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Introducción. Concepciones populares  
de la injusticia ante la crisis

Sílvia Bofill-Poch
Universidad de Barcelona

Mikel Aramburu Otazu
Universidad de Barcelona

Ignoro qué forma tendrán las futuras crisis y 
cómo se alimentarán de las ideas existentes para 
dar paso a nuevos escenarios. Sin embargo, no 
me cabe la menor duda de que, para bien o para 
mal, las ideologías seguirán desempeñando un 
papel central.

Pikkety (2019: 1146)

La cuestión de la justicia social ha emergido en el contexto de la política euro-
pea e internacional actual como una cuestión central. Son todavía visibles las 
secuelas que dejó la crisis financiera de 2008 en términos de emergencia so-
cial, precariedad en el empleo y deterioro de las condiciones materiales de vida 
de amplios sectores sociales, fruto de políticas de austeridad (dictadas por ins-
tancias supranacionales) implementadas en diferentes niveles de gobierno, que 
se han traducido en una erosión del estado de bienestar. La nueva crisis so-
ciosanitaria provocada por el impacto de la COVID-19, ha puesto en evidencia 
de forma abrupta la desigualdad y la vulnerabilidad social a las que están ex-
puestos numerosos colectivos sociales. La nueva crisis ha puesto también de 
manifiesto las carencias de un sistema sanitario y de prestaciones sociales pro-
fundamente afectado por las todavía vigentes políticas de austeridad. 

En este contexto, la crisis remite al conjunto de procesos estructurales 
—constricción del crédito, destrucción de empleo, dificultad de acceso a bie-
nes de consumo básicos como la vivienda, la alimentación o la energía, etc.— 
que están dificultando el acceso a los medios de vida para amplias capas so-
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ciales. Por otro lado, la crisis funciona también como un artefacto ideológico 
que justifica la implementación de las políticas de austeridad, que son pre-
sentadas como la única solución viable en el marco del actual sistema de go-
bernanza. En estas circunstancias, crisis y políticas de austeridad han contri-
buido a incrementar el descontento social. Cabrá ver de qué forma y con qué 
intensidad el nuevo contexto de crisis sociosanitaria y el despliegue de lo 
que empieza a denominarse «nueva normalidad» profundizan y vigorizan el 
descontento. 

El libro que aquí presentamos recoge los resultados de un proyecto de in-
vestigación coordinado desde la Universidad de Barcelona, cuyo objetivo últi-
mo ha consistido en reflexionar sobre las concepciones populares de la justicia 
social en el marco de la crisis financiera de 2008 y las políticas de austeridad.1 
A partir de una metodología etnográfica focalizada en el estudio de casos (deu-
dores hipotecarios, trabajadores de la construcción, trabajadoras del hogar y 
los cuidados, inmigrantes indocumentados, vecinos de barrios urbanos peri-
féricos, personas discapacitadas...), se analiza cómo se generan los sentidos de 
justicia e injusticia en el contexto de crisis, así como el tipo de respuestas y reac
ciones, individuales y colectivas, que el sentimiento de injusticia produce. 

La idea de la que partimos es que la percepción de injusticia en el contex-
to de crisis pone en evidencia —si bien no en todos los casos ni de la misma 
manera— modelos de justicia que previamente resultaban más difíciles de ex-
presar, con lo que se abre una oportunidad analítica. Nos ha interesado obser-
var en qué contextos y bajo qué circunstancias la crisis y su gestión generan 
una ruptura con principios morales y expectativas previas, de manera que obli-
gan a los individuos a explicitar y reelaborar concepciones de lo justo y lo in-
justo (preexistentes o no). La crisis acelera procesos de deslegitimación del sis-

1.  «Concepciones populares de la justicia social ante la crisis y las políticas de austeridad» 
(2016-2019), coordinado por Mikel Aramburu y Sílvia Bofill-Poch. Ministerio de Economía 
y Competitividad y Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) (CSO2015-67368-P). 
Agradecemos a los autores y autoras, buena parte de los cuales son miembros del equipo de in-
vestigación, su participación en este volumen. Agradecemos también las aportaciones de otros 
investigadores e investigadoras realizadas durante la consecución del proyecto o al término del 
mismo en el marco del workshop internacional «Sentidos de injusticia, sentidos de crisis: ten-
siones conceptuales y aproximaciones etnográficas» que celebramos en Barcelona en noviem-
bre de 2019: Raquel Alquézar, Patricia Homs, Jaume Franquesa, Martin Lundsteen, Mariona 
Rosés, Agatha Hummel, Agustín d’Onia, Gemma Anton, Diana Sarkis, Katty Solórzano y Blan-
ca Garcés.



Introducción

11

tema de gobernanza (el cual se percibe en conflicto con los derechos vividos 
y moralmente reclamados), así como las distintas modalidades de desobedien-
cia y enfrentamiento que produce: desde resistencias cotidianas que recurren 
a diferentes formas de economía informal e ilegalismos, hasta formas de ac-
ción colectiva que pretenden hacer efectivos los derechos percibidos, es decir, 
que aspiran a convertir derechos morales en derechos legales, o bien a hacer 
efectivos derechos ya legalmente existentes que están siendo transgredidos. 
Estas modalidades de enfrentamiento pueden entenderse como formas dis-
tintas de reclamar el merecimiento (deservingness), lo que podríamos definir 
como una extensión de la idea arendtiana del «derecho a tener derechos», es 
decir, no solo el reconocimiento jurídico de derechos (entitlements), sino tam-
bién la legitimidad de su acceso sobre la base de diferentes definiciones de la 
ciudadanía y diversos procesos de atribución de responsabilidades a institu-
ciones sociales como el Estado, el mercado o la familia (Aramburu y Sabaté, 
2020). Al mismo tiempo, de la percepción de injusticia como vulneración de 
principios morales emergen formas de conciencia colectiva que contribuyen 
a proyectar comunidades morales, entendidas como apelaciones a vínculos de 
economía moral circunscritos a determinados grupos. 

Si bien son varias las teorías que nos indican que los principios de justicia 
social deben ser comprendidos de manera histórica y contextual, la cuestión 
de cómo las personas piensan la justicia social continúa sin estar resuelta. En 
consonancia con la tradición teórica de los estudios jurídicos empíricos, pro-
pia de la teoría política (Young, 2011; Miller, 1999; Moore, 1978), el derecho 
(Supiot, 2007) y la sociología del derecho (Santos, 2009), y de la antropología 
social (Scott, 1976; Assier-Andrieu, 1987; Terradas, 2011), nuestra propuesta 
parte de una concepción situada de justicia. Esta tradición teórica ha cuestio-
nado el positivismo jurídico, la prioridad del principio sobre la práctica, la tra-
dición contractualista y el déficit sustancial de realidad que acaba obviando 
ciertas problemáticas fundamentales de las sociedades modernas. Ello nos si-
túa teórica y epistemológicamente en la estela de una tradición de pensamien-
to sobre lo jurídico rica pero todavía insuficientemente desarrollada, a la que 
queremos contribuir. 

La contribución teórica del libro remite, por tanto, a tres ámbitos interre-
lacionados: las concepciones populares de la justicia y la injusticia, las formas 
de (des)legitimación de los sistemas de gobernanza y la constitución de co-
munidades morales. No se trata solo de contribuir a la teoría social sobre la 
justicia —desde una concepción situada de justicia y en línea con los estudios 
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jurídicos empíricos—, sino también de profundizar en los sentidos y signifi-
cados de la crisis, en un diálogo constructivo con trabajos recientes realizados 
desde la antropología económica y política. 

Los sentidos de justicia e injusticia  
en el contexto de crisis

La crisis propicia la ruptura de expectativas previas y la explicitación de prin-
cipios morales que sustentan las concepciones de lo justo y de lo injusto. Ello, 
sin embargo, depende, en gran medida, del tipo de situación sobre la cual im-
pacta la crisis. Una diferencia fundamental es la que hay entre casos de vul-
nerabilidad estructural más o menos crónica y casos de vulnerabilidad sobre-
venida. Esta distinción condiciona los discursos sobre la injusticia, así como 
los sentidos mismos atribuidos a la noción de crisis. En algunos casos (inmi-
grantes indocumentados, trabajadoras del hogar y los cuidados, personas con 
discapacidad) ni siquiera articulan el término «crisis» como un hecho rele-
vante. Desde una perspectiva fenomenológica, la crisis adquiere sentido y se 
articula como un término explicativo cuando esta supone un cambio abrupto 
en las condiciones de vida (Sabaté; Garcia, en este volumen), una experiencia 
que no ocurre en muchos casos de vulnerabilidad que se perpetúan al mar-
gen de los ciclos económicos (Márquez y Bofill-Poch; Endara; Arqueros, en 
este volumen). Ello nos ha conducido a precisar las significaciones culturales 
de la crisis, constatando la diversidad de concepciones sociales de la misma, 
y a distinguir entre concepciones etic (incluidos aquí los modelos expertos) y 
concepciones emic (las interpretaciones vernáculas de la gente).2 Estas últi-
mas desbordan, en algunos casos, el marco espacio-temporal de significación 
de la crisis que defienden los expertos y muestran la tensión entre distintas 
temporalidades de la crisis acorde con la experiencia vivida y las expectativas 
construidas.3 La dialéctica entre las dimensiones de reconocimiento y redistri-
bución (identificadas en la literatura sobre justicia social como dos dimensio-
nes sobresalientes —véanse Fraser, 1997; Fraser y Honneth, 2003; Benhabib, 

2.  Véase Narotzky y Besnier (2014) para un debate teórico sobre las tensiones conceptuales 
y políticas que generan las distintas acepciones de la crisis.

3.  Para un desarrollo teórico de la cuestión de las temporalidades de la crisis en el contexto 
del sur de Europa, véase el número especial editado por Knight y Steward (2016). 
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2000; Young, 1990—) constituye un problema conceptual de análisis de los ca-
sos de estudio. Si bien podríamos imaginar que en el contexto de crisis las 
reclamaciones de injusticia apelarían a la redistribución antes que al reconoci-
miento, nuestro análisis muestra evidencia sólida sobre la mutua imbricación 
de ambas dimensiones (Comas-d’Argemir; Márquez y Bofill-Poch; Arambu-
ru, en este volumen). Muestra también que las demandas de mejora de la re-
distribución se apoyan casi siempre en una demanda paralela o incluso previa 
que reclama un mejor reconocimiento. Ello matiza la tesis del desplazamiento 
de la redistribución por parte del reconocimiento, que ha dominado y en cier-
to modo sigue dominando los debates sobre la justicia (Fraser, 1997; Harvey, 
1977). La complejidad de los casos analizados suscribe, además, las críticas 
formuladas a un modelo excesivamente dicotómico de comprender las recla-
maciones de justicia (Young, 1997; Butler, 2000; Benhabib, 2000), diluyendo 
o difuminando las fronteras entre las esferas económica y cultural, y reco-
nociendo las múltiples intersecciones entre distintos ejes de desigualdad im-
plícitos en las demandas de justicia (Márquez y Bofill-Poch; Endara, en este 
volumen). 

Respuestas individuales y colectivas  
ante el sentimiento de injusticia

Parte de los significados atribuidos a la crisis tienen que ver con los marcos 
de comprensión popular de las posibilidades de reacción frente a ella. Con 
relación a la cuestión, clásica en la teoría social, sobre a qué obedece que la 
crisis (privación material sobrevenida) produzca indignación o resignación 
—o, lo que es lo mismo, incremente o disminuya el sentido de los derechos—, 
los casos analizados en este volumen señalan que depende en gran parte de la 
capacidad de los movimientos sociales de generar un discurso y una prác-
tica capaces de crear una estructura de oportunidades reconocible, lo cual apoya 
la teoría de la oferta en el análisis de los movimientos sociales (Koopmans et 
al., 2005). Algunos de nuestros casos se enmarcan dentro de lo que recien-
temente se ha dado en llamar sindicalismo social (Collins, 2012), que pro-
mueve causas específicas ligadas al ámbito de la reproducción (el caso de la 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca sería el más claro, pero también el de 
las trabajadoras del hogar y los cuidados) y que consigue que la privación deje 
de ser vista como un problema individual (que tiene causas y soluciones indi-
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viduales) y pueda entenderse como un problema estructural y colectivo que 
requiere soluciones acordes. Cuando estos movimientos sociales no están pre-
sentes o no son efectivos, como ocurre en amplios sectores del mercado labo-
ral o en la distribución geográfica de recursos urbanos, el marco individualista 
de comprensión del problema tiende a prevalecer. La crisis del sindicalismo 
oficial, la desorganización y las dificultades de formalizar estrategias de defen-
sa refuerzan la competencia entre horizontales y los procesos de segmenta-
ción étnica (Aramburu; Mata-Codesal, en este volumen). Las lógicas de ex-
tracción se solapan aquí con las lógicas de individualización. Fenómenos de 
aceptación resignada, por ejemplo, de quienes conservan el empleo, aunque 
en peores condiciones; o de diferenciación y etnificación de la responsabili-
dad (Aramburu; Mata-Codesal; Arqueros, en este volumen), aparecen en ten-
sión con esas otras prácticas colectivas cuyo propósito es subvertir las lógicas 
dominantes de atribución de responsabilidad, así como deslegitimar los cri-
terios de redistribución del riesgo y del beneficio que promueven las políticas 
de austeridad. Únicamente en estos casos la crisis emerge como un marco de 
oportunidad para reelaborar concepciones de lo justo y lo injusto, en el con-
texto de una reivindicación mayor por la negociación/consecución de dere-
chos (trabajo digno, acceso a la vivienda, a la alimentación, a prestaciones so-
ciales, etc.). 

En este contexto se observan dos lógicas de reclamaciones de justicia. Por 
un lado, las reclamaciones de justicia se dirigen preferentemente al Estado, 
de quien se espera que corrija las injusticias. Al mismo tiempo, se exculpa en 
cierta forma a los agentes del mercado de la causación y resolución de la in-
justicia (normalizando o naturalizando hasta cierto punto la priorización de 
la obtención de lucro por parte de estos agentes). Esto contrasta con la dis-
cusión teórica sobre la gobernanza que se ha producido en los últimos años. 
Si este concepto abre el análisis a considerar la participación de los actores 
privados en el gobierno, socialmente lo que parece persistir (probablemente 
reforzándose en tiempos de crisis) es la petición de responsabilidades al Es-
tado (en sus diferentes niveles de gobierno) por no cuidar de las necesidades 
de los ciudadanos, por no hacer efectivos los derechos existentes, etc. En con-
traposición al Estado, visto como ineficaz pero también como fuerte con los 
débiles y débil con los poderosos, se refuerza la legitimización de los ilegalis-
mos como estrategia para salir adelante. Con relación al derecho formal y el 
sistema judicial, se explotan las grietas existentes en el sistema, buscando sa-
lidas en el derecho, a la vez que se impugna moralmente el sistema judicial (el 
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derecho positivo o los operadores de justicia) cuando este no da respuesta a las 
injusticias sentidas (Márquez y Bofill-Poch; Endara, en este volumen). 

Emergencia y conformación  
de comunidades morales

La idea de comunidad moral emerge como un instrumento útil para concep-
tualizar las dinámicas de inclusión/exclusión, así como las fronteras en juego 
en el sistema de acceso a derechos. Este deriva del concepto «economía mo-
ral». Más que designar una determinada moral de la economía, la acción al-
truista del Homo reciprocans, una acepción que proviene del sentido original con 
el que Thompson (1971) y Scott (1977) emplearon este término, el devenir 
contemporáneo de este concepto tiende a concebir la economía moral como 
un campo donde diferentes actores lidian, ambigua y contradictoriamente, con 
diversos intereses y regímenes de valor, dando lugar a diversas economías mo-
rales (Palomera y Vetta, 2016; Sabaté; Garcia; Vetta; Pedroso de Lima, en este 
volumen). Esta concepción de la economía moral, como campo de disputa en-
tre diversas concepciones morales de las relaciones político-económicas, nos 
invita a desentrañar los valores e intereses en que se incrusta la solidaridad 
(Pedroso de Lima, en este volumen), pero también los que sustentan la ex-
clusión de la misma (Garcia; Aramburu; Mata-Codesal, en este volumen). La 
comunidad moral implica preguntarse no solo sobre qué se comparte sino, es-
pecialmente, sobre con quién se comparte (y con quién no). El concepto de 
comunidad moral es una herramienta heurística útil para analizar el períme-
tro de la solidaridad, algo que depende de mitos y relatos insertos en prácticas 
institucionales que nos construyen como pertenecientes a una misma comu-
nidad imaginada (Dubet, 2014), que a su vez depende de una serie de criterios 
de merecimiento (deservingness).4 La noción de (in)merecimiento emerge tam-
bién como una herramienta útil para desentrañar lógicas de racionalización 
de la desigualdad incrustadas en las políticas redistributivas propias de la aus-
teridad (Morris, 2018; Anderson, 2015; Aramburu; Arqueros; Vetta, en este 

4.  Para un desarrollo etnográfico del concepto de merecimiento, véanse las distintas con-
tribuciones al dosier publicado sobre merecimiento y lenguajes de la injusticia en Etnográfi-
ca. Revista do Centro em Rede de Investigação em Antropologia, coordinado por Aramburu y Sa-
baté (2020). 
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volumen), pero también de contestación y desnaturalización de tales lógicas 
desde abajo (Streinzer, en este volumen). 

Aunque la nación proporciona el gran relato moderno de pertenencia y so-
lidaridad, de inclusión/exclusión de la comunidad moral, el estudio etnográ-
fico de los casos empíricos muestra que la pertenencia a la comunidad moral 
no tiene que ver únicamente con cuestiones étnicas o territoriales. No pode-
mos partir de la existencia previa e incuestionable de un nosotros y un otros sin 
tener en cuenta las contingencias históricas de la producción de estas catego-
rías. Nuestros casos, donde proliferan las pertenencias múltiples y ambiguas, 
hacen emerger no solo las viejas categorías que hacen referencia a la misma, 
sino también otras nuevas, como ocurre en el papel que tienen las memorias 
migratorias o las relaciones campo-ciudad en los relatos sobre la redistribu-
ción (Aramburu; Mata-Codesal, en este volumen). Otros casos, relativos a si-
tuaciones extremas, como ocurre con los inmigrantes indocumentados o las 
personas sujetas a incapacitación legal, se refieren a comunidades morales uni-
versales, apelando a la conciencia de humanidad o la dignidad (Arqueros; En-
dara, en este volumen). 

Contribuciones

La noción de economía moral se usa en varias aportaciones de este volumen 
para indagar en los nuevos significados atribuidos a las prácticas económicas 
en el contexto de la crisis. Si bien la mayoría de los textos dialogan de una 
u otra forma con este concepto, algunos autores convierten este diálogo en 
la estructura central de sus contribuciones. Es el caso de Irene Sabaté, quien, 
analizando el caso de la crisis hipotecaria en España, contrapone a la noción 
clásica de economía moral como ética de subsistencia, implícita en la emer-
gencia de los movimientos antidesahucios, una concepción de la economía 
moral como práctica económica socialmente situada, que le sirve para inter-
pretar el papel de los empleados de la banca durante la crisis hipotecaria. Así, 
evidencia la presencia de economías morales también en el caso de actores 
en posiciones intermedias, ni subalternas ni dominantes. Con ello subraya, 
de manera no esencialista, la convivencia entre concepciones morales que per-
siguen el bien común, con otras que pueden reflejar los valores individua-
listas, afines a lo que Wiegratz y Whyte (2016) llaman «economía moral del 
neoliberalismo». En un sentido complementario, Antónia Pedroso de Lima 
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analiza la utilización de este término por los propios actores sociales. La eco-
nomía moral, convertida así en un concepto emic, sirve para pensar los proce-
sos de participación cívica y de voluntariado que han crecido de forma expo-
nencial en los últimos años en Portugal desde el estallido de la crisis. Analiza 
el funcionamiento de una iniciativa basada en la circulación/donación de tiem-
po (el banco de tiempo), así como las motivaciones morales que la sostienen. 
El cuidado del otro, en línea con las tesis de Joan Tronto (1993), entra a tra-
vés de estas iniciativas solidarias en la esfera de lo público y emerge en el 
contexto actual de crisis del estado providencia como un poderoso disposi-
tivo moral, vector de principios de justicia social, dignidad y cohesión social. 
En su análisis, estas redes basadas en la solidaridad, la reciprocidad y el don 
adquieren un rol fundamental en el sostenimiento de la vida cotidiana y la 
reproducción social, al margen de las instituciones. Así, muestra como estas 
prácticas voluntarias, que alcanzan valor de mercado, afectivo y financiero, 
moral y social, son parte de una economía moral (o un modelo moralizado 
de economía) que se vuelve esencial en el contexto de las economías capi-
talistas modernas. Sin abandonar el marco analítico de la economía moral, 
Xavier Garcia muestra las economías morales en conflicto en el sector de la 
construcción en España, para dar cuenta de los efectos que la crisis financie-
ra ha tenido sobre el mismo desde la perspectiva de los trabajadores. Según 
estos, la crisis tiene un efecto degradante sobre el orden moral previo que 
rige la obra, pues provoca la desaparición de valores, ritos y costumbres, y 
alienta la aparición de un orden moral despreciable. La crisis es leída en térmi-
nos de la violación de principios de economía moral preexistentes. Lejos de 
contraponer ambas lógicas, y retomando los planteamientos de Jaume Fran-
quesa (2018), se analizan los vasos comunicantes entre dos economías mora-
les o moralidades del trabajo que coexisten en un mismo campo, incrustadas 
en procesos cambiantes de organización de la producción y taylorización del 
trabajo. 

La dialéctica entre redistribución y reconocimiento ha orientado los de-
bates sobre las reclamaciones de justicia durante las últimas décadas. Como 
no podía ser de otra manera, las aproximaciones etnográficas enfatizan la mu-
tua imbricación de ambas dimensiones. A partir del debate suscitado a raíz del 
trabajo de Nancy Fraser sobre las dimensiones de la justicia (Fraser, 1997; Fra-
ser y Honneth, 2003), Raúl Márquez y Sílvia Bofill-Poch muestran cómo en 
las reclamaciones de justicia de las empleadas del hogar inmigrantes en Es-
paña se imbrican, de manera paradigmática, las demandas de redistribución 
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y reconocimiento. Partiendo del caso de una trabajadora acusada de robo, ana-
lizan los elementos de vulneración que atraviesan el proceso judicial y eviden-
cian la indefensión objetiva, así como la injusticia sentida. Las reclamaciones 
de justicia de los colectivos de trabajadoras del hogar impugnan las lógicas de 
extracción de valor del actual régimen de cuidados al tiempo que cuestionan 
los marcos de merecimiento que racionalizan y legitiman la explotación la-
boral y la negación de derechos. Lejos de reproducir lecturas dicotómicas, po-
nen de manifiesto la compleja naturaleza de tal imbricación, tanto en el or-
den de la vulneración como en el de la reivindicación. La mutua imbricación 
entre redistribución y reconocimiento también es subrayada por Mikel Aram-
buru, en una aproximación etnográfica a los discursos de exclusión de la co-
munidad moral de solidaridad en las periferias obreras de Barcelona. Las fi-
guras del okupa, el inmigrante extranjero y los trabajadores rurales andaluces 
aparecen con frecuencia como externos a una comunidad imaginada de ciuda-
danía virtuosa en el seno de la cual opera el merecimiento, el legítimo acceso 
a los canales de redistribución. Aunque cada uno de estos discursos de exclu-
sión tiene su propia genealogía ideológica, el autor ve en común un desplaza-
miento lateral del descontento que proporciona un capital simbólico que pue-
de parecer más efectivo para canalizar sus intereses que reclamar una mayor 
distribución de la riqueza. Para que la redistribución fuera reconocida como 
un horizonte viable se requeriría una validación intersubjetiva de las posicio-
nes de clase, un marco de reconocimiento que ha sido en gran parte orillado 
en el debate público reciente. 

Como en el caso de Márquez y Bofill-Poch, Dolors Comas-d’Argemir nos 
presenta la cuestión de los cuidados como atravesada por un complejo entra-
mado de injusticas de género y de clase, en el contexto de una profunda crisis 
de cuidados que exige reformar el sistema desde una perspectiva transfor-
madora. Yendo más allá de la organización social de los cuidados, y recuperan-
do la noción del cuidado como articulador de organización social (Thelen, 
2015), problematiza la separación y atribución desigual de valor a las esferas 
de la producción y la reproducción, que el capitalismo ha naturalizado, y mues-
tra su estrecha integración. En clave política y desde una perspectiva de justicia 
social, apuesta por una necesaria redistribución del cuidado que supere des-
igualdades; y retoma el concepto propuesto por Ezquerra y Mansilla (2018) 
de democratización de los cuidados para promover de forma integrada po-
líticas de reconocimiento y redistribución y avanzar hacia lo que denomina 
sociedad cuidadora. A partir de las limitaciones que el enfoque redistribución-
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reconocimiento tiene para captar los sentidos de injusticia que expresan las 
personas con discapacidad sometidas a procesos de incapacitación judicial, 
Juan Endara retoma la propuesta de la injusticia epistémica conceptualizada por 
Miranda Fricker (2017). La injusticia epistémica se refiere al daño causado 
como sujeto de conocimiento e incluye la injusticia testimonial (falta de cre-
dibilidad) y la injusticia hermenéutica (vacío que imposibilita la comprensión 
de la experiencia). La centralidad que en él tienen los prejuicios identitarios 
permite realizar una conexión entre este tipo de injusticia y los patrones más 
amplios de la injusticia social, por lo que se revela como una noción útil para 
atender la complejidad de las injusticias vividas. 

El merecimiento (deservingness) se ha erigido en una de las herramientas 
conceptuales más utilizadas para analizar las percepciones de injustica. El mere-
cimiento remite a juicios morales sobre la legitimidad de determinados suje-
tos de acceder a una serie de derechos (entitlements). A partir del caso griego, 
Andreas Streinzer analiza los aspectos normativos de la desigualdad material 
en el actual contexto de crisis y austeridad. Streinzer toma como referencia 
las nociones de hegemonía y sentido común gramscianas y problematiza las 
lógicas de racionalización y legitimación moral y política de la desigualdad, 
que sustentan las políticas de redistribución. En este contexto la noción de in-
merecimiento (undeservingness) emerge como instrumento conceptual útil, para 
comprender lo que denomina prácticas de moralización en disputa. Si bien 
tales prácticas suelen pensarse desde arriba (caso de la distinción entre refu-
giados merecedores versus migrantes económicos inmerecedores; deudores 
merecedores o inmerecedores), Streinzer muestra, a través de distintos ejem-
plos, que también se producen desde abajo (grassroots) para politizar y desnatu-
ralizar —dentro de una lógica gramsciana— la desigualdad. Continuando con 
la cuestión del merecimiento en el contexto de la austeridad, Francisco Arque-
ros analiza los criterios de merecimiento que los programas de asistencia social 
del tercer sector activan para la asignación de las ayudas. Desde una aproxima-
ción etnográfica a los programas de reactivación laboral promovidos por Cruz 
Roja Española en Andalucía, muestra el tránsito de relaciones de beneficencia 
(previas y no condicionadas a un retorno) a relaciones de reciprocidad, el cual 
exige al beneficiario la búsqueda de una integración social activa a través del 
mercado laboral. Con ello evidencia el modo en que el tropo de la reciprocidad 
oscurece la reproducción de una fuerza laboral precaria, al tiempo que se mo-
viliza para convertir a los receptores pasivos de ayuda en solicitantes de em-
pleo. Diana Mata-Codesal utiliza también el enfoque del merecimiento para 
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analizar las tensiones y conflictos que se reproducen en los contextos de esca-
sez que estructuran el barrio popular de El Carmel de Barcelona, creado en la 
década de 1960, y en particular la plaza Pastrana, centro neurálgico del barrio. 
Su análisis muestra la recurrencia al discurso del civismo y a la etiqueta «in-
cívico» como retórica central de diferenciación por parte de un porcentaje 
importante de los habitantes originales del barrio (migrantes provenientes de 
otras partes de España) y sus descendientes frente a otros vecinos llegados al 
barrio con posterioridad y provenientes de otros países, que no tendrían la 
misma legitimidad para usar el espacio público. Como complemento del caso 
presentado por Aramburu, para Mata-Codesal el discurso de la exclusión sirve 
como una forma de afirmación del propio capital simbólico para una zona que 
ha sido históricamente estigmatizada en la geografía de la ciudad. Finalmente, 
Theodora Vetta se centra en la implementación de la ley Katseli en Grecia, que 
protege a los hogares insolventes contra la ejecución hipotecaria. Utilizando el 
tipo de etnografía jurídica también empleada por Márquez y Bofill-Poch o En-
dara, Vetta muestra cómo la contienda jurídica intenta establecer quién merece 
ser protegido por la ley. Las partes se disputan los principios de una econo-
mía moral de la compasión al tiempo que la economía política de la financia-
rización queda sin posibilidad de ser cuestionada. Su análisis señala que el me-
recimiento articula nociones de justicia, socialmente mediadas y fluidas, con 
amplias tensiones materiales y morales de reproducción social. 
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Introducción

En etapas prósperas de la historia del capitalismo, como la burbuja inmobiliaria 
española que estalló en 2007, para comprender las acciones económicas se sue-
le destacar la neutralidad moral y la racionalidad del mercado, donde es el de-
seo de beneficio económico lo que supuestamente guía la intervención de los 
actores en las transacciones económicas. Durante aquellos años, lo que Whyte 
y Wiegratz (2016) llaman «el proyecto moral del neoliberalismo» pareció con-
tagiarse a toda la población española, e impactó directamente en lo que «la 
gente consideraba formas aceptables, correctas o necesarias de ganarse la vida 
y tratar a los demás en ese proceso» (Whyte y Wiegratz, 2016: 4). La racio-
nalidad del mercado se consideraba la mejor guía para las acciones y decisiones 
económicas, y se asumía que la gente debía «confiar más en sí misma y menos 
en las relaciones e instituciones sociales y políticas» (Carrier, 2016: 21). La «im-
portancia del individuo motivado por su propio interés» (Carrier, 2016: 22) se 
destacó por encima de otros valores, normas y actitudes sociales.

De hecho, la burbuja en España consistió en una euforia inmobiliaria que 
trascendió las líneas que separaban las clases sociales, ocupacionales y étni-
cas y afectó a personas que deseaban ser propietarias y a los profesionales que 

1.  Este trabajo ha recibido el apoyo de la Fundación Wenner-Gren con una beca posdoc-
toral en 2014; del Gobierno catalán, con los proyectos 2014SGR1284 y 2017SGR01307; y del 
Ministerio de Economía y Competitividad de España y el Fondo Europeo de Desarrollo Re-
gional, a través del proyecto CSO2015-67368-P. Agradezco a James Carrier, Marc Morell y 
Andreas Streinzer los comentarios y sugerencias sobre versiones anteriores de este artículo.
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encontraron en su camino hacia la propiedad. El atractivo de ser propietario 
de una vivienda llevó a muchas personas a asumir deudas hipotecarias con-
siderables (López y Rodríguez, 2010; Naredo, 2009).2 Pero la carga impues-
ta por esa deuda no se hizo visible hasta que la pérdida de empleos y otras 
circunstancias adversas empezaron a amenazar la capacidad de los prestata-
rios para devolverla. Cuando estalló la burbuja, la concepción dominante de 
la acción económica mencionada anteriormente empezó a dar paso a discur-
sos que resignificaban las prácticas financieras pasadas y presentes como ava-
riciosas, fraudulentas, engañosas o abusivas; lo que James Carrier (2014; 2016) 
denomina «economic wrongdoing» y aquí traduciremos como «prácticas eco-
nómicas reprobables».

Sostendremos que dichas prácticas transgreden principios de economía 
moral (Sabaté, 2016a) que consideramos en primer lugar, siguiendo a Scott 
(1976), un conjunto de prescripciones compartidas por grupos sociales, prin-
cipalmente los que ocupan posiciones subalternas, que participan en rela-
ciones de reciprocidad asimétricas con otros grupos. Estos principios indi-
can que el desequilibrio en los intercambios no debería superar los límites 
habituales y, en última instancia, que se debería proteger el derecho a la sub-
sistencia; en este sentido son normativos: guían juicios y acciones e incluyen 
nociones de «buen carácter, justicia, dignidad y respeto» (Fassin, 2009: 5). 
Los acontecimientos históricos pueden alterar estas relaciones, como cuan-
do las nuevas dinámicas financieras amenazan la subsistencia de los miem-
bros de grupos vulnerables en el sentido descrito por Scott para los campe-
sinos del sureste asiático. La desigualdad, que se había tolerado mientras se 
mantenía en esos límites habituales, los supera y pasa a percibirse como abu-
siva e injusta.

Este tipo de cambio puede contribuir a explicar por qué, con la crisis hipo-
tecaria, algunas prácticas económicas anteriormente consideradas moralmen-
te neutras —o incluso deseables por quienes abrazaban valores neoliberales— 
pasaron a ser vistas como reprobables. Las críticas de esta clase, basadas en la 
condena del enriquecimiento a expensas de la mayoría mediante lo que Costas 
Lapavitsas (2009) llama la «expropiación financiera», implican la atribución 

2.  Casi el 32% de los hogares españoles tenía una hipoteca sobre su primera residencia en 
2008 (fuente: Instituto Nacional de Estadística) y el endeudamiento a largo plazo de las hipo-
tecas suponía más del 130% de los ingresos disponibles de los hogares en 2006 (Naredo, Car-
pintero y Marcos, 2007).
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de distintos grados de culpabilidad y responsabilidad a los diversos agentes que 
intervienen en la crisis. Por ejemplo, movimientos sociales emergentes como 
la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) han logrado divulgar una 
visión de la crisis hipotecaria que representa a la banca y las actividades in-
mobiliarias como usureras y abusivas, y a los deudores hipotecarios en mora 
como sus víctimas (Colau y Alemany, 2012; Mir et al., 2013). La PAH, con un 
amplio apoyo en toda España, culpó a los sectores bancarios e inmobiliarios 
de exponer a la gente a la dinámica y los riesgos de la financiarización, por el 
excesivo endeudamiento doméstico y por las resultantes ejecuciones hipote-
carias y desahucios. Se sostenía que ponían en peligro el sustento de muchas 
personas de las clases media y trabajadora y que eso no solo violaba su dere-
cho a la vivienda y a otras necesidades básicas, sino que también les negaba la 
dignidad (Narotzky, 2016) y, debido a la legislación hipotecaria española, una 
segunda oportunidad en la vida.

Entre los considerados culpables de esta situación, los empleados de ban-
ca y los ejecutivos financieros fueron objeto de la mayor reprobación popu-
lar. Se les acusó de haber traicionado a sus clientes para venderles productos 
financieros de riesgo, en muchos casos aprovechándose de su propio prestigio 
como expertos en finanzas y de la confianza que los clientes habían deposita-
do en ellos. En esta evaluación se consideraba que aquellos empleados y eje-
cutivos actuaron de formas moralmente condenables, generadoras de un orden 
social injusto. Por este motivo, a los profesionales involucrados en préstamos 
hipotecarios abusivos se les ha señalado por sus prácticas económicas repro-
bables, es decir, por haber transgredido la ética de la subsistencia de una eco-
nomía moral ampliamente compartida que ha vuelto a emerger con la crisis 
económica (Sabaté, 2016a).

Una vez señalado esto, en el presente artículo queremos añadir comple-
jidad a la narrativa de víctimas y culpables de la PAH y a su popularización 
en la sociedad española, con el objetivo de ir más allá de una definición unívo-
ca y reificada de las prácticas económicas reprobables. Lo haremos de dos formas 
relacionadas. Una es vincular tales prácticas a las posiciones de los grupos es-
pecíficos dentro de la estructura del capital (no solo económico en términos 
de riqueza e ingresos, sino también como capital cultural, en el sentido que 
le da Bourdieu). Estas posiciones dan pie a, y son reproducidas por, juicios 
particulares de la conducta económica de otros grupos. Esta aproximación 
requiere reconocer la existencia de economías morales en distintos contex-
tos sociales —y no solo entre los miembros de grupos subalternos—, que con-
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forman una diversidad de conjuntos de principios morales que suelen estar 
en conflicto entre sí. En otras palabras, usaremos las nociones «economía mo-
ral» y «prácticas económicas reprobables» en un sentido relacional, en vez 
de esencial, partiendo de la asunción de que todas las prácticas económicas 
y sociales, hasta las consideradas más comúnmente como fraudulentas o abu-
sivas en un contexto determinado, pueden estar apoyadas o legitimadas por 
«un conjunto de concepciones y reclamaciones morales centrales» (Whyte 
y Wiegratz, 2016: 5) en otro contexto. En relación con esto, la segunda ma-
nera de añadir complejidad al análisis es situando a quienes han sido acusa-
dos de tener un comportamiento económico reprobable durante la burbuja 
inmobiliaria en sus contextos concretos, para ayudar a identificar los cons-
treñimientos sociales de sus acciones. En este sentido, la noción de econo-
mía moral se desprenderá de las connotaciones que la reducen a compor-
tamientos prosociales y orientados a la preservación del bien común, a la 
vez que se enfatiza la integración de la acción económica en mundos mora-
les particulares, incluidos los valores dominantes en las sociedades capitalistas 
contemporáneas, es decir, la «economía moral del neoliberalismo» (Whyte 
y Wiegratz, 2016).

En conjunto, estas dos formas de añadir complejidad pueden mostrar que 
lo que los deudores hipotecarios en mora y sus defensores ven como prácti-
cas económicas reprobables no son anomalías o casos aislados (Carrier, 2016), 
sino que son coherentes con otro conjunto de normas, motivaciones, incen-
tivos y expectativas, a menudo de una naturaleza implícita, que influyen en los 
agentes cuyos intereses han prevalecido sobre los de los deudores hipoteca-
rios en mora, como resultado de la instauración de la economía moral propia 
del neoliberalismo (Whyte y Wiegratz, 2016) como proceso histórico.

Además de considerar el punto de vista de los deudores, también resulta 
interesante analizar el de quienes ni son víctimas de la crisis hipotecaria ni 
pertenecen a las élites financieras que la promovieron y se beneficiaron más 
de ella. Aquí nos ocuparemos concretamente del personal de las sucursales 
bancarias. Estos actores encarnan las ambigüedades prácticas y morales de 
la concesión de crédito desde sus posiciones de empleados bajo la presión 
de sus jefes, como personas con vínculos sociales y obligaciones recíprocas 
tanto en el trabajo como en la esfera de la reproducción, y como semiexper-
tos con información parcial de lo que estaban haciendo y sus consecuencias. 
El siguiente apartado ubica a esos empleados en su contexto y el apartado 
posterior describe las prácticas económicas de los empleados de los bancos 
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—y también de los agentes inmobiliarios— que podrían considerarse repro-
bables. Concluiremos valorando la utilidad de la idea de práctica económica 
reprobable y su posible articulación con la noción de economía moral para 
abordar las tensiones entre las relaciones sociales, la acción económica y las 
normas morales.

El contexto de las prácticas  
económicas reprobables

La mayoría de los relatos sobre la burbuja inmobiliaria describen un ambien-
te en el que los signos de prosperidad y mejora material parecían inequívo-
cos. El boom de la construcción era coherente con una noción de progreso 
económico íntimamente vinculada a la desregulación del desarrollo urbanís-
tico que estaba transformando España (Coq-Huelva, 2013; López y Rodrí-
guez, 2010; Naredo y Montiel, 2011). Los miembros de las clases trabajado-
ra y media, incluidos los nuevos migrantes, experimentaron la disponibilidad 
creciente de puestos de trabajo, muchos de ellos en el sector de la construc-
ción. Numerosos hogares que aspiraban a mejorar su posición en la jerar-
quía de clases vieron la posibilidad de enriquecerse rápidamente, aunque 
esto significara soportar condiciones laborales duras, trabajar jornadas más 
largas y asumir una deuda considerable. En estas circunstancias prósperas, 
muy pocas personas se preocupaban del riesgo de no poder hacer frente a las 
deudas.

En el negocio de las hipotecas, lo que Whyte y Wiegratz (2016) llaman el 
«proyecto moral del neoliberalismo» alcanzaba su apogeo: la lógica de la ma
ximización del beneficio, impulsada por un sistema de incentivos, comisiones 
y bonus para unos empleados cuyos sueldos, condiciones laborales y oportu-
nidades de promoción dependían cada vez más de la obtención de los obje-
tivos de ventas que les dictaban los jefes, prevalecía sobre concepciones más 
tradicionales de las actividades inmobiliarias y bancarias. Por ejemplo, una 
práctica que los bancos introdujeron para aumentar las ventas fue trasladar a 
los empleados entre las sucursales de manera frecuente, con lo que se reducía 
la posibilidad de que empezaran a ver a los clientes en términos personales y 
morales. Así lo describe un empleado de banca al que llamaremos Josep (to-
dos los nombres son ficticios): «Nos empezaron a introducir la idea de que 
no era bueno estar en el mismo sitio demasiado tiempo porque entonces lle-
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gábamos a conocer mucho a los clientes y se alcanzaba un nivel de confianza 
que nos impedía presionarles para comprar cosas».3

Además, la complejidad de los productos financieros aumentó hasta el pun-
to de que no solo los clientes, sino también los empleados de los bancos, eran 
incapaces de entender los productos que ofrecían. A pesar de su cargo de alta 
responsabilidad en el centro de hipotecas de su banco, Miquel creía haber re-
cibido poca formación. Explicó así lo que le habían dicho:

«Tienes que vender este producto el máximo posible». «Sí, pero no sé qué es». 
«Esta tarde organizamos un seminario sobre ello. Ve y te lo explicarán». El semi-
nario duraba una hora y media, tras la que nos animaron a vender «participacio-
nes preferentes». Sigo sin saber qué eran las «participaciones preferentes».4

Un resultado de esos cambios era que los empleados jóvenes y los más ve-
teranos tenían puntos de vista muy distintos sobre qué debían hacer, en parte 
debido a las diferencias en sus formaciones. En palabras de Josep, «a los em-
pleados nuevos se les exigía una carrera de Económicas o Empresariales y es-
tas personas llegaban con un gran espíritu comercial. Sabían cómo vender».

La banca se estaba transformando a causa de la implementación de nuevas 
técnicas de dirección que destacaban la productividad, y los empleados ma-
yores estaban sometidos a la presión de adoptar estrategias de venta más agre-
sivas. Algunos, como Josep, eran escépticos: «Les ofrecían bonus relaciona-
dos con los objetivos... Pero eran una trampa, porque cuando alcanzaban los 
objetivos, al día siguiente los elevaban». Otros, como Miquel, intentaron adap-
tarse al nuevo estado de las cosas y, a la vez, mantener sus principios, los mis-
mos que luego les llevaron a dejar su trabajo en el banco. Miquel lo ilustraba 
de esta manera: «Estaba en mi mesa diciéndoles a los clientes de mi compa-
ñero que no firmaran los contratos que les estaba ofreciendo. Les decía en 
voz baja: “¡No lo firme!”».

De hecho, algunos se sintieron aliviados cuando se les ofreció la jubilación 
anticipada. Otros empleados que rechazaron adaptarse al sistema nuevo vie-
ron negada su promoción o incluso, como Josep, fueron trasladados a sucur-

3.  Entrevista a Josep, 7 de julio de 2014.
4.  Las ventas masivas de este complejo producto financiero ofrecido por muchos bancos 

españoles provocó un escándalo de dimensiones nacionales cuando los clientes descubrieron 
que no podrían recuperar su dinero.
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sales periféricas como resultado de su falta de «orientación comercial». Esto 
puede interpretarse como una falta de adaptación al nuevo conjunto de valo-
res y actitudes que los directores querían alentar en los empleados, como la 
priorización de la competencia y la persecución del beneficio por encima de 
las preocupaciones morales (Carrier, 2016; Wiegratz, 2012).

En puestos más altos de la jerarquía bancaria, algunos directores de sucur-
sales o de zona mostraban más tendencia que otros a conceder préstamos de 
hipotecas de alto riesgo. Jordi, analista de riesgo, describía las actitudes opues-
tas de dos directivos:

Mi jefe, y yo estaba de acuerdo con él, no quería prestar más del 80% [del valor 
de tasación de la propiedad]. Pues, allí [en otra zona] prestaban el 100%... Mi jefe 
nunca pagó comisiones a los agentes inmobiliarios como contrapartida por llevar-
le clientes. Pero allí sí lo hacían.

De manera muy similar, José Antonio, que actualmente dirige una sucur-
sal en un barrio de clase obrera, atribuía las cifras de morosidad tan distin-
tas de dos sucursales cercanas a las dos tendencias de sus antiguos directores: 
uno de ellos había dedicado todo su esfuerzo a evitar las ejecuciones, mientras 
que el otro había ejecutado unos ochenta casos. Este contraste es un sín-
toma de la diversidad de orientaciones que adoptaban los directores en su 
práctica, en función de si cumplían de manera más o menos estricta las ins-
trucciones de sus superiores, de en qué medida se preocupaban por las con-
secuencias de sus acciones para los clientes... En definitiva, de si eran más o 
menos proclives a adoptar una economía moral neoliberal (Whyte y Wie-
gratz, 2016).

Los préstamos hipotecarios abusivos y de alto riesgo  
como prácticas económicas reprobables

Vamos a identificar ahora las actividades de los empleados bancarios que po-
drían calificarse como reprobables, sobre todo desde el punto de vista de los 
deudores y los movimientos antidesahucios. Para ello nos basaremos en una 
investigación realizada en el área metropolitana de Barcelona entre 2012 y 
2015. Además de observación participante en actividades de la PAH, se reali-
zaron entrevistas con deudores hipotecarios, activistas, representantes de or-
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ganizaciones del tercer sector, funcionarios del Estado y una gran variedad 
de profesionales que intervenían en el negocio de las hipotecas: empleados 
y directores de bancos, agentes hipotecarios, agentes inmobiliarios, tasadores 
de propiedades, profesionales financieros, notarios y también jueces que ha-
bían dictado sentencias de ejecución.

Tanto en los discursos populares como en la narrativa de la PAH, los em-
pleados y directores de banca han sido considerados los responsables prin-
cipales, junto con las élites políticas, de la crisis hipotecaria. Los agentes in-
mobiliarios y los agentes hipotecarios no han sido objeto de tanta crítica, a 
pesar de que sus prácticas eran al menos igual de dudosas que las de algunos 
empleados de banca, con los que colaboraban de manera formal o informal 
para atraer compradores de propiedades y prestatarios de hipotecas. Duran-
te la etapa más profunda de la recesión económica, los agentes inmobiliarios 
habían desaparecido del paisaje urbano hasta el punto de que se empezaba 
a disipar el recuerdo de sus actividades. A pesar de las pruebas de su papel 
en la concesión de préstamos abusivos, la probabilidad de que asumieran res-
ponsabilidades era escasa, dado que sus actividades eran informales. El re-
sultado es que en raras ocasiones se han enfrentado a acusaciones sociales o 
jurídicas.

Prácticas económicas reprobables durante la burbuja inmobiliaria

Durante la burbuja, los préstamos hipotecarios se convirtieron en el nego-
cio más lucrativo de los bancos españoles, lo cual los expuso en gran medida 
a los riesgos de los sectores inmobiliario y de la construcción (Naredo, Car-
pintero y Marcos, 2007). El negocio hipotecario aparecía como el modo de 
canalizar la gran cantidad de capital disponible, de la mano del aumento 
de las transacciones inmobiliarias.5 Los empleados de los bancos dedicaban 
la mayoría de su tiempo a procesar hipotecas. Por ejemplo, Dolors, que tra-
bajaba en un banco en un pueblo costero al norte de Barcelona, describía el 
ritmo frenético de su trabajo en su oficina, donde se firmaban tres o cuatro 
hipotecas al día. Pasaba toda su jornada preparando los documentos y po-

5.  Más de un millón de hipotecas se vendieron cada año durante el período 2004-2007 
(fuente: Instituto Nacional de Estadística).
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niendo de acuerdo a las personas que intervenían en las firmas: el vendedor, 
el comprador, un agente inmobiliario, un notario, el director de la sucursal 
bancaria y, a menudo, un representante del banco en el que la persona que 
vendía ya tenía una hipoteca.

La fuerte competencia entre instituciones financieras promovía la relaja-
ción de los requisitos de solvencia. Francisco Javier, que había trabajado como 
empleado en varias sucursales antes de ser trasladado al departamento de re-
cuperaciones de un banco, explicaba así esta presión: «Si les negabas el prés-
tamo, iban a la oficina de otro banco a la vuelta de la esquina, a cien metros, 
y siempre encontraban a alguien que se lo concedía».

Otro factor que apremiaba era el rápido aumento de los precios inmobi-
liarios, que animaba a los compradores a decidir apresuradamente para agili-
zar la concesión y formalización de la hipoteca. Jordi, analista de riesgo que 
ahora asesora a deudores hipotecarios en mora como voluntario, hablaba de 
un caso vivido: 

Conocí a unas personas que incluso habían pagado un depósito, habían firmado 
[un contrato preliminar] y entonces el agente inmobiliario les dijo que el precio 
era de 120, en vez de 100, porque entonces tenía un comprador que estaba dis-
puesto a pagar 120. Llegábamos a una situación en la que los precios subían de 
una semana a otra, si no se cerraba rápido la operación.

En vista del volumen del negocio hipotecario, algunos bancos crearon cen-
tros especiales de hipotecas. Miquel, director de uno de estos centros entre 
2006 y 2008, indicó que las operaciones que allí se cerraban tenían más ries-
go del habitual: «Nuestros clientes eran distintos de los de las sucursales co-
rrientes. Eran clientes de segunda o tercera clase, por decirlo así. Muchos eran 
inmigrantes. Ahora yo sería más estricto que entonces si tuviera que autori-
zar las operaciones».

Como el riesgo era más alto, los bancos aumentaban las garantías del prés-
tamo, por ejemplo, pidiendo avalistas o copropietarios, aumentando el núme-
ro de personas que se hacían responsables de la deuda. El riesgo legitimaba el 
endurecimiento de los contratos de préstamo y a veces imponía condiciones 
abusivas que más adelante agravarían la situación de los deudores en mora y 
de quienes los habían apoyado. 

Los préstamos de alto riesgo ofrecían peores condiciones, como tipos de 
interés más altos y períodos de amortización más largos. Además, las hipote-
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cas se concedían por una proporción mayor del valor de la propiedad, a me-
nudo más del 100%, para cubrir los costes administrativos, los honorarios del 
notario e incluso otros gastos, como la reforma del inmueble o la compra de 
muebles y automóviles. Esta práctica era habitual pese a no ajustarse a la po-
lítica oficial del banco, como describía Francisco Javier:

Idealmente, el préstamo debía cubrir el 80% del valor de tasación, no del valor de 
mercado. Había que respaldar el capital prestado con el valor de la propiedad. Así 
que tenía que valer más que ese capital. Esta era una consideración. Otra era el 
nivel de ingresos. En teoría, la cuota no debía superar el 40% de los ingresos men-
suales del cliente.

La relajación de los criterios de préstamo también por parte del Banco de 
España propició que los bancos pasaran a tratar a colectivos vulnerables, como 
trabajadores migrantes o las fracciones más precarias de las clases trabajado-
ras, como un nicho de mercado al que se ofrecían hipotecas con condiciones 
especialmente adversas, que los prestamistas justificaban por el alto riesgo de 
la operación.

En el caso de estas poblaciones vulnerables, se hacían particularmente pa-
tentes las asimetrías de información entre expertos financieros y clientes ban-
carios (Sabaté, 2016b) y el menor poder de negociación de los prestatarios. 
Muchos clientes no estaban informados sobre lo que implicaban los contra-
tos. Dolors afirma: «No creo que se les dieran las explicaciones adecuadas y 
no eran conscientes de dónde se metían». Si bien las directivas de la Unión 
Europea han reforzado más recientemente la protección de los consumi-
dores, la regulación existente en aquel momento debería haber contribuido a 
evitar —o al menos a aliviar— esta desinformación. Se incluía el requisito de 
que los futuros prestatarios dispusieran de una copia del contrato varias horas 
antes de la firma para así tener tiempo de revisarlo, y que un notario estuvie-
ra presente durante la firma para asegurar que todas las partes conocieran las 
condiciones del contrato. Pero observar esta regulación habría ralentizado 
el proceso, cosa que nadie deseaba —tampoco muchos prestatarios—. Mi-
quel describe lo que ocurría en la práctica:

Todo el mundo tenía máximo interés en cerrar las operaciones. También el nota-
rio. Aquel hombre casi vivía en nuestras instalaciones. Venía al centro de hipotecas 
a las 10 h todas las mañanas y pasábamos cuatro horas juntos. Estaba empeñado 
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en cerrar las quince hipotecas. Otras prácticas bancarias también se aprovecha-
ban de estas asimetrías de información.

Un ejemplo de esta desinformación es el énfasis que ponían los profesio-
nales y los anuncios inmobiliarios en la cuota mensual exigida por las hipote-
cas de tipo variable, sin explicar que los tipos de interés en ese momento eran 
bajos, que probablemente aumentarían y que, como consecuencia de ello, la 
cuota podría aumentar también. Además, los gastos añadidos a las cuotas men-
suales —en concepto de tramitación, servicios de notaría, etc.— no se anun-
ciaban desde el principio y muchos compradores no los descubrían hasta que 
eran inevitables.

Este tipo de omisiones fueron importantes, pero era más grave aún que 
los bancos rara vez explicaran a los clientes que, en virtud de la ley española, 
la persona que asumía la hipoteca y las demás personas que también la firma-
ban solo podrían eliminar la deuda amortizándola: la situación de bancarrota 
personal, que sí se contempla en Estados Unidos y otros países, y que permi-
te cancelar la deuda, no estaba tipificada en España. Según la legislación, los 
deudores hipotecarios asumían la responsabilidad de la deuda «con todos sus 
bienes presentes y futuros», incluidos ingresos y patrimonio.

Además, los bancos solían vender junto con la hipoteca productos finan-
cieros y de seguros complejos y rentables, dando a entender que era una par-
te obligatoria del contrato de la hipoteca, aunque no lo fueran. Todas estas 
acciones, y muy especialmente las omisiones, se ubicaban en el limbo exis-
tente entre la obligación jurídica de ofrecer información completa sobre los 
productos financieros ofrecidos y las técnicas de venta y persuasión, en oca-
siones semifraudulentas, que aplicaban los empleados del banco bajo la super-
visión de sus superiores, similares a las que describe Bourdieu (2001) en el 
contexto de las ferias inmobiliarias francesas.

Todo esto contribuyó en gran medida a aumentar la probabilidad de la in-
solvencia, con lo que los deudores perdieron sus viviendas y se infligió un per-
juicio social que los movimientos antidesahucios atribuirían más adelante a un 
fraude sistemático.

Hasta ahora nos hemos centrado en los bancos y las instituciones finan-
cieras, pero no eran estos actores los únicos que se aprovecharon de la bur-
buja inmobiliaria. Los agentes inmobiliarios y los agentes hipotecarios tam-
bién lo hicieron, a menudo por medios más o menos fraudulentos, un hecho 
sobre el que existe un consenso tan grande que incluso ha sido implícitamen-
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te reconocido por estos mismos profesionales cuando reaparecieron después 
de los peores años de la crisis, presumiendo de haber aprendido la lección y 
haber dejado atrás la mala praxis. 

Los llamados prescriptores, que proliferaron durante el boom, combinaban 
las dos funciones: la de agentes inmobiliarios y la de agentes hipotecarios, 
con lo que facilitaron la venta de las propiedades y promovieron la concesión 
de hipotecas. Se centraban especialmente en sectores vulnerables de la po-
blación cuya posición financiera era tan precaria que no podían acceder al cré-
dito por canales más convencionales (Palomera, 2013; Terrones, 2011). Con 
diferentes grados de profesionalidad y transparencia, mediaban entre los 
vendedores y los compradores para conseguir una hipoteca para el compra-
dor y, por supuesto, recibían comisiones de varias partes, por la venta y por la 
hipoteca. Como explica Dolors: «Les pagaban el vendedor, el comprador y el 
banco. Recibían un pequeño porcentaje de la comisión de apertura por las 
operaciones aprobadas. Por eso tenían un gran interés en que la operación se 
autorizara». Algunos prescriptores parecían operar a gran escala, según la ex-
periencia de Miquel en el centro de hipotecas:

La mayoría de las hipotecas que firmábamos nos las traían los prescriptores. [...] Uno 
de ellos nos trajo quizás el 80%. Era impresionante... A nosotros nos creó una es-
pecie de obligación: si un prescriptor te trae veinte hipotecas cada semana, no le 
puedes decir que no a todas... Aquel hombre tenía una cierta ventaja, cierto poder 
de negociación.

Según Josep, «obviamente, los prescriptores traían solicitudes de hipote-
cas que no se habían autorizado en ningún otro lugar». Como resultado, in-
cluso aunque sus prácticas no siempre transgredieran la legalidad, es innega-
ble que se aprovechaban de la situación vulnerable de grupos sociales que, de 
otro modo, no habrían sido capaces de acceder a una vivienda con un crédito 
—y por lo tanto no habrían sido después víctimas de ejecuciones al dejar de 
pagar los créditos. 

Así pues, los agentes hipotecarios o prescriptores, los notarios que descui-
daron su obligación de asegurar que todo el mundo entendía las condiciones 
de la hipoteca y los tasadores de las propiedades que valoraban al alza las vi-
viendas para servir a los intereses de los bancos pueden añadirse a los ejecu-
tivos y empleados de banca en la lista de quienes tuvieron comportamientos 
económicos reprobables, ya que todos transgredieron una economía moral 
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en el sentido que le da Scott, con lo que pusieron en peligro el sustento de 
muchas personas y amenazaron la reproducción social de algunos de los sec-
tores más vulnerables de la población. 

De entrada, resulta simplista atribuir unívocamente las prácticas económi-
cas reprobables, o la transgresión de ciertos principios de economía moral, a 
la parte acreedora. Ciertas formas de tomar prestado el dinero también pue-
den haber transgredido las normas y haber causado perjuicios sociales, no solo 
a los prestatarios, sino también a otras personas. En esta línea, los empleados 
de banca nos aportaron algunos datos que apoyan la necesidad de diversificar 
las acusaciones y la asunción de responsabilidades. Además de los comentarios 
recurrentes acerca de la indiferencia y la poca inclinación a actuar de manera 
informada con la que actuaban algunos clientes, Miquel nos describió un en-
gaño practicado por algunos prestatarios: 

Explicaré un truco que usaban los inmigrantes. Un día vino uno. Llevaba seis me-
ses trabajando con un contrato temporal precario. Entonces traía a dos avalis-
tas con los que vivía, un hermano y un amigo. Decían: «Solicitamos una hipoteca 
para comprar juntos un piso». Pongamos por 120.000 euros. «Si yo gano 600 euros, 
el segundo, 700 euros, y el tercero, 800 euros, podemos asumir cuotas de amor-
tización de 300 euros. Podemos devolver el préstamo». Hasta aquí todo parece 
correcto. Entonces el banco pedía al Banco de España sus CIRBE [un informe 
sobre las deudas de los solicitantes]. Como ninguno de los tres tenía ninguna 
deuda [...], se les concedía la hipoteca. Entonces, al cabo de cuatro meses, pedías 
de nuevo sus CIRBE y te llevabas una sorpresa: un préstamo de 120.000 euros 
con la caja X, un préstamo de 100.000 euros con el banco Y y otro préstamo de 
95.000 euros con el banco Z. El Banco de España todavía no tenía registros, por-
que se tardan dos meses para ello. Así que, en vez de tener clientes aceptables, 
tenías una bomba. 

Otras prácticas fraudulentas referidas incluían la falsificación de docu-
mentos, como nóminas, para mejorar las opciones de obtener un préstamo. 
Sin embargo, si bien estos testimonios constatan prácticas y motivos du-
dosos, y hasta fraudulentos, entre algunos prestatarios, no es descartable 
que estos actuaran alentados por los prescriptores que lideraban las opera-
ciones. 

En todo caso, no debería pasarse por alto el hecho de que las principales 
víctimas de la crisis hipotecaria han sido los deudores, muchos de los cuales se 
han visto abocados a situaciones de exclusión social. Al evaluar su comporta-
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miento, conviene tener presente su relativa falta de poder y de margen de elec-
ción, así como la diferente magnitud de los perjuicios causados por acreedores 
y deudores. De acuerdo con esto, no todos los actores pueden ser considera-
dos responsables por igual de la crisis de las ejecuciones hipotecarias, ni en 
términos de atribución de culpa, ni de la responsabilidad de poner solución 
al sufrimiento social que se deriva (King, 2006).

Prácticas económicas reprobables durante la crisis hipotecaria 

Después de la crisis económica iniciada en 2007-2008, el impago de las hipo-
tecas aumentó drásticamente y las direcciones de los bancos adoptaron varias 
medidas orientadas a reducirlo, o al menos a sacarlo de sus balances. Descri-
bimos algunas a continuación. 

Los bancos que crearon departamentos de recuperaciones contrataron a 
expertos jurídicos como Francisco Javier y enviaron especialistas a las oficinas 
con cifras altas de impago. Aumentaron los esfuerzos por cobrar los pagos 
pendientes de las hipotecas, a menudo externalizando esta función a agencias 
de cobro que sometían a una presión considerable a las personas que se re-
trasaban en los pagos. Según describen los deudores, las llamadas telefónicas 
de las agencias de cobro fueron una de las causas principales de sufrimiento 
durante el proceso de ejecución. Juan, un trabajador de la construcción sin 
empleo y con tres hijos que se enfrentaba al desahucio, narra las amenazas 
que recibía: «Hasta me dijeron eso. “Haré todo lo que pueda para quitarte el 
piso y que tus hijos se vayan a la calle”. Fue horrible, durante varios meses... 
Me dijo: “¿Tu familia sabe qué tipo de persona eres? Tu obligación es devol-
ver el dinero”, y cosas así». 

Los bancos también ofrecían refinanciaciones para reestructurar la hipo-
teca. Solían proponer una reducción de las cuotas de la hipoteca, ajustándolas 
solo al pago de los intereses de la hipoteca y sin amortizar capital. Sin embar-
go, estas refinanciaciones también suponían una ampliación del período de 
amortización, a veces hasta cincuenta años, y un tipo de interés más alto. Como 
empleado de banco, Miquel se dio cuenta de que estos planes no ayudaban al 
prestatario ni solucionaban el problema: «Las refinanciaciones eran todo un 
engaño. Solo beneficiaban al banco, no eran viables, solo retrasaban la caída». 
De hecho, estos planes pasaron a ser una nueva fuente de beneficio para los 
bancos, ya que les permitía generar recargos considerables y añadir gastos ju-
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rídicos.6 Como resultado de ello, la deuda de los prestatarios aumentaba con 
el tiempo, hasta el punto de que algunos volvían a deber toda la cantidad que 
habían pedido al principio. 

El mismo proceso de desahucio también puede considerarse una prácti-
ca económica reprobable. En los casos más dramáticos, con amplia cobertura 
mediática, el desahucio sucedía cuando los habitantes se encontraban aún en 
el inmueble. La PAH y otros grupos quisieron detener estos desahucios me-
diante la desobediencia civil, a través de acciones en las que activistas y vecinos 
impedían físicamente el desahucio hasta que llegaba la policía y, a menudo, se 
conseguía su aplazamiento. En algunas ocasiones, estos episodios resultaban 
en victorias parciales, ya que algunos deudores pudieron seguir en sus casas y 
forzar al banco a regularizar su situación, de manera que les alquilara la vi-
vienda a un precio que pudieran pagar. 

Hasta el momento hemos descrito unas cuantas prácticas que eran comu-
nes en los sectores financiero e inmobiliario durante y justo después de la bur-
buja inmobiliaria. Casi con independencia de su estado legal o ilegal (Carrier, 
2016: 17), muchas son lo suficientemente dudosas, o incluso engañosas y da-
ñinas, como para ser consideradas reprobables no solo por los deudores y 
los activistas antidesahucios, sino también por sectores más amplios de la so-
ciedad española. En el apartado que sigue, consideramos la posibilidad de ver 
también como reprobables algunas prácticas económicas de ciertos deudores 
en mora. 

Economías morales en conflicto  
y una definición relacional  

de las prácticas económicas reprobables

El material presentado en este artículo plantea varias cuestiones acerca de 
la noción de práctica económica reprobable y su articulación con la litera-

6.  De hecho, los bancos solían retrasar los procesos de ejecución para generar recargos. En 
vez de activar estos planes inmediatamente después de tres meses de impago, como permitía 
la ley, los bancos no hacían nada durante varios meses más. De esta forma aumentaban los in-
tereses de demora y aumentaba la probabilidad de que el precio de subasta de la propiedad 
ejecutada fuera menor que la deuda pendiente, de tal modo que el deudor seguiría debiendo 
dinero al banco tras la ejecución.
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tura sobre la economía moral. Nos gustaría concluir considerando estas cues-
tiones.

Empezaremos con algo que ya mencionamos en la introducción: que las 
nociones de economía moral y práctica económica reprobable implican la exis-
tencia de normas que la gente observa o transgrede, y que estas normas tie-
nen contenido moral. Existen, como hemos visto, algunas normas que limi-
tan las acciones de los prestatarios: debían contraer deudas solo para satisfacer 
necesidades y aspiraciones legítimas, debían ser capaces de devolver las deudas 
y debían saber que están obligados a hacerlo (Graeber, 2011) en las condicio-
nes estipuladas en los contratos. También existen normas relacionadas con los 
prestamistas: debían evaluar con prudencia la solvencia de los solicitantes y 
debían esperar que el préstamo fuera devuelto. El boom de la construcción 
y su posterior quiebra mostraron que estas normas se habían transgredido, 
no por la acción de «ovejas negras» o de «algunas manzanas podridas» (Car-
rier, 2014, 2016), sino de una forma sistemática, de acuerdo con un conjunto 
de normas alternativo que se puede describir como una economía moral neo-
liberal, según Whyte y Wiegratz (2016). Muchos prestatarios pasaron a estar 
sobreendeudados como resultado de decisiones temerarias al buscar la pro-
piedad de una casa y de no poder devolver después lo que debían. Muchas ins-
tituciones financieras fueron imprudentes, usaron prácticas abusivas y se di-
rigieron a las poblaciones vulnerables, aparentemente sin miramientos hacia 
las consecuencias sociales de sus acciones, pero siempre observando los obje-
tivos y las pautas que dictaban sus jefes, y de un modo muy funcional en con-
diciones de una competencia mercantil feroz. 

En vista de lo descrito en este capítulo, creemos que es erróneo concluir 
que los empleados de los bancos se comportaban indiscriminada y sistemá-
ticamente de forma reprobable, en pos de la máxima ganancia, igual que es 
erróneo limitarse a concluir que las personas que obtenían las hipotecas eran 
en todos los casos víctimas de las prácticas fraudulentas y engañosas del sec-
tor financiero e inmobiliario. Ambas caracterizaciones ignoran el contexto de 
las acciones económicas y su evaluación por parte de los distintos grupos so-
ciales. Tomar en cuenta este contexto señala lo que varios autores (por ejem-
plo, Fassin, 2009) consideran una limitación de las descripciones originales 
de Thompson (1971) y Scott (1976) de la economía moral: la asunción de que 
esta solo se detecta entre los grupos subalternos. Los empleados que hemos 
descrito no eran subordinados en el sentido en que lo eran los campesinos de 
Thompson y Scott, o en la medida en que lo era la fracción más baja de la 
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clase trabajadora española: tenían trabajo estable e ingresos de clase media. 
La invitación de Fassin (2009) a ampliar el concepto de economía moral más 
allá de los sectores más desfavorecidos de la sociedad, y sobre todo de apli-
carlo a los grupos ubicados entre los subalternos y las élites, es particularmen-
te pertinente para nuestro objetivo en este capítulo. El comportamiento de 
los empleados de los bancos debe entenderse como moralmente constreñi-
do, al igual que lo está el de los deudores y activistas, puesto que actuaban 
dentro de una jerarquía laboral y como participantes en las interacciones so-
ciales concretas en las que se pedían y se concedían préstamos. Estas circuns-
tancias dieron forma a concepciones específicas de la profesionalidad, la leal-
tad al empleador, la honestidad hacia los clientes, etc., concepciones que en 
algunos casos se alejaban de los valores de maximización, promoción y éxito 
individual a toda costa que Karen Ho (2009), por ejemplo, vio en los ejecuti-
vos financieros de Wall Street. Esto es lo que Whyte y Wiegratz (2016) mues-
tran al afirmar que el neoliberalismo, en cuanto que proyecto moral e ideo-
lógico, implica su propia economía moral, consistente en normas, valores y 
pautas particulares dirigidas a unas acciones que, a menudo, allanan el cami-
no al fraude y al comportamiento económico reprobable. Pero quisiéramos 
añadir que esto ocurre de una forma que depende mucho del contexto: si bien 
en algunos casos las prácticas completamente ilegales parecen haberse con-
vertido en la norma, lo más habitual es que los agentes se mantengan en una 
zona gris en la que las fronteras de la ilegalidad no se cruzan de forma siste-
mática. Por el contrario, las prácticas dudosas se combinan, si es necesario, 
con una adaptación de las normas morales y la producción de justificaciones 
ad hoc para las acciones. 

Como hemos observado, los empleados de los bancos actuaban de formas 
diversas en respuesta a las pautas cambiantes de la dirección y a la presión la-
boral. Muchos de ellos, a menudo los más jóvenes, parecieron aceptarlas sin 
mucha preocupación; algunos se resistieron hasta cierto punto, para intentar 
proteger sus valores profesionales y morales; otros manifestaron objeciones 
fuertes. En la mayoría de los casos, los empleados no pudieron formular y re-
flexionar sobre sus objeciones a esas pautas y presiones hasta que alcanzaron 
la jubilación, o cuando, en el curso de nuestras entrevistas lejos de la sucursal 
bancaria, pudieron resignificar lo que habían estado haciendo durante la bur-
buja. En conclusión, la práctica económica reprobable como categoría de ac-
ción parece ser extremadamente sensible a las posiciones y los contextos socia-
les cambiantes. 
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Nuestros datos empíricos muestran que el carácter reprobable o no del com-
portamiento económico es tan relativo como lo son los principios morales que 
guían las acciones económicas: lo que parece malo a un grupo puede parecer-
le aceptable a otro. Así, muchos prestatarios pueden haber considerado que 
los empleados de los bancos han obrado mal, pero, de igual modo, muchos 
empleados de banca criticaban la legitimidad del comportamiento de los pres-
tatarios. Esto no significa, no obstante, que a todos los juicios morales acerca 
la actividad económica se les deba otorgar el mismo peso, dadas las relaciones 
de poder que limitan la conducta de los distintos participantes. Hacerlo im-
plicaría un relativismo moral que impediría abordar rigurosamente el acon-
tecimiento histórico particular de la crisis hipotecaria española, una crisis que 
devino una oportunidad para que emergiera el compromiso político y que, en 
un sentido más general, puede inspirar la adopción de una postura crítica so-
bre las deudas y las relaciones crediticias contemporáneas. Aunque no hay ne-
cesidad de abrazar lo opuesto al relativismo, una noción universal del bien y 
el mal económico, el material presentado en este artículo indica que a per-
sonas en diversas posiciones y momentos históricos se les presentan distintas 
oportunidades de tener una mala conducta económica, y de comportarse de 
modos que perjudiquen a otras personas, y a veces a sí mismos, en distintas 
medidas y de diferentes formas. Las personas que se encontraban en las po-
siciones sociales más vulnerables —en nuestro caso práctico, los deudores en 
mora y los activistas que reclaman sus derechos— suelen juzgar las acciones 
económicas aplicando principios de economía moral coherentes con una éti-
ca de subsistencia como la descrita por Scott o Thompson. En paralelo, la eco-
nomía moral del neoliberalismo, que inspira el interés propio y la búsqueda del 
beneficio, y tiende a justificar ciertos comportamientos económicos que trans-
greden esa ética de subsistencia, parece prosperar en aquellos contextos en que 
los agentes no perciben la adversidad económica —el sobreendeudamiento, 
la pérdida de la vivienda— como una amenaza tangible para sí mismos o sus 
entornos sociales inmediatos.
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Ajudar os outros, olhe... não sei explicar, mas 
sei que me sinto bem a ajudar [...], a gente aju-
da, mas traz mais do que dá.

Filomena (45 anos)

Introdução: O valor moral e económico  
do voluntariado em Portugal

Neste artigo pretendo analisar os processos de participação cívica e de volun-
tariado que cresceram de forma exponencial em Portugal entre 2012 e 2015. 
A relevância do voluntariado no contexto de reconfiguração dos processos de 
reprodução social que marcou a crise económica e o país durante este pe-
ríodo de austeridade severa permite-nos afirmar que as ações voluntárias de 
ajuda foram centrais para a sustentabilidade do país, e que os valores morais 
são centrais para a compreensão dos processos económicos, políticos e sociais 
mais amplos. A reflexão será realizada a partir da análise de uma organização 
não governamental de solidariedade social — o Banco do Tempo — realizada 
no âmbito de um trabalho de investigação etnográfica em Lisboa, Évora e Via-
na do Castelo (Portugal) entre 2012 e 2014.1 

Portugal, tal como outros países do sul da Europa, atravessou recente-
mente uma conjuntura de crise económica e social que, desde 2011 promo-

1.  Este artigo resulta da investigação feita no âmbito dos seguintes projetos: I) O Cuidado 
como factor de sustentabilidade em contexto de crise, IP Antónia Pedroso de Lima, Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (Portugal) FCT PTDC/CS-ANT/117259/2010; II) Concepciones po-
pulares de la justicia social ante la crisis y las políticas de austeridad, IP Mikel Aramburu e Sílvia Bo-
fill-Poch, MICINN (Espanha), CSO2015-67368-P; e III) Governação, transformações políticas e 
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veu profundas alterações nos modos de vida da população, resultantes, fun-
damentalmente, da aplicação de severas medidas de austeridade que visaram 
fazer face à divida pública. Entre 2011 e 2015 assistimos a uma subida sig-
nificativa do desemprego, a reduções salariais e a um brutal aumento de im-
postos, acompanhados de cortes nos apoios estatais aos cidadãos e aos servi-
ços públicos de saúde, educação e segurança social. Nessa conjuntura, muitas 
pessoas viram-se incapazes de fazer face aos seus compromissos financei-
ros e garantir o seu dia-a-dia. Numa altura em que os apoios sociais do es-
tado se retraíam, o recurso a formas de apoio de redes interpessoais ou de 
organizações não-governamentais para assegurar o provimento de necessi-
dades quotidianas tornou-se um processo central para assegurar a sobrevi-
vência de uma parte significativa da população. Para fazer face à contração 
do Estado Social, as pessoas recorrem a formas não estatais de apoio, a redes 
de solidariedade, dádiva e voluntariado que crescem e se adensam. Assim, 
na confluência do Estado-Social e da chamada «sociedade civil», emergem 
ONGs, organizações privadas de bem-estar Social, voluntariado e associa-
tivismo como estruturas de apoio e cuidado menos institucionalizadas, me-
canismos de assistência alternativos ao Estado que tentam superar os efei-
tos da sua contração. 

Devo notar que, até muito recentemente, os movimentos de participação 
cívica em projetos comunitários eram incipientes em Portugal.2 Durante o re-
cente período de austeridade, verificou-se um aumento significativo de pes-
soas a praticarem formas diversas de voluntariado (um crescimento de 7% en-

negociação de quotidianos: Portugal 2010-2020/Negotiating Livelihoods under transformative politics: 
crisis, policies and practices in Portugal 2010-2020, IP Antónia Pedroso de Lima, Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (Portugal) FCT PTDC/SOC-ANT/32676/2017. 

2.  As baixas taxas de voluntariado em Portugal têm sido explicadas por razões de ordem 
económica (um mercado de trabalho precário que não permite compatibilização com o volun-
tariado), política (o longo período da ditadura não incentivava a prática associativa). Porém, 
creio que ganhamos em repensar estes números que dizem respeito a formas formais de vo-
luntariado em organizações. Na verdade, as múltiplas e diversas formas de ajuda interpessoal 
na prestação de cuidados informais entre familiares e pessoas próximas é muito elevada e fre-
quente no país, que, segundo Boaventura de Sousa Santos (1995) deve ser caracterizado como 
uma sociedade-providência e não um estado providencia. A não inclusão destas práticas quo-
tidianas e informais nos indicadores que servem as estatísticas sobre o voluntariado, condicio-
nam os dados relativos ao assunto em Portugal.
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tre 2011 e 2016).3 A percepção generalizada de que muitos dos concidadãos 
estavam em situação de extrema vulnerabilidade tem sido a razão apontada 
mais frequentemente para justificar a participação como voluntário numa ins-
tituição de solidariedade. Neste processo recente de participação em proje-
tos de solidariedade comunitária, a motivação moral surge a partir da com-
paixão pelo outro, o que está profundamente enraizado na ideologia católica 
que, tanto a nível religioso como cultural, caracterizam o país. Mas este não 
é um processo meramente individual. Durante este período, o governo por-
tuguês promoveu uma narrativa de apelo à solidariedade, à caridade e à ajuda 
ao outro que foi acompanhado de um apoio significativo à criação de institui-
ções de solidariedade social. Assim, a partir de 2011 verificou-se um contexto 
simbólico muito favorável à prática do voluntariado, tanto a nível individual 
como a nível institucional. 

Porém, mais do que atos individuais movidos por uma moralidade do bem 
comum, as atividades do voluntariado têm, no seu conjunto, um importante 
impacto económico. A título de exemplo podemos referir que de acordo com 
o Inquérito ao Trabalho Voluntário, do Instituto Nacional de Estatística (2019), 
estima-se que em 2018 se tenham feito 263,7 milhões de horas a trabalho vo-
luntário que equivaleram a 2,9% do total de horas trabalhadas na economia 
portuguesa. 

O objetivo do presente artigo é discutir a importância social, económica e 
política dos regimes morais que marcam as práticas voluntárias de solidarie-
dade durante o período de austeridade em Portugal. Não pretendo fazer uma 
reflexão sobre economia moral, tema sobre o qual outros autores produziram re-
flexões de grande relevância (Fassin, 2009; Narotzky, 2015; Palomera y Vetta, 
2016; Hann, 2016; Carrier, 2018). Usarei, no entanto, o conceito para pensar 
analiticamente a importância do voluntariado no contexto de austeridade em 
Portugal. Recentemente o conceito de economia moral (proposto por E.P 
Thompson em 1971 e retomado por J.C. Scott em 1976) foi amplamente re-
tomada por vários autores que trabalham sobre contextos de crise e austerida-
de para dar conta dos sistemas alternativos de provisionamento que emergem 
como alternativos ao mercado (Rakoupoulos, 2014) mas também por auto-
res, como Fassin (2009), que defendem um uso do conceito centrado na análi-

3.  Dados do The World Giving Index, fornecidos pela Charities Aid Foundation (2011, 2012, 
2013, 2014, 2015, 2016)
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se dos valores e obrigações morais e nas normas sociais em que a prática econó-
mica está embebida (embedded). Apesar das diferentes orientações teóricas, os 
autores que revitalizam o conceito de economia moral trazem de volta a ques-
tão da classe e do capital para pensar a economia, analisando as dinâmicas dos 
campos de luta das relações de poder entre governantes e governados, bem 
como os processos de reprodução social e de acesso aos meios de subsistência. 

O êxito destas propostas teve como consequência que a economia moral 
deixasse de ser apenas um conceito analítico e é, hoje em dia, uma expressão 
que as pessoas usam nos seus quotidianos para se referirem a um conjunto de 
práticas que, tendo claramente efeitos económicos, são motivados por dis-
posições morais e não por interesse ou estratégias meramente económicas 
(cf. Carrier, 2018; Hann, 2016).

Este é o enquadramento deste texto: analisar o voluntariado como um re-
gime de valores morais que adquirem valor económico central no período 
de austeridade em Portugal. A importância deste regime de valores encontra-
se tanto nos cidadãos que através das suas práticas de voluntariado tornam a 
moralidade da solidariedade num importante fator económico, como também 
na ação governamental que, através de uma narrativa política de responsabi-
lização da população pela situação económica de se ter gasto acima das pos-
sibilidades, chama todos à resolução do problema da dívida pública.

Dar tempo e cuidar do outro:  
dádiva e moralidade

Uma das múltiplas instituições não governamentais que desempenhou um pa-
pel central durante o período de austeridade em Portugal foi o Banco do Tem-
po. Em Portugal o Banco do Tempo funciona ao abrigo de uma organização 
de inspiração católica cristã, o Graal, um movimento internacional de mulheres, 
para uma cultura do cuidado. O Banco de Tempo é um sistema de organização 
comunitária de trocas solidárias que promove o encontro entre a oferta e a 
procura de serviços disponibilizados pelos seus membros. No Banco de Tem-
po troca-se tempo por tempo, todas as horas têm o mesmo valor e quem par-
ticipa compromete-se a dar e a receber tempo. 

Na prática, funciona do seguinte modo: quando um membro do Banco de Tempo 
precisa de um serviço, contacta a sua agência, que procurará um outro membro 
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que o possa realizar. Realizado o serviço, quem o solicitou passa um cheque de 
tempo. O membro que prestou o serviço deposita o cheque, que é creditado na 
sua conta, e poderá obter serviços disponibilizados por qualquer outro membro. 
Existem 33 agências em Portugal.

A instituição assume-se como um Banco, pois recebe ativos (horas voluntá-
rias), detém um passivo (horas a pagar, crédito, dos seus associados) e transacio-
na capital (mão de obra voluntária). O trabalho das 1900 pessoas que integram 
as diferentes agências do Banco do Tempo é simbolicamente operacionaliza-
do por via da imitação do funcionamento de um Banco real, produzindo um 
sistema formal de funcionamento de uma instituição económica, mas orien-
tada por noções coletivas de utilidade social e do interesse coletivo. A consti-
tuição de uma instituição totalmente performática ao ponto de se constituir 
como um Banco denota a incorporação de um simples ato de troca de servi-
ços num universo de valor que, tendo uma significativa importância econó-
mica, centra a sua importância no valor moral, a troca de tempo para fins so-
lidários. A operação que se realiza no Banco do Tempo é pensada em termos 
de serviços, mimetizando a gestão das instituições comerciais em que as dádi-
vas de tempo expressas nos serviços prestados são pagas com cheques de ho-
ras. A filosofia do Banco adiciona valor simbólico ao valor real e de facto que 
os serviços oferecem aos beneficiários. Os serviços prestados no âmbito do Ban-
co do Tempo podem ser de todas as ordens: tempo de companhia para pes-
soas que estão sozinhas; acompanhamento para ir a uma repartição pública; 
explicações de matemática; preenchimento do IRS; arranjos domésticos; car-
pintaria, costura, apanha de laranjas e tudo o que as pessoas sejam capazes de 
fazer para outros que necessitem dessas tarefas.

A diretora do Banco do Tempo de Évora, Amélia, considera que o Banco do 
Tempo é um contexto onde se pratica um «voluntariado diferente do habitual, 
pois preconiza a ideia de que quem dá também tem de receber. Aqui é obriga-
tório receber por princípio. Para a pessoa não ficar em dívida, nem com a pessoa 
que deu o trabalho, nem com ninguém». A dádiva de tempo pessoal e a recipro-
cidade que se estabelecem nestes processos de solidariedade tornam-se elemen-
tos estruturantes da vida social e assumem um papel central na reprodução, não 
apenas das pessoas envolvidas nas trocas, mas de toda a comunidade desprovida 
de instituições ou mecanismos capazes de assegurar o quotidiano dos cidadãos. 
A solidariedade, enquanto valor moral, transforma-se, portanto, em valor eco-
nómico com impacto tanto a nível doméstico como a nível da comunidade.
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Para além das ajudas interpessoais promovidas dentro do Banco do Tempo, 
a agência de Évora é fortemente dinamizadora de relações interinstitucionais 
com o objetivo de aumentar a capacidade de apoio e ajuda de todos os que dela 
necessitem. Assim, a par das parcerias assentes em relações de proximidade e 
vizinhança, geradas nas sociabilidades particulares dos voluntários, são estabe-
lecidas parcerias entre o Município, as Juntas de Freguesia, o Centro de Saú-
de, a Universidade de Évora e o próprio Banco do Tempo. O caso mais exem-
plar do êxito destas articulações institucionais é o programa «Laços para a 
Vida – Casa & Companhia», promovido pelo Município de Évora em parce-
ria com a Universidade de Évora, o Centro de Saúde e pessoas particulares. 
O objetivo do programa é conseguir habitação para estudantes universitários 
que não têm possibilidade de pagar residência enquanto realizam os seus cur-
sos e, simultaneamente, conseguir companhia e ajuda para idosos que habitem 
sozinhos e tenham dificuldade de assegurar o pagamento das suas despesas. 
O programa «Laços para a Vida» resolve simultaneamente os dois problemas 
ao articular necessidade e conjugando possibilidade de oferta de bens ou ser-
viços: a principal responsabilidade do jovem é fazer companhia ao idoso, e 
este deve oferecer ao jovem um quarto (e um lar). Este programa tem sido 
um enorme sucesso, como ilustra o caso de Tomás e Isabel.

Tomás é um jovem universitário aluno do segundo ano do curso de engenharia 
alimentar, natural do Fundão. Apesar de os pais estarem ambos desempregados, 
em 2013 Tomás perdeu a bolsa de estudos e o apoio dos serviços sociais para es-
tudar e por isso teria de abandonar a universidade pois não tinha possibilidades 
de assegurar as despesas. O facto de Tomás ter integrado o programa «Laços para 
a Vida» e ido viver para casa de Isabel permitiu-lhe continuar a estudar pois não 
paga aluguer e apenas divide as despesas da casa. Deste modo Tomás tem uma casa 
e Isabel tem companhia e ajuda para os recados na rua e tarefas domésticas.4 

Para que os idosos possam concorrer ao programa é necessário que as suas 
casas tenham condições de habitabilidade. Tratando-se de uma população en-
velhecida, isolada e com dificuldades financeiras muitas vezes essas condições 

4.  «Laços para a vida – Casa & Companhia» é um projeto da Câmara Municipal e da Uni-
versidade de Évora e que conta com a colaboração de várias outras instituições: Banco do 
Tempo, o Cantinho do Cuidador, Unidade de Cuidados na Comunidade de Évora, do Centro 
de Saúde e o Banco de Voluntariado.
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não existem e é através do Banco do Tempo que se conseguem reabilitar as 
casas permitindo assim a entrada dos idosos no Programa. No caso de Isabel, 
acima referida, as obras da sua casa (pintura, eletricidade e canalizações) fo-
ram totalmente realizadas por voluntários do Banco do Tempo ao longo de 
9 meses. 

O maior projeto que o Banco do Tempo tinha na altura da pesquisa era a 
reabilitação de um monte (pequeno conjunto de casas) em zona rural, tornan-
do-o apto a receber um grupo de famílias sem-abrigo. O Banco do Tempo 
está ainda a trabalhar com as escolas da cidade criando novas colaborações, 
mini Bancos do Tempo, através dos quais as crianças podem aprender a par-
tilhar e a trocar pequenos serviços escolares entre si e a confiar na ajuda dos 
outros para resolver problemas. As redes que trabalham em parceira com esta 
instituição são múltiplas e variadas, e mostram bem o valor da dádiva de tem-
po pessoal num processo de solidariedade em que a dádiva e a reciprocidade 
se tornam elementos estruturantes da vida social, e assumem um papel cen-
tral nos processos de reprodução social.

O caso de Cláudia é também interessante para pensarmos a importância do 
voluntariado em contexto de crise económica e social. Quando a conhecemos, 
Cláudia tinha de 67 anos. Tem formação superior em management, trabalhou 
na indústria farmacêutica, numa multinacional de onde foi despedida em 2012 
devido a um processo de reestruturação no período de crise económica em 
Portugal. Cláudia tem problemas graves de saúde que reduzem a sua mobili-
dade, a capacidade de falar e cuidar de si autonomamente. Divorciada e com 
duas filhas, uma das quais, com 47 anos, doente e fortemente dependente, vive 
com ela e com os filhos da outra filha, que vive com o namorado. 

Cláudia é sócia do Banco do Tempo e recebe visitas de outros membros 
que a ajudam no seu quotidiano difícil. Neste caso, a dádiva de tempo são as 
visitas regulares de uma voluntária que lhe faz companhia e ajuda a assegurar 
as tarefas básicas do quotidiano e cuidar de si, da casa e da filha e netos que 
dela dependem. A voluntária do Banco do Tempo faz um conjunto diversi-
ficado de tarefas: faz as compras para a casa, garante o acompanhamento ao 
médico, a resolução de problemas burocráticos ou administrativos (gestão das 
finanças, pensões, etc.). 

Os casos apresentados ilustram bem a importância da dádiva de tempo por 
parte dos voluntários que, em muitos casos, se substituem à pessoa ou às famí-
lias, resolvendo todo o tipo de questões quotidianas, como sejam a realização 
das compras, ou a recolha de comida nos bancos alimentares, o acompanha-
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mento ao médico, e a resolução de problemas burocráticos ou administrativos 
(gestão das finanças, pensões). As dádivas de tempo por parte dos voluntá-
rios, independentemente das suas motivações morais altruístas, têm resultados 
com grande valor instrumental: para além de resolverem, de facto, problemas 
ou necessidades práticas para as quais as pessoas não tinham uma solução pes-
soal ou institucional, ao dar o seu tempo de companhia e acompanhamento 
a quem necessita, oferecem também algum bem-estar emocional e afectivo. 
Nestes casos, a dádiva de tempo resolve problemas imediatos a pessoas em 
situações de aflição.

Os conteúdos morais da ação voluntária assentam numa postura moral que 
visa a prossecução de um mundo melhor, que deverá ser mais justo e etica-
mente engajado. É isto que os voluntários dizem esperar receber: o reconhe-
cimento de uma colaboração humanitária em prol da melhoria de vida daque-
les que a eles recorrem. Esta ideia da satisfação moral implícita na ajuda ao 
Outro, a dádiva na forma de tempo e que se corporiza numa multiplicidade 
de serviços ou tarefas realizadas com e para o utente, é nestes casos fundamen-
tal para uma existência dignificante e estruturalmente sustentada, tanto para 
quem recebe como para quem dá. 

O cuidado: disposição motivacional  
para exprimir princípios morais do bem e do justo

A dádiva de tempo para ajudar o outro em necessidade é, como vimos, central 
para assegurar o quotidiano de muitos. É clara a importância que estas ativi-
dades têm do ponto de vista de que delas beneficia. Mas o que motiva a dádi-
va voluntária de tempo para cuidar de outros, muitas vezes pessoas que não 
se conhecem e com quem não se tem relação prévia?

Nas palavras de uma das nossas interlocutoras «cuidar é mostrar que as 
práticas comuns do quotidiano podem ser mecanismos fundamentais de aju-
da e ao mesmo tempo de auto-satisfação». Tarefas de cuidado de saúde e 
integridade física, como as já descritas, mas também tarefas familiares sim-
ples, como cuidar dos netos ou ir buscá-los à escola, cozinhar ou realizar as 
tarefas domésticas menores (pequenos arranjos de costura, pinturas, etc.), re-
ceber os filhos em casa, ou ajudá-los a manter a sua autonomia em momen-
tos de dificuldade, pintar a casa de um vizinho, ajudar jovens do bairro nos 
estudos, são formas de cuidado fundamentais para a garantia da viabilidade 
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do quotidiano de muitos dos nossos interlocutores no âmbito da pesquisa. 
É frequentemente através da metáfora do «cuidado» que são expressas as dis-
ponibilidades para dar tempo para ajudar os outros e as preocupações morais 
acerca de uma existência ideal num mundo com desigualdades profundas e 
pessoas necessitadas. 

As diferentes motivações na base da prática da dádiva no voluntariado po-
dem ser pensadas a partir da teoria da dádiva de Mauss. Este autor defende 
que o ato de dar associa simultaneamente valores de solidariedade, altruís-
mo e interesse, e que em todas as sociedades há princípios morais presentes 
na troca. Na verdade, a dádiva não corresponde apenas a bondade e prosse-
cução do bem e do moralmente correto. No trabalho de campo verificamos 
com frequência que, através da generosa disponibilização do tempo para cui-
dar, da dádiva expressa no voluntariado, as pessoas procuram uma recompen-
sa simbólica para a sua própria existência, uma realização pessoal alcançada 
através do apoio dado ao próximo. Uma motivação moral de compaixão pelo 
outro. 

Voluntariado e altruísmo são considerados muitas vezes parte integrante 
de um mesmo processo. Porém, quem faz algum tipo de voluntariado e, por-
tanto, dá gratuitamente parte do seu tempo para cuidar, para agir em prol 
dos outros, tem um retorno, uma recompensa, que não é monetária, mas é 
moral. Por outras palavras, há uma consequência para o sujeito que não 
é exclusivamente ou unicamente dedicada ao outro, algo que poderia tradu-
zir-se como: «Eu faço o bem e sinto-me bem. Eu acho que me tornei uma 
melhor pessoa e a quem estou ajudando mais é a mim mesma. Eu dou co-
mida ao Banco Alimentar, eu dou sopa aos pobres, mas ganho autoestima, 
sensação de dever cumprido». Pensar que esta ideia do amor ao outro não 
é generosidade pura torna a questão que analisamos mais complexa e inte-
ressante. Todo o voluntariado apresenta características muito semelhantes 
com ideais religiosos, e no contexto português este é um aspecto que não 
pode ser descurado, pois a ideia da caridade é aqui um forte referente cultu-
ral. Esse processo tem uma faceta de generosidade, de compreensão pelos 
problemas e dificuldades alheias, mas tem a tal recompensa moral para o su-
jeito que, de certo modo, se cuida a si mesmo. 

No entanto, é preciso ter em conta que as trocas de ajuda entre pessoas 
próximas, ou entre desconhecidos, mediadas por instituições não pode ser re-
duzida a uma forma de reciprocidade generalizada onde o dador recebe algo 
em troca, seja em bens materiais, seja em bens espirituais. Não são atos cal-
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culados de ganhos para uns ou outros. Na verdade, nem sempre se presume 
que a ajuda prestada num momento deve ser retribuída. Ela é simplesmente 
um ato de atenção ao outro, de cuidado, de simpatia ou compaixão, que é cons-
titutivo da relação. Nos relatos dos nossos interlocutores vemos bem que os 
atos de generosidade e solidariedade são levados a cabo sem sentimento de 
obrigação ou dever, mas são motivados por um conjunto de valores morais 
de responsabilidade pelos que lhe são próximos ou pelos seus concidadãos. 
Estamos assim perante um processo que estende à comunidade os ideais de 
obrigação moral de cuidar de familiares e pessoas próximas. Porém, se obri-
gação moral associada aos laços de parentesco é um imperativo moral forte 
em Portugal, a ajuda a estranhos é mais diluída. As lógicas subjacentes ao mes-
mo ato (cuidar do outro) são, portanto, distintas dependendo da pessoa em 
necessidade (familiares / vizinhos / amigos ou desconhecidos). 

Nas suas reflexões sobre as trocas não mercantis, Simmel (2004) observa 
que a gratidão surge como um vetor de coesão nas interações em que a im-
posição de equivalências de valores não está inscrita. Quando as pessoas se 
mobilizam para ajudar, não o fazem esperando uma retribuição equivalen-
te ao valor da ajuda prestada, até porque tal retribuição não é possível uma 
vez que «ajuda» não corresponde a nenhum valor específico e quantificável. 
Neste sentido, e ainda de acordo com Simmel, as noções de cuidado, e sacri-
fício perpassam as dinâmicas de ajuda e reconfiguram as identidades de quem 
ajuda. Tal é muito visível no número crescente de portugueses que partici-
pam como voluntários, dando gratuitamente o seu tempo e o seu trabalho para 
ajudar os outros em necessidade, em nome desse sentimento de solidarie-
dade e motivação para fazer o bem e o justo. Quase como uma ilustração do 
que afirma Tronto (1993) de que o cuidado representa a melhor qualidade 
moral da vida podemos usar o que diz uma das nossas interlocutoras: «Eu 
não consigo estar em casa e saber que há pessoas para quem eu posso fazer 
a diferença. É por isso que eu estou aqui», diz-nos Vera que nesse dia leva-
ra consigo a filha de 15 anos para ajudar na distribuição de comida na can-
tina da paróquia. «Nós precisamos de ajuda, mas há quem precise ainda 
mais». As medidas de austeridade tiveram também como efeito o crescimen-
to de ações de solidariedade social entre os cidadãos que tomam o cuidado 
dos outros nas suas mãos. O cuidado deixa assim de se cingir à esfera do pró-
ximo e do privado. 
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Voluntariado e os valores da solidariedade

Numa situação de incapacidade de lidar com o presente, as pessoas viram-se 
para as formas tradicionais de o fazer dando-lhes, todavia, novas orientações 
e novos significados dentro de novos arranjos domésticos e sociais. Uma das 
novas dimensões a ter em conta nos exemplos apresentados é a maneira como 
estas formas tradicionais de entreajuda para organização da vida quotidiana, 
usam as instituições estatais e não estatais para enquadrar e certificar trocas e 
relações informais. No caso de Tomás e Isabel, este uso moderno, complexo 
e institucionalizado é bem diferente das antigas formas de troca direta, sur-
preendentemente mais usados pelos movimentos alternativos urbanos.

Na verdade, estas formas de solidariedade não são novas, pelo contrário, 
representam o retomar de velhos sistemas de apoio e entreajuda que foram, 
nas últimas décadas, substituídos por práticas mais individualistas e institu-
cionais. Durante o período de austeridade, marcado pela retração do Estado 
e pela incerteza, as pessoas voltam a recorrer a forma tradicionais de solida-
riedade e cuidado familiar. No entanto, este aparente retorno a práticas tra-
dicionais revela problemas ideológicos e políticos do retrocesso dos progres-
sos atingidos pelo Estado Providência. 

Todavia, embora os processos de entreajuda e solidariedade ganhem de 
novo importância e centralidade na vida quotidiana em tempos de austerida-
de, não podemos pensar que estamos perante um simples regresso ao passado 
pois as mesmas práticas de cuidado interpessoal não têm o mesmo significa-
do no contexto sociopolítico e económico contemporâneo. A atual reativação 
de formas de solidariedade contraria, efetivamente, a perpetuação do proje-
to individualista que floresceu nas últimas décadas ligado a conceitos de bem-
-estar individual e realização pessoal, e revela um retomar de formas informais 
e interpessoais de atenção ao outro que configuram um processo de retorno 
à sua associação à família e ao cuidado. 

As transformações sociais que decorrem da austeridade e das medidas de 
ajustamento criaram um paradoxo: depois de o Estado Providência ter assu-
mido um papel crescente, e o mercado de trabalho ter promovido a indepen-
dência dos indivíduos face às «obrigações familiares», as políticas governa-
mentais tentam, no momento atual, passar a responsabilidade novamente para 
o lado dos cidadãos. Ao refamiliarizar o cuidado, ao depender do voluntariado 
para assegurar as necessidades dos cidadãos o governo estimula a construção 
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de alternativas ao processo de reprodução social, não só na esfera económica 
mas também social e moral. As ações públicas de solidariedade social surgem 
todos os dias, as histórias pessoais de apoio a amigos, vizinhos, familiares ou 
a simples conhecidos, são ouvidas frequentemente. Proliferam organismos pri-
vados que atuam em múltiplas dimensões da vida quotidiana e procuram re-
solver várias «partes» das nossas vidas (bens básicos e outros). Este exemplo 
de análise a partir da etnografia contém uma parte substancial de um contri-
buto mais contextualizado e crítico das condições de possibilidade e dos sig-
nificados de «cuidado». As relações informais de cuidado, que asseguram ní-
veis mínimos de bem-estar e/ou sustentabilidade económica de pessoas em 
situação de necessidade, têm muitas vezes projeção pública direta que crista-
lizam ideários de bem, e que assentam coletivamente em regimes culturais de 
moralidade e justiça.

Estes mecanismos desenvolvidos com base no voluntariado individual cons-
tituem, na verdade, formas alternativas à assistência estatal, e visam, na medi-
da da sua abrangência, superar os efeitos da ineficiência do atual Estado So-
cial. Ideologicamente conceptualizam a ajuda ao Outro que se encontra numa 
condição visível ou camuflada de necessidade, como algo «que tem que ser», 
algo que tem que obrigatoriamente ser feito. Trata-se de um ímpeto orientado 
por noções de dever, e pautado por uma moralidade que procura na prática 
tornar mais digna a vida dos mais necessitados. 

Ao incorporarmos na análise da situação económica as relações voluntá-
rias de cuidado ao outro, sem deixar de fora a análise das práticas quotidianas 
dos indivíduos e o que Okely designa por grassroot knowledge (Okely, 1999), 
mostramos que estas dimensões interpessoais se constituem em conjunto nos 
quotidianos viabilizando a reprodução social, tornando possível a sobrevivên-
cia das pessoas e das comunidades. Há, portanto, uma relação clara entre as 
práticas de voluntariado, de cuidado e o sistema económico, entre as decisões 
políticas e a carência e necessidade de cuidado que podem ser melhor revela-
dos pela etnografia. 

A motivação moral para cuidar do outro, para o voluntariado, é na verda-
de um mecanismo económico central num contexto de austeridade. Assim, 
falar de voluntariado vai muito para além de identificar regimes morais de pro-
pagação do bem e do justo. É um importante elemento da economia, da po-
lítica e do funcionamento do mercado, que revela também as desigualdades 
socioeconómicas e as dinâmicas das relações de poder entre governantes e go-
vernados num sistema económico que não pode ser entendido sem pensarmos 
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nas diferenças dos meios de subsistência e de classe, numa perspectiva reno-
vada da economia moral.

Conclusão: voluntariado, moralidade e valor

O trabalho voluntário de cuidar, por estar associado ao afeto, ao laço emocio-
nal com o outro, surge frequentemente como pouco importante do ponto de 
vista económico ou social. Porém, neste novo momento histórico em que o 
contrato social se alterou, o cuidado tornou-se uma questão central para ana-
lisar o económico. Cuidar é um conjunto de atos enformados por valores que, 
ao passarem à prática, criam também valor, ou vários tipos de valores: valor 
económico — ao superar as carências de quem necessita (seja de bens mate-
riais ou imateriais centrais à sua existência quotidiana) — , valor simbólico 
— ao praticar o bem — e valor moral — ao tornar-se melhor pessoa através 
da dádiva desinteressada.

Se é através da ação que a dádiva e o cuidado ganham significado, importa 
discutir a centralidade do voluntariado, que não assenta numa lógica de mer-
cado, mas antes numa motivação moral de dádiva, que assume, também, um 
valor económico. Nesse sentido, estas relações de ajuda devem ser pensadas 
em termos de uma dinâmica de entrega daquilo que alguém está habilitado a 
oferecer, por exemplo e neste caso, tempo, em função das necessidades parti-
culares de quem necessita. Deste modo, o voluntariado deve ser pensado no 
âmbito dessa diversidade das transações económicas, que se constitui na articula-
ção de elementos morais, simbólicos, políticos e económicos.

A dependência dos cidadãos das redes e instituições de solidariedade inten-
sificou-se em Portugal durante o período de austeridade e retração dos apoios 
estatais, associados à promoção do assistencialismo como alternativa estatal 
ao estado social. Em resultado de tais opções politicas, o Estado passa, em 
grande medida, a depender da solidariedade e da boa vontade dos cidadãos, 
que se tornam, portanto, um capital fundamental para a manutenção das via-
bilidades dos quotidianos dos cidadãos.

Estas ações de partilha, oferta e troca de bens e serviços, devem ser, por-
tanto, avaliadas à luz de um novo paradigma. Se, por um lado, estas estraté-
gias voluntárias de apoio a sectores enfraquecidos da sociedade tornam a vida 
de quem deles beneficia possível em situações de crise e incerteza, elas são 
também centrais para todo o sistema social, pois inibem, até um certo ponto, 
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a escalada da tensão social e do colapso económico individual e coletivo. As-
sim, considero fundamental incorporar num mesmo quadro de análise o cui-
dado, a economia e Estado, na medida em que estas dimensões se constituem 
em conjunto. Desta forma poderemos ter uma renovada reflexão sobre eco-
nomia moral, emersa nos quotidianos em que se produz.

Em suma, é muito importante chamar a atenção para o valor económico 
das múltiplas e diferenciadas práticas solidárias de cuidar do outro, centrais 
na reprodução de uma economia moderna e capitalista. O valor do tempo 
disponibilizado pelos voluntários, seja em instituições, seja em redes inter-
pessoais, ganha, assim, uma importância que articula afeto, consciência so-
cial, economia, moralidade e simbolismo que, no seu conjunto são constitu-
tivas de formas particulares de socialidade. 

A dimensão económica das múltiplas e diferenciadas práticas de cuidar do 
outro que tenho vindo a estudar constitui-se através de trocas solidárias que 
procuram responder a necessidades. A circulação de bens e serviços de proxi-
midade, dinamizada local e comunitariamente, é um mercado que se compõe 
de um elenco de necessidades e de um conjunto de bens coletivamente dispo-
níveis, que procuram resolver as condições materiais e imateriais de existên-
cia do grupo onde este circuito se ativa. 

O cuidado assume, portanto, simultaneamente um valor afetivo e finan-
ceiro, moral e social, e por isso não pode deixar de ser pensado também como 
um elemento económico, num modelo moral da economia, ou melhor, num 
modelo moralizado de economia que produz uma rutura com um modelo ca-
pitalista da economia, que, no entanto, se reproduz porque existe essa econo-
mia moral.

Referências bibliográficas

Augusto, Fábio Rafael (2020). «Expressões do voluntariado: entre o projeto coletivo 
e o individual». Análise Social, LV (1), nº 234, pág. 144-167.

Benda-Beckmann, F. Von (Ed.) (1988). Between kinship and the state: social security and 
law in developing countries. Dordrecht, Foris.

Carrier, James (2018). «Moral economy: What’s in a name?». Anthropological Theory, 
18 (1), pág. 18-35.

Charities Aid Foundation, The World Giving Index (2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 
2016).



O valor moral e económico do voluntariado (Portugal)

59

Fassin, Didier (2009). «Les économies morales revisitées». Annales: Histoire, Sciences 
Sociales, 6, pág. 1237-1266.

Folbre, Nancy; Nelson, Julie A. (2000). «For Love or Money – Or Both?». Journal 
of Economic Perspective, 14 (4), pág. 123-140.

Graeber, David (2010). «On the Moral Grounds if Economic Relations. A Maussian 
approach». Open Anthropology Cooperative Press, Working Paper Series #6.

Hann, Chris (2016). «The Moral Dimension of Economy: Work, Workfare, and Fair-
ness in Provincial Hungary». Working paper 174. Halle, Germany: Max Planck 
Institute for Social Anthropology.

Instituto Nacional de Estatística (2019). Inquérito ao Trabalho Voluntário. Lisboa: 
INE.

Lima, Antónia (2015). «Solidariedade e caridade em tempos de crise: mutualidade, 
cidadania responsável, a igreja e o Estado em Portugal». En: Lima, Antónia (ed.). 
Cuidar do outro: Novas mutualidades e austeridade num Portugal em crise. Lisboa: 
Mundos Sociais.

Mauss, Marcel (2008) [1950]. Ensaio sobre a Dádiva, Edições 70.
Narotzky, Susana (2015). «The organic intellectual and the production of class in 

Spain». En: Carrier, James G.; Kalb, Don (eds.). Anthropologies of Class: Power, 
Practice and Inequality. Cambridge: Cambridge University Press, pág. 53–72.

Palomera, Jaime; Vetta, Theodora (2016). «Moral economy: Rethinking a radical 
concept». Anthropological Theory, 16 (4), pág. 413-432.

Rakopoulos, Theodoros (2014). «The crisis seen from below, within and against: 
From solidarity economy to food distribution cooperatives in Greece». Dialecti-
cal Anthropology, 38, pág. 189-207.

Read, Rosie (2009). «Nuns, Fundraising and Volunteering. The Gifting of Care in 
Czech Services for the Elderly and Infirm». En: Leutloff Grandits, Carolin; Pelei-
kis, Anja; Thelen, Tatjana (eds.). Social security in religious networks. Anthropological 
perspectives on new risks and ambivalences. Oxford: Berghahn Books, pág. 128-145.

Santos, Boaventura de Sousa (1995). «Sociedade-Providência ou Autoritarismo So-
cial?». Revista Crítica de Ciências Sociais, 42, pág. 1-4.

Simmel, Georg (2004). Fidelidade e gratidão e outros textos. Lisboa: Relógio d’Água.
Scott, James C. (1976). Moral Economy of the Peasant. New Haven: Yale University 

Press.
Tronto, Joan C. (1993). Moral Boundaries. A political argument for an ethic of care. 

London: Routledge.
Thompson, Edward P. (1971). «The moral economy of the English crowd in the 

eighteenth century». Past and Present, 50, pág. 76–136.





61

«El mundo que yo conocí ya no existe».  
Degradación del oficio y conflicto  

entre economías morales en el sector  
de la construcción

Xavier Garcia Curado
Universidad de Barcelona

Introducción*

En este capítulo analizaremos el proceso de degradación del oficio en el sec-
tor de la construcción de Barcelona una vez iniciada la crisis económica, en 
el año 2007 (Naredo, 2009). Además de los impactos materiales de la rece-
sión y las políticas de austeridad, bastantes obreros destacan que, con el esta-
llido de la burbuja, ciertos valores, ritos y costumbres del trabajo en la obra 
fueron desapareciendo progresivamente. Nos centraremos en los relatos de 
dos informantes: Ángel y Chuso. Ellos son amigos desde la infancia y empe-
zaron su carrera laboral en la construcción al finalizar la etapa escolar básica; 
cuando estalló la burbuja tenían treinta y seis años. 

Grosso modo, Ángel y Chuso dividen sus carreras laborales en dos etapas: La 
primera —desde sus inicios en la obra hasta los últimos años de la burbuja— 
la rememoran como tiempos de enamoramiento de la economía moral del tra-
bajo en la obra. Durante la segunda —entrada la etapa de recesión—, asegu-
ran que se desvanece la realidad conocida y que el trabajo en la obra pasa a 
regirse por un orden moral distinto y, a su parecer, despreciable. Básicamen-
te, del testimonio de los dos extraemos que el impacto de la crisis y un deter-

*  Este texto forma parte de una investigación más amplia para la que he contado con una 
ayuda de formación de personal investigador (BES-2016-077895). Los resultados presentados 
han sido elaborados en el marco del proyecto «Concepciones populares de la justicia social 
ante la crisis y las políticas de austeridad» (CSO2015-67368-P), coordinado por Mikel Aram-
buru Otazu y Sílvia Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (2016-2019). 
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minado ciclo de flexibilización y taylorización del trabajo (Braverman, 1998) 
provocaron la desaparición de valores, ritos y costumbres del trabajo en la 
obra, con los que ellos se identificaban fielmente.

Cabe mencionar que los análisis que expondremos en este capítulo no son 
representativos del grupo entero de obreros de la construcción, sino que se 
acotarían a un perfil determinado. Es decir, nos referiremos a unas experien-
cias comunes entre aquellos hombres que empezaron a trabajar en el ramo 
antes de la burbuja inmobiliaria y que se han dedicado, principalmente, al sub-
sector de la pequeña obra y la reforma. 

El concepto «economía moral» resultará central. Al igual que Palomera y 
Vetta (2016), «consideramos que todas las economías son economías mora-
les». Siguiendo esta línea argumental, el caso que nos disponemos a exponer 
es teóricamente afín al trabajo de Franquesa (2018), en el que se estudian las 
fricciones entre dos economías morales presentes en un mismo campo. Ana-
lizaremos la sensación de degradación del oficio en la construcción aplican-
do el enfoque que Franquesa utiliza para mostrar el modo en que moralida-
des vinculadas a ciertos procesos de agudización neoliberal pueden erosionar 
otras moralidades vinculadas a una organización preexistente de la produc-
ción. También buscaremos iluminar la complejidad del asunto al remarcar los 
vasos comunicantes entre ambas economías morales en conflicto.

La romantización del pasado

Ángel y Chuso son nacidos en Barcelona, hijos de inmigrantes andaluces. Los 
dos empezaron a trabajar en construcción jóvenes, a finales de la década de 
los ochenta. Desde sus inicios hasta los primeros años del siglo xxi, ascen-
dieron de aprendiz a peón, de peón a peón especialista y de peón especialis-
ta a oficial de segunda. Finalmente, en pleno auge inmobiliario, se consolida-
ron como oficiales de primera. En otras palabras, fueron escalando posiciones 
dentro del sector, tanto en un sentido salarial como de prestigio. Ninguno 
de los dos permaneció en la misma empresa durante toda su trayectoria, pero 
sí que, por norma general, trabajaban para pequeñas empresas reformistas 
o pequeñas constructoras. La crisis significó para ellos el inicio de una ardua 
etapa de desempleo y precariedad.

En 2015, cuando queda atrás la peor parte de la crisis, Ángel y Chuso lle-
vaban a sus espaldas poco más de veinticinco años en la construcción. Este 
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tiempo fue suficiente para, primero, enamorarse del universo del trabajo en 
la obra; después, percibir cómo ese universo se iba degradando; y, finalmente, 
plantearse dejar un sector que rehusaban y por el que se sentían rechazados. 
Después de un considerable período de desempleo en el contexto de recesión, 
Chuso volvió a trabajar como pintor. Por su lado, Ángel se había reincorpora-
do, pese a que declaraba que había tomado la decisión de abandonar el mundo 
de la construcción. 

Ambos sentían un fuerte desapego hacia un sector que, consideraban, 
«ya no es lo que era». Aun así, e independientemente de que durante mu-
chos años de la crisis estuvieran alejados de las obras, se identificaban como 
pintor y albañil, respectivamente. Mientras compartía momentos con ellos 
en un bar céntrico de Barcelona, me contaban cuánto apreciaban el ramo y 
sus respectivos oficios. Reivindicaban un sector al que, según ellos, no se le 
daba el reconocimiento que merecía. Por ejemplo, Chuso advertía acerca 
de una cuestión de la cual él consideraba que la gente no era del todo cons-
ciente: «Mires donde mires, todo, todo lo que ves cuando vas por la calle, 
lo han hecho obreros de la construcción». Seguidamente, Ángel asentía y 
añadía: 

Y el trabajo es muy gratificante, esa sensación es como..., no la voy a comparar 
con tener un hijo, pero... Es algo que ha nacido de ti, has moldeado los materiales 
de la naturaleza y los has convertido en algo práctico, que puede tener un uso y 
es básico [...]. Es muy bonita [la construcción], es precioso, sin los albañiles, pin-
tores, alicatadores, nadie podría hacer nada; es el origen, todo nace ahí. 

Específicamente, cuando rememoraban la primera parte de su carrera la-
boral, aproximadamente desde finales de los ochenta hasta los primeros años 
del nuevo milenio, expresaban con nostalgia cuán seducidos quedaron por el 
universo del trabajo en la obra. La fuerte vinculación emocional con el ramo 
en general y con sus oficios en particular se enraizaba en recuerdos de prác-
ticas y sensaciones determinadas. Una buena muestra es la siguiente conver-
sación sobre anécdotas de la obra. Mientras bebíamos los tres, Ángel y Chuso 
iban intercambiando recuerdos sobre sus primeros años como aprendices, con 
un marcado tono nostálgico: 

	 —Cuando llegabas por la mañana y encontrarte en la obra una hoguera de fue-
go y calentarte en la obra, hablando con los compañeros. 
	 —O antes en la obra se cantaba. 
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	 —O como cuando te decían: «Venga, prepara la mesa» [el jefe se lo decía a 
ellos cuando eran aprendices] y cogías en la obra, yo recuerdo de poner el mantel 
para comer, y venir [el jefe] y decirme: «¡Niño!, ¡limpia el tablero, cógete las to-
chanas y monta la mesa!». 
	 —Y parábamos y comíamos todos en la mesa como dioses. 
	 —La pausa de la comida era sagrada. 
	 —Sí, eso era muy bonito, y te pegabas unas comidas... 
	 —Y los viernes, ¿tú te acuerdas [de que] los viernes en la obra se hacía barba-
coa? Se plegaba antes y se hacía barbacoa. Uno iba a comprar carne y con los ta-
bleros de los palés se hacía una brasita. 
	 —Hablando con el compañero, había una..., una hermandad de compañeros, 
social, hablabas del trabajo, de cómo te ha ido el día.

Con mucha agilidad, los dos hombres dejaron las anécdotas sobre costum-
bres en la obra para centrarse en el rol del aprendiz y lo duros que fueron sus 
primeros años en la obra. Así lo explicaba Ángel: «Barriendo, empecé de esta 
manera; las primeras herramientas que tuve fueron una pala y una escoba y 
me pasaba todo el día con la pala y la escoba». Chuso se sumaba a las palabras 
de su compañero: «Madre mía, sí, limpiar..., limpiar, limpiar y limpiar». Tam-
bién contaban cuán jerárquica era la relación establecida con sus superiores. 
Por ejemplo, Ángel recordaba: 

Los albañiles me dijeron que cuando no tuviera nada que hacer, pues que mirara, 
que me dedicara a mirar y aprendiera mirando, pero que no preguntara, que solo 
mirara, y que con el tiempo ya preguntaría. Al principio solo mirabas y después te 
ganabas la capacidad de preguntar [...]. Nos han hecho mil [putadas] a nosotros 
[Chuso asiente]. A mí me llamaban tirándome una piedra, porque representa que, 
cuando ya eres peón..., representa que el paleta no tenía que decir que necesita 
mortero, sino que tú ya tenías que estar al loro y echar [mortero] cuando contaras 
las paletadas. Pues el tío [el paleta], si veía que no había mortero y te veía que es-
tabas despistado, pues te tiraba una piedra, y ya sabías que te caía la piedra y que 
algo fallaba. Está todo el lado romántico, pero también hay una parte chunga.

Las memorias de Chuso, pese a ser en el subsector de la pintura y no en el 
de la albañilería, eran parecidas: «Yo me pasé de aprendiz dos años solamen-
te lijando y dando imprimación. A mí me salía sangre de las manos de lijar, 
pero es que saber lijar es muy importante porque es la clave para hacer un 
buen acabado». Con la perspectiva otorgada por el tiempo, ambos admitían 
que, frecuentemente, su día a día como aprendices era «demasiado duro, no 
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solo físicamente, también de cabeza, mental». En esta línea, Chuso recalca-
ba: «Yo me metí a pintor para pintar», pero no cogió «una brocha hasta pa-
sados más de dos años trabajando». Pese a todo, Ángel y Chuso proclamaban 
convencidos sentir predilección por esa determinada organización del tra-
bajo en el ramo de la construcción. Los dos aseguraban que, aunque la cues-
tión jerárquica estaba estrictamente integrada, gracias a ella se fomentaba el 
respeto por unos valores admirables y se creaban fuertes nexos identificati-
vos. Así, Ángel explica:

El ambiente que había era muy cachondo, muy guay, muy jerárquico pero muy 
guay también. Era duro, pero este aspecto duro lo teníamos grabado a fuego. O sea, 
para mí, para que me dieran la paleta, pasaron seis años, no te hacías albañil de la 
noche a la mañana, ni mucho menos. Era cuando el encargado sabía que tú ya es-
tabas preparado. Yo empecé a tocar la paleta porque en una obra, cuando yo ya lle-
vaba años en la empresa, me vino el jefe y me dijo que iba a coger la paleta, y... 
joder, yo ese día... [gestualiza lo emocionado que estaba], eso se vivía como algo 
increíble, lo valorabas. Porque claro, primero eras aprendiz, luego peón, luego eras 
peón especialista y luego oficial [de] segunda [indica la importancia de nuevo].

Palomera y Vetta (2016: 2) definen «economía moral» en cuanto que cam-
pos particulares en los cuales formas de acumulación de capital se constituyen 
en combinaciones dinámicas de normas, significados y prácticas. La organi-
zación social de la producción en la obra descrita por los dos sujetos, sin estar 
exenta de crueldad, también se percibía como meritocráticamente justa, es de-
cir, en la medida en que uno era capaz de perseverar, conseguía mejorar su 
posición en el ramo. Esto nos remite directamente a la reflexión de Narotzky 
y Besnier (2014: 7) en la que se asegura que, en el estudio de las economías 
morales, hay que considerar las mutuas obligaciones y responsabilidades que 
posibilitan la aceptación de la explotación por parte de los mismos explota-
dos. El relato de Ángel, secundado por Chuso, nos evoca una organización la-
boral y vital rígida, identificable, lineal y acumulativa, capaz de proporcionar 
proyecciones de futuro y horizontes de expectativas (Sennett, 2000; Narotzky 
y Besnier, 2014; Sabaté, 2016) a los obreros insertos en ellas. Adicionalmente, 
el tono nostálgico de los dos trabajadores nos indica que no solo hay acep-
tación hacia el modelo de explotación, sino que además los valores, rituales 
y costumbres actuaban como un eficaz adhesivo identificativo. 

Acabamos de presentar el testimonio de Ángel sobre las sensaciones que 
tuvo cuando le fue entregada la paleta, que simboliza el paso de peón espe-
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cialista a oficial de segunda. Hay coincidencia en los testimonios de otros obre-
ros de avanzada edad al rememorar el día en que, mediante el ritual de entrega 
de alguna herramienta o de responsabilización de alguna tarea, se evidencia-
ba que habían ascendido de categoría. Por ejemplo, Chuso recordaba cla-
ramente y con orgullo cuándo empezó a utilizar las brochas de esmalte o de 
acabados. Ángel era capaz de entrar más al detalle y explicar las mejoras tan-
to en condiciones laborales como en prestigio que conllevaba la ascensión de 
peón especialista a oficial de segunda:

Cuando te daban la paleta era una especie de fiesta: te pagaban más; y porque, en-
tre los peones, que le vinieran a uno y le dieran la paleta era como: «Aquí os que-
dáis, jajaja..., el mortero lo va a hacer tu puta madre» [simula que se lo dice a los 
otros peones]. Claro, era eso, era importante. Eso existía; a mí vino el encargado 
y me pusieron a tirar maestras para revocar las paredes y se presentaron el ca-
pataz, el encargado, el jefe de obra y el aparejador que estaba por ahí. Para mí, 
que se querían reír de mí. Yo estaba ahí con el capazo y el mortero, que me tem-
blaba la mano, y me salió fatal, y el encargado me dijo que no estaba preparado 
[para ser oficial de segunda] y eso te hunde. El caso es que me dijeron que aca-
bara de tirarlas y me dejaron solo, pero en realidad me iban mirando, solo se 
apartaron, se fueron más atrás, y yo ya estaba tranquilo; me quedé tranquilo y 
trabajé bien, y se acercaron luego y me dijeron: «Ahora sí». Me lo hicieron para 
putearme, creo yo. Y me dieron la paleta y fui oficial de segunda. 

Vemos como también elementos propios del modelo de masculinidad he-
gemónica (Bonino, 2000) están integrados en las prácticas concretas del desa-
rrollo del oficio. Hablamos de la integración del sufrimiento o de la humilla-
ción como valores deseables y positivos, del respeto y reproducción del orden 
jerárquico o del ensalzamiento del trabajo duro. En este sentido, de la deter-
minada organización de la producción, sus ritos y sus símbolos, se acostum-
braban a desprender moralejas que tanto Ángel como Chuso valoraban afec-
tuosamente. Especificando, Chuso confirmaba que esas experiencias pasadas 
le sirvieron para aprender «cosas tan importantes» como «a tener respeto por 
los jefes», «que todo esfuerzo trae sus frutos» o «a darle mucha importancia 
a lo que ibas consiguiendo».

Ángel exclamaba seguro que la centralidad de las relaciones jerárquicas, los 
rituales inherentemente anexados a las prácticas laborares diarias y la perspec-
tiva acumulativa de la carrera laboral tenían un efecto solemnizador del «ofi-
cio de albañil» o «cualquier otro oficio de la construcción». Dicho de otro 
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modo, una de las funciones principales de estos mecanismos integrados en la 
estructura organizativa del trabajo era valorizar el propio oficio:

Cuando yo aprendí a enyesar, que el paleta sabía enyesar. Yo conocía a un paleta 
que me decía: «El buen paleta no es buen paleta hasta [que] no que no enrasilla 
por los cuatro costados». Y eso significa que, cuando estabas haciendo una esca-
lera a la catalana, que una escalera a la catalana tiene mucho arte, enrasillar a la 
catalana es colocar el yeso en las cuatro rasillas, o sea, en una rasilla fina y colocar 
los cuatro puntos... Yo a día de hoy no sé enrasillar por cuatro lados... Eran cosas 
que te estimulaban, joder, que decías: «¿Llegaré a saber enrasillar por los cuatro 
costados?, ¿llegaré a ser un buen paleta?».

En suma, si recuperamos los testimonios de Ángel y Chuso sobre sus pri-
meros años como aprendices y peones y a ello le añadimos las figuras del oficial 
o el capataz, en cuanto que punta más alta de la pirámide laboral, encontra-
mos un dispositivo laboral parecido al que Sennett (2009: 78) describe como 
«gremio medieval»:

La presentación del aprendiz se basaba en la imitación: el aprendizaje como co-
pia, mientras que la del oficial tenía mayor alcance. Debía demostrar competen-
cia de gestión y poner de manifiesto su fiabilidad como futuro líder. La diferencia 
entre la pura imitación del procedimiento y la comprensión más amplia de cómo 
utilizar lo que se sabe es [...] señal distintiva de todo desarrollo de habilidades. El 
taller medieval se caracterizaba por la autoridad que confería a los maestros, jue-
ces de este progreso. Los veredictos del maestro eran definitivos, inapelables [...]. 
El maestro unía en su persona autoridad y autonomía.

Sennett nos proporciona otras características del gremio medieval, parti-
cularmente similares a algunas de las anécdotas explicadas por Ángel o Chu-
so. La primera es que la autoridad masculina se encarnaba en una jerarquía 
de distintos niveles y que se especificaba una duración determinada para un 
período de aprendizaje. También, que las etapas de progreso en el gremio esta-
ban marcadas; y que el ascenso de la fase de aprendizaje a la de oficial se daba 
por la presentación de una obra mediante la que se demostraban las habili-
dades adquiridas, lo que nos recuerda la experiencia de Ángel mientras tiraba 
maestras. Por último, para llegar a maestro se debía presentar una obra supe-
rior, que podría ser equivalente a lo que Ángel mencionaba como «enrasillar 
por los cuatro costados». 
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La degradación del oficio:  

pérdida de ritos y costumbres

Los procesos de taylorización y flexibilización de la mano de obra en el sec-
tor de la construcción son ya perceptibles en la década de los noventa. Uno 
de los indicadores fue la aparición de prefabricados, que empiezan a exten-
derse de forma especialmente exponencial en el ramo de la construcción, 
pues hasta entonces abundaban los métodos tradicionales de edificación 
(Gómez, 2009: 35). Otros indicadores fueron el mayor control de los tiem-
pos, los ritmos y los procedimientos de trabajo, la expansión de la figura 
del project manager como actor que garantiza mayor rentabilidad y la es-
pecialización del trabajo a través de las subcontratas o el destajo. Aunque 
esta tendencia afecta a todo el ramo, la taylorización y flexibilización se 
dan con mayor intensidad en grandes proyectos en los que se implican di-
versos contratistas y subcontratistas. En pequeñas obras, en las que solo 
hay presencia de una empresa, no hay tanta necesidad ni tanto presupuesto 
como para invertir en project managers, en control exhaustivo o en división 
del trabajo. 

A pesar de que estos procesos ya fueron extendiéndose durante la burbuja, 
la enorme actividad en el sector permitía que siguieran existiendo realidades la-
borales en las que se podían mantener los ritos y costumbres, especialmente 
en las comentadas pequeña obra y reforma. A partir del estallido de la burbu-
ja, la especialización del trabajo, la subcontratación y la flexibilización de la 
mano de obra se combinan con el cierre de empresas y la destrucción de em-
pleo. Pasados unos años de recesión, a medida que los índices de actividad se 
van recuperando lentamente, los obreros que se reincorporan al sector lo ha-
cen sintiendo cerca la amenaza de la precariedad y viendo como las empresas, 
grandes y pequeñas, se ven obligadas a potenciar la rentabilidad de todo el 
capital, físico y humano. 

Es en este contexto donde se refuerza y se extiende por todo el sector la 
metodología taylorista y flexibilizada introducida años atrás. Es decir, se redu-
cen sustancialmente las posibilidades de prácticas informales mediante la re-
gulación y el control de la productividad. En términos de Braverman (1998: 
69), en los obreros se da una pérdida de poder de decisión respecto a cuestio-
nes de organización del trabajo: 
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Workers who are controlled only by general orders and discipline are not ade-
quately controlled, because they retain their grip on the actual processes of labor. 
So long as they control the labor process itself, they will thwart efforts to realize 
the full the potential inherent in their labor power. To change this situation, con-
trol over the labor process must pass into the hands of management, not only in 
a formal sense but [also] by the control and dictation of each step of the process, 
including its mode of performance. In pursuit of this end, no pains are too great, 
no efforts excessive, because the results will repay all efforts and expenses lav-
ished on this demanding and costly endeavor. 

Por lo tanto, la crisis impulsa un proceso de erosión del ejercicio del ofi-
cio tal y como Ángel y Chuso lo habían conocido. Su experiencia y la de otros 
obreros nos muestran que, desde 2007, se dificulta enormemente el ejercicio 
de prácticas laborales distintivas a las que ellos atribuían valor moral: las ho-
gueras por la mañana, el cantar mientras se trabaja, las barbacoas de los vier-
nes, los rituales de ascenso o la propia existencia de la figura del aprendiz. Uno 
de los desvanecimientos más significativos es que «se deja de celebrar el día de 
San Antonio». Ángel y Chuso lo rememoran así en una de las conversaciones 
en el bar:

Ángel: El día de San Antonio, el día del paleta, o del pintor o de lo que fuera, era 
muy importante, porque ese día tú ibas a trabajar y tú te presentabas en el tra-
bajo y te cambiabas, porque era el ritual. Era cambiarse y llegaba el jefe y de-
cía: «Hoy no se trabaja, id a tal lado». Entonces te volvías a cambiar, ibas a tal 
lado y era un bar donde había una mesa con bebida, comida y de todo y ese día 
era fiesta. Pero no era una fiesta de...

Chuso: Hostia, San Antonio..., es verdad [sorprendido de sí mismo por haberlo 
olvidado].

Ángel: Eso era superimportante. Tenías una mesa montada ahí y comías con to-
dos los compañeros. Mira, se me pone la piel de gallina, por las borracheras..., 
pillabas unas mierdas..., se montaban unos pollos... [con tono nostálgico]. Cla-
ro, en teoría era un día de fiesta, pero no te quedabas en casa, ibas a casa con 
los compañeros. 

Chuso: Había una unidad... que ahora ya no. Por ejemplo, el día de San Antonio 
pues ibas a la obra y estabas con los compañeros; ahora si es fiesta yo ni me 
acerco a la obra.

Ángel: Ah, y pagaba el jefe, ¿eh? Existía, que luego el jefe venía a última hora. El 
jefe nunca estaba, pero al acabar él venía. Cuando él entendía que se había aca-
bado, pues venía, pagaba y se unía. Pero continuabas y continuabas..., pero con-
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tinuabas de tal manera que al jefe lo ponías borracho, le hacías sacar lo que 
fuera, miles de historias. 

Desde finales de los noventa hasta la actualidad, en el artículo de festivi-
dades de todos los convenios del sector de la construcción de la provincia de 
Barcelona se especifica la fecha del 13 de junio, Día de San Antonio de Lis-
boa, como el día de la festividad gremial. Los dos obreros explicaban que, en 
muchas empresas, el estallido de la burbuja provocó que solo permaneciera 
el día festivo, sin la celebración. Chuso señala la desaparición de este ritual de 
celebración como un hecho sumamente representativo del «modelo» que se 
ha «instaurado en la construcción». Un «modelo» que se basa en «maneras 
de trabajar más rápidas», en «producir, producir y producir» o en «poner y 
poner, sin saber qué estás poniendo». A continuación, para dar más detalles 
sobre este «nuevo modelo», se refiere a los prefabricados: «No hace falta que 
haya oficios porque todo viene prefabricado. La cosa es saber colocar cosas; 
solo son montadores, no hay más complicación». Chuso coincide con Ángel 
en que «se han perdido ciertos movimientos y sistemas convencionales» y eso 
influye negativamente en todo lo que rodea al trabajo: «sueldo», «relación con 
los compañeros», «condiciones laborales», «pagas», «estado anímico» y «el 
sentirse realizado». Ratificando el argumento de su compañero, Ángel conec-
ta claramente este «modelo» al contexto de recesión: 

Ahora todo es dinero, ahora viene el jefe y te dice que el tiempo es dinero y todo 
eso acaba repercutiendo en condiciones laborales, seguridad, pagas..., y todo esto 
acaba repercutiendo en tu estado anímico como obrero y como persona realizada 
con su oficio, o sea, de cómo tú te sientes con tu trabajo. O sea, simplemente vas 
a trabajar por sobrevivir en un sistema que pretende justamente eso. Nos tienen 
acojonados.

Precisamente, el conflicto entre «modelos» —o economías morales, si lo 
llevamos a nuestro campo de análisis— se evidencia cuando Ángel y Chuso 
explican anécdotas sobre discusiones que tuvieron con compañeros y jefes al 
reincorporarse al sector de la construcción a partir de 2013. Narran: «Las di-
námicas eran diferentes y que costaba aplicar las que te habían enseñado a ti, 
porque el empresario no daba su brazo a torcer y tú te quedabas solo recla-
mando». Concretamente, cuenta Ángel que un día de San Antonio llegó el 
jefe y dijo: «Si queréis, coged fiesta, pero tendríamos que apretar un poco...». 
La reacción por su parte fue enfadarse y el jefe insistió en que podían irse a 
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casa si querían. Ángel contestó que no se trataba de eso, que se trataba de «jun-
tarse y confraternizar» fuera del ambiente de trabajo, y señaló: «Con tu com-
pañero de trabajo pasas nueve horas al día, más que con tu familia». Ángel 
acaba declarando su decepción al ver que aunque convenciera a sus compa-
ñeros ninguno reaccionaba, «como si la historia no fuera con ellos». 

Otro ejemplo paralelo lo narra Chuso, que explica que el convenio de cons-
trucción marca que el trabajador puede escoger tres días de fiesta en Navidades, 
de manera que había años que «si los otros festivos caían bien, pues colocabas 
esos tres días y tenías diez días de vacaciones [seguidos]». Al reincorporarse 
al sector en 2015, Chuso insistía a sus compañeros en informar al jefe de que 
pedirían esos días, pero estos le contestaban que «mejor que no». Él se enfa-
daba y, alegando que era su «derecho», entraba en discusión con los compa-
ñeros acobardados: «Hay que ir al jefe, que queremos estos días, porque esto 
es nuestro, cuando venga el jefe se lo decimos, joder». Chuso contaba que, 
normalmente, el resultado acababa siendo que los trabajadores no conseguían 
colocar los tres días a su voluntad. Finalmente, el jefe podía aceptar algún día 
de fiesta, pero acostumbraba a ser él quien decidía cuál sería:

El jefe sabía que era nuestro derecho, pero si había alguno [algún trabajador] que 
decía: «Mejor lo que dice el jefe», pues eso se va perdiendo, y ya discutíamos en-
tre nosotros. Porque el jefe decía: «Me interesa que lo hagáis así», y los otros: 
«Vale, lo dice el jefe», y yo, desesperado: «Me cago en tu puta madre, que es nues-
tro derecho, coño, que el jefe lo sabe, que no te puede decir ni mu, esos tres días 
son a conveniencia del trabajador». Y al final yo era la oveja negra, tenía confor-
tamiento [sic]. Pues mira, otro detalle que se pierde, pero era importante, joder. 
Es que llegaba tu paga doble con diez días de fiesta y eras el puto amo. Esto ya no 
se ve, destrozado...

Constantemente, Ángel y Chuso señalan como causas de la degradación 
del oficio la preocupación por el «dinero», la voluntad enfermiza de «produ-
cir», el «querer que todo vaya más rápido», el «no prestar atención a la cali-
dad», el «ser poco cariñoso y poco fino con lo que haces» y el «no tener tiem-
po». También, Ángel repite en considerables ocasiones que, con la crisis, se 
ha perdido definitivamente ese punto «romántico» que había en la construc-
ción y que tanto le había «enamorado». 

En 1848, Marx y Engels ya plasman en su Manifiesto comunista algunas re-
flexiones en torno a la desmoralización de las prácticas económicas a causa 
de la imposición de dinámicas liberales. Específicamente, los autores hablan de 
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que la revolución burguesa «ha despojado de su aureola a todas las profesio-
nes que hasta entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso respeto», 
no ha dejado subsistir otro vínculo entre las personas que «el frío interés, el 
cruel “pago al contado”», ha provocado una tendencia en que «todo lo esta-
mental y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, 
al fin, se ven forzados a considerar sus condiciones sociales de existencia y sus 
relaciones recíprocas» y, finalmente, «en lugar de la explotación velada por ilu-
siones religiosas y políticas, ha establecido una explotación abierta, descara-
da, directa y brutal» (Marx y Engels, 2007: 10-11).

Pasado más de un siglo de la publicación del Manifiesto, Thompson (1966: 
202-203) enumera algunos de los lamentos de los trabajadores en torno a la in-
tensificación de la explotación. Podemos ver como la implementación e inten-
sificación de lógicas capitalistas y de mercado siguen desembocando en que-
jas por parte de la clase obrera. Algunas de ellas son paralelas a las registradas 
en nuestro caso: 

The rise of a master-class without traditional authority or obligations; the grow-
ing distance between master and man; the transparency of the exploitation at the 
source of their new wealth and power; the loss of status and above all of indepen-
dence for the worker, his reduction to total dependence on the master’s instru-
ments of production; the partiality of the law; [...] the discipline, monotony, hours 
and conditions of work; loss of leisure and amenities; [and] the reduction of man 
to the status of an «instrument».

Sin embargo, como hemos explicado anteriormente, estamos convencidos 
de que este conflicto debe leerse no como una desmoralización neoliberal del 
oficio en construcción, sino como una fricción entre distintos órdenes econó-
mico-morales vinculados al ejercicio del oficio. En otras palabras, siguiendo 
los argumentos de Palomera y Vetta (2016: 8), no se trata tanto de una separa-
ción entre moralidad y economía como de la adopción de moralidades particu-
lares en interés de economías y de clases sociales particulares. No es casuali-
dad que el potenciamiento de una economía moral taylorizada y flexibilizada 
en las obras coincida con un contexto de precarización de la clase obrera y el 
incremento de las políticas de austeridad. 



Degradación del oficio y conflicto en el sector de la construcción 

73

 
La degradación del oficio percibida  

como injusticia

Hemos visto cómo, durante la crisis, la economía moral taylorista se acaba de 
imponer sobre la economía moral de la festividad de San Antonio, de los ritos 
de ascenso, de las hogueras, etcétera. Por parte de Ángel, Chuso y otros obre-
ros, estos sucesos se significaron como concepciones de injusticia que vin-
culan las facetas de la redistribución y el reconocimiento (Fraser, 2000). La 
degradación del oficio en cuanto que conflicto se basa en claras injusticias 
materiales que los obreros destacan:

Últimamente, ya me ha pasado, esto de entrar en una empresa, poscrisis, entrar y 
ya [el primer día] te lo decían: «Ya sabes cómo está la cosa, esto es lo que hay» 
[avisando de que las condiciones son precarias], y yo decía: «Vale, pero por mu-
cho que es lo que hay... esto es lo legal, ¿eh?» [«esto» en referencia a un sueldo 
mínimo, una duración de jornada laboral determinada y unas condiciones labora-
les dignas]. Y me decían: «Vale, vale, tienes razón», y cuando acababa mi faena, a 
la calle [despedido por reclamar]. Había otros [obreros] que, por mucho que fue-
ra ilegal [las condiciones en que trabajaban], pues las aceptaban.

En la misma conversación, justo después de describir esta escena de abuso 
de poder, Ángel y Chuso afirmaban estar «tristes» porque ya no se sentían 
«reconocidos» en sus oficios. Seguidamente, Ángel expresaba una auténtica 
declaración de intenciones, virando hacia las concepciones de injusticia por 
falta de reconocimiento: 

Yo quiero decir algo, quiero que quede constancia [tono solemne]: yo como alba-
ñil romántico de la construcción ya me he planteado el hecho de abandonarla, 
no me siento reconocido, porque el mundo que yo conocí de la construcción ya no 
existe, es una jauría donde el propio trabajador se echa piedras unos a otros [sic], 
no hay nada de lo que había antes. Puedes ganar más o menos, que es menos siem-
pre, pero ya no es lo que era... Estoy pasando de esto, haciendo un tránsito en de-
jar la construcción.

Según Ángel, la conmocionante decisión de dejar el oficio no se basa tan-
to en el aspecto material, pues matiza que «puedes ganar más o menos [dine-
ro]». Por supuesto, él da importancia y da por entendida la precariedad es-
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tructural, traducida, principalmente, en la rebaja del sueldo, «que es menos 
siempre [desde el comienzo de la crisis]». En lo que realmente se centraba 
Ángel era en el aspecto del reconocimiento: «no me siento reconocido». Esto 
nos indica que gran parte del conflicto también se focaliza en la degradación 
de la identidad de albañil. En el sentido en el que lo expresa Ángel, la lógi-
ca de infrarreconocimiento es de ida y vuelta: ni él reconoce el sector ni el 
sector le reconoce a él. Dicho con mayor profundidad, Ángel no reconoce 
el sector en el que creció y en el que consiguió forjar una identidad y, simul-
táneamente, el viraje taylorista del sector impide un mantenimiento de cos-
tumbres, celebración de rituales o respeto de jerarquías que otorgarían reco-
nocimiento y prestigio a Ángel.

Finalmente, en una de sus últimas reflexiones antes de cerrar el tema, Án-
gel sigue manteniendo una posición en la que la precariedad material y la de-
gradación de la identidad de albañil están totalmente imbricadas. Al mismo 
tiempo, el alegato final va dirigido hacia la demostración de sentimiento de 
injusticia por culpa de un «modelo» o, según los términos usados, una eco-
nomía moral, que no reconoce a los trabajadores de la construcción con la 
centralidad que merecen. Así lo señala Ángel:

Estás acostumbrado a ver una cosa que ya no ves, y luego ya te desenamoras cuan-
do ves que aquel mundo que tú querías, aquel mundo [por el] que sentías pasión, 
pues se ha venido abajo... Y eso es la crisis. Y más cuando te ves con una carretilla 
y tus herramientas buscando faena por doquier y llegas sin nada a casa... Y te das 
cuenta [de] que has aprendido un oficio y has estado perdiendo el tiempo, cuando 
para ti esto es... [central] [...]. En realidad, lo que hay dentro de ti es un albañil; 
entonces, cuando yo me tiro cinco meses trabajando en Correos, pues ves las obras 
y las echas de menos, porque te llena, porque es una cosa que te gusta, es una cosa 
que forma parte de ti [...]. [Los trabajadores de la construcción] somos lo más de 
lo más, pero nos tienen como lo menos de lo menos; ahí es donde está mi cabreo. 
Entonces, duele.

Conclusiones

Es cierto que sería poco riguroso distinguir, a modo dicotómico, entre dos eco-
nomías morales de la obra, una pre-2007 y otra pos-2007. Asimismo, los relatos 
de Ángel, Chuso y otros obreros nos muestran que, con la crisis, se aceleran 
los procesos de reforzamiento de los mecanismos de control de la produc-
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ción, lo cual afecta sustancialmente a ciertos ritos, costumbres y valores inte-
grados en la organización del trabajo en la obra. Por otro lado, un indicador 
muy concreto, pero a la vez muy significativo, que constata esta fricción entre 
economías morales es la desaparición del término «aprendiz» en los convenios 
colectivos del sector de la construcción de la provincia de Barcelona (Pernia, 
23/4/2018). Concretamente, «aprendiz» como categoría laboral formalmen-
te reconocida se mantiene en los convenios de 1998, 1999, 2003 y 2005. En 
el convenio de 2008, el primero tras el estallido de la burbuja, esta figura de
saparece del texto. 

Sin duda alguna, estos cambios en la organización del trabajo en la obra 
son vividos por muchos obreros como injusticias que combinan aspectos ma-
teriales e identificativos. Precisamente, el concepto de economía moral nos 
permite profundizar en el posicionamiento de Fraser (2000: 6), es decir, que, 
pese a que la distinción entre injusticia cultural e injusticia económica es útil 
en términos analíticos, en la práctica ambas se entrecruzan. Por consiguiente, 
lejos de ocupar dos esferas separadas, la injusticia redistributiva y la injusticia 
de reconocimiento suelen encontrarse imbricadas hasta el punto de reforzar-
se dialécticamente. Además, con frecuencia esto acaba en un círculo vicioso 
de subordinación cultural y económica.
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Introducción1

Las trabajadoras del hogar y los cuidados sufren en España una vulnera-
ción de derechos laborales y sociales que es estructural y persistente, y la cri-
sis financiera de 2008 no ha hecho más que agravarla. Se trata de un sector 
con un nivel de protección inferior al resto de los sectores económicos, espe-
cialmente desregulado y sometido a unas condiciones laborales y salariales 
discriminatorias (Martínez Veiga, 1995; Nogueira y Zalakain, 2015; Offen-
henden, 2017). Los colectivos de trabajadoras del hogar inmigrantes de ori-
gen extranjero (organizados en asociaciones, como SEDOAC, Amalgama, Te-

1.  Esta investigación forma parte de una investigación mayor sobre el acceso a la justicia 
de las mujeres inmigrantes trabajadoras del hogar en España. Parte de los resultados han sido 
elaborados dentro del proyecto «Concepciones populares de la justicia social ante la crisis y 
las políticas de austeridad» (CSO2015-67368-P), coordinado por Mikel Aramburu y Sílvia 
Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad y el Fondo Euro-
peo de Desarrollo Regional (2016-2019). Agradecemos a la asociación Amalgama, y a Helia 
del Rosario en particular, que nos haya dado a conocer el caso analizado y nos haya facilitado 
el acceso a testimonios valiosos, incluidos el de Lucía y el de Carmen Sánchez, la psicóloga 
que acompaña el caso. También damos las gracias a Carmen, por concedernos su tiempo, y de 
manera muy especial a Lucía, por permitirnos entrevistarla, por compartir su historia, su rabia 
y su dolor, y también su fortaleza, con nosotros. 
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rritorio Doméstico, ATH o Mujeres Pa’lante; sindicatos independientes, como 
Sindillar; y plataformas, como Grupo Turín o Red de Mujeres Latinoameri-
canas y del Caribe, entre otras) denuncian que las reformas de la legislación 
laboral de 2011 y 2012,2 si bien mejoran algunos aspectos, también omiten, 
si no refuerzan, elementos estructurales causantes de desigualdad e indefen-
sión.3 Denuncian también los efectos de una ley de extranjería4 que dificulta 
enormemente la regularización, especialmente en el caso de las empleadas de 
hogar por las características propias del sector, de manera que se cronifica la 
irregularidad administrativa y se expone a las trabajadoras a todo tipo de abu-
sos y explotación. Fortalecidos en la última década, estos colectivos han de-
nunciado tal discriminación y reivindicado la dignificación y valorización del 
trabajo del hogar (Monteros, 2017; Bofill-Poch, 2017; Fulladosa, 2015; Dra-
per, 2018). 

En este trabajo mostramos cómo la vulneración de las trabajadoras del ho-
gar y los cuidados se extiende al ámbito judicial. Exponemos el caso judi-
cializado de una trabajadora inmigrante de origen latinoamericano a la que 
llamaremos Lucía, que trabaja en régimen de interna y es acusada de robo 
(hurto agravado) por parte de una familia acomodada, por lo que es conde-
nada a un año de prisión y a una multa de más de 20.000 euros. En el análisis 
destacamos la imbricación de factores de vulneración (laboral, social, eco-
nómica y legal) que atraviesan el proceso judicial y penitenciario (arbitra-
riedades, falsedades, negligencias, abusos...). Confrontamos las resoluciones 
judiciales y el testimonio de agentes implicados (abogados, fiscales, jueces, psi-

2.  Ley 27/2011, de 1 de agosto, sobre actualización, adecuación y modernización del sis-
tema de Seguridad Social (BOE, núm. 184); Real Decreto 1620/2011, de 14 de noviembre, por 
el que se regula la relación laboral de carácter especial del servicio del hogar familiar (BOE, 
núm. 277); Real Decreto-Ley 29/2012, de 28 de diciembre, de mejora de gestión y protección 
social en el Sistema Especial para Empleados de Hogar y otras medidas de carácter económi-
co y social (BOE, núm. 314).

3.  La nueva normativa inscribe por primera vez a las trabajadoras en el Régimen General 
de la Seguridad Social, pero lo hace en un régimen específico de cotización, el cual no reco-
noce, por ejemplo, el derecho a una prestación por desempleo ni permite aplicar la normativa 
de riesgos laborales. Tampoco acaba con la figura del desistimiento. Véase el documento «Pro-
postes per a la dignificació del treball de la llar i la cura de les persones», editado por el Con-
sell Municipal d’Immigració de Barcelona (2017).

4.  Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros 
en España y su integración social (BOE-A-2000-544). 
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cólogos...) con el relato de la trabajadora y de los miembros de la red de apo-
yo que el colectivo de mujeres migrantes conforma para acompañar y soste-
ner a Lucía. Se evidencian aquí la indefensión objetiva, así como la injusticia 
sentida, aspectos esenciales de los reclamos de justicia del colectivo de traba-
jadoras.

Ante estas vulneraciones, exponemos cómo las organizaciones de trabaja-
doras exigen la transformación de los marcos legislativos, de manera que ga-
ranticen condiciones laborales dignas, así como igualdad frente a la adminis-
tración de justicia. Desde la lucha social, el cuidado y el acompañamiento a 
las trabajadoras más vulneradas, impugnan las lógicas de extracción de valor 
y los marcos de (in)merecimiento que racionalizan y legitiman la explotación 
laboral y la negación de derechos, o en palabras de Lidia Morris (2018), las 
«fronteras en juego en el sistema estratificado de derechos». Exigen ser ad-
mitidas en lo que Bridget Anderson (2015) llama «comunidad de valor», es 
decir, ser reconocidas como ciudadanas de pleno derecho. Estos reclamos 
se formulan frente a un régimen de cuidados que se sostiene sobre lo que 
Shellee Colen (1995) ha denominado «reproducción estratificada», es decir, 
sobre la negación estratificada de derechos por razón de género, clase, etnia 
y estatus legal. 

Sobre la base del debate suscitado a raíz del trabajo de Nancy Fraser en 
torno a las dimensiones de la justicia (1997; 2003), analizamos cómo en las 
reclamaciones de justicia de las trabajadoras del hogar se imbrican, de mane-
ra paradigmática, las demandas de redistribución y reconocimiento. Lejos de 
reproducir lecturas dicotómicas, y en línea con autoras como Iris M. Young 
(1997), Judith Butler (2000) o Seyla Benhabib (2000), evidenciamos la natu-
raleza compleja de tal imbricación, tanto en el orden de la vulneración como 
en el de la reivindicación.

Apunte metodológico

Este trabajo parte de una investigación mayor sobre el acceso a la justicia for-
mal del colectivo de trabajadoras del hogar de origen inmigrante, investiga-
ción realizada a partir del seguimiento de casos judicializados, que ha incluido 
el análisis de expedientes judiciales y entrevistas en profundidad a los agentes 
implicados. Por su gravedad y relativa frecuencia —la consulta de bases juris-
prudenciales así lo corrobora—, nos hemos fijado en las acusaciones penales 
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de hurto, robo o estafa de que son objeto las trabajadoras.5 El trabajo se ha 
realizado con el apoyo de dos abogadas especializadas con una dilatada expe-
riencia profesional y activista, una perspectiva crítica del derecho y una vo-
luntad de denuncia de las iniquidades del sistema de justicia. Con ellas se ha 
trabajado en la reconstrucción y el análisis de media docena de casos, en una 
labor de interpretación conjunta de los documentos derivados de los proce-
dimientos (escritos de la defensa y acusación, sentencias, recursos...) y de las 
circunstancias extralegales que rodearon cada situación. Del total de casos re-
construidos hemos seleccionado aquí el de Lucía, por tratarse de un ejemplo 
paradigmático, cuyo análisis nos permite mostrar la profunda imbricación de 
vulnerabilidades —laborales, sociales, económicas y legales— que afectan a 
las trabajadoras del hogar y los cuidados. Así, su caso no es único. Por el con-
trario, la investigación revela casos similares, marcados por una sistematici-
dad análoga en cuanto a desarrollo de los procesos judiciales y su resolución, 
así como por unos mismos patrones de indefensión (véanse Bofill-Poch y Már-
quez, 2020; Márquez y Bofill-Poch, en prensa). 

Al caso de Lucía tenemos acceso a través de Amalgama, asociación de mu-
jeres migrantes dedicada a la defensa de los derechos de las trabajadoras del 
hogar, que junto con SEDOAC (Servicio Doméstico Activo), colectivo con 
objetivos similares, conforman un grupo de apoyo a Lucía.6 A través de la aso-
ciación accedemos a los testimonios de Lucía y de la psicóloga que acompa-
ña el caso. Aquí tomamos conciencia del rol fundamental que el colectivo de 
mujeres migrantes juega como agente político, decidido no solo a denunciar, 
sino también a acompañar y sostener —en ausencia de mecanismos institu-
cionales— casos como el de Lucía; en una denuncia que muestra, entre otras 
cosas, una comprensión acertada de la imbricación entre redistribución y 
reconocimiento, del déficit de ambas dimensiones y su efecto entrelazado, 

5.  La consulta de algunas bases jurisprudenciales (Vlex, ceñida a los años 2012-2018 y a la 
provincia de Barcelona) muestra que del conjunto de casos que involucran directamente a «em-
pleadas del hogar», más de la mitad son del ámbito penal y tienen que ver con acusaciones de 
hurto, robo o estafa en el domicilio del empleador o empleadora. Cabe decir que la represen-
tatividad del registro jurisprudencial es limitada: los conflictos laborales por despido, en que 
se reclama una indemnización o los salarios impagados, suelen acabar en un pacto informal 
y por lo tanto no dejan registro oficial.

6.  Ambas asociaciones se conforman en la década del 2000 con objetivos similares: gene-
rar un espacio de lucha colectiva por los derechos de las personas migrantes y, en particular, 
de las mujeres trabajadoras del hogar y los cuidados. 
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cuestión que queremos remarcar en este texto. Nuestro interés además es pro-
vocar una reflexión crítica, útil también a los procesos de lucha y reivindica-
ción de derechos que buscamos analizar. 

El caso de Lucía

Lucía, inmigrante de origen latinoamericano, divorciada y madre de dos hi-
jas, tiene estudios superiores y una larga trayectoria como comercial de ven-
tas en su país de origen. Viaja a España a finales de la década del 2000, con el 
objetivo de iniciar una nueva etapa tras la ruptura de su matrimonio. Nada 
más llegar, busca un primer empleo a través de un portal de anuncios clasifi-
cados y entra a trabajar en casa de una familia acomodada al cuidado de un 
anciano y de su esposa, afectada de la enfermedad de Alzheimer. Trabajará en 
régimen de interna. La señora está desde las ocho de la mañana hasta las cin-
co y media de la tarde en un centro de día, tiempo durante el cual Lucía rea-
liza el resto de tareas del hogar y atiende las demandas del señor. Recibe por 
ello 1.000 euros al mes, sueldo y empleo que los empleadores no declaran du-
rante los tres primeros años. Transcurridos cinco años, el señor fallece. Seis 
meses después, Lucía presenta su renuncia, la cual incluye el reclamo de al-
gunos pagos atrasados. El mismo día que lo comunica, por la noche, los hijos 
de la señora meten las pertenencias de Lucía en unas bolsas de basura y la 
echan del domicilio. Un año después, estando trabajando ya en otra casa, acu-
de a comisaría a renovar su permiso de residencia. Allí toma conocimiento de 
que la familia la ha denunciado por un delito de hurto agravado. 

En concreto, los hijos de la señora —en el escrito de acusación firmado 
por uno de ellos, abogado— la acusan de haber sustraído joyas, un bolso y un 
abrigo por valor de más de 20.000 euros, «aprovechando» la circunstancia de 
trabajar como interna y de que su madre era «totalmente dependiente física 
y psíquicamente». Solicitarán una pena de veintidós meses de prisión, más el 
pago de una indemnización por el valor de lo sustraído (y añaden 580 euros 
en concepto de responsabilidad civil). El escrito del fiscal suscribirá estas de-
mandas —rebaja la petición de prisión a dieciocho meses—, reproduciendo 
la cuantía exacta y las circunstancias del supuesto delito. El juzgado de ins-
trucción abre juicio oral, le impone una fianza a Lucía y le da tres días para 
oponer recurso de apelación, recurso que el abogado de oficio que asiste en-
tonces a Lucía no presenta. El juicio se celebra transcurridos cinco meses. La 
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sentencia condenará a Lucía a doce meses y un día por un delito de hurto no 
continuado pero agravado (por abuso de confianza) y a una indemnización 
por el valor reclamado por la acusación particular y la fiscalía. 

Varios aspectos del procedimiento y de la sentencia merecen un comenta-
rio detallado. De entrada, el hecho de que la acusación está representada por 
el socio del hijo abogado,7 que pide una pena de tres años por un delito con-
tinuado de hurto con agravante de abuso de confianza. El fiscal mantiene la 
demanda de dieciocho meses. Los hechos probados de la sentencia recogen 
que «en el transcurso de los últimos meses» Lucía se habría apoderado de las 
joyas, del abrigo y de dos bolsos (ya no uno), que ahora son tasados, aparte, 
en 580 euros. A pesar de no existir «prueba directa» —«ninguno de los tes-
tigos que comparecieron al juicio [los hijos del matrimonio al cuidado de Lu-
cía] vio que la acusada sustrajera los efectos»—, se considera probado el hur-
to a partir de una «pluralidad de indicios», indicios que se reforzarían entre 
sí y que, «aplicando las reglas de la lógica», señalarían «racionalmente en una 
misma dirección»: a Lucía como culpable. Lo que sin duda apuntan estos in-
dicios son algunos de los prejuicios y factores de indefensión que afectan a 
Lucía en su condición de trabajadora del hogar migrante. 

El primer indicio considerado es que Lucía convivía con los padres de los 
denunciantes, disponía de llaves del domicilio y de «completa libertad de mo-
vimientos» durante las horas que la señora pasaba en el centro de día, ya que 
el señor había sido «completamente independiente» hasta que cayó enfermo 
(seis meses antes de que Lucía dejara el trabajo). Se sugiere, en definitiva, que 
Lucía estaba ociosa gran parte del día y disponía de acceso a los bienes su-
puestamente sustraídos.

El segundo indicio —doble, en realidad— trata de la visita que Lucía re-
cibió de una amiga (que los hijos habrían visto salir «portando unas bolsas 
grandes») el día antes de comunicar su marcha, cita que se produjo «a pesar 
de» que Lucía no estaba autorizada a recibir visita alguna (no se comenta nada 

7.  Este hecho, así como el tono general de los escritos, el empeño en el procedimiento y 
la oposición a los beneficios penitenciarios, revelan que los empleadores afrontan el conflicto 
como una cuestión personal y de honor: la familia se siente ofendida por la trabajadora por su 
abandono del hogar y sus reclamos laborales, activa su círculo de relaciones (es un amigo del 
hijo abogado quien les representa) y persigue el castigo más severo en una lógica que, como 
hemos analizado en otro texto, resulta prototípicamente vindicatoria (Márquez y Bofill-Poch, 
en prensa).
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de la razonabilidad de dicha norma, pero más adelante la sentencia refiere que 
el portero —que no fue llamado a declarar— había sido testigo de otros en-
cuentros con dicha amiga y que Lucía se contradijo sobre si la conocía o no). 
Se detalla también que la marcha de Lucía fue «precipitada y sorpresiva», que 
se la comunicó a una de las hijas vía mensaje de teléfono y «sin proporcionar 
un plazo para encontrar otra persona ni ofrecer explicaciones», lo cual resul-
taría «significativo».

El siguiente indicio inculpatorio se refiere a la venta de joyas pertenecien-
tes a los empleadores por intermediación de la amiga visitante. Este hecho se 
recoge en un informe policial y ocupa varios epígrafes de la sentencia. Prue-
ban la venta de las joyas el registro de un establecimiento de compraventa de 
oro; unas bolsas de plástico de este comercio que se encuentran en la habita-
ción que ocupaba Lucía; y el relato no creíble que aporta Lucía alrededor de 
dicha transacción. Lucía manifiesta en el juicio que fue el señor quien le en-
cargó la venta de una parte de las joyas, y que otras fueron un regalo «por 
algún servicio prestado», declaración que acompañó de la frase: «Lo que 
sucedía dentro de la casa quedaba dentro de la casa». Frase que, comenta el 
juez en la propia sentencia, parecía «insinuar algo» que no se concretaba 
—en nuestra entrevista, Lucía dijo explícitamente que se refería a los abusos 
sexuales que había sufrido de manera continua; el juez parece intuirlo, pero 
no indaga más—. Respecto al encargo de venta por parte del señor, la senten-
cia comenta que el hecho «no resulta lógico», dado que el matrimonio em-
pleador no precisaba dinero y el señor «se encontraba en perfectas condi-
ciones físicas y mentales» como para realizar la venta él mismo, sumado al 
hecho de ser anticuario de profesión. 

La sentencia afirma, para concluir, que Lucía no supo aclarar las circuns-
tancias de la venta de las joyas, y lo vincula con la «precipitada y sorpresiva» 
salida del domicilio. Lucía se habría limitado a afirmar «que trabajaba de do-
mingo a domingo, necesitaba respirar y que cuando la mandaban a hacer algo 
lo aprovechaba», lo cual —afirma el juez sacando a relucir, de nuevo, prejuicios 
sobre el trabajo en el hogar y la carga que conlleva— «no resulta congruente 
con el hecho de que durante muchas horas no tuviera [Lucía] que ocuparse 
de la señora [...] sino tan sólo de la casa». 

La sentencia descarta la condena por hurto continuado y por defrauda-
ción, al no considerar probada la sustracción «a lo largo del tiempo» y no 
haber superado esta la cuantía de los 36.000 euros. Pero sí considera proba-
do el hurto con agravante por abuso de confianza. Remitiendo a cierta juris



entre el reconocimiento y la redistribución 

86

prudencia,8 entiende que para cometer el delito hubo «aprovechamiento de 
las facilidades que comporta la confianza», y que Lucía habría quebrantado el 
«deber social de lealtad» que se debe dar entre las personas que, por la razón 
que sea (también por «dependencia laboral»), compartan vivienda. Supues-
to que expone a Lucía —como a cualquier otra trabajadora del hogar— a un 
riesgo (penal) suplementario por el hecho de realizar el trabajo que realiza.

El juez le impone, no obstante, la pena mínima del tipo agravado de hurto 
—doce meses y un día—, más la indemnización por la cantidad tasada por la 
acusación, y deja caer que «la tasación [...] no ha sido impugnada». Esta últi-
ma sería una de las negligencias identificables en la actuación del abogado de 
oficio de Lucía, a la que se suma otra aún más insólita y grave: que no presen-
ta recurso de apelación a la sentencia en el plazo (de diez días) reglamentario 
ni pide sustitución de la pena de prisión —algo relativamente fácil de conse-
guir cuando la persona condenada lo ha sido por una pena inferior a los dos 
años y no tiene antecedentes.

Transcurridos unos meses, y ya con otra defensa que SEDOAC le ayuda a 
costear, Lucía sí presenta una solicitud de suspensión y sustitución de la pena 
de prisión —a la cual, por cierto, la fiscalía no se opone, pero sí la acusación 
particular—. Se le deniega la petición con el argumento principal de no ha-
ber hecho frente al pago de la indemnización y, por lo tanto, no acreditar «una 
voluntad real dirigida resueltamente a reparar el daño causado». Se le achaca 
haber efectuado un único pago insignificante, de 50 euros, y a regañadientes 
(solo «después de ser citada por la policía con apercibimiento de detención»). 
Lucía podría haber intentado justificar su insolvencia. Sin embargo, añade el 
propio auto, difícilmente se le habría reconocido, ya que: 

[...] por más que la averiguación patrimonial practicada por el PNJ [policía judi-
cial] no haya desvelado bienes o ingresos, [...] ésta no puede equipararse sin más 
a la insolvencia real [...]; entre sus ganancias de los últimos años debe computarse 
el enriquecimiento injusto experimentado con el producto del delito. 

8.  Otras sentencias que resuelven casos parecidos han considerado igualmente el agravan-
te del abuso de confianza, pues está extendida la interpretación comentada que considera una 
relación especial la que se establece entre trabajadoras del hogar y los cuidados y empleado-
res, relación que generaría un deber de lealtad y una confianza añadida, factor que facilitaría 
la comisión de delitos y supondría un «plus de culpabilidad» (véase, por ejemplo, la senten-
cia 371/2008 del Tribunal Supremo).
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En definitiva, para el juez «la penada ofrece resistencia al resarcimiento».
Lucía y su nueva abogada presentan otro recurso de apelación, recurso que 

también es impugnado por la acusación particular en un escrito que subraya, 
como circunstancias relevantes del supuesto delito, la edad avanzada del ma-
trimonio perjudicado y el hecho de que el robo dejó «sin recuerdos fami-
liares» a los hijos de la familia.

Lucía acaba entrando en prisión. Cumplido un tercio de la pena, solicita 
el tercer grado, que el juez de vigilancia penitenciaria le deniega en esa y en 
sucesivas ocasiones con el argumento reiterado de no «asumir la responsabi-
lidad delictiva» y de ser el riesgo de reincidencia «medio-alto», al presentar 
Lucía ofertas de empleo (para justificar las salidas de la cárcel) como emplea-
da del hogar en régimen de interna o semiinterna. El hecho es que tras salir 
de prisión y hasta la actualidad Lucía ha continuado trabajando en el sector, 
en régimen de interna o semiinterna, en domicilios donde se ha topado con 
las dificultades, el maltrato y las violencias ya vividas —quizá de manera ex-
trema— en el caso narrado, y que detallamos en el siguiente apartado a partir 
de su propia voz.

De lo descrito hasta aquí, destacan los elementos de indefensión que apa-
recen en el caso: la credibilidad por defecto concedida a la acusación, a los 
empleadores (la asunción de veracidad con relación a lo robado, la tasación 
no cuestionada que asume desde un inicio la fiscalía...); la condena basada en 
indicios y que trasluce prejuicios evidentes acerca de la naturaleza del trabajo 
del hogar y los cuidados (en relación con el tiempo libre y la ociosidad de que 
gozan las trabajadoras, por ejemplo); el riesgo que supone trabajar en un do-
micilio particular, el deber de lealtad que se le presupone a una de las par-
tes (la trabajadora) y los correlatos de la supuesta confianza generada; la mala 
defensa por parte del abogado de oficio —quien, además, como revela el tes-
timonio de Lucía y de quienes la asisten después, comete también abusos 
contra ella—; y el no juzgamiento de los atropellos (graves) padecidos por las 
trabajadoras, que los jueces no entran a investigar por falta de competen-
cias, por la cuestión procedimental de separar causas y por la ausencia de 
pruebas (para juzgar, por ejemplo, agresiones sexuales, cf. Bofill-Poch y Véliz, 
2019), pero que parece apuntar también a una falta de interés y a prejuicios 
machistas y de clase. 
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«No fueron 365 días en una prisión, fueron nueve años»:  

el testimonio de Lucía

Lucía siempre defendió su inocencia.9 En contra de lo que se dice en la sen-
tencia —que trabajaba 40 horas a la semana; que no tenía trabajo suficiente 
porque la mujer pasaba parte del día en un centro de día; que los ancianos que 
cuidaba eran independientes; que tenía libertad de movimientos...—, descri-
be las condiciones de trabajo como un auténtico «encierro». Afirma haber es-
tado sujeta a condiciones laborales esclavistas: sin horas de descanso, sin salir, 
aislada y sin permiso para comunicarse (le requisan el móvil). Afirma haber 
sido objeto de insultos y humillaciones constantes (la llaman «guarra asque-
rosa», le dicen que «habla muy indio»); haber sido controlada, haber pasado 
hambre y, además, haber sido acosada sexualmente por parte del señor. Des-
cribe chantajes permanentes, para contratarla y empadronarla: 

El hijo, el que me denunció (el abogado), no quería que su padre me empadrona-
ra. Gritaba mucho. Tuve que rogarle, humillarme. Yo le decía: «Eso no se puede 
hacer. ¡Yo tengo familia!». No soy una mierda, que es lo que ellos me han hecho 
sentir todo este tiempo. Él [el señor] me decía: «Si te portas bien conmigo, los vas 
a tener [los papeles]». Siempre me chantajeaba. Si no me dejaba tocar, iba para 
fuera. Él esperaba a que estuviéramos solos. Me decía: «Ven acá». Pero ¿a dónde 
iba [a ir] yo, si yo no tengo a donde ir? ¡Sin papeles! 

Lucía llega a comparar la casa con la cárcel: 

Ahí [en la casa] estaba todo prohibido. Yo hacía esta comparación: aquí [en la cár-
cel] tengo más libertad, aquí salgo y entro a la habitación [celda] cuando yo quie-
ra, tengo unos jardines. Ahí no veía jardines. Aquí puedo hablar con chicas; ahí no 
había hablado con nadie. Aquí tengo un teléfono para poder comunicarme con 
mi hija; allá no podía hablar con nadie. Aquí tengo alguien que me da un abrazo, 
donde yo estaba no [...]. Las internas es como tener personas presas en una casa. 
Es una presa de confianza. No fueron 365 días en una prisión, ¡fueron nueve años! 
[tiempo transcurrido desde que empieza a trabajar en la casa de donde sale denun-
ciada hasta que sale de prisión]. 

9.  Reconstruimos este apartado a partir de la entrevista realizada a Lucía en la sede de la 
asociación Amalgama a los pocos meses de haber salido de prisión (abril de 2019). 
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Se defiende de las acusaciones de haber «abandonado» a la persona que 
cuidaba, alegando que «jamás dejaría a alguien abandonado» y defendiendo 
que, pese al maltrato que la señora también le profería, «nunca dejó de cuidar-
la»; afirma haberle dado a ella los cuidados que no pudo darle a su madre. El 
cúmulo de vulneraciones y arbitrariedades de las que ha sido objeto también 
mientras estaba recluida le producen ansiedad, un profundo escepticismo ante 
el sistema penitenciario, sensación de impotencia y un miedo terrible a vol-
ver a la cárcel. Lucía siente que «no hay justicia»; que los jueces y funciona-
rios de prisión «mienten todo el rato», que «no leen los expedientes», que 
está todo «amañado», «manipulado». Que es extranjera y que por ello «ca-
rece de todo derecho», que su vida y su dignidad no valen nada: «A mí que 
no me vengan a decir que es un juez imparcial, ¡falso!». 

Los efectos sobre su persona han sido devastadores: 

Yo sé lo que es pasar hambre en este país. Le tengo mucho miedo al frío. Yo eso 
ya lo pasé. Me sacaron a las once de la noche para que nadie se diera cuenta. Me-
tieron todas mis cosas en bolsas de basura..., que no las quiero ver más nunca esas 
bolsas [...]. Le di mi libertad a esta gente; perdí mi libertad. Mi salud mental está 
machacada. Estoy hundida, es como que la tierra se hundió y no he podido salir. 
Hay días que es como si me hubieran sacado la sangre, ¿y ahora qué hago, a dón-
de voy? Tengo miedo a la calle, a los espacios abiertos. Siento que me persiguen. 
Que estoy en peligro. Todo me da miedo. Yo soy extranjera, no se me olvida por-
que me lo han dicho muchísimas veces. 

Lucía está decidida a limpiar su honor: «Yo nada más quiero que pasen es-
tos tres años para sacarme los antecedentes penales y demostrarle a la socie-
dad española que no soy el monstruo que la jueza dice que soy».

Cuidados, reparación y acción política:  
el grupo de apoyo y la red de mujeres migrantes

Cuando todavía trabajaba en la casa de los denunciantes, Lucía entra en con-
tacto con SEDOAC, por recomendación de una conocida suya, quien la ani-
ma a acudir a la asociación para asesorarse sobre sus derechos laborales. Des-
de SEDOAC se hace seguimiento de su caso. Tras el juicio, se activa la red 
y se conforma un grupo de apoyo a Lucía, en el que participa Amalgama. El 
grupo de apoyo, siempre desde el voluntariado, integra asimismo a profesio-



entre el reconocimiento y la redistribución 

90

nales de otras entidades, como Amnistía Internacional o S.O.S. Racismo, ade-
más de dos psicólogas especializadas en violencia, también voluntarias. La red 
trata de apoyar y sostener a Lucía, romper su aislamiento y ofrecerle un sos-
tén físico, psicológico, jurídico y humano durante todo el proceso, antes, du-
rante y después de su estancia en prisión. 

En un primer momento consideran denunciar al abogado de oficio, pero 
el estado en que está Lucía exige dirigir todas las energías a salvaguardar su 
salud, a «preservar su supervivencia y construir seguridad». Carmen, la psi-
cóloga, nos cuenta en qué estado encontró a Lucía el primer día que la vio 
(poco antes de entrar en prisión): 

El primer día que la vi estaba en un estado de afectación complejo, con un tras-
torno postraumático severo. Me llamaron y me dijeron: «Está intentando llegar 
a urgencias psiquiátricas a La Paz, pero ha entrado en crisis, no se puede mover. 
Vete a la estación de metro a buscarla». Y yo me fui y me puse a buscarla. Además, 
ella, por todo lo que había vivido, ya tenía mucha desconfianza de las personas es-
pañolas. Y me la encuentro paralizada en la estación de metro, incapaz de llegar a 
ningún lugar y con un estado de angustia y absolutamente desbordada. Nos va-
mos a urgencias a La Paz, esperamos dos horas. Y allí me empieza a hablar, me 
empieza a contar. Tenía un discurso incoherente, pasaba de un tema a otro, esta-
ba en una confusión impresionante, en un estado de angustia que no le permitía 
pensar con claridad, ni estar ubicada [...]. Ella llegó al juicio completamente inca-
paz de pedir ayuda, ni de buscar recursos. El estado de indefensión en el que es-
taba nunca le permitió buscar ningún tipo de alternativa. Fue una suerte que topa-
ra con SEDOAC.10 

El grupo de apoyo acompaña a Lucía el día del ingreso en prisión (para 
entonces cuentan con un abogado laboralista de SEDOAC). Tratan, sin éxito, 
de que ingrese en un centro de inserción social en régimen abierto. Descri-
ben el momento de ingreso como un momento crítico y caótico, en el que se 
vieron obligados a deambular de un sitio a otro, a tenor de las directrices con-
tradictorias que les daban los funcionarios:

Llegando al centro de inserción social nos atendió un tipo que nos dijo que ella 
tenía un segundo grado asignado y que, por tanto, tenía que ir a otro centro pe-
nitenciario. Llegando allá, los funcionarios nos dicen: «¿Usted a qué viene?». 

10.  Entrevista a Carmen Sánchez, psicóloga (junio de 2019).
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Y la misma funcionaria nos dice: «Usted, sin antecedentes penales..., vaya corrien-
do al otro edificio porque usted es régimen abierto». Nos vamos al edificio de al 
lado y la persona encargada nos dice: «Ah, el tema es que ahorita se ha ido parte 
del personal. Tengo que analizar el caso. ¿Usted puede venir mañana?». «No, es 
que aquí dice que el día tal tiene que ingresar». «No se preocupe, puede venir 
mañana, yo me hago responsable». Lucía duerme conmigo esa noche. Al día si-
guiente vamos otra vez y el señor nos dice —viendo que tenía un tratamiento mé-
dico y una operación pendiente; se veía que tenía un cuadro de ansiedad y depre-
sión muy fuerte—: «Yo no tengo aquí unidad de apoyo de salud y médico, es mejor 
que vaya para para el otro edificio». Vamos de un edificio a otro y finalmente la 
internan en régimen cerrado.11 

Estando en prisión, las energías se concentran en luchar por el tercer gra-
do. Le consiguen un contrato laboral (como ya se ha mencionado) y la apo-
yan en la renovación de su permiso de residencia. Pese a las dificultades para 
obtener financiación, encuentran recursos para contratar a una abogada pe-
nalista, la cual revisa el caso y las orienta en todo lo relativo al ámbito peni-
tenciario. No logran, sin embargo, obtener beneficio alguno. Destacamos 
aquí el dilema moral que se le plantea no solo a Lucía, sino también a las 
personas que la acompañan, frente al requisito exigido para obtener el ter-
cer grado: aceptar la culpabilidad. Tal y como relata la psicóloga, aceptar la 
comisión del delito supone psicológicamente para Lucía profundizar en 
el daño moral. Aceptar su culpabilidad significa renunciar a su integridad 
moral; significa plegarse una vez más a una estructura violenta a la que ya 
lleva ocho años sometida. Negarse a hacerlo presupone, no obstante, re-
nunciar a beneficios penitenciarios. En el marco de un proceso complejo 
de negociación con ella misma (su integridad, su identidad, su verdad), Lu-
cía claudica y acepta finalmente la comisión del delito ante la psicóloga que 
la evalúa. Al parecer, a ojos de dicha profesional, no lo hizo con suficiente 
rotundidad: 

Lucía cuenta una conversación en que ella dijo solo que sí una vez. La psicóloga 
empezó a presionarla, como diciendo: «Sí, bueno, pero explícate, habla más..., no 
solo puedes decirme que sí con la cabeza». Ella se quebró, se puso a llorar y dijo: 
«Es que no puedo decir nada más, no puedo». Estoy casi segura [de] que al final 
ella consiguió decir «la acepto». Pero allí se generó una nueva presión de esta pro-

11.  Entrevista a Helia del Rosario, Amalgama (abril de 2019). 
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fesional en la que se quebró y no puedo decir más, no pudo inventarse más, y se 
lo siguieron denegando.12

El testimonio de las personas que integran la red de apoyo a Lucía corro-
bora los elementos de vulneración identificados, así como los efectos devas-
tadores que tendrán sobre la salud física y psicológica de Lucía. Su relato nos 
habla de un sistema penitenciario que, a su juicio, reproduce las lógicas vio-
lentas y racistas del sistema, «inhumano y violento». Mencionan lo impac-
tante que resulta la cultura carcelaria para Lucía, verse ahí, sentirse ahí. Lo 
difícil que resulta para ella resistirse a una «cultura mafiosa donde hay inter-
cambios, hay ajustes, hay droga». «Sin mecanismos defensivos», comentan, 
«este contexto te rompe por dentro». De forma unánime, aluden al sentimien-
to de injusticia y frustración que Lucía va acumulando. 

Al salir de prisión, Lucía piensa que la deuda que se le imputa ha quedado 
saldada (el pago de la responsabilidad civil). «Ya pagué con mi libertad», argu-
menta. Aceptar que la deuda persiste, y que además debe subsanarla bajo ame-
naza de volver a prisión, no solo le cuesta, sino que le infunde terror. Pronto 
empieza a trabajar en otra casa, cuidando de una señora mayor que tiene un 
hijo con síndrome de Down, de dos y media de la tarde a siete de la mañana, 
entre otras cosas para pagar su deuda. Poco después le diagnostican un cáncer. 
La manera como es asistida (con aplazamiento de visitas, un diagnóstico tar-
dío...) se ligará con la condena sufrida y reforzará el sentimiento de discrimina-
ción: «Yo no era ni persona», se lamenta. «Ni siquiera me merecía una revisión 
médica que tenía pautada, pues ¿qué era yo?: la última mierda». Añadiendo a 
otros temores el miedo a morir y a dejar la deuda pendiente a sus hijas.

Entre la redistribución y el reconocimiento:  
reclamos de justicia del colectivo de trabajadoras  

del hogar y los cuidados

La falta de justicia y la indefensión sufridas por Lucía se relacionan de una ma-
nera evidente con el influjo de factores extralegales y, en concreto, de pre-
juicios en torno al trabajo del hogar y las trabajadoras inmigrantes de origen 

12.  Entrevista a Carmen Sánchez, psicóloga (junio de 2019).
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extranjero, en el procedimiento penal y la acción de los distintos operadores 
jurídicos; sesgos de clase, género y procedencia que afectan la capacidad de 
defensa jurídica de Lucía por el hecho de ser trabajadora, mujer y extranjera 
(además de una persona inicialmente sin red de apoyos y en situación admi-
nistrativa irregular). Vulneraciones en el ámbito de la justicia que han sido 
examinadas desde perspectivas críticas y feministas del derecho (Mestre, 2006), 
en referencia, por ejemplo, al papel de ciertos imaginarios sobre las mujeres 
extranjeras que conducen a soslayar las circunstancias socioeconómicas que 
rodean la comisión de sus delitos (si efectivamente se han cometido), y decan-
tan de entrada el veredicto hacia el lado inculpatorio (Bodelón, 2007). Con re-
lación a las trabajadoras del hogar en el Estado español, existe de hecho otro 
imaginario —presente, como veíamos, en la historia de Lucía—, que hace apa-
recer a estas trabajadoras como apéndice de la familia empleadora; cuasi-
parientes, que no trabajan sino que ayudan, y que deben guardar lealtad y 
respetar lo que dicte el cabeza de familia. Familia que, históricamente, no ha 
dudado en utilizar el derecho penal —justamente con acusaciones falsas de 
robo o hurto— como arma de negociación o de ataque si la trabajadora se 
atreve a reclamar y estalla el conflicto (Borrell, 2015).

Nos parece que el ámbito de la justicia, en general, con la garantía y rea-
lización o no de los derechos individuales, el disfrute o no de un juicio justo 
(que el propio testimonio sea escuchado con igual interés y presunción de ve-
racidad, que las pruebas sean valoradas de manera imparcial, etc.), es un ám-
bito en el que se revela la conexión inextricable entre reconocimiento y redis-
tribución. Pues el infrarreconocimiento del trabajo del hogar y los cuidados 
en el aspecto legal y, en un sentido más amplio, sociocultural (con las repre-
sentaciones de desprecio que lo rodean, la ausencia de un marco regulador 
adecuado, etc.) redunda no solo en la falta de salarios y condiciones laborales 
dignas, sino también en la ausencia de protección y capacidad jurídica, en la 
negación del derecho básico a defenderse y a recibir un juicio justo que pa-
decen trabajadoras como Lucía. 

Esta misma imbricación entre reconocimiento y redistribución articula las 
demandas de justicia del colectivo de trabajadoras del hogar y los cuidados, 
quienes luchan por la valorización y dignificación del empleo doméstico. En 
los últimos quince años, colectivos como SEDOAC y Amalgama, entre otras 
muchas asociaciones en el conjunto del territorio español, han impulsado ac-
tos de protesta y movilizaciones frente a sedes administrativas; han promo-
vido campañas por la ratificación del Convenio 189 de la Organización In-
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ternacional del Trabajo sobre trabajo decente para las trabajadoras del hogar 
(incluida la marcha de 2015 a Bruselas para exigir sus derechos en el Parla-
mento Europeo); han denunciado la inacción de la Inspección de Trabajo ante 
los abusos cometidos por agencias intermediarias y familias empleadoras; han 
presentado informes técnicos denunciando los abusos sexuales cometidos con-
tra las trabajadoras; han protagonizado encierros por la derogación de la ley 
de extranjería (Ley Orgánica 4/2000); y han realizado comparecencias en Par-
lamentos autonómicos para denunciar la persistencia de la informalidad y las 
múltiples violaciones de la legalidad. Además, han reivindicado ser incluidas en 
la mesa de negociación sindical, cuando no han creado sus propios sindicatos 
independientes. Por medio de dichas acciones, sostienen la lucha por modi-
ficar el marco legislativo que garantice derechos básicos (derecho al paro, fin 
del desistimiento, cumplimiento de la legalidad, acabar con el régimen inter-
no, etc.), pero también por promover cambios en los marcos de representa-
ción y valorización, por ser incluidas en lo que Bridget Anderson (2015) lla-
ma «comunidad de valor», es decir, en los marcos de reconocimiento de la 
plena ciudadanía. Los lemas «Sin nosotras no se mueve el mundo» y «Migrar 
no es delito», y las huelgas de cuidados promovidas con motivo del 8M, remi-
ten a la necesidad de transformar un imaginario que niega valor a los cuida-
dos, pese a ser, como argumentan, una ocupación central en el sostenimiento 
de la vida. Así, no solo se trata de penetrar las fronteras de dicha comunidad de 
valor y, por tanto, de la buena ciudadanía, sino también de transformar sus mis-
mas fronteras de pertenencia y reconocimiento, desafiando, entre otras cosas, 
la representación persistente y recurrente —compartida entre empleadores y 
tribunales— de las empleadas de hogar migrantes de origen extranjero como 
mujeres de quien se debe desconfiar, prestas a delinquir y a actuar en contra 
de sus empleadores. Representaciones que estarían plenamente vigentes en los 
medios de comunicación de alcance estatal, en los que la mayor parte de las no-
ticias que versan sobre empleadas del hogar hablan de acusaciones de hurto, 
robo o estafa (Almena-Oxfam, 2019).

Todo ello se produce paralelamente a la creación de espacios de conciencia-
ción colectiva y empoderamiento personal. Espacios de acompañamiento le-
gal, psicológico y afectivo que asumen la necesidad de trabajar esta misma falta 
de atribución de valor hacia el interior del colectivo, de dar a conocer dere-
chos (de los que pueden beneficiarse también quienes están en situación admi-
nistrativa irregular), de crear conciencia política y de generar estrategias para 
hacer valer tales derechos. El caso de Lucía muestra, además, que el apoyo le-
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gal brindado no se desliga de toda una serie de prácticas de cuidado y acom-
pañamiento dirigidas a romper el aislamiento, trabajar el miedo y proporcio-
nar un sostén material y afectivo. Prácticas que pasan también por transformar, 
cuando no reparar, la subjetividad; unas subjetividades en ocasiones dañadas 
o incluso destruidas —como es el caso de Lucía— por un entramado de agen-
tes sociales, estatales y judiciales que niegan todo valor al trabajo del hogar 
(al que ni siquiera reconocen como trabajo), y que, como decía Lucía, «te ha-
cen sentir que no vales nada, que no tienes derechos». La transformación que 
obran los colectivos representa, en cambio, el paso previo a la constitución de 
sujetos políticos con capacidad de interlocución y reivindicación. 

Desde aquí se confrontan las lógicas de extracción de valor, así como los 
marcos de (in)merecimiento que racionalizan y legitiman un régimen de cui-
dados que se sostiene sobre estructuras materiales, legales y simbólicas clasis-
tas y racistas, además de discriminatorias desde el punto de vista de género. 
Las demandas imbricadas de redistribución y reconocimiento (también de re-
presentación) apuntan y subrayan la intersección de las múltiples dimensiones 
de la vulneración y la opresión que caracterizan (históricamente) el sector la-
boral del trabajo del hogar. Por lo demás, la complejidad del caso analizado 
concuerda con las críticas formuladas a una manera excesivamente dicotómi-
ca de comprender las reclamaciones de justicia (Young, 1997; Butler, 2000; 
Benhabib, 2000), que obvia la intersección entre las esferas económica, legal 
y cultural y los distintos ejes de desigualdad en los procesos de vulneración 
de derechos. 
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Tres otros del yo-ciudadano.  
Clases trabajadoras urbanas y comunidades morales  

de redistribución

Mikel Aramburu Otazu
Universidad de Barcelona

Introducción1

El aumento de la desigualdad, que en los países centrales del capitalismo se 
viene registrando desde la década de 1980 (Piketty, 2019), en el caso español 
comienza a hacerse evidente a partir de la crisis de 2008 (Nel·lo y López, 2016; 
Gil-Hernández et al., 2017). Desde mediados de los años ochenta y hasta el 
estallido de la crisis financiera de 2008, la conjugación de una larga expansión 
económica (parcialmente sustentada en endeudamiento) y el desarrollo del es-
tado del bienestar propulsó una fuerte creencia en la movilidad social. La mo-
vilidad social legitima el sistema económico y político a través de dos prin-
cipios: 1) la creencia en que todos los sectores sociales mejoran su posición, 
aunque no sea al mismo ritmo, lo que Rawls (1979) llamará el «principio de 
la diferencia», que establece que las ventajas de los mejor situados son legí-
timas siempre que los peor situados también se aprovechen de ellas; y 2) la 
creencia en la permeabilidad social (social fluidity), según la cual el mérito in-
dividual (el esfuerzo, el talento, etc.) pesa más que los orígenes sociales en la 
posición social alcanzada. El modelo meritocrático de la igualdad de oportu-
nidades (también planteado por Rawls como principio normativo) se ha con-

1.  Esta investigación se ha realizado en el marco del proyecto «Concepciones populares 
de la justicia social ante la crisis y las políticas de austeridad», de 2016-2019, coordinado por 
Mikel Aramburu y Sílvia Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economía y Competi-
tividad y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) [CSO2015-67368-P]. Una ver-
sión del artículo fue presentada en el workshop internacional «Sentidos de justicia, sentidos de 
crisis. Tensiones conceptuales y aproximaciones etnográficas», celebrado en Barcelona a fina-
les de 2019. Agradezco los comentarios críticos de los participantes en la conferencia. 
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vertido progresivamente en el criterio hegemónico de evaluación de la justi-
cia (Dubet, 2019; Natchwey, 2017), lo que tiende a legitimar las desigualdades 
existentes, que al fin y al cabo serían reflejo de méritos desiguales.

En el caso español, la crisis financiera de 2008 y las políticas de austeridad 
iniciadas en 2010 irrumpieron abruptamente en una sociedad que se enten-
día a sí misma como una sociedad del ascenso. La crisis impactó despropor-
cionadamente en las clases trabajadoras (Goerlich, 2016), e hizo que aumen-
tara la desigualdad de rentas y patrimonios y que se bloqueara la movilidad 
social, una situación que se arrastraría bien entrada la fase de recuperación del 
PIB iniciada a partir de 2014 (OCDE, 2018; Informe FOESSA, 2019; Nava-
rro, 2019). 

Como señala Nachtwey (2017: 126): «En una sociedad que se entiende a 
sí misma como una sociedad de ascenso, las inseguridades normativas aumen-
tan cuando esta nota que ya no se sigue ascendiendo». Según Piketty (2019), 
esta situación puede conducir a dos tipos de reclamaciones de justicia por par-
te de los menos favorecidos. Puede llevar al reforzamiento de las demandas 
de redistribución alineadas con las posiciones de clase, lo que suele llamarse 
«política de clase». O puede llevar a una política que Piketty denomina «na-
tivista», donde las cuestiones de redistribución pivotan sobre (y se subordi-
nan a) categorías etnonacionales. 

Este capítulo explora las nociones de justicia en las periferias urbanas de 
Barcelona en el contexto de la crisis económica. Se trata de una aproximación 
etnográfica llevada a cabo entre 2017 y 2019 centrada en el vecindario que 
podríamos llamar «nativo», nacido en Cataluña, aunque en buena medida pro-
cedente de familias que emigraron de otras regiones españolas. La Taxonera, 
donde hice el grueso de mi trabajo de campo, no había sido el barrio de Barce-
lona más castigado por la crisis, pero aun así la renta familiar disponible había 
bajado del 75% de la media de la ciudad en el 2007 al 67% durante la crisis. 
Hablando con la gente en conversaciones informales y entrevistas, la mayoría 
refería recortes salariales de entre el 15% y el 40%. Sin embargo, predomi-
naba la idea de que la crisis había afectado más o menos de forma parecida a 
gran parte de la sociedad y a todo tipo de territorios. Incluso la elección del 
barrio por parte del Ayuntamiento para recibir un Plan de Barrios, en cuanto 
que «barrio desfavorecido», se recibía con cierta ambigüedad: se agradecían 
los recursos que este programa llevaba aparejado, pero no se aceptaba de buen 
grado la etiqueta de barrio desfavorecido. Si había sido desfavorecido algu-
na vez, eso pertenecía a un pasado lejano, cuando era un estigmatizado barrio 
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de coreas,2 antes de que asfaltaran las calles, se crearan los primeros equipa-
mientos públicos y llegara el metro, en la década de 1980. Ahora era un ba-
rrio «normal», de «trabajadores», aunque un tanto olvidado por las adminis-
traciones.

La gente se mostraba crítica con las élites, con los bancos y sobre todo con 
«los políticos», que eran «todos iguales». Pero estas quejas rituales remitían 
a instancias que estaban demasiado alejadas de su experiencia cotidiana. Lo que 
despertaba mayor indignación era otro tipo de injusticias más cercanas, lo 
que François Dubet (2019) llama las «pequeñas desigualdades». Lo que en-
contré con más frecuencia fue una serie de quejas formuladas como agravios 
comparativos por los supuestos privilegios que recibían otros colectivos socia-
les por parte del Estado en sus diferentes niveles de gobierno. Estos colectivos 
privilegiados por las instituciones eran fundamentalmente tres, a los que yo lla-
mo aquí «tres otros del yo-ciudadano»: los inmigrantes extranjeros, los traba-
jadores rurales andaluces (y meridionales peninsulares en general) y los okupas 
de viviendas. En este artículo me detendré sobre todo en la visión de este últi-
mo colectivo, puesto que sobre los otros ya he escrito con anterioridad (Aram-
buru, 2002; 2020; Aramburu y Hernández, 2013). Intentaré mostrar qué tienen 
en común estos discursos excluyentes, que van más allá de una política nati-
vista y que, al mismo tiempo, en la línea apuntada por David Ost (2015), más 
que apartarse de la política de clase implican una reformulación de la misma. 

El primer otro del yo-ciudadano

Una mañana de octubre de 2017, en la escuela de mi hijo un padre comentó 
que había visto en la principal calle del barrio varias furgonetas de la Policía 
Nacional haciendo un registro en un edificio. Eran tiempos en los que este 
cuerpo policial hacía registros por la geografía catalana en una absurda bús-
queda de papeletas, urnas e impresoras. «Qué extraño, si ahí no hay nada», 
repuso una madre de la escuela, reflejando la ingenua extrañeza que nos pro-
ducía que un barrio de mayoría unionista, a tenor de su sociología electoral, 
albergara algún centro logístico independentista. Sin embargo, cuando llegué 

2.  Después de la guerra de Corea (1950-1953), se comenzó a llamar «coreas» (después, 
«katangas») a las urbanizaciones informales creadas en los arrabales de algunas ciudades espa-
ñolas donde se iban asentando los inmigrantes procedentes del éxodo rural.
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al lugar indicado lo que encontré fue la escena mucho más familiar de varias 
dotaciones de los Mossos d’Esquadra desalojando un edificio okupado. Algu-
nos okupas departían en corros en inglés y catalán. Me acerqué a uno de ellos 
y me dijeron que el edificio, de nueva construcción, era propiedad de un ban-
co, que lo había embargado al promotor, declarado insolvente. Después subí 
al mirador que hay al otro lado de la plaza, desde donde podía divisar toda la 
escena del desalojo. El lugar donde yo estaba era zona de paso para quienes, 
viniendo de la parte alta del barrio, se dirigían a coger el metro, así que algu-
nas personas que pasaban se paraban a observar la escena con curiosidad mien-
tras hacían algún comentario. 

Una mujer de unos 60 años se quejaba de que los okupas no pagaban ni luz ni 
agua: «Hasta parking tienen ahí». «¡Que trabajen, como hemos hecho nosotros!, 
que hemos trabajado toda la vida, y estos ahora quieren vivir de la sopa boba», 
añadió enojada antes de adentrarse en el metro. Un hombre de unos cincuenta 
años se detuvo y, en la misma línea, añadió enfáticamente: «Lo que más me mo-
lesta es que son de buena familia. Son antisistema», sugiriendo que la okupa-
ción era una especie de capricho, un estilo de vida elegido más que una necesi-
dad. Otra mujer de unos cuarenta años decía que era «una pena que una casa tan 
nueva estuviese okupada», como si hubiese una disonancia cognitiva entre una 
casa de nueva construcción y los okupas con su estética recicladora. En la mis-
ma tónica, otro señor se lamentaba de que a cualquiera le pueden ocupar la casa. 
«Imagínate si te pasa. Con lo que he tenido que trabajar para pagarla», recalca-
ba. Que la casa fuera propiedad de un banco parecía algo irrelevante. Ninguna 
persona con las que hablaría en el barrio sobre la okupación esgrimiría esto como 
una especie de atenuante, así como en general nadie prestaba mucha atención 
a la distinción, no por ello desconocida, entre okupas con un proyecto de local 
social abierto al barrio y ocupas (incluso en sus versiones más predatorias). Una 
misma categoría tendía a abarcar todas las modalidades de ok/cupación.

A excepción de un hombre que no profirió ninguna condena moral de los 
okupas, todas las personas que aquel día pararon e hicieron algún comentario 
expresaron una visión negativa acerca de la okupación de viviendas, lo que 
creo que refleja el clima general que había en el barrio al respecto, tal como 
pude comprobar en entrevistas y conversaciones informales.3 Aun así, la gen-

3.  En el diagnóstico «Necessitats en salut de la Teixonera» (2018) realizado en el marco 
del Plan de Barrios, uno de las preocupaciones sanitarias identificadas por los vecinos consul-
tados era «problemes de convivència entorn a la presència de pisos okupats».
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te de La Taxonera solía decir que «se convive» con la okupación, designando 
algo que no acaba de agradar pero que en cualquier caso tampoco generaba 
enfrentamientos, como los ocurridos en otros barrios populares. Sin ir más 
lejos, en el vecino barrio de Sant Genís, en el verano de 2018 hubo cacerola-
das y concentraciones vecinales contra una casa okupada y llegaron a produ-
cirse enfrentamientos violentos en los que tuvo que intervenir la policía.4 Esta 
oposición vecinal fue tachada de «fascista» por algunos colectivos. Sin em-
bargo, es necesario intentar entender un poco más a fondo las razones de esta 
hostilidad.

Como hemos podido ver, la animadversión popular hacia el okupa se nu-
tre de un cierto resentimiento de clase, tal vez el único que se expresa abier-
tamente, dirigido contra lo que se entiende como una falsa cultura transgre-
sora de la clase media local e internacional. Una figura retórica que vehicula 
esta idea y que sale a relucir con frecuencia en las conversaciones es la figura 
de la madre que llega a la casa okupada en un coche de gama alta (a veces un 
Mercedes, a veces un BMW) con táperes de comida o ropa lavada para su hijo 
o hija. Este tipo de clichés se ceba especialmente en el okupa político, al que 
tiende a verse como un caprichoso antisistema de familia acomodada. 

Por ejemplo, Samuel (32), taxista, cuenta que un día cogió a una joven pa-
sajera que le indicó una dirección en la misma calle en la que él vivía. Él ex-
plica que, sorprendido, inició entonces el siguiente diálogo:

«Pero si esta casa está ocupada». «No, que yo vivo aquí». Y yo la miré y le dije: 
«¿Tú vives aquí?». «Sí». «Pues vas muy bien vestida. Te pagamos todos los veci-
nos la luz, el agua...». «Podrías traer a tu hija [a hacer] estudios sociales [activida-
des recreativas en la casa okupada], no sé qué». «No, yo la llevo a la guardería. Yo 
pago impuestos; de momento, que puedo, los pago».

Samuel, cuya hija duerme en casa de su suegra porque tanto él como su 
mujer trabajan de noche para poder pagar la hipoteca de su casa, explica que 
le «chocó bastante» que una clienta del taxi, «bien vestida», con un «móvil 
caro», viviera en una casa okupada, lo que le parecía incongruente con la oku-
pación: «Si está ahí es porque no cree en el sistema, creo yo, ¿no?». 

4.  Sobre este conflicto, pueden consultarse dos versiones diferentes: «La ocupación de un 
viejo convento desata la tensión en Sant Genís» (La Vanguardia, 15 de junio de 2018) y «Ata-
que fascista al “Konvento” okupado de Sant Genís» (Kaosenlared, 15 de junio de 2018).
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Juan (70), presidente de una entidad vecinal del barrio, aun sin mostrar una 
animadversión explícita, se hace eco del escepticismo vecinal ante las casas 
okupadas, incluso cuando estas plantean actividades abiertas al barrio: 

Yo creo que en la okupación hay gente que viene de Sarrià, o sea que los padres 
deben ser un poco poderosos, digo yo, porque uno que vive en Sarrià tiene que 
tener un poquito de dinero, porque yo creo que son... Todos hemos tenido unas 
edades rebeldes, todos son jóvenes, entonces «yo no quiero saber nada de mis pa-
dres» [...]. Y además los hay que tienen buenos estudios, eh, porque a la hora de 
hablar y de exponer las ideas son universitarios, y hay psicólogos, hay ingenieros, 
hay..., en fin. Son personas... bien preparadas. Y a veces les digo algo [para con-
certar alguna reunión] y dicen: «Pero es que trabajo». «Ah, ¿trabajas? Mira qué 
bien» [acompaña con una sonrisa irónica].

Juan asocia la okupación a un estilo de vida más que a una necesidad. Y re-
clama viviendas sociales, pero solo, aclara, «para aquellos que verdaderamen-
te lo necesitan. No para los amigos de los políticos». La incongruencia de la 
okupación con la idea de necesidad también es resaltada por Berta (59), que 
fue sucesivamente ama de casa, administrativa y trabajadora doméstica antes 
de quedar desempleada:

Yo estuve mucho tiempo viendo a uno de los okupas, que ese era español, y se de-
dicaba a ir a la puerta del Caprabo a pedir allá con el perrito, pero a él le veías bajar 
con su latita de cerveza. Coño, con perdón, a ver, seamos serios: no tienes para... 
«No, es que yo soy antisistema»... Yo, es que no puedo con eso. Yo he visto a mis 
chavales que se lo han currado, no les ha sido fácil tampoco, y se tiraban ocho ho-
ras [trabajando], a lo mejor para una cantidad muy pequeña, pero ahorraban para 
luego comprarse sus cosas y ser responsables. Y luego se fueron de alquiler y com-
partían gastos, pero pagaban su alquiler, su luz y su agua [...]. A mí me indigna la 
gente que salta la barrera del metro y luego la ves hablando por el móvil. Perdo-
na, si tienes dinero para un móvil y una línea tienes que tener un dinero para pa-
garte un billete de metro. Creo yo. A lo mejor yo estoy confundida, pero yo creo 
que tiene que ser así. A lo mejor yo soy muy antigua, pero como yo he visto que 
mis hijos se han preocupado, porque les hemos enseñado a eso, a que las cosas se 
tienen que pagar, que uno no se cuela en el metro, y que tiene sus obligaciones 
y que tiene que pagar sus impuestos, su contribución, y tal... Yo, mira, yo estoy 
muy en contra de toda esta gente okupa.

La contraposición del okupa con el ciudadano que cumple con sus obligacio-
nes, especialmente las fiscales, es un topos bastante común. Berta cuenta que una 
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vez se enfrentó con alguien que quería ocupar una casa vecina y le espetó: «No-
sotros pagamos nuestros impuestos, nuestra contribución. ¿Tú quién eres?».

Al privilegio de cuna que se atribuye a los okupas se une el supuesto favo-
ritismo de la Administración, no solo de la actual Administración municipal 
y de su alcaldesa, que procede del movimiento okupa, y de la que se dice que 
los protege, sino en general de las instituciones públicas, como ilustraría la an-
terior alcaldía de la derecha nacionalista, de la que se recuerda con indignación 
que pagó el alquiler de una casa okupada de Gracia, el célebre Banc Expro-
piat. La okupación necesitaría la complicidad del Estado, ya sea por medio 
de una legislación vista como permisiva o bien a través de una cierta actitud 
tolerante. 

Para entender la animadversión hacia la okupación en las clases populares, 
no se puede soslayar la importancia que en estos sectores ha tenido la vivienda 
en propiedad para su reproducción social (Aramburu, 2015). Tal como se ha 
organizado el sistema de bienestar en España durante las últimas décadas, que 
ha promovido la vivienda en propiedad como pieza central de lo que Watson 
(2009) denomina un asset-based welfare, la casa en propiedad se ha convertido, 
especialmente para las clases trabajadoras, en el activo por excelencia sobre el 
que pivota la planificación de dicho bienestar.5 La desconfianza popular ante 
la okupación se nutre en buena medida del sentido de amenaza al concepto de 
vivienda en propiedad, algo que asocian con un logro conseguido con mucho 
esfuerzo y que les proporciona una posición de cierta seguridad para afrontar 
el riesgo y la adversidad propios de su condición social. 

Los otros otros del yo-ciudadano

Los otros otros del yo-ciudadano que abordaremos aquí son el inmigrante 
extranjero y el trabajador rural andaluz. Como ya he tratado de esto en otros 
textos, aquí solo voy a reseñar las principales características de estos supues-
tos privilegios.

5.  En los barrios populares, el peso de la vivienda en propiedad suele ser más alto que en 
los barrios de clase media. Por ejemplo, en La Taxonera, en 2011, la propiedad de la vivienda 
(heredada, pagada o pendiente de pago) era el tipo de tenencia del 68% de la población, frente 
al 63% de media en Barcelona. En: www.bcn.cat/estadistica/catala/dades/barris/timm/censhab/
hprincipals/any201101.htm.
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Una de las representaciones más frecuentes sobre los inmigrantes extran-
jeros es la que sostiene que acaparan los servicios públicos: los servicios sani-
tarios, las becas escolares..., las ayudas públicas en general. Este no es el úni-
co discurso de exclusión hacia los inmigrados. Como muestra Diana Mata en 
este volumen, el discurso del civismo sirve de base para cuestionar la legitimi-
dad de su presencia en el espacio público. Sin embargo, con relación al acceso 
de los migrados a los servicios públicos, más que su «mal comportamiento», 
lo que se subraya es que serían injustamente privilegiados porque recibirían 
un trato preferencial por parte de las administraciones públicas. Es decir, la 
condena moral no pesa tanto sobre el inmigrante como sobre el Estado. Pero 
lo anómalo de esta pretendida preferencia discriminatoria se subraya recal-
cando la alteridad nacional del inmigrante, de una nacionalidad entendida no 
como una entidad jurídica (que, al fin y al cabo, muchos de los llamados in-
migrantes tienen) sino cultural o incluso racial. La alteridad etnorracial su-
braya lo anómalo de su supuesto privilegio (son preferidos a pesar de su di-
ferencia), y la reparación del agravio no requeriría, en principio, instaurar la 
preferencia nacional, sino la igualdad de trato, el fin de la supuesta discrimi-
nación positiva. Esta es una vieja narrativa. Hace décadas que vengo oyendo 
este tipo de imputaciones en barrios populares (Aramburu, 2002), y no tan 
populares, y no sabría decir hasta qué punto la crisis económica ha aumenta-
do la intensidad de esta creencia. 

El sistema de redistribución estatal es otra de las injusticias comentadas 
a menudo. En estas quejas ocupan un lugar central las representaciones del 
trabajador rural andaluz (y, por extensión metonímica, la España meridio-
nal), caracterizado como un sujeto improductivo que vive desahogadamente 
gracias a un generoso estado de bienestar costeado por el sobresfuerzo del 
norte productivo (Aramburu, 2020). El otro improductivo y dependiente está 
representado en las conversaciones por la figura arquetípica del jornalero per-
ceptor del PER, que vive despreocupadamente, pasándose las horas en el bar 
mientras cobra el subsidio de desempleo gracias a unas cuantas peonadas tra-
bajadas.6 En este caso no es su alteridad étnica o nacional lo que se pone en 

6.  PER (Plan de Empleo Rural) fue el nombre del programa establecido en 1984 para fa-
vorecer que los jornaleros andaluces y extremeños, mediante un número de jornadas en traba-
jos públicos, pudieran acceder a la prestación de desempleo agrario (poco más de 400 euros al 
mes por un máximo de seis meses). Aunque el programa fue posteriormente extendido a otras 
regiones y rebautizado con otros nombres, el PER ha sobrevivido en el imaginario español 
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primer término para subrayar lo anómalo de la situación. Al fin y al cabo, 
aquí los otros son sus familiares y paisanos en la tierra donde nacieron sus 
padres, y esta cercanía vital es precisamente lo que otorga verosimilitud a este 
relato y, por consiguiente, contribuye a su circulación. Lo que este relato su-
braya es el aparente estado de crónica dependencia de unos sujetos señala-
dos como mercantilmente fallidos, incapaces de sostener su bienestar con su 
propia fuerza de trabajo, y que resultarían mantenidos por un sistema polí-
tico clientelar. Así, más que de un welfare chauvinism (como el que está im-
plícito en la figura del inmigrante extranjero privilegiado por el Estado) ha-
blaríamos de un welfare producerism (Dalle Mulle, 2019). En todo caso, esta 
impugnación del sistema de redistribución estatal se ha visto validada por 
el marco político de Cataluña en los últimos años a través de la reivindica-
ción de la soberanía fiscal, si bien el discurso oficial soberanista se cuida mu-
cho de señalar a las regiones pobres como principales beneficiarias de la in-
justicia fiscal.7

A primera vista, los tres otros del yo-ciudadano corresponden a discursos 
de exclusión diferentes, cada uno con su propia complejidad y su propio mar-
co interpretativo. Pero lo que me interesa explorar aquí es lo que tienen en co-
mún, los elementos que les confieren cierto aire de familia. Estos tres discur-
sos son mensajes que interpelan críticamente al Estado, que desconfían de él 
y de su estructura de prioridades en el manejo de la redistribución. En el caso 
del discurso sobre los inmigrantes y los trabajadores rurales andaluces, la alu-
sión al sistema de redistribución estatal es directa. En el caso de los okupas, 
se trata de una referencia más indirecta. La provisión de vivienda en España 
depende principalmente del mercado, y en la práctica está fuera de la carte-
ra de servicios y derechos del estado de bienestar. Pero la okupación tiene en 
común con el estado de bienestar que ambos permiten satisfacer necesidades 
básicas de manera no mercantilizada, de forma redistributiva. 

como ejemplo de subsidio crónico y acomodaticio que perpetúa la dependencia y el subdesa-
rrollo del sur peninsular. 

7.  A pesar de ello, las bases independentistas parecen opinar diferente. Según una encues-
ta del Centre d’Estudis d’Opinió (CEO) de 2019, mientras que el 53% de los catalanes en-
cuestados señalaba a Madrid, y el 50%, a Andalucía, como las regiones más favorecidas por el 
Gobierno central, el 66% del electorado de ERC y el 64% del de J×Cat señalaban a Andalucía 
como la comunidad más beneficiada, frente al 59% y el 56%, respectivamente, que señalaban 
a Madrid.
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Las figuras del okupa, el inmigrante y el jornalero andaluz tienen en co-
mún ser injustamente privilegiadas por el Estado, que permite que otros pue-
dan sortear las reglas de juego establecidas para todos: los okupas, porque ac-
ceden a la vivienda sin sacrificio; los jornaleros andaluces, porque tienen un 
régimen de desempleo más flexible; y los inmigrantes, porque tendrían pre-
ferencia a pesar de ser extranjeros.

Sin poder hacer una estimación precisa de la prevalencia de este tipo de 
imputaciones, el trabajo de campo permite inferir que no se trata de opiniones 
minoritarias, sino de un discurso recurrente. Además, constituyen represen-
taciones que en buena medida se solapan. Es habitual que la misma persona 
que denuncia los privilegios de los inmigrantes también lo haga con relación 
a los jornaleros andaluces y los okupas, y viceversa. Esto es lo que ocurre, por 
ejemplo, con Samuel y Berta, a quienes hemos citado arriba. 

También es destacable que se trate de un discurso bastante transversal des-
de el punto de vista político. Este tipo de planteamientos, que podríamos aso-
ciar a la derecha radical populista, no queda ni mucho menos restringido a 
este ámbito político. Por ejemplo, Samuel y Berta son independentistas; el 
primero profesa un tipo de liberalismo económico, la segunda se autodefi-
ne como izquierdista, incluso se muestra beligerante con los trabajadores que 
votan a la derecha. Por tanto, el tipo de convenciones políticas de las que es-
tamos hablando excede, en el caso de la clase trabajadora al menos, el perí-
metro del apoyo a la derecha partidaria. 

Merecimiento y comunidades morales  
de redistribución

Los otros sirven como una imagen invertida a través de la cual el yo se defi-
ne: frente al inmigrante extranjero se contrapone un yo-nacional-culturali-
zado; frente al parado andaluz dependiente de los subsidios aparece el yo-
productivo-independiente; frente al okupa que incumple las reglas emerge el 
yo-propietario-contribuyente. Amenazado por el desclasamiento y la consi-
guiente pérdida de valor, el yo se afirma como un ciudadano virtuoso, agra-
viado por el trato de favor que el Estado dispensa a colectivos que no lo me-
recen. En tiempos en que aumenta la desigualdad, ante la falta efectiva de 
canales verticales de representación de las contradicciones sociales, se impo-
nen desplazamientos laterales del descontento social donde se impugnan de-
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terminados sistemas de redistribución porque se entiende que benefician a los 
otros en detrimento del propio bienestar. 

Si por «economía moral» entendemos, en el sentido original de Thomp-
son (1971) y Scott (1976), una suerte de compromiso con la satisfacción de 
las necesidades de los otros, una obligación recíproca aunque asimétrica para 
con una ética de la subsistencia contrapuesta a la maximización del beneficio 
propia de las relaciones de mercado, una economía moral así entendida suele 
estar restringida a una relación sancionada por algún tipo de reconocimien-
to, ya sea la familia, una comunidad local, una nación, etc. Lo que queda fue-
ra de este círculo que llamaré «comunidad moral» puede devenir una «eco-
nomía inmoral» si se entiende que el bienestar del otro (la satisfacción de las 
necesidades básicas) va en detrimento del propio. 

Señala Dubet (2014) que somos solidarios con los otros porque nos adhe-
rimos a mitos y relatos que nos construyen como «hermanos», pertenecien-
tes a una misma comunidad imaginada. Las definiciones simbólicas e imagi-
narias de la solidaridad crean obligaciones de compartir. Los discursos sobre 
la solidaridad dibujan comunidades morales definidas por diferentes criterios. 
Durante el siglo xx la nación fue el gran relato de pertenencia que fijaba obli-
gaciones recíprocas a través del estado de bienestar. El populismo de derechas 
moviliza este gran relato demandando la exclusión de los que no pertenecen 
a la nación verdadera. Sin embargo, aparte de la pertenencia nacional y el dis-
curso nativista, otros relatos dibujan otras exclusiones de la comunidad moral 
de redistribución. 

Van Oorschot (2006) señala diferentes criterios de «merecimiento» (de-
servingness) o de legitimidad en el acceso a los sistemas de redistribución. El 
criterio de «identidad», usualmente asociado a la pertenencia nacional y que 
se expresa en cierto chovinismo del bienestar (welfare chauvinism) es aplica-
do singularmente al inmigrante extranjero. Según el criterio de «control», el 
merecimiento aumenta si uno se esfuerza en valerse por sí mismo en el mer-
cado, en ser productivo e independiente, y disminuye conforme se incremen-
ta la responsabilidad de los beneficiarios en la gestación de su necesidad. Los 
regímenes especiales de desempleo agrario reforzarían esta dependencia cró-
nica. La «necesidad» es otro criterio que cualifica para merecer la solidaridad, 
lo que no aplica en el caso de los okupas, procedentes de familias acomoda-
das, ni de los trabajadores rurales del sur, que vivirían despreocupadamente 
en contraste con los estresados trabajadores urbanos en Barcelona. El mérito 
ligado a la «reciprocidad» implica que no merece recibir quien no puede res-
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tituir. Tanto el inmigrante, pensado como recién llegado y, por tanto, sin con-
tribución previa a la riqueza general, como el trabajador rural, asociado a la 
dependencia crónica, y el okupa, retóricamente contrapuesto al contribuyen-
te, son sujetos que reciben sin dar, por lo que se sitúan fuera de la lógica de la 
reciprocidad, base de la redistribución. Finalmente, las prestaciones recibidas 
se pueden restituir al menos simbólicamente mediante la «actitud» adecua-
da, que sería el último criterio de merecimiento señalado por Van Oorschot, 
ya sea mostrando gratitud, ya sea esforzándose por mejorar su situación, o bien 
respetando las normas. Todos estos criterios, que van más allá de la idea de 
nación, aunque se imbrican con ella, cualifican para (des)merecer formar par-
te de la comunidad moral de redistribución. 

Competencia entre desigualdades:  
la denuncia de las falsas víctimas

Para François Dubet (2019), en las últimas décadas se ha pasado de un «ré-
gimen de desigualdades de clase» a uno de «desigualdades múltiples». En el 
primero, la desigualdad social se leía fundamentalmente como una desigual-
dad entre clases (y se invisibilizaban otras desigualdades). En la sociedad de 
clases, la solidaridad se fundamentaba ideológicamente en la contribución 
a la riqueza nacional a través del trabajo. Los trabajadores y sus familias 
tenían derechos porque participaban de la prosperidad general. En el régi-
men de desigualdades múltiples la experiencia de desigualdad se individua-
liza, debido tanto a la fragmentación del mundo del trabajo y el consumo 
como a las demandas de reconocimiento de colectivos múltiples. El contrato 
social se fracciona en una multitud de políticas sociales dirigidas a problemas 
particulares y desigualdades singulares. Al multiplicarse los programas espe-
cíficos para lidiar con problemas particulares, se generaría una «competencia 
entre desigualdades»: «Cómo no ver que los otros se benefician de un dis-
positivo del cual yo estoy privado porque soy demasiado viejo o demasiado 
joven, porque no vivo en el barrio adecuado, porque no entro dentro del cri-
terio» (Dubet, 2019: 35). Según Dubet, el acceso a los derechos sociales ha 
devenido demasiado complicado, se hace ilegible; cada uno tiene el sentimien-
to de pagar demasiados impuestos y no recibir lo que se merece.

Los obreros poco cualificados son amenazados por el desclasamiento y ven 
cómo la segmentación de las desigualdades desplaza la figura del riesgo social 
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hacia los más desposeídos, lo que exacerba el agravio comparativo, el senti-
miento de ser dejado de lado en beneficio de aquellos que no lo merecen. Es 
como si para ser reconocido como una víctima legítima hiciera falta denun-
ciar a las falsas víctimas que consiguen ventajas indebidas. Esto es congruente 
con la retórica de no discriminación que, como hemos visto, caracteriza estos 
discursos de exclusión. Lo que reclama la gente con la que he hablado no es 
una preferencia (sobre los inmigrantes, los andaluces o los okupas), sino una 
igualdad de trato, no ser discriminados negativamente por el trato diferencial 
que, en su opinión, se concede a los otros.

Taylor-Gody et al. (2019) y Van der Waal et al. (2013) han demostrado que 
la competencia entre desigualdades en el acceso al sistema de redistribución 
resulta favorecida en regímenes de bienestar de tipo liberal y residualista, 
como el catalán o el español, a diferencia de los regímenes de bienestar más 
universalistas, «socialdemócratas» en la terminología de Esping-Andersen 
(1990). Los obreros poco cualificados amenazados por el desclasamiento ven 
como la segmentación de las desigualdades desplaza la figura del riesgo social 
hacia los más desposeídos, lo que exacerba el agravio comparativo, el senti-
miento de ser dejado de lado. 

Desclasamiento e insolidaridad

En una sociedad que se había visto a sí misma como una sociedad del ascen-
so, donde al menos desde el desarrollismo de los sesenta cada generación te-
nía la sensación de mejorar sus condiciones de vida, a partir de 2009 se ins-
tala abruptamente la amenaza del desclasamiento entre amplios sectores que 
se consideraban de clase media. Hablando de Alemania, donde esta tendencia 
comenzó antes, Nachtwey (2017) señala que una manera de lidiar con el ago-
tamiento de la sociedad del ascenso es incrementar el «yo competitivo», ya 
que no se ven vías sociales y solidarias para hacer frente a la inseguridad y el 
miedo al descenso. Al mismo tiempo, en estas personas se reduce la solidari-
dad hacia quienes están por debajo, y se desmarcan de ellos como forma de 
afirmarse a sí mismos. Nachtwey y Dubet señalan que una parte considerable 
de la clase media, la que más teme perder su posición, se está apartando de la 
sociedad «igualitaria-redistributiva», con lo que se está produciendo un «ex-
tremismo conforme al mercado» que favorece la desvalorización de los de-
más. Pero lo que Nachtwey o Dubet no acaban de explicar es por qué ocurre 
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esto. Por decirlo en términos coloquiales: ¿por qué los trabajadores, en vez de 
demandar el crecimiento del pastel que ha de ser distribuido, prefieren recla-
mar la reducción del número de comensales? 

David Ost (2015) y Thomas Piketty (2019) nos ofrecen una respuesta con-
vincente. Ost señala que los trabajadores se sienten menos atraídos por el dis-
curso de clase cuando descubren que ya no funciona a su favor. En su opinión, 
la erosión del estado de bienestar, junto con el convencimiento de que la 
situación inevitablemente va a ir a peor, conduce a una política de exclusión 
que vemos expandirse por las democracias liberales. En este sentido, señala 
Ost, «exclusionary cultural politics becomes the way for the economically ex-
cluded to try to advance their interests» (Ost, 2015: 77). Según Ost, los tra-
bajadores buscan mejorar su situación económica a través de las guerras cul-
turales: «They “choose” to fight over cultural issues because the latter seem 
to be something one can do something about [...]. They seek to change their 
economic situation by organizing around culture» (Ost, 2015: 72). En pare-
cido sentido se expresa Thomas Piketty (2019: 989): 

Si se cierra cualquier perspectiva de acción (o incluso debate) sobre la redistribu-
ción y la justicia social con el argumento de que las leyes de la globalización y de 
la economía impedirán siempre cualquier posibilidad real de redistribución, es casi 
inevitable que el conflicto político se centre en el único campo de acción que les 
queda a los Estados: controlar sus fronteras y, en ocasiones, inventar unas nuevas, 
esta vez interiores.

Ost señala que las clases populares pueden pensar que promueven mejor sus 
intereses económicos remarcando su pertenencia nacional y la diferencia con 
los extranjeros. Ser reconocidos como la quintaesencia de la nación les propor-
ciona recursos simbólicos que pueden convertir en protección económica. En la 
terminología de Bourdieu: esperan convertir el capital simbólico ganado en ca-
pital económico. Por mi parte, añadiría que el capital simbólico así ganado es un 
recurso valioso en sí mismo, y su valor no deriva únicamente de su convertibili-
dad en capital económico. Creo además que este argumento que pone el acen-
to en la identidad nacional como recurso simbólico se puede aplicar a otro tipo 
de pertenencias. Más allá del nacionalismo, hay varios registros ideológicos a 
los que acudir en busca de capital simbólico: nosotros, los que trabajamos to-
dos los días del año, los que compramos y alquilamos nuestras casas y pagamos 
los impuestos y los suministros, los que formamos parte de la cultura que está 
del lado correcto de la historia, los que practicamos una ciudadanía virtuosa, etc.
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La «izquierda brahmánica» y el reconocimiento  

de la redistribución en Cataluña

«Catalunya es», según Vicenç Navarro (2019), «uno de los países con una de 
las desigualdades de renta más elevadas, creciendo éstas de una manera muy 
acentuada durante el periodo 2008-2018». Según este autor, la diferencia de 
renta entre el 20% más rico y el 20% más pobre pasó de ser 4,8 veces mayor 
a ser 5,2 veces mayor entre 2007 y 2018. Esta alta desigualdad predistributiva 
no mejora mucho después de la redistribución. En 2018 (últimos datos dis-
ponibles) el gasto social en Cataluña era un 19% inferior al que había en 2009 
(en salud, un 23% inferior; en educación, un 15%), a pesar de que el PIB per-
dido durante la crisis se había recuperado en 2016. Cataluña, con el cuarto 
mayor PIB per cápita de España, ocupa la decimosexta posición en gasto so-
cial por habitante (Asociación Estatal de Directores y Gerentes en Servicios 
Sociales, 2019) y la primera posición en privatización del mismo.8 Todo esto 
se sustanciaba en una diferencia en la esperanza de vida de once años entre 
los más ricos y los más pobres (Bilal et al., 2019). Por otra parte, como con-
secuencia de la capacidad normativa sobre el 50% del IRPF que tiene el Go-
bierno catalán, el esfuerzo fiscal de las rentas de hasta 32.000 euros anuales 
ha sido en los últimos años el mayor de todas las regiones españolas, mientras 
que las rentas de entre 70.000 y 200.000 euros anuales tributan por debajo de 
la media española.9 

El deterioro de los servicios públicos y de la progresividad fiscal puede in-
terpretarse como consecuencia de una financiación insuficiente del Gobierno 
catalán dentro del marco redistributivo estatal, o puede leerse como resul-
tado de una política de clase que obedece a los intereses de los grupos sociales 
que han sustentado las mayorías parlamentarias de los últimos años. Ambas 

8.  El servicio de salud es donde la diferencia con otras comunidades autónomas es mayor: 
la sanidad privada recibe en Cataluña el 24,9% del gasto público en salud (la siguiente en pri-
vatización es Madrid, con un 10,7%). Véase «Los servicios sanitarios de las CC.AA. Informe 
2019». Disponible en: www.fadsp.org/index.php/sample-sites/113-observatorio-ccaa/2020-
informe-2019-los-servicios-sanitarios-de-las-ccaa-xvi-informe.

9.  Véase: «Cataluña aplica en 2018 el mayor IRPF para las rentas bajas y Valencia, para las 
altas», Cinco Días, 13 de febrero de 2018. Disponible en: https://cincodias.elpais.com/cincodias/ 
2018/02/14/midinero/1518628089_747957.html.
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lecturas son compatibles y ambas son plausibles, pero es la primera interpre-
tación la que prevalece en la sociedad. Esto difícilmente puede sustraerse de 
un contexto donde la dialéctica Cataluña-España ha dominado los debates so-
bre redistribución generando su propia estructura de oportunidades discur-
sivas. Según Koopmans et al. (2005: 19), «discursive opportunities determine 
which collective identities and substantive demands have a high likelihood to 
gain visibility in the mass media, to resonate with the claims of other collective 
actors, and to achieve legitimacy in the public discourse». Si bien nadie expli-
ca el malestar social únicamente como efecto de la redistribución en el ámbi-
to español, el éxito popular de esta narrativa ha tenido el efecto de minimizar 
la dialéctica de clases en el interior de Cataluña al desplazar y reescalar la con-
cepción de la justicia distributiva a una escala básicamente estatal, como una 
cuestión interregional.

¿Por qué ha perdido predicamento la política de clase? Es decir, ¿por qué 
la defensa de la distribución de la riqueza entre las clases sociales se ha vis-
to relegada en la última década? Obviamente, la experiencia de clase es más 
compleja que la que suponía el viejo relato «trabajadores versus burgueses». 
La rueda histórica no puede volver hacia atrás. La diferenciación y la in-
dividualización de las condiciones de trabajo y los modos de vida han ve-
nido para quedarse. Pero una cosa es que no se pueda volver a la «sociedad 
de clases», con la clase trabajadora como bloque histórico y actor político 
privilegiado de la transformación social, y otra muy distinta es no disponer 
de apenas resortes para hacer frente a la regresión redistributiva, aparte de 
quejarse de los inmigrantes, los andaluces o los okupas (y los políticos en 
general).

Se suele asociar el «reconocimiento» a las identidades culturales, pero bá-
sicamente el reconocimiento implica la idea hegeliana de que la intersubje-
tividad es anterior a la subjetividad (Fraser, 2000). Tomamos conciencia de 
nuestro yo, de cuál es la relación con los demás (nuestra posición social), en 
función de cómo los otros nos reconocen. Y el reconocimiento recíproco in-
tersubjetivo comienza en primer lugar por el lenguaje.

La posición en la organización del trabajo y en el mundo social en general 
no determina la percepción de los intereses de clase sin la mediación de teo-
rías y relatos que den sentido a las experiencias vividas. Las mismas experien-
cias pueden revestir sentidos opuestos según los marcos de análisis y las teo-
rías que las expliquen (Eribon, 2017: 156; Scott, 2001). Que la clase es también 
una cuestión de reconocimiento no es una idea nueva. Gramsci o Thompson 
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afirmaban que las luchas sociales dependen de nociones del sentido común 
sobre posiciones estructurales, y estas nociones populares definen identida-
des colectivas y las acciones colectivas que son viables o no. Como señala Na-
rotzky (2015: 54), lo que Gramsci llamaba «intelectuales orgánicos» y el de-
bate intelectual en general son centrales para producir interpretaciones sobre 
los procesos sociales.

El alejamiento de la izquierda occidental de las reclamaciones distributivas 
viene de lejos. Recientemente, han aumentado las voces que, como Bernabé 
(2018) o Guilly (2019), responsabilizan de esto al protagonismo alcanzado por 
las luchas de reconocimiento (también llamadas «políticas de identidad»), pero 
estas luchas, olvidadas en la «sociedad de clases», no solo son muy necesarias, 
sino que además no hay ninguna razón por la que tengan que ir en detrimen-
to de las luchas redistributivas. No hay una disyuntiva entre redistribución y 
reconocimiento. Más interesante es la observación de Piketty (2019) según la 
cual, en la mayoría de países occidentales, los partidos de izquierda han pa-
sado en las últimas décadas a concentrar su apoyo electoral en las personas 
de mayor formación (que crecientemente se solapan con las de mayor renta), 
con lo cual pierden incentivos, cuando llegan al poder, para acometer políti-
cas redistributivas ambiciosas. Mientras tanto, esta izquierda que Piketty lla-
ma «brahmánica» pierde apoyos entre los que otrora eran su base electoral: 
los trabajadores de menos renta y formación. En el caso catalán, esta es sin 
duda la sociología electoral de ERC (en el Gobierno de la Generalitat desde 
2015) y de la CUP (que apoyó los presupuestos de 2017, vigentes hasta 2020),10 
cuyo apoyo crece a medida que lo hace la renta del votante.11 En cambio, la 
base electoral de los comunes apenas varía según la clase social, y la excep-
ción a la izquierda brahmánica sería el PSC, cuyo apoyo es un pálido reflejo 
de una sociedad de clases en extinción, pues conserva su electorado entre la 
clase trabajadora de más edad. Los electores de J×Cat (cuyo apoyo crece ex-
ponencialmente conforme lo hace la renta disponible) se ven a sí mismos más 
a la izquierda que los del PSC. De hecho, a juzgar por el autoposicionamien-

10.  Mientras escribo esto (abril de 2020) se ha aprobado un nuevo presupuesto negociado 
entre el Govern y los comunes que, de llevarse a cabo (lo cual es incierto ante la actual situa-
ción de pandemia), alteraría significativamente la política redistributiva tanto por lo que res-
pecta a los ingresos como en relación con los gastos.

11.  Véase www.ccma.cat/324/com-va-votar-catalunya-el-10n-dels-mes-pobres-als-mes-rics/ 
noticia/2965102/.
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to en el eje izquierda-derecha, Cataluña sería una de las comunidades autó-
nomas españolas más izquierdistas, lo cual no impide que aplique una de las 
políticas menos redistributivas. 

A medida que aumenta la desigualdad, la política de clase (trabajadora) se 
difumina. La izquierda occidental en general, y la catalana en particular, ha 
ido abandonando la redistribución como objetivo político prioritario. Reco-
nocerse de izquierdas se ha divorciado en gran medida de priorizar la distri-
bución de la riqueza. Si la redistribución no tiene quien le escriba, si deja de 
estar en el horizonte político de lo posible, si la izquierda prefiere mirar para 
otro lado, las clases populares amenazadas por el desclasamiento, protegien-
do sus intereses y su propio valor, se dispondrán a erigir todo tipo de barreras 
para intentar conservar algo de lo ganado.
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Cuidados, derechos y justicia

Dolors Comas-d’Argemir
Universidad Rovira i Virgili

Introducción

A asistir y mantener la vida es a lo que llamamos cuidado. En el día a día; 
en la salud y en la enfermedad; en la niñez, en la edad adulta, al envejecer. 
Sin cuidado no hay vida; sin relaciones sociales que la sustenten, tampoco. 
Y sin cuidado ni relaciones sociales no hay sociedad, sencillamente. ¿Cómo 
puede ser entonces que el cuidado sea tan poco visible, tan poco valorado? 
Y esto ocurre en la vida misma, pero también en el marco académico. ¿Qué 
implica en términos de justicia de género y de justicia social?

Las actividades de cuidado son fragmentadas y diversas, y se ejercen con 
mayor o menor intensidad según el ciclo vital de las personas o de coyunturas 
críticas. Nos autocuidamos cada uno de nosotros en el día a día, pero son las 
mujeres las que asumen la mayor parte de estas tareas, tanto si se trata de cui-
dar a personas que no pueden valerse por sí mismas como si es a personas que 
sí pueden hacerlo, y tanto si se cuida a familiares sin remuneración como si 
es a extraños como trabajo pagado. Una parte esencial del cuidado sirve para 
resolver los riesgos de adversidad y las situaciones de dependencia. Y es esta 
parte la que ha entrado en la agenda política.

En este texto parto de la consideración de que el cuidado se construye so-
bre injusticias de género e injusticias de clase, que han provocado una crisis 
profunda y la necesidad de reformar el sistema en el que se asientan los cuida-
dos desde una perspectiva transformadora. Me centraré en dos ejes: el prime-
ro es la organización social de los cuidados, que tendrá en cuenta las dimen-
siones de género y clase y su incidencia en el sistema de cuidados desde un 
enfoque académico y político, porque ambos están interrelacionados. En se-
gundo lugar, pretendo abordar el sistema de cuidados desde una perspectiva 
globalizadora que va más allá de cuidar de un niño o de una persona en situa-
ción de dependencia, pues se trata de entender el cuidado como articulador 
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de organización social, como aquello que establece vínculos y relaciones que 
son esenciales para la existencia de la vida y para la reproducción social.

La construcción social de los cuidados:  
de la invisibilidad a la implicación pública

En 1991 hice una estancia como investigadora en Londres, en el Goldsmith’s 
College. Tenía la intención de profundizar sobre el tema de los cuidados 
debido a su incidencia en la vida de las mujeres. Había dirigido poco tiem-
po antes un estudio en Tarragona y otro en Reus sobre la situación laboral 
de las mujeres, que fueron un encargo de los ayuntamientos respectivos y del 
Instituto Nacional de Empleo, preocupados por las elevadas tasas de paro 
de las mujeres y a su larga permanencia en él. En ambos casos hicimos en-
trevistas a mujeres, que revelaron el complejo equilibrio que debían man-
tener entre su aspiración a tener un trabajo remunerado y sus obligaciones 
familiares. Me llamó la atención entonces el hecho de que muchas mujeres 
enlazaban el cuidado de sus hijos e hijas con el de personas mayores, con 
importantes repercusiones en tiempo y esfuerzo en sus vidas. Actividades in-
visibilizadas, por cierto, debido a su consideración como propias de las mu-
jeres, y fuertemente cargadas de dimensiones afectivas y morales (Comas-
d’Argemir, 1994; 1995).

Más allá de la bibliografía académica que consulté, seguí con interés los 
debates sobre esta cuestión que se estaban produciendo en el Reino Unido. 
Poco antes había dimitido Margaret Thatcher, que promovió la desregula-
ción de la economía e impuso fuertes restricciones en las políticas de bienes-
tar. La reforma del sistema nacional de salud iba acompañada del impulso del 
cuidado comunitario (community care), que se había difundido entre los años 
setenta y ochenta, y que quería otorgar más protagonismo al cuidado infor-
mal frente al profesional. Las voces feministas se dejaron sentir: disminuir los 
recursos públicos significaba apoyarse en el trabajo familiar, en el trabajo in-
visibilizado de las mujeres. Y ante estas consideraciones se contraponían las 
que apelaban a aspectos morales, a la obligación de atender a los familiares 
más cercanos, o las que enfatizaban el mayor bienestar de los enfermos si es-
taban en casa, lo que convertía el debate en algo muy difícil y complicado, 
pues se tendía a culpabilizar a las mujeres de desatención, en tanto que los 
hombres no se sentían interpelados.



Cuidados, derechos y justicia

121

Este tipo de debate, que estaba vivo en varios países europeos, no tenía lu-
gar entonces en España. Los cuidados no se habían construido como una cues-
tión social y eran asumidos por las mujeres en el seno de la familia. Es cierto 
que en 1988 se publicó el libro Puertas adentro, coordinado por María Ánge-
les Durán, que revelaba la cantidad de tiempo y de ahorro en gasto público 
que esto suponía. Pero es cierto también que la conciencia social sobre ello 
era minoritaria. Cuando a inicios de los años noventa presentamos un infor-
me de investigación al Instituto de la Mujer sobre los cuidados asumidos por 
la familia y por las mujeres, apenas había bibliografía académica sobre este 
tema en España. 

El cuidado tiene dimensiones académicas y dimensiones políticas; entra 
en la agenda política cuando desborda el marco familiar, las mujeres no pue-
den ocuparse como lo hacían antes y el envejecimiento de la población in-
crementa las necesidades de cuidados. El derecho a ser cuidado forma parte 
actualmente de debates sociales y políticos en distintos países y en organis-
mos internacionales. El cuidado ha pasado a ser, pues, una cuestión social y 
política.

Es significativo que en estos mismos años el cuidado se consolide como 
una categoría analítica, a pesar de los problemas en su utilización por la com-
plejidad de sus contenidos y distintos significados (Thomas, 1993). Como 
ámbito de estudio entra de la mano del feminismo académico desde distintas 
disciplinas: sociología, antropología, economía, politología, trabajo social, his-
toria, psicología social, filosofía. El germen se encuentra en los debates que 
tuvieron lugar en los años setenta sobre el trabajo doméstico y su papel en la 
reproducción del capitalismo: se diferencia entonces el concepto de trabajo 
del de empleo y se desvela que el trabajo doméstico resulta esencial para la 
reproducción social (Harris y Young, 1981; Molyneux, 1979). Se acuña tam-
bién el concepto de doble presencia, que expresa el vínculo sincrónico entre 
tiempo y trabajo, tan importante en la vida de las mujeres (Balbo, 1978). Es a 
partir de los años ochenta cuando el cuidado se diferencia del trabajo domés-
tico, al subrayarse sus relaciones afectivas y morales, así como los vínculos y 
la interdependencia (Finch y Groves, 1983; Gilligan, 1982). Además, fue re-
levante mostrar el valor económico del trabajo que se realiza en los hogares 
y el impacto de la producción doméstica sobre las economías nacionales, así 
como la información derivada de las encuestas sobre los usos del tiempo (Ca-
rrasco et al., 2011). Posteriormente, la literatura académica ha sido especial-
mente abundante y prolija (Carrasco et al., 2011; Drotbhom y Alber, 2015; 
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Martín-Palomo, 2016; Offenhenden, 2017a). De ello nos iremos ocupando a 
continuación. 

La organización social de los cuidados:  
injusticias de género, injusticias sociales

La familia es la principal institución asistencial. Cuidamos de nuestros hijos e 
hijas, de nuestros mayores o de nuestros cónyuges por afecto o por obligación 
moral, o por las dos cosas a la vez. Es el ejercicio del don y la reciprocidad en 
estado puro, aunque con marcadas dimensiones de género (Comas-d’Argemir, 
2017). Los cuidados forman parte de lo que he denominado «economía del 
afecto», y utilizo este término en un doble sentido: porque tienen valor eco-
nómico (lo que queda de manifiesto cuando las realiza el mercado o el Esta-
do) y también porque economizan gasto público. Sin embargo, el sistema de 
cuidados basado en la familia y en la plena dedicación de las mujeres está en 
crisis, pues las transformaciones sociales, políticas y demográficas lo han he-
cho inviable.

Constatamos un importante incremento de las necesidades de cuidados 
como resultado del aumento de la longevidad y de la capacidad de supervi-
vencia de personas con enfermedades crónicas o discapacidades. Y este incre-
mento de las necesidades de cuidados se produce en un contexto de profundo 
cambio en las familias y en la vida de las mujeres. Las familias, cada vez más 
reducidas, y con mujeres muy ocupadas, no pueden absorber las necesida-
des de cuidados, cada vez mayores. La escasa implicación de los hombres en 
los cuidados, la fragmentación de las redes de apoyo y comunitarias y la falta 
de servicios de cuidados contribuyen también a engrosar el problema (Con-
lon et al., 2014; Saraceno, 2010). Es lo que en la literatura académica se ha 
denominado crisis de los cuidados (Benería, 2011; Pérez-Orozco, 2006).

Sabemos que hay una injusticia de género vinculada al papel de las muje-
res en los cuidados, ya que cuidar tiene repercusiones en las trayectorias la-
borales y sociales a lo largo de sus vidas. El cuidado es un gran devorador de 
tiempo (tiempo que no se puede destinar a otras cosas) y limita las oportunida-
des. Y esto implica salarios más bajos, pensiones más bajas, pobreza femenina. 
También los hombres cuidan de su familia, pero de una manera diferente. En 
nuestro contexto cultural, la obligación primaria de los hombres es aportar 
los recursos materiales para vivir, y esto es una prescripción gravosa de cum-
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plir que implica asimismo poner en juego capacidades y tiempo. Pero esto sí 
se contabiliza y se remunera. Los hombres apenas se han implicado en el cui-
dado directo, aunque hay variaciones según países, edades y formas de socia-
lización (Comas-d’Argemir, 2016). Es un tema no resuelto, en el que se halla 
un conflicto subyacente, no siempre visible, no siempre explícito, pues se asien-
ta en unos patrones de género y en una estructura social informal que tiene 
efectos discriminatorios, ya que consume las energías, oportunidades y capa-
cidades de las mujeres y limita en la práctica el ejercicio de la ciudadanía.

Sabemos que hay también una injusticia de clase asociada a los cuidados, 
con múltiples facetas. Las desigualdades sociales comportan desigualdades de 
salud. Los sectores populares más desfavorecidos envejecen en peores condi-
ciones de salud y carecen de recursos para acceder a diversos servicios. Los 
hogares pobres, por otro lado, suelen tener más hijos a su cargo, y más difi-
cultades para llevarlos adelante. De hecho, los sectores pobres acumulan una 
doble crisis de cuidados: tienen mayores necesidades de ellos (tanto para infan-
tes como para personas mayores, lo que supone más presión sobre las mujeres) 
y tienen más dificultades para que las mujeres puedan mantener su empleo. 
Y esta injusticia social se proyecta también en las trabajadoras del cuidado, que 
actualmente son sobre todo mujeres migrantes con condiciones laborales muy 
precarizadas (Offenhenden, 2017b; Razavi y Staab, 2010). Así, millones de mu-
jeres se desplazan de unos países a otros para cuidar y los países de donde pro-
ceden padecen las consecuencias de estas migraciones: deterioro de los cui-
dados en su propia población y familias transnacionales con grandes costos de 
relación y emocionales (Herrera y Søensen, 2017; Soronellas et al., 2013). La 
expresión «una migrante en cada familia» (Bettio et al., 2006) se utilizó para 
dar cuenta de un nuevo modelo mediterráneo de cuidados. 

La literatura académica feminista ha destacado las dimensiones emociona-
les y relacionales del cuidado (Gilligan, 1982; Hochschild, 2001). Pero esta-
mos viendo las insuficiencias y los límites de estas aproximaciones, que escon-
den la importancia de la materialidad, de los recursos disponibles, y ocultan 
a su vez controversias y tendencias contrapuestas respecto a quiénes merecen 
ser cuidados, quiénes han de cuidar y qué derechos tienen las personas que 
deben recibir cuidados. Como ha mostrado la antropología social, el cuidado 
está lejos de ser universal e innato. La habilidad para cuidar debe ser apren-
dida de una forma u otra. Las actividades que integran el cuidado, lo que se 
considera apropiado o no y sus contenidos simbólicos, han de entenderse en 
el contexto social e histórico en que se producen. Lo mismo puede afirmarse 
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del contenido moral y afectivo por el que se define la obligación de cuidar y 
transcurren los sentimientos que la atraviesan.

En este sentido, es esencial la idea de necesidad; también de quién merece 
cuidados y de las demandas de derechos (Williams, 2010). Esto es algo cons-
truido socialmente y varía mucho entre unas sociedades y otras. Las normas 
sociales hacen que unas formas de cuidado sean más aceptables que otras, pero, 
con todo, en el cuidado se reflejan intereses contrapuestos. Envejecer en el 
hogar, por ejemplo, es una aspiración culturalmente mayoritaria en España, 
lo que implica una especial implicación de la familia. En cambio, las personas 
con discapacidad insisten en el cuidado profesional, no familiar: reivindican 
la figura del asistente personal y el derecho a no depender de la familia ni de 
instituciones especializadas. Cada situación comporta, pues, movilizar recur-
sos distintos, pero también entender el derecho a ser cuidado o asistido de 
forma contrapuesta.

De hecho, el cuidado es provisto en una variedad de formas instituciona-
les. Es lo que Daly y Lewis (2000) han denominado «cuidado social» y lo que 
Razavi (2007) caracteriza como «diamante del cuidado» (familia, mercado, Es-
tado y comunidad). Desde esta perspectiva, el concepto de cuidado se centra 
exclusivamente en la atención a la dependencia, sea de personas adultas, sea 
de la infancia. Esto tiene la virtud de poder vincular el cuidado a las políticas 
públicas y analizar los servicios creados para complementar lo que hace la fa-
milia. En cambio, tiene el inconveniente de dejar fuera las actividades coti-
dianas de cuidado hacia personas no dependientes, que forman parte del tra-
bajo invisible y no pagado ejercido tradicionalmente por las mujeres. 

Aunque el diamante del cuidado resulta útil como modelo, las investiga-
ciones muestran que a menudo no hay delimitaciones claras entre cada uno 
de los cuatro agentes implicados (familia, Estado, mercado, comunidad), que 
en la vida real se entremezclan y difuminan. Es el caso, por ejemplo, de ac-
ciones comunitarias impulsadas desde la Administración local (Ballesteros 
et al., 2018). O el caso de cuidadoras migrantes que llegan a establecer víncu-
los de pertenencia familiar con las familias y personas que las emplean (Bal-
dassar et al., 2017). O la mayor necesidad de la solidaridad intergeneracio-
nal cuando las políticas públicas son débiles, lo que supone una carga para 
las familias en recursos, capacidades y tiempo (Saraceno, 2010). O cómo los 
cambios en la vida de las mujeres afectan a los hombres en términos de su ne-
cesaria implicación en los cuidados (Comas-d’Argemir y Soronellas-Masdeu, 
2019). 
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Los conceptos «mosaico de recursos de cuidado» y «constelaciones de cui-
dado» son instrumentos metodológicos que utilizamos en nuestra investiga-
ción sobre hombres cuidadores y nos permiten abordar los complejos entre-
lazamientos entre agentes y recursos que se ponen en juego en el cuidado 
de personas adultas dependientes (Soronellas et al., en prensa). El «mosaico de 
recursos de cuidado» está compuesto por la combinación de servicios públi-
cos, servicios privados, entorno familiar y entorno comunitario. Todos estos 
recursos combinados y estratégicamente encajados conforman las «conste-
laciones del cuidado». En estas constelaciones intervienen una diversidad de 
actores: personas receptoras de cuidados, familiares, cuidadores profesionales, 
empleadas del hogar, gestores, técnicos, responsables políticos, empresas, ini-
ciativas comunitarias. El análisis de las constelaciones del cuidado requiere 
una perspectiva holística que contemple el ecosistema de actores participan-
tes al completo y ponga de relieve las dimensiones políticas, económicas, or-
ganizativas y de justicia social de los trabajos de cuidado. Asimismo, resulta 
esencial tener en cuenta los espacios donde tienen lugar los cuidados (hogar, 
residencia, centro de día, comunidad, co-housing...), pues son contextos carga-
dos de significado cultural que condicionan la situación de cuidado.

Es en estos contextos con esta multiplicidad de actores donde emerge la 
tensión entre expectativas, deseos y derechos contrapuestos entre los actores 
implicados en el cuidado. Y ello requiere negociaciones, porque hay derechos 
en tensión, injusticias y desigualdades, emociones y valores morales, tam-
bién en tensión. Veamos algunos ejemplos de ello. Sílvia Bofill-Poch (2010; 
2018) explica muy bien el sentimiento de injusticia que sienten algunas muje-
res mayores que pasaron su vida cuidando de su familia y no se ven tratadas de 
la misma forma en la vejez cuando son ellas las que necesitan cuidados. Tam-
bién hay una tensión (latente o explícita) entre los derechos de las trabajado-
ras del cuidado y las demandas y expectativas por parte de quienes las em-
plean (Bofill-Poch, 2017; Offenhenden, 2017b). Podemos citar asimismo las 
contradicciones que viven las cuidadoras o cuidadores familiares cuando lle-
van años cuidando de una persona dependiente y están al borde de la claudi-
cación (síndrome del burn out), lo que expresa la tensión entre el deber moral, 
la obligación y la falta de apoyos para cuidar. También es el caso de las mujeres 
cuidadoras migrantes que intentan mantener la relación con sus familiares de 
origen a pesar de la separación geográfica, con la ambivalencia entre la nece-
sidad de cuidar de la familia proporcionando recursos materiales y la aflicción 
generada por la distancia.



entre el reconocimiento y la redistribución 

126

 
El cuidado como organización social

Para entender las contradicciones, tensiones y controversias en relación con 
los cuidados, hay que salir de la esfera pequeña en que los hemos tratado (la 
organización social de los cuidados). La especial importancia que la sociedad 
atribuye a la familia en el cuidado, naturalizándola como institución asisten-
cial, no solo impide considerar el cuidado como un asunto público, sino que 
también oculta su centralidad para la organización social y política y para 
la pertenencia social. El cuidado va más allá de la familia y de la asistencia a 
criaturas, mayores y enfermos. También la educación, la sanidad, la vivien-
da, el transporte y la protección social contribuyen al mantenimiento de la 
vida, al desarrollo de las capacidades humanas y a la protección en caso de 
adversidad. Es el cuidado como organización social y es la sociedad como cui-
dadora. No solo hay, pues, una organización social de los cuidados. El cuidado 
es constitutivo de la organización social (Thelen, 2015). Y es articulador de 
relaciones sociales; produce sociedad en el más estricto sentido maussiano. 
Sin cuidados no hay existencia humana; no hay economía, no hay sociedad. El 
cuidado, en este sentido más amplio y holístico, forma parte de la reproduc-
ción social.

Y es en este punto donde volvemos a la formulación inicial. ¿Por qué no 
vemos la importancia del cuidado? ¿Por qué hemos de reivindicar su centra-
lidad? Es paradójico, porque el cuidado no solo es necesario, sino que es tam-
bién esencial en nuestras vidas, que requieren constantes procesos de adap-
tación. Graeber (2006: 73) expresa estas dimensiones existenciales y también 
emocionales del cuidado: 

La producción de personas está totalmente implicada en procesos de transforma-
ción: las familias se crean, crecen y se desmoronan; las personas nacen, madu-
ran, se reproducen, envejecen y mueren. Están constantemente socializadas, en-
trenadas, educadas, conducidas hacia nuevos roles; un proceso que no se limita a 
la infancia, sino que dura hasta la muerte, están constantemente atendidas y cui-
dadas. Esto es en lo que consiste principalmente la vida humana; es a lo que la 
mayor parte de gente dedica tiempo y preocupaciones; en aquello en que se cen-
tran nuestras pasiones, obsesiones, amores e intrigas; lo que hace famosos a no-
velistas y cineastas cuando lo describen; lo que la poesía y los mitos intentan 
mostrarnos; pero es lo que buena parte de la teoría económica y política hace 
desaparecer. 
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Para reconocer el cuidado como parte de la organización social hay que 
desmarcarse de las categorías económicas que han naturalizado el capitalismo 
y que separan y dan valor distinto a la producción y a la reproducción. Se tra-
ta, a nivel teórico, de conciliar feminismo y marxismo, tal como nos propone 
Federici (2018), y de analizar el cuidado desde una perspectiva crítica y, tam-
bién, propositiva, como encontramos en los trabajos de Bhattacharya (2017), 
Federici (2013), Fraser (1997), Tronto (2013) y Winker (2015).

El fin último de una sociedad es el crecimiento y bienestar de los seres hu-
manos. A ello dedicamos nuestras vidas. No hay producción sin reproducción, 
nos decía Marx. Pero el capitalismo y la ciencia económica nos confunden al ha-
cernos creer que el fin último de la sociedad es simplemente el incremento 
del PIB, la producción de más y más riqueza, la economía como motor y como 
finalidad. 

En sociedades no capitalistas se ve más claramente que todos los procesos 
productivos van encaminados a producir seres humanos y relaciones sociales. 
Esta es la finalidad de construir casas, cultivar mandioca, criar cerdos, cruzar 
los mares para comerciar, practicar los ritos que acompañan estas actividades. 
No se trata de enriquecerse, sino de reproducir la vida y las relaciones so-
ciales que la sustentan. La literatura etnográfica nos proporciona abundantes 
ejemplos de ello. Y Godelier insiste en que hay que buscar lo económico en 
formas totalmente distintas de las que se adoptan en el sistema capitalista, 
en que la palabra «trabajo» no existe en muchas lenguas porque no se dife-
rencia de otras actividades de la vida y en que la relación con la naturaleza no 
se basa en la idea de superioridad humana (Godelier, 1990: 109). Desigualda-
des, las hay: formas de poder masculino basadas en la obtención de prestigio, 
elementos simbólicos que dividen y jerarquizan el mundo de los hombres y 
de las mujeres. Así lo explican, por ejemplo, Godelier, en su monografía sobre 
los grandes hombres baruya (1986); Meillassoux, en su libro Mujeres, graneros 
y capitales (1975); y Strathern, en su monografía sobre Melanesia (1988).

En el contexto del capitalismo se otorga valor únicamente al trabajo mer-
cantilizado, no al que no lo es. A este (el que no está mercantilizado) se le atri-
buyen valores concretos, no generales. Por ejemplo, el trabajo doméstico y la 
crianza se consideran un asunto de las obligaciones familiares. Pero sabemos 
que todas las actividades de cuidado, llamémoslas trabajo o no, son esenciales 
para crear y mantener la vida y para la reproducción social. Esta diferencia 
entre dos mundos, el productivo y el reproductivo, entre lo que se considera 
trabajo y lo que no (aunque sea socialmente necesario), se instaura con el ca-
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pitalismo y el sistema de fábrica, que separa, física y conceptualmente, el lu-
gar de trabajo y el lugar de la familia, el trabajo pagado y el no pagado. Se 
configura así una estructura de poder masculino basado en el salario y la de-
pendencia femenina. 

Actualmente la situación ha cambiado: hoy el modelo predominante es el 
del adulto-trabajador, sea hombre o mujer, pero siguen siendo las mujeres las 
responsables de cuidar. Tanto es así, que extrapolando los datos de las en-
cuestas de uso del tiempo y sumando el trabajo remunerado y el que no lo 
es, podemos concluir que, a lo largo de una trayectoria vital, las mujeres han 
trabajado el doble que los hombres. Con contenidos distintos sigue funcio-
nando, pues, esta línea divisoria conceptual y práctica entre producción y re-
producción. Y sigue funcionando también la tensión entre la reproducción 
del capital y la reproducción social.

La reproducción social abarca las actividades cotidianas concretas y diver-
sas, pero engloba también dimensiones estructurales relacionadas con el siste-
ma productivo. En su nivel más básico comprende la reproducción biológica 
de la mano de obra, tanto de generación en generación como cotidianamen-
te. En el plano estructural comprende la producción y reproducción de habi-
lidades manuales, mentales y conceptuales. Katz (2001) distingue tres dimen-
siones constitutivas de la reproducción social: 1) la político-económica, que 
incluye la división sexual del trabajo y todas las dimensiones asociadas con los 
trabajadores, las migraciones y el control del Estado sobre estas cuestiones; 
2) la cultural: educación para poder trabajar, pero educación asimismo para 
la pertenencia social desde los dispositivos religiosos y mediáticos, y 3) la 
medioambiental: las bases materiales para la existencia, que jerarquiza a gru-
pos sociales y países en el acceso y gestión de recursos. El cuidado asistencial, 
que es en el que nos hemos basado, se sitúa como parte esencial de la repro-
ducción social.

Es en esta dimensión amplia de la reproducción social donde situamos el 
cuidado como organización social. Y es esta perspectiva la que evidencia que 
la separación entre producción y reproducción es una dicotomía absurda, que 
existe en nuestras mentes y en la ideología dominante, pero que es falsa, por-
que de hecho ambas dimensiones se encuentran integradas.

A partir de esta perspectiva global podemos situar mejor la centralidad del 
cuidado y las injusticias de género e injusticias sociales que lleva aparejadas. 
El cuidado no solo es existencialmente importante; también lo es en térmi-
nos cuantitativos: la mayor parte del trabajo humano es el de cuidado (sea 
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remunerado o no) y la mayor parte de él lo hacen mujeres. Las mujeres son 
claramente predominantes en las labores relacionadas con la salud, el trabajo 
social, el cuidado social y la educación. Y cabe destacar que, con independen-
cia del nivel de cualificación y de instrucción que se requiera, la tarea consis-
tente en ocuparse de otras personas se minusvalora y entraña menor remu-
neración que otras actividades (Razavi y Staab, 2010). 

El neoliberalismo, esta nueva etapa del capitalismo, ataca la reproducción 
social. Son las privatizaciones, el empeoramiento de las condiciones de vida, 
la mayor carga de trabajo para las mujeres, el incremento de las desigualda-
des sociales. La paradoja es que el capitalismo necesita la reproducción social 
pero no quiere pagar sus costes. Y la forma de mantener los costes bajos es 
emplear a personas migradas para cuidar, recortar el gasto social en sanidad 
o educación, mercantilizar los aspectos más rentables de los servicios públi-
cos, y precarizar las condiciones de vida y de trabajo. Es aumentar esta parte 
del iceberg que no vemos, donde se sitúa la explotación de los trabajadores y 
trabajadoras, la incautación de la naturaleza, y la incautación de horas de tra-
bajo no pagados en los hogares, especialmente del trabajo de las mujeres. Es 
la acumulación por desposesión, como nos dice Harvey (2004). Por esto hay 
una auténtica crisis de los cuidados, que es también una crisis de la reproduc-
ción social. 

La vulnerabilidad de los seres humanos es algo en lo que ha insistido el fe-
minismo académico. La crisis generada por la COVID-19 ha puesto de ma-
nifiesto esta vulnerabilidad que cuesta tanto reconocer, y cuestiona a su vez 
el modelo económico y social actual. En el contexto de esta emergencia sani-
taria, nos ha afectado la fuerte mortalidad que han sufrido los mayores en las 
residencias; pero desde el análisis que estamos haciendo, no supone una no-
vedad. El cuidado de mayores y dependientes soporta una constante situa-
ción de crisis, debido tanto a la devaluación que sufre el trabajo reproductivo 
en el mundo capitalista como a la visión que se tiene de las personas mayores 
como seres no productivos. Como nos dice Federici (2015), el trabajo de cui-
dado de las personas mayores sufre una doble devaluación: social y cultural. 
También se expresa en la transferencia sobre mujeres migrantes de grandes 
cantidades de trabajo, que utilizan principalmente las familias y permiten a 
los Estados un ahorro considerable en la provisión de servicios.
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Hacia una sociedad cuidadora

Desde una perspectiva política, se requieren actuaciones para una redistribu-
ción del cuidado que supere las desigualdades existentes entre hombres y mu-
jeres y considere el conjunto de la sociedad en términos de justicia social. Se 
trata de democratizar el cuidado, de conseguir un sistema de cuidados sosteni-
ble y renovador, que elimine las injusticias de género y las injusticias sociales. 

El término «democratización de los cuidados» es potente y evocador. Su-
pone plantear una organización social del cuidado basada en valores de-
mocráticos tanto para las personas que los reciben como para quienes los 
proporcionan. Surge de una propuesta de Sandra Ezquerra y Elba Mansilla 
(2018) que asume el Ayuntamiento de Barcelona como guía de la interven-
ción social en este tema y que hemos empezado a utilizar en el marco acadé-
mico como referencia y propuesta política. La democratización de los cuida-
dos pasa por los siguientes ejes: 1) promover el reconocimiento del cuidado 
y de su centralidad; 2) socializar las responsabilidades del cuidado; 3) repartir 
el cuidado entre hombres y mujeres, para eliminar la (mal)división sexual del 
trabajo; y 4) tener en cuenta los derechos y las demandas de las personas re-
ceptoras de cuidados, en función de su ciudadanía y no solo como consumi-
dores. Cada una de estas dimensiones es un paso positivo hacia la democra-
tización de los cuidados, pero el avance de solo una de ellas constituye una 
democratización parcial o incluso un retroceso. Por ejemplo, si no se dan de 
forma simultánea una socialización del cuidado y un reconocimiento social 
de este, esta socialización podría darse en una dirección mercantilizadora y 
perjudicar el derecho al cuidado de los colectivos pobres. Por esto las cuatro 
dimensiones están interrelacionadas.

Pensamos también en la necesidad de avanzar hacia una sociedad cuida-
dora, enfocada desde esta perspectiva del cuidado como organización social. 
Esto implica reconocer la vulnerabilidad de los seres humanos, potenciar la 
solidaridad generacional y de clase, y dar prioridad a los valores asociados al 
cuidado: pensar en las necesidades de los demás frente al individualismo. Es 
avanzar en el modelo de la «paridad en el cuidado» (Fraser, 1997), potenciar 
las iniciativas comunitarias y fortalecer el Estado para proveer servicios pú-
blicos y protección social. Supone dar valor al vínculo social, pues sin víncu-
lo social no hay sociedad, como nos enseñaron Marcel Mauss y Karl Polanyi. 
Ellos muestran de forma fundamentada que las sociedades no descansan sobre 
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la existencia del mercado, la compra o la venta, sino sobre la «triple obligación 
de dar, recibir y devolver». Este es un buen punto de partida para superar el 
modelo de la hegemonía mercantil, adoptar la lógica del antiutilitarismo y de 
la sostenibilidad de la vida como prioridad. En este sentido, el cuidado se si-
túa como un elemento de profunda transformación social al subvertir las 
relaciones dominantes en los ámbitos económico y político (Federici, 2013; 
Pérez-Orozco, 2014).

Desde planteamientos más concretos, cabe mencionar iniciativas políticas 
interesantes en la construcción de ciudades cuidadoras (como fueron los ca-
sos de Madrid y Pamplona cuando tuvieron gobiernos sensibles a esta cues-
tión, o como lo es actualmente Barcelona o La Coruña, con algunas actuacio-
nes interesantes al respecto). Son importantes también las luchas sociales por 
el reconocimiento de derechos, así como los intentos de crear sinergias entre 
trabajadoras del hogar y cuidadoras familiares (Bofill-Poch, 2017; en prensa). 
También hay iniciativas ciudadanas, como la care revolution, en distintas ciu-
dades de Alemania y de Suiza (Newman y Winker, 2019). Consiste en una red 
que reúne distintos agentes que intervienen en el cuidado y que tienen dis-
tintas posiciones e intereses con el objetivo de potenciar las solidaridades y 
de reforzar las conexiones sociales. Negociar entre ellos implica reconocer la 
interdependencia. Implica también que no sea la familia quien concentre todo 
el peso de los cuidados y que los problemas relacionados con el cuidado se 
resuelvan desde la agenda social y política y no queden reducidos al ámbito 
de lo privado o lo individual.

¿Por qué no pensamos en la posibilidad de potenciar en nuestras ciudades 
una Red Ciudadana por un Cuidado Justo y Sostenible? Su posibilidad pone 
a prueba la autenticidad de una sociedad solidaria, en la que el cuidado de las 
personas sea fruto de esta solidaridad y no de la competencia entre unos y 
otros. Es una idea. Veremos si es posible llevarla a cabo. 
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«Como estoy discapacitao,  
no tengo derecho a elegir».  

Injusticia epistémica en un caso  
de incapacitación judicial

Juan Endara Rosales1

Universidad de Barcelona

Más allá de la redistribución  
y el reconocimiento: la injusticia epistémica

La identidad social que se ha asignado a las personas clasificadas bajo la catego-
ría «discapacidad» a menudo ha justificado su desigual acceso a recursos mate-
riales y su tratamiento como inferiores morales. Estas injusticias han sido abor-
dadas desde los enfoques redistributivo y relacional y desde cada uno de ellos se 
han propuesto soluciones. El debate entre estos enfoques, sin embargo, ha aca-
parado las discusiones sobre la justicia, por lo que el papel de la identidad so-
cial en la producción de injusticias ha quedado escasamente considerado. 

En el ámbito de los Disabiliy Studies existe una importante disputa en tor-
no a la cuestión de la identidad social. Según la perspectiva interpretativa que 
se adopte en cuanto a la causalidad, la discapacidad será representada de ma-
neras diferentes: desde el modelo médico rehabilitador, como un estado fisioló-
gico patológico; y desde el modelo social, como una relación de opresión (Oli-

1.  Este texto forma parte de una investigación más amplia en la que he contado con una 
ayuda para la contratación de personal investigador en formación (FI) otorgada por la Gene-
ralitat de Catalunya y el Fondo Social Europeo. Parte de los resultados han sido elaborados y 
discutidos en el marco del proyecto «Concepciones populares de la justicia social ante la crisis 
y las políticas de austeridad» (CSO2015-67368-P), coordinado por Mikel Aramburu y Sílvia 
Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad y el Fondo Euro-
peo de Desarrollo Regional (2016-2019). Agradezco a Ignasi Terradas y Mikel Aramburu sus 
reflexiones y comentarios en la elaboración de este texto. La responsabilidad por las opiniones 
y errores que pueda contener es mía. 
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ver, 1990). La relación entre estos modelos y las identidades sociales que se 
desprenden de ellos apunta a una categoría de la injusticia más allá de los en-
foques distributivo y relacional: la injusticia epistémica (Putnam et al., 2019). 
Esta categoría hace referencia al daño que se le causa a alguien como sujeto 
de conocimiento, un daño en una capacidad esencial para la dignidad huma-
na y cuya profundidad es considerable, puesto que tiene como efecto la ex-
clusión de la experiencia que constituye «el núcleo práctico de lo que es co-
nocer» (Fricker, 2017: 25). 

La injusticia epistémica asume dos formas principales: testimonial y herme-
néutica. La primera tiene lugar cuando al testimonio de alguien no se le otorga 
credibilidad, o se le otorga una credibilidad disminuida, por la acción de pre-
juicios sobre su identidad social y los significados que se asocian a esta. La se-
gunda forma se produce cuando dichos prejuicios generan un vacío en los re-
cursos hermenéuticos colectivos, de manera que no es posible comprender las 
experiencias del grupo social en cuestión, o bien sus experiencias son mal com-
prendidas o resultan interpretadas de manera incorrecta (Fricker, 2017: 22-25).

El daño principal de la injusticia testimonial se traduce en dos tipos de agra-
vio, que suelen ir juntos. Por una parte, un agravio primario en la capacidad 
para la razón, es decir, la capacidad de la persona para portar conocimiento 
y aportarlo a los demás. Se trata de un daño con un importante componente 
simbólico, por cuanto lleva implícito un significado social que degrada como 
sujeto de conocimiento e implica que el sujeto no ha llegado a adquirir la ple-
na condición humana (Fricker, 2017: 82-83). Por otra parte, un agravio secun-
dario cuyo daño puede manifestarse en las dimensiones práctica (por ejemplo, 
la decisión errónea de un tribunal) y netamente epistémica (por ejemplo, la 
pérdida de confianza en la propia opinión y capacidades intelectuales gene-
rales) (Fricker, 2017: 88).

El daño principal que causa la injusticia hermenéutica consiste en una des-
igualdad hermenéutica situada, es decir, una situación concreta en la que la 
persona se vuelve incapaz de comunicar y hacer inteligible algo que le intere-
sa que sea inteligible. El daño, por tanto, «concierne a la exclusión del sistema 
de aportación de saber al fondo común de conocimiento debido al prejuicio 
identitario estructural en los recursos hermenéuticos colectivos», exclusión 
que tiene que ver tanto con lo que una persona está tratando de decir, como 
con las maneras en que lo dice (Fricker, 2017: 259-260). El daño va más allá 
del vacío hermenéutico colectivo que genera la injusticia y puede tener efec-
tos sobre la construcción de la identidad, ya que puede implicar que se cons-
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tituya «socialmente a alguien como algo que no es» y que «se cause que ese 
alguien sea ese algo que además va en contra de sus intereses que se perciba 
así» (Fricker, 2017: 269).

En la producción de la injusticia epistémica son centrales los «prejuicios 
identitarios negativos», esto es, prejuicios que persiguen a los sujetos «a tra-
vés de las diferentes dimensiones de la actividad social» (Fricker, 2017: 56-57). 
De ahí que los intereses de la propuesta sean bastante amplios. Recientemen-
te este marco teórico se ha aplicado a la indagación sobre la manera en que 
se (re)producen injusticias en ámbitos como la actuación de la justicia y la ley, 
la salud mental, la educación, la producción de conocimiento científico, la 
discapacidad o la indagación antropológica (Kidd, Medina y Pohlhaus, 2017). 
Respecto al grupo heterogéneo de las llamadas «personas con discapacidad», 
se ha señalado que el daño que la injusticia epistémica les puede causar es 
especialmente potente, puesto que se trata de un grupo social cuyo estatus 
como personas humanas completas y cuyo valor moral han sido puestos en 
cuestión a menudo (Scully, 2018: 111). En esta misma línea se ha destacado 
la confluencia entre temas comunes señalados por los Disability Studies y las 
injusticias que enfrentan las personas a las que se ha diagnosticado «discapa-
cidad mental» (Dohmen, 2018).2

Parece, pues, justificado explorar esta propuesta teórica para dar cuenta de 
las injusticias experimentadas por personas a las que se ha clasificado bajo la 
etiqueta de la «discapacidad intelectual». A continuación, consideraremos el 
caso de Alberto.3 Atenderemos a los relatos sobre su proceso de incapacita-
ción judicial, así como a las quejas e injusticias que manifiesta, las cuales in-
terpretaremos desde la perspectiva de la injusticia epistémica.

El caso de Alberto

Alberto es un hombre de cincuenta años que vive en una ciudad cerca de Bar-
celona. Su núcleo familiar está formado por su madre y su hermana menor. 

2.  El término «discapacidad mental» hace referencia a distintas categorías diagnósticas: 
discapacidad intelectual y/o del desarrollo, deficiencia cognitiva y enfermedad mental, así 
como a los efectos mentales de otras deficiencias y padecimientos (Price, 2011, en Dohmen, 
2018: 676).

3.  Los nombres propios utilizados en estas páginas son ficticios.
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Su padre murió hace cinco años. Tiene más familiares que viven en la misma 
ciudad, pero no mantiene una relación estrecha con ellos. Alberto ha vivido 
toda su vida en el domicilio familiar. Su hermana se emancipó hace veinte años, 
así que desde la muerte de su padre convive solamente con su madre, Susana, 
quien tiene ochenta años y algunos problemas de salud.4

La trayectoria vital de Alberto ha estado ligada a distintos servicios espe-
ciales destinados a la población que se clasifica bajo la categoría actualmente 
denominada «discapacidad intelectual».5 Cursó la Educación General Bási-
ca en un centro de educación especial de su localidad y al terminar entró en 
un programa de Formación Profesional Especial en la modalidad de apren-
dizaje de tareas, donde obtuvo conocimientos de carpintería y electricidad. 
Finalizó esta etapa educativa hacia los dieciocho años y al cabo de unos meses 
entró a trabajar en un Centro Especial de Trabajo de una de las entidades del 
sector de la discapacidad intelectual de su localidad. Allí se mantiene desde 
hace más de treinta años. 

En este tiempo ha realizado distintas labores y, en general, su trabajo ha 
sido de tipo físico, basado en la repetición de tareas manuales, aunque en oca-
siones también en la operación de maquinarias. Ha trabajado en cadenas de 
ensamblaje de partes de grifería, acoples de mangueras, conexiones de electro-
domésticos, distintas tareas de manipulados (paquetería, embalaje, recuento), 
serigrafía, jardinería y actividades relacionadas con la logística de su centro de 
trabajo (carga y descarga de camiones). Estas actividades han variado siempre 
según las necesidades derivadas de los encargos laborales que conseguía el 
centro, antes que en función de sus preferencias. Su dilatada experiencia la 
resume con una afirmación: «No tengo dificultad para trabajar en ninguna 
parte. Donde me pusieran no tenía problema, solamente que me explicaran 
cómo era la faena y yo la hacía».

Al inicio esta relación laboral no estaba formalizada con un contrato. Hace 
algunos años esta situación cambió y, como él dice, pasaron de darle «el di-

4.  Escribo estas páginas meses después del fallecimiento de Susana, in memoriam.
5.  Según el «Resum del Dictamen Tècnico facultatiu de la revisió del grau de disminució» 

[sic] que emitió en 2005 el Centre d’Atenció al Disminuït (CAD), a Alberto le corresponde el 
reconocimiento de un «grau de disminució total» del 45%, tras sumar los porcentajes de «grau 
de discapacitat» (40%) y «factors socials complementaris» (5%). El diagnóstico que consta es 
el de «retard mental lleuger», sin determinar la etiología. No superó los criterios fijados para 
establecer la necesidad de asistencia de una tercera persona.
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nero en un sobre» a «asegurarlo». Gana el salario mínimo, lo cual, con el in-
cremento decretado a finales de 2018, se traduce en novecientos euros men-
suales. Él se muestra conforme con este incremento puesto que cobra más 
que antes; sin embargo, relata que con el aumento le quitaron la antigüedad. 
Actualmente su jornada laboral es de seis horas y media. Entra a trabajar a las 
seis y veinte de la mañana, tiene una pausa de veinte minutos y sale a la una y 
diez del mediodía.

En su tiempo libre asiste a actividades de ocio que ofrecen entidades del 
sector de la discapacidad intelectual de su ciudad y de las ciudades vecinas: 
zumba, baloncesto, petanca, formaciones para la vida independiente; estas ac-
tividades son también su principal fuente de sociabilidad. Con el envejeci-
miento de sus padres dejó algunas de estas actividades para estar más tiempo 
en casa. De vez en cuando hace alguna excursión. Su red social está compues-
ta por algún compañero de trabajo, alguna vecina, alguien que regenta un ne-
gocio en su barrio y personas que ha conocido en las actividades de ocio, con 
quienes además mantiene contacto a través de aplicaciones del móvil. 

Según Alberto, en casa cocina los fines de semana, limpia, hace la compra 
y los encargos, lava la ropa y hace arreglos. Según Susana, cuando él hace la 
compra, le lleva de todo, menos lo que necesita. Él se defiende y dice que 
antes de comprar mira lo que falta en el congelador, que compra fruta y ver-
dura. Ella asiente y matiza. Dice que a él le gusta comprar y admite que tam-
bién le lleva cosas que sí necesita. Susana dice que Alberto «limpia lo más 
gordo» en casa, que friega los suelos, pasa la mopa y la aspiradora, que pone 
lavadoras, friega los platos, prepara el desayuno y limpia los cuartos de baño. 
Cuando le pregunto a Susana si ella cuida a Alberto, me responde que su hijo 
ya no está a su cuidado. Cuando le pregunto a Alberto, él responde: «Yo la 
estoy cuidando a ella». Les pregunto si se cuidan mutuamente y ambos res-
ponden que sí.

Al igual que muchas personas a las que se ha diagnosticado discapacidad 
intelectual, Alberto está incapacitado judicialmente. La incapacitación es una 
medida legal que busca proteger a las personas que se considera que no son 
capaces de «gobernarse a sí mismas» (Ley 13/1983, art. 200). Jurídicamente 
consiste en la creación de una ficción mediante la cual las personas incapaci-
tadas pasan a ser consideradas como si fuesen menores de edad. Esta ficción 
se traduce en la limitación de la capacidad de obrar y en la asignación de una 
institución de protección para suplir o complementar su capacidad. Estas insti-
tuciones son la tutela y la curatela, y suelen ser asignadas a un familiar cerca-
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no, habitualmente uno de los progenitores. Por lo general, la vida cotidiana no 
experimenta grandes cambios tras la incapacitación. No obstante, esta me-
dida también conlleva la limitación de derechos fundamentales y en algunos 
casos, cuando los progenitores o familiares cercanos no pueden asumir la tu-
tela o la curatela, lo hace una tercera persona, generalmente una entidad tute-
lar. En este último caso, en ocasiones emergen tensiones, dado que la vida 
cotidiana del tutelado experimenta cambios derivados de las obligaciones le-
gales que se exige a quienes asumen la tutela.

Los relatos de la incapacitación

Comenzaremos por el relato judicial. Según recoge la sentencia, a Alberto le in-
capacitaron en el año 2006. Por entonces él tenía 37 años. La demanda fue pre-
sentada por su madre. El proceso consistió en incapacitación y nombramiento 
de tutor, y fue llevado a cabo en el Juzgado de Primera Instancia de Familia, 
Incapacidades y Tutelas. El trámite procesal duró poco más de cuatro meses, 
desde que se presentó la demanda hasta que se emitió el fallo. Pese a haber sido 
emplazado, Alberto no compareció «formalmente en autos», es decir, con su 
propia defensa (abogado) y representación (procurador). Por otra parte, el Mi-
nisterio Fiscal, cuya presencia entendía la magistrada que era necesaria, tras ser 
citado «“excusó” su asistencia por la “preferente asistencia a asuntos penales”, 
que no justifica» (entrecomillado en el original).6 No obstante, se sosten-
drá que en el proceso se observaron «todas las prescripciones legales».

En la sentencia se remarca la excepcionalidad de la figura de la incapacita-
ción y se advierte sobre la necesidad de «determinar con precisión y claridad 
el grado de limitación que corresponde», por tratarse de «un proceso que 
afecta a la dignidad de la persona y al libre desarrollo de la personalidad». La 
sentencia señala que la incapacitación se otorga «cuando la persona ha deja-
do total y absolutamente de ser dueña de sus actos y su autocuidado» y a con-
tinuación añade en negrita que esto «no significa que no pueda realizar tareas 

6.  La legislación procesal (Ley 1/2000) establece que el Ministerio Fiscal debe ser siempre 
parte en este tipo de procesos. A partir de 2015, además, se le encarga velar «por la salvaguar-
da del interés superior de la persona afectada» (art. 749). Asimismo, en caso de no presentarse 
con defensa y representación propias, «el presunto incapaz» será defendido «por el Ministerio 
Fiscal, siempre que no haya sido éste el promotor del procedimiento» (art. 758). 
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personales sencillas e incluso razonar sobre las cosas y acontecimientos de 
la vida cotidiana con un pensamiento lógico y ordenado», pero que «pueden 
existir anomalías psíquicas [...] que pueden impedir la toma de decisiones so-
bre la propia persona por la ausencia de otras facultades con el consiguiente 
riesgo personal para el enfermo».

En opinión del tribunal, esta paradójica situación es compatible con la que 
acreditan las pruebas que se le practicaron a Alberto.7 Los aspectos más rele-
vantes que son citados en la sentencia no han sido observados directamente 
por el tribunal, sino que se trata de informaciones obtenidas a partir de los 
testimonios de los progenitores de Alberto y de la trabajadora social de su cen-
tro de trabajo, opinión esta última que se reconoce superior a la que puede 
lograr el médico forense con una «entrevista momentánea y corta». Con es-
tas informaciones se construye una representación sobre Alberto a partir de 
la cual se lo considerará «no apto para desarrollar una vida normal en soledad 
y con independencia»:

Y es que se ve que no está capacitado para llevar una vida independiente por sí 
mismo. El que salga algún rato por la tarde a dar un paseo dándole [sic] el dinero 
justo, con unos pocos euros en el bolsillo por si quiere tomarse un refresco por el 
barrio, realice un trabajo mecánico y rutinario en un centro especial de personas 
discapacitadas como él siempre «supersupervisado» [sic] por el tutor laboral, no 
significa en absoluto que tenga una capacidad de manejo de su vida con realiza-
ción de los actos que las personas que están en el pleno uso de sus capacidades 
tienen, es decir, por ejemplo, pensar que [sic] va a comer, comprar los ingredien-
tes, prepararlos, asearse con la asiduidad precisa, cambiarse la ropa, lavársela, reco-
ger ahora la ropa de invierno y ponerse la de verano, realizar las gestiones precisas 
para procurarse una vivienda, por citar las cosas más cotidianas y relevantes que 
todos hacemos.

Para el tribunal, incapacitar a Alberto «no es más que dar el correspondien-
te respaldo jurídico a una situación de hecho que se ve que ha funcionado», 
de ahí que se halla ante «el mero reconocimiento de incapacidad de quien de 
hecho ha venido viviendo hasta ahora como un incapaz», e insiste en que esta 
es «la mejor forma de protegerlo» de situaciones en que «su propia persona 

7.  Entrevista a los parientes más próximos, examen individual y examen pericial médico, 
según recoge la Ley 1/2000 (art. 759).
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e intereses podrían correr peligro, si ante su falta de aptitud [...] personas des-
aprensivas quisieran aprovecharse».

La sentencia dispone la «rehabilitación de la patria potestad», señalando 
que esto legalmente remitirá a Alberto «al régimen de menores de edad», por 
lo que permitirá a sus progenitores «tratarlo como si se tratase de un menor», 
apreciación que enlaza con la «ausencia de discrepancias» entre los progeni-
tores y «el cariño que su hijo les tiene». Asimismo, el fallo dispone la «incapa-
citación total» de Alberto «en la extensión más amplia que en derecho proce-
da, tanto para regir todos los actos que afecten a su persona como para todos 
los actos de la administración de sus bienes». Adicionalmente, estipula la «pri-
vación del derecho de sufragio activo y pasivo».8

Consideremos ahora el relato vivencial. Pese a que fue Susana quien inter-
puso la demanda de incapacitación, ella guarda pocos recuerdos en su memo-
ria. Esto se debe en parte a su edad —ella lo justifica así—, pero también a 
que se trata de un proceso ajeno a la vida cotidiana. Tal como emerge en el 
relato, la incapacitación fue algo que ella y su marido hicieron «sin darnos 
cuenta de lo que estábamos haciendo», algo que fue sugerido por la trabaja-
dora social del centro de trabajo de Alberto. No solo desconocían en qué con-
sistía y qué consecuencias tendría para él, sino que además tenían unas expec-
tativas que vieron frustradas: «Yo entendí todo malamente, yo me creía que 
le iba a quedar la paga... y no fue así».9

Con la idea de conservar esa «paga» como motivación principal, Alberto 
y sus progenitores fueron instruidos por la trabajadora social sobre lo que te-

8.  Por entonces las disposiciones que privaban del derecho de sufragio a los declarados 
incapaces y los internados en hospital psiquiátrico estaban recogidas en la legislación electoral 
de 1985. Estas disposiciones fueron suprimidas por la Ley Orgánica 2/2018, cuyo texto recoge 
que «toda persona podrá ejercer su derecho de sufragio activo, consciente, libre y voluntaria-
mente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los medios de apoyo que requiera».

9.  Se refiere a la pensión de orfandad. Según la legislación de la Seguridad Social (Real 
Decreto Legislativo 8/2015), son considerados beneficiarios los hijos «incapacitados para el 
trabajo» (art. 224), es decir, quienes tienen reconocido un grado de incapacidad laboral «total», 
«absoluta» o «gran invalidez» (art. 194). Las personas declaradas judicialmente incapaces son 
asimiladas a un grado de discapacidad (antes «minusvalía») del 65% (disposición adicional vi-
gésima quinta). A finales de 2006 se estableció legalmente la equivalencia entre estos grados 
de incapacidad laboral y grados de discapacidad (Real Decreto 1414/2006). Sin embargo, la inca-
pacitación judicial de Alberto se resolvió antes de que se decretara la equivalencia entre grados 
de discapacidad y de incapacidad laboral.
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nían que decir en el juzgado para obtener la incapacitación. Como relata Al-
berto: «Me dijeron: “Tienes que mentir, tienes que decir esto y decir esto”; 
tuve que mentir diciendo que no podía ir solo por ahí». De manera más con-
creta, Susana recuerda que a Alberto se le pidió que dijera «que no podía es-
tar solo» y que si en la etapa probatoria se «le preguntaba si sabía hacer algo 
de comer y [por ejemplo] le decían “la sopa”, [debía responder] que “solo ha-
cía la sopa esa del supermercado, de pollo y fideos”». 

Este recuerdo lleva a Susana a realizar una valoración moral sobre la inca-
pacitación y una matización que es importante por cuanto apunta a una for-
ma colectiva de hacer las cosas: ella considera que la incapacitación fue «una 
cosa mal hecha», pero algo que en todo caso fue «hecho a la manera en que 
se hacía por entonces».

Más allá de las expectativas, al indagar sobre los motivos que llevaron a 
pedir la incapacitación emergen otras razones que revelan una situación con-
creta respecto a las relaciones que por entonces existían en el núcleo familiar 
y que se extendieron durante algunos años. Al preguntar a Alberto, llega un 
momento en que él mismo abandona la explicación de las expectativas y pasa 
a interpretar la incapacitación como la consecuencia de los conflictos que te-
nía con sus progenitores, una especie de sanción:

	J:	 ¿Y tú por qué crees que te incapacitaron?
	A:	 ¡Yo qué sé, mira! [resopla] ¡Yo qué sé! Pues a lo mejor porque..., a lo mejor 

porque yo con mi padre, eso es verdad, es verdad, qué quieres que te diga..., 
mi padre era muy buena persona, lo que pasa es que a veces tenía yo enfren-
tamientos con mi padre y a lo mejor, no sé...

	J:	 ¿Por qué razón?
	A:	 Porque..., yo qué sé, ya no me acuerdo... Porque..., porque mi padre, que des-

canse, tenía mala hostia también y siempre [resopla]... Y quizás a la trabajado-
ra social... le contaron, y qué sé yo... A lo mejor fueron mis padres que pensa-
ron que era mejor esta opción y a lo mejor se equivocaron... A lo mejor como 
la situación..., como no me llevaba bien con mi padre y con mi madre tampo-
co... Que ahora la cosa está ya más..., más ligera...

	J:	 ¿Quieres explicarme qué pasaba antes? 
	A:	 Mi madre... Mi madre es como una fiera y me descontrolaba, yo le chillaba y... 

la empujaba..., y no la debía empujar. Ahora ya no, ahora me controlo.
	J:	 ¿Y cuánto tiempo hace de esto?
	A:	 Un par de años... Fue al poco de que se murió mi padre... ¿Sabes qué pasa? 

Que mi padre..., mi padre tenía mal carácter... Claro, y como un padre..., de-
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pendes del padre, pues ya está... Un padre... Hice lo que hice porque no me 
daba cuenta, a los pocos años que se murió mi padre, hice lo que no tenía que 
hacer...

	J:	 Hiciste lo que no tenías que hacer...
	A:	 Porque claro, porque... mi padre... Veías cosas que no era, cosas que no tenía 

que hacer [resopla]... Chillar e intentaba pegar a mi madre, pues eso pasaba. 
Ahora de poquito a poco ya..., poquito a poco ya se pasó...

Alberto busca en Susana la confirmación de que la situación de enton-
ces ha cambiado. Le dice a su madre: «Ahora ya vamos bien de relación, ¿sí 
o no?», y ella responde afirmativamente. Él insiste: «¿O no? ¿No nos lleva-
mos bien?». Ella parece no haber escuchado, por lo que él insiste en voz más 
alta: «¿No nos llevamos bien ahora?», y ella vuelve a contestar afirmativamen-
te. «¡Ah!», contesta Alberto tras esta confirmación. Al indagar un poco más 
al respecto, emerge con dureza lo que ambos consideran el motivo del con-
flicto en las relaciones familiares:

	J:	 ¿Qué tal ahora? ¿Ha cambiado esta situación que explica Alberto?
	S:	 Ahora está bien. Ahora se porta mejor que antes...
	A:	 ¡Mamá, se lo estoy explicando! —le interrumpe—. Después de un tiempo que 

se muriera el papa ¿no ocurrió un conflicto contigo?
	S:	 Sí.
	A:	 Que yo te chillaba y...
	S:	 Sí.
	J:	 Pero eso ya ha cambiado, dice Alberto...
	S:	 Sí.
	A:	 Sí, al poco tiempo que se murió mi padre ya intenté..., ya intenté cambiarme...
	S:	 Ya fue cambiando.
	A:	 ¿Sabes qué pasaba?... Chillaba. «¡Que te voy a matar!», no sé qué...
	J:	 ¿Tú?
	A:	 No, mi padre, a nosotros... Era, era antiguo...
	S:	 Llevaba un cuchillo... Cuando se le iba la cabeza cogía un cuchillo y se lo me-

tía debajo de la almohada. Se quedaba dormido, entonces yo entraba al cuarto 
y quitaba el cuchillo de ahí... Un cuchillo de esos pequeños de la cocina...

	J:	 Lo habréis pasado mal con todo esto.
	S:	 Sí..., pero ya han cambiado las cosas.

Desde entonces no solo las dinámicas en la relación entre Susana y Alber-
to han cambiado, sino que también lo han hecho los términos en que estaba 
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configurada la incapacitación. En 2017 Susana renunció a la tutela. Esta pasó 
a ser ejercida formalmente por la misma entidad tutelar que llevaba alrede-
dor de diez años dando apoyo a Alberto y a su familia. Este hecho comportó 
un cambio considerable en la forma en que se conducía la tutela.

Las quejas sobre la incapacitación

Uno de los aspectos que Alberto señala de la incapacitación como injustos tie-
ne que ver con la privación del derecho de sufragio. Según relata, unos meses 
después de que se dictara el fallo, en 2006, tuvieron lugar las elecciones al Par-
lamento de Cataluña. Al no recibir la comunicación del censo electoral con 
la información sobre la mesa y colegio que tenía asignados, se interesó por 
saber qué pasaba. Fue a la Oficina del Censo Electoral a informarse y allí le 
dijeron que tenía una sentencia que le privaba del derecho de sufragio. Alber-
to había votado antes de la incapacitación en varios comicios, así que no se 
explicaba qué es lo que había cambiado.10

Ni en el relato vivencial ni en el relato judicial —al menos en la docu-
mentación a la que he tenido acceso— se han conservado detalles que pue-
dan informar sobre la prueba que se practicó a Alberto con el fin de deter-
minar su capacidad para ejercer el derecho de sufragio.11 Es posible que la 
privación se realizase de forma automática. En todo caso, él relata que sigue 
con asiduidad las ruedas de prensa del Consejo de Ministros y le satisface 
que se aprueben leyes o proyectos sociales, como la modificación legal que 

10.  Antes de la incapacitación, las elecciones en las que Alberto pudo participar fueron las 
generales de 1989, 1993, 1996, 2000 y 2004; las autonómicas de 1988, 1992, 1995, 1999 y 2003; 
el referéndum autonómico de 2006; las municipales de 1987, 1991, 1995, 1999 y 2003; y las 
europeas de 1989, 1994, 1999 y 2004. Debido a la privación del derecho de sufragio, no pudo 
participar en las elecciones generales de 2008, 2011, 2015 y 2016; las autonómicas de 2006, 
2010, 2012, 2015 y 2017; las municipales de 2007, 2011 y 2015; ni en las europeas de 2009 
y 2014. Tras el cambio en la legislación electoral, Alberto recuperó el derecho de sufragio y 
pudo votar en los comicios de 2019. 

11.  Antes de la modificación de la legislación electoral, la prueba para determinar estos 
conocimientos consistía en la realización de preguntas para determinar, desde un criterio fun-
cional, si la persona comprendía la naturaleza y consecuencias de su decisión electoral. La prác-
tica de esta y otras pruebas ha sido duramente criticada por el Comité sobre los Derechos de 
las Personas con Discapacidad (CRPD, 2014).
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restituye el derecho de sufragio privado por sentencia de incapacitación, de 
la cual está al tanto.

Sea como fuere, la cuestión que parece importar más a Alberto no es tanto 
haber sido privado del derecho como las explicaciones a las que la privación 
es remitida. Según relata, varios años después de la incapacitación, en una oca-
sión fue a su entidad tutelar «a revisar unos papeles». Su referente de tutela 
le explicó el motivo de su incapacitación y la razón por la que le habían pri-
vado del derecho de sufragio. Alberto recuerda: «Me dijeron que no podía vo-
tar porque yo tenía una enfermedad..., una enfermedad genética... Me dijeron 
que yo no podía votar porque yo no tengo consciencia de lo que es votar». 

Sin embargo, esta no es su única queja. Actualmente el agravio que Alber-
to percibe como más importante se refiere al hecho de no poder utilizar su 
dinero y estar sometido a un escrutinio excesivo por parte de su entidad tute-
lar. Alberto relata que la cantidad de cien euros que le ingresan mensualmen-
te para sus gastos no es suficiente, y que tiene que hacer maniobras cuando 
quiere hacer alguna compra de importe superior: «¡Yo cobro casi novecien-
tos, eh, y solamente me dan cien! Solamente cien euros para tomar algo». Sin 
embargo, su queja va más allá de la escasa cuantía del dinero de que dispone, 
y critica el hecho de no poder administrar la totalidad de su sueldo, pese a 
trabajar: «Tengo que pedir dinero a mi madre, ¡y yo estoy trabajando como 
un negro! [...] me da vergüenza tener que pedir dinero».

Esta queja además va ligada a las formas de control que la entidad tutelar 
aplica sobre su patrimonio, control que va más allá de la limitación del «di-
nero de bolsillo» y se realiza, por ejemplo, mediante la provisión de ciertas 
cosas que Alberto puede necesitar y que forman parte de las obligaciones tute-
lares de cuidado personal, o mediante la supervisión de sus gastos: «Me dicen 
también que les enseñe los tiques de la compra, quieren saber lo que compro... 
Yo no puedo enseñarles el tique de la compra porque yo compro también con 
el dinero de mi madre... ¡Qué quieren que les enseñe!». 

Se trata en todo caso de formas de control a las que Alberto intenta resis-
tirse. Y si bien la situación de control económico ha estado presente a lo lar-
go de su vida, su percepción es la de que antes «hacía una vida normal». Esto 
se debe a que el control económico se realizaba (y negociaba) dentro del nú-
cleo familiar, con el apoyo de su padre y posteriormente de su hermana, si-
tuación que es expresada en términos de «libertad» para hacer su vida en el 
pasado; en oposición a la situación actual, percibida como un problema:
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Yo era libre, libre totalmente. Yo cuando salía, yo pedía permiso y... yo decía a mi 
padre: «Voy a dar una vuelta», y él me decía: «Ten cuidado». Pero ahora [reso-
pla]... no. Yo antes, que había las cartillas..., por ejemplo, mi padre —las cartillas 
las llevaba mi padre, que descanse— cada viernes iba a la caja a sacar dinero. No 
al cajero, porque mi padre no sabía leer ni escribir. Iba a la oficina a pedir, a sacar 
un dinero. Y yo le decía a mi padre: «Bueno, papa, sácame un dinero», y él me lo 
sacaba... para salir por ahí... Y a veces, a veces yo con mi dinero [...] también com-
praba [...]. Y después mi padre —que descanse— la cartilla mía la puso a mi nom-
bre y de mi madre, pero las cartillas se las quedaba mi hermana. Y yo cuando ne-
cesitaba dinero se lo decía a mi hermana: «Merche, sácame 400 euros», y me los 
sacaba, no había problema. Antes no había problemas porque la llevaba mi her-
mana la cartilla, porque mi madre no sabe de cuentas y cada vez que necesitaba 
dinero se lo decía a mi hermana y me sacaba. Ahora tengo problemas, con esta 
gente tengo problemas.

Este cúmulo de descontentos llevaron a Alberto a interesarse por saber más 
sobre la incapacitación y a buscar alianzas que le pudieran ayudar a cambiar 
su situación. Alberto ha leído algunos documentos que explican las distintas 
figuras de protección legal, concretamente documentos elaborados en «lec-
tura fácil» por asociaciones del sector formal de la discapacidad intelectual, 
que ha encontrado en internet y que ha consultado a través del móvil. En una 
ocasión Alberto acudió al juzgado con la intención de plantear un recurso, 
pero desistió ante las preguntas que le hicieron sobre sus motivos. Se dio cuen-
ta de que era más complicado, así que pidió ayuda a una antigua compañera 
de trabajo, quien le acompañó al colegio de abogados para solicitar el servi-
cio de asistencia jurídica gratuita. Sin embargo, en esta segunda ocasión tam-
poco consiguió ser escuchado: «El hombre de la orientación me dijo que como 
estoy discapacitao totalmente, que no me puede buscar un abogado». También 
le dijo que en su lugar el servicio lo tenía que pedir la persona que tenía su 
tutela. Alberto fue remitido a la fiscalía para que le dieran más información y 
en ese punto volvió a desistir.12 

Cuando conocí a Alberto, una de las primeras cosas que me dijo fue «quie-
ro quitarme la discapacitación». Le pregunté por qué. En su respuesta había lo 
que quizá es la esencia de todas sus quejas: «En la sentencia dice que no sé 

12.  La legislación procesal recoge que el «propio incapacitado» (entre otras personas) es 
quien puede formular la petición para iniciar un nuevo proceso para «dejar sin efecto o modi-
ficar el alcance de la incapacitación ya establecida» (Ley 1/2000, art. 761).
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hacer nada, cuando en realidad soy yo quien cuido de mi madre. Eso que pone 
ahí no es verdad».

Interpretar las injusticias

En el relato de Alberto emergen injusticias que evocan aspectos que encajan 
con el eje analítico redistribución-reconocimiento. Por ejemplo, al conside-
rar el daño que le inflige la privación del derecho de sufragio, podemos notar 
con claridad que se trata de algo propio de la esfera del reconocimiento. Al 
agudizar el análisis, notamos que más que la privación del derecho, lo que le 
provoca el perjuicio y conforma su sentimiento de injusticia es esa represen-
tación devaluada que se utiliza para justificar la negación del derecho. Sin duda, 
se trata de una injusticia debida al reconocimiento erróneo. No obstante, para 
obtener un trato diferencial (empleo protegido, protección legal), es nece-
saria una identificación determinada (discapacidad, incapacidad) que recurre 
a prejuicios y estereotipos de signo negativo que son percibidos como fuen-
tes de indignidad. Por otra parte, al considerar el daño que le causa el hecho 
de no disponer de su dinero y estar sometido a escrutinio por parte de su en-
tidad tutelar, la conexión de la injusticia con la esfera de la distribución es 
clara, si bien no inmediata, puesto que se trata de un agravio cuya expresión 
material-económica se basa en aspectos simbólicos-culturales: de su relato 
se extrae que la libertad para hacer la vida cotidiana está acompañada de la 
toma de decisiones, especialmente aquellas relacionadas con el uso de su pro-
pio dinero, aquel que gana con su trabajo, esto es, ejerciendo su autonomía. 
El control sobre el uso del dinero, con independencia de la finalidad que per-
siga, es legitimado mediante representaciones sobre su incompetencia, las cua-
les serán necesarias para constituir el estatus (incapaz) que permitirá cuidarlo 
y protegerlo. Así las cosas, tanto las injusticias debidas al reconocimiento erró-
neo como aquellas que responden a la mala distribución tienen en común una 
identidad social que es impuesta, una especie de peaje necesario para obtener 
unos bienes que desde una perspectiva pueden ser tenidos como superiores, 
pero desde la perspectiva vivida no.

Consideremos ahora las injusticias que emergen en el caso de Alberto des-
de la perspectiva de la injusticia epistémica. ¿Qué nos permite captar que los 
enfoques distributivo y relacional no muestren ya? ¿De qué manera intervie-
ne la identidad social en las categorías de la injusticia epistémica? 
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En primer lugar, notamos unas injusticias testimoniales que van más allá 
del déficit de credibilidad. Como hemos podido apreciar en los relatos sobre 
la incapacitación, existen ciertos aspectos del procedimiento judicial que ge-
neran un trato injusto. Si bien Alberto fue citado para la práctica de las prue-
bas, el resultado de estas fue determinado por una forma de hacer las cosas 
que tiene como base el prejuicio identitario: el testimonio presentado fue creí-
do, pese a que estaba sesgado por una expectativa. Se podría argumentar que 
el hecho de que el testimonio fuese creído anula la posibilidad de que se co-
metiese una injusticia epistémica. Sin embargo, cabe considerar que al testimo-
nio se le asigna credibilidad por el influjo del estereotipo negativo de la in-
competencia. Como el hecho de que las personas a las que se ha diagnosticado 
discapacidad intelectual son (ante todo) incompetentes es algo culturalmente 
aceptado, el testimonio no fue puesto en cuestión. No se trató de dirimir si 
Alberto decía o no la verdad, ni si sabía o no hacer aquello por lo que se le 
preguntaba. La concordancia entre testimonio y estereotipo solo vino a co-
rroborar un prejuicio ampliamente difundido. Por tanto, más que una asig-
nación deficitaria de credibilidad, lo que esto nos muestra es una asignación 
sesgada de la misma. 

En esta misma línea cabe considerar la comparecencia. Pese a haber sido 
citado en la etapa probatoria, hemos visto que Alberto no tuvo en el juicio re-
presentación legal ni, en su lugar, le asistió la Fiscalía. Al respecto podemos 
arriesgar una interpretación: como la idea general que configura el prejuicio 
identitario es que alguien como Alberto no tiene nada que decir en su defen-
sa y como la intención del proceso es protegerlo, no se considera que se esté 
creando indefensión. El prejuicio le asigna una representación que no entra 
en conflicto con el interés superior en protegerlo, por lo que el hecho de que 
no tome parte en el proceso judicial, o que en este se den irregularidades, es 
justificado o, en todo caso, se le resta gravedad. Después de todo, ¿puede si-
quiera imaginarse que algún daño se derive de la protección? Nuevamente, 
más que ante un déficit de credibilidad, nos encontramos ante una acción pre-
juiciosa cuyo efecto es el silenciamiento. 

Pero se aprecia también que la injusticia testimonial se extiende más allá 
del proceso judicial. En el relato de Alberto notamos que sus reclamos se es-
cuchan menos que el mandato legal de ejercer la tutela y que en el ejercicio 
de esta se ponen en evidencia unas formas de control contra las que expresa 
su desacuerdo, puesto que no contemplan su voluntad y preferencias. No es 
que sus quejas y reclamos (testimonio) no sean creídas, sino que parece más 
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acertado pensar que no son escuchadas. Esto se puede deber en parte al déficit 
de credibilidad que generan los prejuicios identitarios, pero también a otros 
déficits intrínsecos a las prácticas. En ese sentido cabe recordar que la inca-
pacitación y las formas de control que se derivan de ella son prácticas consi-
deradas social y moralmente admisibles. 

En segundo lugar, tenemos unas injusticias hermenéuticas que no están 
basadas solamente en vacíos o lagunas, sino también en costumbres. Una es-
pecie de vacío hermenéutico se puede apreciar en el hecho de que Alberto no 
obtenga asistencia jurídica del turno de oficio cuando la busca para recuperar 
la capacidad. Esto no tiene que ver con que no se crea su testimonio, sino que 
ocurre en un punto que en todo caso es anterior a la enunciación de este y 
se refiere a la imposibilidad de expresarlo. En este caso el prejuicio identita-
rio se expresa en unas dinámicas que se plasman en la costumbre pese a la ley, 
puesto que esta prevé la posibilidad de que Alberto pueda plantear un re-
curso para recuperar la capacidad. La costumbre de la protección muestra la 
existencia de una especie de vacío, quizá una laguna hermenéutica, frente a 
la posibilidad que suscita Alberto con su demanda de orientación jurídica para 
desprotegerse.

Por otra parte, la relativa novedad que en la dimensión legal implica la pers-
pectiva de Derechos Humanos (ONU, 2006), concretamente el hecho de an-
teponer el criterio del respeto a la voluntad y preferencias de la persona al 
criterio del mejor interés en la configuración de medidas de apoyo (CRPD, 
2014), nos habla ya no de un vacío hermenéutico, sino más bien de unas prác-
ticas (costumbres) que aún se mantienen en la vida cotidiana, pese al cambio 
formal. Por tanto, no es que no dispongamos de los recursos hermenéuticos 
(legales) para actuar, sino que —y aquí arriesgo otro exceso de interpretación— 
carecemos de los recursos hermenéuticos para comprender culturalmente sus 
quejas como injusticias, o a lo sumo las comprendemos como injusticias me-
nores. Esto quizá se deba en parte a que la naturalización del prejuicio no nos 
permite concebir otra manera de hacer las cosas, o a que la posibilidad de cam-
biar esta y las mentalidades que la sustentan requiere de un tiempo y unos re-
cursos adicionales. En todo caso, esto refleja las tensiones que existen entre 
las distintas representaciones (identidades sociales) y los principios (protec-
ción, respeto a la voluntad) desde los que se generan prácticas como la inca-
pacitación judicial.
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Reconectar los sentimientos de injusticia  

con las estructuras de opresión

Un último aspecto en el que el marco de la injusticia epistémica nos permite 
reflexionar tiene que ver con las implicaciones para la investigación. La perso-
na que investiga, aunque debería serlo, no es ajena a los prejuicios identita-
rios. Existen ciertos marcadores sociales que conoce (por ejemplo, rasgos ét-
nicos, acentos, edades) cuyos prejuicios asociados no le pasan inadvertidos; en 
cierta medida puede contener sus efectos perjudiciales sobre la investigación. 
Pero cuando estos prejuicios identitarios generan un vacío hermenéutico, la 
contención puede ser un tanto más difícil. Concretamente, me refiero a la in-
fluencia que el prejuicio identitario sobre las personas a las que se ha diagnosti-
cado discapacidad intelectual puede ejercer en la credibilidad que otorgamos 
a sus palabras. A los marcadores sociales se les añade un prejuicio identitario 
que deriva de las representaciones estereotipadas que se configuran desde pers-
pectivas científicas y filosóficas cuya autoridad epistémica las presenta como 
verdades indiscutibles. Las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad 
intelectual son representadas como carentes de los atributos fundamentales de 
la epistemología de la sociedad capitalista —abstracción, razón, madurez, cons-
ciencia, independencia, autonomía—, por lo que encarnan el reverso irreversi-
ble de sus valores morales (Tamburrino, 2009). La consecuencia que puede 
derivarse de este prejuicio identitario es que cuestiones que son relatadas como 
fuentes de indignidad no sean consideradas como tales, sino que, por el contra-
rio, sean tenidas como irracionales, cuando no excesivamente subjetivas e irre-
levantes. En el caso de Alberto, aspectos como la confusión de términos y fe-
chas, un discurso no lineal y con saltos temáticos, la enunciación vehemente de 
quejas y reclamos, y la forma de interacción en la unidad doméstica estimulan 
(se quiera o no) unos juicios de valor que no siempre son fáciles de desactivar. 
Sin embargo, la confrontación de estos prejuicios y las consecuencias que aca-
rrean nos ofrece oportunidades para la reflexividad a propósito de, por ejem-
plo, los roles que desempeñamos en la investigación o las maneras en que va-
lidamos (o no) el conocimiento en las experiencias que nos son relatadas.

Como hemos visto, detrás de las quejas de Alberto se articulan distintos 
sentidos de injusticia. Aunque analíticamente es posible distinguir ciertas ca-
tegorías según el ámbito al que las quejas se refieren, creo que es más nece-
sario (y quizá más importante) notar que estas categorías están imbricadas e 
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interrelacionadas. Las distintas formas de injusticia se retroalimentan y son 
causa y consecuencia de otras formas de injusticia. La propuesta de la injus-
ticia epistémica permite cuestionar aspectos adicionales a los de los enfoques 
distributivo y relacional, al incorporar en el análisis el influjo de la identidad 
social y sus disputas. No obstante, se trata de una noción abstracta y su cone-
xión con la experiencia vivida no es inmediata. Como hemos podido apreciar, 
un ejercicio de interpretación es imprescindible para comprender las quejas 
relatadas como injusticias epistémicas. Y aunque la interpretación puede ser 
útil para lograr una mayor comprensión sobre las formas que adopta la injus-
ticia, se hace necesario explicar y explicitar a qué se refiere esta perspectiva 
teórica, siempre con la duda de si es pertinente asignar un nuevo nombre a 
unas dinámicas que son bien conocidas: «discriminación», «subordinación» 
y «cosificación» son conceptos que han sido bien recibidos, no sin esfuerzo, 
en el ámbito legal; conceptos como «opresión» y «dominación» han sido 
y son muy fructíferos en el ámbito de las ciencias sociales. Sin embargo, más 
que una cuestión de sustitución conceptual, creo que lo que nos ofrece esta 
propuesta son vías para volver a ellos.

Críticas aparte, la propuesta de la injusticia epistémica nos permite inte-
rrogar la intersección entre justicia y discapacidad y situarla en la agenda de 
las ciencias sociales. Sea mediante nuevas nociones o por medio de aquellas 
más consolidadas, se trata de una tarea en la que bien vale la pena probar pro-
puestas y desarrollar epistemologías que nos posibiliten ampliar el conoci-
miento sobre las formas en que la injusticia se expresa en la vida cotidiana, ya 
que eso también nos sirve para ponerles fin. Por supuesto, tarde o temprano 
uno se ve confrontado con la cuestión de si lo que dice una persona es verdad, 
si se trata solamente de su perspectiva, si su relato es interesado, si genera en 
quienes investigamos una especie de solidaridad por afinidad. Creo que esta-
mos suficientemente prevenidos como para caer en el error de considerar un 
relato como una verdad absoluta, para tener siempre presente que las perspec-
tivas son relativas a situaciones y experiencias y, sin duda, para tener en cuenta 
que en la narración de todo relato existen al menos dos intereses y dos inte-
resados. Lo que nos corresponderá como investigadores e investigadoras no 
será tanto realizar ponderaciones sobre la veracidad, el perspectivismo o los 
intereses ulteriores como interpretar estos eventuales sesgos en el marco de 
las condiciones sociales a las que remiten los relatos. Dicho de otra manera, 
nuestro trabajo no será decidir qué es injusto y qué no, sino reconectar los sen-
timientos de injusticia con las estructuras de opresión que los generan.
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Common senses of distribution.  
Un/deservingness as a conceptual tool  

for understanding inequality

Andreas Streinzer1

University of Frankfurt

Introduction. Moralising inequality

In the midst of the politically turbulent summer months in 2015, Katerina 
and I walked from her house in the outskirts of Volos, Greece. She pointed to 
the sidewalk in front of her neighbour’s house: “She [the neighbour] had this 
huge black jeep, and now she is dirt poor. What can I tell you, she deserves 
it, she was too greedy. Didn’t have a proper income but a jeep. On credit. She 
lost both — first the bad job and then the good jeep!” (Katerina, June 2015, 
Volos). 

Greed, propriety, guilt, all these moral concepts resonate in the words Kat-
erina directed at the neighbour’s then absent jeep. In the Greek economic cri-
sis, contempt of such sort was widespread. Her moral assessment might be an 
issue for good neighbourly relations, but if Katerina was in a powerful situa-
tion vis-à-vis her neighbour, as policewomen, insurance broker, judge, or eco-
nomic policy maker, her moral assessment of her behaviour could be conse-
quential for the neighbour.

In 2015, the atmosphere in Volos seemed specifically prone to moralisa-
tions. After several years of recession, growing government debt and the so-

1.  Many thanks to Sílvia Bofill-Poch and Mikel Aramburu, who invited me to discuss 
my ideas in their workshop “Senses of Injustice, Senses of Crisis”. I am very grateful to the 
participants and their considerate feedback. The ideas for the chapter are owed to ongoing 
collaboration with Jelena Tošic on un/deservingness. The research and time spent on writ-
ing was funded through the Post-DocTrack Program of the OeAW – the Austrian Academy of 
Sciences.
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called Memoranda2, the left coalition party SYRIZA had scored highly in 
the February elections. Much to the dismay of other European governments 
who saw risks to economic recovery in the new government that criticized 
the austerity of the Memoranda. The political economic context at the time 
was a stand-off between debtors and creditors that dominated Greek ev-
eryday life for several months. Every other commentary of my interlocutors 
seemed to be infused with morality and was either justifying or contesting 
proposals, plans, or consequences of one or the other proposals for Greece. 
The discussion and evaluation of policy proposals could quickly escalate 
to profound questions about what the crisis is in the first place, who is to 
blame for it, and who had to pay for it. Or it could be used to vent about a 
neighbour.

In these instances of moral world-making, the political personnel were sig-
nified as good or bad, heroes or villains. At the time, Greek streets were full 
of posters showing German finance minister Wolfgang Schäuble as a blood-
sucking vampire, protesters carried puppets of Angela Merkel dressed as a Nazi 
turning Greece into a colony (also: Kalantzis, 2015), Alexis Tsipras was cele-
brated as a left insurgent David countering Goliath, and Eurozone leader Je-
roen Djisselbloem implied that Greece would be out of crisis if people spent 
less money on “drinks and women” (Khan & Mcclean, 2020). The rich imag-
ery of these moral politics became a key element of political negotiation and 
the moral legitimisation or contestation of distribution, be it the economic 
rescue programmes, a meeting between a bank clerk and debtor, or one’s neigh-
bour’s too-expensive car.

It is such moral politics that I take up in this chapter. I argue that un/de-
servingness plays a crucial role in them, which is instructional for anthropol-
ogies of distribution and economic policy. Besides discussing material from 
my 2014–2017 fieldwork in Volos, I propose a Gramscian framework for an 
anthropology of contemporary politics of distribution. 

2.  The three consecutive economic adjustment programmes (European Commission, 2020) 
were accompanied by memoranda of understanding as overview about what had been agreed 
upon. In everyday conversation, the “Memoranda” were used as shorthand for the strings at-
tached to the programme, consisting of severe austerity, economic restructuration, and strict 
goals for economic indicators.



Un/deservingness as a conceptual tool for understanding inequality 

161

 
Moral politics of economic crisis

“We are their guinea pigs and they are our Nazis!”, was an often heard phrase 
about the relations between Greeks and the Troika, European Commission, 
and the German government. The metaphorical imagery of what Konstanti-
nos Kalantzis calls “everyday international dramas” (Kalantzis, 2015: 1038) 
presents a relation between imagined groupings on very unequal terms: the 
victims, unable to control their destinies, and the evil villains wanting to de-
stroy meet each other. Such imaginary is powerful and provided an old can-
vas for new political economic developments. So while some of its register 
was specific and new, the imagery built on a widespread coupling of under-
standing “Europe” or “Germany” as superior and evil and oneself as a play-
ball of larger powers. Modern Greek self-understanding entails an ambiva-
lent relationality of Greece to other European countries that is important to 
understanding how the economic crisis was translated morally into an imag-
ery of laboratory animals and fascist occupants (Knight, 2013).

Such moral frames about the history between countries emerged in an 
equally ambivalent history of modern Greece. After several hundred years of 
Ottoman rule, Greeks achieved independence in the 19th century, but was 
founded due to the pressure of Greece’s European allies as a monarchy, with 
a teenage Bavarian king as head of state. Various authors foreground the stra-
tegic importance of “Greece” in a variety of constellations — Europe’s sym-
bolic Hellenism, with Ancient Greece as cradle of European civilization, 
its occupation by the German Wehrmacht, and the post-WWII geopolitical 
importance as ally against Communism during the Cold War (Cowan, 1995; 
Dalakoglou & Agelopoulos, 2018; Papailias, 2005; Spyridakis, 2013). The ge-
nealogy of political relations and their imagery is an important context to 
understand reactions to the crisis. But this does not seamlessly translate into 
contemporary moral politics. Yet, it can provide a register and more or less 
established imagery to draw upon and to mobilise in political economic ne-
gotiations.

These genealogies of Greece’s relations to European “Others” meet with 
the expansion of neoliberal economic ideology and the introduction of aus-
terity and increasingly selective criteria to access resources of the welfare state 
(Abramowitz, 2018). While the political rationality of saving, responsibilis-
ing, and flexibility was rolled out in Greece from the early 1980s (Spourdala-
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kis, 1985), it accelerated in the 1990s, culminating in the fast-paced restructur-
ation of the economic rescue programme (Rakopoulos, 2018, 4f). The context 
of austerity, requiring justifications for cutting benefits, and crisis, raising the 
question of blame, seems to have reinforced the moral politics accompany-
ing neoliberal restructuration. This seems to have accelerated since the early 
2000s. Commenting on the politics of economic crisis in Southern Europe, 
Susana Narotzky argues that “moral economy” might have superseded “po-
litical economy” in providing arguments for contemporary struggles around 
distribution (Narotzky, 2016). 

How does this moral politics articulate on multiple scales? As introduced 
above, moral figures and negotiations of deservingness take place in the high-
est echelons of economic policy as well as in the public sector, welfare bureau-
cracy, courtrooms, and in everyday life. Yet how and where un/deservingness 
is mobilized, by whom and in which situations, are important ethnographic 
questions. To address these in ethnography, I propose an analytic framework 
to study both political economy and culture through the lens of deserving-
ness — using the Gramscian notion of “common sense”.

Common sense:  
Gramscian tools for understanding  

ideologies of inequality

In contemporary economic and political anthropology, scholars are asking 
“big questions” about the relationship between culture, society, and social re-
production (Carrier, 2016, 2019; Gregory, 2009). In the best case, this is part-
ly a return to theoretical approaches which stress systematic and functional 
forms of societal integration, but only partly. Scholars from various “post-par-
adigms”, post-structural, post-colonial and post-Marxist, have rightly pointed 
out the dead ends of determinist theoretical models while attempting to inte-
grate them with historical/genealogical perspectives, as illustrated above. In 
doing so, scholars turned to, among many others, the work of Antonio Grams-
ci (Crehan, 2016; Gramsci, 1971). Gramsci sought to combine a Marxian ori-
entation with analyses of “hegemony”, i.e. moral consent, as a continuous pro-
cess of contestation (Hall, 1998: 168, 277; Wolf, 1999: 44f). Understanding 
moral politics as entangled in forms of established hegemonies allows one to 
situate the situation in Greece with the genealogy of moral politics between 
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European countries, and recent neoliberal registers as the outcome of their 
ascent into economic policy since the 1970s. 

And yet, hegemonies are only more or less stable, and constantly reworked. 
Hence, over time, hegemonies consist of overlapping and intersecting ideas 
which can be part of structured political ideologies. Un/deservingness assess-
ments appear rather unstructured, coupled with other meanings, and posi-
tional, connected but not determined by the “overlapping network of ‘family 
resemblances’” (Eaglton, 1991: 222) that the hegemonic moral politics might 
be. Antonio Gramsci operated with the notion of “common sense” (Crehan, 
2011: 281) to grasp contradictory and complex forms of cultural power. For 
Antonio Gramsci, “culture is fundamentally shaped by economic forces, [but] 
was no crude economic determinist” (Crehan, 2011: 277). His interest in “how 
the realities of class are lived” (Crehan, 2011: 277) is compatible with contem-
porary approaches on the symbolic aspects of power. In contemporary eco-
nomic anthropology, class is stressed as a “bundle of unstable, uneven, con-
tradictory and antagonistic relational interdependences” (Kalb, 2015: 14), in 
other words, a constant struggle in and on relations that reworks its own re-
production. 

A Gramscian framework helps understanding how that unevenness, the 
contradiction, and the relational interdependencies can be studied by bring-
ing together questions of distribution and hegemony and how they become 
reconfigured in contemporary struggles around distribution. The Greek con-
text shows another advantage of using a Gramscian understanding of culture. 
In a highly charged moral politics, as described above, symbolic aspects of 
Greekness and/or Europeanness were frequently “culturalised”, in that ex-
planations for political economic questions were made by referring to what 
anthropologists know from “national character” studies of the WW-II time, 
which would have coupled nationality with certain characteristics: Greeks are 
in debt because they have a low-productivity culture; Germans are highly in-
dustrious, hence they have money. While highly interesting as empirical mate-
rial, a Gramscian understanding of culture makes the effort and play of pow-
er behind these moralisations visible.

The seeming “naturalness” (Crehan, 2011: 277) of culture hence becomes 
an outcome rather than a primordial essence. Similarly, it allows one to see and 
analytically distinguish how we conceive of society, e.g. concerning the analyti-
cal distinction of resources and moralisation which runs through this proposal. 
Although an important conceptual distinction in Western societies (Streinzer, 
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2019: 121), the economic is deeply entangled with other situations of society, 
as Laura Bear, Karen Ho, Anna Tsing and Sylvia Yanagisako stress in their 
“Gens Manifesto”: “Class does not exist outside of its generation in gender, 
race, sexuality, and kinship” (Bear et al. 2015). The proposal of Laura Bear et 
al. adds an important point: the current situation and its moral politics has 
inherent dynamics that generate difference, inequality, and moralities. The 
emergent character of tomorrow’s hegemonies is a crucial point for under-
standing ideologies of inequality, and for an analysis of the contemporary. 

Un/deservingness as less of an inequality  
than moral issue

In recent economic anthropology, the moral figures of the lazy unemployed, 
the welfare scrounger, or the strategic debtor have regained currency as cul-
tural figures of economic distribution. The coupling of unemployment and 
deservingness, for example, has been analysed for a range of historical periods, 
from the creation of labour markets in early 19th-century England (Polanyi, 
2001), the culture of poverty debate in the 1970s United States (Stack, 1974), 
to post-industrial and neoliberal conditionalities of unemployment benefits 
(Howe, 1990). The global financial crisis since 2007–2008 has accelerated the 
tendency of rendering those who do not find jobs or who cannot pay back 
loans as undeserving. Yet, on the other hand, “dignity” has emerged as a cen-
tral category for political mobilisation against austerity in southern Europe 
(Franquesa, 2016; Narotzky, 2016). This emergence draws from moral cate-
gories that “have saturated the sphere of the political for decades” (Franque-
sa, 2016: 69), as Jaume Franquesa writes for Southern Catalonia. 

If claims to un/deservingness are situated in genealogies of moral politics 
which create unequal registers to be drawn from in negotiations about con-
temporary inequality, un/deservingness claims in other times or other situa-
tions might be interesting to draw from for analysis. What are some of the 
important contexts in which deservingness becomes an issue? 

Prominent fields of scholarship in which un/deservingness is discussed are 
economic anthropology, the anthropology of the state, and the anthropology 
of migration. In all fields, deservingness is used as a descriptive term to de-
scribe how the selectivity of access is moralised, potentially attempts at creat-
ing, maintaining, or undoing claims of who deserves to be poor or rich, sick 
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or healthy, and silenced or listened to (Streinzer & Tošić, forthcoming). From 
these literatures, we might take comparative inspiration for the distributive 
issues that are currently moralised by reference to un/deservingness.

Scholars have pointed out widespread inequalities in accessing resources, 
be it credit or welfare, citizenship, or health insurance. These inequalities 
are not only in formal rights of access, i.e. in entitlements (SEN, 1981), but 
importantly also translated into moral assessments, often informal, and of-
ten guided by hegemonic assumptions about a respective group whose ac-
cess gets easier or harder because of moral assessments of whether “they” 
deserve (Willen & Cook, 2016). In a range of settings, as Mikel Aramburu 
analyses for Catalunya, such imagined groupings are played out against one 
another, creating “distributive discrimination” (Aramburu Otazu, 2020, 201). 
In the Catalonian case, these are two groups unevenly positioned vis-à-vis 
the welfare state: “beneficiaries” whose deservingness is questioned, and “tax-
payers” who cultivate a “sense of distributive resentment” (Aramburu Ota-
zu, 2020: 201). 

What is played out against one another are also different understandings 
of what distributive justice entails. Irene Sabaté and Mikel Aramburu propose 
to distinguish between notions of deservingness and entitlement to contrast 
between a focus on moral politics or the politics of rights (Aramburu Otazu & 
Sabaté Muriel, 2020: 160f). These orientations can be found among several 
actors in a situation and, frequently, all parties in one way or the other resort 
to moralisations to claim or contest access to distribution. For labour conflicts 
in Spain, for example, Sílvia Bofill-Poch and Raúl Márquez reconstruct how 
all parties of judicial cases analysed used “frames of deservingness” (Bofill-
Poch & Márquez, 2020: 225f), notwithstanding whether they were actually 
entitled to something, presumably thus not requiring moralisation. 

Other authors also investigate how entitlement to healthcare, for example, 
does not automatically lead to actual access. Often enough, barriers or affec-
tive dimensions, such as shame, act effectively as barriers to hinder distribu-
tion. In the US for example, Black people have dramatically lower access to 
healthcare and even if they have access, they tend to get worse treatment (Mul-
ligan & Castaneda, 2018). The barriers to proper healthcare are a feature of 
structural forms of racism, with its moralised registers around for decades, 
e.g. the “welfare queen”, a derogatory cultural figure likening Black women 
to fraud and the unrightful acquisition of welfare (Hill Collins, 2000: 80; Ro-
mano, 2017: 61f). By implying fraudulous behaviour, the conditionality of wel-
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fare is tightened, involving harsher checks on beneficiaries or an overall ques-
tioning or making more difficult whether they actually have access.

In many countries, access to state welfare has been moralised for decades 
as a matter of deciding between undeserving scroungers and deserving bene-
ficiaries (Fassin, 2012), moral figures of “lazy unemployed”, “welfare queens”, 
“strategic victims” bleed into whether or not someone would actually be able 
to claim benefits (Streinzer & Tosic, forthcoming). Many people do not claim 
welfare benefits to avoid the shame of having to receive and the fear of be-
coming subject to a highly moralised evaluation of whether or not they de-
serve these benefits. “Non take up” (Fuchs et al., 2019) is unequally distrib-
uted across social groupings and socio-cultural geography.

As states and dominant groups seek to restrict the access of migrants to 
resources of citizenship, figures of the undeserving (economic) migrant and 
the deserving refugee become a means to categorise into right and wrong the 
access to citizenship, or related resources such as healthcare (Cannedy, 2018; 
Willen, 2012). The categorisation works by coupling aspects of rights and the 
moral imagination of who ought to or who ought not to be able to access these 
rights. The pool of examples from frontier regimes of the European Union, 
for example, are vast and show a range of constellations in which the un/de-
servingness categorisation plays a major role in regulating access to rights, the 
range from the power of vernacular assessments by immigration bureaucrats 
(Holmes & Castaneda, 2016; Yarris & Castaneda, 2015), political mobilisa-
tion around migration (Chauvin & Garcés-Mascarenas, 2014), but also in-
ternal divisions between groups of migrants on who is more or less deserving 
(Hoellerer, forthcoming). The conceptual tool of deservingness allows one 
to link such specific figures in situated contexts with other fields where people 
face barriers (or bridges) to distribution, hence how un/deservingness might 
mediate formal rights.

The literature shows how common sensical arguments about un/deserv-
ingness can be more or less stable across contexts and time. The recent surge in 
the importance of moral assessments for (re)distributive politics shows a great 
continuity of some cultural figures, such as the welfare scrounger, the lazy un-
employed, the undeserving migrant, and some new forms, e.g. in the context 
of over-indebtedness in Southern Europe. Theodora Vetta shows how over-
indebted Greek households in insolvency trials have to perform humility and 
regret as judges and lawyers increasingly look for “strategic debtors”, which 
strongly plays into court decisions (Vetta, 2017: 2019). In my own work, I dis-
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cuss the relations between indebted Greek households and bank clerks and 
the mobilisation of registers of deservingness in assessing repayment plans 
(Streinzer, 2016).

The relative stability of hegemonies of distribution might be owed to how 
easily un/deservingness arguments stick with interlocking forms of oppres-
sion, as in the case of racialised un/deservingness, how they might create im-
migrants as new others, or how economic precarity often means staving off 
accusations of undeservingness. Some of these — that there are differences 
between socio-cultural groups that should translate into inequality — appear 
more normalized than others. Hence, the present bias in the literature — of-
ten investigating how undeservingness excludes — might be contrasted with 
a framework that foregrounds social change and how hegemonies might be 
questioned or contested. It is also there where a Gramscian framework sup-
ports the detection of politicized claims to distribution that are coated in mor-
alisation, or situations in which actors almost never have to justify why they 
have what they have.

Conclusion:  
Figures to rule, and some to contest

Contrary to scholarship on un/deservingness that presents moralisations where 
someone’s (in many cases in already disadvantaged groups) access to resourc-
es is called into question, morally legitimised wealth is of crucial importance 
for contemporary inequality. From very basic economic features of capitalism, 
e.g. the moral legitimisation of private property, to complex negotiations of 
globalised taxation regimes, wealth seems to be less of a moral question than 
poverty. 

Recent mobilisations in the economic crisis in Southern Europe suggest 
that this changes (Franquesa, 2016; Narotzky, 2016). Since the crisis, the 
concentration of wealth has come onto the agenda again, and with it mor-
alisations. In such moralised contestations in which we may find the seed of 
possible future common sense, in which other kinds of justification become 
possible and thinkable. Such new forms of combining politicisations of in-
equality with moral struggles take up the increasing importance of large ques-
tions about inequalities created by capitalism after the global financial crisis 
of 2007/8 (Gregory, 2009). 
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The work of some scholars points to political shifts in the importance of 
un/deservingness for disadvantaged groups who seek the betterment of their 
position in unequal societies. Some of that work comes from scholarship on 
financiaization and crisis in economic anthropology. Irene Sabaté writes about 
the collective debtors’ organisation PAH, who are intervening in the Spanish 
mortgage crisis. PAH seeks to change public frameworks of who deserves pub-
lic bailouts. In addition to trying to prove their own deservingness, PAH ac-
tivists targeted the undeservingness of loan-issuing banks. They coupled the 
public image of bankers with moralisations that made them appear irrespon-
sible or greedy, partly succeeding in changing the public narrative about the 
distribution of debt relief (Sabaté Muriel, 2016, 2018). The overindebted in-
terlocutors of Marek Mikuš in Croatia employed a similar move, one that was 
met by attempts to couple deservingness and debt relief with nationalist po-
liticizations of veterans (MikuŠ, forthcoming). 

On the contrary, the amount of wealth concentrated in a few families has 
been moralised in a variety of ways, including criticisms of the meritocratic 
myth which posits a direct link between hard work and wealth. There is an 
increasing discussion about taxation and the hidden welfare that comes with 
tax breaks or tax loopholes used by corporations and wealthy people (Alstad-
saeter; Johannesen & Zucman, 2019; Zucman, 2016). Some of the most wealthy 
people in the world do not pay the same percentage of taxes as other citizens 
and a large number of people think they deserve being exempt from taxation 
(Ragusa, 2015, 2017). Moral justifications for wealth, good health, possessions, 
are a key feature of how privilege is stabilised through coupling forms of mor-
al behaviour with a justification for class positions (Bourdieu, 2010). In such 
situations, morality is used as justification for power and privilege (Palomera 
& Vetta, 2016: 427). 

These examples show how social movements, governments, bureaucrats 
and others constantly work at legitimising or delegitimising inequality. This 
labour of un/deservingness can change the cultural hegemony and set new le-
gitimacies for other kinds of distributive regimes. Importantly, herein lies a 
limit to the transformatory potential of moralisation; becoming recognised 
as someone or some group deserving of access to resources is not the same as 
actual access to resources. 

To compare situations in which inequality is taken up as a moral issue, a first 
comparative category might be whether moral justifications for inequality are 
normalised, i.e. mostly implicit and an element of common sense not usually 
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contested when brought up. A second category might be whether or not mor-
alisation makes any difference in distributive outcomes. When looking at how 
morality works in favour of those privileged in terms of lifestyle, social posi-
tion, income, race, or gender, it is important to keep in mind that deservingness 
assessments don’t work in the same way in every situation. Whereas Katerina’s 
neighbour might be in an existential danger if one welfare bureaucrat thinks she 
is undeserving of social support, for a billionaire, it makes little difference if any-
one with a moral opinion about his wealth deems him/her undeserving of it. The 
access to resources would probably not be endangered by such an assessment.

The example might be a case in point to caution against the power of mo-
rality and hegemony. There are myriad moral claims that large fortunes cannot 
be deserved in a world of hunger and poverty, yet these do not translate easily 
to a reduction of actual inequality (Fraser & Honneth, 2003). Yet, if the cultur-
al hegemony about distributive justice or fair taxation could be changed by the 
labour on un/deservingness, changing regulatory regimes and public pressure 
might make a difference to actual redistribution. My proposal was an attempt 
to contribute to the question by proposing how we can conceive of changing 
moral politics to better understand how inequality works in and through mor-
al politics that can re-politicize inequality, and if it is through moralisation.

References

Abramowitz, Mimi (2018). Regulating the Lives of Women: Social Welfare Policy from 
Colonial Times to the Present. London, New York: Routledge.

Alstadsæter, Annette; Joannesen, Niels; Zucman, Gabriel (2019). “Tax Evasion and 
Inequality”. American Economic Review, vol. 109 (6), pp. 2073–2103. 

Aramburu Otazu, Mikel (2020). “‘Buena Vida’, ‘Vida Dura’: Merecimiento Y Me-
morias Migratorias En Catalunya”. Etnografica, vol. 24 (1), pp. 201–223. 

Aramburu Otazu, Mikel; Sabaté Muriel, Irene (2020). “Merecimiento y lenguajes 
de la injusticia: Introducción”. Etnografica, vol. 24 (1), pp. 157–164.

Bear, Laura; Ho, Karen; Tsing, Anna; Yanagisako, Sylvia (2015). “Gens: A Femi-
nist Manifesto for the Study of Capitalism – Cultural Anthropology”. Accessed 
March 29, 2018. https://culanth.org/fieldsights/652-gens-afeminist-manifesto-
for-the-study-of-capitalism. 

Bofill-Poch, Sílvia; Márquez, Raúl (2020). “Indefensión, injusticia y merecimiento 
en el colectivo de trabajadoras del hogar: análisis de casos judicializados”. Etno-
grafica, vol. 24 (1), pp. 225–244. 



sentidos de justicia y merecimiento

170

Bourdieu, Pierre (2010). Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Lon-
don, New York: Routledge.

Cannedy, Shay (2018). “Debating Refugee Deservingness in Post-Celtic Tiger 
Ireland”. In; Loftsdóttir, Kristín; Smith, Andrea L; Hipfl, Brigitte (eds.). Messy 
Europe: Crisis, Race, and Nation-State in a Postcolonial World. New York, Oxford: 
Berghahn.

Carrier, James G. (2016). After the Crisis. Anthropological Thought, Neoliberalism and 
the Aftermath. Oxford, New York: Routledge.

Carrier, James G. (2019). Research Agenda in Economic Anthropology. Cheltenham: 
Edward Elgar.

Chauvin, Sébastien; Garcés-Mascareñas, Blanca (2014). “Becoming Less Illegal: 
Deservingness Frames and Undocumented Migrant Incorporation”. Sociology 
Compass, vol. 8 (4), pp. 422–432. 

Cowan, Jane K. (1995). “Being a Feminist in Contemporary Greece: Similarity and 
Difference Reconsidered”. In: Charles, Nickie; Hughes-Freeland, Felicia (eds.). 
Practising Feminism: Identity, Difference, Power. London: Routledge.

Crehan, Kate (2011). “Gramsci’s Concept of Common Sense: A Useful Concept for 
Anthropologists?”. Journal of Modern Italian Studies, vol. 16 (2), pp. 273–287.

Crehan, Kate (2016). Gramsci’s Common Sense. Inequality and Its Narratives. Durham: 
Duke University Press.

Dalakoglou, Dimitris; Agelopoulos, Georgios (2018). Critical Times in Greece: An-
thropological Engagements with the Crisis. London, New York: Routledge. 

Eagleton, Terry (1991). Ideology: An Introduction. London, New York: Verso. 
European Commission (2020). “Financial Assistance to Greece”. Accessed May 20, 

2020. https://ec.europa.eu/info/business-economy-euro/economic-and-fiscal-po 
licy-coordination/eu-financial-assistance/which-eu-countries-have-received-as 
sistance/financial-assistance-greece_en.

Fassin, Didier (2012). Humanitarian Reason: A Moral History of the Present Times. Berke-
ley: University of California Press.

Franquesa, Jaume (2016). “Dignity and Indignation: Bridging Morality and Po-
litical Economy in Contemporary Spain”. Dialectical Anthropology, vol. 40 (2), 
pp. 69–86. 

Fraser, Nancy; Honneth, Axel (2003). Umverteilung Oder Anerkennung? Eine Poli-
tisch-Philosophische Kontroverse. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 

Fuchs, Michael; Hollan, Katarina; Gasior, Katrin; Premrov, Tamara; Scoppetta, 
Anette (2019). “Falling Through the Social Safety Net? The Case of Non-
Take-up in Austria”. European Centre for Social Welfare Policy and Research Policy 
Brief, vol 2. 

Gramsci, Antonio (1971). Selections from the Prison Notebooks. London: Lawrence & 
Wishart. 



Un/deservingness as a conceptual tool for understanding inequality 

171

Gregory, Chris (2009). “Whatever Happened to Economic Anthropology?”. The 
Australian Journal of Anthropology, vol. 20 (3), pp. 285–300.

Hall, Stuart (1998). The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left. 
London, New York: Verso. 

Hill Collins, Patricia (2000). Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and 
the Politics of Empowerment. New York: Routledge.

Hoellerer, Nicole (forthcoming). “The Politics of Deservingness Among Resettled 
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La ambivalencia del «don»  
de la asistencia social

Francisco M. Arqueros
Universidad de Almería

Introducción1

Un proverbio de origen incierto y «muy conocido como la metáfora de la caña 
y el pez en el mundo de Cáritas» (González Portillo, 2014: 247) dice: «Dale 
un pescado a un hombre y comerá un día, enséñale a pescar y comerá todos 
los días» (Abasolo, 2013). En el terreno de la asistencia social actual, «dar pes-
cado» es beneficencia; «enseñar a pescar» es eliminar la dependencia de las ayu-
das a través de la integración laboral. Pero «enseñar a pescar» toma la forma 
de una transacción bidireccional, recíproca, en la que se intercambian valores 
inconmensurables: ayudas a cambio de activación laboral, que puede, o no, 
conducir a la inserción laboral.

Recientemente, una asamblea provincial de Cruz Roja Española (CRE) in-
formaba de haber beneficiado a mil doscientas familias sin recursos en el año 
2018 y a más de seiscientas en la primera mitad de 2019 a través del Depar-
tamento de Familias en Riesgo Social (Gómez, 2019). Eran familias afectadas 
por la crisis y la exclusión social, a las que el Departamento había repartido 
alimentos, ropa, artículos de higiene y medicación, entre otros bienes. La no-
vedad de este programa, en comparación con otros implementados por Cruz 
Roja, consiste en un cambio de metodología que se comenzó a aplicar en 2012. 
El trabajo de Cruz Roja ya no consiste en repartir alimentos sin más; ahora 

1.  Este proyecto de investigación fue posible gracias a una beca posdoctoral ELEVATE 
del Centro Irlandés de Investigación (Irish Research Centre) y Acciones Marie Curie 2014-
2018. Parte del mismo fue desarrollado en el marco del proyecto «Concepciones populares de 
la justicia social ante la crisis y las políticas de austeridad» (CSO2015-67368-P), coordinado 
por Mikel Aramburu y Sílvia Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economía y Com-
petitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (2016-2019).
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los usuarios tienen que mostrar una actitud de superación y cumplir con un 
itinerario personalizado para «normalizar» sus vidas (Gómez, 2019).

Desde Familias en Riesgo Social se realiza un seguimiento personalizado 
de cada caso, y se incluyen las derivaciones al Programa de Empleo de Cruz 
Roja, que es la principal herramienta de esta institución para la inserción la-
boral. Allí se ofrecen recursos formativos gracias a la colaboración de otras 
entidades sociales, como Acción Laboral y la Fundación Secretariado Gita-
no, así como el soporte de empresas que ofrecen puestos de trabajo y son so-
cias de Cruz Roja. Más de la mitad de los usuarios de las ayudas de Familias 
en Riesgo Social consigue empleo, según Cruz Roja. 

Sin embargo, la asistencia, tal como se concibe en Familias en Riesgo, no 
se da gratis, no es beneficencia. El beneficiario debe ofrecer una contrapres-
tación, que es obligatoria: los usuarios que «no se implican» no pueden ser 
parte del programa. Eso constituye una sanción objetiva, tal como indicó la 
responsable del Departamento (Gómez, 2019):

Otros usuarios, los que se hacen crónicos porque no encuentran un trabajo ni lo 
buscan, conocen a la perfección todos los recursos del sistema público a los que 
pueden acceder, pero no pueden formar parte de un programa en el que no enca-
jan porque no se implican ni cumplen los objetivos.

No obstante, lo explicaré más adelante, siguen existiendo programas de asis-
tencia social de carácter benéfico, como Emergencia Social o Asentamientos. 
Pero la tendencia es transformar relaciones de beneficencia en relaciones de 
reciprocidad y el objetivo es la inserción laboral, romper con el ciclo de la po-
breza y la dependencia de la asistencia social. Es decir, se trata de empoderar 
al usuario de los programas de asistencia que físicamente es capaz de trabajar. 
Sin embargo, no está claro que esto se consiga. La nota de prensa citada an-
teriormente cifraba en un 50% la cantidad de usuarios que se insertaba en el 
mercado laboral, pero un trabajo de campo previo (Arqueros, 2020) muestra 
que el empleo que se consigue es mayormente temporal y precario, con lo que 
se acaba contribuyendo a producir y reproducir una fuerza de trabajo preca-
ria, reciclada tras la anterior crisis del 2008-2009.

Otra implicación de la cita anterior es que los técnicos de Cruz Roja dife-
rencian implícitamente dos tipos de usuarios: los crónicos que no buscan em-
pleo e intentan vivir de la asistencia y los que intentan encontrar una ocupación 
cumpliendo con un itinerario personalizado diseñado por la institución. Esta 
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categorización se da también en Cáritas y en Servicios Sociales (González Por-
tillo, 2014). Se corresponde con las categorías de «pobre merecedor» y «po-
bre no merecedor» de la reciente literatura sobre merecimiento (deservingness) 
en las ciencias sociales (Katz, 2013; Watkins-Hayes y Kovalsky, 2016).

Metodología, contexto y objetivos

Este capítulo se basa en trabajo de campo realizado en una asamblea local de 
Cruz Roja Española entre 2015 y 2016. Trabajé como voluntario en los pro-
gramas de Inmigración y Empleo, y en menor medida en Lucha contra la Po-
breza y Emergencia Social. Impartí clases de español a usuarios de Inmigra-
ción, repartí bolsas de comida en asentamientos rurales, realicé entrevistas a 
usuarios de Empleo, etc. El principal método para recoger datos fue la obser-
vación participante. La muestra de informantes fue diversa: usuarios inmigran-
tes (documentados e indocumentados) de Marruecos y el África subsaha-
riana, pero también de Latinoamérica y Europa del Este; usuarios españoles 
desempleados, sintechos, ancianos dependientes, mujeres víctimas de violen-
cia de género; voluntarios y técnicos de Cruz Roja.

La obligación ética y la promesa hecha a los informantes de mantener el 
anonimato me obligan a no revelar el nombre y a no facilitar la localización 
de la asamblea local en la que trabajé de voluntario, ya que sería fácil identi-
ficar a alguno de los informantes, sobre todo a los técnicos de la organiza-
ción. La asamblea local de Cruz Roja está localizada en una zona agrícola de 
Andalucía con un elevado número de inmigrantes, incluidas sus familias, que 
han llegado en los últimos treinta años para trabajar preferentemente en ac-
tividades relacionadas con la agricultura, y que representan cerca de una ter-
cera parte de la población total de la zona. Entre los trabajadores inmigrantes 
los hay que viven precariamente en chabolas. El trabajo agrícola es inestable 
y el número de contratos indefinidos es muy bajo respecto al total. En agricul-
tura, la mayoría de los trabajadores son pobres que sobreviven gracias a la asis-
tencia de organizaciones del tercer sector, como Cáritas o Cruz Roja, y Ser-
vicios Sociales.

Este capítulo trata de situar evaluaciones de merecimiento dentro del mar-
co de una economía moral de la asistencia social articulada en torno a las lla-
madas «normas de reciprocidad y beneficencia» (Gouldner, 1973). El objeti-
vo es comprender el cambio que se está dando en el carácter de la asistencia 
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social que proporciona el tercer sector en España en un contexto de políticas 
neoliberales de austeridad. Antes de pasar a ilustrar con material etnográfico 
estas cuestiones, entraré en su significación teórica en el contexto de la lite-
ratura más relevante sobre reciprocidad y estado de bienestar.

Transacciones asistenciales

La legitimidad del estado de bienestar refleja la existencia de una economía 
moral de la economía de mercado (Götz, 2015). Es decir, las relaciones de mer-
cado desposeídas en apariencia de valores morales están incrustadas (embedded) 
en las instituciones del estado de bienestar (Narotzky, 1997: 87). Desde el pun-
to de vista de la reciprocidad, el estado de bienestar se puede considerar como 
un sistema de derechos y obligaciones mutuas entre el Estado y los ciudada-
nos que se consideran justos, y que tienen un carácter redistributivo (Kujala 
y Danielsbacka, 2019: 13). El quebrantamiento, por una de las partes, de las 
obligaciones que estas relaciones conllevan suele crear indignación y recha-
zo. En el estado de bienestar liberal, se suele generalizar un rechazo hacia los 
que se aprovechan o los que abusan de las ayudas, normalmente los más po-
bres. El polo opuesto lo representaría el estado de bienestar socialdemócrata, 
en el que se acepta que «todos son a la vez contribuyentes y beneficiarios» 
(Kujala y Danielsbacka, 2019: 211).

Mientras que esta última caracterización se asemeja al concepto de «recipro-
cidad generalizada», la liberal se corresponde con el concepto de «reciproci-
dad negativa»: «conseguir algo a cambio de nada con impunidad» (Sahlins, 
2017). El concepto de reciprocidad, por tanto, puede servir de herramienta 
analítica para comprender las transacciones asistenciales que constituyen el 
estado de bienestar en general y la asistencia social en particular, concreta-
mente las que articula el tercer sector, que son el objeto de estudio de este 
capítulo.

La asistencia como economía de dones

El trabajo pionero de Marcel Mauss (2016) estudia los vínculos y obliga-
ciones que crea el intercambio de «dones» dentro del marco de la economía 
(Strathern y Stewart, 2005). En concreto, se trata de comprender por qué 
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existe la obligación de devolver el «don». Sin embargo, Mauss no considera 
la posibilidad de que no existan obligaciones de reciprocidad; es decir, tran-
sacciones en las que el «contra-don» se puede esperar, pero no exigir (Silber, 
1998; Testart, 2013).

Desde otro punto de vista, Mauss no diferencia entre la norma de recipro-
cidad y la de beneficencia (Gouldner, 1973: 278), es decir, entre la obligación 
de devolver favores, servicios o bienes (intercambios económicos) y la dona-
ción benéfica, que no se debe interpretar como un intercambio. La «norma 
de beneficencia» implica la obligación de ayudar a los que están necesitados: 
«dar algo a cambio de nada», una obligación del donante, pero no un derecho 
del beneficiario, aunque el no cumplir con la norma de beneficencia puede dar 
lugar a la rebelión de los necesitados si estos lo ven como una violación de la 
norma de reciprocidad (Gouldner, 1973: 261-280): redistribución en un con-
texto de obligaciones mutuas (Kujala y Danielsbacka, 2019: 2). Es decir, ayu-
dar a cambio de nada puede constituir una obligación social por parte de los 
poderosos (o del Estado) y un derecho moral de los beneficiarios. Desde ese 
punto de vista, el sistema redistributivo representado por el estado de bien-
estar se puede ver como un «seguro público» destinado a paliar una injusta 
distribución de la riqueza y, así, garantizar la supervivencia del sistema capi-
talista (Comín, 2010: 50). La relación entre reciprocidad y redistribución es 
estrecha y difícil de desenredar.

Las donaciones benéficas se pueden conceptualizar antropológicamente 
como transacciones económicas unidireccionales (Hunt, 2005), ya que el tér-
mino «don gratuito» o «regalo» es etnocéntrico (Yan, 2005). En las relacio-
nes de intercambio, entre las que los intercambios regulados por el mercado 
representan un caso, existe una obligación de reciprocidad;2 por tanto, se pue-
den conceptualizar como transacciones bidireccionales, en las que es posible 
intercambiar valores conmensurables o inconmensurables (en cuanto a valor 
económico). Las relaciones de intercambio en la que se intercambian valores 
inconmensurables son más problemáticas, ya que son proclives a situarse en 
un terreno ambiguo entre la beneficencia y la reciprocidad, donde la línea de 
separación no está clara. Son cuestiones para resolver de una manera empíri-
ca mediante trabajo de campo.

2.  De acuerdo con Sahlins (2017), los intercambios entre partes distanciadas socialmente 
(p.e., trueque) se pueden considerar como «reciprocidad negativa», pero ese no es el sentido 
que se le da en este capítulo: «conseguir algo a cambio de nada con impunidad».
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El ofrecimiento popular de comida a monjes jainistas en la India no crea 
obligaciones de reciprocidad por parte de los monjes, pero los donantes es-
peran ritos de purificación por parte de los beatos (Rice, 2007). El «don», la 
ayuda material, por parte de oenegés se puede llegar a dar a cambio de «histo-
rias de sufrimiento». Esas historias se presentan en informes a los «donantes» 
para justificar la financiación de las actividades de la oenegé (Paragi, 2017). 
Sin embargo, la gratitud del beneficiario y el reconocimiento social que con-
llevan las donaciones nunca se deben considerar como formas de reciprocidad 
(Graeber, 2001: 225; Testart, 2013).

La mayoría de las transacciones que tienen lugar en el contexto del estado 
de bienestar están gobernadas por una norma particular de reciprocidad, en 
cuanto que son bidireccionales y conmensurables. Es decir, las prestaciones 
por desempleo, las pensiones, la sanidad o la educación son servicios y pres-
taciones basadas en contribuciones aportadas por los que pagan impuestos. 
Sin embargo, en cuanto que derechos sociales de carácter universal y no con-
tributivo, existen prestaciones que no se pueden comprender desde el punto 
de vista de una «norma de reciprocidad» estricta: «ojo por ojo». Se suele con-
siderar como (más) merecedores de estos servicios y prestaciones particular-
mente a aquellos que han contribuido a la sociedad con su trabajo, a aquellos 
de los que se espera que lo harán en el futuro (Gouldner, 1973; Van Oorschot, 
2006: 26) o los que, al menos, muestren una actitud conforme a una ética de 
trabajo socialmente reconocida (Mau, 2004).

Este capítulo no trata del estado de bienestar en general, sino de uno de 
sus aspectos: la asistencia social de carácter no contributivo. Aunque en teo-
ría el acceso a la asistencia social a través de Servicios Sociales es un derecho 
en España, la elegibilidad está condicionada a la disponibilidad de recursos y 
la preferencia de unos grupos sociales sobre otros (Muñoz, 2009). La prio-
ridad la constituyen grupos sociales (e individuos) marginales o en riesgo de 
exclusión social. Aquí es donde una ética de trabajo (actitud), socialmente he-
gemónica, y la norma de reciprocidad entran particularmente en juego para 
realizar evaluaciones de merecimiento debido al carácter no contributivo de 
las ayudas. Es decir, la reciprocidad, que condiciona el apoyo social a progra-
mas de ayuda, solo se puede evaluar en la forma de ayuda a cambio de «acti-
vación» (Mau, 2004).

La asistencia social presenta dos aspectos diferenciados. Por una parte, se 
dan transacciones (o intercambios) unidireccionales (beneficencia clásica); por 
otra parte, se producen transacciones bidireccionales de valores inconmen-
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surables (reciprocidad): ayudas materiales a cambio de «activación», o cam-
bios en el comportamiento de los beneficiarios. La trascendencia de la norma 
de reciprocidad que caracteriza la asistencia social actual reside en el víncu-
lo que tiene con los programas sociales de tipo workfare típicos del estado de 
bienestar de tipo liberal, y en su tendencia ascendente. Ilustraré ahora este 
punto con un estudio de caso.

Estudio de caso

El campo de la asistencia social se encuentra cada vez más poblado por las 
instituciones del tercer sector (Espadas, 2007; Valenzuela García, Lubbers y 
Rice, 2019; Siliunas, Small y Wallerstein, 2019). Organizaciones como Cruz 
Roja, Cáritas, Once y Secretariado Gitano coinciden en afirmar que «el Ter-
cer Sector es un agente en la producción de bienestar social al mismo tiempo 
que un socio necesario [del Estado] en la aplicación de las políticas de em-
pleo y de inclusión social» (Rodríguez-Cabrero, 2013). Sin embargo, no voy 
a comparar la labor asistencial de Servicios Sociales y el tercer sector con re-
lación a la norma de reciprocidad. Esta se contempla, por ejemplo, en pres-
taciones no contributivas como la renta mínima de inserción, en la forma de 
transacciones bidireccionales de valores inconmensurables, aunque raramen-
te se aplique debido a la falta de recursos humanos (Estepa Maestre y Roca, 
2018). De hecho, Cáritas critica la nula eficacia en cuanto a reinserción de 
la asistencia pública debida a la falta de itinerarios personalizados (González 
Portillo, 2014). En esta sección, voy a clasificar los programas de asistencia 
de Cruz Roja de mi asamblea de acuerdo con las normas de reciprocidad y 
beneficencia.

En principio, Cruz Roja Española distribuye ayuda a sus usuarios en fun-
ción del grado de vulnerabilidad de estos. Tal como lo viví, en los programas 
Inmigración (excluido Asentamientos) y Lucha contra la Pobreza, la vulne-
rabilidad se evaluaba en la entrevista, mediante la comprobación de los do-
cumentos acreditativos de medios de vida presentados por el demandante de 
ayuda. Se pedía el informe de vida laboral, justificante de las rentas, nóminas 
y certificado de estar cobrando o no una prestación, un subsidio o una ayuda 
del Estado. El técnico o voluntario registraba en una base de datos hasta un 
máximo de 220 variables que se utilizan para determinar el «nivel de vulne-
rabilidad» (Cruz Roja Española, 2015: 19). La vulnerabilidad económica, por 
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ejemplo, consistía en tener ingresos de menos de 500 euros mensuales. No 
tener ningún ingreso significaba un riesgo del 100%. Con respecto a la vi-
vienda, estar sin hogar significaba una vulnerabilidad del 100%. A partir de 
ahí se elaboran indicadores de riesgo de vulnerabilidad: del 55% en adelante, 
«extrema»; entre el 25 y el 54%, «muy alta», etc.

A través del programa Lucha contra la Pobreza, los usuarios obtenían ali-
mentos, ropa y transferencias de dinero o cheques para medicinas, para alimen-
tos o para pagar las facturas de electricidad. Se organizaron talleres sobre aho-
rro de electricidad para aquellos que recibían pagos en efectivo de emergencia 
para evitar ser desconectados de la red eléctrica. A los que recibían material 
escolar se les invitaba a asistir a un taller sobre la importancia de que los niños 
asistan a la escuela y hagan sus tareas. Los usuarios con permiso de trabajo y 
un nivel adecuado de español hablado y escrito eran derivados al Programa de 
Empleo. El primer requerimiento era darse de alta en la oficina local del Ser-
vicio Andaluz de Empleo. La motivación era uno de los componentes de este 
programa. Se aconsejaba a los usuarios llevar un diario detallado de búsqueda 
de empleo: cuántas horas dedicaban al día, si buscaban en internet o a tra-
vés de conocidos, etc. La sección del Programa encargada de esos aspectos se 
llamaba BAE (Búsqueda Activa de Empleo).

Negarse a asistir a talleres, o no inscribirse en el programa de empleo tras 
ser derivado, podía llevar a los técnicos a cuestionar la necesidad de la ayuda. 
En una ocasión escuché a un técnico decir lo siguiente acerca de un usuario:

Tendrá que explicar la próxima vez que venga a pedir ayuda por qué no se unió 
[al Programa de Empleo] como le pedí. Vino llorando, diciendo que no tenía nada 
para comer. Si no necesita un trabajo, tal vez no necesite ayuda. Es más justo que 
se la dé a otra persona que realmente lo necesita.

En otra ocasión, un marroquí usuario de Inmigración, que había traba-
jado como peón agrícola y ya había agotado tanto el subsidio por desempleo 
como la ayuda social pública, fue derivado al Programa de Empleo, pero deci-
dió marcharse cuando la primera sesión (presentación del programa) aún no 
había acabado. Alegó más tarde que tenía que recoger a sus hijos del colegio, 
pero el técnico responsable no lo creyó y me comentó: «Llegó desesperado 
pidiendo ayuda. Se les recordará a aquellos que no acaben [las sesiones pro-
gramadas] cuando vengan buscando ayuda». Tras ser contactado, acudió y 
completó las sesiones requeridas del Programa de Empleo, incluida la entre-
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vista individual. No realizó su currículo porque no se consideró necesario. Su 
español no llegaba para comprender las sesiones a las que había sido deriva-
do, pero un técnico comentó: «Así aprende algo. Mejor que no hacer nada». 
Este tipo de trabajadores, peones agrícolas procedentes del continente afri-
cano, normalmente no cumplían con los requisitos necesarios para participar 
en los cursos de empleo de Cruz Roja, de los que hablaré más adelante. No 
eran candidatos para la activación laboral. Sin embargo, el comentario del téc-
nico muestra que se trataba de «hacer algo» a cambio de la ayuda recibida, «no 
conseguir algo a cambio de nada». Era uno de los sentidos de la «activación». 
Una derivación posible en ese caso, para comenzar el ciclo de la inserción, era 
a las clases de castellano impartidas en la sede local de Cruz Roja.

Los usuarios considerados como más necesitados, o más vulnerables, eran 
los inmigrantes indocumentados y los que vivían en chabolas en asentamien-
tos rurales. Se les atendía a través del programa Asentamientos. Una catego-
rización similar se les daba a los sintechos en entorno urbano, de quienes se 
encargaba Emergencia Social. Estos últimos solían ser ciudadanos españoles, 
pero su número era muy reducido, tanto que, para justificar la existencia del 
programa de Emergencia Social, parte del reparto correspondiente a este pro-
grama se dedicaba a inmigrantes en asentamientos.

Para participar en Asentamientos no se pedía prueba de ingresos ni se rea-
lizaban entrevistas. Se repartía comida, ropa, etc., a cambio de nada. Este pro-
grama de ayuda también se puede interpretar como una subvención al sector 
agrícola, tal como se da en otras zonas de cultivo industrial de hortalizas para 
la exportación (Zlolniski, 2019: 174). Para un número significativo de peones 
agrícolas no es posible conseguir un trabajo estable. Para sobrevivir es nece-
sario compensar con ayudas sociales. Esta es la única manera en la que se pue-
de reproducir una fuerza de trabajo muy precaria. De otra manera, los agricul-
tores no tendrían acceso a peones en épocas de mayor demanda de trabajo, 
como la recolección.

Va apareciendo, por tanto, una tipología de programas de asistencia de Cruz 
Roja de acuerdo con las normas de beneficencia y reciprocidad, como se in-
dica en el cuadro. He incluido el programa Familias en Riesgo, descrito en la 
introducción, aunque no se daba en mi asamblea local. El Programa de Em-
pleo no está incluido en el cuadro porque era la herramienta para la «activa-
ción». En un polo se sitúan Emergencia Social y Asentamientos. En Asen-
tamientos se podía recomendar «hacer algo» (en Emergencia Social se veía 
fuera de lugar): asistir a talleres e, incluso, si se daban las circunstancias, al 
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Programa de Empleo, pero la ayuda no se condicionaba a esas derivaciones, 
ni se insinuaba que pudiera estarlo. En Inmigración sí que se derivaba a usua-
rios y se reservaban los técnicos la opción de aplicar sanciones. Era también 
el caso de Lucha contra la Pobreza (donde había usuarios españoles), pero 
en este programa se daban más derivaciones a Empleo. Se veía a los usuarios 
como más empleables, sobre todo los que habían trabajado de manera estable 
antes de la crisis, y por ello eran más proclives a ser seleccionados para los 
cursos de búsqueda de empleo. Por tanto, nos encontramos con una tipolo-
gía que se estructura entre dos polos dependiendo del grado de expectación 
(u obligación en el caso más extremo del polo positivo) de devolver el «don» 
de la ayuda. La asistencia social de Cruz Roja se conceptualiza como una «eco-
nomía de dones» en la que se intercambian valores inconmensurables.

Beneficiencia: ayuda a cambio  
de nada

Reciprocidad: ayuda a cambio  
de activación

Programa de inmigración
Asentamientos
Emergencia social

Lucha contra la pobreza

Familias en riesgo

Reciprocidad 
( - )

(Economía de dones) Reciprocidad 
( + )

Cuadro. Tipología de los programas de asistencia de Cruz Roja.

Abuso, reciprocidad y merecimiento

La conversión de relaciones de beneficencia en relaciones de reciprocidad está 
basada en una economía política y moral global. En el ámbito del estado de 
bienestar se ha estudiado su reforma (particularmente en el área de la asisten-
cia social inspirada en el workfare norteamericano) como el desplazamiento 
de la titularidad de derechos a su condicionalidad (Dwyer, 2004; Moss, 2001; 
Peck, 2001; Poppendieck, 1999; Siliunas, Small y Wallerstein, 2019; Watts y 
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Fitzpatrick, 2018). No obstante, este tipo de asistencia se halla también inserta 
en una economía moral local, en la que se atribuye «reciprocidad negativa» 
a inmigrantes marroquíes y a otros grupos marginales. Por tanto, se los cate-
goriza localmente como no merecedores. Esto contradice el discurso conven-
cional de Cruz Roja, la cual considera que los usuarios de Inmigración son los 
más necesitados y vulnerables y, por tanto, los más merecedores. Esta contra-
dicción se puede entender como la colisión de criterios populares y conven-
cionales en el marco de una economía moral local (Willen, 2015).

El término «merecimiento» es la traducción literal del inglés deserving-
ness, utilizado principalmente en la construcción social y regulación de la po-
breza en el mundo anglosajón, que se emplea para clasificar a los pobres de 
acuerdo con el mérito que han hecho para recibir ayudas (Katz, 2013). A los 
no merecedores se les ve como transgresores de las normas sociales. El con-
cepto se tiende a movilizar para excluir a algunos individuos o grupos socia-
les de los privilegios de ciudadanía, clase, género o raza del grupo dominan-
te (Watkins-Hayes y Kovalsky, 2016). La clasificación entre «merecedores» 
y «no merecedores» también depende de dónde se coloque la responsabili-
dad por la pobreza: en el individuo o en la sociedad. Las opciones políticas 
progresistas tienden a colocar la responsabilidad sobre la sociedad; las con-
servadoras, sobre el individuo (Watkins-Hayes y Kovalsky, 2016; Van Oors-
chot, 2006).

Técnicos y voluntarios de Cruz Roja creían que hay un tipo de usuarios que 
se ha habituado a recibir ayuda y, por lo tanto, no busca trabajo. La asistencia 
social se había convertido en una forma de vida, «mejor y más fácil que tener 
que trabajar». En una sesión de formación local para voluntarios, el técnico 
responsable dijo que «los usuarios están acostumbrados solo a recibir. A par-
tir de ahora tendrán que poner de su parte... Significa que serán derivados al 
Programa de Empleo o a talleres». Después habló del abuso de recursos por 
parte de los usuarios y destacó: «Están acostumbrados a recibir sin hacer nada 
a cambio... Eso tiene que cambiar». El mismo técnico indicó que esta nueva 
orientación iba a incluir a todos los usuarios documentados (que se podían 
inscribir en la oficina de empleo) y que estaba motivada por las medidas de 
austeridad que habían afectado a las ayudas.

Nada más comenzar mi trabajo de campo en enero de 2015, uno de los téc-
nicos me comentó que necesitaban voluntarios para impartir talleres a inmi-
grantes con la intención de «enseñarles a no abusar de los recursos de Cruz 
Roja, porque lo quieren todo». La cuestión del «abuso» por parte de los in-



sentidos de justicia y merecimiento

186

migrantes, sobre todo los marroquíes, estaba muy generalizada en la zona. Un 
agricultor con dos trabajadores marroquíes, por ejemplo, me comentó:

Cuando llega mayo [y hay menos trabajo en la agricultura] quieren que los dé de 
baja para seguir trabajando en negro y cobrar el paro. Quieren cobrar doble. Es 
un abuso por todos lados... Los que van a por comida lo ven como un derecho y 
trabajan en negro a la vez... En Marruecos están acostumbrados a trabajar en ne-
gro y no son capaces de ver más allá.

Una funcionaria de Servicios Sociales, que solía visitar a los demandantes 
de ayuda en sus domicilios para comprobar sus condiciones de vida, me co-
mentó: «Los marroquíes vienen a España porque todo es gratis para ellos: el 
comedor del colegio, los libros, el material escolar, la asistencia médica, las 
ayudas sociales. Yo, en cambio», continuó, «tengo que pagar por todo». Es 
decir, los marroquíes viven a costa del trabajo y la riqueza creada por otros. 
Se les atribuye «reciprocidad negativa». No es esta la imagen que se da so-
bre los inmigrantes como grupo en estudios e informes, donde se los presenta 
como contribuidores netos, que aportan más de lo que reciben en términos 
económicos (Godenau, 2012).

Por una parte, se da aquí una paradoja. Los inmigrantes marroquíes cons-
tituyen el grupo más estigmatizado, los transgresores de la norma de recipro-
cidad, el polo opuesto al comportamiento social correcto. Sin embargo, una 
mayoría de ellos no tiene posibilidades de acceder al Programa de Empleo, 
ya que carece de permiso de trabajo o bien su nivel de español es insuficiente. 
Esto, sobre todo, les priva de acceso a los cursos de búsqueda de empleo, que 
son parte del programa de empleo que promete la reinserción, ya que un 30% 
de todos los participantes logra un empleo (Arqueros, 2020). 

Por otra parte, la capacidad de esos cursos para lograr la reinserción de los 
usuarios empleables tampoco está clara. En mi asamblea local, por ejemplo, 
el curso de atención a domicilio se organizó en cuatro ocasiones durante 
mi período de trabajo de campo, en asociación con la multinacional Clece, e 
incluyó treinta horas de práctica laboral por participante. Una vez formados, 
algunos consiguieron trabajo con Clece, pero la empresa no tuvo que realizar 
ninguna inversión en el programa de formación. Además, los contratos fue-
ron a tiempo parcial, entre diez y veinte horas por semana, renovados sema-
nalmente. Los salarios eran de 4,5 euros por hora (Arqueros, 2020).

En 2011, el 90% de los contratos firmados en toda España tras finalizar cur-
sos de formación fueron temporales, y el 63% de los contratos temporales tu-
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vieron una duración máxima de seis meses. Los contratos a tiempo parcial re-
presentaron el 67,8% de todos los contratos. En cuanto a la empleabilidad, los 
españoles constituían solo el 48% de los participantes, pero ocupaban el 63,8% 
de los puestos de trabajo (Cruz Roja Española, 2013). Esto no es sorprenden-
te, dado que los españoles eran estadísticamente más «empleables». Cruz Roja 
ofrece a las empresas el tipo de trabajadores que estas desean (Greer, 2016); 
sin embargo, lo hace siguiendo las recomendaciones de las políticas de empleo 
de la Unión Europea: activación y empleabilidad (Miguélez y Molina, 2015).

La norma de reciprocidad de la asistencia social promete inserción social 
(empoderamiento) al precio de producir y reproducir una fuerza de trabajo 
precaria; por lo tanto, alcanza dos objetivos a través de la movilización de un 
mismo concepto.

El tropo de la reciprocidad

Los programas de asistencia de Cruz Roja están basados en unas expectativas 
de reciprocidad. Son medidas que se consideran beneficiosas y laudables. Sin 
embargo, hemos visto que existe otra lógica no aparente. Cuando se cons
truyen expectativas de reciprocidad entre socios tan desiguales, se acaba en-
cubriendo la reproducción de la desigualdad social (Kujala y Danielsbacka, 
2019), tal como lo muestran los programas sociales que ligan los subsidios so-
ciales a contraprestaciones laborales (Dickinson, 2016).

Otro elemento que debe tenerse en cuenta es que la «activación» se rea-
liza en un contexto de políticas neoliberales y de austeridad, con altos índices 
de desempleo y tras el abandono de planes públicos de empleo. Es decir, la 
activación conduce a una mayor competencia por puestos de trabajo escasos 
y a la devaluación de la fuerza de trabajo (Greer, 2016). De hecho, el Progra-
ma de Empleo de Cruz Roja acaba formando una mano de obra barata y fle
xible adaptada a las necesidades de las empresas que colaboraban con el Pro-
grama (Arqueros, 2020).

Concebidos como obligaciones y expectaciones mutuas entre los ciuda-
danos y la sociedad (o el Estado), los programas sociales (redistributivos) se 
pueden entender desde el punto de vista de la reciprocidad. En ese sentido, 
contribuyen a la llamada «estabilidad social». 

Gouldner (1973) arguyó que la «norma de reciprocidad» puede no ser su-
ficiente para mantener la «paz social» si no se combina con la «norma de be-
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neficencia». Es decir, recibir con la obligación de devolver es tan importante 
como recibir, si la necesidad existe, sin la obligación de devolver. Una norma 
de reciprocidad (balanceada), cimentada sobre el intercambio de valores con-
mensurables (servicios y pagos basados en contribuciones), caracteriza el es-
tado de bienestar en España (del tipo keynesiano-fordista). Está fundamentada, 
por tanto, en las aportaciones del trabajo, pero no se reduce exclusivamente 
a aquellos que han contribuido, ya que la educación y la sanidad se conside-
ran de cobertura universal. Son derechos universales basados en la ciudada-
nía que se deben entender como reciprocidad generalizada, y que no se debe 
confundir con la norma de beneficencia, ajena a los derechos sociales y apli-
cada a la caridad.

Otra norma de reciprocidad, ascendente en el campo de la asistencia so-
cial, se asienta sobre el intercambio de valores inconmensurables, beneficios 
por activación. Constituye una «economía de dones». Hemos visto además 
que se estigmatiza el «obtener algo a cambio de nada», y en ese sentido se 
aleja de la norma de beneficencia. Por tanto, existe una relación con el pro-
yecto neoliberal, al ponerse el énfasis en el papel fundamental del mercado 
para determinar lo que corresponde a cada uno y en la responsabilidad in-
dividual por el bienestar. En ese sentido, parece darse en España una versión 
socialdemócrata del estado de bienestar, pero una neoliberal de la asisten-
cia social, quizá porque prima el deseo de excluir a ciertos grupos de los de-
rechos sociales, ya que la asistencia social es vista como patrimonio de gru-
pos marginales o no merecedores. Esto puede cambiar tras la probable nueva 
recesión económica precipitada en 2020 por el SARS-CoV-2 si la necesidad 
de asistencia social de larga duración se consolida en sectores de población 
no considerados como marginales. Pero es impredecible el sentido en el que 
cambiará.
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Luchas por el control de lo escaso  
en un barrio de Barcelona

Diana Mata-Codesal
Universidad de Barcelona

Introducción

La crisis que estalló en 20081 incorporó el concepto de austeridad al léxico 
de uso común y las concepciones de lo posible, convirtiendo en ilegítimas 
y hasta en directamente impensables demandas y medidas de redistribu-
ción social básica. La austeridad sirvió para legitimar procesos de redistri-
bución a todas luces injustos que permitían la inyección de ingentes cantida-
des de recursos en la banca privada mientras se reducía de manera drástica 
el gasto social y se procedía a privatizar una parte importante del sector 
público. La coyuntura de crisis venía así a reforzar el concepto de escasez2 
como axioma central del marco economicista de las relaciones sociales, for-
mulado por la doxa neoliberal e inoculado en la sociedad por la cadena de 
transmisión de los periodistas especializados (Alonso y Mata-Codesal, 2015). 
Partiendo del concepto de escasez, este texto trata de explicar las respues-

1.  La crisis se originó en junio de 2008 con el colapso de la burbuja inmobiliaria provoca-
da por el impago de los préstamos hipotecarios subprime, productos a los que se había traslada-
do una parte importante de los capitales mundiales tras el estallido de la burbuja financiera de 
la denominada «economía punto com» en 2001 (Posso, 2014: 230).

2.  El concepto de escasez es uno de los principios centrales de las concepciones neolibe-
rales de la economía. Lionel Robbins definió la economía como la ciencia que estudia el com-
portamiento humano como relación entre unos fines dados y unos medios escasos que tienen 
aplicaciones alternativas (Robbins, 1944). Frente a esta definición de la economía como ges-
tión de lo escaso, que es la más aceptada y la que se enseña en las facultades de Economía, exis-
ten definiciones alternativas que no gozan de igual aceptación, entre la que encontraríamos la 
definición de la economía (del griego oikos, ‘casa’, y némein, ‘administrar’) como el manejo del 
hogar o de lo propio.
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tas locales a las tensiones generadas como consecuencia de formas intensas 
y, en ocasiones, incompatibles de estar en una plaza de un barrio periférico 
de Barcelona en un contexto de escasez material (de bienes y servicios de 
uso público, incluidos espacios al aire libre de acceso abierto no mercanti-
lizados, como plazas y zonas de juego) que tiene lugar en un espacio de es-
casez simbólica o falta de reconocimiento (Fraser, 2000). Esta falta de re-
conocimiento es consecuencia del estigma territorial que ha acompañado 
tradicionalmente a este barrio y a sus habitantes desde la génesis con la lle-
gada de gran número de migrantes internos a Barcelona en las décadas pos-
teriores a la guerra civil. 

Este texto se estructura en cuatro secciones más. A continuación, se pre-
senta el marco metodológico para pasar después a mostrar los contextos 
de escasez que estructuran el espacio etnográfico de estudio, el barrio de El 
Carmel en Barcelona (España), y más concretamente la plaza Pastrana, es-
pacio central muy concurrido del barrio que ha sido objeto de polémicas 
recurrentes desde el momento de su creación en la década de los sesenta. 
La cuarta sección utiliza el enfoque del merecimiento para analizar las ten-
siones y conflictos recogidos en el trabajo etnográfico en 2016 en torno a 
la plaza Pastrana, y en particular el uso del discurso del civismo (altamente 
popular en toda la ciudad) y de la etiqueta «incívico», como elemento cen-
tral de los procesos de diferenciación puestos en marcha por los habitantes 
originales del barrio (migrantes de otras partes de España) y sus descendien-
tes para identificarse como «nosotros» y diferenciarse de «ellos» (vecinos y 
vecinas del barrio llegados con posterioridad y provenientes de otros paí-
ses) en un contexto donde la autoctonía puede ser contestada y no es direc-
tamente utilizable como recurso discursivo en los procesos de diferencia-
ción grupal locales. Finalmente se ofrece un resumen a modo de conclusión 
abierta.

Apunte metodológico

La metodología tras los datos en este texto se apoya en tres tácticas de in-
vestigación complementarias. En primer lugar, se efectuó un ejercicio de 
observación flotante (Péttonnet, 1982) en la plaza Pastrana, en distintas 
franjas horarias durante un período de dos meses en 2016, que permitió el 
registro minucioso de las presencias e interacciones que se daban en este 
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espacio utilizando un sistema de clasificación basado en categorías de la apa-
riencia.3

En segundo lugar, se buscó la comprensión de las dinámicas subyacentes 
a esas presencias y los conflictos en la plaza a través de una estrategia etno-
gráfica más clásica basada en más de un año de observaciones participantes 
en la asociación vecinal del barrio y veinte entrevistas semiestructuradas con 
vecinos, vecinas y autoridades con responsabilidad o experiencia en temas de 
gestión del conflicto y la convivencia en el barrio durante 2016 y 2017. A pe-
sar de la escasa participación de los vecinos y vecinas de El Carmel en la aso-
ciación, esta mantenía un importante capital simbólico en el barrio prove-
niente de las luchas vecinales que había capitaneado en décadas anteriores y 
a través de las cuales se habían conseguido victorias sociales notables en for-
ma de servicios básicos para un barrio tradicionalmente olvidado por las au-
toridades y donde la autoorganización vecinal había sido importante. La par-
ticipación en esta asociación me permitió acceder a los procesos para tratar 
las tensiones vecinales puestos en marcha por las autoridades locales en 2016 
a raíz de las llamadas a la acción de un grupo de vecinos de la plaza Pastrana. 
Las autoridades locales consideraban esta asociación un ente representativo 
del barrio, aunque incluso dentro de la propia asociación eran conscientes de 
la falta de apoyo e implicación del vecindario. Esta caracterización generaba 
que las autoridades apelaran a la asociación como interlocutor válido, y que 
hasta cierto punto se considerara su presencia como necesaria en las iniciati-
vas puestas en marcha para tratar las problemáticas del barrio, en especial la 
mesa de trabajo que se reunía de manera periódica durante 2016 y 2017 para 
tratar las quejas de incivismo en torno a la plaza Pastrana. 

En tercer lugar, y de manera metodológicamente marginal, como suele ser 
habitual en los proyectos de investigación que hacen uso de metodologías par-

3.  Dentro de la apariencia incluyo también la sonoridad, ya que por ejemplo el idioma y 
los acentos escuchados son altamente relevantes en el contexto de Cataluña, donde el catalán 
ha sido uno de los elementos centrales del discurso nacionalista. Esta escisión lingüística en-
tre quienes hablan catalán y quienes hablan castellano se ha utilizado en ocasiones para sus-
tentar una división entre autóctonos y quienes provenían de otras partes de España, despec-
tivamente denominados «charnegos» (Clua, 2011). El Carmel ha sido tradicionalmente un 
barrio charnego y se encuentra en la periferia social y geográfica de la ciudad de Barcelona. El 
hecho de que la renta familiar disponible en El Carmel sea casi la mitad de la de la ciudad en 
su conjunto (Ayuntamiento de Barcelona, 2017) ilustra bien la situación socialmente perifé-
rica de este barrio.
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ticipativas (Mata-Codesal et al., 2020), se encuentran los datos procedentes 
de varios paseos fotográficos grupales por el barrio organizados en colabo-
ración con la asociación de vecinos y la escuela de formación de adultos del 
barrio durante 2016. Tanto en el recorrido de los fotopaseos, que era acor-
dado de manera previa por las personas participantes tras debates grupales 
sobre qué espacios eran relevantes del barrio (la relevancia podía ser posi-
tiva o negativa), como en las fotos realizadas y comentadas con posteriori-
dad, la plaza Pastrana constituía uno de los espacios con mayor carga sim-
bólica del barrio. También la cercana y vacía rambla del Carmel aparecía en 
las discusiones y las fotos como un espacio relevante, una muestra en nega-
tivo de la concurrida plaza Pastrana. Mientras que esta plaza había sido con-
quistada, luchada y vivida por quienes habitaban el barrio, la rambla del Car-
mel permanecía sin uso, inhóspita entre las vías rápidas de acceso al centro 
de la ciudad. 

Este texto proviene de una lectura secundaria de los datos, a la luz del mar-
co teórico de la distribución/reconocimiento (Fraser, 2000) y los marcos de 
merecimiento (Aramburu y Sabaté, 2020).4

Contextos de escasez en el barrio  
de El Carmel en Barcelona

Es jueves 26 de mayo de 2016, son las cinco de la tarde y la plaza Pastrana 
está llena de niños y niñas que han salido de las escuelas cercanas y juegan en 
las dos pequeñas zonas de arena y columpios que hay a sendos lados de la pla-
za. Algunos niños un poco mayores juegan al fútbol en el espacio central. 
Chutan una pelota que en ocasiones golpea las persianas metálicas de los lo-
cales comerciales de su perímetro. Una mujer ya en la sesentena sale enfada-
da de la peluquería que hay en un lateral y amenaza con quitarles el balón si 
continúan chutando tan fuerte. Un goteo constante de personas cruza la pla-
za desde y hacia la parada de metro que está en una de sus esquinas, sortean-
do a los niños que juegan al futbol. Muchas personas, en lugar de utilizar las 
escaleras mecánicas, se dirigen al ascensor situado algo más a la derecha. En 
los bancos de la plaza, hay grupos de mujeres que, sentadas, charlan anima-

4.  Agradezco a Mikel Aramburu sus indicaciones al respecto.
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damente en distintos idiomas o con diferentes acentos del castellano. En nin-
guno de ellos se escucha el catalán. En los bancos individuales hay sentados 
algunos hombres mayores. Algunos padres, pocos, miran a sus pequeños des-
de el borde de las zonas habilitadas para niños. La plaza, de cemento y com-
pletamente rodeada por edificios de varias alturas, es sin lugar a duda el espa-
cio más frecuentado de El Carmel, un barrio con más del doble de habitantes 
por kilómetro cuadrado que la media de Barcelona (Ayuntamiento de Barce-
lona, 2019). La actividad de la plaza muta a lo largo del día. Por la mañana 
hay un trasiego constante de mujeres con carros de la compra cruzando en 
todas direcciones, mientras que los bancos permanecen ocupados por perso-
nas mayores que descansan a la sombra de los árboles disfrutando de la agra-
dable temperatura primaveral. Al atardecer, sobre todo los viernes y fines de 
semana, grupos de jóvenes se reúnen en este espacio para charlar, beber y, en 
ocasiones, escuchar música en sus reproductores portátiles. En verano, el calor 
húmedo de Barcelona intensifica las sensaciones en una plaza aún más llena 
que durante el resto del año, ocupada por quienes no pueden irse de vacacio-
nes y permanecen en el barrio. A pocos metros de allí, la rambla del Carmel, 
ubicada entre el intenso tráfico de las vías rápidas que dan acceso al centro de 
la ciudad a través de unos concurridos túneles, permanece vacía, inhóspita en 
su falta de vegetación y hasta de bancos para sentarse, rodeada por el zumbi-
do constante y molesto de los coches.

Resulta difícil reconocer la plaza de la anterior viñeta etnográfica en las 
palabras de algunos vecinos recogidas en un escrito entregado a las autorida-
des locales en 2011 junto con varias firmas de apoyo, que afirmaban: «[A] pla-
za Pastrana, desde que se inauguró el metro,5 ha venido mucha gente inmi-
grante, sobre todo rumanos, marroquís y latinos, que se han hecho los amos 
del espacio público del barrio y han aumentado los problemas de drogas, ro-
ban y pegan a los niños».6

5.  En 2002 se iniciaron las obras de prolongación de una de las líneas del metro de Barce-
lona, lo que llevó al cierre temporal de la plaza. Las obras se prolongaron con las consiguientes 
molestias y el ruido para el vecindario hasta 2010, mucho más tiempo de lo inicialmente pre-
visto debido al hundimiento de uno de los túneles en 2005, que provocó afectaciones a un gran 
número de edificios del barrio y la necesidad de desalojar de sus viviendas a más de mil perso-
nas (García, 2005). 

6.  Fuente: Acta de la audiencia pública del Consejo del Distrito de Horta-Guinardó (di-
ciembre de 2011).



sentidos de justicia y merecimiento

198

Más chocantes aún resultan las palabras de un vecino mayor que llevaba 
cincuenta años viviendo en la plaza, el cual el 7 de junio de 2016 explicaba: 
«Como está ahora... Hemos vivido malos tiempos, pero como está ahora no 
ha estado nunca. Nunca es nunca», sobre todo si atendemos a la historia de 
la plaza, ideada en la década de los sesenta para dotar de un mínimo espacio 
abierto a un barrio donde la prioridad había sido construir rápido y barato. 
Los inicios del barrio habían estado marcados por un urbanismo no planifi-
cado, la autoconstrucción y el chabolismo, mecanismos utilizados para hacer 
frente a la crisis habitacional en la Barcelona de las décadas de 1950 y 1960, 
que encontraron las personas que venían de otras partes de España (Camino 
et al., 2011). Posteriormente, el barrio había llegado a convertirse, en las dé-
cadas de 1980 y 1990, en uno de los puntos negros de la droga en la ciudad, 
causa y consecuencia a la vez del fuerte estigma territorial (Wacquant et al., 
2014) que sufrían el barrio y sus habitantes desde sus orígenes barraquistas (Bou 
y Gimeno, 2007). 

En 2016, muchos vecinos compartían visiones negativas similares sobre la 
situación en la plaza en un contexto de movilización vecinal que reclamaba a 
las autoridades medidas contra, como aparecía en los carteles convocando 
a una reunión vecinal en junio de ese mismo año, «el preocupante aumento 
de inseguridad en el barrio» y «el aumento grave de incivismo». Se atri-
buía de manera poco velada la degradación de la convivencia en la plaza a los 
comportamientos incívicos que constituían una suerte de cajón de sastre en 
el cual se incluían comportamientos de lo más diverso, entre los que se en-
contraban escuchar música, jugar a la pelota, vender droga o ejercer la pros-
titución, y que únicamente tenían en común el haber sido marcados por al-
gunos de los vecinos de más edad de la plaza como molestos y ejercidos por 
personas más jóvenes, las cuales, dado el perfil demográfico del barrio, en no 
raras ocasiones procedían de otros países.7 Se recurre de esta manera a expli-
caciones que individualizan el problema en los comportamientos de ciertas 
personas o grupos que se tildan de incívicos y obvian el origen estructural de 
las tensiones, consecuencia de una escasez material en un barrio que cuenta 
con una compleja orografía (ya que se encuentra situado en la ladera de una 

7.  En 2016 casi un tercio de la población del barrio había nacido fuera de Cataluña y casi 
una quinta parte lo había hecho fuera de España (Ayuntamiento de Barcelona, 2017). En El 
Carmel comparten espacio vecinos venidos de otras partes de España (en su mayoría, de más 
edad) con vecinos procedentes de fuera de España (normalmente, más jóvenes).
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colina) y pocos espacios al aire libre abiertos y accesibles en los que poder 
ejercer un ocio no totalmente dirigido ni mercantilizado. 

Frente a las quejas de estos vecinos, otras asociaciones del barrio entendían 
que el problema tenía más que ver con la intensidad de uso de la plaza y recla-
maban a las autoridades la habilitación de la rambla del Carmel como espacio 
que pudiera descongestionar la plaza Pastrana. Las observaciones realizadas 
en la plaza, así como las entrevistas y las fotografías de los fotopaseos, mues-
tran que esta segunda explicación, la de la presencia de usos incompatibles 
en el tiempo o en el espacio, habitualmente entre personas de distintas eda-
des, proveía una razón plausible a las tensiones existentes en torno a la plaza 
Pastrana. 

Reacciones ante la escasez:  
ser cívico para merecer estar en la plaza

La crisis iniciada en 2008 y las subsiguientes medidas de austeridad vinieron 
a reforzar los marcos conceptuales de la escasez (Alonso, 2015). Ocho años 
después, en el momento del trabajo de campo, el número de personas millo-
narias, tanto en el mundo como en el Estado, había aumentado, en un contex-
to en el que la precariedad (que se pensaba inicialmente que sería pasajera) se 
había vuelto estructural para grandes capas de la población y donde las expec-
tativas de progreso social de grupos como los que habitan el barrio barcelo-
nés de El Carmel se veían seriamente comprometidas. La crisis había produ-
cido una precarización de las relaciones laborales que había incrementado el 
sentimiento de fragilidad constante en la limitada mejora intergeneracional 
de las condiciones experimentada por estos grupos.8

En el contexto de polarización económica generado por la crisis y el des-
mantelamiento de las escasas redes de apoyo social del estado de bienestar en 

8.  La polarización social resultante de la escalada nacionalista en Cataluña sin duda tiene 
efectos de calibre en contextos como El Carmel, cuyos habitantes han tenido tradicional-
mente dificultades para reclamar pertenencias reales más allá de los bordes barriales (Mata-
Codesal, 2020: 780). En el presente capítulo no aparecen consideraciones al respecto porque 
en el momento del trabajo de campo no eran claramente perceptibles las consecuencias de esta 
situación.
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España en general y en Cataluña en particular,9 la competencia por recursos 
cada vez más escasos entre los sectores en la parte baja de la estructura social 
se percibe por muchos de estos grupos como la única estrategia para ase-
gurarse el acceso a alguno de los pocos recursos todavía disponibles. Esa mis-
ma competencia y las lógicas de los juegos de suma cero, donde si alguien 
pierde es porque alguien gana y viceversa, avivan los sentimientos de injusti-
cia cuando no se produce el acceso a los recursos disponibles o cuando, aun 
accediendo, estos son insuficientes (Aramburu, 2020: 208). 

La escasez y el recurso preferencial a la competencia como mecanismo de 
reparto de la misma se apoyan en lógicas clasificatorias que dividen a sujetos 
y grupos en merecedores y no merecedores. El merecimiento es una pieza 
clave de la llamada economía moral del neoliberalismo (Aramburu y Sabaté, 
2020). Como argumentan Aramburu y Sabaté (2020: 98), los juicios sobre el 
merecimiento de alguna persona o grupo de personas son a menudo juicios 
sobre derechos. En el caso etnográfico que nos compete nos encontramos con 
un grupo de vecinos antiguos que reclama derechos sobre las escasas plazas y 
espacios al aire libre de acceso abierto del barrio, en concreto, el derecho a 
determinar las maneras correctas de comportarse en estos lugares. Este grupo 
de vecinos está compuesto por personas de edad avanzada con unas demandas 
específicas de uso sobre la plaza que son, por lo general, diferentes de las de 
otros grupos generacionales.10 Buscan en definitiva establecer los comporta-
mientos adecuados e inadecuados en la plaza y, de esa manera, marcar quién 
merece estar en la plaza, cuándo y cómo. Para ello aplican la terminología del 
in/civismo como forma localizada de la gramática del merecimiento, que per-
mite dividir a quienes se encuentran en la plaza entre cívicos e incívicos.

En El Carmel la construcción de los marcos de merecimiento propios pre-
senta complejidades específicas dado el origen migrante de sus pobladores y 
el estigma territorial del barrio. La autoctonía es un recurso simbólico fácil-
mente utilizable en enfoques del merecimiento que podríamos entender como 
nativistas (véase Kešić y Duyvendak, 2019, para un análisis de estas posturas 

  9.  En Cataluña los recortes sociales fueron más intensos que la media estatal y en 2017 
era la comunidad autónoma que mayor proporción de recorte en gasto social y sanitario man-
tenía (Asociación Estatal de Directoras y Gerentes de Servicios Sociales, 2019). 

10.  Frente a, por ejemplo, la necesidad de espacios para jugar a la pelota de los niños, estos 
vecinos mayores requieren de espacios para salir de casa y descansar tranquilamente, lo que 
genera tensiones por las formas de estar en la plaza.
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nativistas en el caso de Holanda, pero podemos encontrar lógicas similares 
en otros contextos europeos). Dado lo reciente de su génesis actual, no es po-
sible negar el origen migrante del barrio, por lo que quienes apelan en exclu-
siva a la autoctonía como fuente de merecimiento pueden ser cuestionados 
con facilidad. Así lo hizo una vecina ante las críticas lanzadas por otro vecino 
en una reunión sobre el estado de la plaza que señalaban a quienes venían de 
otros países con «culturas totalmente diferentes» a la nuestra como causan-
tes del problema, cuando esta mujer contestó que difícilmente ese podría ser 
el problema, «porque nosotros, como inmigrantes que somos [ambos eran na-
cidos en otra comunidad autónoma], la mayoría también veníamos con una 
cultura distinta a la catalana». El hombre insistió: 

No están acostumbrados a esas cosas y alguien tiene que haber para que les in-
dique cómo tienen que comportarse, dentro de una comunidad tiene que haber 
respeto. No puede ser que aquí, cuando iban a Alemania, por ejemplo, cuando se 
comportaban mal se les metía en el tren y se iban para casa otra vez [en alusión al 
pasado de migración internacional de los españoles en Alemania]. 

En los intentos por diferenciar entre nosotros (migrantes internos) y ellos 
(migrantes internacionales llegados con posterioridad) vemos como se hace 
necesario recurrir a una segunda capa de significado que divide entre migran-
tes buenos que saben comportarse (o son cívicos) y migrante malos o incívi-
cos. Para legitimar su merecimiento propio, este grupo hace uso de la ideo-
logía del civismo, un enfoque regulatorio de la convivencia urbana cada vez 
más popular en las ciudades europeas, en especial en las del Reino Unido 
(Flint y Nixon, 2006; Hodgkinson y Tilley, 2011), y que en Barcelona había 
sido fomentado por las autoridades locales a partir de planes para la promo-
ción del civismo y sobre todo a partir de la popularmente conocida como Or-
denanza de Civismo aprobada una década antes (Ayuntamiento de Barcelo-
na, 2006). Esta ordenanza ha conseguido que, entre otros efectos, la etiqueta 
«incívico» (como término de significado ambiguo) se haya convertido en una 
palabra corriente en el lenguaje cotidiano de la ciudad y que ciertos grupos, 
como los vecinos de la plaza Pastrana, hayan instrumentalizado el término 
para sustantivar procesos de marcaje y diferenciación entre un nosotros cívi-
co y un ellos incívico. Es importante remarcar que lo que las medidas de fo-
mento del civismo han conseguido no es una extensión de una ideología del 
civismo y lo cívico, sino una suerte de control social intenso con la aplicación 
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de la etiqueta de incivismo a gran cantidad de comportamientos en la ciudad, 
con lo que se ha individualizado lo que en muchas ocasiones son problemas de 
tipo estructural relacionados con la pobreza y la precariedad (Mata-Codesal, 
en prensa). 

En segundo lugar, en El Carmel la construcción discursiva del mereci-
miento propio ocurre en un contexto de falta de reconocimiento del grupo 
que busca construirse como merecedor, consecuencia del estigma territo-
rial que pesa sobre el barrio. La escasez material interna de recursos públicos 
(incluidos espacios públicos al aire libre y espacios municipales o comunita-
rios para grupos específicos, como los jóvenes o la gente de la tercera edad) 
que enfrentan los vecinos y vecinas del barrio se superpone a, y en parte es 
consecuencia de, otro tipo de escasez no material: la falta de reconocimiento, 
o más bien, el reconocimiento negativo al que tradicionalmente han estado 
sujetos el barrio y sus habitantes. La existencia de este estigma territorial se 
evidencia en las palabras de la siguiente vecina: 

Por la fama que había, o sea... Te lo digo por experiencia. Yo he ido a las discote-
cas y cuando te pregunta[ba]n de dónde eras, nunca decías del Carmelo,11 porque 
se hacía un círculo alrededor tuyo, literalmente. [...] porque no se fiaban de la gen-
te [de] aquí. Pero aquí no había problemas, aquí no pasaba nada.12

Esta estigmatización territorial afecta profundamente la experiencia vivi-
da de quienes habitan las áreas estigmatizadas (Wacquant, 2008: 169), obli-
gados a lidiar con la tensión irreconciliable entre la autopercepción interna 
de normalidad y la imagen negativa externa asociada (Garbin y Millington, 
2012: 2068). La literatura sobre estigmatización territorial proporciona un ca-
tálogo interesante de prácticas de resistencia que muestran diferentes formas 
en las que el estigma se negocia y se resiste (véase, por ejemplo, Tyler y Slater, 
2018) y que en ocasiones, como es el caso del grupo que se queja de la situación 
en la plaza Pastrana, incluyen prácticas de estigmatización dentro del área es-
tigmatizada, asignando muchas de las connotaciones negativas y de peligro-
sidad que el estigma territorial había impuesto sobre el barrio en su conjunto 

11.  He optado por utilizar la denominación oficial en catalán El Carmel, aunque, como es 
el caso de esta entrevistada, muchas de las personas que habitan el barrio utilicen el nombre 
en castellano, Carmelo.

12.  Entrevista con vecina del barrio realizada el 28 de junio de 2016.
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a un grupo específico. Para ello, de nuevo, este grupo hace uso de la termino-
logía del in/civismo que se encuentra ampliamente extendida y aceptada en 
la ciudad de Barcelona y que se presenta como aparentemente neutra. Los 
habitantes originales del barrio consideraban que se habían ganado el reco-
nocimiento, a través de la adaptación de sus comportamientos y actitudes a 
las normas de civismo, lo que entendían como una suerte de acumulación de 
capital simbólico esgrimible contra el estigma. Este reconocimiento, que se 
percibía como el resultado de un proceso de lucha especialmente duro dadas 
las condiciones materiales y sociales iniciales del grupo y el estigma del ba-
rrio y sus habitantes, no está exento de fragilidad y se siente en permanente 
riesgo, lo que agrava la sensación de injusticia percibida. 

Conclusión

El discurso sobre la escasez y la necesidad de instaurar medidas de austeridad 
que acompañaron a la crisis iniciada en 2008 (Alonso, 2015) vino a justificar, 
profundizar y acelerar cambios estructurales de corte neoliberal que convir-
tieron la precariedad en un elemento que, aunque inicialmente iba a ser tran-
sitorio, acabó siendo estructural. Asimismo, este discurso construyó el estado 
de bienestar y sus (limitados) mecanismos de redistribución afirmativa (Fra-
ser, 2000) como una excepción temporal que no era posible sostener dado el 
actual clima de escasez de recursos. De esta manera la crisis truncó no solo la 
limitada movilidad real de los grupos en posiciones bajas de la escala social, 
sino también las expectativas de mejora de grandes bolsas de población con 
perfiles similares a quienes habitan el barrio barcelonés de El Carmel.

La sucesión de hechos acaecidos en el tiempo que duró el trabajo de campo 
en 2016 muestra los intentos de ciertos grupos por generar procesos de dife-
renciación basados en la adecuación o inadecuación de los comportamientos 
en la plaza que emanan de un marco subyacente de merecimiento en un con-
texto de escasez tanto de espacio público como de reconocimiento, dado el 
estigma territorial del barrio. En última instancia asistimos a luchas por el con-
trol sobre lo escaso. Frente a esta posición, otros grupos empleaban una estra-
tegia diferente que intentaba reducir la escasez en la forma de demandas a las 
autoridades por la adecuación de otros espacios en el barrio. En el fondo sub-
yace la idea de que existen criterios de merecimiento y valoración marcados 
por grupos externos en cuyo poder está el otorgar o no el derecho a merecer 
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ser reconocido como cívico, como siendo de la ciudad (y no meramente como 
estando en la ciudad). Esto es especialmente importante para grupos que han 
sido tradicionalmente sujetos a un fuerte estigma territorial. Cumplir los crite-
rios de urbanidad y civismo se considera uno de los mecanismos para merecer 
ese reconocimiento, que en última instancia daría acceso a recursos escasos, 
en este caso el del espacio urbano accesible y, en especial, el poder marcar los 
usos aceptables del mismo entre un conjunto de usos incompatibles entre sí. 
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Merecimiento y judicialización  
del impago hipotecario en Grecia

Theodora Vetta1

Universidad de Barcelona

Introducción

Mientras que las causas y la gestión de la onerosa deuda pública han estado 
en el punto de mira internacional desde que estalló la llamada crisis griega, 
poca atención se ha prestado al endeudamiento privado, el protagonista en 
otros países que también vivieron la crisis de la deuda, como España, Irlanda 
y Portugal. Es cierto que en Grecia la deuda privada de hogares y empresas 
en valores absolutos es significativamente inferior a la de sus vecinos del sur. 
Sin embargo, aunque empezó en niveles muy bajos (como el 35,7% del PIB 
en 1995),2 su ritmo de crecimiento fue de los más extraordinarios de Euro-
pa (113% del PIB en 2008). Y lo más importante, en Grecia, en 2018, los 
106,9 billones de euros de non-performing loans (NPL) (préstamos con pago 
suspendido) representaban el 45,1% de todos los préstamos (el promedio de 

1.  La investigación y la redacción de este capítulo han sido financiadas por el Consejo Eu-
ropeo de Investigación «Grassroots Economics: Meaning, Project and Practice in the Pursuit 
of Livelihood» (GRECO, FP7-IDEAS-ERC, proyecto número 323743). Me gustaría mostrar 
mi sincero agradecimiento a todas las personas en Grecia que generosamente me ayudaron a 
reunir el material etnográfico, ya fuera en sus casas, en sus oficinas de trabajo o en el tribunal 
local. También me gustaría agradecer a Andreas Streinzer, Jelena Tošić, Aliki Angelidou, Alexan-
dra Mpakalaki, Hadrien Saiag y el Grupo de Estudios sobre Reciprocidad de la Universidad 
de Barcelona sus comentarios productivos sobre versiones anteriores de este artículo. Sobre 
todo, estoy profundamente agradecida a mis colegas del proyecto GRECO, Stamatis Amaria-
nakis, Pati Homs, Olga Lafazani, Carmen Leidereiter, Giacomo Loperfido, Patricia Matos, Jai-
me Palomera, Antonio Pusceddu, Diana Sarkis y a nuestra investigadora principal, Susana Na-
rotzky, por su inspiración intelectual, debates recurrentes, ayuda y apoyo inestimables.

2.  Véase http://ec.europa.eu/eurostat/tgm/table.do?tab=table&plugin=1&language=en&
pcode=tipspd20 (22/1/2018).
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la Unión Europea es de 5,1%).3 Incluso hoy, durante la llamada era posaus-
teridad, estos préstamos rojos (así se les conoce de manera coloquial) están en 
el centro mismo de las negociaciones entre el Eurogrupo y el Gobierno grie-
go, a la luz de un nuevo rescate bancario y una nueva ronda de medidas de 
austeridad.

Este artículo trata de la mediación estatal griega entre los acreedores y los 
hogares endeudados para negociar sus préstamos rojos. Concretamente nos cen-
traremos en la Ley 3869/2010 para los hogares sobreendeudados, conocida 
popularmente como ley Katseli. Esta ley tomó su nombre de la antigua minis-
tra de Economía, Competitividad y Transporte del partido socialista PASOK, 
Louka Katseli, que la promulgó en medio de la crisis económica. Su objetivo 
era ofrecer una red de seguridad a los hogares insolventes protegiendo, con 
ciertas condiciones, la vivienda habitual de las ejecuciones hipotecarias. Nues-
tras observaciones etnográficas muestran que el conocimiento popular y la 
propia implementación de esta ley, lejos de aludir a algunos criterios burocrá-
ticos inflexibles, giraban en torno a una pregunta: ¿quién merece ser protegi-
do? El presente capítulo explora las respuestas émicas a esta pregunta, que se 
mueven en un nexo complejo de asunciones y dicotomías morales e interven-
ciones institucionales. 

Sin duda, estos procesos de categorización social no son nuevos. De hecho, 
el tema del merecimiento o demérito en relación con la protección estatal 
y el bienestar se remonta a las estructuras de socorro a los pobres de Inglate-
rra y Estados Unidos de principios del siglo xix (si no antes). Fue en aquella 
época cuando la pobreza adquirió un claro estigma moral, cuando las ayudas 
sociales se distribuían no solo de acuerdo con criterios de residencia (vecino 
que la merece o extranjero que no lo merece), sino también siguiendo índices 
de capacidad para trabajar (Dean, 1990; Katz, 2013). Desde entonces, el con-
cepto de «pobres merecedores» ha sido una constante en los debates políti-
cos en distintos contextos históricos y geográficos, sobre todo en momentos 
de crisis e inquietud social. Los no merecedores han ido pasando por diferen-
tes designaciones, como «pobres ociosos», «gorrones», «parásitos», «clases 
bajas» o «reinas del bienestar»4 y, de nuevo, más recientemente, «extranjeros»/ 
«inmigrantes» (Deacon, 1978; Gilens, 1999; Hancock, 2004; Katz, 2013; Ro-

3.  www.bankofgreece.gr/Pages/el/Publications/ReportNPE.aspx (28/1/2018).
4.  «Idle paupers», «scroungers», «parasites», «underclass» o «welfare queens».
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mano, 2017; Vincent, 1993). Además, lo que parece haber permanecido como 
pertinente es la normalización y la legitimidad moral de las desigualdades es-
tructurales agudas que se basan en el origen étnico, la clase y el género (Abra-
movitz, 1999; Watkins-Hayes y Kovalsky, 2016); el desarrollo de los procesos 
de manipulación política de creación de chivos expiatorios (Gans, 1994); y la 
criminalización, el castigo y la vigilancia de los ya marginados (Piven y Cloward, 
1971; Soss et al., 2011; Wacquant, 2009).

Esta contribución presenta el debate anterior en la era de la financiariza-
ción de la vida cotidiana (James, 2014; Palomera, 2013; Pellandini-Simányi, 
Hammer y Vargha, 2015; Sabaté, 2016) y explora la función del Estado en 
un régimen de acumulación de capital donde el endeudamiento sirve tanto 
como forma de extracción de renta como de desmovilización de clase. Como 
argumentaré, los aspectos morales y legalistas del merecimiento, tal como se 
muestra dentro y fuera de los tribunales griegos, inhiben una interpretación 
más estructural de la relación de deuda. Destacar la deuda como una elec-
ción individual de consumo o como un signo de carácter deshonesto o in-
moral falto de ética impide ver, en gran cantidad de casos, los procesos de 
expropiación a través de la financiarización y las desigualdades cada vez más 
profundas que se generan en la esfera de producción. Al mismo tiempo, la 
intervención del Estado se presentó como una mediación neutral entre los 
hogares y los bancos, cuando en realidad el Estado tuvo una función cóm-
plice, pues su objetivo era consolidar el capital financiero y permitir el en-
deudamiento de la clase trabajadora, a la vez que calmaba las reclamaciones de 
distribución de la riqueza.

Los datos de este artículo se han extraído de un trabajo de campo de ca-
torce meses en la ciudad de Kozani (noroeste de Grecia) entre 2015 y 2016, 
como parte del proyecto del Consejo Europeo de Investigación (ERC, por 
sus siglas en inglés) «Grassroots Economics: Meaning, Project, and Practice 
in the Pursuit of Livelihood» de la Universidad de Barcelona.5 Incluye ma-
terial etnográfico abundante sobre los hogares endeudados de la clase traba-
jadora, datos de archivo de abogados de casos de hogares con impagos y con-
clusiones a partir de la observación de «juicios provisionales» en tribunales 
locales.

5.  www.ub.edu/grassrootseconomics (30/4/2020).
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Contexto etnográfico

El boom del endeudamiento de los hogares griegos no fue un fenómeno que 
se originó de la nada, ni tuvo solamente que ver con una idiosincrasia griega. 
Podemos señalar básicamente tres factores para entender los aspectos más es-
tructurales del endeudamiento en la periferia europea: primero, la producti-
vidad decreciente y la caída de la tasa de beneficio del capital en los países del 
centro desde la década de 1970 y su giro hacia inversiones más prometedoras 
y especulativas en el sector financiero (Boyer, 2000), sobre todo dirigidas a 
algunas (semi)periferias como Grecia, España o Irlanda (Hadjimichalis, 2010, 
2018; Lapavitsas, 2009; Maniatis, 2013). Esta fue una época en la que las ci-
fras prósperas del PIB se celebraban como símbolo de una Grecia fuerte y de 
su modernización. Segundo, determinadas intervenciones del Estado que fa-
cilitaron el movimiento de capitales, la desregulación del mercado laboral y 
la provisión de liquidez y garantías a los agentes financieros (Abdelal, 2007; 
Krippner, 2011). En Grecia, el sector financiero se ha ido reestructurando 
y desregulando gradualmente desde la década de los ochenta (Argitis, 2013; 
Mavroudeas, 2014; Sakelaropoulos, 2010; Spyrou, 1999; Tsoulfidis, 2013). De 
hecho, hacia el final de la década de los noventa, y después de una ola de fu-
siones y privatizaciones, el sistema bancario griego se consolidó y hasta se in-
ternacionalizó, con lo que amplió sus actividades hasta el llamado El Dorado 
Balcánico. Se abolió el requisito de los bancos de concentrar una gran parte 
de su cartera en bonos del Estado, y también se eliminó su obligación an-
terior de dedicar un porcentaje de su inversión a industria y agricultura. El 
mercado era quien definía los tipos de interés y la nueva regulación facilitaba 
el movimiento transfronterizo de capital y divisas. En 1997, el Banco de Gre-
cia se hizo autónomo y cualquier financiación del Estado quedó prohibida, 
según los criterios de Maastricht, así que liberaron capital financiero para inver-
tir en productos financieros creados recientemente (préstamos hipotecarios 
y préstamos al consumo, fondos de inversiones, bienes recobrados). Finalmen-
te, la introducción del euro en 2001 dio un gran impulso a los créditos baratos 
basados en los tipos bajos de interés del euro. Los bancos y otras institucio-
nes financieras vieron que era provechoso tomar prestado dinero del extran-
jero y hacerlo llegar a los hogares nacionales. Estos préstamos se usaron para 
ampliar el gasto en consumo, pero también para compensar la precarización 
agresiva del trabajo, el elevado desempleo, los ingresos congelados y el aumen-
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to del coste de la vida, sobre todo después de la apreciación real del 20% que 
trajo el euro consigo.

Las rigurosas medidas de austeridad que se aplicaron a Grecia fueron bas-
tante paradigmáticas. La pérdida rápida de casi el 25% del PIB del país y el 
desempleo y la pobreza en aumento fueron de la mano de la asfixia de los ho-
gares hacia un círculo vicioso de deuda. Dentro de un contexto preocupante 
de inquietud social, la ley de los hogares sobreendeudados se llevó al Parla-
mento griego el verano de 2010, después del primer acuerdo de rescate y la 
firma del primer memorándum de austeridad con la troika (Fondo Moneta-
rio Internacional, Banco Central Europeo y Comisión Europea). Indepen-
dientemente de las preguntas que puedan surgir sobre las intenciones de esta 
ley, diez años después se puede decir que, tras varias enmiendas, ha ofrecido 
una red de seguridad importante para cientos de miles de deudores que seña-
laron no poder hacer frente a sus obligaciones con sus acreedores privados, 
así como con las entidades públicas, como la Seguridad Social, la Agencia Tri-
butaria, ayuntamientos o empresas de utilidad pública. En el primer semes-
tre de 2018, más de doscientos mil préstamos domésticos (17.000 millones de 
euros) se habían acogido a este régimen de insolvencia.

El sobreendeudamiento tampoco es un fenómeno restringido a los núcleos 
metropolitanos. En Kozani, una región rururbana industrial de aproximada-
mente ciento cincuenta mil residentes, los recursos de los hogares endeuda-
dos se convirtieron en la parte principal de la carga de trabajo de los aboga-
dos locales. Dos veces por semana los jueces locales celebraban los llamados 
«juicios provisionales», en los que tenían que tratar esos casos para emitir ór-
denes temporales, y debían decidir si los casos iban a juicio o se rechazaban y, 
en el primer caso, cuál era la cuota mensual (si la había) que se pagaría a los 
acreedores hasta el momento del juicio definitivo. Todas las vistas que ob-
servamos y toda la investigación que realizamos en una firma de abogados 
evidenciaban que las causas afectaban a hogares de clase trabajadora de la re-
gión: funcionarios públicos, pequeños comerciantes, pensionistas, desemplea-
dos, dueños de bares pequeños, conductores de taxis y camiones, personal pre-
cario de hospitales y supermercados y mineros del carbón. Este último grupo 
era bastante numeroso porque la economía de Kozani de hecho está vincula-
da con la mayor industria de Grecia, la empresa eléctrica de régimen semi-
público DEI, que tiene sus principales plantas generadoras y minas de lignito 
en la región. Se puede decir que los trabajadores de DEI habían sido objetivo 
local de las instituciones de crédito. De hecho, antes de la crisis, esta parte de 
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la clase trabajadora, que estaba muy organizada sindicalmente, había conse-
guido salarios comparativamente altos, así como prestaciones como compen-
sación por las condiciones de trabajo extremadamente duras, la contaminación 
y el clientelismo político, pero también sufrieron grandes recortes durante la 
pasada década de austeridad (Vetta, 2020).

El consumidor inmoral

Los criterios que había que cumplir para acogerse a la ley eran: 1) el reque-
rimiento inicial del abogado de un deudor para componer un caso; 2) la resi-
dencia que se deseaba proteger debía estar registrada como la vivienda habi-
tual del deudor, y cualquier otra propiedad podía liquidarse para devolver el 
préstamo a los acreedores. Además, 3) los ingresos mensuales del hogar no 
debían exceder los llamados «costes razonables de subsistencia», que deter-
minó la Agencia Griega de Estadística aumentados en un 70%.6 Finalmente, 
4) el valor objetivo de la primera residencia (y no el valor comercial) no debía 
superar los 120.000 euros para el deudor no casado, 40.000 euros más para el 
deudor casado y 20.000 euros más por cada hijo. Todos los solicitantes real-
mente cumplían estos requisitos. Sin embargo, una vez que el caso llegaba 
al tribunal, la argumentación entre las tres partes (abogados de los deudores, 
abogados de los acreedores y juez) giraba alrededor de otras cuestiones abier-
tas a la interpretación y al juicio moral, según esta grabación de una vista rea-
lizada durante el trabajo de campo (Kozani, junio de 2016):

Abogado del banco: ¡Señoría, este es un caso típico de sobreconsumo! ¡Diecio-
cho productos bancarios! ¡Puede ver la irresponsabilidad del carácter de estas 
personas, su moral! [...] todos estos años han estado viviendo por encima de 
sus posibilidades.

Abogado del deudor: Su señoría, no es lo que parece. La esposa tomó estos prés-
tamos para ayudar a su padre, que estaba pasando grandes dificultades en su 

6.  Los costes razonables de subsistencia para una persona soltera ascendían a 537-682 eu-
ros por mes; para una pareja adulta, a 906-1.160 euros; para una pareja con un niño, a 1.126-
1.440 euros; para una pareja con dos niños, a 1.347-1.720 euros. Para una tabla detallada y la 
metodología que hay detrás de estos cálculos, véase www.taxheaven.gr/news/news/view/id/ 
18319 (20/10/2017).
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tienda en ese momento. El resto los tomó con su marido cuando ella perdió 
su trabajo [en una empresa de seguros] para seguir cumpliendo con sus obli-
gaciones. También tienen un segundo hijo.

Juez: [Risa sarcástica] ¿Cómo es posible? ¿No puede pagar sus deudas y busca un 
segundo hijo?

Abogado del banco: Exactamente. Y, señoría, eso no es una excusa. Ella tenía un 
buen sueldo. ¿Es posible que no ahorraran nada? En todo caso, su gran sueldo 
muestra que no necesitaba todos los préstamos. Está claro que estaba viviendo 
una vida de lujo.

Abogado del deudor: Solo se construyeron una casa. Su valor es de solo 70.000 
euros.

Abogado del banco: Bien, se refiere al valor objetivo. Todos sabemos cómo se 
calcula, señoría. Solo se tiene en cuenta la ubicación y la edad del edificio. No 
los materiales de lujo que se han usado en el interior. En cualquier caso, nues-
tro banco rechaza la propuesta del deudor y exige más del 10% del último plazo.

Abogado del deudor: Señoría, es imposible satisfacer a todos los acreedores de 
esta forma. Sus ingresos mensuales, como puede ver hoy, son de aproxima-
damente 1.000 euros. La dignidad de una pareja con dos hijos se define con 
1.700 euros.

Abogado del banco: ¿Quiere decir que 600 euros no son suficientes para vivir? 
[Deduce la cantidad que los bancos solicitan]. Otras personas son inquilinos, 
y pasan con 600 euros en el día de hoy...

Juez: Todos vivimos dificultades, ¡pero algunos somos coherentes [con nuestras 
obligaciones]! 

La estampa anterior es bastante típica de las discusiones que observamos 
entre abogados y jueces, ya que los deudores estaban ausentes en estos juicios 
provisionales. El magistrado tenía que decidir si el deudor había demostrado 
«una incapacidad permanente y general para pagar sus deudas» (Ley 3869/2010) 
o si formaba parte de los llamados malos pagadores estratégicos, que eran los que, 
teniendo medios para pagar sus deudas, eligieron no hacerlo y buscaron am-
paro, plazos de pago congelados o una reestructuración favorable de la deuda 
en virtud de la ley Katseli. Además, gran cantidad de la argumentación de to-
das las partes se centraba en los supuestos patrones de consumo pasados de 
los deudores. De hecho, los acreedores llevaban la discusión desde un punto 
de partida ventajoso: las acusaciones de sobreconsumo estaban alineadas con 
un giro moral en el capitalismo de crisis, del momento festivo del «consu-
midor feliz» y la «democratización de las finanzas» al «deudor pecador» en 
épocas de la quiebra (Graeber, 2011). La situación anterior estaba profunda-
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mente incrustada en una economía moral local e históricamente contingente 
(Palomera y Vetta, 2016), según la cual un respetuoso noikokyris (‘señor del 
hogar’) tiene una ética del ahorro, puesto que pagar las propias deudas es una 
cuestión de honor. Estos valores culturales adquirieron un peso especial du-
rante la pasada década de crisis, tanto en la calle como en los medios (locales 
e internacionales) y en las conversaciones corrientes, ya que se señalaba que 
«vivir por encima de las propias posibilidades» (para el Estado y para su po-
blación) estaba en el origen mismo de la crisis (Mylonas, 2014, 2019). La san-
ción moral de los acreedores era potente precisamente porque trascendía 
la esfera doméstica, se ampliaba al ámbito nacional: «Por eso hemos llegado 
aquí, señoría», destacaba la defensa de los acreedores en alusión a la banca-
rrota del Estado, pero también a la vergüenza nacional que se proyectaba 
hacia Europa. La acusación de despilfarro, más que como un asunto privado 
o como una disputa legal entre dos partes, funcionaba como reivindicación 
de responsabilidad por la austeridad que afectaba a todos, abogados y jueces 
incluidos.

El tribunal ejercía una intromisión sobrecogedora en las vidas privadas de 
las personas, incluida su planificación familiar, y tenían que debatir y mone-
tizar la «vida digna» para definir los pagos temporales a los acreedores. El 
consumo privado estaba siendo escrutado públicamente. Por su parte, los abo-
gados de los deudores cayeron en la misma trampa moral respondiendo a las 
acusaciones con nuevas justificaciones morales: argumentaban que el crédito 
no se había usado para irse de vacaciones, comprar ropa cara o muebles nue-
vos, sino para ayudar a un miembro de la familia, crear una familia, ayudar en 
los estudios a los hijos, organizar la boda de una hija o cubrir gastos médicos 
de la familia. Las estrategias de los abogados de los deudores se centraban en 
un consenso moral sobre los sacrificios que las personas hacían por sus fami-
lias, aunque eso significara contraer una deuda deshonrosa. Los acreedores no 
podían más que asentir con empatía al juez mientras este preguntaba: «¿Cómo 
puede una madre negar a sus hijos la educación?».

Por otro lado, las estrategias de los abogados de los acreedores también 
utilizaban estos valores, no sin contradicciones intencionadas. Cuando se re-
lacionaba con el consumo, el crédito se trataba como la elección individual 
de alguien; por el contrario, las relaciones sociales y las redes familiares ve-
nían al rescate cuando se negociaba la recuperación de la deuda: «¿Por qué 
no puede ayudarla su padre a pagar su deuda si tiene una buena pensión de la 
DEI [compañía eléctrica]?»; «Su hija [que migró] ahora está en Suiza y bien 
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le puede ayudar»; «¿El exmarido no le paga la pensión alimentaria?». Se pedía 
deliberadamente a los miembros de la familia que cumplieran con sus obliga-
ciones morales de apoyo, y en muchos casos estaban legalmente obligados a 
hacerlo, ya que con frecuencia figuraban como avalistas de los préstamos emi-
tidos. De hecho, fue sorprendente ver hasta dónde estaban integrados los mer-
cados del crédito con estas relaciones de parentesco. Los casos Katseli se solían 
extender en las familias a lo largo de tres generaciones y los familiares avalis-
tas de los préstamos impagados tenían que asumir la deuda o, si no, presentar 
otro caso diferente ante la ley para proteger, esta vez, su propia primera resi-
dencia. En todo caso, el tono de la defensa era de arrepentimiento. Aunque 
el deudor era oficialmente el demandante en estas vistas, en la práctica, al lle-
var sus casos contra los acreedores en el tribunal, los papeles se intercambia-
ban. Los deudores se convertían de hecho en los demandados y tenían que 
demostrar su inocencia moral y su ética prudente, mientras que los bancos se 
concebían como maximizadores naturales: sus estrategias agresivas de presio-
nar a los clientes para que tuvieran tarjetas de crédito, de conminar a los deu-
dores para que fueran avalistas en otros préstamos, de acosar a los clientes por 
los pagos retrasados o de hipotecar propiedades nuevas para recapitalizar prés-
tamos de riesgo ya asumidos formaba parte de «su trabajo».

Además del consumo, la argumentación también estaba muy centrada en 
acusaciones de engaño. Se acusaba a los deudores de dolos (‘engaño’) e intencio-
nes fraudulentas tanto en el momento de la devolución del préstamo como al 
pedirlo prestado:

Abogado del banco: Señoría, aquí ha habido un engaño claramente. El deman-
dante considera que 1.300 euros es el coste de la vida, pero ingresa 300 euros. 
¿Cómo lo hace para vivir? Obviamente tiene ingresos que oculta [...]. ¿Elec-
tricista y en paro? Señoría, todos sabemos que los electricistas trabajan [sin 
registrarse] [...]. Aquí hay ingresos no declarados. La experiencia nos dice esto 
de las mujeres que vienen de Albania [trabajan como limpiadoras/cuidadoras 
cobrando en negro]; [...] ¿por qué pedía tantos préstamos si estaba en el paro? 
Y ¿cómo [es que] los podía devolver entonces y [en cambio] ahora [que sigue 
en el paro] no?

Obviamente, los deudores tampoco eran ingenuos ni víctimas sin agencia. 
Al contrario, intentaban optimizar sus posibilidades haciendo malabares con 
sus fortalezas y debilidades para crear un perfil moral y legal adecuado. Como 
consecuencia, en los expedientes de muchos deudores había vacíos y vague-
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dad deliberados; no necesariamente mentiras, pero sí verdades a medias y si-
lencios. En muchos casos, por ejemplo, los ingresos del cónyuge del deman-
dante, las propiedades heredadas en los pueblos de origen o los pequeños 
subsidios agrícolas no se incluían en los presupuestos del hogar y el patrimo-
nio. En ocasiones, las parejas se presentaban como separadas (no divorcia-
das legalmente) y de este modo reclamaban dos primeras residencias, o bien 
un edificio de dos plantas con dos pisos se presentaba como una única resi-
dencia vertical. Otras personas habían transferido otro patrimonio, o incluso 
sus negocios, a sus hijos, porque la ley Katseli amparaba hogares, no nego-
cios. Las empresas con trabajadores debían presentarse a la ley de bancarrota 
para pymes pero, como en otros lugares del sur de Europa (Blim, 1990; Na-
rotzky, 2005), las fronteras entre la familia y la empresa eran muy ambiguas. 
Muchos préstamos al consumo se usaron para financiar varias necesidades 
de negocios y en muchos préstamos para negocios se hipotecó patrimonio 
familiar (Vetta y Palomera, 2020). Y lo más importante: la bancarrota para 
estas empresas implicaba la liquidación de las propiedades personales (inclui-
das las viviendas). 

Los abogados de los bancos seleccionaban de forma repetida estos elemen-
tos ambiguos para sus argumentos. Además, solo la parte del demandante deu-
dor debía afirmar o negar el engaño. En cualquier caso, la estrategia de los 
deudores no era pedir una suspensión o reducción de todo el pago, sino pro-
poner al juez incluso una pequeña cuota mensual «para mostrar buena acti-
tud»; demostrar que la incapacidad de los deudores de devolver el préstamo 
era genuina y no premeditada (mucho menos política); que eran víctimas de 
la crisis, y que eran noikokyrides honorables pero desafortunados. Como la-
mentaba un testigo un día: «Señoría, yo no quiero dejar de pagar. Solo quie-
ro un trabajo».

Fuera de los tribunales

Como era esperable, fuera de la sala del tribunal las posiciones eran más com-
plejas, y los argumentos, mucho más acalorados. Durante nuestras entrevis-
tas individuales, los abogados de los deudores adoptaron una especie de punto 
medio: por un lado, acusaban a los bancos de conceder préstamos con riesgo 
de modo intencional o de aprovecharse del analfabetismo financiero de al-
gunos clientes; por otro lado, también desaprobaban la irresponsabilidad, la 
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indiferencia o el carácter malicioso de algunos de estos últimos. Entre los 
deudores, los sentimientos eran más variados, circunstanciales y, a menudo, 
contradictorios, con lo que se obstaculizaba la producción de un sujeto polí-
tico que movilizara reclamaciones colectivas. 

De hecho, fuera del tribunal también se había extendido cierta inquietud 
respecto a la deuda, ya que la gente no hablaba fácilmente de los detalles de 
su endeudamiento, a menos que quisiera expresar su enfurecimiento por las 
estrategias inmorales y maliciosas de los bancos de «chuparles la sangre». Esto 
formaba parte de un secretismo doméstico más general, que además suponía 
pequeñas raciones de autocrítica. Los símbolos de estatus social, como la ropa 
de marca o los segundos coches o coches caros (Knight, 2015), con frecuen-
cia, se señalaban ahora como «excesos» del pasado, como signos de arrogan-
cia y alarde, ahora que la gente admitía ser más consciente en el gasto (Placas, 
2018). Aunque no todas las deudas eran fuente de malestar y vergüenza. La 
culpa tácita en torno a la deuda bancaria se compensaba con la indignación, 
indiferencia o, incluso, orgullo por tener una deuda con el sector público, ya 
que el Estado en este contexto era un extraño y un intruso, una máquina ex-
tractora y hasta una mafia (Herzfeld, 1992). Aunque la deuda bancaria se tra-
taba principalmente como un asunto privado, las deudas procedentes de im-
puestos impagados, facturas de los servicios públicos o las contribuciones a 
los seguros siempre estaban conectadas con una relación cuestionable de ciu-
dadanía y una redistribución socioeconómica problemática: «¿Qué me ofrece 
el Estado para que lo financie?». O: «Que paguen los ricos primero, y luego 
pagaré yo».

Además, la categoría de hreomenos (‘endeudado’) no englobaba a un grupo 
homogéneo, ya que también los deudores usaban la dicotomía moral tram-
poso vs. noikokyris para representar distintos niveles de merecimiento, legiti-
midad y responsabilidad. Los nombres y las etiquetas eran una actuación de 
uno mismo en el proceso de gestionar las impresiones de los demás (Goffman, 
1971): un acto consciente o inconsciente para articular el malestar y la ver-
güenza de la deuda, y conllevaban, como afirmó Howe sobre los parados irlan-
deses, un grado de ansiedad casi paralizante relacionado con qué categoría les 
asignaban los demás (Howe, 1998). Sin embargo, lo más importante es que 
las acusaciones de demérito reflejaban las desigualdades más profundas, las 
frustraciones y el estigma en las esferas de producción y distribución; las ten-
siones que expresaban tanto la explotación como el privilegio: 
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¿Qué? ¿Es un DEItzis [trabajador público «con privilegios» de la compañía eléc-
trica] y no puede pagar? ¡Pues no me da ninguna pena! Mamá DEI ha desapare-
cido, ¿eh?

Tiene el tractor ahí parado y ahora no puede pagar [...], reciben tantos subsidios 
[los agricultores] que han aprendido a no trabajar y holgazanear.

¿Ellos [los autónomos] quieren que el Estado muestre compasión ahora? ¿Por qué? 
¿Han pagado impuestos alguna vez?

Por lo tanto, ser clasificado como mal pagador estratégico no solo era una 
señal de deshonestidad y arrogancia abstracta, sino que también articulaba an-
tagonismos intraclases mayores que, aunque no eran nuevos, han ido tomando 
nuevas dimensiones y significados durante el régimen de redistribución ac-
tual de austeridad.

Finalmente, la solidaridad de los deudores se fue volviendo más y más frá-
gil por los mismos mecanismos expropiadores de la deuda pública (Davanza-
ti y Patalano, 2017). Como Marx nos recuerda, «la única parte de la llamada 
riqueza nacional que realmente se convierte en las posesiones colectivas de 
los pueblos modernos es su deuda nacional» (1992 [1867]: 910). De hecho, 
había un discurso generalizado entre las familias con las que estuve, indepen-
dientemente de la situación de su deuda. Demosthenis, pensionista de la com-
pañía eléctrica DEI en la sesentena, lo resume bien: 

Escuchas a mucha gente que dice: «¡Al infierno con ellos, que lo paguen también 
los bancos!». Sí, vale, pero ¿quién crees que ahora paga por los bancos? Sus pér-
didas ahora son las pérdidas de todos... ¿Y las recapitalizaciones? ¿De quién es ese 
dinero? Me han recortado la pensión dos veces. Estamos perdidos. 

Durante la década pasada, se llevó a cabo el llamado «saneamiento» del 
sistema financiero griego, que incluyó varias adquisiciones, fusiones y liquida-
ciones agresivas y controvertidas. Hasta ahora y desde 2009, los bancos grie-
gos se han recapitalizado cuatro veces y los resultados han sido dudosos. El 
Estado griego ha sufrido un perjuicio de 36.400 millones de euros (Banco de 
Grecia, 2014; Tribunal de Cuentas Europeo, 2017; Papageorgiou, 2015). Es-
tas intervenciones institucionales recurrentes fueron acompañadas por nue-
vas rondas de rescates y medidas de austeridad, y aunque los bancos nunca 
llegaron a nacionalizarse, crearon entre la gente un sentido fuerte de sociali-
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zación de la deuda y, en ocasiones, un alineamiento tácito incómodo y muy 
peculiar con los intereses de los acreedores. Por supuesto, no queremos decir 
que la organización sea imposible, ya que, de hecho, existen movimientos so-
ciales en crecimiento lento y colectividades en contra de las subastas de vivien-
das, sobre todo en las áreas metropolitanas de Atenas y Tesalónica (Siatitsa, 
2014). Además, estas propiedades de la deuda pública, sumadas a las escalas 
creadas de victimismo, merecimiento y engaño, estaban, hasta cierto punto, 
fragmentando y separando (en vez de sosegando) el conflicto social hacia los 
antagonismos intraclases.

Conclusiones

Al analizar la financiarización, observamos que la intervención del Estado no 
se limita a la creación de condiciones y a la regulación de la expansión y las 
burbujas financieras. En el período posterior a la quiebra, la cara de Jano del 
Estado de disciplina y protección sigue participando en procesos de extrac-
ción de rentas y desmovilización gracias a su mediación legal entre acreedo-
res y hogares endeudados. Como sucede a menudo, el control social o el dé-
ficit democrático que se origina en la judicialización creciente (Commaille, 
Dumoulin y Robert, 2010; Hirschl, 2008) va de la mano con oportunidades 
de respuesta y la búsqueda de justicia (Biehl, 2013; Lazarus-Black y Hirsch, 
1994). En Kozani asistí con regularidad a disputas sobre deuda; durante las 
mismas, estos dos procesos se entrelazaban, puesto que los tribunales se crea-
ron como campos de esperanza para los ciudadanos que buscaban protección 
y visibilidad (Jansen, 2014). Además, la búsqueda de derechos implicaba una 
despolitización y disciplina moral profundas, con lo que se revelaban las for-
mas en que diferentes tipos de deudas y deudas valoradas de formas diferen-
tes se (re/des)articulaban con varios objetivos.

Los académicos del ámbito jurídico han enfocado los juicios como actos 
altamente performativos (Burns, 2001; Merry, 1994), como un «concurso cui-
dadosamente orquestado mediante el que un conglomerado de personas, pa-
labras, historias y materiales se transforman legítimamente en hechos de in-
tención, causalidad, responsabilidad o propiedad» (Silbey, 2005: 331). Lejos de 
ser ámbitos sociales delimitados y restringidos, los juicios pueden servir como 
una lente analítica para entender las luchas y tensiones sociales históricas com-
plejas y más difusas y, lo más importante, el modo en que estas se interpretan 
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y se vuelven a elaborar a la vez que se subsumen en conformidades legales y 
relaciones de poder (Conley y O’Barr, 1990; Rubin, 2008). Después de todo, 
la ley es un campo semiautónomo (Moore, 1973), y lo cierto es que los tribu-
nales de Kozani ofrecieron una esfera pública disputada para debatir tensio-
nes sociales y morales más amplias. De hecho, los juicios provisionales ofrecen 
conclusiones sobre lo que Fassin et al. (2015) llaman la «vida moral del Estado» 
y sobre los registros morales sociales y los procesos de inclusión/exclusión y 
sus consecuencias sobre las relaciones entre la ciudadanía y el Estado. El dis-
curso relacional y condicional del merecimiento vuelve a articular y jerarqui-
zar valores y contradicciones morales más amplios acerca de la práctica eco-
nómica, aplicando a la vez marcos escalares de responsabilidad y culpa.

Dicho discurso transformaba el tribunal en un campo social para producir 
sujetos éticos mediante algún tipo de catarsis moral. Los deudores ya no se 
celebraban como consumidores e inversores modernos del «capitalismo po-
pular» y, al contrario que los acreedores, fueron privados del estatus de acto-
res racionales que asumían riesgos en una economía floreciente. La decencia 
y la dignidad después de la crisis se pueden encontrar en los estilos de vida 
ascetas y prudentes y en el consumo responsable. Por encima de todo, la ob-
sesión por el consumo privado y el engaño transformó la deuda de una rela-
ción social y desigual compleja en una práctica individual electiva, y la única 
forma de subvertir esto era recurrir a una jerarquía moral compartida de va-
loración monetaria (Guyer, 2004; Wilkis, 2017).

Por otro lado, el tribunal supuestamente asumía el rol de mediador estatal 
neutral entre las instituciones financieras y los hogares endeudados. El mer-
cado del crédito fue construido como una potente esfera autónoma, diso-
ciada de las políticas financieras y de bienestar estatales, aunque realmente 
forma parte de estas políticas, y su tarea era contrarrestar las deficiencias 
de aprovisionamiento y gestionar el conflicto social (Krippner 2017; Streeck, 
2011). El tribunal encarnaba la cara altruista del Estado, ofrecía su mano iz-
quierda de protección, pero su foco excesivo en la esfera de circulación dejó 
sin resolver la naturaleza del estado de bienestar y las profundas desigualda-
des estructurales en la esfera de la producción, lo cual es, por así decirlo, la 
raíz del endeudamiento de muchos casos observados. Las respuestas de arre-
pentimiento de los abogados de los deudores y su insistencia en el victimismo 
económico de sus clientes alentaron todavía más este régimen descompen-
sado de negociaciones estimulando estratégicamente sentimientos humani-
tarios de compasión. 
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Sin embargo, para entender los debates que giran en torno a la idea de me-
recimiento, no basta con analizarlos únicamente como una ideología de arriba 
abajo que oculta la desigualdad. Las desigualdades, como hemos mostrado, 
fueron realmente muy evidentes entre nuestros informantes: tanto las des-
igualdades en la esfera de producción como las relacionadas con los mecanis-
mos expropiadores de la deuda pública y su socialización mediante impuestos 
y recapitalización de los bancos. El merecimiento más bien articula nociones 
de justicia, socialmente mediadas y fluidas (Smith, 2012), con amplias ten-
siones materiales y morales de reproducción social, tensiones alrededor de la 
desigualdad y la injusticia, la explotación y el privilegio (Narotzky, 2016). Los 
antagonismos sociales extendidos, así como la falta de crítica estructural del 
endeudamiento, significaban que no se articularon finalmente las reclamacio-
nes en términos de ciudadanía económica o desde el derecho constitucional 
a la vivienda. Como resultado, se perdió la oportunidad de transformar la ley 
Katseli en una reclamación de derechos a partir de una medida caritativa de 
socorro.
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