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Resumen. Este artículo propone un acercamiento a la construcción de significados durante los procesos 
de creación.  Es una indagación que se ha realizado desde la propia experiencia creativa.  Pretendemos 
reconocer alguna de las motivaciones creativas, centrándonos en las formas de definir los intereses y las 
intenciones comunicativas. Aceptamos desde el inicio que las intenciones creativas pueden ser volátiles, 
difusas y cambiantes, como también lo son, a lo largo del tiempo, las interpretaciones de las obras 
producidas. La propia experiencia creativa será el material de observación con las ventajas que conlleva 
(proximidad de la experiencia) y las desventajas (la desviación subjetiva). Desestimamos cualquier 
intento de generalización metodológica. Sin embargo, otros autores pueden haber experimentado 
procesos paralelos. El concepto de “investigación artística”, actualmente muy debatido, nos servirá de 
marco teórico referencial. 
Palabras clave: Arte contemporáneo; procesos creativos; metodología; práctica artística; motivación 
creativa.

[en] Inquiries on Matters Relating to the Processes of Artistic Creation from 
Practice
Abstract. This article proposes an approach to the construction of meanings during the processes of 
creation. It is an inquiry on matters relating to this process made from one’s own creative experience. 
We aim to recognise some of the creative motivations, focusing on ways of defining interests and 
communicative intentions. We accept from the beginning that creative intentions can be volatile, diffuse 
and changing as are interpretations engendered by artworks over time. The own creative experience 
will be the research material with the advantages (proximity of the experience) and the disadvantages 
(subjective deviation). We play down any striving for a methodological generalisation. However, other 
authors may have experienced parallel processes. The concept of “artistic research”, currently being 
discussed, shall serve as a theoretical framework.
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1. Introducción

Los sistemas de creación son un ámbito de la experiencia artística que ha despertado 
un interés permanente para comprender cómo y desde que posición creamos. El 
mismo Tratado de la Pintura de Leonardo da Vinci desvela recursos creativos 
intrínsecamente personales.  De una manera paradigmática, las teorías de lo pintoresco 
del romanticismo (Gilplin, 1772) propusieron acercamientos metodológicos 
entusiastas para visualizar un conjunto de experiencias que aúnan las proposiciones 
estrictamente personales con las concepciones sociales, culturales y existenciales 
respecto a la creación construyendo una interpretación del fenómeno que podría 
aplicarse a otros momentos históricos. Con gran intensidad y con ininterrumpida 
continuidad, desde las vanguardias históricas hasta la actualidad, la exploración de 
las motivaciones que subyacen en las obras ya sean personales o colectivas, ha sido 
foco de interés para los creadores y objeto de especulación teórica. Sin embargo, 
“el arte no es un pretexto para pensar, sino un pensamiento que funciona por el 
intercambio permanente entre sistemas distintos que oscilan y nos hacen oscilar 
entre lo abstracto y lo concreto” (Martínez, 2010, p. 13).

Es fácil el acceso a la ejecución material y procesual de las obras, e incluso la 
identificación de las intenciones creativas, pero es más complejo clarificar cómo se 
escogen y articulan, las ideas y las profundas motivaciones que generan las obras de 
arte.   A la clarificación de este objetivo se ha ocupado tradicionalmente una parte 
importante de la crítica y teoría del arte y, sin duda, esta mirada externa y más o 
menos distanciada de los procesos de creación, ha sido reveladora también para los 
propios autores. “El artista no es capaz de observar su propia mentalidad mientras 
trabaja, como no es capaz de mirarse por encima del hombro mientras escribe” Zweig, 
S. (1940, p. 20). Cuanta mayor certeza se busca en determinar la posición de una 
partícula, menos se conoce su momento lineal y, por tanto, su masa y velocidad; es 
la versión divulgativa de la relación de indeterminación o principio de incertidumbre 
enunciado por el físico y filósofo alemán Werner Heisenberg en 1927, que podría 
ser utilizado en este contexto como metáfora de la limitación de crear o analizar. 
La creación artística se compone de importantes actitudes, algunas de las cuales se 
pueden elaborar desde sistemas de pensar poco racionales, y algunos, totalmente 
irracionales, que focalizan la atención del autor en una nebulosa de incertezas y 
decisiones difíciles de compaginar con la observación de lo que uno mismo esta está 
haciendo. No se trata de defender, y menos aún de imponer un pensamiento único 
históricamente construido desde la academia, y con más fuerza aún desde el propio 
sistema mercantil del arte, se trata de reconocer una de las limitaciones del proceso; 
otra, tan decisiva como esta, es la autosugestión que hace confundir el copiar con la 
originalidad.

No hemos encontrado la palabra adecuada para referirnos a las diversas maneras 
de construir la creación artística desde la experiencia del propio artista. En cierta 
medida “metodología” podría explicar algunos componentes de la experiencia 
creativa, pues quiérase o no, aún en los procesos personales e intransferibles, se 
acaban adoptando unos procedimientos que se repiten recurrentemente y actúan 
como pautas. Cualquier creador reconoce en su hacer unas formas de proceder que 
considera propias, pero no necesariamente únicas, las cuales se van repitiendo con 
ciertas variantes y que podrían semejarse al concepto de metodología tan propio 
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de otras áreas del saber. Un concepto que, por otra parte, entra en contradicción 
con el de creación, más próximo, precisamente, a la transgresión de un proceder 
pautado. Una dualidad que es bien conocida por los artistas. En otros momentos 
hemos preferido utilizar la expresión “maneras de trabajar” o “formas de trabajar”, 
también desafortunadas, porque la primera podría remitir peyorativamente a actitudes 
estereotipadas, si bien individualizadas, y la segunda a procesos estipulados y 
categorizados. “Procesos de la creación artística” es el nombre de una asignatura de 
muchas facultades de Bellas Artes de España, reconocemos que contempla un buen 
grado de neutralidad, al mismo tiempo que permite introducir los procesos mentales 
que motivan la creación. En este artículo usaremos las tres expresiones según se 
adapten mejor al contexto del discurso.

Esta aproximación podría contemplar tres direcciones: la investigación procesual 
referida a los procesos programáticos, técnicos y materiales, la investigación contextual 
enmarcada en la circunstancia relativas al contexto de los lenguajes artísticos, sus 
voluntades comunicativas y los ámbitos donde se aplican, y la investigación personal 
como medio de identificación de singularidades en la experiencia artística, sobre la 
que se ha focalizado el presente artículo. 

El contexto del discurso no es otro que intentar una aproximación a algunas pautas 
de la creación artística desde la creación artística, sin pretender establecer ninguna 
generalización ni aplicar un método científico, pero sí contraponer este acercamiento 
a lo que en las últimas décadas se ha aceptado con la expresión “investigación 
artística”. Nos hemos excedido tanto en el uso de los términos Investigación Artística 
y Creación Artística, que ya es imposible retornar a la significación original, el caos 
semántico es tal que los significados se han diluido en una confusión de significados 
particulares, y cualquier intento de clarificación conduce a una innecesaria toma de 
partido. 

Uno de los lugares desde el cual entender un proceso de creación artística es desde 
la aproximación contextual, histórica, generacional, formativa, cultural que revela 
premisas y condicionantes del proyecto de creación indiscutibles. Una posibilidad 
que tiene mayor objetividad si el estudio se realiza desde el exterior de la autoría. 
Otro, complementario del anterior y por el que hemos optado en este artículo, es desde 
el interior del sistema de creación, intentado el análisis de lo sucedido, procurando 
descubrir las segundas razones, con frecuencia sólo intuidas, muchas veces auto-
falseadas, expresiones de deseos más que de realidades, cúmulos de frustraciones de 
lo obtenido frente a lo deseado, largos recorridos freudianos pocas veces descifrados. 

2. La Investigación Artística ¿un Quebradero?

En la última década algunos museos, espacios expositivos, centros docentes y 
publicaciones han considerado que el término “investigación” es adecuado para 
explicar una práctica artística que asume una teorización de la experiencia creativa. 
El término utilizado mayoritariamente en el ámbito de la ciencia y de las disciplinas 
que podían asumir de forma lógica y natural el método científico, ha expandido 
su significado, al tiempo que desgastaba su sentido a causa de los usos y abusos a 
que ha sido sometido el término “investigación” en un par de décadas.  La idea de 
investigación artística puede resolver algunos encajes para la necesaria normalización 
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académica, museística, intelectual o institucional, pues aporta claridad a algunos 
procesos de creación.  La valoramos como una interesante variante metodológica 
de la experiencia de la creación que tiene en el Arte Conceptual unos precursores 
bastante claros.

La introducción a la excelente recopilación de textos de diferentes autores por parte 
del grupo de investigación laSIA de Euskal Herriko Unibertsitatea EHU, firmada por 
Alberto Díez Gómez lleva un título elocuente “Quebraderos para una investigación 
artística basada en la práctica” (Díez, 2019, p. 7). Título que abiertamente hemos 
robado del citado autor tanto por el acertado uso del término “quebraderos” como el 
de la adjetivación “basada en la práctica” que usamos a modo de síntesis de nuestro 
propósito:

“Aunque la investigación (como sistema) es una palabra muy vinculada a la 
universidad, la investigación (como actitud, metodología, postura, etc.) es una cosa que 
siempre ha acompañado a la creación artística. En algo se puede atinar con la definición 
de investigación (en arte): obedece a una confrontación de un poso cultural y de saber 
intelectualizado, interconectado y multidisciplinar, que en principio se pone al servicio de 
los demás agentes del campo.  La diferencia más sonada entre ambas podemos encontrarla 
en el propósito: el fin de todo este empeño. Esta diferencia determina metodologías 
distintas. Ahora bien, aunque la investigación en arte se desarrolle bajo unas reglas 
propias, no se puede decir, desde luego, que sea exclusiva e independiente de la práctica 
artística”. (Del Castillo, 2019, p. 7)

La investigación artística. Un espacio de conocimiento disruptivo en las artes y 
en la universidad es el título de un ensayo publicado y firmado por Natalia Calderón 
y Fernando Hernández (2019), que en parte desarrolla la tesis doctoral de Calderón 
(2015).  Hay que agradecer al profesor Fernando Hernández (1998, 2006, 2008) 
de la Facultat de Bellas Artes de la Universitat de Barcelona la tarea de estudio, 
investigación académica, publicación y el soporte dado a la dirección de diversas 
tesis doctorales para definir, contextualizar y difundir el concepto de investigación 
artística y sus derivadas docentes.  Las citadas anteriormente nos parecen dos 
excelentes aportaciones teóricas que clarifican algunos postulados de tan debatido 
tema, que con sus planteamientos tienden a la comprensión y razonamiento de los 
fenómenos estudiados en vez de al dogmatismo: 

“…limitar este conocimiento a una definición única supondría imponer una forma de 
producción de conocimiento sobre las otras. La configuración de una sola definición de 
investigación artística impondría no solo la homogenización de las distintas producciones 
de conocimiento artístico, sino también una jerarquización de conocimientos.” (Calderón 
y Hernández, 2019. p 26)  

Las referencias terminológicas nos conducen a lo que comúnmente se entiende por 
investigación científica vinculada al uso de unas metodologías precisas, aunque sean 
variables y adaptables a las diferentes disciplinas, buscando una clara definición de 
los problemas y de los métodos concretos para resolverlos: Observación sistemática, 
Experimentación, Modificación de hipótesis, Transparencia, Transferencia, 
Superación de la falsabilidad y de la revisión anónima, etc. El método científico no es 
homogéneo y se adapta a las características de las diferentes disciplinas adjetivadas 
como científicas. La función poética y simbólica podría ser una aportación del arte 
a la aplicación adaptada del método científico en algunas áreas del conocimiento. 
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Graeme Sullivan, es un autor de referencia. Sus facetas profesionales como artista, 
teórico, profesor y editor configuran un perfil de conocimientos complementarios 
idóneo que nos ofrece un alto grado de credibilidad al abordar un tema cargado de 
susceptibilidades. En Art Practice as Research: Inquiry in the Visual Arts (2005), 
su texto más evocativo, argumenta como la práctica del arte puede entenderse como 
una forma legítima de investigación y el taller (entendido en sus extensiones de 
tipologías de espacios y variantes participativas) es el lugar de la indagación. Para 
Sullivan, la investigación artística es un proceso particularizado, diferente del método 
científico, y no por ello faltado de rigor.  La cuestión principal es, por una parte, como 
sobrepasar la simple atribución de investigación artística a toda producción artística 
sin, por otra parte, inducir estructuras estereotipadas que limiten creación artística 
con el objetivo de satisfacer las premisas teóricas de la investigación artística. 

Parece evidente que el concepto de investigación científica no acaba de tener 
sentido cuando se aplicada de forma generalizada a las humanidades, y menos aún a 
prácticas artísticas, tal como argumenta con profundo sentido lógico Llovet (2019). 
Es dudosa la aplicación del concepto “investigación científica” al campo de les artes, 
más bien podría tratarse de la contaminación de los procesos de creación provocada 
por una confusión semántica. El uso de los términos puede desgastar su significado, 
enriquecerlo o confundirlo2. No pensamos, como parece darnos a entender Calderón 
y Hernández, que la investigación tenga la capacidad de “provocar fisuras y quiebres 
en el relato científico y disciplinar dominante, para desestabilizarlos y abrirse a 
otras maneras de pensar, conocer y actuar” (2019, p. 24), ni que puedan calificarse 
de violencia implícita los textos académicos que analizan la producción artística. 
Más bien, como veremos a continuación, se trataría del conflicto procesual, de la 
incapacidad tradicional del arte de dar respuesta simultáneamente al resultado de la 
creación y a la visibilidad del proceso, sin que anulen mutuamente sus significaciones 
ni contradigan sus funciones. 

En las diversas conversaciones sistemáticas que sostuvimos sobre las relaciones 
entre arte y ciencia, con el físico teórico Enric Canadell (Canadell & Nogué, 
2010), se aportó la existencia de un territorio mental común, propio de los  estadios 
embrionarios tanto de la pre-creación artística como de pre-investigación científica,  
donde ambos ámbitos del conocimiento pueden usar estrategias mentales y 
procesuales parecidas, las cuales a medida que se concretan empiezan a divergir 
convirtiéndose en metodologías completamente diferenciadas.

Algunas singularidades de la creación artística como las funciones poética, 
simbólica, el azar, el uso irracional de la intuición, la subjetividad, la aceptación 
de la sorpresa, la disfunción relacional, la innovación de significados, etc., no 
son exclusivas del arte (Fortuny-Agramunt, 2019b).  En  la creación  artística se 
produce una actitud de búsqueda sobre ideas, vivencias y observaciones de categoría 
generalmente subjetiva;  es decir,  sobre un conjunto de hechos  más o menos difíciles 
de acotar, que difícilmente se pueden amoldar a  la búsqueda propia de las ciencias, 
pero que se pueden aplicar a otros sistemas de producción, como en el caso de la 
arquitectura contemporánea, que nos demuestra constantemente la especulación 

2 Podemos establecer alguna relación anecdótica con la palabra “experimentación” que, aplicada a la docencia 
de la práctica artística de los años 1970 cuando las Escuelas de Bellas Artes, empezaron a deshacer los vínculos 
con las academias para construirlo con las universidades; es decir, los estudiantes “experimentábamos”, que era 
una manera de decir “no sé qué estoy haciendo”.
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estética a través de colaboraciones entre arquitectos y artistas, pero especialmente en 
la que el artista participa de la resolución de los problemas funcionales del proyecto 
arquitectónico a través de sus decisiones propiamente artísticas, por ejemplo, para 
resolver problemas objetivos del espacio mediante el color (Fortuny-Agramunt. 
2019).

Echevarria (2011) en su texto publicado en el marco del Seminario En torno a 
la Investigación artística organizado por el Museo de Arte Moderno de Barcelona 
MACBA en el 2010, toma por título el mismo que la conferencia There is plenty of 
room at the bottom pronunciada por Richard Florida en el 2002, quien a su vez coge 
el título de la conferencia del del físico Ricahrsd Feyenman leída en el 1959, es decir, 
cincuenta y dos años antes, un avanzado de la nanotecnología:  

“Esto no debería hacernos pensar que la intuición o la espontaneidad no sean 
constituyentes de la investigación, ya sea esta científica o artística. Antes bien, debería 
recordarnos el hecho de que los momentos decisivos de la intuición que pueden conducir a 
descubrimientos científicos y creaciones artísticas únicamente sobreviven en un horizonte 
temporal muy amplio, de tiempo empleado en una reflexión cuidada, una investigación 
paciente y una experimentación rigurosa”. (Lessage, 2011).

En el texto citado, Echevarria resalta la idea aportada por Polanyi (1967) del saber 
tácito (Know-how. Saber hacer) por oposición al Saber implícito (Knowing-that. 
Saber utilitario) unos términos usados en textos de la economía del conocimiento 
para referirse a un conjunto de procesos del conocimiento reales y productivos pero 
formulados de manera no consciente. Los saberes tácitos serían los que conocemos 
sin tener consciencia de ello.  Como artistas, hemos experimentado que en los 
procesos de creación existen estadios en los que se vive una tensión entre los saberes 
implícitos y los saberes tácitos, en los que insistir en unos conlleva la perdida de 
intensidad de los otros.

Esto no debería representar problema alguno des de la lógica de la libertad 
de creación. Las tensiones se generan cuando un proceso de creación quiere dar 
respuesta simultáneamente a ámbitos profesionales no necesariamente convergentes, 
por ejemplo, entre la creación, entendida como evolución de los lenguajes artísticos 
y la academia actual, entendida como el aprendizaje de pautas para encajar con la 
contemporaneidad.  Chus Martínez (2010) en un excelente artículo publicado por 
el MACBA con el título “¿Qué queremos decir con Investigación Artística?” lo 
sintetiza así: 

“La investigación artística sabe que la práctica artística genera conceptos a partir de 
intuiciones y que el reto estriba en su formalización. Esto es tanto como afirmar que la 
relación con la teoría no debería seguir una lógica de causa efecto. La teoría, para ser 
realmente moderna, no puede adoptar el papel de eterna mediadora entre la obra y el 
espectador, no puede limitarse a hablar tras lo ocurrido”. (p. 13)

3. Indagando con los Escritores

Intentamos reconocer motivaciones primigenias en el proceso inicial de la creación 
artística, identificar los deseos y observar cómo se mantienen en el sustrato de la 
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forma pensada y finalmente de la forma construida a pesar de “la imposibilidad del 
decir”.  Deseo e imposibilidad serán los dos focos de atención principales en el 
análisis de obras concretas en la última parte de este artículo.

Los Deseos

Establecer comparativas con otros creadores, especialmente de otras disciplinas, 
nos ayudará a encontrar claves para la comprensión de las motivaciones de la creación 
visual. Nos interesan especialmente las motivaciones iniciales, la concreción de 
intenciones y como éstas se mantienen o modifican durante el proceso y también 
a lo largo del tiempo. La inclinación para encontrar claves para la comprensión en 
otras artes se debe a la experiencia de trabajos de creación anteriores que fueron 
compartidos desde el inicio con creadores de diferentes disciplinas, entre ellos los 
escritores. 

En los escritores encontramos un campo de exploración con similitudes muy 
atractivas; pero son las grandes diferencias en el proceso que, por comparación, nos 
permiten clarificar el nuestro. Con la escritura sucede algo parecido a las relaciones 
arte-ciencia que pudimos vislumbrar en la conversación con el físico teórico Enric 
Canadell (2010) al constatar ciertas similitudes con los estadios más iniciales de 
la creación visual, seguida de una inmediata bifurcación de procedimientos en 
todas las fases posteriores. Suponemos que la creación literaria y la visual operan 
distintamente a nivel neurológico, aparte de que, obviamente, la ejecución de la obra 
se rige por condicionantes materiales y operativos de producción y postproducción 
completamente diferentes en uno y otro caso. Creemos que estas condiciones inciden 
retroactivamente en el proceso de creación inicial. En general, los escritores tienen 
menos problemas para exponer las motivaciones y métodos de trabajo y ciertamente 
menos precauciones que los artistas a nombrar la desusada palabra “vocación” como 
el origen de su actividad creativa. Un tema silenciado en otros ámbitos, cuanto no 
interpretado de manera estereotipada y superficial. 

Los deseos se generan en lugares profundos de los individuos, motivados por 
un contexto cultural, familiar, social y, probablemente, llegan cargados de un fuerte 
componente emocional y afectivo, y emergen para substituir carencias difíciles de 
identificar, pero están ahí y rigen las existencias. La vocación es una palabra con 
un significado siempre individualizado, Ana Blandiana la entiende “[…]como una 
culpa que te aísla de manera automática, que te obstaculiza y te impone otras leyes, 
otros derechos y otros deberes” (Blandiana, 2017, p. 9), mientras que James Salter a 
los treinta y dos años afirma: “Decidí escribir o morir. Decidí empezar la vida desde 
cero”; cambiándose incluso su nombre original por el de James Horowitz. (Salter, 
2017, p. 7). Pensamos que las causas que originan los deseos se mantienen soterradas 
pero activas a lo largo del tiempo, atraviesan calladamente las etapas formativas y se 
prolongan en las profesionales para seguir estando invisiblemente presentes en los 
momentos cruciales de una creación artística.

“Lo recuerdo de niño, de adolescente. Las ganas locas de jugar con las palabras, 
de fabular, de escribir. Casi como una necesidad física. Para neutralizar las horas de 
aburrimiento escolar, las interminables misas dominicales, los mediodías caniculares de 
los veranos, las largas tardes de invierno. Para compensar los efectos demoledores de las 
sacudidas emocionales, de los miedos, de las dudas, de la soledad. Especialmente cuando 
se viven por primera vez” (Márquez, 2017, p. 11).
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Así es como Eduard Márquez describe en el excelente prólogo a las tres 
conferencias pronunciadas por James Salter, prólogo que en si mismo constituye una 
sabia lección sobre los proceso de creación.  Es el mismo Salter quien en la primera 
conferencia expone dos razones para escribir, la primera: “¿Por qué se escribe? 
Esto es la esencia de todo ¿Por qué? Pues por placer, aún que es evidente que no 
obtienes un gran placer” (Márquez, 2017, p. 12). Y la segunda: “He escrito para 
que otras personas me admirasen, para que me quisieran, para que me elogiaran, 
para ser conocido. Al final esta es la única razón. Aunque apenas haya relación con 
el resultado”.  (Márquez, 2017, p. 14). A las que el prologuista añade una tercera, 
la reconocida máxima del sociólogo y escritor Rodolf Fogwil: Escribir me parece 
más fácil que evitar la sensación del sinsentido de no hacerlo. Razones sobre la 
motivación de la creación, todas ellas tan vagas como reales, que hacen tambalear 
el principio de transparencia del proceso que se aplica a la investigación artística.

La Imposibilidad del Decir

Hemos conocido toda la producción literaria publicada y más concretamente la 
obra poética de Víctor Sunyol. La mayoría de su producción está escrita y publicada 
en catalán, con obras traducidas al español, inglés, francés y alemán. Víctor Sunyol 
es un poeta próximo; próximo a las personas y próximo al arte. Tiene, en su obra 
más ensayística y teórica, textos sobre arte, presentaciones de obras de artistas en 
catálogos monográficos, conferencias, y un largo etcétera. Ha trabajado codo a 
codo en proyectos coparticipados con músicos, artistas visuales y de arte sonoro, 
con directores de teatro, y ha comisariado exposiciones y cofundados centros de 
creación artística3. Estas serían razones comprensibles para incluir aquí, la singular 
aportación del poeta Víctor Sunyol quien, con una voz referencial en el mundo 
literario, posee una experiencia del proceso de creación sobre el que ha reflexionado, 
escrito y publicado. En los ejercicios y sugerencias en relación con la narrativa, la 
poesía y la recreación de textos ya existentes que Sunyol (2013) propone con espíritu 
divulgador y pedagógico como estrategias para la escritura creativa, nos percatamos 
de que los postulados teóricos que propone pueden trasladarse con naturalidad a la 
creación visual y también sus propuestas didácticas y formativa.

No obstante, nos interesa acotar la reflexión al pensamiento que Sunyol (2013) 
define como l’impossibilitat del dir/la imposibilidad del decir y que nos sirve de 
contrapunto a la verbalización como requisito imprescindible en la investigación 
artística según Calderón y Hernández (2019, pp. 25-36) para preservar un territorio 
verdaderamente comunicativo y que no puede ser completamente verbalizado en 
la creación artística. En un contundente capítulo del libro Per l’ull de l’art sobre 
la divagación indefinida e insubstancial en torno a las creaciones artísticas, Antoni 
Llena (2008) nos advierte: “El arte es un hecho, no un comentario de un hecho” 
(p.18)

3 Víctor Sunyol es Co-fundador y gestor desde sus orígenes, en 1991 de H. Asociació per les Arts Contempora-
nies que tiene como finalidad el impulso y la realización de actividades dirigidas al fomento de las manifestacio-
nes artísticas y de pensamiento comprometidas con las ideas y estéticas contemporáneas, y ha sido un referente 
con proyección internacional. Bajo el auspicio de H. se creó el Centre d’Arts Contemporànies de VIc ACVIC, 
un equipamiento cultural público para la promoción de la creación contemporánea que trabaja en los contextos 
local, nacional e internacional. 
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Traducimos y transcribimos literalmente una selección de los planteamientos 
de Víctor Sunyol que hacemos nuestros, extraídos del documento videográfico en 
Víctor Sunyol (Morir de Frío, 2012). Debemos advertir que el tono del documento es 
el propio de una conversación informal, por tanto, menos preciso que sus habituales 
escritos.  El objetivo es proponer un contrapunto a la investigación artística desde la 
creación artística, aplicado a la génesis del proceso de creación, al deseo inicial de 
crear. En la última parte de este artículo, intentaremos analizar con ejemplos de obras 
concretas este momento. 

(…) La práctica poética solo es la búsqueda de una poética. Es decir, buscar “una 
posibilidad de decir”. Una posibilidad que siempre será provisional y nunca resuelta, 
porque no existe la posibilidad de decir. No existe una poética a priori, existe una práctica 
de la escritura que busca una posibilidad de decir, una poética que a posteriori podemos 
pensar, estructurar, teorizar y concretar como ha sido. Pero quiero dejar claro que para 
mí la poética se va haciendo mientras se escribe y no deja de ser una poética siempre 
provisional y siempre abocada al fracaso. (…) Entonces el trabajo no consiste en usar el 
lenguaje para dar unas ideas, sino usar el lenguaje para crear estas ideas que solamente 
pueden existir en el mismo lenguaje. (…) La creación de la escritura es como un triángulo 
entre quien escribe, el lenguaje y el decir. Los tres conjuran la cosa dicha. (…) Hacia 2005 
usé la expresión I want to be a languageless (…) la única manera de poder escribir es no 
tener lenguaje, ni estructura, ni mecanismo. Se trata de crear una estructura momentánea 
para aquella palabra y en aquel momento. La palabra siguiente puede responder a otra 
construcción que también será provisional. Esto crea la posibilidad de decir sin dejarse 
encarcelar por un sistema, usando, justamente, un no sistema. Este sistema intermitente, 
cambiable y mutante es el más proteico ya que sin en él siempre gobiernan el lenguaje y 
la estructura. (…) En la contemporaneidad, el decir parte de la muerte del lenguaje, de la 
inutilidad del lenguaje. Este hecho, en nuestra tradición, arranca ya en el siglo XIX. (…) 
Lo más evidente es que justamente aquello que no puede ser dicho —y que precisamente 
es lo que nos interesa de decir— es aquello que hemos construido con el lenguaje. Es 
una paradoja, aquello que no puede ser dicho, que está más allá, que es lo que realmente 
no existe, lo hemos construido a lo largo de toda la historia de la cultura y lo hemos 
construido a partir del lenguaje: son las ideas. Y nos encontramos que el lenguaje, esto no 
lo puede decir. (…) Todo aquello que vale la pena de ser dicho está más allá del lenguaje. 
Otra cuestión aún, aquello que quiero decir, justamente porque quiero decirlo en poesía, 
desde este momento ya no puede ser dicho. El trabajo del poeta es este, decir lo que 
no se puede decir, sabiendo que jamás lo podrás decir. El trabajo del poeta es afanarse, 
esforzarse inútilmente para buscar una rendija en la práctica del lenguaje y acercarse a un 
decir. Un acercamiento que no será nunca posible, ni completo. Por esta razón el trabajo 
de un poeta es trágico.  Aquí está la gracia. (Morir de Frío, 2012).

Revisitar

Nos sentimos artistas. La forma más propia de manifestarnos sobre los procesos 
de creación y sobre el concepto de investigación artística es desde la práctica, pensar 
desde el arte, no a través de él, desde la experimentación real de la falla entre lo que 
se piensa y desea, y lo que se obtiene y construye. 

Hemos analizado un conjunto amplio de obras que han sido expuestas 
públicamente, y de las que disponemos de textos o notas de taller escritos durante 
el momento de su realización a lo largo de un período de 3 décadas. Se trataba de 
reflexiones sobre las motivaciones e intenciones de los proyectos de los que con 
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motivo de esta publicación se ha hecho una revisión interpretativa. Textos y sobre 
todo las obras que los sustentaron, han sido ahora revisadas, vueltas a cuestionar 
a la luz de una nueva percepción y bajo la perspectiva que le otorga una distancia 
temporal considerable. 

Por razones de espacio, solamente presentamos tres obras que permitirán al lector 
formarse una idea de la investigación realizada. Hemos escogido obras antiguas, casi 
olvidadas, realizadas en los años 1994, 1996 y 2004, respectivamente. Son obras 
compartidas. En cada caso participaron dos parejas de autores y tienen en común 
que en sus intenciones iniciales se concretó el propósito de experimentar sobre un 
espacio comunicacional autogenerado por el mismo proceso. Todas ellas fueron 
objeto de exposiciones públicas acompañadas de publicaciones. 

Releer, revisitar el espacio mental que suscitó las creaciones desde el 
reconocimiento de la insatisfacción que provoca la obra, es un fenómeno que activa 
la aventura creativa, esa extraña actividad mezcla de omnipotencia (todo es posible) 
y de impotencia (nada se consigue) (Irazo, 2004). La necesidad de escudriñar los 
vacíos que pueden albergar las imágenes (Nogué, 2016. pp. 14-15) y en general las 
obras, ha sido, y sigue siendo, un atractivo para los autores. 

Figura 1. Metáfasis. 1995. Aspecto de la exposición. Fotografía del autor.
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Figura 2. Metáfasis. 1995. Detalle. Fotografía del autor.

Características técnicas: 60 Textos impresos sobre papel (15 x 10 cm) i 60 
agrupaciones fotográficas en color (entre 1 y 4 fotografías cada agrupación de 15 x 10 
cm por fotografía) dispuestas linealmente en el espacio de exposiciones, precedido 
por el siguiente texto: 

metàfasi: f 1 Combinación de dos pensamientos generados a partir de la inmediatez 
de dos vivencias constatadas con textos e imágenes, que producidas sincrónicamente 
en espacios muy diferenciados (p. ej. Girona y Kariyangue) pueden tener capacidad 
de articular sentido a partir de una contraposición translúcida. 2. Quim. Solución 
selectiva de aleatorios.

Expuesto:  Sala “H.”, Vic (Barcelona). 25/II-17/III, 1995.
Propuesta inicial: Proyecto de realización previamente pactado en cuanto a 

dos medios de expresión (escritura y fotografía entre dos autores distanciados 
geográficamente y culturalmente (Un poblado indígena en Kariyangue, Zimbabue 
y la vida en ciudad occidental, Girona) sin ninguna interacción personal durante la 
realización del mismo (aproximadamente 3 meses). Finalizada esta primera parte 
del trabajo, y reencontrados los autores se creó una combinación aleatoria para 
yuxtaponer cada texto con cada fotografía o agrupación de fotografías.

Intención creativa: Se pretendía una contraposición potente entre imagen y 
texto debido a la diferencia tan grande de contextos vivenciales. Se esperaba que 
emergiera una tercera intención no prevista como resultado de esta diferencia y de 
la yuxtaposición de dos lenguajes (escrito y visual) completamente independientes.

Lectura actual: La parte procesual del proyecto era muy clara y simple en el 
momento de definirlo y lo sigue siendo. Montada nuevamente la secuencia y 
posiblemente debido al paso del tiempo, ahora constamos que la presentación en el 
espacio de exposición, de carácter muy artesanal, se optó por valorar aspectos como 
las cualidades pobres del papel, la pequeñez de los tamaños, el cromatismo diluido 
de las imágenes, etc. y que en el momento de la creación no habíamos identificado 
como portadores de significado. En cuanto a su poder de comunicación artística, 
aparece un protagonista nuevo: el silencio. Más que obtener un “tercer significado”, 
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consecuencia de la proximidad de dos intenciones muy diferentes, la lectura de la 
pieza pone en relieve un espacio mental faltado de lógica entre fotografía y texto, 
y es esta falta de lógica, este “momento de no entender” que ahora consideramos 
valioso.

Figura 3. Reversión. Núm. 2. 1996. Dibujo. Fotografía del autor.

Figura 4. Reversión. Núm. 2. 1996. Escultura transportada. Fotografía del autor.

Características técnicas: Conjunto de 20 esculturas de medidas variables, 20 
dibujos y collages sobre papel (15 x 21 cm) y 20 poemas impresos en papel de 15 x 
21 cm

Expuesto: Nau Côclea, 1996. Centro de Arte Contemporáneo. Camallera. 
(Girona). Centre d’Art Contemporain. 1996. Saint-Cyprien. (Francia).
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Catàlogo: Garí, C. Nogué, À. Sunyol, V. (1996) Reversions. Camallera, Saint-
Cyprien: Côclea. ISBN: 84-7602-986-1 

Propuesta inicial: Proceso compartido entre un artista visual y un poeta, el primero 
a medida que iba concretando los títulos de las esculturas que estaba realizando, 
los enviaba al poeta junto con un esbozo de la escultura que el otro autor estaba 
realizando, y ya no mediaba otra información. Los dos autores que disponían de 
estudios geográficamente distanciados trabajaban sin otra interacción intermedia.

Finalizado el proyecto se reagrupó el material al que se añadió uno de los esbozos 
preparatorios para cada una de las esculturas. De esta forma se obtuvo un resultado 
de 20 esculturas, 20 poemas y 20 dibujos4. 

Intención creativa: Inicialmente la intención creativa consistía, como en el 
ejemplo anterior, en yuxtaponer dos producciones unidas durante el proceso por un 
enlace muy débil, por una mínima información compartida, unas palabras, un título, 
un croquis, en definitiva, el enunciado de una idea, nada más, con la confianza que 
una vez montado el conjunto colaborarían mutuamente, sin ilustrar, sin comentar, sin 
complementar.

Lectura actual: Nos seguía interesando, dos años después del proyecto anterior, 
seguir indagando sobre la manera de encontrar nuevos significados a una producción 
artística al confrontarla a otra, producida con otros medios y con otros procesos. 
Vista la experiencia con perspectiva, observamos que des de la valoración de las 
soluciones formales, los dibujos en el espacio expositivo dificultan la intención 
creativa porque juegan el rol de simple complemento visual de las esculturas, en 
cambio funcionan perfectamente los poemas y dibujos en el catálogo –actualmente 
en proceso de redición- que se entendió como libro de artista, y que no reproduce las 
esculturas. 

Ahora somos más conscientes del “tema” del proyecto y de su fuerza. Durante 
la realización nos pasó casi inadvertido el sentido profundo del término “reversión” 
al que adjudicábamos un significado más bien pragmático —reversionar una cosa 
hecha— a pesar de las evidentes insinuaciones de la comisaria Clara Garí: 

 “(…) las reversiones tienen mucha importancia en las realidades imaginarias, en las 
geografías del pensamiento, en las imágenes. Porqué biológica, genética, antropológica 
o retórica, la reversión es siempre un proceso conceptual, una brillante figura del 
pensamiento (…) el significado —retorno de una persona o cosa al estadio que antes 
tenía— persiste y descansa en la idea nostálgica del origen, la búsqueda de un tiempo 
perdido, la posibilidad de vislumbrar un camino hacia atrás: Imposible.” (Garí, 1996. 
p. 4) 

Nos damos cuenta ahora, que discurría entre las obras una indagación personal 
psicoanalítica y transitaba en las piezas, entre otras, la figura del padre. Pero no 
sabemos, aunque nos encantaría que fuera verdad, si en su momento, aún que 
inconscientemente, advertíamos la relevancia del tema.

4 Un eco blau fue uno de los temas del proyecto Reversions que dieron lugar a una instalación escultórica perma-
nente, formada por una escultura de cristal de gran dimensión que contiene un fragmento del poema de Víctor 
Sunyol con el mismo título, y un pozo subterráneo con la continuación del poema.  Actualmente, puede visitarse 
en el Parque Torrent d’en Ballester en Viladecans, Baix Llobregat (Área Metropolitana de Barcelona). Disponi-
ble en https://www.alexnogue.com/eco-blau-97.html
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Figura 5.  23 preguntas con respuesta. 2004. Pregunta. 04. Fotografía del autor.

Figura 6. 23 preguntas con respuesta. Respuesta. 05. 2004. Fotografía del autor.

Características técnicas: 23 obras de muy variados materiales, formatos, técnicas 
y medios: Dibujos, fotografías, películas, audios, esculturas, pinturas, instalaciones. 

Expuesto:  Espai Zero, Museu de la Garrotxa. Olot, 2004. Mataró. 2005. Can 
Palauet.
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Artothek, Munich. 2007. Antworten auf 23 Fragen5. 
Catàlogo: Baulida, E; Burgas, À. Faxedas, M.Ll. Gonzàlez, I. Nogué, À. 

Santaeulària, D. (2004). Instituto de Cultura, Olot.  Coordinación: David Santaeulària. 
ISBN: 84-931615-6-X.

Propuesta inicial: Los dos autores, distanciados geográficamente, establecieron el 
compromiso de crear e intercambiarían trabajos artísticos producidos expresamente 
para este proyecto. Este intercambio de obras, de una duración de doce años, 
tendría la función de actuar como relación epistolar sin mediar texto alguno. La 
comunicación quedaba restringida estrictamente a los trabajos de creación que 
no se podían acompañar de comentarios verbales o escritos para complementar la 
comprensión de cada obra. Así es que un autor mandaba la pieza al/la otro/a autor/a. 
El otro autor recibía la pieza, que interpretaba y, a su vez, respondía mandando otra 
pieza, y así sucesivamente. La respuesta debía ser interpretada con total libertad.  No 
había ninguna limitación técnica, de medios, medidas o soportes. Algunas piezas 
tuvieron una dimensión de 5 cm x 5cm y otras de 200cm x 75cm, otras fueron 
instalaciones de dimensiones grandes y adaptables a diferentes espacios, películas, 
grabaciones sonoras, dibujos, fotografías, esculturas, etc. Algunas piezas se 
adaptaban al envío por correo postal o mensajería y otras necesitaban un transporte 
especializado. Cada autor durante el proceso anotaba lo que le había sugerido la 
pieza recibida e intentaba encontrar el sentido que le daba a la respuesta que emitía.  
Se pautó que estas anotaciones no tenían por qué ser necesariamente descriptivas, 
ni pretendidamente objetivas y se podía optar por lenguajes abstractos y poéticos. 
Estos textos se intercambiaron solo al final del proceso y figuran parcialmente en el 
catálogo. Son los únicos textos que acompañan cada obra. 

Intención creativa: Se trataba de experimentar sobre la comunicación artística. 
Establecer un diálogo objetual creando una secuencia de preguntas y respuestas 
exclusivamente con trabajos artísticos El interés del proyecto partía de la posibilidad 
de afirmar

Lectura actual: 
El trabajo fue acotado en el tiempo y las piezas debían producirse con celeridad y 

continuidad. Visto desde el presente, se trataba de un auto-encargo bien formalizado, 
un contrato con inicio y final que utilizaba la noción de conversación objetual como 
eje de la propuesta.

La experiencia flexibilizó los lenguajes de cada uno de los autores, pues era más 
potente la necesidad de responder a las características formales del lenguaje que se 
había recibido que a las del estilo y maneras de hacer de cada autor. Así lo escribe 
David Santaulària, quién motivó y acogió la propuesta en el espacio Zero1: 

“El intercambio ha evitado seguir el camino de posibles certidumbres que tenían ambos 
artistas, y los ha obligado a reconsiderar muchas cosas que, en trayectorias consolidadas 
como las suyas, podían dar lugar a hechos consumados, estilemas o, en su extrema, a 
posibles amaneramientos formales y conceptuales. Nada de lugares comunes y espacios 
reconocibles: pregunten que implican respuestas, las cuales, a su vez, generan de nuevas”. 
(Santaeulària, 2004, p. 5) 

5 El proyecto tuvo efectos divulgativos y pedagógicos muy positivos. Diversas escuelas aplicaron el modelo para 
potenciar el lenguaje visual, incluso generando un dialogo visual entre centros docentes, como el establecido 
entre la Escuela Pigmento y la Escuela Trazo, cuyos resultados se expusieron un año después con el título “Ré-
plica a 23 preguntas con respuesta” Museo de Olot. 2007.
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La parte más relevante de la experiencia se centró en la reacción al lenguaje de 
cada pieza recibida. En consecuencia, se produjo una indudable comprensión formal 
de cada pieza, que a su vez orientaba el lenguaje de la respuesta.  Así mismo, tal como 
quedó reflejado en los textos del catálogo (Baulida & Nogué, 2004) la captación de 
las sugerencias poéticas fue lo suficientemente ajustado a las intenciones del autor.

4. A modo de conclusión

Cada uno de los 20 trabajos estudiados, tiene a su vez, sus conclusiones parciales, 
siempre provisionales, de las que aquí hemos mostrado tres ejemplos. Descubrimos 
con qué facilidad y frecuencia la comprensión del propio trabajo se produce en unos 
tiempos irregulares y desordenados cronológicamente. Una evidencia que también 
los espectadores, que no son al mismo tiempo autores, pueden experimentar, 
pues es extrapolable a la recepción mutable que, como espectadores, se tiene de 
una misma obra de arte, —sea visual, literaria o musical— a lo largo de los años.  
Hemos reconocido algunas incertidumbres más, como la mutación incontrolable 
de significaciones, y las estrategias inconscientes del disimulo y la ocultación. Los 
tres trabajos seleccionados constituían un experimento metodológico, encaminado 
a ensayar formas de hacer emerger significados imprevistos. Hemos constatado 
el gran espacio ocupado por lo que sucede a pesar de los autores. El conjunto de 
evocaciones, errores y filtraciones que los autores no han proyectado ni controlado 
constituyen unos contenidos para explorar.
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