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Resum

Abstract



Permanent construccio parteix d’'una sensacié de malestar dins una gran me-
tropolis com és Barcelona i la conseqiient voluntat de voler marxar fora, d’anar
al refugi. A partir d’aqui, explora que és el refugi i queé es el que fa que es con-

verteixi en aquest, plantejant-se si existeix el refugi ideal.

Paraules clau: malestar, productivitat, construir, refugi, temps

Permanent construccio starts from a feeling of discomfort in a big city such
as Barcelona and the consequent desire of going outside, to go to the refuge.
From here explores what is the refuge and what does it do to become this,

wondering whether exists an ideal refuge.

Key words: discomfort, productivity, build, refuge, time
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Abans de comencar

El primer que magradaria dir és que molt del que diré és la meva opinid, tan certa i tan

falsa com qualsevol altre.

També magradaria deixar clar que jo sola no hagués pogut fer aquest projecte.
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Abans d‘arribar aqui. Context

Suposo que tot projecte fa l'arrel en una preocupacié o interes, encara que al inici no
sempre en siguem conscients.

Aquest projecte parteix de la sensaci6 destar en mig d’un lloc, un moén, en el que tot
ja esta decidit sense que ningi m’hagi preguntat res. On les coses “son aixi”. Davant
aquesta problematica sorgeix la necessitat de trobar un refugi, la voluntat —potser idea-
lista— de trobar un lloc fora de tot control. Un mén organitzat d’una altre manera o pot-

ser de cap, per precisament, tenir loportunitat de construir-lo de nou i aixi, habitar-lo.

Aquesta sensaci6 persisteix des de fa temps i, de manera més o menys inconscient, he

anat investigant ambits que em preocupaven i que, de fet, encara ho fan.

Des-fent. Fotografia del procés. 2017
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Un dels temes que sempre ha anat persistint és el temps. La sensacié de pressa, el ritme
frenétic de la ciutat. De baixar al carrer i veure milions de persones d’'un lloc a un altre
les 24 hores que ens han dit que té un dia. Sense parar, ni parar a pensar-ho. Un cicle
infinit d’horaris, dates, agendes. Tot calculat i organitzat per poder fer tot el que hem

de fer en un dia.

Notar com la productivitat s’ha infiltrat en la nostra quotidianitat, que la jornada labo-
ral que no acaba després de les 8 hores diaries que dicta el sistema i el temps anomenat
“lliure” queda reduit a una altre obligacié moral: un “he de” perque després “hauré de”
i per tant “hauria de”.

Entre milers destratégies per aturar els rellotges, una brutal sobreproduccié d’'imatges,
cosmetics, operacions, una tecnologia cada vegada més rapida... el temps se’'ns escapa

sense poder fer-hi res.

La tassa de casa. Gel. Dimensions variables. 2017
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Mentre se’ns escapa el temps, seguim produint. Sembla que tot giri al voltant de leco-
nomia, aconseguir cada vegada més monedes, bitllets, xifres en un codi bancari. Ens
sobre-explotem per tenir una cosa que, ;de veritat necessitem? Com més tenim, més

volem, més anhelem. Sense arribar mai a lobjectiu final, a la meta. Quina meta?

A partir del que sembla un bucle sense sortida 10 céntims proposa una nova (literal)
expansio del capital. A partir de l'accié daixafar 10 monedes d’1 céntim amb un mar-
tell, busca trobar la seva maxima expansié en volum, posant en relaci6 'absurditat dels

dos casos.

10 céntims. 10 monedes d’1 céntim. Dimensions variables. 2018
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Que de tot aixd no se'n parli és un tema que sempre m’ha indignat, ens passem els
primers anys de la nostra vida asseguts mentre alga ens parla d’'uns temes que no hem

escollit, que algu ha dictat per nosaltres.

Aquest projecte pretén fer una reflexio critica del nostre sistema educatiu a partir del
material escolar que es genera cada dia i que passa a ser inutil un cop superat I' "exa-
men’”.

Lobra recupera apunts de classe de diversos origens i ¢époques (de 1985 a 2018). Seguint
una metodologia similar a una fabrica industrial de produccid, aquests apunts son fi-
cats dins un motlle a pressio i, utilitzant 'aigua com a vehicle, donen com a resultat 35

totxos de paper mullat.

Totxo . 35 totxos de paper (material escolar). 24 x 11x 9 cm cada un. 2018.

(A la dreta, diferents opcions de muntatge)
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Qui dicta que és el que hem de fer? Algi amb “mes poder”?
Davant d’una societat de jerarquies, en la que sembla que constantment haguem destar
pendents de tenir més que el del costat, un lloc de treball amb més poder, guanyar més

diners, una posicid social més elevada, se'ns presenta una escala abatuda.

Una escala que ha perdut la voluntat de pujar, que esta cansada, que agafa una forma
més organica mirant cap a un futur idealitzat en la que la seva utilitzacié no fos ne-
cessaria. Un objecte humanitzat que es queixa davant un moén cada vegada més tecnifi-

cat i artificial que sembla que hagi oblidat la naturalitat.
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Escala Abatuda. 2018. Tubs de ferro escalfats, deformats i soldats. 170 x 70 x 50 cm.
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El Setembre passat vaig marxar a Bolonya 5 mesos. Una de les coses que més em va
sorprendre va ser la sensacio de que tothom es cuidava més. Potser perque és una ciutat
més petita i més diafana, potser perqueé és una ciutat de pas, on la majoria de les perso-
nes son estudiants que venen de fora i al acabar la carrera se'n tornen a anar.

Sigui pel motiu que sigui, em va donar la sensacié de que alla havien trobat la manera

de créixer una mica a la seva manera, amb més cura, més oberts a tot.

Studio delle crepe parteix de la recollida de terra de diferents punts de Barcelona i
Italia. Aquesta terra, tota barrejada, queda reclosa dins de blocs de ciment que recorden
a la idea de la ciutat. El projecte es planteja com un estudi del comportament revolu-
cionari de les males herbes, que busquen les esquerdes’ i els buits oblidats d’allo que les
oprimeix per créixer cada una al seu ritme pero totes juntes cap a lexterior, i el posa en

relacié amb una possible energia latent de dins de la ciutat.

"Enfront al cercle de dispositius de poder que ens envolta (pressié mercantil, cultura de loci, hiperregu-
lacié institucional, caducitat d’idees, precarietat de relacions...) tenim dues opcions: léxode o la infiltra-

cid; escapar o esquerdar” (Garcés, 2013, p 70).
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Studio delle crepe. Terra i ciment. Dimensions variables. 2019. (A sota, detall)
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Intfroduccid



Sempre he viscut a la ciutat. La meva realitat sempre ha estat envoltada dedificis, co-
txes, persones (moltes), estimuls per tot arreu, la pressa tipica d'una gran metropolis

com ¢és Barcelona.

De tant en tant la ciutat d'alguna manera em col-lapsa. Veure que sempre he estat envol-
tada de persones (moltes) perd que no les conec. Compartint cada dia vagons de metro,
autobusos...tant fisicament a prop i alhora tant lluny. Cadascu cap al seu cami, amb el
seu propi objectiu on arribar.

Llavors em venen ganes de marxar fora de tot, arribar a aquell espai on tot es torna
simple, facil. On no hi ha pressa i pots simplement passar lestona amb la gent. Per mi

aquest espai és la muntanya.

Parlant vaig descobrir que no era una sensaci6é inicament meva sino compartida per
moltes persones del meu entorn. Veure aquesta necessitat general em va fer pensar que
la muntanya devia tenir alguna cosa despecial. Potser el fet dallunyar-se de tot control,

entrar en una temporalitat diferent, feia que es convertis en el nostre refugi.

Tant de bo poder-lo viure sempre.

“Hay algo en la idea de Ciudad que no termino de comprender. Una sensacién muy
fisica de estar dentro de algo. Sales de casa y estas fuera, pero dentro.”

(Spinola, 2018, p. 72)
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Punt de partida. El malestar

Per necessitar un refugi cal una amenaga, voler fugir implica un malestar. Potser per
entendre aquesta necessitat comentada de fuga caldria veure primer com hem arribat
fins aqui.

Yu Fu Tuan (citat a Grupo D.G.D, 2011) explica que un cop les societats arriben a un
nivell artificial i complex, les persones inicien a sentir-se atretes cap a la simplicitat d'un
ambient rural o natural. De sobte ens atrau la idea d’anar a la muntanya a passar uns
dies, a desconnectar. Es un sentiment lligat a la creacié de grans metropolis on la vida
politica i burocratica cada cop és més retorgada.

Pero, ;com hem arribat a aquest punt, que significa que la societat és complexa? Z. Bau-
man fa un analisis de la societat actual postmoderna, i utilitza la metafora de la fluidesa
per explicar el constant moviment actual, el no tenir res fixe. No fa tant de temps el
més normal era entrar a una feina i estar-s’hi de per vida, els sistemes de poder estaven
controlats i eren visibles. Era una época regida pel model de les fabriques fordistes, la
burocracia, el Panoptic, Gran Hermano, el Konzlager... un sistema de control solid i

visible pero, ;i ara?

“Los pasajeros del barco del “capitalismo pesado” confiaban en que los selectos miem-
bros de la tripulacién autorizados a subir a la cubierta del capitan llevarian la nave a
destino. Los pasajeros podian dedicar toda su atencion a la tarea de aprender y seguir
las reglas establecidas para ellos y escritas en letra grande en todos los corredores
del barco. [...] En cambio, los pasajeros del avién “capitalismo liviano” descubren
con horror que la cabina del piloto estd vacia y que no hay manera de extraer de la
misteriosa caja negra rotulada “piloto automatico” ninguna informacién acerca del
destino del avion, del lugar donde aterrizara, de la persona que elegira el aeropuerto
y de si existen reglas que los pasajeros puedan cumplir para contribuir a la seguridad

del aterrizaje” (2004, p.65)
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La forca del poder actual resideix en escapar-se, fugir, no ser detectable per no poder
ser assenyalat, acusat. Aquesta invisibilitzacié del poder provoca un desconcert gene-
ral, i no hi ha una figura, ;a qui queixar-se? Es la roda burocratica, la hiperregulatitza-
ci6 d’idees, un no entendre general.

Paral-lelment, al no haver una figura que dicta que s’ha de fer, I'individu es troba que tot
el pes de la responsabilitat de les decisions cau sobre seu, “lliure” per fer el que vulgui.
Submergits en la autosuficiencia més radical i la seva impotencia més absoluta (Garcés,
2013). La realitat que vivim esta comporta de molt futurs possibles, tots bons i dolents
alhora, millors i pitjors, i cadasct que nosaltres ha d’afrontar aquesta situacié de ma-

nera individual.

Ara ets emprenedor/a, tens les mateixes oportunitats que tothom de triomfar i si no ho
fas sera, evidentment, culpa teva. Els altres es converteixen en exemples, models a se-
guir, a escollir entre diverses estrategies, carregant cadasct la responsabilitat d’haver-ne
escollit una o una altre. Vivint en una realitat a la vegada fixe i catastrofica, normal i
excepcional, estatica i vertiginosa, una realitat en crisi. (Garcés, 2013)

I ja no només en I'ambit laboral, sind en tots. La identitat de cadascu ha passat de ser
una cosa propia a una tasca a fer. Aixi, comprem una marca o una altre de roba, es-
collim pentinats, aficions, ideologies, dietes... Ens imposem estar a la ultima, estar “en
forma’, pendents de tot. (Bauman, 2004)

Els problemes creats per la societat no han variat massa, pero ara saber-los solucionar
ha passat a ser una responsabilitat moral nostre: qui semmalalteix és que no menja bé,
qui no passa una entrevista no s’ha estudiat les estratégies convenients, qui no troba

feina no ha buscat prou...

Lliures d’haver escollit el cami que voliem. Pero, ;a quin valor queda reduida leleccid
quan tot es pot escollir? Sentint la responsabilitat perd mai la certesa d’haver encertat,
d’haver-ho fet bé i haver arribat a lobjectiu. Constants aprenents, amb el dubte perma-

nent de si I'altre opcié hagués sigut millor.
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El capitalisme, explica Tiqqun (citat a Fernandez, 2011) és una tesis del ser. En aquest,
el subjecte, centre de mesura de totes les coses, el “JO”, és un objecte d’'un sol tis a mans
d’'un poder que ens convida a cobrir el malestar amb un cicle de consumisme.

La filosofia de Tigqun parteix d’'una inquietud davant el mon, el que anomena “Bloom”
El “Bloom” és conseqiiencia de la nostra contemporaneitat, és un malestar, una certa
debilitat existencial causada per la sensacié d'impotencia i indiferéncia davant un méon
que no es deixa canviar. Es veri i antidot, una debilitat que fa de la sensacié una forca.
Una for¢a vulnerable.

El “Bloom” és el punt de partida, la condicié necessaria per un altre habitar. Pero a
partir d’aqui cal pensar com volem que sigui aquest altre habitar, ;hi ha altres exemples

fora de els grans metropolis, altres maneres de fer?

Potser caldria investigar allo que ens atrau, allo que comentavem al inici.

La Felicitat, 1934, Alexander Medvedkin. Via. Daniel Pitarch
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La muntanya com a refugi

“La vida que los hombres elogian y consideran lograda no es sino una de las posibles.
sPor qué exagerar su importancia en detrimento de otras?

Consciente, pues, de que mis conciudadanos no iban a ofrecerme un lugar en el juz-
gado ni curato o prebenda alguna, y de que, por tanto, a mi me tocaba velar por lo
propio, resolvi volcar mi atencién de forma mas exclusiva en los bosques, donde era
mas conocido. Y decidi entrar en seguida en accién sin esperar a amasar antes el
capital acostumbrado, sino con los escasos medios con que ya contaba. Mi propdsito
de ir a Walden Pond no tenia nada que ver con si alli se podia vivir a coste exiguo o
elevado sino que obedecia mas bien a mi deseo de solventar con el minimo tropiezo
algunos asuntos particulares; el verme privado de hacerlo por falta de un poco de
sentido comun, de animo emprendedor de talento comercial no parecia tan triste

como tonto.” (Thoreau, 1854)

El bosc sempre ha tingut un paper molt important en relats molt diversos: com a espai
on desenvolupar vides alternatives, ha servit de refugi a bandits i refugiats, com a espai
de fugida o desconnexi6 pero també com a lloc misterids, magic, fins i tot tenebrds.

Moltes pel-licules han fet is d’aquest simbolisme, dues en son clars exemples:

Into the wild (2007). Escrita i dirigida per Sean Penn. Basada en fets reals, explica la
historia Christopher McCandless, un jove que després de graduar-se dona tots els seus
estalvis (24.000$), marxa de casa i abandona tots els luxes per anar a Alaska, sol, per
buscar la llibertat lluny de la societat. Per arribar al seu desti va travessant diferents
regions i compartint el seu viatge amb diversos personatges. (Figura 1) Previament a la

pel-licula Jon Krakauer nescriu el llibre: Into the wild (1995)
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Captain Fantastic (2016). Escrita i dirigida per Matt Ross. Explica la historia d’'una fa-
milia que viu dins el bosc. El pare, després de la mort de la mare, educa els seus 6 fills
d’'una manera totalment alternativa: no tenen televisié ni videojocs, fan exercici cada
dia per la muntanya, no van a escola siné que llegeixen i debaten en familia, etc. Aquest
model entra en confrontacié amb el sistema normalitzat en el moment en que la familia

es veu for¢ada a anar a la ciutat, a causa del funeral de la mare. (Figura 2)

Figura 1

Figura 2




Les dues pellicules tracten la muntanya i la natura en general des d’'una visié molt
romantica (i molt masculina) del qui sho mira des de fora pero no hi viu. De fet, al-
guns dels habitants d’Alaska al rebre la noticia de que Cris McCandless havia mort ens
van enfadar, al-legant que si shagués informat una mica més hauria pogut sobreviure
perfectament, que havia estat una mort estipida.

La Media també ajuda a promoure aquest romanticisme perillds, origen de la cada ve-
gada més atractiva oferta popular del turisme rural i causa de incomptables accidents a

la muntanya per negligéncia. Davant aixo Heidegger ja escrivia:

“Dejemos toda fraternalizacion condescendiente y todo falso interés por lo popular,
aprendamos a tomar en serio aquella sencilla y dura exitencia alli arriba. Sélo enton-

ces volvera a decirnos algo.” (2011 p. 118)

Molts filosofs i pensadors, aixi com també Heidegger, van decidir muntar-se una ca-
banya al bosc buscant una tranquil-litat i on espai on poder pensar. Thoreau sen va
anar a viure a la muntanya fugint d’'una societat burgesa que loprimia, buscant aquella
llibertat intrinseca, allo salvatge. Per després escriure: “mi vida ha sido el poema que

habria escrito, pero no podia vivirlo y pronunciarlo” (Thoreau, 1854).

Figura 3



La cabanya ha tingut sempre alguna cosa de onirica, llegendaria, tots els nens/es ho
saben. Un refugi contra les adversitats del temps i del bosc, un projector potentissim

d’imatges. (Outeiro, 2011).

D’aquest ambit, pero des un punt de vista totalment diferent, molt més social, Adelita
Hunsy-Bey desenvolupa Story of the Heavens and Our Planet (2008). Una obra de vi-
deo entre el surrealisme i el documental basada en la vida de dos camps de treesitting:
un a Titnore i l'altre a Stanton Moore, UK. El video mostra les converses dels activistes
durant tres setmanes, tant entrevistes com també converses privades. (Figures 3 i 4).
Em va fer pensar en els tipus de situacions que es devien generar en una situacid tan
diferent a la habitual.

Lartista i pedagoga investiga al votant de I'anarco-col-lectivisme, el teatre, la llei i els
estudis urbans, enfocant la societat des d'un punt de vista critic i buscant alternatives.
En son exemples Postcards from the desert island (2011), un workshop de 3 setmanes
on alumnes dentre 7 i 10 anys d’'una escola autogestionada de Fran¢a construeixen una
civilitzacié en una illa deserta; i The day after (2013), un projecte que a partir de la idea
d’un col-lapse socio-politic investiga a base dentrevistes la qiiestio: com seria la fi del

moén?

just life and things like that?

Figura 4
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Aquest ultim projecte posa en relacié dos finals diferents: la fi del mon i la fi del siste-
ma. Curiosament tenim moltes més alternatives pensades i sembla que estiguem molt
més preparats per la primera que per la segona. Hi ha moltissimes referéncies de refugis
(cabanes, bunquers, cases amagades, etc.) en un imaginari tant real com de ciencia fic-
cid, pero costa imaginar un mén sense aquest sistema que se'ns presenta com a indes-

tructible i irreductible. Tal com comenta Fisher (citat a Elies i Mela, 2019):

“Es més facil imaginar la fi del mon que la fi del capitalisme”

g s -; " N / . ..
o e L o : Bed on rollers
Calfornia-style e - , / M. Johnson, Cocooning and Hiding
E ke Canopy Bed
/ FAE RS / at Home: Fear Furniture (1992).
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T'A.Z

Suposo que parlar de sensacions és complicat i mai shauria de generalitzar, cadascu
sent el que sent. Tanmateix, alguna cosa hi ha d’haver, més enlla de lexperiéncia esteti-
ca d’anar al camp o la muntanya, que fa aquests espais ens atreguin.

Es només la simplicitat contraposada al ritme frenétic de la ciutat? O potser, d'alguna
manera, ens crida la idea d’allunyar-nos d’aquest contracte que hem establert, daques-
tes normes no escrites de conducta per entrar a un espai en blanc. On tot és potencial-
ment possible i se'ns obre un ventall de possibilitats per construir, des de festes fins a
pobles autogestits, cabanes, camins... tot.

Hakim Bey parla d’aquests tipus despais al seu llibre Utopias Piratas (1995) anomen-
tant-los 7'A.Z (Temporary Autonomus Zone). No ja només a nivell fisic, sind també a
nivell mental, de temps, d'imaginacié. Un acte dalliberaci6 que es dissol abans que I'Es-
tat pugui detectar-la, perod que pot arribar a durar molt de temps si es manté invisible.

Neix en els marges derror, en les fissures i esquerdes d’'un Estat que busca ser omnipo-
tent i omnipresent. Es curiés pensar que no hi ha cap trosset de terra per més petit que
sigui que no pertany a ningd. Des de 1899 cada tros de pedra perduda en un racd, cada
planta, fins i tot la Lluna i els planetes tenen nom.

Es absurd, i en aquesta d’'ambicié de controlar tot el territori neix la possibilitat daquests
espais. No és possible controlar-ho tot, els mapes sén sistemes de representacié que mai

seran exactes, sistemes politics abstractes de coordenades.

“Buscamos en él espacios -geograficos, sociales, culturales, imaginarios- con fuerza
potencial para florecer como zonas auténomas -y buscamos tiempos en los que estos
espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del estado en ellos,
bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartografos, o por la razén que sea.”

(Bey, 1995, p. 22)
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Bauen

“Construir (bauen) en un aleman antiguo significa originariamente habitar. La anti-
gua palabra bauen significa que el hombre es en la medida en que habita; la palabra
bauen significa al mismo tiempo abrigar y cuidar; asi, cultivar (construir) una tierra
de labranza (einen Acker bauen), cultivar (construir) una vifa. Este construir sélo

cobija el crecimiento que, por si mismo, hace madurar sus Frutos. (Heidegger, 1951)

Parlel-lament a aquest moment d’investigacio va apareixer un nou concepte, Bauen.
Bauen és una paraula que en alemany antic significa Habitar, Construir, Abrigar i Cui-

dar. Aixi, segons Heidegger, habitem en la mesura que construim.

Suposo que a partir daqui sem va anar formant una imatge utopica. Poder habitar per
sempre “el” refugi, perd no “al” refugi, entent la impossibilitat d’anar a viure a la mun-
tanya i alhora no desacoplar-se de la societat.

Em va fer plantejar-me que és el que realment habitem, qué i com construim al nostre
dia a dia? Es una idea molt lligada a la nostra productivitat.

Davant aquesta productivitat massiva en la que estem sotmesos, que s’ha infiltrat en la
nostra quotidianitat, fins i tot en la nostra construcci6 d’identitat (Bauman, 2004) lobra

de dos artistes em va cridar especialment la atencid.

Wolfgang Laib (1950 Metzingen, Alemanya) és un artista que treballa amb tant mate-
rials organics (pol-len, llet, cera o arros) com també amb marbre, granit o llaut6. Dentre
les seves obres, les que em sorprenien més eren aquells quadrats enormes de pol-len al
terra. No podia parar de pensar en quanta estona s’hi devia haver passat per recollir tot

aquell pollen.
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“All the pollen I collect is in the close vicinity of the village where we live in Southern
Germany, and the most beautiful is the Dandelion pollen. When you sit days and
days in a Dandelion meadow it’s a incredible experience. And it’s something totally
diferent than what our society thinks of what you should do or what you shoud achie-

ve in an hour or in a day or in a week or in a month”. (Art21, 2014)

e

Laib, W. (2013) instal-lant Pollen from Hazelnut al MOMA, New York, NY

Minerva Cuevas és una artista que, des d'un punt ironic, critica el paper de les grans
corporacions i 'abus constant del régim capitalista, pero també la possibilitat latent de

la revolucid implicita en lo quotidia.
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Un dels seus projectes és Mejor Vida Corp (1998), una corporacio sense anim de lucre
que crea, promou i distribueix productes i serveis de forma gratuita: billets de metro,
etiquetes de codis de barres per pagar aliments a preus més baixos, carnets destudiants

per a descomptes, etc. (Figura 5).

“This little disturbance in the System. It’s finding the gap in the burocratic process”.
(Art21, 2016).

Tot i que els dos artistes no tenen res a veure formalment, els dos plantejaven la seva
manera de transgredir el sistema. Dedicar la quotidianitat a una cosa no-util dins la
logica productiva em sembla una bona manera de fer la revolucié. Fer el que ens ve de

gust, per interés personal o per diversié. O perque si, és igual.
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Potser aquest refugi que tant estava buscant no es podia trobar en un espai fisic, siné en
aquest habitar que es dona al construir, al cap hi ha la fi “nunca habra dinero suficiente
que pague la cabafia ideal, donde se cumpla el ideal de cabana” (Outeiro, 2011, p. 23).

Em va fer pensar en una frase de Nietzsche que cita Marina Garcés:

“Hay un medio, con todo, de organizar las averiguaciones decisivas y tomar nota de
ellas. Que el alma joven eche una mirada retrospectiva a su vida y se pregunte: ;Qué
has amado hasta ahora realmente, qué ha atraido a tu alma, qué la ha dominado y
hecho, a la vez, feliz? Haz que desfile ante ti la serie de estos objetos venerados y tal
vez mediante su naturaleza y el orden de su sucesion te revelaran la ley, la ley funda-

mental de tu ser” (2013, p. 115)

Esbossos, proves
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Sobre la productivitat

Com a membres d’'una societat capitalista hem de produir. Leducacio, el treball, fins i
tot loci estan enfocats cap al binomi consumidor-productor, fins al punt d’infiltrar-se
dins la nostra etica moral. “No es pot” no fer res. Dins del marc suposadament lliure

que se'ns dona podem fer el que vulguem, pero hem de fer.

Com encaixa dins de l'art aquesta productivitat? Voler treballar en art és un desig bas-
tant compartit, sobre aquest tema Sonia Fernandez Pan indica que aix0 no treu el fet de
que, en el fons, el que volem és basicament treballar. Dins la visié d’'un futur utopic un
dels punts protagonistes sera la felicitat, el nostre benestar, pero aix0 no encaixa amb
un ritme frenétic de treball. Tanmateix en una societat al limit de col-lapsar “certes for-
mes de treball no son vistes com un dret, sin6 com un privilegi. I és a causa daquesta
condicid de privilegi que moltes vegades es fa impensable dir “no puc™ (2015, p. 68).

O no? Que passaria si ens plantéssim i diguéssim que no arribem a entregar? (Alonso,

2018, p.220) i si decidissim no fer res*?

Intentant sortir de la disciplina del treball organitzat pels altres podriem estar caient
en el que Julia Bryan-Wilson anomena “el nou precariat emergent” (citat a Elies i Mela,
2019, p. 14). Una vida dins la cultura del projecte i delimitada per una data dentrega,
un deadline, que ens empenya treballar al limit i on hem de superar constantment la
por al full en blanc, a 'abisme de possibilitats que sobre davant nostre a 'hora de co-

mencar una cosa de nou, la leucofobia (por al color blanc).

2Sobre aquest tema Cristina Schulz fa lobra Manifiesto del no hacer (2017).
També és interessant la conversa de conversa Luz Broto, Marc Vives, José Begega i Caterina Almirall.

Andabas planeando romperte una pierna (2015) sobre el workshop No hacer, de Luz Broto.
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En resposta a aquesta por, Alberto Gil l'agafa com a protagonista del seu treball. A
lobra 147.710 [Black Sundays] Prueba de Leucotfobia: 40h en blanco (2018) l'artista es
va dedicar a comptar el temps amb el compte dels cinc pals amb un llapis blanc sobre
el paper blanc. Un “perdre el temps contant-lo o comptar el temps per perdre’l” (Elies
i Mela, 2019, p.3).

Lartista Jon Mikel Euba explica a la conferencia Sobre produccion, sobredosis, sobre-
produciendo que com a artistes som productors sotmesos a un procés de construccio
continu. De fet, l'artista converteix la propia xerrada en material de produccio, pro-
duint 60 idees en 60 minuts.

Cadasct ha de buscar estrategies per produir, i per superar la por: en la creacid i en una
mateixa. Una estrategia pot ser la sobreproduccid, convertir la por, I'instint de fugida
en impuls per fer per tenir un ventall ampli a 'hora descollir. Pero una cosa imprescin-
dible aI’hora de comengar a treballar, indispensable, és gaudir el procés creatiu. Sino es

gaudeix del que es fa no sarriba enlloc, quan no es gaudeix es nota, es percep.

“Cuando uno es tomado por el miedo deviene improductivo. Para ello, hay dos pun-
tos fundamentales a considerar: Primero, disefiar tecnologias que permitan admi-
nistrar la produccién con el menor nivel de sufrimiento y, por otro lado, segundo, la
Obligacion de incluir el disfrute en el proceso creativo productivo. Es responsabili-
dad de la persona artista definir, acotar una tecnologia a su medida que le permita

producir con un cierto placer.” (Euba, 2013)
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Lua Corderch també parla d’aixo en el seu projecte Shelter (2016), que sorgeix de dos
projectes previs: Night in a Remote Cabin Lit by a Kerosene Lamp (Figura 6) i Screen
Walls (2015)

“Jo vaig comengar a fer-los perqué m’ho passava molt bé. Hi ha una cosa immediata
de que és un plaer, després de que ens passem la vida davant d’'un ordinador, de sortir
a caminar, buscar el lloc que més tagradi i comengar a moure coses. Hi ha una cosa

del plaer que et produeix fer aix0”. (Coderch, 2016)

A Tart ja no li toca parlar del moén siné contribuir a fer-lo (Segade, 2018, p.245). I hau-
rem de pensar de quina manera el volem construir.

Sembla una idea estranya basar la productivitat en passar-sho bé, com si fos una cosa
reservada pel “temps lliure”, aquell temps lliure dobligacions. Pero, al cap i a la fi, ;no
és aquest el primer impuls que ens mou? Aleshores, ;no hauria de ser aquest primer

impuls que ens mou, la base de la nostra productivitat?

Figura 6
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Jugar, construir 11’origen de les coses

Estoy lejos del pan: he optado por quedarme sobre el suelo diafano del aeropuerto
internacional, he venido a postrarme ante la permanencia de su iluminacién. El tér-
mino antesala surgié aqui y aqui se quedard. Todo lo necesario estd en este lugar, aqui
es donde aprendimos el lenguaje de lo simultaneo, las acciones opuestas al horneado
de pan: escoger alimentos envasados en plastico, abrirlos y comerlos mirando las

pantallas. (Cebrian, 2006)

Hi ha d’haver alguna cosa en el propi construir, en el propi produir. Aquella curiositat
infantil que ens empeny a tocar-ho tot, barrejar coses i veure qué passa. Experimentar,
provar, errar, passar-ho bé, jugar. Com quan ens permetiem explorar sense pensar en
un que final. Com jugar a un sorral, barrejar la sorra amb aigua i “fer pastetes”. Ficar la

sorra al cubell i de treure’n un castell. Nens i nenes experts en encofrats.

Creixem i ens arriben les obligacions, les dates limit, el produir suficient com per passar
el “test”, els minims marcats per lempresa. Es desvaloritza el procés per anar directa-
ment a buscar el resultat. Pero, quin seria lobjectiu final, la meta? Paradoxalment rara-

ment arriba aquella sensacid de satisfaccio, el sentiment de realitzacié. (Bauman, 2004)

En la societat de la produccio sha de correr, s’ha, evidentment, de produir. pero sense
parar gaire atencio al que, al com, al perqué. I sense parar de correr. Cap a on? Es pot
pensar, pero sense deixar de fer. Es pot reivindicar, pero dins 'horari marcat. Ens po-

dem queixar, i ja esta. I sense parar de correr.

En la societat de la produccié on esta tot fet per tenir-ho el més aviat possible també hi
ha espais amb altres temporalitats. Coses que curen i creixen i avancen al seu temps,

sense que nosaltres hi puguem interferir. Nosaltres també en tenim d’altres, moments
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que no estan marcats per un benefici final tangible, que el seu sentit recau en el propi
temps, temps que es desvincula del rellotge. Pero aqui sha de construir el més rapid i
eficientment possible.

De construir també en parla Mercedes Pimiento a Blocks (2014-2016). Lobra consis-
teix en una instal-lacié desmuntable i portatil formada per una estructura de fusta de
1m?2 de base per 1m d’al¢ada, 40 blocs de construccio fet de poliureta i una escala petita.
El material dels blocs és lleuger i flexible, de manera que perden la seva funci6 original
i es tornen manipulables. Es una obra modular i oberta a la interaccié del public, con-
vidant-lo a imaginar i crear diferents construccions possibles de manera espontania.
Una contraposicié a un mon estandarditzat en el que el nostre cos, la nostra vida, shan

d’adaptar a estructures preestablertes. (Figura 7)

Poc a poc ens anem distanciant de lorigen de les coses. Anem al supermercat i veiem
productes envasats en tones de plastic, comprem el Km 0 i fem la bona obra del dia.
Ens oblidem de tot el que hi ha darrere, tot el procés, que tota existéncia comporta una
mort. Ho tenim tot tan mastegat que no cal que ens plantegem res més.

Amb el temps perdem la curiositat, la voluntat de descobrir, ens oblidem de lorigen de

les coses perque no tenim necessitat de recordar-lo.

Figura 7




Com el pa. Abans el pa s’havia de fer a casa. Es sembrava el blat, es cuidava, es collia
quan estava sec. Se'n separava el blat de la palla, es molia i se'n feia farina. Aquesta es
barrejava amb aigua, samassava, es ficava al forn.

Ara ningu fa pa. Primer, senyalar el fet obvi de que en ciutat seria complicat tenir un
camp de blat, perd que es pot aconseguir facilment a lesmentat supermercat. El proble-

ma, doncs, ha de ser un altre: el temps.

El que era abans una tasca laboriosa i pesada ha passat a ser actualment un privilegi,
tal com indica Ariadna Guiteras amb el titol de la seva obra Hacer pan como follar es
un privilegio burgués (2016). (Figura 8) Només pot fer-se el pa qui té el temps per po-
der-s’ho permetre, qui no ha de fer una jornada laboral de vuit, deu, dotze hores al dia
per poder subsistir.

Fer pa és, també, un procés tactil. Tocar els ingredients, treballar barreja d’ingredients
en un inici inconnexos fins a aconseguir una massa decent. Passar de la pasta aquosa a

allo mal-leable per aconseguir fer un bon pa. O un bon castell.

Per¢ ara ja no tenim temps de fer pastetes.

Figura 8
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Re-aprendre a construir



Maquetes 1 proves

Maons, primera prova. Terra de Vallirana
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Qué passa dins
una muntanya?
Fang, terra, plantes
iled
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Anar a la muntanya

;Robinson por qué volviste de tu isla?

De la isla de tus obras y tus suefios privados
La isla de ti mismo rica de tus actos

Sin leyes ni abdicacién ni compromisos

Sin control de ojo intruso

Ni mano estrafia que rompa los encantos

;Robinson cdmo es posible que volvieras de tu isla?’

Cada vegada és més dificil trobar un lloc allunyat de la intervencié humana; un lloc
perdut, que ningu hagi trepitjat des de fa temps.

Pero de vegades trobem espais on se’ns oblida mirar el rellotge, se'ns obliden les nostres
obligacions. El temps es torna estrany, sestira o sescur¢a com si haguéssim perdut la
capacitat de calcular-lo i on, de fet, és igual.

Perque en aquests espais no hi ha pressa, lobjectu final no és mesurable en hores de tre-
ball o en diners, deu ser alguna altra cosa. Aquella sensaci6 que després recordem amb
certa nostalgia, potser per la impossibilitat de viure'ls sempre en una ciutat on tothom
esta massa ocupat per trobar moments per reunir-nos, fer coses junts.

Cadascu t¢é els seus espais, que no son ni estables ni fixes, i cada vegada creen situacions
diferents. Jo els acostumo a trobar a la muntanya, alla un dia la J. em va explicar un

conte* que em va agradat molt.

*Huidobro, 2017, p. 80

*Contar cuentos es una de las formas de asimilacién cultural o un proceso de socializacién elemental en
la historia de la humanidad.(Segade, 2018)

“La anecdota nos acerca a las coses especialmente; las deja entrar en tu vida: hace algo presente penetran-
dolo en tu espacio” (Benjamin, citat a Segade, 2018, p. 244).
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[Anar a la muntanya]



Estudi d’un refugi ideal

De la impossibilitat de trobar un refugi perfecte, el refugi ideal, en sorgeix una maque-
ta d'una cabana inacabada mobil.

Una al-lusio a aquell espai idealitzat al que mai podrem arribar, el que no existeix sobre
cap coordenada fixe ni estatica sind que es mou amb tot el nostre voltant fluid. El que
només existeix en la nostra imaginacio, i al qual només ens podem acostar amb la il-lu-
si6 de quan sesta fent.

Una construccid inconclusa o que fixa la seva finalitzaci6é a mig cami. Esta “malament”
no acabar? Aixi, la idea de refugi entra en confrontacié amb aquell cert aire tragic d’allo
inacabat, mig fet mig abandonat. Una precarietat que no samaga, sino que sexhibeix
en la seva vulnerabilitat.

Un futur refugi utopic que convida permanentment a acabar la seva construccio, a

habitar-lo.

(A dalt i ala dreta, detall)
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Procés de construccio
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Refer maons

“La idea de que podamos cambiar el orden de las coses es ridicula. Por fortuna, tra-

ficamos con el ridiculo. Por eso somos artistas” (Chan, P. citat a Segade, 2018, p.244)

Arribat aquest punt és necessari plantejar-se com construir. Ens ha vingut donada una
plantilla hiperregularitzada on no cal que innovem ni improvisem, amb una clara ma-

nera de fer, de produir.

Pero dins la logica de la productivitat del sistema hi ha alguna cosa que falla: correm,
ens estressem, prenem pastilles per poder dormir, per activar-nos... hi ha un malestar
general. Potser és alguna cosa de lestructura mateixa que fa que tot es descompensi.
Com un mao en una construccio. Si el mao falla, ledifici, mur, o el que sigui que sha
construit també fallara. Sembla que la base del nostre sistema de construccio sigui erro-
nia, com si haguéssim estat construint amb maons equivocats. Potser la base de “fer” no
hauria de ser la productivitat / objecte final.

Em proposo, aixi, refer maons, el modul més basic, per refer metaforicament la base del
sistema de contruccié i poder seguir fent d'una manera alternativa, oposada a la que

s’ha establert:

- Amb una temporalitat diferent, molt més lenta, seguint tota levolucio6 de
principi a fi, sense delimitar-se per un deadline.
- Sense un objectiu funcional ni “productiu”

- Per passar-ho bé



Hem dit que és al fer que s’habita, pero si el refugi no és un lloc fisic, si no existeix la
cabana ideal, com habitar-lo? Potser al cap i a la fi el refugi sén aquestes histories, sén

moments que van apareixent.

Potser només cal generar lexcusa per trobar-los. Anar a la muntanya per recollir terra o
recollir terra per poder anar a la muntanya. Compartir moments, espais alternatius fora
de tot, convertir-los en la base de la construccié. Habitar-los, habituar-nos-hi. Refer el

propi sistema constructiu, fer maons amb lesperanga idil-lica d’algun dia poder cons-

truir una ciutat que no estigui basada en una productivitat economica.




Aprendre a fer fang

No tota la terra serveix per fang, ha de ser terra argilosa. Per distingir-la sha de mirar
si al assecar-se fa esquerdes, o bé barrejar-la amb una mica d’aigua i veure'n la mal-lea-
bilitat. Si se’n pot fer un “xurro” llarg i fi sense que es trenqui vol dir que anira bé. Un

cop distingida la terra, sha de seguir el segiient procediment:

. Sagafa la terra
. Es cola per separar-la de les pedres

. Es barreja amb una quantitat abundant d’aigua

B W NN

. Es deixa reposar, de manera que els sediments baixen i l'aigua queda a dalt,

quedant les dues parts separades

ul

. Es decanta laigua
6. Els sediments resultants, encara amb massa aigua, es fiquen dins un drap que
. - .
es penja, de manera que laigua es filtra i cau
7. Es deixa assecar aixi el temps necessari

8. Sobre el drap i s'agafa la terra, ara convertida en fang que es pot modelar
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Pagina actual, terra de Collserola. A la dreta, terra de Vilagrasseta
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A Dl’esquerra i a la pagina actual, terra d’El Pi de Sant Just.

A la pagina segiient, Vilagrasseta.
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A dalt, fang de Vilagrasseta. A baix, fang d’El Pi de Sant Just, Collserola i Vallirana
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Tamp6 amb les coordenades d’ on s’ha agafat terra




Cuidar. Han crescut plantes!

Tothom sap que de la terra mullada, si hi ha llavors, en surten plantes. Sembla evident,
tanmateix sent sincera que creixessin plantes als maons no m’ho esperava. Que una
llavor minuscula aguantés el remoure la terra del seu habitat, transportar-la, colar-la,
inundar-la, penjar-la d'un drap, barrejar-la amb altre terra, ficar-la a pressi6é dins un
encofrat per després germinar era una cosa que no entrava dins dels meus parametres,
i em vaig veure amb la obligacié moral de intentar que no moris. Aixi, vaig comengar

a anar periodicament a regar-les. Les vaig anar cuidant mentre creixien al seu ritme.

Actuar per afecte i no per competitivitat, actuar per tacte’. Tocar la terra, tocar laigua i
fer-ne fang. Del fang fer-ne maons que no serveixen com a maons pero si per les plan-

tes. Regar periodicament, amb cura.

De fet, alguna cosa esta passant, ja des dels 70, amb l'afecte. Un interés cada vegada
major per articular noves maneres dentendre la solidaritat, de compartir coneixement
amb els altres.

Segons Massumi (citat a Segade, 2015) és impossible formar un sistema ideologic sense
afecte, “aquellos huecos entre las posiciones de una red”® (Segade, 2018, p. 240). Els

forats, les illes, on es desenvolupa una altre manera subversiva de fer les coses.

Polititzar el que al cap i a la fi hem estat fent sempre de manera natural, el fer coses
junts, com a sistema davant d'aquest ja imposat. Deixar-se afectar, tornar-se vulnerable,
tou. La vulnerabilitat sempre se’ns ha presentat com una cosa a amagar, com si plorar o

emocionar-nos ens tornés debils.
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Allunyar-nos de totes aquestes connotacions negatives i tornar-nos mal-leables, flexi-
bles, oberts a noves maneres de fer. Acostumats com estem a vigilar-ho tot, controlar el
temps, horaris, dietes, relacions etc. em va sobtar la seva rebel-li6 quasi involuntaria de
les plantes a sortir del rectangle industrialitzat (23 x 5x 11 cm) que jo havia dictat a un
ritme totalment independent.”

Dalguna manera, va ser allo tou, el que impossibilitava la funcionalitat de l'objecte, el
que va permetre que creixés vida; i el seu enduriment el que la va fer desapareixer en

forma de branquill6 sec.

“Permiteles ser desvalidos como nifios, porque su debilidad es una gran cosa, y la
fuerza no es nada. Cuando un hombre nace, es debil i flexible. Cuando muere, es
rigido e insensible. Cuando un arbol crece, es tierno y ductil, perod cuendo esta seco y
rigido, muere. Rigidez y fuerza son companeros de la muerte. Ductilidad y vulnerabi-
lidad son las expresiones de la frescura del ser. Porque lo que se ha endurecido nunca

ganara.” (Tarkovsky, citat a Alonso, 2015, p. 228)

5 ¢

El sentido primordial del afecto es el tacto” (Sedwig, citat a Segade, 2015 p. 245.)
®Dels forats a la red també en parla Bey, H (1995, p. 27-34).
’Paula Bruna investiga aquests paisatges creats per procesos naturals de vida i de mort al seu projecte en

desenvolupament Procesos del Plantoceno (2019)
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Permanent construccio



A tot allo que encara esta per fer, potencialment construible en aquelles esquerdes,
buits, llocs on el control no ha pogut arribat. Una crida al refer de nou en una societat

hiperregularitzada i sobreestructurada.

Per reivindicar una construccio6 alternativa, basada en el creixement intrinsec del fer.
Una construccié amb una altre temporalitat, estipidament lenta des de la mirada ca-
pitalista. Compartida, o no, amb una cura i dedicacid i creixement cada vegada més

dificils de trobar. Per viure al refugi.

Estudi del refugi ideal Fusta, pals, rodes, fang, palla i cordill. 60cm ¢ x 55cm. 2019
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Refer maons. Terra de diferents procedencies. 40 maons de 11x23x5cm aprox. 2019
(Pag 80-83, detall)
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(Diferents opcions de muntatge)
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Conclusio



Se'm fa curids pensar en agrupar tot aixo en forma d’unes quantes linies. Ara mirant
enrere més que com una forma global ho visualitzo com una linia que ha anat avangant
i deformant-se depenent de lentorn, dels estimuls, de les coses que van passant.

A mode de conclusié podria dir, honestament, que al final tot aixd no deixa ser un
agrupar i unir fils per anar creant una direccionalitat que, evidentment, seria diferent
si se nhaguessin unit uns altres. Tot i que potser aix0 ja encaixa dins una realitat de

multiples possibles.

Afirmar que no ho hagués pogut fer aquest projecte jo sola no em sembla una debilitat,
sind tot el contrari. De fet, em fa sentir bastant afortunada.

De fet, potser tot aixdo només ha sigut una excusa per compartir un temps amb gent,
generar un espai diferent al normal, un altre escenari, una altra finalitat, una altra tem-
poralitat. Agafar el cotxe un dijous per la tarda i perdre’s per Collserola, dedicar hores
i esgotar-se colant terra amb algu, trobar-se un dilluns a una cova de Montserrat, des-
pertar-se un dimecres al mati en mig del bosc de Vallirana... Situacions no esperades
dins, o no, de I'horari laboral que creen una mena de connexié i complicitat amb laltre

de quan sesta fent alguna cosa que “no s’hauria de fer”.

Al cap i ala fi el que ha sorgit de tota aquesta terra és una gran historia, capitols que
algun dia seran contes, com quan expliques una cosa que va passar fa molt de temps.
Una historia sense principi ni fi, un refugi fora del deadline, fora de la competitivitat i

pressa.

Una construccié que espero no acabar.
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