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Resum

Abstract



Permanent construcció parteix d’una sensació de malestar dins una gran me-
tròpolis com és Barcelona i la conseqüent voluntat de voler marxar fora, d’anar 
al refugi. A partir d’aquí, explora què és el refugi i què es el que fa que es con-
verteixi en aquest, plantejant-se si existeix el refugi ideal.  

Paraules clau: malestar, productivitat, construir, refugi, temps

Permanent construcció starts from a feeling of discomfort in a big city such 
as Barcelona and the consequent desire of going outside, to go to the refuge. 
From here explores what is the refuge and what does it do to become this, 
wondering whether exists an ideal refuge.

Key words: discomfort, productivity, build, refuge, time
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Abans de començar

El primer que m’agradaria dir és que molt del que diré és la meva opinió, tan certa i tan 
falsa com qualsevol altre. 

També m’agradaria deixar clar que jo sola no hagués pogut fer aquest projecte. 
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Abans d‘arribar aquí. Context

Suposo que tot projecte fa l’arrel en una preocupació o interès, encara que al inici no 
sempre en siguem conscients.
Aquest projecte parteix de la sensació d’estar en mig d’un lloc, un món, en el que tot 
ja està decidit sense que ningú m’hagi preguntat res. On les coses “són així”. Davant 
aquesta problemàtica sorgeix la necessitat de trobar un refugi, la voluntat –potser idea-
lista– de trobar un lloc fora de tot control. Un món organitzat d’una altre manera o pot-
ser de cap, per precisament, tenir l’oportunitat de construir-lo de nou i així, habitar-lo.  

Aquesta sensació persisteix des de fa temps i, de manera més o menys inconscient, he 
anat investigant àmbits que em preocupaven i que, de fet, encara ho fan. 

Des-fent. Fotografia del procés. 2017
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Un dels temes que sempre ha anat persistint és el temps. La sensació de pressa, el ritme 
frenètic de la ciutat. De baixar al carrer i veure milions de persones d’un lloc a un altre 
les 24 hores que ens han dit que té un dia. Sense parar, ni parar a pensar-ho. Un cicle 
infinit d’horaris, dates, agendes. Tot calculat i organitzat per poder fer tot el que hem 
de fer en un dia.

Notar com la productivitat s’ha infiltrat en la nostra quotidianitat, que la jornada labo-
ral que no acaba després de les 8 hores diàries que dicta el sistema i el temps anomenat 
“lliure” queda reduït a una altre obligació moral: un “he de” perquè després “hauré de” 
i per tant “hauria de”. 
Entre milers d’estratègies per aturar els rellotges, una brutal sobreproducció d’imatges, 
cosmètics, operacions, una tecnologia cada vegada més ràpida... el temps se’ns escapa 
sense poder fer-hi res. 

La tassa de casa. Gel. Dimensions variables. 2017 
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Mentre se’ns escapa el temps, seguim produint. Sembla que tot giri al voltant de l’eco-
nomia, aconseguir cada vegada més monedes, bitllets, xifres en un codi bancari. Ens 
sobre-explotem per tenir una cosa que, ¿de veritat necessitem? Com més tenim, més 
volem, més anhelem. Sense arribar mai a l’objectiu final, a la meta. Quina meta? 

A partir del que sembla un bucle sense sortida 10 cèntims proposa una nova (literal) 
expansió del capital. A partir de l’acció d’aixafar 10 monedes d’1 cèntim amb un mar-
tell, busca trobar la seva màxima expansió en volum, posant en relació l’absurditat dels 
dos casos.

10 cèntims. 10 monedes d’1 cèntim. Dimensions variables. 2018
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Que de tot això no se’n parli és un tema que sempre m’ha indignat, ens passem els 
primers anys de la nostra vida asseguts mentre algú ens parla d’uns temes que no hem 
escollit, que algú ha dictat per nosaltres. 

Aquest projecte pretén fer una reflexió crítica del nostre sistema educatiu a partir del 
material escolar que es genera cada dia i que passa a ser inútil un cop superat l’ ”exa-
men”. 
L’obra recupera apunts de classe de diversos orígens i èpoques (de 1985 a 2018). Seguint 
una metodologia similar a una fàbrica industrial de producció, aquests apunts són fi-
cats dins un motlle a pressió i, utilitzant l’aigua com a vehicle, donen com a resultat 35 
totxos de paper mullat. 

Totxo . 35 totxos de paper (material escolar). 24 x 11x 9 cm cada un. 2018.
(A la dreta, diferents opcions de muntatge)
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Qui dicta què és el que hem de fer? Algú amb “mes poder”? 
Davant d’una societat de jerarquies, en la que sembla que constantment haguem d’estar 
pendents de tenir més que el del costat, un lloc de treball amb més poder, guanyar més 
diners, una posició social més elevada, se’ns presenta una escala abatuda.

Una escala que ha perdut la voluntat de pujar, que està cansada, que agafa una forma 
més orgànica mirant cap a un futur idealitzat en la que la seva utilització no fos ne-
cessària. Un objecte humanitzat que es queixa davant un món cada vegada més tecnifi-
cat i artificial que sembla que hagi oblidat la naturalitat.
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Escala Abatuda. 2018. Tubs de ferro escalfats, deformats i soldats. 170 x 70 x 50 cm.
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1 “Enfront al cercle de dispositius de poder que ens envolta (pressió mercantil, cultura de l’oci, hiperregu-
lació institucional, caducitat d’idees, precarietat de relacions...) tenim dues opcions: l’èxode o la infiltra-
ció; escapar o esquerdar” (Garcés, 2013, p 70).

El Setembre passat vaig marxar a Bolonya 5 mesos. Una de les coses que més em va 
sorprendre va ser la sensació de que tothom es cuidava més. Potser perquè és una ciutat 
més petita i més diàfana, potser perquè és una ciutat de pas, on la majoria de les perso-
nes són estudiants que venen de fora i al acabar la carrera se’n tornen a anar.
Sigui pel motiu que sigui, em va donar la sensació de que allà havien trobat la manera 
de créixer una mica a la seva manera, amb més cura, més oberts a tot. 

Studio delle crepe parteix de la recollida de terra de diferents punts de Barcelona i 
Itàlia. Aquesta terra, tota barrejada, queda reclosa dins de blocs de ciment que recorden 
a la idea de la ciutat. El projecte es planteja com un estudi del comportament revolu-
cionari de les males herbes, que busquen les esquerdes1 i els buits oblidats d’allò que les 
oprimeix per créixer cada una al seu ritme però totes juntes cap a l’exterior, i el posa en 
relació amb una possible energia latent de dins de la ciutat. 
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Studio delle crepe. Terra i ciment. Dimensions variables. 2019. (A sota, detall)



Introducció
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Sempre he viscut a la ciutat. La meva realitat sempre ha estat envoltada d’edificis, co-
txes, persones (moltes), estímuls per tot arreu, la pressa típica d’una gran metròpolis 
com és Barcelona. 

De tant en tant la ciutat d’alguna manera em col·lapsa. Veure que sempre he estat envol-
tada de persones (moltes) però que no les conec. Compartint cada dia vagons de metro, 
autobusos...tant físicament a prop i alhora tant lluny. Cadascú cap al seu camí, amb el 
seu propi objectiu on arribar. 
Llavors em venen ganes de marxar fora de tot, arribar a aquell espai on tot es torna 
simple, fàcil. On no hi ha pressa i pots simplement passar l’estona amb la gent. Per mi 
aquest espai és la muntanya. 

Parlant vaig descobrir que no era una sensació únicament meva sino compartida per 
moltes persones del meu entorn. Veure aquesta necessitat general em va fer pensar que 
la muntanya devia tenir alguna cosa d’especial. Potser el fet d’allunyar-se de tot control, 
entrar en una temporalitat diferent, feia que es convertís en el nostre refugi. 

Tant de bo poder-lo viure sempre.

 “Hay algo en la idea de Ciudad que no termino de comprender. Una sensación muy 

física de estar dentro de algo. Sales de casa y estàs fuera, pero dentro.”  

(Spínola, 2018, p. 72)  



Marc teòric
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Punt de partida. El malestar

Per necessitar un refugi cal una amenaça, voler fugir implica un malestar. Potser per 
entendre aquesta necessitat comentada de fuga caldria veure primer com hem arribat 
fins aquí. 
Yu Fu Tuan (citat a  Grupo D.G.D, 2011) explica que un cop les societats arriben a un 
nivell artificial i complex, les persones inicien a sentir-se atretes cap a la simplicitat d’un 
ambient rural o natural. De sobte ens atrau la idea d’anar a la muntanya a passar uns 
dies, a desconnectar. És un sentiment lligat a la creació de grans metròpolis on la vida 
política i burocràtica cada cop és més retorçada.
Però, ¿com hem arribat a aquest punt, que significa que la societat és complexa? Z. Bau-
man fa un anàlisis de la societat actual postmoderna, i utilitza la metàfora de la fluïdesa 
per explicar el constant moviment actual, el no tenir res fixe. No fa tant de temps el 
més normal era entrar a una feina i estar-s’hi de per vida, els sistemes de poder estaven 
controlats i eren visibles. Era una època regida pel model de les fàbriques fordistes, la 
burocràcia, el Panòptic, Gran Hermano, el Konzlager... un sistema de control sòlid i 
visible però, ¿i ara?

“Los pasajeros del barco del “capitalismo pesado” confiaban en que los selectos miem-

bros de la tripulación autorizados a subir a la cubierta del capitán llevarían la nave a 

destino. Los pasajeros podían dedicar toda su atención a la tarea de aprender y seguir 

las reglas establecidas para ellos y escritas en letra grande en todos los corredores 

del barco. […] En cambio, los pasajeros del avión “capitalismo liviano” descubren 

con horror que la cabina del piloto está vacía y que no hay manera de extraer de la 

misteriosa caja negra rotulada “piloto automático” ninguna información acerca del 

destino del avión, del lugar donde aterrizará, de la persona que elegirá el aeropuerto 

y de si existen reglas que los pasajeros puedan cumplir para contribuir a la seguridad 

del aterrizaje.” (2004, p.65) 
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La força del poder actual resideix en escapar-se, fugir, no ser detectable per no poder 
ser assenyalat, acusat. Aquesta invisibilització del poder provoca un desconcert gene-
ral, i no hi ha una figura, ¿a qui queixar-se? És la roda burocràtica, la hiperregulatitza-
ció d’idees, un no entendre general.
Paral·lelment, al no haver una figura que dicta que s’ha de fer, l’individu es troba que tot 
el pes de la responsabilitat de les decisions cau sobre seu, “lliure” per fer el que vulgui. 
Submergits en la autosuficiència més radical i la seva impotència més absoluta (Garcés, 
2013). La realitat que vivim esta comporta de molt futurs possibles, tots bons i dolents 
alhora, millors i pitjors, i cadascú que nosaltres ha d’afrontar aquesta situació de ma-
nera individual.

Ara ets emprenedor/a, tens les mateixes oportunitats que tothom de triomfar i si no ho 
fas serà, evidentment, culpa teva. Els altres es converteixen en exemples, models a se-
guir, a escollir entre diverses estratègies, carregant cadascú la responsabilitat d’haver-ne 
escollit una o una altre. Vivint en una realitat a la vegada fixe i catastròfica, normal i 
excepcional, estàtica i vertiginosa, una realitat en crisi. (Garcés, 2013)
I ja no només en l’àmbit laboral, sinó en tots. La identitat de cadascú ha passat de ser 
una cosa pròpia a una tasca a fer. Així, comprem una marca o una altre de roba, es-
collim pentinats, aficions, ideologies, dietes... Ens imposem estar a la última, estar “en 
forma”, pendents de tot. (Bauman, 2004)
Els problemes creats per la societat no han variat massa, però ara saber-los solucionar 
ha passat a ser una responsabilitat moral nostre: qui s’emmalalteix és que no menja bé, 
qui no passa una entrevista no s’ha estudiat les estratègies convenients, qui no troba 
feina no ha buscat prou...

Lliures d’haver escollit el camí que volíem. Però, ¿a quin valor queda reduïda l’elecció 
quan tot es pot escollir? Sentint la responsabilitat però mai la certesa d’haver encertat, 
d’haver-ho fet bé i haver arribat a l’objectiu. Constants aprenents, amb el dubte perma-
nent de si l’altre opció hagués sigut millor.
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El capitalisme, explica Tiqqun (citat a Fernández, 2011) és una tesis del ser. En aquest, 
el subjecte, centre de mesura de totes les coses, el “JO”, és un objecte d’un sol ús a mans 
d’un poder que ens convida a cobrir el malestar amb un cicle de consumisme. 
La filosofia de Tiqqun parteix d’una inquietud davant el món, el que anomena “Bloom”. 
El “Bloom” és conseqüència de la nostra contemporaneïtat, és un malestar, una certa 
debilitat existencial causada per la sensació d’impotència i indiferència davant un món 
que no es deixa canviar. És verí i antídot, una debilitat que fa de la sensació una força. 
Una força vulnerable.
El “Bloom” és el punt de partida, la condició necessària per un altre habitar. Però a 
partir d’aquí cal pensar com volem que sigui aquest altre habitar, ¿hi ha altres exemples 
fora de els grans metròpolis, altres maneres de fer? 

Potser caldria  investigar allò que ens atrau, allò que comentàvem al inici. 
 

La Felicitat, 1934, Alexander Medvedkin. Via. Daniel Pitarch
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La muntanya com a refugi

“La vida que los hombres elogian y consideran lograda no es sino una de las posibles. 

¿Por qué exagerar su importancia en detrimento de otras?

Consciente, pues, de que mis conciudadanos no iban a ofrecerme un lugar en el juz-

gado ni curato o prebenda alguna, y de que, por tanto, a mí me tocaba velar por lo 

propio, resolví volcar mi atención de forma más exclusiva en los bosques, donde era 

más conocido. Y decidí entrar en seguida en acción sin esperar a amasar antes el 

capital acostumbrado, sino con los escasos medios con que ya contaba. Mi propósito 

de ir a Walden Pond no tenía nada que ver con si allí se podía vivir a coste exiguo o 

elevado sino que obedecía más bien a mi deseo de solventar con el mínimo tropiezo 

algunos asuntos particulares; el verme privado de hacerlo por falta de un poco de 

sentido común, de ánimo emprendedor de talento comercial no parecía tan triste 

como tonto.” (Thoreau, 1854)

El bosc sempre ha tingut un paper molt important en relats molt diversos: com a espai 
on desenvolupar vides alternatives, ha servit de refugi a bandits i refugiats, com a espai 
de fugida o desconnexió però també com a lloc misteriós, màgic, fins i tot tenebrós. 
Moltes pel·lícules han fet ús d’aquest simbolisme, dues en són clars exemples:

Into the wild (2007). Escrita i dirigida per Sean Penn. Basada en fets reals, explica la 
història Christopher McCandless, un jove que després de graduar-se dóna tots els seus 
estalvis (24.000$), marxa de casa i abandona tots els luxes per anar a Alaska, sol, per 
buscar la llibertat lluny de la societat. Per arribar al seu destí va travessant diferents 
regions i compartint el seu viatge amb diversos personatges. (Figura 1) Prèviament a la 
pel·lícula Jon Krakauer n’escriu el llibre: Into the wild (1995)
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Figura 1

Figura 2

Captain Fantastic (2016). Escrita i dirigida per Matt Ross. Explica la història d’una fa-
mília que viu dins el bosc. El pare, després de la mort de la mare, educa els seus 6 fills 
d’una manera totalment alternativa: no tenen televisió ni videojocs, fan exercici cada 
dia per la muntanya, no van a escola sinó que llegeixen i debaten en família, etc. Aquest 
model entra en confrontació amb el sistema normalitzat en el moment en que la família 
es veu forçada a anar a la ciutat, a causa del funeral de la mare. (Figura 2)
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“Dejemos toda fraternalización condescendiente y todo falso interés por lo popular, 

aprendamos a tomar en serio aquella sencilla y dura exitencia allí arriba. Sólo enton-

ces volverá a decirnos algo.” (2011 p. 118)

Les dues pel·lícules tracten la muntanya i la natura en general des d’una visió molt 
romàntica (i molt masculina) del qui s’ho mira des de fora però no hi viu. De fet, al-
guns dels habitants d’Alaska al rebre la notícia de que Cris McCandless havia mort ens 
van enfadar, al·legant que si s’hagués informat una mica més hauria pogut sobreviure 
perfectament, que havia estat una mort estúpida. 
La Media també ajuda a promoure aquest romanticisme perillós, origen de la cada ve-
gada més atractiva oferta popular del turisme rural i causa de incomptables accidents a 
la muntanya per negligència. Davant això Heidegger ja escrivia: 

Molts filòsofs i pensadors, així com també Heidegger, van decidir muntar-se una ca-
banya al bosc buscant una tranquil·litat i on espai on poder pensar. Thoreau se’n va 
anar a viure a la muntanya fugint d’una societat burgesa que l’oprimia, buscant aquella 
llibertat intrínseca, allò salvatge. Per després escriure: “mi vida ha sido el poema que 
habría escrito, pero no podía vivirlo y pronunciarlo” (Thoreau, 1854).

Figura 3
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La cabanya ha tingut sempre alguna cosa de onírica, llegendària, tots els nens/es ho 
saben. Un refugi contra les adversitats del temps i del bosc, un projector potentíssim 
d’imatges. (Outeiro, 2011). 

D’aquest àmbit, però d’es un punt de vista totalment diferent, molt més social, Adelita 
Hunsy-Bey desenvolupa Story of the Heavens and Our Planet (2008). Una obra de ví-
deo entre el surrealisme i el documental basada en la vida de dos camps de treesitting: 
un a Titnore i l’altre a Stanton Moore, UK. El vídeo mostra les converses dels activistes 
durant tres setmanes, tant entrevistes com també converses privades. (Figures 3 i 4).
Em va fer pensar en els tipus de situacions que es devien generar en una situació tan 
diferent a la habitual.
L’artista i pedagoga investiga al votant de l’anarco-col·lectivisme, el teatre, la llei i els 
estudis urbans, enfocant la societat des d’un punt de vista crític i buscant alternatives. 
En són exemples Postcards from the desert island (2011), un workshop de 3 setmanes 
on alumnes d’entre 7 i 10 anys d’una escola autogestionada de França construeixen una 
civilització en una illa deserta; i The day after (2013), un projecte que a partir de la idea 
d’un col·lapse socio-polític investiga a base d’entrevistes la qüestió: com seria la fi del 
món? 

Figura 4
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Aquest últim projecte posa en relació dos finals diferents: la fí del món i la fí del siste-
ma. Curiosament tenim moltes més alternatives pensades i sembla que estiguem molt 
més preparats per la primera que per la segona. Hi ha moltíssimes referències de refugis 
(cabanes, búnquers, cases amagades, etc.) en un imaginari tant real com de ciència fic-
ció, però costa imaginar un món sense aquest sistema que se’ns presenta com a indes-
tructible i irreductible. Tal com comenta Fisher (citat a Elies i Mela, 2019): 

M. Johnson, Cocooning and Hiding 
at Home: Fear Furniture (1992).

“És més fàcil imaginar la fi del món que la fi del capitalisme”
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T.A.Z

Suposo que parlar de sensacions és complicat i mai s’hauria de generalitzar, cadascú 
sent el que sent. Tanmateix, alguna cosa hi ha d’haver, més enllà de l’experiència estèti-
ca d’anar al camp o la muntanya, que fa aquests espais ens atreguin. 
És només la simplicitat contraposada al ritme frenètic de la ciutat? O potser, d’alguna 
manera, ens crida la idea d’allunyar-nos d’aquest contracte que hem establert, d’aques-
tes normes no escrites de conducta per entrar a un espai en blanc. On tot és potencial-
ment possible i se’ns obre un ventall de possibilitats per construir, des de festes fins a 
pobles autogestits, cabanes, camins... tot.
Hakim Bey parla d’aquests tipus d’espais al seu llibre Utopías Piratas (1995) anomen-
tant-los  T.A.Z (Temporary Autonomus Zone). No ja només a nivell físic, sinó també a 
nivell mental, de temps, d’imaginació. Un acte d’alliberació que es dissol abans que l’Es-
tat pugui detectar-la, però que pot arribar a durar molt de temps si es manté invisible.
Neix en els marges d’error, en les fissures i esquerdes d’un Estat que busca ser omnipo-
tent i omnipresent. És curiós pensar que no hi ha cap trosset de terra per més petit que 
sigui que no pertany a ningú. Des de 1899 cada tros de pedra perduda en un racó, cada 
planta, fins i tot la Lluna i els planetes tenen nom. 
És absurd, i en aquesta d’ambició de controlar tot el territori neix la possibilitat d’aquests 
espais. No és possible controlar-ho tot, els mapes són sistemes de representació que mai 
seran exactes, sistemes polítics abstractes de coordenades. 

“Buscamos en él espacios -geográficos, sociales, culturales, imaginarios- con fuerza 

potencial para florecer como zonas autónomas -y buscamos tiempos en los que estos 

espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, 

bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por la razón que sea.”

(Bey, 1995, p. 22)
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Bauen

“Construir (bauen) en un alemán antiguo significa originariamente habitar. La anti-

gua palabra bauen significa que el hombre es en la medida en que habita; la palabra 

bauen significa al mismo tiempo abrigar y cuidar; así, cultivar (construir) una tierra 

de labranza (einen Acker bauen), cultivar (construir) una viña. Este construir sólo 

cobija el crecimiento que, por si mismo, hace madurar sus Frutos. (Heidegger, 1951)

Parlel·lament a aquest moment d’investigació va apareixer un nou concepte, Bauen.
Bauen és una paraula que en alemany antic significa Habitar, Construir, Abrigar i Cui-
dar. Així, segons Heidegger, habitem en la mesura que construim.

Suposo que a partir d’aquí se’m va anar formant una imatge utòpica. Poder habitar per 
sempre “el” refugi, però no “al” refugi, entent la impossibilitat d’anar a viure a la mun-
tanya i alhora no desacoplar-se de la societat.  
Em va fer plantejar-me què és el que realment habitem, què i com construïm al nostre 
dia a dia? És una idea molt lligada a la nostra productivitat. 
Davant aquesta productivitat massiva en la que estem sotmesos, que s’ha infiltrat en la 
nostra quotidianitat, fins i tot en la nostra construcció d’identitat (Bauman, 2004) l’obra 
de dos artistes em va cridar especialment la atenció.

Wolfgang Laib (1950 Metzingen, Alemanya) és un artista que treballa amb tant mate-
rials orgànics (pol·len, llet, cera o arròs) com també amb marbre, granit o llautó. D’entre 
les seves obres, les que em sorprenien més eren aquells quadrats enormes de pol·len al 
terra. No podia parar de pensar en quanta estona s’hi devia haver passat per recollir tot 
aquell pol·len. 
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 “All the pollen I collect is in the close vicinity of the village where we live in Southern 

Germany, and the most beautiful is the Dandelion pollen. When you sit days and 

days in a Dandelion meadow it’s a incredible experience. And it’s something totally 

diferent than what our society thinks of what you should do or what you shoud achie-

ve in an hour or in a day or in a week or in a month”. (Art21, 2014)

Laib, W. (2013) instal·lant  Pollen from Hazelnut al MOMA, New York, NY 

Minerva Cuevas és una artista que, des d’un punt irònic, crítica el paper de les grans 
corporacions i l’abús constant del règim capitalista, però també la possibilitat latent de 
la revolució implícita en lo quotidià. 
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Figura 5

Un dels seus projectes és Mejor Vida Corp (1998), una corporació sense ànim de lucre 
que crea, promou i distribueix productes i serveis de forma gratuïta: billets de metro, 
etiquetes de codis de barres per pagar aliments a preus més baixos, carnets d’estudiants 
per a descomptes, etc. (Figura 5).  

Tot i que els dos artistes no tenen res a veure formalment, els dos plantejaven la seva 
manera de transgredir el sistema. Dedicar la quotidianitat a una cosa no-útil dins la 
lògica productiva em sembla una bona manera de fer la revolució. Fer el que ens ve de 
gust, per interès personal o per diversió. O perquè sí, és igual. 

“This little disturbance in the System. It’s finding the gap in the burocràtic process”. 

(Art21, 2016).
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Potser aquest refugi que tant estava buscant no es podia trobar en un espai físic, sinó en 
aquest habitar que es dóna al construir, al cap hi ha la fi “nunca habrá dinero suficiente 
que pague la cabaña ideal, donde se cumpla el ideal de cabaña” (Outeiro, 2011, p. 23).
Em va fer pensar en una frase de Nietzsche que cita Marina Garcés:

“Hay un medio, con todo, de organizar las averiguaciones decisivas y tomar nota de 

ellas. Que el alma joven eche una mirada retrospectiva a su vida y se pregunte: ¿Qué 

has amado hasta ahora realmente, qué ha atraido a tu alma, qué la ha dominado y 

hecho, a la vez, feliz? Haz que desfile ante ti la serie de estos objetos venerados y tal 

vez mediante su naturaleza y el orden de su sucesión te revelaran la ley, la ley funda-

mental de tu ser.” (2013, p. 115)

Esbossos, proves
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Sobre la productivitat

Com a membres d’una societat capitalista hem de produir. L’educació, el treball, fins i 
tot l’oci estan enfocats cap al binomi consumidor-productor, fins al punt d’infiltrar-se 
dins la nostra ètica moral. “No es pot” no fer res. Dins del marc suposadament lliure 
que se’ns dóna podem fer el que vulguem, però hem de fer. 

Com encaixa dins de l’art aquesta productivitat? Voler treballar en art és un desig bas-
tant compartit, sobre aquest tema Sonia Fernández Pan indica que això no treu el fet de 
que, en el fons, el que volem és bàsicament treballar. Dins la visió d’un futur utòpic un 
dels punts protagonistes serà la felicitat, el nostre benestar, però això no encaixa amb 
un ritme frenètic de treball. Tanmateix en una societat al límit de col·lapsar “certes for-
mes de treball no són vistes com un dret, sinó com un privilegi. I és a causa d’aquesta 
condició de privilegi que moltes vegades es fa impensable dir “no puc”” (2015, p. 68).
O no? Què passaria si ens plantéssim i diguéssim que no arribem a entregar? (Alonso, 
2018, p.220) i si decidíssim no fer res2?

Intentant sortir de la disciplina del treball organitzat pels altres podríem estar caient 
en el que Júlia Bryan-Wilson anomena “el nou precariat emergent” (citat a Elies i Mela, 
2019, p. 14).  Una vida dins la cultura del projecte i delimitada per una data d’entrega, 
un deadline, que ens empenya  treballar al límit i on hem de superar constantment la 
por al full en blanc, a l’abisme de possibilitats que s’obre davant nostre a l’hora de co-
mençar una cosa de nou, la leucofobia (por al color blanc).

2 Sobre aquest tema Cristina Schulz  fa l’obra Manifiesto del no hacer (2017).
També és interessant la conversa de conversa Luz Broto, Marc Vives, José Begega i Caterina Almirall.
Andabas planeando romperte una pierna (2015) sobre el workshop No hacer, de Luz Broto.
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“Cuando uno es tomado por el miedo deviene improductivo. Para ello, hay dos pun-

tos fundamentales a considerar: Primero, diseñar tecnologías que permitan admi-

nistrar la producción con el menor nivel de sufrimiento y, por otro lado, segundo, la 

Obligación de incluir el disfrute en el proceso creativo productivo. Es responsabili-

dad de la persona artista definir, acotar una tecnología a su medida que le permita 

producir con un cierto placer.” (Euba, 2013)

En resposta a aquesta por, Alberto Gil l’agafa com a protagonista del seu treball. A 
l’obra 147.710 [Black Sundays] Prueba de Leucofobia: 40h en blanco (2018) l’artista es 
va dedicar a comptar el temps amb el compte dels cinc pals amb un llapis blanc sobre 
el paper blanc. Un “perdre el temps contant-lo o comptar el temps per perdre’l” (Elies 
i Mela, 2019, p.3). 

L’artista Jon Mikel Euba explica a la conferència Sobre producción, sobredosis, sobre-
produciendo que com a artistes som productors sotmesos a un procés de construcció 
continu. De fet, l’artista converteix la pròpia xerrada en material de producció, pro-
duint 60 idees en 60 minuts.
Cadascú ha de buscar estratègies per produir, i per superar la por: en la creació i en una 
mateixa.  Una estratègia pot ser la sobreproducció, convertir la por, l’instint de fugida 
en impuls per fer per tenir un ventall ampli a l’hora d’escollir. Però una cosa imprescin-
dible a l’hora de començar a treballar, indispensable, és gaudir el procés creatiu. Si no es 
gaudeix del que es fa no s’arriba enlloc, quan no es gaudeix es nota, es percep.
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A l’art ja no li toca parlar del món sinó contribuir a fer-lo (Segade, 2018, p.245). I hau-
rem de pensar de quina manera el volem construir. 
Sembla una idea estranya basar la productivitat en passar-s’ho bé, com si fos una cosa 
reservada pel “temps lliure”, aquell temps lliure d’obligacions. Però, al cap i a la fi, ¿no 
és aquest el primer impuls que ens mou? Aleshores, ¿no hauria de ser aquest primer 
impuls que ens mou, la base de la nostra productivitat? 

“Jo vaig començar a fer-los perquè m’ho passava molt bé. Hi ha una cosa immediata 

de que és un plaer, després de que ens passem la vida davant d’un ordinador, de sortir 

a caminar, buscar el lloc que més t’agradi i començar a moure coses. Hi ha una cosa 

del plaer que et produeix fer això”. (Coderch, 2016)

Lua Corderch també parla d’això en el seu projecte Shelter (2016), que sorgeix de dos 
projectes previs: Night in a Remote Cabin Lit by a Kerosene Lamp (Figura 6) i Screen 
Walls (2015)

Figura 6
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Jugar, construir  i l’origen de les coses

Estoy lejos del pan: he optado por quedarme sobre el suelo diáfano del aeropuerto 

internacional, he venido a postrarme ante la permanencia de su iluminación. El tér-

mino antesala surgió aquí y aquí se quedará. Todo lo necesario está en este lugar, aquí 

es donde aprendimos el lenguaje de lo simultáneo, las acciones opuestas al horneado 

de pan: escoger alimentos envasados en plástico, abrirlos y comerlos mirando las 

pantallas. (Cebrián, 2006)

Hi ha d’haver alguna cosa en el propi construir, en el propi produir. Aquella curiositat 
infantil que ens empeny a tocar-ho tot, barrejar coses i veure què passa. Experimentar, 
provar, errar, passar-ho bé, jugar. Com quan ens permetíem explorar sense pensar en 
un què final. Com jugar a un sorral, barrejar la sorra amb aigua i “fer pastetes”. Ficar la 
sorra al cubell i de treure’n un castell. Nens i nenes experts en encofrats. 

Creixem i ens arriben les obligacions, les dates límit, el produir suficient com per passar 
el “test”, els mínims marcats per l’empresa. Es desvaloritza el procés per anar directa-
ment a buscar el resultat. Però, quin seria l’objectiu final, la meta? Paradoxalment rara-
ment arriba aquella sensació de satisfacció, el sentiment de realització. (Bauman, 2004)

En la societat de la producció s’ha de córrer, s’ha, evidentment, de produir. però sense 
parar gaire atenció al què, al com, al perquè. I sense parar de córrer. Cap a on? Es pot 
pensar, però sense deixar de fer. Es pot reivindicar, però dins l’horari marcat. Ens po-
dem queixar, i ja està. I sense parar de córrer. 

En la societat de la producció on està tot fet per tenir-ho el més aviat possible també hi 
ha espais amb altres temporalitats. Coses que curen i creixen i avancen al seu temps, 
sense que nosaltres hi puguem interferir. Nosaltres també en tenim d’altres, moments 
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que no estan marcats per un benefici final tangible, que el seu sentit recau en el propi 
temps, temps que es desvincula del rellotge. Però aquí s’ha de construir el més ràpid i 
eficientment possible. 
De construir també en parla Mercedes Pimiento a Blocks (2014-2016).  L’obra consis-
teix en una instal·lació desmuntable i portàtil formada per una estructura de fusta de 
1m2 de base per 1m d’alçada, 40 blocs de construcció fet de poliuretà i una escala petita. 
El material dels blocs és lleuger i flexible, de manera que perden la seva funció original 
i es tornen manipulables. És una obra modular i oberta a la interacció del públic, con-
vidant-lo a imaginar i crear diferents construccions possibles de manera espontània. 
Una contraposició a un món estandarditzat en el que el nostre cos, la nostra vida, s’han 
d’adaptar a estructures preestablertes. (Figura 7)

Poc a poc ens anem distanciant de l’origen de les coses. Anem al supermercat i veiem 
productes envasats en tones de plàstic, comprem el Km 0 i fem la bona obra del dia. 
Ens oblidem de tot el que hi ha darrere, tot el procés, que tota existència comporta una 
mort. Ho tenim tot tan mastegat que no cal que ens plantegem res més. 
Amb el temps perdem la curiositat, la voluntat de descobrir, ens oblidem de l’origen de 
les coses perquè no tenim necessitat de recordar-lo. 

Figura 7
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Com el pa. Abans el pa s’havia de fer a casa. Es sembrava el blat, es cuidava, es collia 
quan estava sec. Se’n separava el blat de la palla, es molia i se’n feia farina. Aquesta es 
barrejava amb aigua, s’amassava, es ficava al forn. 
Ara ningú fa pa. Primer, senyalar el fet obvi de que en ciutat seria complicat tenir un 
camp de blat, però que es pot aconseguir fàcilment a l’esmentat supermercat. El proble-
ma, doncs, ha de ser un altre: el temps.

El que era abans una tasca laboriosa i pesada ha passat a ser actualment un privilegi, 
tal com indica Ariadna Guiteras amb el títol de la seva obra Hacer pan como follar es 
un privilegio burgués (2016). (Figura 8) Només pot fer-se el pa qui té el temps per po-
der-s’ho permetre, qui no ha de fer una jornada laboral de vuit, deu, dotze hores al dia 
per poder subsistir. 
Fer pa és, també, un procés tàctil. Tocar els ingredients, treballar barreja d’ingredients 
en un inici inconnexos fins a aconseguir una massa decent. Passar de la pasta aquosa a 
allò mal·leable per aconseguir fer un bon pa. O un bon castell.

Però ara ja no tenim temps de fer pastetes. 

Figura 8
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Re-aprendre a construir
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Maons, primera prova. Terra de Vallirana

Proves de diferents materials

Maquetes i proves
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Què passa dins 
una muntanya?

Fang, terra, plantes 
i led



49



50



51



52

Anar a la muntanya

¿Robinson por qué volviste de tu isla?

De la isla de tus obras y tus sueños privados

La isla de ti mismo rica de tus actos

Sin leyes ni abdicación ni compromisos

Sin control de ojo intruso

Ni mano estraña que rompa los encantos

¿Robinson cómo es posible que volvieras de tu isla?3

Cada vegada és més difícil trobar un lloc allunyat de la intervenció humana; un lloc 
perdut, que ningú hagi trepitjat des de fa temps.
Però de vegades trobem espais on se’ns oblida mirar el rellotge, se’ns obliden les nostres 
obligacions. El temps es torna estrany, s’estira o s’escurça com si haguéssim perdut la 
capacitat de calcular-lo i on, de fet, és igual. 
Perquè en aquests espais no hi ha pressa, l’objectu final no és mesurable en hores de tre-
ball o en diners, deu ser alguna altra cosa. Aquella sensació que després recordem amb 
certa nostàlgia, potser per la impossibilitat de viure’ls sempre en una ciutat on tothom 
està massa ocupat per trobar moments per reunir-nos, fer coses junts.
Cadascú té els seus espais, que no són ni estables ni fixes, i cada vegada creen situacions 
diferents. Jo els acostumo a trobar a la muntanya, allà un dia la J. em va explicar un 
conte4 que em va agradat molt.  

3 Huidobro, 2017, p. 80
4 Contar cuentos es una de las formas de asimilación cultural o un proceso de socialización elemental en 
la historia de la humanidad.(Segade, 2018)
“La anècdota nos acerca a las coses especialmente; las deja entrar en tu vida: hace algo presente penetrán-
dolo en tu espacio” (Benjamin, citat a Segade, 2018, p. 244).



[Anar a la muntanya]
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De la impossibilitat de trobar un refugi perfecte, el refugi ideal,  en sorgeix una maque-
ta d’una cabana inacabada mòbil.
Una al·lusió a aquell espai idealitzat al que mai podrem arribar, el que no existeix sobre 
cap coordenada fixe ni estàtica sinó que es mou amb tot el nostre voltant fluid. El que 
només existeix en la nostra imaginació, i al qual només ens podem acostar amb la il·lu-
sió de quan s’està fent. 
Una construcció inconclusa o que fixa la seva finalització a mig camí. Està “malament” 
no acabar? Així, la idea de refugi entra en confrontació amb aquell cert aire tràgic d’allò 
inacabat, mig fet mig abandonat. Una precarietat que no s’amaga, sino que s’exhibeix 
en la seva vulnerabilitat.
Un futur refugi utòpic que convida permanentment a acabar la seva construcció, a 
habitar-lo. 

Estudi d’un refugi ideal

(A dalt i a la dreta, detall)
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Procés de construcció
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Refer maons

Arribat aquest punt és necessari plantejar-se com construir. Ens ha vingut donada una 
plantilla híperregularitzada on no cal que innovem ni improvisem, amb una clara ma-
nera de fer, de produir. 

Però dins la lògica de la productivitat del sistema hi ha alguna cosa que falla: correm, 
ens estressem, prenem pastilles per poder dormir, per activar-nos... hi ha un malestar 
general. Potser és alguna cosa de l’estructura mateixa que fa que tot es descompensi. 
Com un maó en una construcció. Si el maó falla, l’edifici, mur, o el que sigui que s’ha 
construït també fallarà. Sembla que la base del nostre sistema de construcció sigui errò-
nia, com si haguéssim estat construint amb maons equivocats. Potser la base de “fer” no 
hauria de ser la productivitat / objecte final. 
Em proposo, així, refer maons, el mòdul més bàsic, per refer metafòricament la base del 
sistema de contrucció i poder seguir fent d’una manera alternativa, oposada a la que 
s’ha establert:

“La idea de que podamos cambiar el orden de las coses es ridícula. Por fortuna, tra-

ficamos con el ridículo. Por eso somos artistas” (Chan, P. citat a Segade, 2018, p.244)

- Amb una temporalitat diferent, molt més lenta, seguint tota l’evolució de 
  principi a fi, sense delimitar-se per un deadline.
- Sense un objectiu funcional ni “productiu”
- Per passar-ho bé
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Hem dit que és al fer que s’habita, però si el refugi no és un lloc físic, si no existeix la 
cabana ideal, com habitar-lo? Potser al cap i a la fi el refugi són aquestes històries, són 
moments que van apareixent. 

Potser només cal generar l’excusa per trobar-los. Anar a la muntanya per recollir terra o 
recollir terra per poder anar a la muntanya. Compartir moments, espais alternatius fora 
de tot, convertir-los en la base de la construcció. Habitar-los, habituar-nos-hi. Refer el 
propi sistema constructiu, fer maons amb l’esperança idíl·lica d’algun dia poder cons-
truir una ciutat que no estigui basada en una productivitat econòmica. 
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Aprendre a fer fang

No tota la terra serveix per fang, ha de ser terra argilosa. Per distingir-la s’ha de mirar 
si al assecar-se fa esquerdes, o bé barrejar-la amb una mica d’aigua i veure’n la mal·lea-
bilitat. Si se’n pot fer un “xurro” llarg i fi sense que es trenqui vol dir que anirà bé. Un 
cop distingida la terra, s’ha de seguir el següent procediment: 

1. S’agafa la terra
2. Es cola per separar-la de les pedres
3. Es barreja amb una quantitat abundant d’aigua
4. Es deixa reposar, de manera que els sediments baixen i l’aigua queda a dalt,    
    quedant les dues parts separades
5. Es decanta l’aigua
6. Els sediments resultants, encara amb massa aigua, es fiquen dins un drap que       
    es penja, de manera que l’aigua es filtra i cau
7. Es deixa assecar així el temps necessari
8. S’obre el drap i s’agafa la terra, ara convertida en fang que es pot modelar
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Pàgina actual, terra de Collserola. A la dreta, terra de Vilagrasseta
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A l’esquerra i a la pàgina actual, terra d’El Pi de Sant Just.
A la pàgina següent, Vilagrasseta.
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A dalt, fang de Vilagrasseta. A baix, fang d’El Pi de Sant Just, Collserola i Vallirana
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Tampó amb les coordenades d’ on s’ha agafat terra
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Cuidar. Han crescut plantes!

Tothom sap que de la terra mullada, si hi ha llavors, en surten plantes. Sembla evident, 
tanmateix sent sincera que creixessin plantes als maons no m’ho esperava. Que una 
llavor minúscula aguantés el remoure la terra del seu habitat, transportar-la, colar-la, 
inundar-la, penjar-la d’un drap, barrejar-la amb altre terra, ficar-la a pressió dins un 
encofrat per després germinar era una cosa que no entrava dins dels meus paràmetres, 
i em vaig veure amb la obligació moral de intentar que no morís. Així, vaig començar 
a anar periòdicament a regar-les. Les vaig anar cuidant mentre creixien al seu ritme.

Actuar per afecte i no per competitivitat, actuar per tacte5. Tocar la terra, tocar l’aigua i 
fer-ne fang. Del fang fer-ne maons que no serveixen com a maons però si per les plan-
tes. Regar periòdicament, amb cura.  

De fet, alguna cosa està passant, ja des dels 70, amb l’afecte. Un interès cada vegada 
major per articular noves maneres d’entendre la solidaritat, de compartir coneixement 
amb els altres.
Segons Massumi (citat a Segade, 2015) és impossible formar un sistema ideològic sense 
afecte, “aquellos huecos entre las posiciones de una red”6 (Segade, 2018, p. 240). Els 
forats, les illes, on es desenvolupa una altre manera subversiva de fer les coses. 

Polititzar el que al cap i a la fi hem estat fent sempre de manera natural, el fer coses 
junts, com a sistema davant d’aquest ja imposat. Deixar-se afectar, tornar-se vulnerable, 
tou. La vulnerabilitat sempre se’ns ha presentat com una cosa a amagar, com si plorar o 
emocionar-nos ens tornés dèbils.
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5 “El sentido primordial del afecto es el tacto” (Sedwig, citat a Segade, 2015 p. 245.)
6 Dels forats a la red també en parla Bey, H (1995, p. 27-34).
7 Paula Bruna investiga aquests paisatges creats per procesos naturals de vida i de mort al seu projecte en

Allunyar-nos de totes aquestes connotacions negatives i tornar-nos mal·leables, flexi-
bles, oberts a noves maneres de fer. Acostumats com estem a vigilar-ho tot, controlar el 
temps, horaris, dietes, relacions etc. em va sobtar la seva rebel·lió quasi involuntària de 
les plantes a sortir  del rectangle industrialitzat (23 x 5 x 11 cm) que jo havia dictat a un 
ritme totalment independent.7

D’alguna manera, va ser allò tou, el que impossibilitava la funcionalitat de l’objecte, el 
que va permetre que creixés vida; i el seu enduriment el que la va fer desaparèixer en 
forma de branquilló sec. 

“Permíteles ser desvalidos como niños, porque su debilidad es una gran cosa, y la 

fuerza no es nada. Cuando un hombre nace, es dèbil i flexible. Cuando muere, es 

rígido e insensible. Cuando un árbol crece, es tierno y dúctil, però cuendo esta seco y 

rígido, muere. Rigidez y fuerza son compañeros de la muerte. Ductilidad y vulnerabi-

lidad son las expresiones de la frescura del ser. Porque lo que se ha endurecido nunca 

ganará.” (Tarkovsky, citat a Alonso, 2015, p. 228)

desenvolupament Procesos del Plantoceno (2019)



Permanent construcció
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A tot allò que encara està per fer, potencialment construïble en aquelles esquerdes, 
buits, llocs on el control no ha pogut arribat. Una crida al refer de nou en una societat 
hiperregularitzada i sobreestructurada. 

Per reivindicar una construcció alternativa,  basada en el creixement intrínsec del fer. 
Una construcció amb una altre temporalitat, estúpidament lenta des de la mirada ca-
pitalista. Compartida, o no, amb una cura i dedicació i creixement cada vegada més 
difícils de trobar. Per viure al refugi. 

Estudi del refugi ideal. Fusta, pals, rodes, fang, palla i cordill. 60cm ø x 55cm. 2019
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Refer maons. Terra de diferents procedències. 40 maons de 11x23x5cm aprox. 2019
(Pàg 80-83, detall)
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(Diferents opcions de muntatge)
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Conclusió
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Se’m fa curiós pensar en agrupar tot això en forma d’unes quantes línies. Ara mirant 
enrere més que com una forma global ho visualitzo com una linia que ha anat avançant 
i deformant-se depenent de l’entorn, dels estímuls, de les coses que van passant. 
A mode de conclusió podria dir, honestament, que al final tot això no deixa ser un 
agrupar i unir fils per anar creant una direccionalitat que, evidentment, seria diferent 
si se n’haguessin unit uns altres. Tot i que potser això ja encaixa dins una realitat de 
múltiples possibles.
  
Afirmar que no ho hagués pogut fer aquest projecte jo sola no em sembla una debilitat, 
sinó tot el contrari. De fet, em fa sentir bastant afortunada. 
De fet, potser tot això només ha sigut una excusa per compartir un temps amb gent, 
generar un espai diferent al normal, un altre escenari, una altra finalitat, una altra tem-
poralitat. Agafar el cotxe un dijous per la tarda i perdre’s per Collserola, dedicar hores 
i esgotar-se colant terra amb algú, trobar-se un dilluns a una cova de Montserrat, des-
pertar-se un dimecres al mati en mig del bosc de Vallirana... Situacions no esperades 
dins, o no, de l’horari laboral que creen una mena de connexió i complicitat amb l’altre 
de quan s’està fent alguna cosa que “no s’hauria de fer”. 

Al cap i a la fi el que ha sorgit de tota aquesta terra és una gran història, capítols que 
algun dia seran contes, com quan expliques una cosa que va passar fa molt de temps. 
Una història sense principi ni fi, un refugi fora del deadline, fora de la competitivitat i 
pressa. 

Una construcció que espero no acabar. 
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