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Resumen

Esta tesis doctoral aspira a analizar la muerte en la narrativa mexicana
contemporanea con un especial enfoque en el estudio paralelo de los pensamientos
mexicanos y orientales; mas especificamente, los chinos. Con el objetivo de desentrafiar
la esencia de la muerte presentada en las narrativas, haremos, primero, algunas
observaciones sobre la funcion de los mitos de la muerte y el paisaje en las comunidades
indigenas y las antiguas comunidades chinas. Mediante la exploraciéon del acervo
cultural del pasado y el seguimiento del desarrollo histérico de la perspectiva de la
muerte en las dos culturales, procuramos comprender cierta conducta histoérica del
pueblo y la naturaleza de las costumbres y del espiritu ptblico. Partiendo de esta base,
estudiaremos las variadas connotaciones de la muerte y sus coloridos aspectos
sensoriales en el panorama literaria, poniendo especial atencién en escritores
contemporaneos como Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Fernando del Paso y algunos
vanguardistas chinos. Con la lectura paralela de las novelas mexicanas y chinas en la
elaboracion del tema de la muerte, intentamos describir las similitudes y destacar sus
peculiaridades; de este modo nos adentraremos en la conformacion de sus identidades
étnicas y nacionales, daremos coherencia al legado tradicional del pais, reflexionaremos
sobre como las ideas de la muerte cimbran dicho edificio y dibujaremos de manera mas

o menos fidedigna el rostro que caracteriza esta era y que supone la entrada al futuro.

Palabras claves: muerte, México, China, Narrativa contemporanea



Abstract

This doctoral thesis aims to analyze death in contemporary Mexican narratives
with a special focus on the parallel study of Mexican and oriental thoughts; more
specifically, the Chinese thoughts. In order to unravel the essence of death presented in
the narratives, first, we will make observations on the role of the myths of death and
the landscape of indigenous and ancient Chinese communities. By exploring the
cultural heritage of the past and monitoring the historical development of the
perspective of death in the two cultures, we seek to clarify certain historical behaviors
of the people and the nature of customs and public spirit. From this basis, we will study
the various connotations of death and its colorful sensory aspects in the literary scene,
with particular reference to contemporary writers such as Juan Rulfo, Carlos Fuentes,
Fernando del Paso and some Chinese avant-garde writers. Through the parallel study
of the Mexican and Chinese novels about their elaboration of the theme of death, we
try to describe the similarities and highlight their peculiarities; in this way we will delve
into the conformation of their ethnic and national identities, give coherence to the
traditional legacy of the country, reflect on how the ideas of death shape its building
and draw more or less faithfully the face that can characterize this era and represent the

entrance to the future.

Keywords: death, Mexico, China, contemporary narratives
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I. Introduccion

A lo largo de la historia de la humanidad, la muerte ha sido considerada como un
simbolo emblematico y, al mismo tiempo, como uno de los misterios mas inquietantes
para la conciencia colectiva, causando sentimientos encontrados como incertidumbre,
admiracion, compasion o miedo. Asimismo, también ha alumbrado la reflexion acerca
de la existencia y del significado de la vida. Como ya dijo Schopenhauer, “La muerte
es el verdadero genio inspirador o el Musageta de la filosofia [...] Sin ella es probable
que no se hubiera pensado nunca en filosofar” (1900: 153). Platon, en su célebre Fedon,
también afirmé que la filosofia es “la practica de la muerte”.! En dicha practica, el
filésofo adquiere el coraje necesario para seguir en la busqueda del conocimiento eterno

e inmutable.

En la conciencia primitiva del ser humano, la muerte siempre ha sido concebida
como algo sensorial y cognitivo. Si intentamos explicarla desde la vision de la filosofia
tradicional, seria dificil comprender todas sus implicaciones, de modo que habria que
recurrir a la experiencia en aras de llevar a cabo una primera aproximacion. Asi pues,
nuestro primer acercamiento a la muerte se origina siempre con la despedida de una
persona cercana. El moribundo ha de despedirse de las cosas terrenales y, al mismo
tiempo, deja un mensaje truculento a sus amigos y parientes: que todo el mundo, tarde
o temprano, debe pasar esta prueba. Este conocimiento emocional de la muerte nos
conduce a investigar su misterio en las ramas sensoriales, tal como en la Estética, “la

ciencia de sensacion.”?

Acerca de la influencia de la muerte en la estética y el arte, el erudito aleméan

Herbert Mainusch comenta:

' La sentencia del Feddn a este propésito podria resumirse del siguiente modo: “In fact, Simmias, he said,
those who practice philosophy in the right way are in training for dying and they fear death least of all men”
(cit. en Lee Miller y Reevee, 2015: 117).

? La palabra Estética que propuso Alexander Gottlieb Baumgarten viene del adjetivo griego Aisthetike

(estético), y surge a partir del sustantivo Aisthesis (sensacion) a través de la construcciéon habitual "ciencia de
la Aisthesis".



Todas las artes son basicamente una negacion de la realidad de la
“muerte”. Como resultado, el arte mas grande es precisamente el arte
que denuncia la existencia de la “muerte”. Los muebles y utensilios
en las tumbas del Rey de Egipto; los guerreros de terracota enterrados
en los mausoleos del emperador Qin Shihuang en Xi’an; el mural
“Santa Maria” pintado en la iglesia de San Mateo en Venecia; la
“Pasion segun San Mateo” de Tubach y la particular serie de cruces

de Joseph Poy son ejemplos (1990: 222).

Pese al proposito de negacion y denuncia expuesto por Mainuch, esto no quiere
decir que los artistas rechacen u odien la muerte. Lejos de una primera interpretacion,
toda representacion artistica de la muerte tiene como fin hacer de esta algo visible y
palpable pues, de ese modo, el pueblo podré convivir naturalmente con ella y aceptarla
con tranquilidad llegado el momento. Al revisar la historia humana, seria dificil
encontrar una cultura donde la religion, las tradiciones o las anécdotas populares
aparezcan desligadas de la inquietud y la ansiedad generadas por la muerte —
sentimientos que el ser humano necesita mitigar para reconciliarse consigo mismo y
con esta realidad inexorable—. En palabras de Schopenhauer, la muerte se define como
nuestro mayor mal debido a que su amenaza constante provoca también el mayor miedo
del hombre. No obstante, segtin el juicio del filosofo alemén, nada nos entusiasma tan
irresistiblemente como el peligro para la vida de los demas; nada es tan impactante

como una ejecucion.’

A partir de la formacion del concepto de la muerte, es posible afirmar que todas
las ramas de las ciencias humanas empiezan su infinita especulacion y exploracion
hacia adelante. La literatura, la filosofia, la religion, la ética, la psicologia, la sociedad,

la humanidad (entre otras disciplinas) se relacionan de manera ora dominante ora

® La cita original es “The greatest evil, the worst that can anywhere threaten, is death; the greatest fear is the
fear of death. Nothing excites us so irresistibly to the most lively interest as danger to the life of others;
nothing is so shocking as an execution” (2012: 249).



recesiva con la muerte. Asi las cosas, la presente tesis doctoral pretende indagar sobre
el tratamiento de la muerte y sus conexiones con las citadas disciplinas, si bien en el
nucleo de nuestro trabajo nos centraremos en estudiar el desarrollo de la idea de la
muerte presentada en la literatura mexicana, prestando especial atencion a la época
contemporanea y estableciendo, asimismo, una linea comparativa con el pensamiento

chino.

En México, la cultura se identifica por su tratamiento de la muerte, cuyas raices
son tan profundas y complejas que pueden remontarse al sincretismo entre las culturas
prehispanicas y la europea. A través de sus rituales, creencias y artes, los mexicanos
incorporan sin cesar la muerte en su vida cotidiana. Segtn el calendario de la antigiiedad
mexica, la muerte no es el fin de la vida, sino una oportunidad de empezar un nuevo
ciclo, cosmovision que se refleja en el panorama sociocultural a través del folclore y de
multitud de obras artisticas que, sin duda, han contribuido al enriquecimiento del legado
cultural de la nacién. Un ejemplo representativo es la imagen de la Catrina,* obra
grafica en la que el famoso grabador y caricaturista mexicano José¢ Guadalupe Posada
retrata a la muerte de una manera que ha contribuido a “formar y re-formar’ 1la tradicion
cultural que hasta ahora continua como legado inalienable del pueblo mexicaneo y de

la humanidad” (Romero Diaz, 2013: 26).

En comparacion con la pintura o la escultura, que pueden modelar la muerte en
alguna forma concreta, la literatura, a través del idioma, nos ofrece un espacio sin limite,
en tanto que tan solo la creacion literaria da cabida a la reflexion, a la conversacion
espiritual, a las descripciones mas detalladas de un fendémeno o a la construccioén de un
plano onirico. Se puede decir, en cierto modo, que la presencia de la muerte en el ambito
literario es tan antigua como la literatura misma, especialmente en el caso de México.

Dentro del imaginario mexicano, la muerte habia adquirido una imagen concreta desde

* La Catrina, originalmente llamada La Calavera Garbancera, es una figura creada por José Guadalupe Posada
y bautizada por el muralista Diego Rivera.

° En el texto original, el autor emplea “re-formar”, tal vez con la intencién de dar énfasis en el prefijo de
repeticion.



la mitologia prehispanica, la cual varido un poco segun las distintas civilizaciones (la
olmeca, azteca, maya, etc.). La cognicion primitiva de la muerte mostrada en los mitos
fluye en la sangre de los mexicanos generacion tras generacion. De las creencias nace
la filosofia humana y, posteriormente, la filosofia vuelve a afectar las leyendas, la
cotidianidad del pueblo e, incluso, su forma de ser. La muerte cambia la ontologia de

un pueblo, esto es, su manera de ser y estar en el mundo

En paralelo, en China también podemos encontrar el indicio de la conciencia de la
muerte en la mitologia antigua, en la cual el nacimiento de la civilizacion humana esta
acompafiado por la muerte constante. Esta concepcion del mundo da origen a un gran
impacto en la formacion de la filosofia del pueblo.® En comparacion con el tratamiento
abierto y generoso que la cultura mexicana otorga a la muerte, el caracter chino, mucho
mas sensible y reservado, prefiere abordar el tema de manera implicita. En cualquier
caso, las referencias a la muerte —que es para el chino un nudo sentimental— son
inevitables en miles de poemas y cuentos pertenecientes a la produccion de la alta

cultura.

Sea como fuere, ambos paises han creado un sinfin de obras que tienen la muerte
como el tema central. De la uniéon de dos civilizaciones tan distintas surgen varios
iconos e imagenes relacionados con la muerte que comparten algunos puntos y a la vez
se diferencian entre si. Por ejemplo, el agua como la fuente de vida, la enfermedad que
oscurece el espiritu, la luz que ilumina el camino al més alla, etc. Los escritores adoptan
estos iconos y los convierten en metaforas conceptuales en la creacion literaria. Estas
metaforas, segin Romero Diaz, se pueden tomar “como una estructura cognitiva que
da origen no solo a expresiones lingiiisticas, sino incluso subyace y es un elemento
estructurador del modo de vida y de pensar del pueblo que la alberga” (2013: 29). Su

origen se remonta a la Antigliedad, concretamente a la €época en que los pueblos

® Por ejemplo, el confucianismo y el taofsmo, dos de las corrientes ideolégicas mas importantes de la antigua
China, han constituido la ideologia dominante de la China feudal. Estas filosoffas, junto con sus doctrinas, se
clasifican como un sistema ético. Méas que una religién, este sistema relne al pueblo como un conjunto, sin
importar su region o creencia; ofrecen valores morales y sociales, y normalizan las conductas de ciudadanos
y gobiernos para armonizarlos entre si y con los antepasados.
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practicaban ritos funerarios, sacrificios ante los antepasados, etc.

En el estudio de los historiadores, se puede observar que muchas practicas acerca
de la muerte procedentes de la Antigliedad llegan hasta la época moderna. Todas ellas
han experimentado muchos cambios en las formas y contenidos, transformandose en
costumbre al final. Detras de estos tratamientos, el culto a los muertos, con su sentido
religioso, solemne o jocoso, pervive hasta nuestros dias y se convierte en un signo

cultural y social.

Con el fin de sacar a flote la evolucion del concepto de la muerte en la literatura y
surelacion con el pueblo, debemos repasar la historia. Ya sabemos que México y China,
a pesar de sus constantes conflictos internos, han detentado un poder autondémico
durante muchos siglos. Igual que muchas otras regiones, cada uno estaba concentrado
en el fortalecimiento propio. En el siglo XV, mientras cada civilizacion estaba
floreciendo en su territorio, en el mundo lejano de Occidente, la competicion por la
supremacia entre diferentes potencias se agudizaba cada dia mas. Ante los conflictos
internos y las confrontaciones externas, Espafia, un pais con gran ambicion y
extraordinaria técnica de navegacion, entrd en escena. Después de la expedicion que
dio lugar al descubrimiento de América en 1492 como consecuencia de la busqueda de
oro, Espafia empez6 su conquista y evangelizacion en esta tierra. Durante la etapa de
dominacion espafiola de tres siglos, la religion catdlica y la cultura occidental se
implantaron en los territorios de México, donde se formaba una nueva concepcion del

mundo y de la vida.

En La Congquista de América: el problema del otro Tzvetan Todorov nos ofrecio
un punto de vista interesante para acercarnos a este encuentro de dos mundos: descubrir
el Yo a través del Otro.” En este sentido, la conquista se puede tomar como un proceso

de conocer al Otro y reconocer al Yo. En fases iniciales del descubrimiento, Colén no

" Todorov desarrolla esta idea exponiendo que “uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta
de que no somos una sustancia homogénea, y radicalmente extrafia a todo lo que no es uno mismo: yo es
otro. Pero los otros también son yos: sujetos como yo” (1987: 13).
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habia podido evadir el etnocentrismo y cometid un error al reconocer a los indios como
otros Yo: “Los indios, fisicamente desnudos, también son, para los ojos de Colon, seres
despojados de toda propiedad cultural: se caracterizan, en cierta forma, por la ausencia

de costumbres, ritos, religion” (Todorov, 1987: 44).

Por una parte, desde el punto de vista de los conquistadores, como en el Nuevo
Mundo no existia nada, todo estaba por fundar: nueva lengua, nueva creencia religiosa,
nuevo sistema institucional, nuevas costumbres, etc. Por la otra, detras de una serie de
derrotas de “valor simbdlico” ante “la fuerza de avanzada”, los indios empezaban a
tomar la diferencia del Yo con el Otro como signo de ausencia y, por tanto, de
inferioridad cultural.® Varias costumbres de los indigenas fueron trastocadas por el
modelo europeo-cristiano e iban adaptindose a este poco a poco. Un ejemplo
representativo de este encuentro es la famosa fiesta del Dia de Muertos. Por un lado, su
origen se remonta a la época de los indigenas de Mesoamérica; por el otro, se combina

con los rituales de la festividad catélica del dia de Todos los Santos.’

Este mestizaje
cultural se deja percibir, a lo largo de la conquista, en todos los aspectos de esta tierra
colonizada. Otro ejemplo del mestizaje cultural es el sincretismo religioso (mas bien
dicho, el cristianismo mexicano) en el que, segin Todorov, se distinguen los dos puntos

de vista, azteca y espanol: “la purificacion azteca por el agua es como la confesion; las

penitencias son muy semejantes en ambas religiones [...] las abluciones aztecas son

® A este respecto, los hechos histéricos resultan fundamentales, como bien apunta Todorov: “Cortés
manifiesta su gusto por las acciones espectaculares, con plena conciencia de su valor simbdlico. Por ejemplo,
es esencial ganar la primera batalla contra los indios; destruir sus idolos al primer desafio de los sacerdotes,
para mostrar que se es invulnerable [~] quemar determinado palacio situado en el interior de la ciudad para
mostrar lo poderosa que es la fuerza de avanzada; subir hasta arriba de un templo para que todos lo vean”
(1987: 126).

° Los origenes de la celebracion del Dia de Muertos en México se remontan a la época de los indigenas de
Mesoamérica, tales como los Aztecas, Mayas, Purepechas, Nahuas y Totonacas. Los rituales que celebraban
las vidas de los ancestros fueron realizados por estas civilizaciones al menos durante los Ultimos 3000 afios.
Cuando los conquistadores espafioles llegaron a América en el siglo XV, estuvieron aterrados por las practicas
paganas de los indigenas, y en un intento de convertir a los nativos americanos al catolicismo trasladaron el
festival al inicio de noviembre para que coincidiese con las festividades catélicas del Dia de Todos los Santos
y Todas las Almas. El Dia de Todos los Santos es un dia después de Halloween. Este dltimo fue también un
ritual pagano de Samhain, el dia céltico del banquete de los muertos. Los espafioles combinaron las
costumbres de Halloween con el festival similar mesoamericano, creando de este modo el Dia de Muertos.
Recuperado de http://diadelosmuertos.yaia.com/historia.html
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como el bautismo: hay agua en ambos casos” (1987: 218).

Durante la época de la Colonia, los conquistadores destruyeron la ilusion de los
indios de una tierra prometida en la que habitaban los espiritus después de la muerte, '°
implantando por un lado, matanzas, plagas, explotaciones, y, por el otro, la imagen de
Dios y las llamas del fuego eterno del infierno. Asi pues, bajo la influencia de las
doctrinas cat6licas, surgia un cambio fundamental en la cosmovision de la muerte y con

ella apareci6 el miedo a morir y al purgatorio.

En el siglo XIX, la guerra de Independencia puso fin a trescientos afios de
dominacion espafiola, liberando a los mexicanos de las profundas contradicciones
sociales. Esta guerra es un proceso histérico muy complejo. Segun Ambrosio Velasco
Gomez, se deriva de un grupo de escritores humanistas del siglo XVI, como fray Alonso
de la Veracruz y Bartolomé de las Casas,!! quienes rechazan la conquista hegemonica
de Espafia y dejan entrever un sentimiento de orgullo de la cultura americana en vez de
la europea. Sus ideas fueron desarrollado por los pioneros criollos a lo largo del periodo
colonial, “constituyendo una auténtica tradicion humanista que conforma la matriz
intelectual del nacionalismo mexicano y del movimiento de Independencia que se
origina en 1808” (Velasco Gomez, 2010: 38). Cabe conceder que durante los
movimientos de independencia latinoamericana (en el caso especifico de México es
durante 1920 y 1921), habian intervenido los grandes latifundistas, cuyo objetivo no
era “integrar a las clases bajas en la politica sino, justamente, lo contrario, tener un
gjército propio para reprimir rebeliones como las de Tupac Amaru o Toussaint

L’Ouverture” (Castany Prado, 2007: 250). El cariz esclavista y reaccionario que tenian

* “Conociendo los espafioles las sencillas opiniones de estas gentes acerca de las almas,[-] esforzabanse en
convencer a aquellos desgraciados, a fin de que espontdneamente dejasen su suelo natal y consintiesen en
ser trasladados a Cuba y la Espafiola, [ ] y después por los espafioles, iban cantando en pos de una ilusoria
esperanza, y cuando se vieron engafiados y que en vez de sus parientes y personas deseadas, solo hallaban
dura servidumbre e inacostumbrados y crueles trabajos, llenos de deceleracion o se daban muerte con su
propia mano o preferian dejarse consumir de hambre” (Todorov, 1987: 127).

" Véase mas en: “El humanismo que iniciaron De la Veracruz y De las Casas fue conformando paulatinamente
una idea de nacidén mexicana que reconocia el valor y la significacién de las culturas indigenas. A partir de
entonces empieza a arraigarse la idea de que la Nueva Espafia es una patria para los nacidos en América:
criollos, indigenas y mestizos, y no para los europeos” (Velasco Gomez, 2010: 42).
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las dichas revoluciones podria explicar que las colonias tardaran tanto en

independizarse, teniendo en cuenta la crisis de la Corona espafiola. '?

Tras muchos anos de colonialismo, los mexicanos establecieron un sistema
politico y un nuevo gobierno. Al mismo tiempo, libre del gobierno colonial y del
régimen de las autoridades eclesidsticas, la creacion artistica alcanzé su momento de
maximo esplendor especialmente en el ambito literario. Y es que, al experimentar la
independencia y ser testigos de la consiguiente serie de luchas revolucionarias, los
escritores mexicanos salieron del estancamiento de la creacion literaria, es decir, de la
total imitacion de las modas europeas,'® ya que sintieron entonces la necesidad de
escribir sobre su propia cultura y produjeron muchas obras importantes, intentando

edificar las letras mexicanas en las que destaca mas lo americano.'*

El intento de reclamar la identidad nacional a través de la literatura no es algo
nuevo. Ya en la época del México virreinal, los criollos empezaron a desempefiar su
mision de construir una nacioén propiamente mexicana, como afirmé Belem Clark de
Lara: “su ruta es mirar lo que somos y, especialmente, entender que tenemos un
territorio distinto a Espafia, en paisaje, costumbres y tradiciones” (citado en Garcia

Esquivel, 2014: s.p.). En la produccion literaria, el propdsito era el mismo:

[...] unas letras nacionales, porque careciamos de una tradicion

literaria y habia que construirla. Los liberales no quieren que sea la

Castany Prado comenta en [Literatura posnacional que “el liderazgo de las independencias
latinoamericanas estuvo a cargo de latifundistas”, ya que “el cardcter mas humano que tenian con los esclavos
las nuevas leyes ilustradas de Carlos Ill" irritaba a “los propietarios de esclavos criollos, y que les llevaron a
apoyar las independencias [] Era de esperar, por otro lado, que en muchos casos los esclavos y los indios
apoyasen a la metrépolis, hecho que explicaria que las colonias tardasen tanto en independizarse, teniendo
en cuenta la debilidad de Espafia” (2007: 250).

® El texto original es: “la imitacion de las modas europeas o norteamericanas, en épocas més recientes, cuyo
trasplante a México no ha sido casi nunca feliz” (Castellanos, 1964: 223).

¥ Véase en: “Es hasta después del movimiento revolucionario de 1910 (que nos lega un cimulo de
testimonios y documentos y anécdotas, pero, si acaso, una o dos novelas) cuando comienza a surgir, en
todas las modalidades artisticas, el deseo consciente y explicito de encontrar las formas propias, distintivas,
inconfundibles, de ser y de parecer de un pais que inicia, vigorosamente, su proceso de integracion”
(Castellanos, 1964: 223).



espaiola y se decantan por los clasicos, mientras conservadores
asumen los dos: los clésicos y tradicion hispana (citado en Garcia

Esquivel, 2014: s.p.).

Debido a las restricciones que marco la sociedad, durante muchos afios los autores
locales no habian podido construir una literatura realmente independiente y exitosa.'?
La independencia generd una nueva perspectiva de la literatura con renovados recursos
expresivos y una vision humanista en la busqueda, precisamente, de la identidad. Esta
serie de movimientos literarios se conocen en la historia como el vanguardismo y el

“Boom literario”:

El horizonte cultural lentamente ira enriqueciéndose con nuevas
influencias y fermentos: franceses, italianos, ingleses, alemanes,
estadounidenses e hispanoamericanos, ademas de los espafioles
tradicionales. Y con sus estimulos, incorporados a la expresion
propia, la literatura mexicana va evolucionando hacia su autonomia.
[...] es preciso reconocer que (la literatura de estos afios) fue de
intensa actividad y vitalidad, que estuvo animada por doctrinas
estéticas y culturales y que, gracias al esfuerzo de sus escritores, pudo
alcanzarse la madurez y la originalidad, a partir de las Ultimas

décadas del siglo XIX (Martines, 1999: 17).

Durante esta €poca, destacaron autores de la importancia de Juan Rulfo, Carlos
Fuentes, Octavio Paz o Elena Garro, entre otros. En sus obras, los escritores mexicanos
no escapan de la fascinacion que el tema de la muerte ejerce sobre ellos. El mundo
literario que crean algunos de ellos es un espacio magico tejido a base de hilos,

coloridos y desgarros relacionados con la muerte. Se trata de una expresion propia que

* Castellanos se refiere a esta negativa influencia del contexto social al considerar que “los defectos de la
obra literaria no deben ser imputados exclusivamente a su creador. Mucho ha habido de amorfo, de
incoherente, de fluido, en esa realidad que nos circunda y que tan lentamente va plasmandose en una nacién”
(1964 223).



se va enriqueciendo con sus raices historicas y evolucionando hacia la autonomia. De
esta manera, logran construir un espacio sin limites, donde la muerte sirve para que la

gente la venere, la honre, e incluso se burle de ella.

La conquista de América solo era un aperitivo en la larga competicion de la
hegemonia occidental, que abri6 el camino de la colonizaciéon a las potencias
imperialistas europeas, cuya expansion se extendia mdas tarde hacia el continente
asiatico y lleg6 a China. '® A la amenaza econdmica inicial, !’ siguieron los
enfrentamientos armados. La inercia de los gobernantes chinos “desemboco en las
formidables explosiones sociales y en las insurrecciones de poblaciones colonizadas

que hicieron tambalear el imperio” (Gernet, 1999: 481)

Tras varias derrotas militares contra la invasion europea,'® los progresistas chinos
abogaron por introducir las ciencias avanzadas de Occidente al imperio cerrado. Lo que
llegd junto con las nuevas técnicas fueron las nuevas ideologias, que dejaron una gran
influencia en la literatura contemporanea china. Después del Movimiento del Cuatro de

Mayo," en 1919, el sector académico se proponia romper completamente con el

** Mary Gilmartin, en su estudio «Colonialism/Imperialismy, dividié la expansién europea en tres fases: la
primera fue liderada por el imperio espafiol y el imperio portugués y afectd principalmente América Latina;
las campafias de Gran Bretafia en Asia fueron el inicio de la segunda expansion (mas tarde se involucraron
otros paises como Francia, Portugal y los Paises Bajos); la tercera fue el reparto de Africa desde la década de
1880, con la participaciéon de Francia, Alemania, Reino Unido, Italia, Portugal, Bélgica y Espafia (2009: 115-
123).

' “La verdadera amenaza que Inglaterra hace pesar sobre China en la primera mitad del siglo XIX es mucho
menos militar que econdmica: las importaciones de opio contribuyen a minar la economia de un imperio en
el cual tanto las finanzas como el sistema politico y administrativo se estaban degradando desde los
alrededores de 1800" (Gernet, 1999: 480).

** “| as sucesivas humillaciones sufridas por el imperio, las derrotas infligidas por Francia en 1885 y alin méas
el desastre militar de 1894 dan un nuevo impulso al movimiento reformista [-] que, con la ampliacién de la
audiencia de la escuela del Gongyangxue. [--] Es de los eruditos y filésofos de esta escuela que el célebre
reformador saca la mayor parte de sus ideas” (Gernat, 2005: 523).

* El Movimiento de Cuatro del Mayo fue un movimiento social chino contra el imperialismo japonés vy el
control de Japén en China, surgido a raiz de las protestas de los estudiantes en la Plaza de Tian'anmen de
Pekin el 4 de mayo de 1919, las cuales fueron un reflejo de transformaciones muy profundas que se estaban
produciendo en la sociedad china. La creciente industrializacion del pais y la mejora en el sistema educativo
provocaron un crecimiento de la clase media urbana, que veia con preocupacién el estado de crisis nacional
en que se encontraba el pais. En el &mbito literario, el impetu reformista se manifesté en el éxito del
movimiento en favor del uso de la lengua vernacula en la literatura. Los autores mas representativos de esta
tendencia son son Hu Shih o Lu Xun, entre otros escritores jovenes.
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pasado. Asi, se comenzaron a rechazar todos los compromisos anteriores para hacer

llegar las conciencias modernas al ptiblico.?

Como consecuencia de todo lo anterior, la muerte, por primera vez, se convirtid
en uno de los temas mas tratados?' de las obras literarias. Desde ese momento, la
presentacion de la muerte en la literatura contemporanea adoptd una descripcion mas
audaz y directa, que cristalizaba las huellas de Occidente, como lo corrobora la
concepcion cristiana de la muerte como tragedia, y fuente de conflicto (especialmente

en lo textos de naturaleza dramatica).

A partir del conjunto de experiencias similares, China y México se pueden tomar
como dos espejos que se reflejan entre si, y no solo eso, pues la comunicacion cultural
y politica entre estos dos paises aun los vincula més. El estudio acerca de la relacion de
la cultura china y América Latina se remonta al siglo XVIII. En el afio 1761, el
orientalista francés Joseph de Guignes publico Investigaciones sobre las navegaciones
chinas de la Costa de la América, y sobre algunos pueblos ubicados en el extremo
oriental de Asia y propuso que China fue el primer pais en descubrir América Latina,
ya que en 499 d.C. un monje llamado Hui-Shen?? llegd a México y escribi6 un informe
de este territorio, situado a 20,000 1i** al este de China y conocido en aquel entonces
con el nombre de Fu-Sang.?* En México también existen estudios similares. En 1990

el historiador Gustavo Vargas publicé un libro titulado Fusang, los chinos en América

* Acerca de este sentimiento de rechazo, Gernat opina que “los chinos, cada vez mas numerosos, que han
estudiado en el Japdn, Europa y Estados Unidos, se averglenzan de su propio pais y de sus tradiciones. En
el estado de decadencia en que ha caido China, los comportamientos tradicionales, las costumbres, las letras
y las artes del letrado y todo lo que queda de la antigua China les parece una caricatura odiosa” (2005: 570).

? Véase en el estudio del académico Xiao Bairong: “FET- 751 [ A7 57 1 SC2A3 0 [+ ] B R B SR R T
it A IS 1 FIE UK (2010). “La tendencia literaria del espectéaculo de la muerte (en el siglo XX)
[~] se formaba con la sinergia de las tendencias sociales y culturales del este y del oeste” (la traduccién es
mia).
22 %%—-ﬁ
® //es una unidad de medida de China. Un //equivale a quinientos metros.
Y BREE
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antes de Colon,> en el que el escritor desplegaba detalladamente la hipotesis de que

los chinos llegaron a América en el siglo V a.C.

Si la historia de Fu-Sang no goza de toda la credibilidad para algunos, debemos
recurrir al intercambio de la Ruta Maritima de la Seda dada su condicion de verdadero
suceso historico. A partir de finales del siglo XVI, los comerciantes chinos iniciaron
una ruta via Filipinas hacia Acapulco. Miles de personas, bienes y noticias viajaban
entre China y México. Desde entonces, los dos paises estan vinculados por miles de

lazos.

En el siglo pasado, el movimiento de ideologia politica se despliega a escala
internacional. México y China, en este lapso, se caracterizaban por “la turbulenta
elaboracion y busqueda de formas politicas y sociales, por las invasiones extranjeras y
el afianzamiento final de los gobiernos liberales” (Martines, 1999: 17). La Guerra Fria
iniciada en 1947 separdé el mundo en dos bloques: el occidental/capitalista y el
oriental/comunista. Algunos de los escritores latinoamericanos que sentian empatia con
el oriental visitaron China. Segln las estadisticas incompletas (Li, 2001: 463), mas de
1200 personajes de diecinueve paises latinoamericanos habian venido a China en la
década de los cincuenta, entre los cuales figuran Octavio Paz, Pablo Neruda, Miguel
Angel Asturias, Nicolas Guillén, Alejo Carpentier y otras decenas de escritores. La

presencia del pensamiento chino en la literatura latinoamericana era evidente:

Desde las obras de Domingo Faustino Sarmiento hasta la de Octavio
Paz, desde Pablo Neruda hasta Julian del Casal, pasando por José
Joaquin Fernandez de Lizardi, Enrique Gomez Carrillo, Rubén Dario,
Rubén Dario o Jorge Luis Borges, el mundo asidtico ejercido una

atraccion poderosa como materia de representacion simbdlica en el

® Fusang, los chinos en América antes de Coldn se publicd en Editorial Trillas (México, D.F). Las ideas de
Vargas no han sido aceptadas por todo el circulo académico. Cerca de la propuesta del libro, los sindlogos
occidentales Klaubolite (Alemania), Hillerg (Paises Bajos), Needham (Reino Unido), entre otros eruditos,
sostuvieron opiniones opuestas.
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marco de las sucesivas (y oscilantes) olas cosmopolitas de la cultura

latinoamericana®® (Cit. en Fernandez Bravo, 2015: 53).

La nomina de autores citada asimil6, de un lado, la cultura oriental y, del otro,
exportd a oriente el realismo magico. Asimismo, en la época contempordnea, la
literatura de cierto nivel habia sido un instrumento politico tanto para México como
para China,?’ lo que no impidié el florecimiento y desarrollo auténomo de las dos
culturas en el terreno de la creacion literaria. Dentro del boom literario experimentado
por ambos paises, cabe destacar la recurrencia tematica de la muerte. De aqui surge la
posibilidad de comparar en dos culturas tan lejanas la percepcion de la muerte y su

materializacion en el ambito literario.

Meéxico y China son dos paises con una historia muy larga. En tierra china, ya hace
5.000 anos, existia una civilizacion brillante que se prolonga hasta ahora. Mientras tanto,
en el continente americano, a partir del 2000 a.C., fueron surgiendo varias civilizaciones,
entre las cuales sobresaldria la azteca. Aunque esta civilizacion no sobrevivio a la
colonizacién, su influencia llega hasta la actualidad. Tanto México como China
disponen de una particular nocion de la vida y de la muerte y cuentan asi con una
considerable cantidad de obras literarias maravillosas sobre el tema. De este modo, nos
proponemos establecer en el trabajo presente una comunicacion entre dos culturas, dos

continentes y dos civilizaciones.

Goethe, en el siglo XIX, propuso el concepto de Weltliteratur. En sus palabras

“literatura nacional ya no dice gran cosa, llego la época de la literatura mundial, y ahora

* Aguilar, 2009; Altamirano, 1983; Cristoff, 2009; Hagimoto, 2012; Lopes, 2005; Santiago, 2004; Siskind, 2014.

“Acerca de la relacién entre literatura y politica en México abundan las criticas literarias: el poema metafisico,
la novela abstracta o la indagacién erudita responden a una vision militante de la sociedad (Monsivéis, 1968:
1); la narrativa fue comprendida como la sintesis de varios propésitos: el de producto cultural, el de réplica
politica y el de operacion sistematica sobre el lenguaje y la estructura (Sampedro, 1981: 264). Por su parte,
el primer presidente chino Mao Zedong afirmé acerca de la relacion entre literatura y politica: “La literatura
y el arte deben pertenecer a una clase determinada y a una ideologia politica determinada. No existen el arte
por el arte ni el arte por encima de las clases. ['] La literatura es un aparte de la revolucion de la clase
proletaria, como dice Lenin, la ‘literatura es el engranaje y el tonillo de la maquina de la Revolucion™ (1975:
27).
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cada uno tiene que ayudar a acelerar esta época” (Eckermann, 1949: 185). El prestigio

de Goethe y la complejidad del tema fueron motivos de disputa. Una de las ideas mas

difundidas certifica que se puede entender la literatura mundial en tres niveles: la

integraciéon de diversas literaturas; los cldsicos mundialmente reconocidos; vy,

finalmente, la suma de toda la literatura en el mundo. Como explica Sarro Damidn

Leandro:

— En primer lugar, esta dado por los catdlogos de muchas historia
de la literatura, a manera de manuales de literatura, se presenta un
intento teodrico de descripcion desde una base global, que en la
mayoria de los casos termina siendo una base europea y occidental,
soslayandola con secciones parciales de diversas literaturas, o bien
detallando movimientos, tendencias estilisticas o estratificaciones

cronologicas,

— Por otro lado, este concepto se utiliza al referirse a las obras
canodnicas, académicamente aceptadas como “clasicos de la
literatura”, aquellos libros mundialmente reconocidos y tratados en

los claustros universitarios,

— Por ultimo, y en su acepcion primitiva, se toma a la Weltliteratur
como el procedimiento para aprehender otras tradiciones literarias y
culturales distintas a la propia, o sea la posibilidad de apertura a otras
obras de lejanos paises, con otros sistemas lingiiisticos, “al
intercambio entre las diversas literaturas que correrian parejo y

completarian el trafico y los trueques comerciales?®” (2006: s.p.).

En la academia china, muchos eruditos han estudiado este tema. En «tH L 3 %%:

% Frase citada por Sarro de «,Qué es la literatura comparada?» en Orientaciones en literatura comparada de

S. S. Prawer.
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— MBI A2 50»? (Gao, 2016) se piensa que Weltliteratur no es un concepto,
sino un estandar que deben seguir todas las naciones. En «1H: F SC AN & SC 24 ) HH 57
F X»¥ (Jiang, 2018) se concluye que las obras clasicas de cada entidad forman el
“modelo” de la literatura mundial a través del cual se puede trazar un panorama general.
No importa de qué tipo de comprension estemos hablando: podemos concluir que la
literatura mundial no serd, en el largo proceso historico posterior, lo opuesto a la

literatura nacional y, ni mucho menos, sera su final.

En el desarrollo del proceso de la civilizacion humana, la fabricacién de bienes
materiales ha evolucionado desde la produccion en “el pequetio taller del maestro
patriarcal” a la produccion intensiva y estandarizada en “la gran fabrica del
capitalista™®!(Marx y Engels, 2011: 40). Mientras, la produccion de obras intelectuales
es sustancialmente opuesta: al comienzo, se producia colectivamente y se difundia boca
a boca, tal como los mitos, los cantos o las anécdotas populares. Posteriormente, la
produccion se restringe al medio escrito de modo que la lectura se vuelve cada vez un

proceso mas individualizado®*(Xie, 2015: 645).

Es verdad que, con la formacion del mercado mundial y el desarrollo de las
técnicas informaticas, el consumo de los productos artisticos en la actualidad ha puesto
en circulacion unas reglas nuevas, por ejemplo, el proceso de produccién de las obras,
el marketing comercial, la orientacion hacia el producto, la promocién multimedia, etc.
Todo ello da cuenta de unos nuevos modos de recepcion y difusion inéditos en la
historia y explica determinadas tendencias como el gusto por las novelas surrealistas en

América Latina, la preferencia por los relatos detectivescos en Reino Unido o la buena

® «Weltliteratur: una vision literaria utépica» (la traduccién es mia).

¥ «Weltliteratur no es cosmopolitismo literario» (la traduccion es mia)

* La idea completa de Marx y Engels es que “la industria moderna ha transformado el pequefio taller del

maestro patriarcal en la gran fabrica del capitalista” (2011: 40).

* Eltexto original es: “{E AR ARER MIEHER N ARIRL B % Bl FIREH A GE B R EMIENTER (Xie,

2015: 645). “Como un producto colectivo, la mitologia excluye reflexiones individuales, por lo que el

surgimiento del pensamiento critico promueve directamente el declive de la mitologia” (la traduccion es mia).
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acogida de mitos épicos como “Mahabhérata” de la India y Suzhou Pingtan”* en

China.

Baricco declard que el dictamen de los técnicos en el campo literario, “incluso de
los mas escépticos respecto a la orientacion que esta tomando el mercado de los libros,
es que esa literatura se ha beneficiado de la ampliacion del mercado: vende un poco
mas, a veces mucho mas, en la practica nunca mucho menos (2006: 81). La ampliacion
del mercado se manifiesta tanto en el aumento de la tirada de las publicaciones como
en la velocidad acelerada de traduccion. Un best-seller en castellano que se publica en
Barcelona puede tener su traduccion al inglés e incluso al chino y aparecer en Nueva
York y Pekin al mes siguiente. Este tipo de best-sellers, normalmente, tiene ciertas
cualidades en términos de forma y contenido que pueden llamar la atencion a los
lectores de muchos paises pues, como dijo Baricco: “todo lo que nosotros consideramos
arte elevado, fuera del alcance de la corrupcién mercantil, nacié para satisfacer al
conjunto de su publico” (2006: 76). Esto refuerza la idea de que la lectura y el consumo

de estas obras literarias tiende a universalizarse.

Por consiguiente, se puede prever que, en el futuro, y a medida que la civilizacién
material se vea cada vez mas globalizada, mas y més recursos van a ser compartidos.
Las barreras del lenguaje, de las tradiciones estéticas y de los medios de la circulacién
han sido superadas por nuevos métodos. Los factores diferenciales entre los estados se
diluirdn y, como resultado, esta tendencia a la universalidad literaria sobre como
manifestar la particularidad y destacar la identidad nacional sera un reto cada dia mas
urgente, haciendo de la tarea de comparar la literatura entre distintas entidades algo

fundamental.

Un autor que destaca licidamente en este aspecto es Mo Yan.** Sus obras, aunque

apuntan a un marco cultural preeminentemente oriental, son muy populares entre los

® Pingtan (58, pingtan), es una forma de arte musical / oral popular en el sur de Jiangsu, el norte de
Zhejiang y Shanghai. Es una combinacién de "Pinghua"y "Tanci", que son dos formas de la tradicién musical
narrativa china.

e

* BEE(MD Yan).
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lectores extranjeros. En 2012, la academia sueca otorg6 el Premio Nobel de literatura a
Mo Yan y le consider6 un narrador “que con realismo alucinatorio une cuento, historia
y lo contemporaneo” (2012, nota de prensa). Mo Yan ha recibido una notable influencia
por parte del realismo magico, pero nunca ha intentado ocultar o minimizar los atributos
nacionales en sus novelas y sus técnicas artisticas. Al contrario, se inspira en la
narracion popular china y adquiere las materias primas desde la vida real del campo
anchuroso. Por ello, sus cuentos “have mythical and allegorical pretensions and turn all
values on their heads™®® (Wistberg, 2012: s.p.). Podria concluirse, por tanto, que lo que

expresa Yan en sus obras es la pasion auténtica de China.¢

En el actual mercado mundial del arte, la producciéon y el consumo se centran
principalmente en la personalidad y la originalidad del trabajo. Es dificil imaginar que,
hoy en dia, un novelista de China que cultive un estilo equivalente al de Carlos Fuentes
o Juan Rulfo pueda ser aclamado por el publico. Respetar el legado literario historico y
explorar su significado contemporaneo son los principios en los que deben insistir los
creadores literarios de diferentes nacionalidades. En nuestro caso, la herencia de
pensamientos de la muerte en Mesoamérica y China, que “ha ido recogiendo a lo largo
de los siglos significados afiadidos, ricos, profundos” (Arizpe, 2011: 66) es un legado
con valor y validez en la mirada de todo el mundo. Sus nuevos desarrollos nos llevan a
reinterpretar el ritual antiguo, “a tratar de comprender cuales son los significados, en la
polisemia de valores que, como todo ritual, encierra, que hoy por hoy hacen valer atin

mas la participacion de las personas y los grupos en esta gran manifestacion cultual”

* Sus cuentos “tienen pretensiones miticas y alegéricas y ponen todos los valores a cabeza” (la traduccién
es mia).

* Véase en el discurso pronunciado por Per Wastberg en la ceremonia de entrega del Premio Nobel: “North-
eastern Gaomi county embodies China’s folk tales and history. Few real journeys can surpass these to a realm
where the clamour of donkeys and pigs drowns out the voices of the people’s commissars and where both
love and evil assume supernatural proportions ['] In Mo Yan's work, world literature speaks with a voice that
drowns out most contemporaries”. Disponible en https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2012/prize-
announcement/

“La tierra del noreste de Gaomi encarna los cuentos populares y la historia de China. Pocos viajes pueden
llegar a este reino donde el clamor de burros y cerdos ha cubierto las voces de los comisarios del pueblo y
el amor y el mal adquieren unas proporciones sobrenaturales [--] En la obra de Mo Yan, la literatura mundial
habla con una voz que ahoga a la mayoria de los contemporaneos” (la traduccién es mia).
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(Arizpe, 2011: 66). Mientras, la memoria ancestral y la herencia cultural, tal como la
cultura de la muerte, se siguen trasmitiendo entre los miembros de una misma etnia: la

nacionalidad no va a desparecer, y esta se reflejara en su literatura.
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1.1 Hipotesis de trabajo.

El proposito de este trabajo es identificar el tema de la muerte siguiendo algunas
lineas desde la época prehispanica hasta la época contemporanea para investigar sus
manifestaciones en el ambito literario a partir de una seleccion de obras mexicanas que

compararemos con el pensamiento chino.

Para llevar a cabo nuestra investigacion es necesario plantearnos una serie de
dudas iniciales: jla creencia y el significado de la muerte en México y en China han
sido siempre los mismos?, ;de donde procede la raiz de tales formas y figuraciones?,
(qué cambio han experimentado?, ;qué hay de cierto en afirmaciones como que los
mexicanos no le temen a la muerte, sino que la burlan, o que los chinos no se la toman
en serio hasta el punto de omitir mencionarla?, ;entre estas dos culturas existe un modo
peculiarmente distinto de entender y de vivir con la muerte?, jhasta qué punto las
culturas coinciden en su proceso del desarrollo?, y, finalmente, ;qué papel juega la

conciencia de la muerte en la construccion de la identidad nacional?

Para dilucidar dichas cuestiones, merece la pena empezar desde el principio y
llegar a comprender por qué los escritores hablan tanto de la muerte. Schopenhauer

comenta que el miedo hacia la muerte es innato, igual que la voluntad de vivir:

La esencia intima de todo animal y asimismo la del hombre esta en
la especie, y en ésta es donde tiene sus raices la voluntad de vivir, tan
poderosa y tan activa. En cambio, solo en el individuo existe la
conciencia directa; por eso le parece ser diferente de la especie, por
eso teme la muerte. En el individuo la voluntad de vivir se manifiesta

en el hambre y en el miedo a la muerte (1990: 187).

Si echamos un vistazo a la historia de la literatura, entre todas las obras

reconocidas, muchas textualizan de un modo u otro el tema de la muerte y sus
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consecuencias. Los autores mas reconocidos desde Occidente hasta Oriente, desde la
prehistoria hasta la modernidad, han demostrado una rica y profunda reflexion sobre el
final de la vida, marcados siempre con los signos propios de su cultura y con la tarea
de “recuperar la conciencia de mortalidad en una sociedad que antepone los valores
materiales a los vitales, emocionales y espirituales contribuiria a un desarrollo més

equilibrado y armoénico de las personas y de las sociedades” (Cortina Selva, 2010: 5).

En este punto, merece la pena advertir la vinculacion entre literatura e identidad.
Mediante el lenguaje se plasman las caracteristicas de la vida social de una nacién y sus
tradiciones culturales, las costumbres, o las cualidades psicologicas, entre otras. Este
conjunto de factores construye la identidad de una nacion, dentro de la cual un grupo
de personas esta intimamente ligado. Sergio Mansilla comenta acerca de la relacion

literatura-identidad:

Se afirma, a menudo, que la literatura no s6lo representa la identidad
cultural de la comunidad o colectividad desde donde emerge como
escritura artistica institucionalmente aceptada y legitimada en cuanto
tal, sino que genera identidad; incluso mas: ella misma, en algin

sentido que exploraremos mas adelante, seria identidad (2006: 131).

En el caso del tema que elegimos, la literatura es, entre todos los tipos de artes,
uno de los mejores vehiculos para la construccion de la muerte. Ya que el plano literario
como expresion de una cultura, es el medio ideal para “reflejar el proceso sincrético
asimilado por la sociedad” (Altuve Hernandez, 2018: 155). Acerca del potencial de la
literatura, Werner Jaeger comentd que solo ella posee al mismo tiempo, la validez
universal y la plenitud inmediato y vivaz que constituyen las condiciones mas
importantes de la accién educadora” 37 (Citado en Villegas, 1988: 74). Las historias

pasadas, las imaginaciones oniricas, las actuaciones exageradas, las escenas que no se

¥ Véase mas: “Mediante la unién de estas dos modalidades de accién espiritual supera al mismo tiempo la
vida real y a la reflexion filoséfica” (Citado en Villegas, 1988: 74).
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pueden restablecer... desde el mundo interior mas recondito hasta el fendémeno mas
explicito del exterior, desde la realidad mas rigurosa hasta el reino mas imaginario se
puede presentar a través de la escritura sin las limitaciones propias de la técnica y de la
ciencia moderna. En las obras literarias, la muerte se revive con el toque personal del
autor. Es una expresion nacida en la conciencia colectiva que estd arraigada en la
civilizacion. Por eso, hasta cierto punto, se puede decir que la literatura (y también la

pintura) tiene la voz cantante sobre la muerte.

La muerte eslabona los fragmentos de cada vida individual como una totalidad del
proceso historico que abarca el principio y el final y, asi, permite a los individuos
reconocerse e identificarse; la muerte nutre el concepto del “colectivo”, y al compartir
el mismo pasado y presente, el individuo siente la simpatia y la pertenencia a una

colectividad.

Segun Karl Marx “no es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que
determina la conciencia” (1959: 26). Lo mismo sucede en la produccion intelectual: la
vida es el cimiento de la creacion. Partiendo de la experiencia cultural y personal,
analizaremos como muchos autores emprendieron su viaje literario con el proposito de
(13 4 . . .

vencer al poder de la época recuperando personajes, acontecimientos y valores del
reino del olvido y dar sentido al presente, recurriendo a un significado original que se

identifica con la vision de la tierra natal o el suelo nativo” (McDougall, 2013: 252).

La muerte se plantea asi como el mayor dilema de la vida y la tragedia mas
conmovedora en la realidad social. Ludwig Wittgenstein, en su tesis Tractatus logico-
philosophicus, sostiene que “la muerte no es ningiin acontecimiento de la vida. La
muerte no se vive. Si por eternidad se entiende no una duracion temporal infinita, sino
la intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el presente” (cit. en Hadot,
2007: 50). Por tanto, cualquier descripcion de la muerte en la literatura es siempre una
experiencia imaginaria, que puede estar infinitamente cerca de su naturaleza, o puede
estar infinitamente lejos de ella. Lo que expresa es la intuicion estética, “la propia

intuicion” (Villegas, 1988: 49). Los escritores, que tienen una observacion mas sutil
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que la gente comun, estan impelidos por “un resorte oculto que los relaciona
secretamente con las cosas, se hacen complices de ellas, las pintan, las esculpen o las
expresan tan naturalmente como los otros hombres las aprovechan” (Villegas, 1988:
48-49). A través del hecho de enfrentar a la muerte, identificarse con ella e, incluso,
trascenderla se puede apreciar la gran preocupacion y una inmensa e inmoderada pasion

por la vida.

Este proyecto de tesis tomara el tiempo como eje estructurador y echard la vista
atras para trazar un panorama sobre el tema de la muerte y su evolucion en la literatura
hasta la época contemporanea. Teniendo en cuenta la peculiaridad de las culturas
mexicana y china, nuestro trabajo intentara quebrar las fronteras de los paises
particulares y establecer una relacion entre ellos con el motivo de presentar la realidad

y sus multiples facetas.

La tesis presente parte de la literatura, pero no se circunscribe a ella misma, por lo
que arrancaremos desde la definicion de literatura comparada que Henry Remak

propuso en su libro:

La literatura comparada es el estudio de las relaciones entre la
literatura y otras areas de conocimiento o de opinidon, como las artes
(i. e., pintura, escultura, arquitectura, musica), la filosofia, la historia,
las ciencias sociales (i. ., politica, economia, sociologia), las ciencias
naturales, la religion, etc. En resumen, es la comparacion de una
literatura con otra u otras y la comparacién de la literatura con otros

ambitos de la expresion humana (1989: 89).

De esta manera, estudiaremos el trasfondo cultural chino y mexicano para dar
cuenta de las similitudes y diferencias en la concepcion y en el tratamiento artistico que
la muerte recibe en mitos, creencias antiguas, ritos funerarios, practicas religiosas,
filosofia, etc. Después, pasaremos al estudio de su desarrollo histérico y a la incursion

en los factores foraneos. Asi, veremos entre los rasgos que sobreviven hasta hoy cuantos
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son autoctonos y cuantos vienen de la raiz colonizada.

En el estudio del desarrollo de la concepcion de la muerte, trataremos de superar
las barreras de los diferentes estados y buscaremos su punto en comin. Con el objeto
de concretar las distintas concepciones de la muerte que se van dibujando en la tradicion
filosofica y literaria, elaboraremos una antologia de obras y escritores importantes del
México contemporaneo, tal como Juan Rulfo, Carlos Fuentes y Fernando del Paso,
cuyas obras destacan por el tratamiento del tema de la muerte y por sostener un gran
ingenio bajo el peso de la historia y de la responsabilidad social. Estos autores, con su
pleno control sobre el lenguaje, utilizan la muerte para desplegar la trama y expresar

reflexiones sobre la existencia.

En aras de alcanzar nuestros objetivos, dividiremos el estudio de la materia en dos
partes: por un lado, la presencia de la muerte en la circunstancia vital de los autores Yy,
por otro, el reflejo de esta experiencia en sus obras. Antes de abordar la relacion entre
la muerte y algunos escritores, es necesario discutir el fendmeno de la muerte en el
mundo real, la apariciéon de la conciencia de la muerte en la psique humana y su
penetracion inicial en las obras literarias. Esta conciencia no solo marca la temporalidad
del pensamiento, sino que determina la originalidad de la literatura. Buscaremos desde
la protohistoria la referencia de la conciencia de la muerte y su influencia en la creacion
para entender mejor las razones que impulsan a ciertos autores a abordar esta tematica.
Finalmente, el trabajo, tratando las relaciones entre la muerte y el lenguaje, entre la
estructura y su concepcion artistica, ird mas alla del pensamiento del autor, la existencia
y la muerte desde el prisma de la escritura. No obstante, la muerte no puede explorarse
como un elemento aislado o carente de causalidad, puesto que, en la mayoria de las
ocasiones, viene acompaiada y/o motivada por sentimientos como el amor, la
hostilidad, la alevosia, la venganza y la nostalgia. Asimismo, no debemos pasar por alto
su estrecho vinculo con el concepto de eternidad. Es muy dificil generalizar y llegar a
una conclusion de qué es “lo mexicano” o qué es “lo chino”. Se requiere observar el

tratamiento cultural de la muerte desde diferentes puntos de vista y con la mirada actual.
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Como comenta Matos Moctezuma:

Hablar de la muerte en México es referirnos a algo que vivimos cada
hora de nuestra existencia, algo que no acompafia en nuestras
canciones y poesias, que se manifiesta en la actitud que tenemos ante
la vida. Es ese algo implicito en Gorostiza o en Xavier Villaurrutia,
los poetas de la muerte, y aquello que nos lleva a psicoanalizarnos a
través de Santiago Ramirez y autodestruirnos devorando nuestra

propia calavera de dulce (1971: 145).

En el andlisis de todas estas cuestiones, intentaremos comprender la influencia del
gusto estético de los escritores sobre el texto, explorar la bella concepcion artistica de
la muerte (sea tragica u optimista), detectar las caracteristicas mas representativas que
conforman la idea de la muerte y lo que estas, mediante su difusiéon en los medios

artisticos, dejan a la época.

En resumen, el objetivo del estudio no se limita a constatar el valor estético y
literario de la muerte, sino que pretende abarcar la ética social, la vision del mundo y el
sentido de la existencia junto a campos que colindan con la filosofia y la antropologia.
De esta suerte, podremos contemplar como la civilizacion antigua expone sus adelantos
y tesoros, estudiando su compleja evolucion para entender los vinculos con las practicas

sociales, politicas y religiosas en la época moderna.
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1.2 Metodologia.

Teniendo en consideracion que el objetivo primordial de esta investigacion es

lograr un andlisis de la manifestacion de la muerte y su desarrollo a través de la literatura

contemporanea, este estudio se desarrollara dentro del enfoque metodolégico de

caracter descriptivo, exploratorio e interpretativo. Para la consecucion se desplegara la

siguiente metodologia:

En primer lugar, revisaremos la muerte y sus manifestaciones en las
diferentes etapas histéricas de México y China. La muerte es parte de la
esencia de la cultura mexicana y china y, como tal, se pueden tomar
muestras de sus manifestaciones. Estas manifestaciones contienen una
gran fuerza social e histdrica y son, por lo tanto, comprensibles y posibles
de estudiar tanto cualitativa como cuantitativamente. Tal como sefiala
Guadalupe Fernandez Ariza, el presente depende del pasado y se debe
“reinterpretar y revisar desde sus raices el momento actual, buscando en el
pasado el origen del presente” (2006: 7). El estudio del desarrollo de la
muerte a lo largo de la historia nos facilita un mejor entendimiento de la

forma de presentar la muerte en la literatura.

En segundo término, pasaremos de la Antigiiedad a la época actual y
percibiremos la evolucion de la muerte y de la literatura bajo la influencia
de occidente. Cada periodo histdrico de la Colonia, la Independencia y la
Revolucion contribuye a enriquecer el legado recibido. Esta “multiplicidad
infinita de procesos sociales”, segin Max Weber, “hace que un
conocimiento exhaustivo de ellos sea imposible” para cualquier
investigacion (citado de Cortina Selva, 2010: 126). Es imprescindible, por

ende, utilizar la metodologia cualitativa, dado que esta

nos permite dar cuenta del proceso de construccion de significados y
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hacer una aproximacion global de las situaciones sociales para
explorarlas, describirlas y comprenderlas de manera inductiva,
logrando la comprension del proceso y la aproximacion a los
protagonistas, explicando la realidad subjetiva que subyace en la

accion de los miembros de una sociedad (Cortina Selva, 2010: 126).

Por otra parte, nos acercaremos a la literatura mexicana contemporanea
que tiene la muerte como tema central y estableceremos una panoramica
de la realidad social que enmarque al sujeto en su contexto. En cuanto al
acotamiento cronologico de la contemporaneidad, nos hemos basado en un
criterio mas que nada literario, de modo que nuestro estudio se concentrara
en las obras del siglo XX, cuya enorme diversidad es reflejo de una
compleja identidad cultural. Desde la perspectiva cualitativa,
acometeremos la interpretacion de las manifestaciones, “admitiendo desde

sus planteamientos que un fenomeno admite diversas interpretaciones”

(Cortina Selva, 2010: 126).

Por ultimo, seleccionaremos algunas de las obras mas significativas de la
contemporaneidad y captaremos, a través de los ojos de los autores y sus
protagonistas, el estado actual de la muerte dentro del contexto social y
literario. En el andlisis del texto narrativo, nos enfocaremos en el estilo y
en la estructura, en la semiologia de los personajes, en el discurso
presentado en los dos planos (enunciacion y recepcion), en la relacion entre
escritor/publico y narrador/narratario, en el espacio escénico, en la critica
literaria y psicoanalitica y, finalmente, en la interrelacion entre el texto y
la sociedad. Los métodos a emplear seran concretados seguin el enfoque de
analisis que vayamos a adoptar. Cabe adelantar que son validos todos los
que rodeen el tema de la muerte y que no se escapen del marco de identidad

cultural.
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A partir de la combinacidn de los diferentes métodos expuestos, utilizaremos las
conclusiones alcanzadas como la herramienta que nos permita relacionar las obras del
siglo XX con sus raices historicas, tanto con los rituales religiosos como con las
creencias antiguas. De esta manera, podemos conseguir una mejor comprension de la
manifestacion de la muerte en la literatura mexicana y china y redescubrir las
diferencias y los puntos comunes entre las dos naciones. En esta investigacion la
metodologia es mas exploratoria y descriptiva que confirmatoria. Los resultados
pueden no llegar a calificarse de “conclusiones generalizables”, pero si pueden ser
comparables y contribuir a aportar informaciones valiosas para descubrir e interpretar
los agentes y los acontecimientos. Como diria Antonio Bolivar, este tipo de estudio “no
pretende tener un caracter confirmatorio de contrastacion de hipodtesis previamente
formuladas con el posible objetivo de emitir leyes generalizables o conexiones causales;

sino mas bien hacer un analisis descriptivo de la situacion” (1993: 51).

Puesto que el método de trabajo esta destinado a la comparacion de la literatura en
dos contextos socioculturales distintos, el enfoque es preeminentemente comparativista
y cualitativo. En este sentido, el escritor aleman Friedrich von Schlegel habia

comentado en su estudio de la literatura griega clasica que

[...] desgajadas de su contexto, consideradas como entidades
independientes que existen por si mismas, las diversas porciones
nacionales de la literatura moderna son inexplicables. Soélo
relaciondndolas entre si es posible evaluar adecuadamente su

tonalidad y su definicion (1996: 40-41).

En una conferencia inaugural de la Universidad de Oxford Matthew Arnold
también ha reiterado algo parecido sobre la literatura comparada: “En todas partes hay
conexion, en todas partes hay ilustracion: un hecho Unico, una Unica literatura no se
comprende adecuadamente sino en relacion con otros hechos, con otras literaturas” (cit.

en Romero Lopez, 1999: 87). Cabe senalar que esta investigacion comparatista no se
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basa o decir no se limita a una investigacion de la influencia, sino que consiste en
rastrear las similitudes y diferencias entre literaturas de diferentes naciones o épocas. A
través del estudio en paralelo de los temas, los personajes, los estilos, las técnicas
literarias, las imagenes y simbolos, los antecedentes histdricos y culturales
textualizados, se pueden llegar a juzgar y evaluar las similitudes y desemejanzas entre
narrativas que abordan temas similares y juzgar los valores de los autores en la

comunidad colectiva representada.

Aunque la literatura se caracteriza por la diversidad cultural y lingiiistica, todas las
obras se interrelacionan entre si en algiin sentido, como apunta Harold Bloom en su
teoria sobre la influencia literaria. Asi, surge la posibilidad y la necesidad de la

comparacion en la literatura, necesidad que parte de

concebir tal hacer como una via fundamental de comprension,
variacion o ampliacion de la realidad, un enfoque sugerente, creativo,
para quienes buscan una formacion rigurosa desde una perspectiva
abierta, no siempre presente en los actuales estudios del area

humanistica (Martinez Suarez, 2014: 7).

El estudio comparativo de la literatura sobre la muerte en México y China puede
considerarse un trabajo dentro del &mbito de la teoria de la literatura, si bien nuestra
tesis abarcara mas cotejos: la comparacion entre periodos historicos o entre contextos
de escritura y de recepcion. A la luz de estas comparaciones, no desempefiaremos una
labor puramente filologica, dado que tomaremos herramientas de trabajo y haremos

aportaciones propias de la historia literaria y de la etnografia.

En la larga historia literaria de los dos continentes, cada territorio ha configurado
sus distintas prioridades. ;Como se conserva la cultura?, ;qué factor ha influenciado su
seleccion y evolucion?, ;la cultura acabard en algin momento?, ;como hacer que la
cultura se extienda y se renueva? Si lo vemos desde la perspectiva del tiempo, se puede

examinar el desarrollo de la cultura a partir de las transformaciones del sistema; si
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estudiamos desde la perspectiva del espacio, podemos distinguir las diferentes
caracteristicas segun las regiones y naciones; si nos centramos en la interaccion entre
el humano y el mundo, podemos subrayar la importancia de la region, la familia, el arte,
etc. y llegar a entender el conjunto desde los detalles. En resumen, para estudiar la
conciencia de la muerte en la literatura, hay que tener en cuenta la dimension espacio-
temporal como las coordenadas bésicas dentro de las cuales se mantiene la memoria de

la cultura.
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1.3 Marco tedrico.

La conciencia de la muerte es un tema que ha sido abordado por distintas
disciplinas, tales como la historia, la antropologia, la etnohistoria, la psicologia, etc.
Sobre esta tematica hay muy variados estudios y teorias legadas por sucesivas
generaciones de eruditos e investigadores. De ahi surge la necesidad de la esmerada
seleccion de referencias bibliograficas que nos permita desarrollar nuestro estudio
acerca de la tanatologia y observar la discusion de la muerte en la literatura a partir de

distintos aspectos.

Este trabajo se fundamenta en los esfuerzos que otros académicos precedentes han
realizado en aras de profundizar en el tema de la muerte en la literatura. A modo de
sintesis, nos interesa exponer aqui los estudios que hemos venido observando hasta
ahora y las diferentes teorias de las que parte nuestra investigacion en la que hemos
intentado recoger los resultados valiosos y las teorias constructivas sobre la cuestion. A
través de una serie de acercamientos generales y especificos en torno a la idea de la

muerte, revisaremos tanto su formacion como los atributos que se le asignan.

En primer lugar, cabe sefialar que en el campo académico de la antropologia social
y la etnologia, donde sobresalen los actos previos a la muerte y la muerte misma, se han
realizado una cantidad considerable de comentarios, criticas y andlisis que pueden
ilustrar el disefio de la tesis. En nuestro caso, solo intentaremos destacar algunas obras

fundamentales que constituyen la base de nuestra investigacion.

En México, se han redactado varios trabajos que se dedican a introducir el
pensamiento comun de los mexicanos sobre la muerte, su manifestacion en la mitologia
o traslucir su forma de pensar y su modo de vida: Historia general de las cosas de
Nueva Esparia de fray Bernardino de Sahagun (1938); Muerte a filo de obsidiana de
Eduardo Matos Moctezuma (1975); La filosofia de lo mexicano, de Abelardo Villegas
(1988); Usos y costumbres funerarios en la Nueva Espaiia, Maria de los Angeles

Rodriguez Alvarez (2001); El Perfil del hombre y la cultura en México de Samuel
30



Ramos (2001); La jaula de la melancolia. ldentidad y metamorfosis del mexicano de
Roger Bartra (2003). Todos ellos nos permiten entender que la cultura mexicana
experimenta la muerte con la misma naturalidad con la que se inicia la vida. Por tanto,

no es un estudio acabado, ya que atin falta mucho por explorar.

En China, también se ha desarrollado un estudio exhaustivo sobre el pensamiento
de la muerte. Desde la Antigiiedad ya se fueron formando sistematicamente los mitos,
las doctrinas y las filosofias que giran en torno a este tema. Algunos de ellos estan
registrados en los originales documentos E! libro de Chuang Tse (Chuang Tse, s.f.)
Libro de los ritos (discipulos de Confucio, s.f.), Las Anécdotas de Confucio, Cronica
de Zuo (Zuo Qiuming, s.f.), etc., mientras que otros cuya fuente se ha perdido se han
transmitido oralmente y han sido incorporados después en alguna recopilacion tal como
El cldsico de montafias y mares®® (Andénimo, s.f.). Mas tarde, al hilo de los avances
filosoficos, se han venido produciendo varios estudios explicativos que sintetizan
dichos materiales. A modo de ejemplos, podemos citar tres casos: «FLT-3E2%»% (Yan
Xianglin, 1998), «+ [E# 2414 82 »*(Feng Youlan, 2004) y «H [E 2 Hp 1 52 Zm
(Yang Qingkun, 2016). Estos tres libros introducen la muerte, construida con base en

la religion natural china, y sus caracteristicas originales de misterio, politica y ética.

En cuanto al campo especifico de la literatura, el tema de la muerte, su origen, su
desarrollo y su expresion filosofica han interesado a escritores y lectores. Las corrientes
de pensamiento occidentales ejercen influencia tanto en el vanguardismo de México
como en el de China. Por una parte, en la literatura contemporanea mexicana la cuestion
de la existencia-muerte es recurrente: lo corroboran ejemplos como Pedro Pdaramo de
Juan Rulfo; Chac Mool, o La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes; Noticias de
Imperio, de Fernando del Paso; obras todas ellas que vamos a estudiar en esta tesis.

Estos escritores, debido a sus distintas formaciones y experiencias vitales, disponen de

* Es una coleccién de cuentos fabulosos impregnados de la imaginerfa de la muerte.

¥ «La estética de la muerte» (la traduccion es mfa).
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° «La breve historia de la filosoffa china» (la traduccién es mia).

“ «Religion en la sociedad china» (la traduccion es mia).
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particulares puntos de vista y técnicas de escritura. En torno a estos escritores, se
encuentran autobiografias, discursos, entrevistas, entre otras materias primas que
apoyaran nuestro estudio. Partiendo de ellos, procuraremos sintetizar y, al tiempo,
desarrollar un analisis mas especifico, basandonos en la relacion entre la ficcion del
escritor y su propia realidad para rastrear el origen de las ideas narrativas. Por otra parte,
en China tenemos publicaciones de escritores vanguardistas como Yu Hua, Yan Lianke,
Mo Yan, Ge Fei, etc., quienes interrogan incesantemente la vida, y realizan diversas
observaciones acerca de ella. Cada autor es una pequefia muestra de la sociedad, de
modo que a partir de su testimonio individual es posible vislumbrar el sustrato del

pensamiento colectivo.

Alrededor de estos autores y obras que hemos mencionado, desde el campo
mexicano hay articulos y libros en los que aparecen reflexiones sobre algun escritor o
alguna imagen literaria en su relacion con la muerte a las que aludiremos en nuestro
analisis: pongamos por caso los ensayos y criticas a la obra de Juan Rulfo recopilados
en Homenaje a Juan Rulfo: variaciones interpretativas en torno a su obra de Helmy F.
Giacoman (1974); Juan Rulfo. El regreso al paraiso de Fernando Barrientos del Monte
(2007); Juan Rulfo y su obra de Jorge Zepeda (2018); «Carlos Fuentes: para recuperar
la tradicion de La Mancha» de Julio Ortega (1989); «Carlos Fuentes del signo barroco
al espejismo» de Mario Benedetti (1974); «Fernando del Paso y el arte de la
renovacion» de Robin William Fiddian (1990). Ademas, con el motivo de identificar el
tema y el contenido de las escrituras y sus elementos literarios, también acudiremos a
investigaciones que no estén directamente relacionadas con dichos autores, por ejemplo,
estudios sobre el caciquismo en el campo rural, la confrontacion entre el sujeto y el
projimo, la metafora de enfermedad, el feminismo en los contextos culturales mexicano
y chino, etc. Entre todos estos, cabe destacar el estudio de Octavio Paz sobre el ser
mexicano, que ha concitado mayor predileccion de la critica literaria de México y del
extranjero. Entre sus trabajos podemos mencionar dos de los mas famosos: Corriente
alterna (1981) y El laberinto de soledad (1983). Paz proyecta una mirada retrospectiva

hacia los reconditos pasadizos de la historia y revela las heridas sin cicatrizar causadas
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por el largo proceso de mestizaje que dotod al pueblo mexicano de unas especificas
caracteristicas psicologicas y morales. Los andlisis de Paz sobre el caracter colectivo
de los mexicanos y su vision del mundo (su actitud ante la muerte) marcan un hito en
la compresion de la mexicanidad, pues no solo otorgan un disfrute estético al lector,
sino que también constituyen una inspiracion para abordar la cuestion de la identidad a

nivel mundial.

En Occidente, también encontramos algunos trabajos que hacen referencia a la
muerte en la literatura mexicana. A continuacion, enumero mas detalladamente otras
obras importantes para establecer este estado de la cuestion: «La representacion de la
muerte en la literatura mexicana» de Alba Roxana Villarreal (2013), que consagra su
exhaustivo trabajo a los aspectos sociologicos, religiosos, filoséficos y antropologicos
desde la época prehispanica hasta la época contemporanea para revisar el concepto de
la muerte en la literatura mexicana. A través de una seleccion esmerada de textos
literarios, Roxana Villareal nos presenta en toda su dimension un anélisis del imaginario
de la muerte, de su evolucion y contraste. Otra obra relevante es «La muerte como tema
en la novela mexicana» de T.A. Noriega (1979), un estudio de tres novelas
representativas de diferentes autores. En este estudio, se abordan E/ luto humano, Pedro
Pdramo, y La muerte de Artemio Cruz, tres novelas cuyas respectivas técnicas
narrativas son analizadas. Un estudio igualmente significativo es el articulo de Moénica
Zruztova, enfocado en dos escritores —Juan Rulfo y Octavio Paz— vy titulada «La

muerte en Literatura Mexicana» (2002).

Asimismo, en China existen articulos que analizan la presentacién de la muerte en
algun libro especifico o en las obras de algin grupo de autores, como por ejemplo «FE
T2: 20 tHag i E SC2E — B FEEI» Y de Xiao Bairong (2010) o A Z 417764
%43 de Zheng Shujiu (2003).

Debido a la fuerte carga de aspectos filosoficos, etnoldgicos y psicoldgicos

* «El show de la muerte: una extrafia tendencia en la literatura china en el siglo XX» (la traduccién es mia).

® La busqueda persistente del paraiso (la traduccion es mia)
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presentes entres las lineas literarias, es necesario recurrir a los recursos tedricos que
sirven de herramienta para aclarar cuestiones de literatura y de identidad. Tan solo se
da una informacién que da pie a buscar mas materiales de apoyo que sean significativos
para ayudar a alcanzar nuestro objetivo. Para ello, hemos recurrido a autores y fildésofos
representativos como Schopenhauer, Jung, Freud, Taine, Tylor, Eduardo Burnett,** y

otros.

Por tultimo, y como menciéon obligada, vamos a centrarnos en el estudio
comparativo. En este sentido, no se encuentra libro ni articulo que aborde la
comparacion de la presentacion de la muerte en la literatura de los dos paises, excepto
algunos trabajos que tratan la diferencia entre el ideario mexicano y estadounidense,
como El laberinto de soledad, que ya hemos mencionado en lineas anteriores; otros
trabajos se ocupan de las diferencias entre Oriente y Occidente con respecto al
tratamiento de la muerte, como por ejemplo AL T % (Lu Yang, 1998) y «it
Hh P8 S A ) BE TS & I » %0 (Yao Zhengiang, 2008); asimismo, otros estudios
presentan la muerte en un contexto multicultural, como La muerte en las diferentes
culturas (Enza Scalici, 2013). No obstante podemos encontrar varios estudios
dedicados a analizar la influencia que literatura latinoamericana ejerce sobre las
narrativas chinas, tales como «$v 3¢ BEZJEI 5L 1 X 5 H i # b E S0 %»*7 de Yan Hui
(2003), «Hris BASC 22 BE L) S AR P KA AL S IE»* de Zeng Lijun (2010), «3A
PEVLET T o/ N R UE L 5 B 28»* de Du Jingyi (2018).

El presente proyecto de tesis se encuadra dentro del 4mbito literario y presenta dos

vertientes muy distintas y ligadas a la vez: la literatura mexicana y la china, que trabajan

“ El Mundo como voluntad y como representacion de Arthur Schopenhauer (1900), Arquetipos e

inconsciente colectivo de C.G. Jung (2004), Obras Completas de Sigmund Freud (1984), /a Filosofia del arte
de Hipdlito Adolfo Taine (1882), Primitive Culture de Eduardo Burnett Tylor (1920).

* La estética de la muerte en la literatura occidental y china (1a traduccién es mia).

* «El comentario de la ideologfa de la muerte en la literatura occidental y china» (la traduccién es mia).

47 . o . . . . ., .

«El realismo mégico latinoamericano y la literatura china en la nueva era» (la traduccién es mia).
48 . . .z - 7 . . .z

«Dos estrategias de localizacion para la escritura magica de la literatura en la nueva era» (la traduccién
es mia).
“ «El surgimiento y la evolucién de la literatura de vanguardia desde la perspectiva de la modernidad» (la
traduccion es mia).
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la muerte como uno de los temas centrales. Hubiera sido deseable extender el analisis
de la manifestacion de la muerte a otras concepciones artisticas y otras tradiciones
cultas o populares, ya que la pluralidad cultural de México y China, con una riqueza
documentada de miles de anos de historia, ha sumado multiples facetas para dilucidar
la percepcion de nuestra existencia. No obstante, finalmente hemos demarcado el
trabajo a los estudios literarios especificamente narrativos. Esto significa que el trabajo
es incompleto y quedan aun grandes regiones del alma mexicana y china por explorar,
dado que, tal vez, existan otras modalidades de caracter cuyo nacionalismo deba ser

explicado con otros principios cientificos.

La investigacion se centrard, pues, en comparar la formacion de una perspectiva
ante la muerte en ambas literaturas. Puesto que este campo de investigacion es bastante
reciente, todavia no existe un corpus tedrico muy amplio. Habida cuenta de esta
circunstancia, el presente trabajo intentara cubrir este hiato y alcanzar un resultado serio,
riguroso y original. El desarrollo del proyecto permitird generar un conocimiento
sociocultural sobre la manifestacion de la muerte en la literatura de dos diferentes
entidades nacionales, asi como entender su tradicion, su originalidad, su desarrollo y,

finalmente, su transformacion.
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II.  Trasfondo histdrico de la conciencia de muerte en México y China.

Muchas formas culturales se desarrollan en relacion a la problematica de la muerte
y la ansiedad que genera su desconocimiento. En este sentido, se puede decir que la
civilizacidn es una historia acerca de la lucha constante contra la muerte. Solo el ser
humano tiene la capacidad de pensar y afrontar la muerte junto con todas sus
dificultades. Como dice Santo Tomas de Aquino en Suma de Teologia sobre la cuestion

de por qué el hombre es de estatura erecta y no camina como los animales:

[...] los sentidos le fueron dados, no sdélo para proveerse de lo
necesario para vivir, como sucede en los animales, sino para conocer.
[...] solo el hombre se deleita en la belleza del orden sensible por la
belleza misma. Asi, porque la mayoria de los sentidos estan en el
rostro, los demas animales lo tienen mirando el suelo, como para
buscar comida y alimentarse; mientras que el hombre tiene el rostro
erguido, para que por medio de los sentidos, sobre todo de la vista,
que es el mas sutil y percibe las diferencias de las cosas, pueda
conocer abiertamente todo lo sensible tanto en el firmamento como

en la tierra, en orden a descubrir la verdad (2001: 820).

Por mediacion de los cinco sentidos, el ser humano puede percibir los objetos de
su alrededor, tanto los celestiales como los terrenales, y hacer del entorno una verdad
inteligible. Los humanos se han liberado del estado caotico de la vida. Poderosos ante
la naturaleza, no avanzan a rastras o a cuatro patas, como otros animales. Su rutina no
es mecanica, ciega ni pasiva. En vez de vivir como una ameba que se reproduce con
automatismo, la gente otorga valor a su vida y le resta importancia a la longevidad vana.
Tal como dijo George Walker Bush en el funeral de su padre (citandole), se trataria de

“morir joven lo mas tarde posible”.
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Las sensaciones suscitadas por la muerte capacitan al ser humano para apreciar la
vida en su totalidad. El hombre salvaje de la historia temprana “no tenia el don de la
sabiduria trascendental, sino el sentido astuto y rudo que aborda los hechos de la vida
comun y da forma a los esquemas de la filosofia primitiva” (Tylor, 1920: 82). Todas las
naciones disponen de su propia manera de entender el nacimiento, el envejecimiento,
las enfermedades y la muerte. China y México no son excepciones. La conciencia de la
vida y la muerte se infiltra en sus costumbres diarias, se transmite a través del registro,
de la escritura, y muestra la inteligencia mas original del hombre. Ahora vamos a
profundizar en este tema desde una serie de perspectivas y averiguar la idea de la muerte

en su dimensidn identitaria.
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2.1 Formulaciones de la idea de la muerte en distintas culturas.

En su estudio sobre psicologia y literatura Modern Man in Search of a Soul, Carl
Gustav Jung apunta a una division de las obras literarias en dos categorias: la
psicoldgica y la visionaria. La psicologica “deals with materials drawn from the realm
of human consciousness-for instance, with the lessons of life, with emotional shocks,
the experience of passion and the crises of human destiny in general”*°(1933: 179). La
creacion artistica que se deriva del modo psicoldgico pertenece al ambito de lo
comprensible. Es un intento de interpretar y expresar el contenido de la conciencia del
individuo y puede encontrar su homoélogo en el vasto reino de las experiencias humanas:
“the many novels dealing with love, the environment, the family, crime and society, as
well as didactic poetry, the larger number of lyrics, and the drama, both tragic and
comic™! (1933: 179). La creacién visionaria es totalmente lo contrario. Segiin Jung,
es un modo de creacion superior, cuyos horizontes estdn mas alld de nuestro

entendimiento:

The experience that furnishes the material for artistic expression is
no longer familiar. It is a strange something that derives its existence
from the hinterlands of man’s mind-that suggests the abyss of time
separating us from pre-human ages, or evokes a super-human world

of contrasting light and darkness® (1933: 180).

* “Trata de los materiales extraidos del &mbito de la conciencia humana, por ejemplo, las lecciones de la
vida, los choques emocionales, la experiencia de la pasion y las crisis del destino humano en general” (la
traduccién es mia).

* “Muchas novelas tratan sobre el amor, el medio ambiente, la familia, el crimen y la sociedad, asi como la
poesia didactica, la mayoria de las letras de canciones, y el drama, tanto trdgico como cémico” (la traduccion
es mia).

*2 “La experiencia que proporciona el material para la expresién artistica ya no es familiar. Es una cosa extrafia
que deriva su existencia hacia el interior de la mente humano que sugiere el abismo del tiempo que nos
separa de las edades prehumanas, o evoca un mundo sobrehumano de la chocante luz y oscuridad” (la
traduccion es mia).
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Lo que incita la creacion del escritor procede de las experiencias originales de los

iniciados y su fuerza rebasa las demarcaciones del entendimiento humano.

Estos dos tipos de creaciones pueden coexistir y son factores habitualmente
indispensables en la literatura, asi como en las obras que nos ocupan. Por un lado,
constituyen la expresion personal del autor; por el otro, manifiestan el espiritu de su
tierra. Por consiguiente, la formacion de la conciencia de la muerte puede resumirse en
dos aspectos: la influencia de la cultura colectiva y las experiencias del individuo. Estos
dos se pueden entender también como “un conjunto de representaciones colectivas” y
“una conciencia del pasado compartida por un conjunto de individuos” (Citado en
Medina Pérez y Escalona Veldzquez, 2012: s.p.). Ambos construyen la memoria cultural,
que se remonta a la época mitica de los origenes, mediante ritos, habitos, celebraciones,
fiestas, valores, herencias simbdlicas materializadas en textos y otros soportes
mnemotécnicos. De esta manera, se almacena, se transmite y se reincorpora a lo largo
de las generaciones. Asimismo, se relaciona con la identidad, “es construccion y
afirmacion de la identidad, de modo que se refleja en los procesos de asimilacion y
distincion de particularidades propias a un grupo o territorio” (Medina Pérez y Escalona

Velazquez, 2012: s.p.).

2.1.1 Sedimentacion psicoldgica de la cultura nacional.

Al mencionar la psicologia cultural de una nacidn, se debe entender primero un
término propuesto por Jung: el inconsciente colectivo. En sus palabras, este
inconsciente “es idéntico a si mismo en todos los hombres y constituye asi un
fundamento animico de naturaleza supra personal existente en todo hombre” (2004:10).
Es un sustrato comtin que no se hereda a través del individuo, sino que descansa sobre
algo mas profundo: la naturaleza universal. Los arquetipos inconscientes y ancestrales
son la manifestacion de la inconsciencia colectiva: unos simbolos primitivos con los
que se expresan los instintos en un sentido biologico (hereditario) y, a la vez, en un
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sentido espiritual que estd mas alla de la razon.

Estos arquetipos se presentan en los suefios de un pueblo de una manera ingenua
y entran en la produccion literaria silenciosamente. Debido a que la muerte es uno de
los fendmenos mas imponentes y sugestivos, en la reproduccion de los arquetipos, esta
siempre ha sido un tema inevitable, toda vez que un obstaculo insuperable. Por ejemplo,
en el mito lejano, la muerte, por ser un fenomeno inexplicito, se ha ido dotando de
diferentes fisonomias con representaciones astrologicas, meteoroldgicas, vegetales,
entre otras nociones auxiliares. Es algo tan inherente a los humanos como el impulso

de las aves a formar nidos:

Los mitos son ante todo manifestaciones psiquicas que reflejan la
naturaleza del alma. Poco le importa al primitivo una explicacién
objetiva de las cosas que percibe; tiene, en cambio, una imperiosa
necesidad, o, mejor dicho, su psique inconsciente tiene un impulso
invencible que lo lleva a asimilar al acontecer psiquico todas las

experiencias sensoriales externas (Jung, 2004: 11).

La muerte entrelaza con la psicologia cultural desde el nacimiento de una
civilizacion y durante todo el proceso de su formacion. Desde el principio, la conciencia
de la muerte no “se adquiere con la educacion ni en contacto con la cultura, sino que es
innata y hereditaria” (Pérez Ganan, 2014: 90). Més tarde, estos pensamientos se
sincronizan con las actividades economicas y culturales y se transmiten de una
generacion a otra. Al final, se encuentran impregnados eventualmente por el caracter
de la nacidn; se hunden en las profundidades de lo desconocido y ni tan siguiera el paso

de los siglos ha logrado arrancar los cimientos misteriosos.

Los escritores siempre se circunscriben a un marco sociocultural concreto, de
modo que a veces hallaremos en su creacion literaria un conjunto de estimulos que se
inscriben en la tierra donde han crecido y con ella se transmite un cierto inconsciente

colectivo. Segun Hippolyte Taine, para entender cualquier obra de arte se tiene que
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partir de dos aspectos: “factores internos-facultad personal de artista” (que vamos a
desplegar en el siguiente capitulo) y “factores externos, entre los cuales los mas
importantes son el suelo y el clima, la raza, el momento y el medio”*(2000: I, 5). Bajo
la interaccion de estos factores, se forma la psicologia cultural de una nacion vy,
siguiendo este patron, la literatura adquiere una continuidad hereditaria y una

estabilidad relativa:

M — N A TG R PR B AR AR, 4 M ST R 4R AN T
X NG P R AR I, TRUR O E — A RO 1) J5 4k
JRZ o, BRAEFRIR NEAERR ,  Fhre i 44 58 B B3 P85 1 A%
TR R, AR, BB T ARG I/ (Zhao, 1986: 99).

Taine piensa que la produccion literaria de una cultura muestra las partes mas
sensibles y desprotegidas de la psicologia de un pueblo. La psicologia primitiva de una
nacion afectard la conciencia estética literaria y se infiltrard gradualmente en el
inconsciente colectivo de la nacion, formando una cualidad psicoldgica especial de este
colectivo: “A esta escala de valores morales corresponde, grada por grado, la escala de
valores literarios [...] los estratos de la geologia moral comunican a las obras literarias
que los expresan el mismo grado de intensidad y de duracion” (Taine, 2000: VI, 27).
Para cualquier autor, la formacion de su conciencia de muerte, ademés de estar
influenciada por su propia personalidad, entorno familiar y entorno social, tiene una
relacion muy estrecha con sus propias tradiciones culturales, que se hunden mas debajo
de las corrientes o los “ismos” que arrastran los periodos historicos y se extienden hasta

“un fundamento mucho mas resistente que los periodos historicos no pueden arrastrar”

* Taine desarrolla esta idea argumentando que “si para explicar los sentimientos de un pueblo se une el
estudio de la raza al de su medio; si para explicar las obras de arte de determinado siglo se tienen en cuenta,
no sélo las inclinaciones dominantes de aquel tiempo, sino el momento particular del arte y los especiales
sentimientos de cada artista, podran deducirse de la ley anterior” (Taine, 2000: I, 79).

* “Las caracteristicas esenciales de una nacién, o de la etnia, pueden permanecer constantes y perpetuarse
a través de las vicisitudes del tiempo; ésta es la conciencia original del espiritu humano. Esta profundamente
enterrada en el estrato original de una nacién, a menos que una nacién esté invadida o conquistada por otro
grupo, una raza esté mezclada con otra, o un entorno geografico se varie, no mutara y coexistira con toda
la nacién” (la traduccion es mia).
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(Taine, 2000: VI, 22). Un ejemplo tipico es México.

A. México.

En el México antiguo existia un rico numero de civilizaciones. Sin embargo, las
delimitaciones entre los diferentes grupos no eran muy palpables: los olmecas, los
mayas, los aztecas, los zapotecas o los mixtecas convivieron durante muchos afios con
pacificos intercambios comerciales pese a las violentas politicas expansionistas. El
pensamiento metafisico de la muerte, dentro de Mesoamérica, vari6 segun la cultura y
el periodo. Para la cultura maya, la mas influyente en casi toda la region, Roberto

Romero Sandoval menciona que la vida y la muerte son complementos indispensables:

En la cultura maya el hombre se concibe con una naturaleza dual, es
decir, la union del cuerpo y la identidad animica, que se separan en
el momento de la muerte para habitar en los sitios del cosmos, entre
ellos el inframundo, llamado Xibalba, que se traduce como “el lugar

donde se desvanecen” (Cit. en Navarro Ramirez, 2012: s.p.).

En el Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas, aparece una descripcion acerca de
este inframundo: la gente, al llegar al término de la vida, tiene que atravesar un rio de
agua y sangre, pasar por unos jicaros espinosos y ser escoltada por los sefiores del
inframundo para poder bajar al Xibalba.>> Este es un lugar “fértil y acuatico” (Navarro
Ramirez, 2012: s.p.). El paso de la vida al inframundo es un proceso de destruccion y

creacion en el que se adquieren nuevos conocimientos. Los esqueletos que quedan al

** En el texto original, podemos encontrar la descripcién de este transito: “Después descendieron al camino
que lleva a Xibalba, de pendientes muy en declive. Habiendo descendido asi, llegaron al borde de los rios
encantados de barrancos llamados Barranco Cantante Resonante, Barranco Cantante, que pasaron sobre rios
encantados con arboles espinosos; innumerables [eran] los arboles espinosos, pasaron sin hacerse dafio. En
seguida llegaron al borde del rio de la Sangre, [y] alli pasaron sin beber. Llegaron a otro rio, de agua
solamente; no habiendo sido vencidos, lo pasaron también. Entonces llegaron alli donde cuatro caminos se
cruzaban: alli fueron vencidos, alli donde cuatro caminos se cruzaban. Un camino rojo, un camino negro, un
camino blanco, un camino amarillo; cuatro caminos” (1977: 12).
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final simbolizan fuerza, eternidad y firmeza, y representan que la vida en el mas alla se

encontrara en constante movimiento.

En la sociedad azteca, la idea de la muerte no difiere demasiado de la que tienen
los mayas. A pesar de las distintas imagenes del inframundo en el registro histérico, que
vamos a estudiar en el capitulo siguiente, los aztecas comparten la misma generosidad
ante la muerte que sus pueblos vecinos. Ellos integraban el culto a la muerte en su arte,
su religion, sus costumbres, y todos los aspectos de la vida, es decir, en el
funcionamiento de su universo, la muerte ocupaba un lugar esencial. Al igual que el dia
y lanoche, la vida y la muerte también se turnan para mantener el equilibrio del mundo.

Este pensamiento de la dualidad generd la idea del tiempo ciclico de la humanidad.

En el poema «Piedra de Sol», Octavio Paz mostrd esta circularidad. Esta
composicion tiene una extension total de 584 versos, nimero que coincide con los dias

que tarda el planeta Venus>®

en realizar la alineacién con el Sol. La piedra de sol
originalmente era un calendario azteca. Segun ¢l, el afio cuenta con dieciocho meses y
veinte dias por mes, mientras que los cinco dias restantes forman otro mes. Ademas,
existe otro calendario religioso que divide un afio de 260 dias en trece meses y veinte
dias por mes. En el poema de Paz, la piedra sol azteca es como una metéafora del tiempo
y el universo. Con una exuberante variedad de personajes, paisajes, eventos, historia y

otras imagenes complejas, Paz cred un eterno retorno, no solo conceptual, sino también

formal:

Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

*® El planeta Venus, en las culturas mesoamericanas, representa Quetzalcdatl, que es el dios principal del
pantedn prehispanico (entre otros).
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y llega siempre [...] (1989: 85)

Esta estrofa aparece al principio y al final del texto y representa la vision ciclica
del tiempo en los aztecas. Paz habia estudiado la filosofia occidental en autores como
Platon, Schopenhauer, Nietzsche, etc., y estaba interesado en las ideas de pensadores
chinos como Lao-Tse?’ y Chuang-Tse.’® En este poema se revelan las huellas de la
idea del Libro de los Cambios,” el axioma de Heraclito: “todo fluye; todo estd en

» 60

movimiento y nada dura eternamente”,”™ y el concepto azteca del ciclo del tiempo en

el mismo poema «Piedra de sol». Afiade Paz:

rostro de llamas, rostro devorado,
adolescente rostro perseguido

afios fantasmas, dias circulares

que dan al mismo patio, al mismo muro,
arde el instante y son un solo rostro
los sucesivos rostros de la llama,
todos los nombres son un solo nombre
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante

y por todos los siglos de los siglos
cierra el paso al futuro un par de ojos,
[...]

soy otro cuando soy, los actos mios

" Lao-Tse (&, ldoz!, literalmente ‘viejo maestro’) es uno de los filésofos més relevantes de la civilizacion
china. Vivi6 en el siglo VI a. C. Se le atribuye el escrito del Dao Dé Jing, obra esencial del taoismo.

* Chuang-Tse, (FEF, Zhuangzi, literalmente "Maestro Chuang") fue un fildsofo que vivié alrededor del siglo
IV a. C. durante el periodo de los Reinos Combatientes, y que corresponde a la cumbre del pensamiento
filosofico chino de las Cien Escuelas del Pensamiento. Se le considera el segundo taoista mas importante.

* Yijing, (5%, yijing, significa libro de los cambios) es un libro oracular chino cuyos primeros textos se
suponen escritos hacia el 1200 a. C. Su contenido original es de procedencia taofista. Es una obra adivinatoria
y al mismo tiempo moral, a la vez que por su estructura y simbologifa es un libro filoséfico y cosmogédnico.

* Heréaclito de Efeso, conocido también como El Oscuro de Efeso, fue un filésofo griego. Su lema es citado
en el Cratylus de Platén, 401 d.C.
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son mas mios si son también de todos,

para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
la vida es otra, siempre alla, mas lejos,

fuera de ti, de mi, siempre horizonte (1989: 98).

Si tomamos a cada individuo como objeto, la vida es efimera y el tiempo es
transitorio, pero si vemos todo el universo como un conjunto, la vida es recurrente y el
tiempo es eterno. En el contexto de la monarquia absoluta del imperio azteca, ningun
individuo era disociable de la colectividad. Siendo una parte de un conjunto que era
mas grande que ellos mismos, los aztecas consideraban la muerte como la posibilidad
de una renovacion constante de su civilizacion y, por ende, la muerte era algo natural e
incluso positivo. Los ritos y sacrificios que practicaban no servian mas que para venerar
a las deidades que dominaban la vida y la muerte y agradecerles el nacer y el renacer

en la tierra:

La sociedad mexica integrd la muerte en su ciclo cosmogoénico como
una circunstancia mas del devenir: al morir se renace; ésta fue la idea
basica y de ella se desprendio la concepcidon de permanencia, porque
la muerte no marca un fin, al contrario, fue el eterno embrion, sin

miedo a la fe y sin miedo a la muerte (Rodriguez Alvarez, 2001: 21).

En general, las culturas mesoamericanas nacieron de una misma raiz. Su
cosmovision de la existencia y del universo edifico la configuracion del mundo exterior
que estaban compartiendo. La conciencia de la muerte interrumpe el limite entre las
personas y enlaza a los hombres y las mujeres, a los jévenes y los viejos, a los poderosos
y los humildes. Asi, se modelo la fisonomia de un pueblo.
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B. China.

La cultura china siempre se ha caracterizado por la unidad entre la naturaleza y el
hombre.®! El individuo vive entusiasmado por encontrar la belleza dentro de la unidad
de la vida. Por ello, la muerte pierde su importancia. En la filosofia, la corriente
principal se centra més en la vida que en otros aspectos. Confucio apunta que “You
haven’t even well attended people, then how can you well attend ghosts and spirits?
[...] You even don’t know anything about life, how can you know anything about death?”
62 (cit. en Song, 2010: 218-219). Segtin Confucio, la gente debe alegrarse de sus éxitos
morales y olvidar sus penas hasta que perciba que la vejez estd llegando:® “It leaves
no regret to learn truth in the morning and die in the evening”® (cit. en Song, 2010:
83). El confucianismo estimula la biisqueda de la moralidad y la justicia, y la muerte

no es nada mas que una ley natural a la cual la gente debe atenerse.

El taoismo, por su parte, no distingue demasiado entre lo vivo y lo muerto, sino
que lo abarca todo como uno y piensa que todo el universo es un conjunto dialéctico.

Segun Chuang Tse:

* “La unidad entre la naturaleza y el hombre” o “la unidad entre el Cielo y el humano’(XA&—) en el
contexto de la cultura china es un término filoséfico. Tanto el confucianismo y el taoismo como el budismo
han realizado una extensa interpretacion en torno a este concepto. Algunos eruditos opinan que el iniciador
de este concepto fue Confucio; otros opinan que Chuang Tse fue el primero en proponer el sistema filosofico
de armonia entre el hombre y la naturaleza.

* El libro de Las Analectas de Confuncio #iE (Lun YU) es la versién por escrito de una serie de charlas que
Confucio dio a sus discipulos asi como las discusiones que mantuvieron entre ellos. Las Analectas constan
de veinte libros y 492 capitulos en total. Son el mayor trabajo del confucianismo. Siguen teniendo influencia
entre los chinos y en algunos paises asiaticos ain hoy en dia.

"Si bien no puedes servir a los hombres, ;como puedes servir a los espiritus?”, “Aln no sabes suficiente del
vivir, ¢coémo puedes entender la muerte?” (la traduccién es mia). Texto recuperado de Libro Xl, «Hsien Tsin».

* En una variante de la historia de Las Analectas de Confuncio: *An official in Yecheng City asked Zi Lu about
Confucius. Zi Lu didn't answer. Confucius said to Zi Lu, “Why don’t you answer him like this: when reading,
he is so absorbed as to forget to eat and so happy as to forget his anxiety and even not to realize that he is
becoming older and older?” (cit. en Song, 2010: 183). Texto recuperado de Libro VII, «Shu R».

“El duque de She le pregunt6 a Zi Lu sobre Confucio y Zi Lu no le respondié. El Maestro dijo: "¢Por qué no
le dijiste: 'él es simplemente un hombre, que busca ansiosamente el conocimiento y se olvida de comer, que
esta inmerso en la alegria de su logro y se olvida de sus tristezas, y que no percibe la llegada de la vejez?"
(la traducciéon es mia).

* Texto recuperado de Libro IV, «Le Jin». “Si un hombre aprende una verdad moral por la mafiana, se puede

morir por la noche sin lastimas” (la traduccion es mia).
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BAR, TTHTTEE, JiAETi Ay TIRIJIANRL, JIANRI T AT DR A
3k, FFEREZS (cit. en Lu, 2003: 23).

Para Chuang Tse, la vida y la muerte son dos acompafiantes en el camino. El
destino ultimo del ser humano es fundirse en el cielo y la tierra. Una vez realizado este
destino, entenderiamos nuestra funcion en el universo y desechariamos la ilusion de
que participar en el mundo como un ser vivo es mas importante que un cuerpo podrido
fertilizando el campo o cualquier otra forma en que la vida pueda abrirse paso a partir
de entonces, porque a pesar de que “la vida pasa tan rapido como la sombra de un

2966

caballo blanco atravesando una grieta™® el espiritu perdurard junto con el resto del

universo para siempre.

Las filosofias mds relevantes ensefian al pueblo a librarse de la angustia por la
muerte y como trascender el tiempo para conseguir la eternidad. Estos pensamientos se
sedimentan dia tras dia en el fondo de la conciencia colectiva, formando un inconsciente
también colectivo que elude el tema de la muerte. Como resultado, la reflexion directa
sobre la muerte misma y la experiencia de la desaparicion del cuerpo se convierten
imperceptiblemente en un tabu. Debido a este tabu, en la literatura china la mayoria de
las descripciones de la muerte destacan, en lugar de la decadencia y la supervivencia,
el valor y la significacion de la muerte, asi como el bienestar interior, la confianza en el

provenir y la satisfaccion de morir por una buena causa o por la rectitud.

® El libro Chuang Tse se divide en tres partes: /nner Chapters, Outer Chapters'y Miscellaneous Chapters.
Texto recuperado de /nner Chapters. «Discussion of the Equality of Things».

“Con el nacimiento viene la muerte; con la muerte viene el nacimiento; con lo admisible esté lo inadmisible;
con lo inadmisible estd lo admisible; depender de la afirmacién es apoyarse en el rechazo; depender del
rechazo es apoyarse en la afirmacion” (la traduccion es mia). Para un mejor entendimiento, pongo aqui la
version traducida al inglés de A. Charles Muller en 2016: “With birth there is death; with death there is birth;
with the admissible there is the inadmissible; with the inadmissible there is the admissible; depending on
affirmation, depending on rejection; depending on rejection, depending on affirmation”. Recuperado de
http://www.acmuller.net/con-dao/zhuangzi.html

* Proverbio chino.
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C. Japon.

En el Oriente, aparte de la civilizacion antigua china, hay otra nacién con gran
relevancia literaria: Japon. En la literatura japonesa, en tantos casos, se puede apreciar
“un lirismo penetrante y sosegado” y una “vision hondamente subyugada por los
hechizos de la naturaleza” (Sologuren, 1993: 276). Inspirado por el profundo amor por
la naturaleza y su carcter no-permanente y transitorio,®” el pueblo nipén forma la
conciencia de “la impermanencia y la brevedad de las cosas” (Marra, 2002: 60). En su
libro historico mas antiguo, Kojiki,%® ya se percibe un tono melancélico. Mas tarde, el
poemario Man'yoshii®® se basaba en las técnicas literarias de Kojiki’® y presentaba
muchos poemas refinados, ya fuera acerca de la angustia del amor o acerca de la tristeza
de la vida. Se trata de un conjunto de expresiones sentimentales de la parte mas intima

del mundo subjetivo personal.

La presencia del tono lirico y la forma sugerente y exquisita en todos los géneros
en los que se articula la expresion literaria, como un caracter inconfundible, se
desarroll6 al hilo de los avances de la literatura. Hasta el siglo XI, cuando publicé la
novela Genji Monogatari'!, este estilo denominado “mono no aware” no habia tomado

forma.”” El erudito Edo Motoori Norinaga (1730-1801) fue el primero que realizé una

" “Impermanencia” y “transitoriedad” son dos de las doctrinas esenciales en el Budismo.

*® Kojiki (lit. registro de cosas antiguas) fue presentado por O no Yasumaro basandose en una historia
memorizada por Hieda no Are en 712 bajo la orden de la Corte Imperial de Emperatriz Genmei.

% Manyosha (lit. Coleccién de la mirfada de hojas) es la coleccidn de poesia japonesa mas antigua existente.
La mayor parte de este poemario se produjo entre los afios 600 y 759. Se debe destacar que muchas
secciones dentro de la obra tienen una caracteristica propia, pero con algunos temas del confucianismo y el
taoismo y, mas adelante, poemas que reflejan ensefianzas budistas.

" Se refiere al man'ydgana, uno de los primeros sistemas de escritura japoneses, que emplea caracteres
chinos para representar el idioma japonés, y que fue empleado en el anterior Kojik.

™ También conocido como Novela de Genji, considerada por muchos como la novela mas antigua de la
historia escrita alrededor del afio 1000 por Murasaki Shikibu.

* Acerca del desarrollo histérico del término “mono no aware” Wang Xiangyuan expuso: “Ze/\tt42 B A&
BHXHEE (HFIL) F (BAPBL) RACHNIEFR, R 2EXNBEERRL] 27 CREKYE)
B, R AEEE TIRKHNAR] CRRYIE) HEBAGTHEMBNMERANRZ YR 1ER" (2012:9-10).
“En las baladas registradas en los libros japoneses més antiguos del siglo VIII, Kojiki'y Nihonshoki, aparecié
en varias ocasiones el uso de ‘melancolia’ ['] en Genji Monogatarila ‘melancolia’ se enriquecié enormemente
[~] lo que se manifiesta en Genji Monogatariy todo el resto de canciones niponas es ‘mono no aware’” (la
traduccion es mia).
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investigacion sobre el término “mono no aware” desde la etimologia y la semantica. Lo
definié como “el pathos de las cosas” o “la afliccion en el sufrimiento”, tanto una “suave
tristeza transitoria sobre su paso, asi como una mas larga y profunda tristeza sobre la
realidad de la vida” (cit. en Marra, 2002: 60). Este concepto influy6 eventualmente en
la cultura tradicional japonesa, en la que se considera lo deprimido, lo efimero, lo

insatisfactorio, lo melancoélico, asi como la destruccion y la muerte, como algo bello.

La influencia de esta filosofia de la literatura en los escritores japoneses es obvia.
Desde Ryiinosuke Akutagawa, Yasunari Kawabata, y Yukio Mishima, hasta Junichi
Watanabe, y Haruki Murakami actualmente, todos expresan una profunda tristeza en
sus trabajos. Todos ellos exploran “el amor carnal en sus manifestaciones mas oscuras
y, en ciertos casos, aberrantes; las devastaciones que aquel inflige, las extrafias
obsesiones, las frustraciones, la crueldad” (Sologuren, 1993: 62). No solo eso, sino que
la ideologia subyacente en la creacion literaria afect6 a la vida de muchos escritores,
que finalmente, se suicidaron, tal como Kitamura Tokoku Yukio, Mishima, Yasunari

Kawabata, etc.

Como en la Antigiiedad Japon estaba estrechamente relacionado con China, sus
tradiciones, cultura e ideologia habian sido influidos en gran medida por los imperios

chinos. David Pollack afirm6 que:

It is difficult to conceive of Japan apart from China [...] we think of
the two countries as a cultural and geographical unit, the Great
Tradition and its smaller cultural dependent, of tiny Japan lying at
the edge of the massive sphere of Chinese cultural influence’” (1983:

359).

Por ello, en nuestro trabajo no tomaremos Japén como un objeto principal para

™ “Es dificil concebir Japén aparte de China [] consideramos los dos paises como una unidad geogréfica y

cultural, la Gran Tradicién y su menor dependencia cultural, consideramos el pequefio Japdn como un pais
que se encuentra al borde de la esfera masiva de la influencia cultural china” (la traduccion es mia).
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el estudio del pensamiento oriental.

D. Occidente.

A diferencia de México y de Oriente, en la literatura occidental la muerte suele ser
muy tragica, construida en base a la destruccion total de los protagonistas, tal como
ocurre en la tragedia de Edipo rey, cuya fatalidad es inevitable humanamente. Aqui la
muerte es la clave de la tragedia, el sufrimiento de mayor nivel del cuerpo material. La
tragedia conduce al personaje hacia el colapso fatidico. La muerte tradgica en la literatura
occidental, en palabras de Aristoteles, imita la “accion esforzada y completa, de cierta
amplitud, en lenguaje sazonado” e intenta llevar a cabo “la purgacion de tales

afecciones mediante temor y compasion” (cit. en Garcia Yebra, 1992: 25).

En el texto biblico del jardin de Edén, los descendientes de Eva estaban
predestinados: vivir siempre con el temor a la muerte. El fruto prohibido le dio la
autoconciencia al ser humano y le ensefié que la muerte era su destino final. Todos eran
advertidos de su muerte como algo definitivo como sefialé Philippe Ariés en Historia
de la muerte en Occidente: “la advertencia venia dado por signos naturales o, con mayor
frecuencia atn, por una conviccion intima [...] Era algo ajeno tanto a lo maravilloso
como a la piedad cristiana: el reconocimiento espontaneo” (2000: 25). El autor afiadio,
unas lineas mas adelante, el ejemplo de don Quijote: por mas demente que sea, este
caballero nunca huia de la muerte para luego buscar consuelo en sus fantasias en las
que habia consumido toda su vida. Al contrario, ante los signos precursores de la muerte
el Quijote recobro la razén: “Yo me siento, sobrina-dijo ¢l muy cuerdamente-, a punto

de muerte” (Cit. en Aries, 2000: 26).

La certeza de la muerte y la fragilidad de la vida exigen atencion por parte de cada
una. En la creacion literaria occidental, especialmente de la Edad Media, los
protagonistas eran plenamente conscientes de que “el plazo era corto, de que la muerte,

siempre presente en el interior de si mismo, quebraba sus ambiciones y emponzonaba
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sus placeres” (Arigs, 2000: 55). Por lo tanto, la muerte para la literatura suele tener un
tono de inmenso pesimismo. En Hamlet de Shakespeare, los personajes mueren uno
tras otro, ya los malvados, ya los inocentes, incluso el protagonista mismo: todo alcanza
la tragedia. La famosa interrogacion “to be or not to be” nos propone una cuestion
existencial: ;jen qué consiste el significado de la vida? Hamlet esta luchando en todo
momento, dudando, y al final suspira: “the rest is silence”. No hay repuesta para su

duda, solo la muerte y el silencio perviven absolutamente.

A partir del siglo XVI la muerte empezaba a asociar con el amor o el erotismo’
en las creaciones literarias y artisticas: “temas erotico-macabros, o temas simplemente
morbidos, que dan fe de una complacencia extrema en los espectaculos de la muerte,
del sufrimiento y de los suplicios” (Aries, 2000: 64). Sin embargo, eso no quiere decir
que la muerte signifique una desesperanza total. Debajo de su apariencia macabra, la
muerte podia sublimarse a través de la asociacion muerte-belleza.” Seglin Ariés, los
temas macabros revelan el amor visceral de los hombres por la vida, un amor que nos
resulta incomprensible hoy, “quiza porque nuestra vida se ha vuelto mas larga” (2000:

55).

Con esta vista volvamos a mirar Hamlet y nos daremos cuenta de que la misma
historia tiene una interpretacion diferente. En el proceso de “the killing of the divine
King” vemos el valor heroico del protagonista, asi como un tono romantico en su
existencia eterna y solitaria. La muerte supone una ruptura, pero la belleza de las letras

dura para siempre. En el Soneto XVIII Shakespeare escribe:

Pero eterno sera el verano tuyo.
No perderas la gracia, ni la Muerte
se jactara de ensombrecer tus pasos

cuando crezcas en versos inmortales.

™ Afirmado por Philippe Ariés: “A partir del siglo XVI, y aun a finales de XV, vemos cargarse de un sentido
erético los temas de la muerte” (2000: 64).
" Philippe Ariés comentd que, en su desarrollo, los caracteres eréticos de la muerte seran sublimados y

reducidos a la Belleza (2000: 65).
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Viviras mientras alguien vea y sienta

y esto pueda vivir y te dé vida (2003: 36).

Como hemos visto hasta ahora, en cada tradicion cultural la muerte se canta de un
modo distinto. En la poesia occidental, se expresa como una tragedia emocionante que
se reproduce de una vez; mientras, en los poemas mexicanos, la muerte se suele
personificar como un compafiero del protagonista o se muestra en una forma circular e
interminable; en la creacion china, se destaca la erosion de las fronteras entre la vida y
la muerte y la actitud generosa ante la naturaleza; las obras japonesas, por su parte, se
concentran en mezclar la muerte con los deseos escondidos y las escenas lugubres y en
buscar ahi la belleza ultima (aunque soy consciente de que las generalizaciones siempre
son peligrosas y las breves descripciones del apartado anterior no cubren todas sus
facetas). Bajo las alteraciones formales, el fondo cultural siempre es persistente. En este

sentido, Taine ya habia dicho que

éste es el granito primitivo, subsiste durante la vida entera de un
pueblo y sirve de apoyo a las capas sucesivas que los periodos
anteriores vienen a depositar en la superficie. Si ahondais mas atn,
hallaréis mas profundos yacimientos: son los estratos obscuros y
gigantescos que la lingliistica comienza a descubrir. Bajo los
caracteres de los pueblos yacen los caracteres de la raza (Taine, 2000:

VI, 27).

Los mexicanos, los chinos, los japoneses, los griegos, los germanos, cada
civilizacion han experimentado, en algin momento historico, la inmigracion, una
invasion o una conquista durante largo tiempo, y por tanto, un cruce de razas o una
alteracion del medio fisico. En algunas ocasiones, como el caso de la conquista espafola
en México, la influencia fordnea era tan permanente y profunda que supuso una nueva
sensibilidad. Sin embargo, ninguna de estas circunstancias ha podido “deshacer en ellos
(esas civilizaciones) ciertas aptitudes filosoficas y sociales, determinadas maneras de
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concebir la moral, de entender la naturaleza, de expresar el pensamiento”. (Taine, 2000:

VI, 25)

A pesar de que las tradiciones y pensamientos a propodsito de la muerte toman
diferentes matices dependiendo de las zonas geograficas y de las regiones culturales,
en todas partes el fenomeno es atendido. Como afirm6 Lourdes Arizpe: “la antropologia
ha descrito el hecho sorprendente de que los ritos de paso, como una forma especifica
de ritual, se amoldan a esquemas muy similares, aun entre culturas muy alejadas en el
tiempo y en la geografia” (2009: 118). La consciencia de la muerte sedimentada en cada
cultura, combinada con la experiencia particular de cada escritor y su concepcion

estética personal, dota a esta de una connotacion especifica.

2.1.2 La experiencia Unica de la vida individual.

Como apunta Yan Xianglin: “Z A2 LA NHOH, ST AR EIRE, &
e IREZE R, SUEAEAEAR 1A B (1 Bz e o NS 28 ) PRI 3577 (1998 46-47).
El hombre no es “algo hecho, sino que va haciéndose” (Zea, 1987: 10). En su proceso
de ir haciéndose, o mejor dicho, relacionandose con otra cosa o ente, estriba la creacion
artistica, en cuya cima se suele encontrar la muerte. La conciencia sobre la muerte del
escritor ha sido afectada, ademds de por un temperamento social inherente, por la
idiosincrasia individual, que incluye la condicion psicolégica, el entorno de crecimiento,
las experiencias sociales de tal persona, etc. Cuando hablamos de algun personaje, hay
que tener en cuenta su situacion y circunstancia determinada, porque “es esta situacion
o circunstancia lo que le va dando al hombre su perfil concreto, su auténtica realidad;

lo que hace que un hombre sea hombre y no una entidad abstracta” (Zea, 1987: 10).

Freud revel6 en sus estudios que habia dos tendencias instintivas opuestas en la

psicologia profunda de lo inconsciente de los seres humanos: una es la pulsion de vida

® “E| arte se centra en el ser humano, la muerte es el limite méaximo de los seres humanos, es el destino de
la vida, el punto maés elevado del movimiento espiritual y el pico de la ola emocional” (la traduccién es mia).
53



y la otra es la pulsion de muerte. Algunos artistas son exactamente del segundo tipo y,
en sus trabajos, la pulsion de la muerte y de la destruccion son dominantes. En vez de
aniquilar los deseos de la vida, la pulsion de muerte puede despertar el apetito de seguir
viviendo y transmitir valores positivos porque permite al personaje defenderse por la fe
y luchar por la supervivencia. La pulsion esta en la intuicion, a través de la cual

intentamos llegar a un resultado con valor més reflexible que dogmatico.”’

La formacioén de la pulsion de muerte puede deberse a los instintos psicologicos
inherentes, asi como a las experiencias adquiridas en su crecimiento, que se pueden

dividir, generalmente, en dos partes en las que nos detendremos a continuacion.

A. La infancia.

En el afio 1934, un joven pregunt6 a Ernest Hemingway: “;Cual es el mejor
entrenamiento inicial para un escritor?” Hemingway contesto: “Una infancia infeliz”.
Los escritores que sufren traumas psicologicos en su infancia, como puedan serlo
presenciar el infortunio de la familia o los amigos, o experimentar algin ambiente
sofocante de su entorno inmediato, se familiarizan con la muerte a una edad joven. Tal
como dice Erikson: “Youth is a time of radical change—the great body changes
accompanying puberty, the ability of the mind to search one’s own intentions and the
intentions of others, the suddenly sharpened awareness of the roles society has offered
for later life””® (1987: 47). Ademas, las doctrinas modernas de psicologia nos ensefian
la imposibilidad de ahondar en el caricter individual del hombre sin tener en cuenta
determinadas experiencias de la infancia que determinan su evolucion. Las iméagenes y
sensaciones que guardamos en la memoria emocional se acumulan y se trasladan a la

memoria verbal hablando, y reaparecen mas tarde en sus trabajos de creacion artistica.

" Antonio Caso comenta al respecto: “a través de la intuicién, las cosas y los seres se ven entonces no para
cumplir fines practicos ni tedricos, sino en su propia naturaleza para contemplarlos en si mismos” (1919: 90).

" “Lajuventud es una época de cambios radicales: los grandes cambios fisicos acompafiando a la pubertad,

la capacidad de la mente para entender sus propias intenciones y las intenciones de los demés, la conciencia

repentinamente afilada de los roles que la sociedad ha ofrecido para su vida posterior” (la traduccion es mia).
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Debemos, entonces, remontarnos al inicio para averiguar si hubo alguna influencia en

la formacion del escritor que proyectd la evolucion de su alma.

En la historia de la literatura moderna china, los pioneros en el trato del tema de
la muerte son Lu Xun, Yu Dafu, Xiao Hong, asi como el japonés ganador del Premio
Nobel de Literatura Yasunari Kawabata. Este ultimo perdié a todos sus familiares
cercanos cuando era nifo: sus padres, su hermana, sus abuelas. Mas tarde también
perdio, uno tras otro, a su tio, su maestro y un amigo. Asi, Kawabata adquiri6 el mote
de “el maestro de los funerales”. La vida infantil de Yasunari Kawabata estaba
impregnada de depresion y soledad. Crecié en un ambiente desprovisto de amor y esto
afecto a la formacion de su proyecto estético, que en su obra se traducia en la idea de
la muerte como la poesia mas bella. Una situacion similar es que la vivié Juan Rulfo,

que perdio a sus padres y abuela materna sucesivamente y termin6 en un orfanato.

En otras situaciones, por ejemplo, el autor contemporaneo chino Yu Hua, si bien
conservo a su familia, tampoco tuvo una infancia facil. Vivio delante de un depdsito de
cadaveres en su adolescencia: “FKAJ AU AR S S SR I, FREAZWE] T
XA S E T A RISE T (1998: 162). Después de graduarse en la escuela, escribié
novelas como ;Vivir/(1993) o Cronica de un comerciante de sangre (1998), que
problematizan la violencia, la enfermedad y la existencia. El sentimiento infantil de la
muerte, el conocimiento y la imaginacion acerca de ella, siendo la experiencia vital mas
penetrante del escritor, se desarrollaran dentro de una Orbita determinada y haran mella
en sus rasgos literarios. Freud, en su ensayo «Contribucion a la historia del movimiento
psicoanaliticoy», declard: “La doctrina de la represion es el pilar fundamental sobre el

que descansa el edificio del psicoanalisis” (1984: 15).

Ante la fuerte impresion de la muerte, que podria afectar a la vida cotidiana, la

represion permite a la gente desplegar sus actividades diarias. Sin embargo, aun asi, el

" “duermo con el llanto miserable casi todas las noches. Puedo decir que creci en estos llantos. He
escuchado casi todos los tipos de llanto del mundo” (la traduccién es mia).
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estado represivo todavia tiene ciertas consecuencias negativas para el sujeto. Como
explica la psicologia freudiana, los impulsos no pueden reprimirse y, si son reprimidos
a regafiadientes, conduciran a diversas anormalidades psicologicas.®® Por esta razon,
para los literatos, la escritura es una via para expresar su angustia ante la muerte. En
este sentido, se puede decir que algunas obras literarias son, desde la perspectiva
psicoanalitica, la sublimacién de las emociones reprimidas del autor y una forma de

salvarse a si mismo emocionalmente.

B. El ambiente exterior.

Geograficamente, América Latina tiene una enorme autonomia territorial, aislada
de otros bloques del mundo y circundada por las dos grandes masas oceédnicas de
Atléantico y Pacifico. Esta tierra antigua habia estado incomunicada durante mucho
tiempo. El ecuador atraviesa el centro de América. Alrededor del 80% de su area
geografica se encuentra en la zona tropical. Debido al extenso territorio, América Latina
tiene una gran variedad de animales, paisajes naturales y climas. Sin ir mas lejos, en
Meéxico podemos encontrar montaflas empinadas, selvas inmensas, desiertos secos,
tierras de cultivo, bosques, rios que se cruzan entre si, formando una barrera natural.
Ademas, la meteorologia complicada y cambiante, que incluye huracanes, tormentas,
hielo y nieve, etc. agrega un encanto Unico a este lugar. Aqui, la naturaleza misma ya
es tan misteriosa y magica que puede inspirar la creacion artistica y alumbrar
ilimitadamente la imaginacion, como reflexiona Carpentier en el prologo de E/ Reino
de este mundo. Tanto el estilo de la vida y la produccion tradicional como los folclores
indianos y la mitologia propios de esta tierra invitan a los escritores a buscar sus propios

modos de expresion.

Los entornos geograficos de China y de América Latina presentan importantes

* Véase en Freud en «Contribucion A La Historia Del Movimiento Psicoanalitico»: “La represiéon propiamente
dicha es entonces un «esfuerzo de dar caza». Por lo demas, se comete un error cuando se destaca con
exclusividad la repulsién que se ejerce desde lo consciente sobre lo que ha de reprimirse” (1984: 143).
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similitudes. La topografia de China es muy compleja: las montaiias, las colinas, los
lagos y las cuencas se entrelazan, formando las diversas fisonomias de la superficie
terrestre. En el aspecto del clima, hay una zona tropical, subtropical, zona calida, zona
templada, templada fria y zona de meseta (Qinghai-Tibet). De esta tierra prodigiosa, se

han nutrido diversas culturas y literaturas de distintos estilos. Como sefiala Taine:

Una profunda revolucion geoldgica trae consigo su fauna y su flora
caracteristicas, del mismo modo a cada gran transformacion de la
sociedad y del espiritu corresponden determinados tipos ideales. En
tal respecto, nuestros museos se parecen a las galerias de Historia
Natural, ya que los seres imaginarios, lo mismo que los seres vivos,
son a un tiempo producto e indicio del medio en que se han formado

(2000: 43).

Todos los tipos de ideologia se inspiran en la geologia: la tierra y el clima, la flora
y la fauna. Del mismo modo, las inspiraciones creativas del autor registradas en hojas

de papel pueden encontrar su origen en la naturaleza.

Acerca de la relacion entre la naturaleza y la produccion intelectual podemos citar
el comentario de Aron Gurievich: “La naturaleza era entendida como un espejo en que
el hombre podia observar la imagen de Dios” (1990: 82). Asi pues, las figuras artisticas
eran “reflejo de la armonia del mundo y tenian significados magicos y morales
determinados” (Gurievich, 1990: 317). Por un lado, la abundante variedad de seres
vivos proporciona al artista materia prima. De este modo, los mexicanos crearon la
imagen del alebrije tomando como referencia elementos fisonomicos de varios
animales reales. Por otro lado, el fantastico paisaje natural y humano, siendo una
referencia importante en la realidad, inspira al autor para crear un ambiente vivo y

conmovedor para su relato. Como dice Hu Zhaoliang en Descripcion general de la
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geografia cultural china: “ K& ZARKIFE G (2001: 105), cualquier forma

de expresion artistica tiene su etiqueta de region y es portadora de sus costumbres.

Aparte del entorno geografico, la época en que se encuentra el autor, la convulsion
social, las rencillas politicas o los movimientos ideoldgicos también pueden modificar

su forma de expresion:

Para comprender una obra de arte, un artista, un grupo de artistas, es
preciso representarse, con la mayor exactitud posible, el estado de
las costumbres y el estado de espiritu del pais y del momento, en que

el artista produce sus obras (Taine, 2000: I, 11).

En la historia de la literatura china, afloraron diferentes grupos de escritores
después de guerras entre poderes politicos. En algunos periodos especificos, tanto el
pueblo campesino como la nobleza sufrieron reveses y vivieron en precariedad. Tal y
como apunta acerca de la literatura Jian’an®? en el libro antiguo The Mind of Literature

and Carving Dragons:*®

What got written was often implacably expressive, perhaps because
those were hard times, times of war and separation when morals were
loose and the people were aggrieved, when pent-up feelings awaited
release by eloquence, so that what came to be said was truly powerful,

full of humanity’s breath-of-life®* (Wong, Lo & Lam, 1999: 166).

 “La tierra es el escenario arquetipico de la literatura y el arte* (la traduccion es mia).

¥ La literatura Jian'an se refiere a las diversas obras literarias escritas durante el perfodo de Jian'an (196-220)
a finales de la dinastia Han del este de China.

* También se traduce como The book of literary design, se elaboré durante el afio 501-502d.c por el erudito
Liu Xie.

* “Lo que se escribié a menudo era implacablemente expresivo, tal vez porque fue escrito durante tiempos
dificiles, tiempos de guerra y de desintegracién nacional cuando la moral estaba destruida y la gente estaba
agraviada, cuando los sentimientos reprimidos esperaban ser liberados por la elocuencia (de escritores
pioneros), de modo que lo que se decia era verdaderamente poderoso, lleno de aliento del humanismo” (la
traduccion es mia).
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Los escritores de aquel entonces, después de presenciar la miseria cada dia,
sintieron la cara méas amarga de la vida. La conciencia de crisis, en ese momento, se
socializo y se condeso, finalmente, en un pensamiento general sobre la muerte, tal como

pas6 en México durante la época contemporanea.

En la tesis De la littérature (1999), de Madame de Stael, texto considerado como
el “pionero de la sociologia literaria”, se analiza como la religion, las costumbres y las
leyes afectan a la literatura, y viceversa, es decir, como la literatura afecta a aquellos.
Si aplicamos esta teoria a nuestro tema, advertiremos que la muerte artistica es el
producto de la sociedad, toda vez que la sociedad se genera a partir del pensamiento de
la muerte. En un autor, tanto las experiencias infantiles como el ambiente exterior
ejercen influencia sobre la eleccion de un tema, asi como su actitud ante la muerte y su
forma de presentarla. El autor que habia experimentado la adversidad y la fortuna junto

con el pueblo trasmitia los deseos mas innatos de su época. Como dice Taine:

Llega hasta nosotros su voz solitaria a través de la distancia de los
siglos; pero junto a esta sonora voz vibrante, que hiere nuestros oidos,
percibimos sordo murmullo, vago rumor, la voz inmensa, infinita y
multiple de todo un pueblo que entonaba con los artistas un canto
unisono. Solo esta armonia les ha hecho grandes, y no podia ser de

otra suerte. (2000: I, 9).

Tras el paso del tiempo, cuando un estilo de expresion artistica ha dejado su-huella
historica, este rastro aporta una serie de condiciones favorables que mejora la creacion
de los futuros artistas. El medio ambiente “esboza, desarrolla, madura, estropea y
deshace conjuntamente con ¢l mismo el arte que ha producido” (Taine, 2000: I, 167).
En cada corriente de pensamiento hay un grupo de escritores que comparte la misma
pasion creativa, los mismos conflictos emocionales y las mismas responsabilidades
sociales. Estos escritores estdn conducidos por “un conjunto de fuerzas ciegas,

desiguales en magnitud, cuyo conflicto es eterno, pero cuyo trabajo y suma total

59



permanecen constantes” (Taine, 2000: IV, 68). La infinita y varia mezcla de puntos de
partida y “los brotes imprevistos de la originalidad personal” (Taine, 2000: I, 167), en

conjunto, forma un coro sélido, multifacético.

Cada cambio tematico podria estar mediatizado por el cambio social o podria ser
indiciario de las tensiones y conflictos que tienen lugar en el terreno de lo real. Sin
embargo, el nucleo, es decir, la conciencia de la vida y de la muerte es permanente;
surge de la profundidad intemporal, de la oscuridad espiritual, del comienzo del mundo
antes de las edades del hombre, orientando el camino de avance. En la literatura su
fuerza viene dada por su enormidad tematica, “actia tan solo en aquellos para los cuales
sus pensamientos llegan a adquirir la intensidad de los vivido personalmente” (Werner
Jaeger: Paideia. Cit. en Villegas, 1988: 74) y se robustece junto con el proceso creativo

de la busqueda artistica.

2.1.3 La memoria colectiva, identidad y vida liquida.

En 1992, Jan Assmann publicé Cultural Memory and Early Civilization. Alli
expuso su comprension del concepto de la memoria cultural colectiva, que se puede
aplicar a nuestro estudio de la conciencia de la muerte. Seglin ¢él, la memoria de la
cultura no es “a matter of internal storage or control but of the external conditions
imposed by society and cultural contexts”®> (2011: 5). El niicleo de la conciencia
cultural es la memoria, que se puede entender como un proceso, un proceso en el que
la memoria se trasmite, se guarda y continua; también se puede entender como un
resultado, un resultado después de la seleccion, el recubrimiento y la reconstruccion.
En consecuencia, la memoria cultural es un recuerdo preciso de las verdades reales (rea/
facts), asi como una explicacion y referencia. En palabras de Jan Assmann, la memoria

de la cultura no solo incluye el pasado recordado (past as it is remembered), sino la

% “La memoria de la cultura no es no es una cuestiéon de almacenamiento o control interno, sino de las
condiciones externas impuestas por la sociedad y los contextos culturales” (la traduccion es mia).
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historia de la memoria (mnemohistory).

El pasado recordado es una referencia al pasado (reference to the past), es decir, a
través de la creacion de un pasado compartido, los miembros de la sociedad pueden
reconfirmar su identidad colectiva y adquirir una conciencia de grupo y de su historia
en términos de tiempo y espacio. La historia de la memoria es la cultura de la memoria
(memory culture), o sea, una sociedad recurre a la técnica de memorizacion y preserva
el conocimiento colectivo transmitido de generacion en generacion para poder
presentarlo a los descendientes, asi se reconstruye su identidad cultural. Bajo la accion
combinada del “pasado recordado” y la “historia de la memoria”, la memoria cultural
se ha convertido en una comprension y construccion de la colectividad del pasado
lejano. Del mismo modo, la conciencia de la muerte es un fruto comunitario procedente
del pasado, creado en las actividades colectivas como las ceremonias y los ritos. Eso es

86 un semillero de la creatividad cultural

lo que se llama la “efervescencia colectiva
humana y que mantiene la vivacidad de la idea y préctica de muerte en la simple rutina

diaria.

La conciencia de la cultura, segin Jan Assmann, es la coherencia vital de la historia

y la explicacion de su mundo bajo el contexto dado en la realidad presente:

Their sequence (of history) may indeed be understood as a
development, but only as long as we resist seeing it simply as
progress and decline-that is, as a one-way process heading straight
for some ineluctable destination. If we discern coherence in this
process, it is a coherence in this process, it is a coherence we owe to
cultural memory and the way it contrives to take past meaning

preserved in the written word and the pictorial image, reactivate it,

* El término “collective effervescence” es propuesto por Emile Durkheim en Elementary Forms of Religious
Life.
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and incorporate it into the semantic paradigms of the present®’ (2003:

preface).

La distante y vasta historia ya no esta tan lejos de nosotros, e incluso la historia
comunal, la gentilicia, la nacional y la mundial se han convertido en el contenido y el
trasfondo de la memoria de cada individuo. La memoria de la cultura de la muerte
moldea la realidad que estamos entendiendo y también nos proporciona una nueva
perspectiva para reflexionar sobre nosotros mismos y el mundo. Alli se encuentra

nuestra raiz verdadera.

Beatriz Sarlo en Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo citd el
libro At Memory's Edge (2000) de James Young, apuntando que el autor pregunta cémo
“recordar” aquellos hechos que no se han vivido. Aqui, la palabra recordar entre las
comillas se diferencia de recordar por lo que Young denomina el caracter vicario del
“recuerdo” (2005: 125). Lo primero es recordar lo experimentado por el sujeto y “lo
segundo” es “recordar” narraciones € imagenes ajenas y lejanas en la historia a través
de documentos, mitos y monumentos. Este tipo de recuerdos transmitidos por la tercera
persona se conoce como posmemoria, “que tiene a la memoria en su centro, seria la
reconstruccion memorialistica de la memoria de hechos recientes que no fueron vividos
por el sujeto que los reconstruye” (Sarlo, 2005: 127). Para Sarlo, el concepto de
posmemoria no tiene rasgo distintivo que lo diferencie del concepto de memoria.®® El
caracter fragmentario y de mediacion que Hirsch y Young otorgan a la posmemoria
tampoco seria especifico de esta. Lo Uinico que puede caracterizarla es “su dimension

afectiva y moral, en suma: identitaria” (Sarlo, 2005: 126).

" “Su secuencia (de la historia) se puede entender como un desarrollo, pero solo en el caso de que nos
resistamos a verlo simplemente como un progreso o una declinaciéon, es decir, un proceso de una sola
direccién que se dirige directamente hacia un destino ineluctable. Si discernimos la coherencia en este
proceso, se trata de un proceso coherente; es una coherencia que debemos a la memoria cultural y a la
forma en que pretende sacar el significado del pasado preservado en la palabra escrita y la imagen pictdrica,
reactivarla e incorporarla en los paradigmas semanticos del presente” (la traduccién es mia).

* En el quinto capftulo de 7iempo pasado titulado “Posmemoria, reconstrucciones”, Sarlo se dedica a hacer
una lectura descriptiva de las caracteristicas de posmemoria que han planteado Hirsch y Young y examinar
su validez.
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La memoria es un concepto general, asi como el concepto de la identidad, que
atafie al sexo, la edad, la clase, la etnia, la economia, la moral, la postura politica e
incluye muchos temas de diferentes ramas cientificas. La identidad representa una serie
de importantes hechos sociales y una cierta vision de los seres humanos sobre su futura
vida social. Es algo que ha sucedido y también es algo que esta sin terminar. Es una

“experiencia indefinida” compartida por la gente.

La palabra identidad viene del latin vulgar “identitd”. Tiene la raiz “idem” que
representa “lo mismo” (same). Por lo tanto, este término se usa para el concepto de
“igualdad” (sameness), “semejanza” (likeness) y “unidad” (oneness). El psicoanalista
aleman Eric Erikson fue uno de los primeros que estudié esta cuestion. Segun €1, el
ciclo vital desde el nacimiento a la senectud puede dividirse en ocho etapas, en cada
una de las cuales el hombre se enfrenta a problemas propios, lo que Erikson llama crisis
o conflictos.® Agulld Tomas reelabora las teorias de Erikson y define la identidad
como ‘“una organizacidn interna, autoconstruida, dinamica de impulsos, habilidades,
creencias e historia individual” (1997: 209). Es un ciclo de confrontacidén continua que
atraviesa toda la vida; es una busqueda sin fin que nos produce una sensacion de

ansiedad al tratar de definir o redefinir quiénes somos.

La conciencia de la muerte forma parte de la identidad y penetra en la esencia de
las cosas: la reconstruccion de tradiciones, el proceso de la globalizacion, la vida
cotidiana del pueblo, la cultura de género, etc.; modifica la percepcion de la realidad y
las maneras de filosofar. Apunta Ciceréon: “El filosofar no es otra cosa que prepararse
para morir” (cit. en Michel de Montaigne, 1984: 48), Schopenhauer comenta: “Las
doctrinas religiosas, no menos que las doctrinas filosoficas, tienden a producir ese
resultado, aspirando a ser, ante todo, el antidoto que la razon nos ofrece contra la certeza
que nos da ella misma de la muerte” (1900: 153-154); Heidegger, en Ser y tiempo,

propone el término “estar vuelto hacia la muerte” (1997: 232).

* Véase en The Life Cycle Completed: Extended Version, publicado por Erik H. Erikson, Joan M. Erikson en
1998.
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A pesar de que las dichas filosofias nacieron en paises de Europa, proporcionan
orientacion a las reflexiones sobre el papel que juega la muerte en la construccion de la
identidad, ya que la filosofia “se dice a modo de critica, es algo universal y eterno; no
se la puede someter a determinaciones geograficas y temporales” (Zea, 1953: 12). Es
el caso de “el ser para la muerte” de Heidegger, que en las distintas circunstancias
podria tener diferentes interpretaciones. Bajo el contexto de México, “el ser” se puede
interpretar como un proceso fluctuante que incluye el pasado, el presente y el futuro,
en vez de un estado inmediato. Es decir, cuando se trata de denotar la existencia de un
objeto, no se cuestiona si estd o no, sino que se intenta entender el proceso de su “ser”.
En la filosofia china “el ser para la muerte” se puede explicar con el término del
dualismo taoista. El ser y el morir son dos fuerzas opuestas, pero en realidad contienen
la esencia del otro. En otras palabras, la vida y la muerte son una, el bien y el mal son

lo mismo.

Volvamos al tema de la identidad. Durante muchos afios, México y China habian
vivido “comodamente” cobijados por la sombra del arbol de la cultura europea y por la
politica de puertas cerradas respectivamente. Una serie de guerras de gran magnitud y
la competicién creciente entre los poderes capitalistas e imperialistas cambiaron
radicalmente el panorama mundial, lo que trajo como consecuencia “la urgente
necesidad de situarnos (a México y China) dentro del nuevo arreglo de la cultura
occidental” (Villegas, 1988: 136). La crisis de identidad, siendo un tema central, entrd
en la vision publica de ambos paises en el periodo de la independencia latinoamericana
y al final de la Gltima dinastia Qing. En aquel entonces la cultura europea que les sirvio
durante cierto tiempo dejé de ser una solucion y se convirtidé en un problema; dejo de

ser un apoyo para convertirse en una carga.”’ La necesitad de tener una identidad propia

* Véase més en el estudio de Leopoldo Zea sobre América y la crisis europea: “Pero ahora que la cultura
europea ha dejado de ser una solucion convirtiéndose en un problema; ahora que ha dejado de ser un apoyo
para convertirse en una carga; ahora que las ideas que tan familiares nos eran a los americanos se
transforman en objetos siniestros, desconocidos, oscuros y, por tanto, peligrosos; ahora, repito, es cuando
América necesita de una cultura propia, ahora es cuando tiene que resolver sus problemas en otra forma
bien distinta de la forma como hasta hoy los habia resuelto. Esta forma no puede ser ya la imitacién, sino la
creacion personal, propia” (1953: 32).
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adquirida de la propia memoria cultural, bajo las circunstancias especificas, promovio
que la iluminacion ideologica del pueblo coincidiera con los movimientos de la
salvacion patridtica, lo que inspira a los literatos a reconocer su doble espiritu, el

tradicional y el nacional.

En la época contemporanea, la conciencia de la muerte experimento la Ilustracion,
la discusién del humanismo y el cambio en la estructura social. El proceso de
identificarse con esta conciencia es un proceso necesario en la edificacion de la historia
y la sociedad, en el cual trabajan juntas las tres dimensiones temporales: el pasado, el
presente y el futuro. No obstante, no se puede simplemente dividir la historia en tres
partes “como si hubiera un abismo entre ellos, como no puede dividirse la vida de un
hombre en dos porciones ajenas y extrafas entre si” (Villegas, 1988: 192). Segln el
socidlogo Zygmunt Bauman, para describir este proceso no hay una palabra mejor que
“liquido”. Ya nos miremos a nosotros mismos o alrededor, la “liquidez” esta definiendo
nuestra época: “El pasado no se encuentra jamas definitivamente liquidado (saldado),
estd siempre presente, lo mismo que en el futuro” (Villegas, 1988: 192). La presentacion
literaria de la ideologia de la muerte también es liquida. Va variando, no es definida ni

solida, sino incierta, incompleta y abierta. Bauman lo reflexiona del siguiente modo:

La vida liquida es una sucesion de nuevos comienzos, pero,
precisamente por ello, son los breves e indoloros finales —sin los
que esos nuevos comienzos serian imposibles de concebir— los que
suelen constituir sus momentos de mayor desafio y ocasionan

nuestros mas irritantes dolores de cabeza (2005: 6).

La circulacién de vida consiste en los comienzos inacabables y finales incesantes.
En esta alteracion fluida de escenarios, la reflexion sobre la identidad formada de la
conciencia de vida y muerte parece particularmente apremiante. ;Como interpretarse a
si mismo en esta época incierta? Segin Ortega y Gasset, “cada vida es un punto de vista
sobre el universo, en rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra” (1923: 151). Nos
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recuerda la metafora del mito de Sisifo: aunque sabe que la piedra va a rodar hacia
abajo, Sisifo sigue empujandola cuesta arriba una y otra vez. En la interpretacion de
Camus, esta es una historia triste, se refiere al absurdo de la vida y la inutilidad de
trabajo. Sin embargo, en otros contextos, la misma historia tiene otras versiones de
interpretacion. Cada pueblo, cada entidad tiene su propia perspectiva identificada del
universo, su propia verdad. Por ejemplo, México y China son dos paises que creen en
el eterno retorno. Es la base de su esquema ideologico, que el mundo se extingue en el
mismo punto en el que se vuelve a crear. La certeza de la muerte es innegable. En vez
de sucumbir al ridiculo del destino, persistir en la esperanza del mafiana también es un

respeto a la vida misma que se esta siempre moviendo como el liquido.

No existe un punto final en el reconocimiento de la memoria ni de la identizacion.
No hay duda de que es un proceso fluido sin fin:“Jish AL, ERIX DAL, X
o, RMAE, JhERXHBH YA KRBT N, BRI O E
1£°°!(Zhao, 2015: 39). El estudio transcultural nos permite comprender, en este mundo
volante y liquido, como sobreviven las formas de vida especificas locales y culturales

y como ellas influyen en el proceso de la globalizacion.

La certeza y el desconocimiento, el orden y la deconstruccion, lo local y lo global,
la memoria y el olvido, la identidad y la fragmentacion, etc., este grupo de términos
opuestos, y la fuerza vital opulenta que contienen son exactamente el punto de apoyo
mas importante de este trabajo. Ahora, después del estudio general de la idea de la
muerte en distintas culturas y sus variables presentaciones en cada individuo (puesto
esta que se fragua en la mirada de quien lo aprecia), vamos a remontarnos a €pocas
antiguas y estudiar los mitos lejanos para comprender los rasgos del mexicano y del
chino de ayer, para asociarlos a la gente moderna y ver hasta qué punto llevan en ellos

algo de sus ancestros.

* “El flujo en si es el valor mas fundamental de esta era, esta sociedad, esta vida, e incluso todo el

comportamiento de autoreconocimiento” (la traduccién es mia).
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2.2 La muerte en la mitologia mexicana y china.

La mitologia es, desde sus fabulosos comienzos, una de las mejores vias para
acercarse a la compleja comprension de la muerte por parte de cualquier civilizacion.
Es como una llamada del lejano pueblo natal: hace que la gente regrese a su cultura
nativa y la lleva a un espacio intermedio entre el suefo y la realidad. El mito crea un
vasto terreno fértil y espiritual, una mezcla de la sospecha y la fe. Nos revela como se
produjeron las cosas, como comenzaron a ser. Es una historia montada con piezas
originalmente dispersas. El socidlogo francés Emile Durkheim, en su investigacion

sobre la religion de los aborigenes, afirma que

la mitologia de un grupo constituye el conjunto de sus creencias
comunes. Lo que expresan las tradiciones cuyo recuerdo se perpetiua
es el modo en que la sociedad concibe al hombre y al mundo; es una

moral y una cosmologia, a la vez que una historia (1982: 348-349).

Todos los elementos basicos de la mitologia proyectan la vida social del ser
humano. El sol y la luna, el viento y las nubes, los rios y las montafias, los animales y
los vegetales... se convierten en criaturas personificadas dentro de un concepto de lo
divino, y tienen sus funciones especiales en las practicas rituales: “Los mitos se
establecen en el espacio y se producen en el tiempo a través de los ritos, que son

descripciones de aquéllos o bien conmemoraciones” (Mauss, 1970: 82).

A partir de las conmemoraciones repetidas en el tiempo, crece el culto al creador,
al universo y a la muerte: “En algunas ocasiones, los actos de culto no son mas que
representaciones dramaticas de los acontecimientos descritos en los mitos
correspondientes” (Jensen, 1998: 54). Asi pues, por medio de la mitologia, podemos
penetrar en la vida psiquica de los ancestros, que es cruda, tosca y temprana, pero
también es seria y coherente. A partir de estructuras anteriores y testimonios fosiles de

la historia de cada ancestro el pensamiento mitico crea su discurso y “construye sus
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palacios ideologicos con los escombros de un antiguo discurso social” (Lévi-
Strauss,1964: 42). En este sentido, por lo tanto, el pensamiento mitico de una nacion,
que consiste en elaborar conjuntos o estructuras utilizando acontecimientos propios (o
mas bien residuos de acontecimientos),”” reflexiona el espiritu nacional. Es el registro
mas iniciativo de la esencia de una civilizacion. Junto con el espiritu nacional, la

mitologia esta profundamente arraigada en la conciencia colectiva.

Uno de los signos del nacimiento de la conciencia humana es la comprension de
la vida y la muerte. En la historia de la cultura humana, todos los pensamientos, fueran
reflexiones practicas o ilusiones, se originaban en la persona. Desde su aparicion, el ser
humano ha estado explorando el significado de su existencia y ha observado
atentamente el estado de la vida. Al principio, con un limitado conocimiento de la
naturaleza y de si mismo, no entendia de qué vivia, por qué enfermaba y moria, en qué
se convertiria después de la muerte. Los miembros de una tribu trabajaban y comian
juntos, se apoyaban entre si. Cada uno era parte indispensable del grupo. Cuando
alguien moria, los demas sentian desgracia y adjudicaban la muerte a poderes
sobrenaturales e intangibles. Por asi decirlo, los antepasados originales tenian una idea
borrosa del mundo, no disponian de la capacidad de echar una mirada objetiva hacia
los fendmenos y descifrar el proceso de la vida. La naturaleza, en su orden ciclico, le
presentaba al hombre una serie de aventuras imprevistas, fueran bellas o amenazantes.
Le impresionaba de tal manera que éste solo sentia pura veneracion y admiracion por
la naturaleza. Con el paso del tiempo, los ancestros sentian cada vez mas curiosidad por

el secreto de la muerte y por las relaciones entre los seres y los fendmenos.

Con la intencion de captar el mundo y resolver los problemas que plantea, el
hombre construyd un sistema prelogico y precientifico, en la medida en que se crearon

figuras a quienes se les confiere poderes trascendentes. Este pensamiento magico, para

# Lévi-Strauss propone en £/ pensamiento salvaje: “Lo propio del pensamiento mitico [+] consiste en

elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructurados, sino utilizado residuos
y restos de acontecimientos” (1964: 42).
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Claude Lévi-Strauss,

no es un comienzo, un esbozo, una iniciacion, la parte de un todo que
todavia no se ha realizado; forma parte de un sistema bien articulado,
independiente, en relacion con esto, de ese otro sistema que
constituird la ciencia, salvo la analogia formal que las emparienta,
que hace del primero una suerte de expresion metaforica de la
segunda. Por tanto, en vez de oponer magia y ciencia, seria mejor
colocarlas paralelamente como dos modos de conocimiento en

cuanto a resultados tedricos y practicos (1964: 30).

Prosiguiendo este analisis, podriamos concluir que la magia y la ciencia no son
dos fases del avance del saber, “pues las dos acciones son igualmente validas” (Lévi-
Strauss, 1964: 43) y estan igualmente motivadas por una voluntad de saber. Quiza la
magia marca el paso del desarrollo de la ciencia mientras espera que ella, a su vez,
puede explicar la vida. ;Por qué un familiar o un amigo que vemos a diario puede morir
de repente? ;Por qué no podemos hablar de ideas y emociones con los muertos? ;Qué
han hecho mal para que la vida ilimitada se les haya girado hacia un destino nefasto?
Todas estas dudas dejaban perplejos a los ancestros. Para ellos, las pestes y las
enfermedades, el terremoto y el volcan, los truenos y los rayos, entre otras catastrofes
meteoroldgicas, eran misterios impenetrables. Este miedo, siendo una de las mas
antiguas y arraigadas emociones del hombre, se manifiesta, por un lado, en la ansiedad
ante la muerte, y, por el otro, en la veneracion de los fantasmas. La cuestion mas

importante aqui es como vencer al miedo y alcanzar la paz.

Para resolver el enigma vital, el primer paso es buscar respuestas en nuestras
actividades diarias. Entre todas las experiencias personales, solo cuando duerme puede
la persona deambular entre el cielo y la tierra, sin limitaciones concretas del espacio y
el tiempo. Por lo tanto, los ancestros creian que existia un elemento extracorporal que

se podia autogestionar con independencia del cuerpo. Esto es lo que se llama espiritu,
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cuyo concepto existe tanto en la cultura china como la mexicana. En la mente de los
ancestros, segun el razonamiento por analogia, si el espiritu puede separarse del cuerpo
cuando duerme también puede alejarse del cuerpo para siempre cuando éste muere.
Aunque el cuerpo se pudra y desaparezca, el espiritu habrd salido de alli y andara
libremente por el cielo y la tierra. De manera que el espiritu puede ser inmortal, como

una vela que no se extingue.

La concepcion de la inmortalidad del espiritu alivia el miedo a la muerte y mitiga
la ansiedad de la existencia humana. En el intento de dar una logica a la vida y al
misterio del mas alla, los ancestros compensaron con mitos y leyendas su falta de
conocimiento y entendimiento del mundo. En este sentido, deberiamos reconocer que
el mito no es un pensamiento absurdo desprovisto de logica y sentido, sino que supone
una reelaboracion constante de acontecimientos a fin de reconstruir la realidad. Mas
aun, la reflexion mitica “no es solamente prisionero de acontecimientos y de
experiencias que dispone y redispone incansablemente para descubrirles un sentido”,
tal como postula Lévi-Strauss, “es también liberador, por la protesta que eleva contra
el no-sentido, con el cual la ciencia se habia resignado, al principio, a transigir” (1964:
43). Como observadores incansables de la naturaleza, los primitivos realizaron un
exhaustivo seguimiento de las relaciones causales en los fendmenos y lo reflejaron en
sus ritos y ceremonias, creando de esta manera una especie de registro de sus

experiencias y realidades.

En consecuencia, aplicar la nocion de mito al presente estudio nos ofrece un punto
de partida para adentrarnos en los relatos en los que enraiza la historia que hoy se sigue
contando, nos permite comprender los referentes culturales que se reflejan en la
dimension narrativa y valorarlos en su contexto local, e incluso en un marco de
referencia mundial. El pasado siempre nos hace falta para construir el presente y el

devenir. Ya que toda la literatura y las construcciones imaginarias han surgido de los
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mitos, > incluso aquellas que han sido creados en nuestro tiempo moderno (Elliot,

1990: 39).

Si recurrimos a los registros historicos, nos daremos cuenta de que, ya en los
tiempos antiguos, el pueblo mexicano y el chino habian hecho observaciones
sistemdticas de todos los problemas que podrian ocurrir durante la vida, y asi
empezaron a aprender como tratar la muerte. En la antigliedad, la supervivencia suponia
un reto mucho mayor que hoy en dia. Para nuestros ancestros, la muerte era un tema
irresistible e inevitable. El viaje de la vida estaba lleno de calamidades naturales,
guerras, enfermedades, rapido envejecimiento (comparativamente), distocias,
accidentes, etc. Cualquier descuido podia ser causa de muerte. En comparacion con la
gente moderna, que presta mas atencion a conseguir una mejor calidad de vida, los
ancestros se preocupaban mucho por la muerte. Ellos vivian esclavizados por el miedo
y, para apaciguarlo, habian creado un sinnimero de figuras sobrenaturales, cuyas
acciones heroicas ofrecian el hombre un modelo divino a seguir para superar

dificultades.

A continuacion, vamos a profundizar en el estudio comparativo de las mitologias
mexicanas y chinas para apreciar, en palabras de Joseph Campbell, “la unidad
fundamental de la historia espiritual de la humanidad” (1991: 21), pues veremos que

temas tales como

el diluvio, el mundo de los muertos, el nacimiento de la madre virgen
y el héroe resucitado se encuentran en todas las partes del mundo,

apareciendo por doquier en nuevas combinaciones, mientras

® Alexander Elliot en «Myths and Mythical Thought» sostiene que “el folclore de todas las naciones contiene
un gran nimero de mitos o motivos miticos, vaciados de sus valores y funciones religiosos, pero preservados
por sus cualidades épicas o fantasticas. Mas aln, la poesia heroica de la tradicién oral del mundo, asi como
los origenes del drama y la comedia derivan directamente de la tradicion mitica mundial. Algunas formas de
‘comportamiento mitico’ alin sobreviven en nuestros dias [...] las estructuras escatoldgicas y milenaristas del
marxismo o las estructuras miticas de imagenes y conductas impuestas a las colectividades por el poder de
los medios de comunicacién de masas. Los personajes de las tiras comicas presentan una version moderna
de los héroes folcléricos, mitolégicos” (cit. en Amador Bech, 1999: 74-75).
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permanecen, como los elementos de un calidoscopio, sélo unos
pocos y siempre los mismos. Aun no se ha encontrado una sociedad
humana en la que tales motivos mitologicos no se hayan puesto en
practica en las liturgias, no hayan sido interpretados por profetas,
poetas, tedlogos o filosofos, presentados en el arte, magnificados en
la cancion y experimentados por medio del éxtasis en visiones

enaltecedoras de la vida (Campbell, 1991: 9).

A través de “una comparacion honesta” entre las dos entidades, establecemos una
vision de la historia cultural de la humanidad como una unidad. Hasta cierto punto, nos
inscribimos en la linea de pensamiento de Campbell, segiin el cual la forma originaria
de la conciencia vital proviene de “un tUnico fondo de motivos mitologicos,
seleccionados, organizados, interpretados y ritualizados de diversas formas de acuerdo
con necesidades locales, pero reverenciados por todos los pueblos de la tierra” (1991,

20).

2.2.1 La creacidon del mundo.

Todas las civilizaciones tienen su leyenda acerca de la creacion del mundo porque
la necesidad de saber de donde venimos es primordial. El concepto de génesis ayudo a
los ancestros a situarse en el tiempo, cambid el rumbo de la cultura y sirvié de
maravillosa medicina para aliviar la ansiedad y alcanzar el confort espiritual. Veamos

aqui un mito chino de la creacion del mundo:

2wy, WU, SN, RAGHE, AR, SR A
Ky KGEFEMAL, S awliR, B85, TRLmELt
ALANE R, W L DL IR o o B AT SEM, B A Bk

72



/K (Huainanzi,’* Cap. V1, «Lanmingy).

La historia de Niiwa es una de las més populares entre el pueblo chino. Elogia las
hazafias de los héroes sobrenaturales al mismo tiempo que la imagen del apocalipsis
muestra la ansiedad de los ancestros hacia la muerte y el cosmos: la naturaleza no solo
es una benefactora caritativa, sino también una tirana caprichosa. Aparte de la riqueza
de recursos con que dotaba al ser humano, la naturaleza traia también desastres, de vez
en cuando, como los que se mencionan en el mito anterior: sismos, incendios, diluvios,

hambrunas.

Los elementos del apocalipsis también se encuentran en la leyenda de los aztecas,
la leyenda de los Soles, la cual se encuentra registrada en Historia de los mexicanos por
sus pinturas.” La historia se inicia hablando de la creacion y principio del mundo y de
los primeros dioses: “vn dios & que decian tonacatecli el qual touo por muger a
tonacaciguatl 6 por otro nombre cachequecalt, los quales se criaron y estovyeron
siempre en el trezeno ciclo de cuyo principio no se supo jamas syno de su estada y
criagion que fué en el trezeno cielo™® (cit. en Garcia Icazbalceta, 1882: 85). Entonces
Tonacateuctli (Sefior de nuestra carne) y su esposa Tonacacihuatl (Sefiora de nuestra
carne) decidieron poblar el universo. Estos dos dioses tuvieron cuatro hijos, quienes

acordaron crear una obra y, para completarla, los mismos dioses se convirtieron

* Huainanzies un antiguo texto chino editado antes del 139 a.C. que consiste en una coleccién de ensayos
que surgié de una serie de debates académicos celebrados en la corte de Liu An, el rey de Huainan. Texto
recuperado de https://ctext.org/huainanzi/zhs. Este libro electrénico no tiene paginas, cuyos textos se
clasifican por capitulos.

“Tiempo atras, los cuatro pilares que sostenian el cielo se cayeron y la tierra se grietd; el cielo no podia cubrir
a todos los seres y la tierra no podia abarcarlo todo. El fuego ardia y no se apagaba; el agua lo inundaba
todo y no se detenia. Las fieras devoraron al pueblo, los pajaros agarraron a los viejos y a los nifios. En ese
momento, NUwa forj6 piedras de cinco colores distintos para reparar el cielo, cortd las patas de una tortuga
gigante y las us6 para sustituir los pilares destruidos, matéd al dragdn negro para salvar la tierra y utilizo las
cenizas de las cafias para tapar la inundacion” (la traduccién es mia).

* Libro completado alrededor de 1530, est4 basado en diferentes manuscritos pictograficos. Probablemente
fue compuesto por el padre Andrés de Olmos.

* “un dios a que decian Tonacatecli, el cual tuvo por mujer a Tonacaciguat! (Sefior y Sefiora de Nuestro
Sustento) se criaron y estuvieron siempre en el treceno cielo, de cuyo principio no se supo jamas” (la
traduccién es mia).
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alternativamente en sol para alumbrar el mundo, como veremos en el siguiente esquema:

1. Sol de Tierra.

Dios: Tezcatlipoca.

Habitantes: gigantes.

Duracion: 676 afios.

Destruccion: el cielo se desploma; se hace de noche en pleno dia; los
hombres son devorados por Tezcatlipoca, que se convierte en tigre.
2. Sol de Viento.

Dios: Quetzalcoatl.

Habitantes: hombres.

Duracion: 676 afios.

Destruccion: los hombres son llevados por el viento y se convierten
en monos.

3. Sol de Fuego.

Dios: Tlatocatecuhtli.

Duracién: 364 afos.

Habitantes: hombres.

Destruccion: lluvia de fuego que cae del cielo; se queman los
hombres.

4. Sol de Agua

Dios: Chalchiuhtlicue.

Duracioén: 312 anos.

Habitantes: hombres.

Destruccion: inundacion; los hombres se vuelven peces; se hunde el

cielo en tochtli (De la Garza, 1983: 124-125). ¥’

En esta alteracion de eras se ve que cada fin representa un comienzo. Después del

* Esquema modificado en base al estudio de Mercedes de la Garza sobre «Anélisis comparativo de la
"Historia de los mexicanos por sus pinturas"y "La leyenda de los Soles"s.
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desorden, nace un nuevo mundo: “Los dioses se van porque su tiempo se ha acabado;
pero regresa otro tiempo y con ¢l otros dioses, otra era” (Paz, 1983: 85). Asi es el

concepto de tiempo mexica: un tiempo se acaba, viene otro, crece, decae y renace.

En torno a la génesis del mundo se encuentra el mito del gran diluvio tanto en
China como en México. Es mas, los mitos de las inundaciones aparecen en casi todos
los documentos mas antiguos de la humanidad: en Mesopotamia, en Grecia, en India”®
y en otras civilizaciones. Entre ellos esta el famoso Génesis de la Biblia y, mas adelante,
la caida del fantéstico imperio atlante descrita en los didlogos Timeo y Critias de Platon.
Este interesante fendémeno corrobora la afirmacion de Campbell de que se puede tomar
la historia espiritual de la humanidad como una unidad (véase en el apartado 2.2) y
demuestra lateralmente que todos los grupos étnicos comparten el mismo valor de
explorar la naturaleza y equiparse mejor en la batalla contra los peligros exteriores. En
apoyo a las ideas de Campbell y continuando su linea de reflexion, podemos acudir al
estudio Antropologia estructural de Lévi-Strauss, donde el autor postula que las
diferentes culturas y sus mitos tienen la base de comunes estructuras® sobre la cual

“los personajes y sus atributos cambian, no las acciones y las funciones” (1979: 116).

Debido a las particularidades del entorno geografico, asi como a los distintos
métodos de produccion en los mitos de las catastrofes se reflejan caracteristicas
culturales diferentes. Por ejemplo, en el mito mexica el mundo estaba totalmente
controlado por los dioses. Ellos sembraban la muerte en la tierra por voluntad propia:
la pelea entre los hermanos dioses que termind con la caida al mar del primer Sol

Tezcatlipoca; el huracan levantado por Quetzalcoatl, que habia sido derrotado; la lluvia

* En la civilizacién mesopotamica la versién mas antigua de la historia del gran diluvio se encuentra escrita
en la historia de Atrahasis; en la mitologia griega el diluvio esté asociado con la historia de Zeus y Prometeo;
la leyenda hindd de la inundacién més antigua fue escrito en Satapatha Brahmana védico y relata la historia
de un hombre llamado Manu. Véase mas en «El diluvio universal» de David A.S. (2013). Recuperado de
https://reydekish.com/2013/09/25/el-diluvio-universal/

* Véase mas en este libro de Lévi-Strauss: “aislar y comparar los diversos niveles en que evoluciona el mito:
geografico, econdmico, sociolégico, cosmolégico, cada uno de estos niveles, y el simbolismo que le es propio,
aparece como una transformacién de una estructura légica subyacente y comun a todos los niveles” (1979:
142).
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de fuego de Tlatocatecuhtli como castigo al pueblo, que se dedicaba a los placeres
malsanos, al robo y al asesinato; las lagrimas de Chalchiuhtlicue, que habia sido
calumniado. En el mito chino, en cambio, los desastres naturales no tenian nada que ver
con el poder divino, es decir, el pueblo no sufria por un pecado original. Esto se puede
apreciar en otro mito de hace 2000 afios: tiempo atrés, el valle del rio Amarillo se vio
afectado, aflo tras ano, por crecidas fluviales. El Gran Yu fue elegido para contener las
inundaciones. Pasados los trece afios, al fin habia completado los canales que
conducirian hacia el mar las aguas de la inundacion. Asi le devolvidé un hogar al

pueblo.!%

En esta leyenda podemos ver que los dioses chinos no castigaban al pueblo con
calamidades, sino que estaban unidos a los humanos y trabajaban con ellos para
conseguir su bienestar. Los “superhéroes” chinos, entre su pueblo, jugaban un papel de
lider o de salvador, mas que de juez. Es precisamente esta la base del sistema de
dinastias feudales (edificado méas adelante), donde todo emperador era llamado “el hijo
del cielo”. Era el elegido de los dioses y debia ejercer el liderazgo para servir al cielo y

a los ciudadanos.

De aqui se puede extraer uno de los nucleos de la cosmovision china: la armonia
entre el cielo y el ser humano; y uno de los nucleos de la cosmovision mexica: la

obediencia a los dioses.

2.2.2 La inmortalidad en los mitos.

En el famoso libro antiguo de mitos EI Cldsico de las Montaiias y los Mares'®' se

' Es una versién resumida del texto presentado en «Xia Benji» de Memorias historicas (2016: 8), obra

maestra del historiador Sima Qian de la dinastia Han, escrita entre los afios 109 a. C.y 91 a. C. Cubre unos
2500 afios de historia, desde la era del legendario Emperador Amarillo hasta el reinado del Emperador Wu
de Han, contemporaneo al autor.

' E/ Cldsico de las montarias y Los Rios es una recopilacion de mitos y geograffa mitica. Las versiones del

texto han existido desde el siglo IV a.C. Tiene 18 capitulos que se pueden clasificar en cuatro categorias:
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menciona muchas veces la inmortalidad:
AFERAERLR, HANEM, 5, IFE? (cit. en Zhou, 2000: 150).
WP Z R, E 1L AAFEZ I (cit. en Zhou, 2000: 243).

Segun el registro histérico, la montafia de los inmortales se ubicaba en el norte de
la tierra donde nunca llegaba el sol y sus habitantes eran como fantasmas negros. Este
reino macabro en el que no crecian ni la yerba ni los arboles estaba controlado por una
diosa con cara de mujer, cuerpo de tigre, dientes agudos y talento para ulular'®* (Zhou,
2000: 36, 228). Esta diosa o, mejor dicho, demonio, tenia en su poder las pildoras de la
inmortalidad, lo que refleja la veneracion y el miedo a la muerte de los ancestros chinos:
ser inmortal no es vivir libre y feliz como en el jardin del Edén. Para conseguirlo se
sacrifica la vida mortal. Aparece el mismo dilema que, mucho después, formula Borges
en su cuento «El inmortal»: ;de verdad vale la pena ser inmortal irreversiblemente?
Antes de que el concepto de paraiso llegase a China, la inmortalidad era misteriosa y
horrenda. Esa era la cognicidon primaria de los chinos sobre la existencia, que la

inmortalidad no tiene salida.

En Mesoamérica no hay tal cosa como una pildora magica para eludir la muerte.
En los mitos, el humano muere, incluso los dioses se sacrifican también cuando es
necesario. En el mito del Espiritu del Maiz, se registra un intento de ser inmortal. El
héroe, el santo de maiz, pasa una serie de pruebas, libera a la ciudad del dios de la

muerte y revive a su padre:

Clasico de las Montafias (5 capitulos), Clasicos de los Mares (8 capitulos), Clasicos del Gran Wilderness (4
capitulos), y Clasicos de Regiones Dentro de los Mares (1 capitulo).

"2 “E| pueblo inmortal habita en oriente. Ellos son negros, longevos y no moriran” (la traduccién es mia).
Texto recuperado de Articulo VI, «Clasico de Regiones Allende los Mares: Del surs.

% “Al este de las arenas movedizas, entre el agua negra, hay una montafia de inmortalidad” (la traduccién
es mia). Texto recuperado de Articulo XVIII, «Clasico de Regiones Dentro de los Mares».
YORERERWA, NEERMER, FELAEME, 2IKXZHERIEF (it en Hu, 2000: 36), recuperado de
Articulo Il, «Clésico de las Montafias: Del oeste»; "B ABM, K, HHE, 4, FEFBEER (it en Hy,
2000: 228), recuperado de Articulo XVI, «Clasico del Gran Wilderness: Del oeste».
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Envid a la iguana a avisar a su madre que no mirara de frente a su
esposo resucitado, que no llorara ni riera; pero la iguana paso el
mandato a la lagartija, y esta cambi6 el mensaje. Al llegar el marido
resucitado a su casa, la esposa lo mir6 de frente, rio y llor6. El marido
se hizo polvo, y con €l la inmortalidad de los hombres (Austin, 1998:

272).

El rey de la naturaleza es sagrado e inviolable. Mantener el respeto por el ciclo de
la naturaleza es uno de los principios del arraigo cultural mesoamericano. Si es verdad
que los mexicanos antiguos, igual que otros grupos étnicos, aspiraban al poder de
resucitar a los muertos y anhelaban la inmortalidad, pero la prioridad era el colectivo.
La muerte, para el individuo, significaba la destrucciéon de su cuerpo carnal y su

actividad ideologica. Sin embargo, lo completaba a ojos del colectivo.

Teniendo en cuenta todo lo expuesto, los cuentos de la creacion del mundo y los

mitos de la inmortalidad se pueden resumir en tres puntos:

1. Aunque los ancestros mexicanos y chinos creian que los seres eran creados por
los dioses, cada cultura tenia sus propias especificidades. Los chinos no
sacralizaron demasiado a los dioses, quienes actuaban como los padres del
pueblo, trabajaban a su lado y afrontaban con ellos los peligros incontrolables.
En cambio, la divinidad era mas destacada en la civilizacion mexica. Los
dioses eran omnipotentes e incluso autoritarios, podian tomar decisiones por

su pueblo y determinar su destino.

2. Los dioses mexicas tenian las mismas pasiones y sentimientos que los
hombres: furor, desconfianza, celos, tristeza, miedo... Tenian sus puntos
débiles, eran fragiles en el sentido emocional.!®® Se diferenciaban por su

caracter, con lo que podian pelearse por alcanzar distintas posiciones: “Dioses

' Por ejemplo, Chalchiuhtlicue no para de llorar al ser insultado por Tezcatlipoca y la tristeza se convierte

en negligencia del trabajo, asi termina la dominacién del cuarto Sol.
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iracundos o benévolos, buenos o malos, rencorosos o dadivosos, masculinos o
femeninos, todos son revestidos de atributos que los caracterizan e identifican”
(Matos Montezuma, 2010: 44). Por el contrario, la imagen de los dioses chinos
estaba alejada de la gente comun. Los dioses servian de ejemplo y no tenian
expresiones faciales. Sus perfiles eran positivos y mas o menos iguales:

piadosos, benévolos y clementes.

3. Enel combate contra la muerte, los chinos daban maés relieve al poder humano.
Cuando se rompid el cielo, o cuando llegaron las inundaciones, la gente no
huyd, sino que hizo un esfuerzo por domenar el rio y las montafas. En la
leyenda mexica, el pueblo tenia las manos atadas. Ante el cataclismo ellos no
podian hacer nada mas que implorar clemencia a Dios. La vida de los
mexicanos indigenas tenia un matiz determinista, mientras que en la China

antigua se preconizo el “people-oriented”,'%

es decir: el origen y el control
del poder soberano reside en el pueblo. Esto se refleja hoy dia en la filosofia

de los dos paises.

Abrimos un paréntesis sobre el primer punto que hemos propuesto: los dioses
chinos no se divinizaron demasiado. De alguna forma, esto podria explicar por qué en

China la mayoria de las personas no tiene creencias religiosas,'’’ tal como afirmé Hu

Shih: “HERANEE EZBE R, FEANE N REZHR R (1996: 46).

' También se conoce como “tomar el pueblo como lo mas importante” (people foremost). Es un concepto

generalmente reconocido en la academia y la politica china.

7 Cabe sefialar que el confucianismo y el taofsmo que se habian extendido entre el pueblo no eran tomados

como religiéon en su sentido tradicional. Derk Bodde dijo al respecto: “FE A Z #5008 RFA AR,
MARKEBER. MIAEHMICRBBRIENMREETRTREERSHAL 12T 1 LR, FERE
—PBRERTURZAREIH ] 2—HREEIFERAE) MIEEXNNEARNREES, AhE
SCHRIR ML T B AR (citado en Yang, 2016: 4).

“Los chinos estdn menos preocupados con el mundo de lo sobrenatural que con el mundo de la naturaleza
y del hombre. No son personas para quienes las ideas y actividades religiosas constituyen una parte
importante de la vida [...] Antes del primer siglo de la era cristiana, en China no habia ningun pensador que
pudiera ser clasificado como un lider religioso [...] Es la ética (especialmente la ética confuciana), y no una
religion de tipo formal y organizado, lo que ha proporcionado la base espiritual de la civilizacion china” (la
traduccién es mia).

% “China es un pafs sin religién y los chinos son una nacién que no esta sujeta a la religiéon” (la traduccién

es mia). Hu Shih (#83&, ha shi) fue uno de los historiadores y escritores mas famosos en la primera mitad de
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Segun algunos estereotipos, el actual sistema comunista chino no permite al pueblo
tener o expresar libremente su religion, lo cual es un equivoco. De hecho, este tema

tiene una raiz historica que se ve reflejada en los mitos.

Las primeras creencias religiosas provinieron de la veneracion a la naturaleza.
Algunas culturas creyeron en dioses porque pensaban que ellos podian protegerles. En
la sociedad primitiva china, la mayoria eligi6 creer en los antepasados en vez de en las
divinidades. Desde el punto de vista de los ancestros chinos, no habia mucha diferencia
entre los dioses y los fantasmas. En el segundo articulo («Los mitos y leyendasy») de
Historia Concisa de la Ficcion China (/7[5 % %2 #5), Lu Xun dice que “R AR A
R, wE EAAEHE RIS AR (2011: 28). Asi que, segln se creia, los
muertos también tenian poderes divinos, eran tan capaces de beneficiar a los vivos
como de traerles desgracia. Por eso respetar a los muertos también es rezar por la buena
suerte de uno mismo. Figuras mitologicas tales como Niiwa, Fuxi, el Gran Yu, el
Emperador amarillo y otros lideres de clanes son consideradas los ancestros divinos de
la nacion. Igual que los ancestros biologicos de cada familia siempre aparecen en el

altar de los muertos.

En la civilizacion azteca, no obstante, si se habia desarrollado una fe sistematica
que se conoce hoy en dia como religion politeista. El pueblo mexica profesaba culto a

varias divinidades: Tezcatlipoca, dios de la tierra que movia guerras, enemistades y

Siglo XX. Acerca de esta opinion, el erudito Chien Tuan-sheng soportd: “the Chinese are unreligious. No
great religion [--] has captivated the bulk of the Chinese population as has been the case with other peoples,
Mohammedanism and Christianity have come nearest to such success. But there are only 5 and 1 per cent,
respectively, of the Chinese who are Mohammedans and Christians. At its height, between the fourth and
eighth centuries, Buddhism was [] in vogue. But the influence of Buddhism in China is more in the realm of
[~] fine arts than in that of belief. Since the Chinese are unreligious, they may have superstitions, but rarely
taboos (1950: 15).

“Los chinos son irreligiosos. Ninguna gran religién [...] ha cautivado a la mayor parte de la poblacién china,
como ha sido el caso con otros pueblos. El mahometismo vy el cristianismo han estado mas cerca de tal éxito.
Pero solo el 5% de los chinos son musulmanes y el 1% son cristianos. En su apogeo, entre los siglos IV y VI,
el budismo estaba [---] en boga. Pero su influencia en China estd més en el ambito de [-] las artes que en el
de las creencias. Como los chinos no son religiosos, pueden tener supersticiones, pero rara vez tabues” (la
traduccién es mia).

' “Entre los dioses del cielo y los fantasmas de la tierra, la gente de la antigtiedad no nota mucha diferencia.
Para ellos los muertos también son dios” (la traduccion es mia).
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discordias; Quetzalcodatl, creador del hombre y protector de la fertilidad; Tlaloc, dios de
la lluvia, de los reldmpagos y del rayo (Sahagun, 1938, I: 16), etc. Cada uno tiene

gobernadas unas actividades con respecto a la naturaleza o los antepasados.

En suma, la relacion entre los mitos y la religion es muy intrincada. Por un lado,
las creencias registradas en los mitos y las practicas de los ritos pueden formar parte de
la religion, son su manifestacion exterior. Por el otro, los mitos, incluso cuando se
vieron involucrados los dioses, no eran necesariamente religiosos. La religion y la

conciencia de muerte es un tema muy complejo que no extenderemos por ahora.

2.2.3 La descripcion de la muerte.

Después de sintetizar las diferencias, vamos a ver los puntos comunes. Si
comparamos los mitos de los dos paises, entre las descripciones de la muerte divina y

la humana se pueden distinguir tres formas similares de muerte:

A. La muerte como metamorfosis.

Acerca del nacimiento del mundo en China se registra la historia de Pan Gu, un
hombre divinizado que nace junto con el mundo y experimenta una gran transformacion
del cuerpo cuando muere: su respiracion se convierte en el viento y las nubes; sus
sonidos se convierten en truenos ensordecedores; su ojo izquierdo se convierte en el
Sol, su ojo derecho se convierte en la Luna; sus cuatro extremidades y cinco partes del
cuerpo se convierten en las cuatro columnas que sujetan el cielo y las cinco montafias
mas famosas de la tierra; su sangre se convierte en rios y lagos; su tendon se convierte
en cordilleras; sus musculos y su piel se convierten en el suelo; su cabello se convierte
en las estrellas, sus pelos se convierten en yerbas y arboles; sus dientes y huesos se
convierten en minerales metalicos y piedras; su médula se convierte en perlas y joyas;
su sudor se convierte en la lluvia y el rocio; y, por ultimo, el viento cataliza la
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transformacion de los insectos que corren por su cuerpo, los cuales se convierten en la
gente de la Tierra.!!?
En el «Clasico del gran desierto occidentaly articulo X VI, se registra: “H i+ A,

GBI i, Ao, AESRTT 2 B, BEETTAL (cit. en Zhou, 2000: 221).

Pan Gu y Niiwa, siendo los primeros habitantes del mundo, nacen con la mision
de crear los seres. La muerte de ellos no es el fin de su vida sino un nuevo comienzo de
una nueva aventura, ese es el significado de su existencia. Ademas, no solo las partes
del cuerpo se pueden transformar, los accesorios en contacto con el cuerpo también
adquieren algun tipo de divinidad cuya energia se trasmite de una vida a otra. Aqui la
muerte se considera una transformacion del ser; es un paso necesario para el

renacimiento. A través de esta metamorfosis de la vida, la civilizacion se prorroga.

En la leyenda de los Soles también se habla de la metamorfosis de la vida: cuando
cada etapa finaliza, los seres se transforman. Por ejemplo, en el Gltimo momento de la
dominacion del segundo sol Quetzalcdatl, muchos seres fueron destruidos por fuertes
vientos, y los pocos que sobrevivieron se convirtieron en monos. En la época del tercer
sol Tlatocatecuhtli, la lluvia de fuego extinguid a casi todos los seres, y los pocos
supervivientes fueron convertidos en aves. Durante el periodo del cuarto sol, la lluvia
constante inundo la ciudad. Para salvar a los seres, Chalchiuhtlicue los convirtidé en
peces. Aunque el mundo fue quebrado una y otra vez por motivos distintos, en cierto
sentido la civilizacion humana nunca se extinguié completamente. En cada momento

crucial la vida humana se metamorfosed en otras formas de existencia.

Ademas, el relato no termina aqui. Después de los cuatro intentos decepcionantes,
los dioses decidieron remodelar el mundo y repoblar la tierra. Se juntaron y dijeron:
“;Quién habitard, pues que se estancd el cielo y se pard el Sefior de la tierra?”

(Velazquez, 19992: 120). Quetzalcoatl propuso ir al Mictlan para recuperar los huesos

"% E| cuento fue visto por primera vez en el Calendario Tres-Cinco, un libro editado durante los Tres Reinos

entre los afios 220 y 280.

"' *Hay diez personas que se transforman de las tripas de Niwa y luego se convierten en dioses. Se alojan
en el amplio campo de cultivo, se van a dormir cruzando los caminos” (la traduccion es mia).
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humanos!'? de la tiltima creacion, la raza convertida en peces por la inundacion. Estos
huesos, la indispensable materia prima para el quinto intento de crear al hombre,
conservaban remanentes del poder vital de los monos, las aves y los peces, y portaban

la esperanza del renacimiento.

En lineas anteriores hemos visto que los humanos se podian transformar, los dioses
mexicas también. Cuando estos se reunieron para hacer el quinto sol, el orgulloso
Tecucistécatl y el humilde Nanahuatzin fueron elegidos.!'® Luego ardio el fuego cuatro
dias y llego la hora de celebrar el rito. Tecucistécatl se acobardé en el ultimo instante y
Nanahuatzin se arroj6 al fuego divino en su lugar, “esforzase y cerrando los 0jos,
arremetio, y echose en el fuego, y luego comenzo a rechinar y respendar en el fuego
como quien se asa” (Sahagun, 1938, II: 258). Estimulado por el valor de Nanahuatzin,
Tecucistécatl se arrojé también a la hoguera. Después de ser quemado los dos, “primero

salio el sol y tras €l sali6 la luna” (Sahagun, 1938, 1I: 259).

En ambas civilizaciones existe la metamorfosis de la muerte; en Occidente pasa lo
mismo. Por ejemplo, en la Biblia, después del gran diluvio, el mundo renacié. Muchos
cuentos terminan con la muerte, pero dejan indicios del comienzo de una nueva vida.
La catastrofe nunca es un final, siempre queda espacio para la esperanza. A pesar de la
diferencia geografica, la mente humana es la misma, por eso reacciona de manera
similar ante los fendémenos naturales. En el momento de transicion la energia fluye
como un rio, pasando de un estado de vida a otro. Gracias a los dioses, el mundo se

enriquece y la civilizacion florece.

"2 Véase en la leyenda de los Soles recuperada en Primo Feliciano Veldzquez: “Luego fue Quetzalcéat! al

infierno se llegd a Mictlantecuhtliy a Mictlancihuatl y dijo: ‘He venido por los huesos preciosos que tu guardas
[~] tratan los dioses de hacer con ellos quien habite sobre la tierra™ (1992: 120).

" | a version completa del mito de la creacién del quinto Sol se encuentra en el capitulo Il del libro VII de la

Historia general de las cosas de Nueva Espalia de Bernardino de Sahagun: “entre Chiconauhtlan y Otumba,
dijeron los unos a los otros dioses: ‘¢Quién tendra cargo de alumbrar al mundo?’ Luego a estas palabras
respondié un dios que se llamaba Tecucistécatl, y dijo: ‘Yo tomo cargo de alumbrar al mundo’. Luego otra
vez hablaron los dioses, y dijeron: ‘;Quién sera otro?’ ['] Uno de los dioses de que no se hacia cuenta y era
buboso (Nanahuatzin) [-] los otros hablaronle y dijéronle: ‘sé tu el que alumbres, hubosito’. Y él de buena
voluntad obedeci6 a lo que le mandaron” (1938, Il: 256-257).

83



B. La muerte como batalla.

En el «Clasico de Regiones Allende los Mares: Del oeste» articulo VII se registra:

IR 57l Wy, 3222l JhUFNE, BUFA
M, # LS (cit. en Zhou, 2000: 156).

Esta historia inspiradora se difundia por todas las tribus. Para conmemorar esta
valiente hazafa, en cada cosecha los ancestros cortaban la cabeza del primer manojo de
cultivo y se la ofrendaban a Xing Tian. En otra leyenda, el Emperador amarillo lucho
contra el jefe del Este, Chi You,''> en la batalla de Zhuolu, y lo gané.!'® Con esto

establecio la etnia han.

En los mitos mexicas también hay narraciones sobre luchas entre dioses por
diferentes causas, las cuales acaban con la muerte de alguno y el establecimiento de una
nueva €época. Un ejemplo es el enfrentamiento entre Tezcatlipoca y Quetzalcoatl.
Tezcatlipoca es considerado el duefio de las batallas, su idiosincrasia es fuerte,
perseverante y libre. Tiene el alma del guerrero que nunca cede ante el poder, que
siempre mantiene el espiritu de independencia; nunca serd derrotado por fracasos o
reveses, sino que seguird luchando. Estos dones invitan al pueblo a unirse a su creencia:

el anhelo de conseguir lo inalcanzable.

C. Morir por sacrificio.!”

ntes de nada, hay que aclarar el término “sacrificio”, ya que el sacrificio en este
Antes de nada, h | 1t « ficio”, 1 fi t

apartado no se refiere a la practica ritual, sino dedicar su vida al bien del otro, como

"% “Xing Tian reta al Emperador amarillo por el liderazgo absoluto. El Emperador amarillo consigue cortar la
cabeza de Xing Tian y la entierra debajo de la montafia Changyang. Xing Tian usa los pezones como 0jos y
el ombligo como boca y sigue blandiendo el escudo y el hacha” (La traduccion es mia).

“® Chi You (&, Chi You,) es un dios de la guerra de las mitologfas china y coreana.

116

La narracion es mia. La leyenda es recuperada de «Wudi Benji» de Memorias historicas (Sima, 2016: 3).

117

Enumero aqui la muerte heroica por sacrificio junto con la muerte como metamorfosis y la muerte como
batalla porque considero que son tres formas de morir que existen tanto en mitos mexicanos como en chinos.
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una sublimacion de la vida. En casi cualquier cultura antigua se puede encontrar la
figura del brujo o sacerdote, que conecta el cielo y la tierra trasmitiendo al pueblo el
mandato sagrado o que modifica las reglas naturales con su poder divino. En un
fragmento del «Clasico del Gran Wilderness: Del este», articulo XIV, se registra el
cuento de una bruja china: “IFHNAEMAN, HEILH. LLHAEKE S (cit. en Zhou,
2000: 209). Fea es en realidad una chica bonita que crece y se forma para ser bruja. Su
mision es sacrificarse a cambio de la lluvia. Durante el rito, tiene que maquillarse como
Batsu,!'” un demonio de la sequia, y bailar bajo el sol hasta quemarse. Creen que con
la muerte de la bruja también morird Batsu y asi vendra la lluvia. En el «Clasico de
Regiones Allende los Mares: Del oeste», articulo VII, hay un registro de los rituales de
brujeria: “ZHZ 7, M- TH&K R XK, DAFERHL. +HEL &
HE L 2 12%cit. en Zhou, 2000: 157). No cualquier persona podia sacrificarse. Solo
los sacerdotes nobles, los reyes y los magos estaban calificados para este trabajo
glorioso. La bruja Fea consagrod su vida al sacrificio y a la brujeria. Su experiencia nos
recuerda a las barbaries de la antigiiedad.

En el «Clasico de Regiones Allende los Maresy, articulo VIII, se narra la historia
de Kua Fu (cit en Zhou, 2000: 164), un gigante poderoso que queria coger un sol para
su pueblo. Kua Fu persiguid6 el sol de este a oeste, bebiéndose el rio Amarillo y el rio
Wei para apagar su sed ardiente. No llegd y muri6 de sed en el camino. El palo de
madera que llevaba se convirti6 en un vasto bosque de duraznos.'?! En estudios
posteriores se desarrolld una interpretacion mas moderna de esta historia. Kua Fu era
un cientifico aficionado al cuerpo celeste. La persecucion al sol era una actividad
exploratoria para medir el movimiento de su sombra, y el baston era el instrumento de

medida. El trabajaba sin cesar y al final muri6 de cansancio. Sea cual sea la razon, la

“® “Hay dos dioses en del mar, uno de los cuales se llama Fea y tiene la capacidad de domesticar al cangrejo”
(La traduccién es mia).

" Es una especie mitica que tiene el poder de causar sequfas. En Japén, la misma entidad se llama Hiderigami.

% “E| cuerpo de Fea fue quemado hasta la muerte por el calor de diez soles. Cuando murié, se cubrié la cara
con la mano derecha. Diez soles estan en el cielo, mientras que el cuerpo de Fea se encuentra en la cima de
la montafia” (La traduccién es mia).

' La narracion es mifa. Es una versién resumida del cuento original.
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muerte de Kua Fu es grandiosa y valiosa. Igual que la bruja Fea y el Gran Yu,
mencionados anteriormente, dedicd su vida al beneficio del pueblo; su muerte era
querida y deseada, no por la muerte en si misma, sino porque propiciaba la vida. Morian
por causas mas grandes que ellos mismos. Su heroica abdicacion de la propia vida “no
constituye otra cosa que una afirmacion vital” (Pérez del Rio, 1983: 25). De ahi que sea
las acciones heroicas, que llevan a sus espaldas la funcion ideoldgica y educativa del

relato.

La cualidad de morir intrépidamente por la causa también se distingue en los
dioses mexicas. Recordemos, en la leyenda de los Soles, como se sucedian los dioses
uno tras otro para dar vida al hombre. Finalmente, en el ultimo intento de crear el mundo,
Quetzalcoatl dio un paso adelante y bajé al Mictlan para recoger los huesos de las
humanidades pasadas. % Al superar los obstaculos puestos por el Mictlantecuhtli, el
sefior del inframundo, Quetzalcoatl obtuvo los huesos, pero durante la huida cayd en
una trampa y muri6.!'?* Luego resucitd, reunié los huesos en el barrefio de la diosa de

la fertilidad y los bafi6 con sangre de su miembro viril, asi naci6 el género humano.'?*

Las hazanas de los dioses no terminaron alli. Después del nacimiento del ser
humano, Nandhuatl y Tecucistécatl se autosacrificaron para ser el Sol y la Luna y
subieron al cielo, pero permanecieron estaticos y, como consecuencia, no sucedian el
dia y la noche. Entonces los dioses mandaron a un mensajero para preguntarles por qué
no se movian. El Sol respondid: “Porque pido su sangre y su reino”'?*(Velazquez, 1992:

122). De inmediato, los dioses se reunieron y decidieron sacrificarse para resolver el

2 \éase en el pie de pagina 115 en el apartado 2.2.3.

' Véase en Veladzquez en Cddice Chimalpopoca: “Subié pronto, luego que cogié los huesos preciosos [-]

Quetzalcdatl hizo de ellos un lio, que se trajo. Otra vez les dijo Mictlantecuhtli a sus mensajeros: ‘[] Id a
hacer un hoyo." ['] Y por eso se cay6 en el hoyo, se golped vy le espantaron las codornices; cayé muerto”
(1992: 120-121).

' Véase en Veldzquez: “A poco resucité Quetzalcdatl [] los (huesos) recogié e hizo un lio, que

inmediatamente llevé a Tamoanchan [-] los moli6é la llamada Quilachtli: ésta es Cihuacohuatl, que a
continuacién los eché en un lebrillo preciosos. Sobre él se sangré Quetzalcdatl su miembro [] Luego
dijeron: ‘Han nacido los vasallos de los dioses’™ (1992: 121).

' Véase en Veldzquez: “Cuatro dias no se movié; se estuvo quieto. Dijeron los dioses: ‘;por qué no se

mueve?’ Enviaron luego a Itztlotli que fue a hablar y preguntar al Sol” (1992: 122).
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problema:

--;,Como habremos de vivir?

--iNo se mueva el sol!

--;,Coémo en verdad haremos vivir a la gente?

--Que por nuestro medio se robustezca el sol, sacrifiquémonos,

muramos todos (Leon Portilla, 1968: 27).

Con este sacrificio, el Quinto Sol comenz6 a moverse y a traer vida a la Tierra. El
sacrificio altruista de los dioses para crear vida sembro6 una semilla en la mente de los
mexicas. Su inmolacién reafirma los valores que son, precisamente, la razon de vivir
del pueblo: mientras la rueda de la vida no pare, el sacrifico tampoco puede finalizar.
El sacrificio es una forma de pago por el esfuerzo divino. En el mismo libro Los
antiguos mexicanos, Leon Portilla comenta sobre este mito: “Los seres humanos, que
por el sacrificio habian recibido la vida, habrian de experimentar la necesidad de
corresponder con su propia sangre para mantener la vida del sol” (1968: 27). La sangre
se considera aqui un liquido precioso, un elemento vital. Con ella, Quetzalcéatl podia
perpetuar a la humanidad. En correspondencia a los sacrificios divinos, la gente tenia
que repetir el sacrificio para que continuara el transcurrir del universo. De esta parte

hablaremos mas en detalle en el siguiente apartado.

La mitologia es el producto de la primera reflexion del pueblo sobre el universo y
la vida. También es una muestra de las inteligencias mas antiguas, cuyos simbolos son
los medios esenciales de interpretacion de la realidad. Esa realidad que “las mitologias
han presentado en tantas formas diferentes, pero que constituye la causa objetiva,
universal y eterna de esas sensaciones sui géneris de que esta hecha la experiencia

religiosa, es la sociedad” (Durkheim, 1982: 390).126 Como los elementos bésicos que

® A esa critica se suman tanto Lévi-Strauss como Emile Durkheim, Lévi-Strauss también considera que los

mitos son reflejo de la estructura social y de las relaciones sociales. VVéase en Antropologia estructural "las
relaciones sociales son la materia prima empleada para la construccion de los modelos que pondran de
manifiesto la estructura social misma (1978: 251).
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componen la sociedad son ecuménicos desde la perspectiva moderna, no es tan dificil
entender por qué los mitos de un lugar concreto se podian parecer tanto a los del otro
extremo de la Tierra. Aparte de las similitudes en el desarrollo social, las conexiones
entre diferentes razas en el inicio de la civilizacion pueden ser mas estrechas de lo que
pensamos. Nos recuerda la observacion sobre la naturaleza del mito en Lévi-Strauss:
“Los mitos, en apariencia arbitrarios, se reproducen con los mismos caracteres y a
menudo con los mismos detalles en diversas regiones del mundo” (1978: 231). Aqui

cito dos ejemplos.

La imagen de Xing Tian, el dios que fue decapitado por el Emperador amarillo,
coincide perfectamente con la descripcion romana de Blemmyes (headless man), que

tiene la cara en el pecho y habita en el desierto oriental de Africa.

[B1] Ex 1§ FEESEE

Figura.l Xing Tian, dibujado por Jiang Yinggao (1573-1620) en la dinastia Ming

Figura.2 Un Blemmyes de Schedel's Nuremberg Chronicle (1493)
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En el «Clasico de las Montanas Del sur» articulo I, se introduce un tipo de pez
anfibio “HoRU:, B&JE, wRA R, HPAEET, Hane iy, HAar, 50
MmMEA, &2 B (cit. en Zhou, 2000: 3). Existe en México una réplica de este

128

“monstruo”: el ajolote’“°, que habia coexistido con los aztecas.

Figura.3 Pez Lu, dibujado por Hu Wenhuan (1596-1650) en la dinastia Ming

En el estudio de la mitologia comparada podemos encontrar muchos mas
paralelismos interesantes como los ejemplos expuestos arriba. Acerca de la relacion
chino-mexica hay varios trabajos relevantes. Por ejemplo, en el libro Pale Ink: Tivo
Ancient Records of Chinese Exploration in America (1953), Henriette Mertz ha llevado
a cabo una comparacion légica y rigurosa entre elementos culturales chinos y
costumbres antiguas (incluyendo mitos y leyendas) de las Américas, especialmente

mexicanas.

A este aspecto Lévi-Strauss formula el interrogante de como comprender que, de

un extremo al otro de la Tierra, los mitos se parezcan tanto (1978: 231). A través de una

" “Este pez tiene la forma de vaca, porque tiene cuernos en la cabeza y cuatro patas. Tiene, ademas, cola
de serpiente y alas que crecen debajo de las costillas. Muge como una vaca. En invierno muere y en verano
revive. Se come para curar la hinchazéon” (La traduccion es mia).

® E| ajolote (Ambystoma mexicanum) es una especie de anfibio. Tiene patas, cola y tres pares de branquias,

las cuales salen de la base de su cabeza y van hacia atras. Es capaz de regenerar apéndices completos,
inclusive estructuras vitales. Fue alimento y se ha utilizado en medicina tradicional para aliviar enfermedades,
aunque los efectos del tratamiento no estdn demostrados cientificamente. Julio Cortézar le dedica un cuento
titulado «Axolotl», en el que el autor realiza una observacion minuciosa de estas pequefias criaturas.
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serie de movimientos interpretativos (como los de «Mitologia y ritual» o «La estructura
de los mitos») el autor propone que el método estructuralista es susceptible de ser
aplicado con validez universal para mitos de todo el ser humano, pero tampoco
podemos generalizar la nocién de estructura universal demasiado,'?’ dado que la
relacion entre estas reglas 16gicas y la realidad de la existencia social es extremamente
compleja. Quizé deberiamos guardar ciertas reservas respecto de este tema. De todos
modos, tanto la idea de estructura universal de Lévi-Strauss como sus controversias
sobre los excesos teodricos del estructuralismo han puesto de relieve la complejidad
estructural de las culturas primitivas en las que el pensamiento mitico se concibe como

anclado en la infancia de la humanidad. Tal como afirma Tylor en Primitive Culture:

[...] yet the more we compare the mythic fancies of different
nations, in order to discern the common thoughts which underlie
their resemblances, the more ready we shall be admit that in our
childhood we dwelt at the very gates of the realm of myth!*® (1920:
284).

Frente a la puerta que lleva al reino de los mitos, para comprender completamente
un mito del viejo mundo, no hay que estudiar solamente los argumentos y evidencias,
sino dilucidar sus simetrias, su simbologia y tratar de interpretar aquello que no permite

un acceso objetivo y definitivo.'’!

' Geoffrey S. Kirk opina, al contrario, que no puede existir un solo método estructuralista capaz de abarcar

toda la diversidad de mitos: "Al mantener que los mitos estan en realidad relacionados con una especie de
algebra, una afinidad abstracta y estructural entre la mente y su entorno y que trasciende de los problemas
especificos sociales y sus preocupaciones, esta ciertamente llevando su intuiciéon estructural demasiado lejos”
(1984: 70).

130 . z . syt . . . .
['~]sin embargo, cuanto mas comparamos las fantasias miticas de diferentes naciones para discernir los

pensamientos comunes que marcan a sus semejantes, mas preparados estaremos para admitir que en
nuestra infancia vivimos en las mismas puertas del reino del mito” (la traduccién es mia).

®! Véase en Tylor en Primitive Culture: “Fully to understand an old-world myth needs not evidence and

argument alone, but deep poetic feeling” (1920: 285).
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2.3 Actitud del pueblo ante la muerte.

Cualquier forma de vida tiene su final. La muerte no es algo que solamente afecte
al ser humano. Los otros seres vivos, cuyas vidas pueden ser mas cortas o mas duraderas,
no son tan conscientes de la muerte como nosotros. Cuando la especie humana no habia
alcanzado el desarrollo cerebral propio del hombre actual (el homo sapiens) vivia como
cualquier otro animal: seguia su instinto, estaba sometido a las determinaciones de la
naturaleza. Pero, poco a poco, el hombre fue evolucionando hasta controlar sus instintos
primitivos y liberarse de la lucha constante por obtener recursos naturales. El ser
humano tiene cada vez mas conocimientos acerca de la vida; conoce, razona y aprende
del mundo para cambiar las condiciones ambientales. La sociedad se ve cada vez mas

perfeccionada. Cada vez son mas los rituales por la vida y la muerte:

What distinguishes advanced societies from societies that are less
advanced is the range of worldly phenomena accounted for within
their conceptual systems and their reliance on logical proofs to
validate truths about the world. The discipline of philosophy in
advanced civilizations represents humankind’s most rational

attempts to deal with the problem of death'*? (Bryant, 2003: 8).

Cada sociedad tiene su propia forma de tratar a la muerte. Los ritos sagrados
acompafian al pueblo desde su nacimiento, contribuyendo a establecer algunas de las
principales instituciones de convivencia social que ayudan a disminuir la angustia
colectiva frente a lo desconocido. En una civilizacién avanzada, el comportamiento
ante la muerte esta mas institucionalizado. Cada forma de tratar a la muerte engendra

un modelo cultural, con sus valores familiares, economicos, religiosos y politicos.

®2 “Lo que distingue a las sociedades avanzadas de las menos avanzadas es el rango de fenémenos
mundanos que se explican dentro de sus sistemas conceptuales y sus métodos légicas para validar las
verdades sobre el mundo. La disciplina de la filosoffa en las civilizaciones avanzadas representa los intentos
mas racionales de la humanidad para enfrentar el problema de la muerte” (la traduccidn es mia).
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Como hemos mencionado anteriormente, los dioses mueren o se sacrifican para
darle vida al hombre. Asimismo, el ser humano debe corresponder a las fuerzas sagradas
con sus sacrificios rituales. Por medio de los mitos que encontramos en los libros
antiguos, o los transmitidos a través de la narracion oral, o via hallazgos arqueologicos
e historicos, las practicas rituales nos han llegado hasta hoy en dia. Aunque existian
sacrificios que se realizaban por razones econdmicas o politicas, como sacrificar a
hombres para aliviar la escasez de recursos o matar a niflos para controlar el volumen
de la poblacion, la mayoria de los sacrificios se daban por motivos religiosos o de

creencia.

En los mitos antes mencionados, se aprecia que el sacrificio de los dioses para dar
vida al ser humano se repite a menudo. Tanto los mitos de la antigua China como del
Imperio mexica hablan sin excepcion de la inmolacion de la deidad y, si un acto aparece
con tanta frecuencia en los diversos cultos y ocupa un lugar destacado en cada uno de
ellos, puede decirse que dicha accion contiene un significado decisivo. La muerte de la
divinidad en la visién mitica refleja que la vida es mortal; los estudiosos les han dado
mucha importancia a estos mitos. Mauss comenta sobre la repeticion de la muerte
divina: “En numerosos mitos, en los que los dioses mueren para resucitar [ ...] la historia
divina corresponde, y de modo expreso a veces, a sacrificios rituales, cuya celebracion

se justifica asi teoldogicamente” (1970: 60).

2.3.1 Las practicas mesoamericanas del sacrificio.

Ya hemos dicho que, en la civilizacién mesoamericana, el pueblo creia que gracias
al autosacrificio de los dioses se formaban el universo y sus elementos: el Sol, la Luna

y otros astros celestes. Era la muerte la que sostenia el movimiento del cosmos. '3 Por

' Se proporciona en la fuente escrita de Cabrero (1995) en La muerte en el occidente del México

prehispanico: “En el caso de la muerte, ésta se convertia en ayuda para el cosmos, es decir, habia un equilibrio
en el universo cuando alguien morfa y se pensaba que la sangre servia para el mantenimiento del mundo,
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ende, se requeria lo mismo del pueblo, quien pagaba con sus propias vida y sangre la
deuda que tenia con sus creadores, para integrarse en el ciclo y preservar el nacimiento
del Sol y la vida.'** Asi que en forma de sacrificio humano los mesoamericanos rendian
culto a los dioses, justificando el papel que juegan en el mantenimiento del orden en

esa realidad:

[...Jel sacrificio humano tiene una amplisima dispersiéon en el
territorio mesoamericano, ademas de una profundidad temporal
milenaria, lo que suele soslayarse cuando se habla del sacrificio entre
los mexicas, considerandolo como un hecho historico unico y

exacerbado (Olivier y Lujan, 2010: 25).

Desde épocas tempranas, matar a hombres en nombre de los dioses, o incluso de
otros hombres, ya se practicaba en casi toda Mesoamérica. El objeto de la ofrenda
normalmente era el Sol o la Tierra, pero en algunas ocasiones también se relacionaba
con otros dioses, tales como la divinidad agricola o los dioses que controlaban las
lluvias u otros cambios naturales.!* Entre todas las practicas sacrificiales, las mas
conocidas son la extraccion del corazon y la decapitacion. El sacerdote ejecutaba la
accion mientras la victima yacia sobre la piedra de sacrificios. Se le ataba de pies y
manos y el pecho quedaba expuesto. A veces participaban algunos ayudantes oficiales
para sujetar las extremidades del sacrificado. La figura 4 es una representacion de un

sacrificio humano, donde vemos que la victima yace sobre una piedra mientras el

de hecho los simbolos que se utilizaban para representarla eran los mismo de la Tierra, los muertos llegaban
a ella para servirle” (Cit. en Gémez-Gutiérrez, 2011: 40).

®* Végase: “[-] nos dicen, el hombre no tenfa otro fin sobre la Tierra que el de alimentar al Sol con su propia

sangre, sin la cual el astro morirfa agotado” (Séjourné, 1957: 20).

¥ Gonzalez Torres introduce en «El sacrificio humano entre los mexicas» varios tipos de tributos y sus dioses:

“Por ello los sacrificios méas frecuentes de cautivos, eran llevados a cabo en honor del Sol y de Huitzilopochtli,
mientras que a los otros dioses se les ofrecian, casi siempre, esclavos purificados e ixiptla, quienes asumian
el papel del dios. Tlaloc, dios del agua, elemento fundamental para el cultivo, era uno de los dioses que
recibia mayor cantidad de ofrendas humanas, con el fin de que pudiera proporcionar la lluvia necesaria. De
la misma manera, a la deidad del maiz, alimento fundamental, se le ofrendaban numerosas victimas” (2003:
43).
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sacerdote le clava el cuchillo en el pecho, que empieza a sangrar.

Figura 5 Codice Laude, 1am. 20

La extraccion del corazon normalmente iba acompafada de la decapitacion del
sacrificado. El misionero franciscano Sahagun relato esta practica: “Echéabanle sobre el
tajon, sacabanle el corazon y tornaban a descender el cuerpo abajo, en palmas; abajo le

cortaban la cabeza y la espetaban en un palo que se llamaba tzompantli”!*¢ (1938, I:

" La palabra nahua Tzompantli estd compuesta de "tzontli", que significa cabeza o craneo, y de "pantli”, que

es hilera o fila. Es un altar donde se empalaban ante la vista publica las cabezas aln sanguinolentas de los
cautivos sacrificados.
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91). Después de ser decapitado, el resto del cuerpo seria desmembrado y la carne se
comeria, sin sal, en una olla donde se cocia el maiz (Diaz del Castillo, 1950: 88). Una
de las representaciones de la decapitacion se encuentra plasmada en la lamina 20 del
Codice Laud que observamos en la figura 5: vemos a un hombre que porta un chuchillo
en su mano izquierda y con la derecha sostiene los cabellos de la cabeza del decapitado,

de cuyo cuello salen chorros de sangre.

Los ejecutores del sacrificio normalmente eran los sacerdotes, quienes encarnaban
la personalidad religiosa. Ellos conocian el momento y el lugar sagrados, estaban al
corriente de los pasos a seguir durante el ritual. Los destinados al sacrificio tampoco
eran elegidos al azar. Seglin el caso, se escogian distintos perfiles de victima.'*” Podian
tener diferentes edades y sexos. Eran seleccionados e inmolados de acuerdo a la

finalidad de la practica ritual.

En cuanto a las personas que se sacrificaban, aunque Sahagin nos enumerd tantos
tipos,'*® podemos resumir los sacrificados en dos categorias: guerreros cautivos cuyos
corazon y sangre servian para alimentar al Sol y cuya fuerza se trasmitia a sus
vencedores; y esclavos o prisioneros seleccionados que representaban a algunas
deidades,'® entre los cuales podia haber nifios que tuvieran dos remolinos en el cabello
y personificaran al dios de la lluvia (Sahagun, 1938, I: 119), jovenes que representaran
a dios guerrero llamado Tezcatlipoca (Sahagun, 1938, I: 99), muchachas que

personificasen a la diosa Chicomecdatl, la diosa de los mantenimientos (Sahagun, 1938,

¥ Acerca de este tema Sahagtin ha expuesto un estudio general y muy detallado de la practica de sacrificios

humanos en los diferentes casos (incluyendo informaciones de cuando, dénde, quiénes, como, etc.). Cito un
ejemplo: “En las calendas del primer mes del afio, que se llamaba quauitieda, y 1os mexicanos le llamaban
atlcahualo, el cual comenzaba segundo dia de febrero, hacian gran fiesta a honra de los dioses del agua o
de la lluvia llamados 7/aloque; para esta fiesta buscaban muchos nifios de teta, comprandolos a sus madres;
escogfan aquellos que tenian dos remolinos en la cabeza y que hubiesen nacido en buen signo: decian que
estos eran mas agradable sacrificio a estos dioses, para que diesen agua en su tiempo. A estos nifios llevaban
a matar a los montes altos, donde ellos tenian hecho voto de ofrecer; a unos de ellos sacaban los corazones
en aquellos” (1938, I: 119)

“® \iéase en Historia general de las cosas de la Nueva Espaia, Libro |l de Bernardino Sahaguin, pp.84-112.

Cada capitulo de los primeros diecinueve incluye la descripcién de las ceremonias de un mes.

¥ En el pie de pagina 138 en el apartado 2.3.1 se puede ver los dos tipos de sacrificadores que Gonzalez

Torres ha resumido.
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I: 99), o hasta ancianos que representaran al dios del inframundo (Olivier, 2010: 31).
Hay muchos testimonios por escrito acerca de este tema, como el caso de un mancebo
que representaba a Tezcatlipoca, relato que nos ha dejado Sahagun: “Todos sabian que
era aquella la imagen de Tezcatlipoca, y se postraban delante de ¢l y le adoraban donde
quiera que le topaban” (1938, I: 91). Otro ejemplo expuesto por Sahagun en quechollo
dice: “Al hombre y a la mujer que eran iméagenes del dios Mixcoatl y de su mujer,
matabanlos en otro cu’#’ que se llamaba Mixcoateupan” (1938, I: 105). De esta manera
se vivificaba a las deidades, y, a cambio, dichos dioses otorgaban al pueblo su

correspondiente regalo: prosperidad, grandes cosechas, etc.

2.3.2 La cosmovisién mesoamericana acerca del sacrificio.

Matos Moctezuma sefiald que los sacrificios humanos, ademas de “cumplir con la
funcién primordial de alimentar a los dioses, se erigian en actos de creacion cosmica
que implicaba la recreacion del dominio mexica establecido en su historia sagrada”
(2010: 46). Por un lado, el sacrificio humano se puede explicar desde el punto de vista
de la reciprocidad, es decir, para agradecer los esfuerzos divinos. Dado que la creacion
del hombre, que exigia el tributo de la sangre al principio, no era gratuita sino venia
con la demanda de restitucion por parte de los dioses. Por el otro, hay que enfatizar el
nexo entre estas practicas y la cosmovision peculiar que habian conservado los

mesoamericanos durante siglos.

Una evidencia alusiva a esta cosmovision es el juego de pelota,'!

una importante
actividad ritual que se practicaba tanto en la vida cotidiana como en determinadas

celebraciones religiosas. Su origen se remonta a tiempos inmemoriales y establecio una

“0 “Cu”es el vocablo, de origen maya, empleado por Bernardino de Sahagtn en su libro para referirse a
pirdmides mesoamericanas coronadas por un templo.

“' La partida constaba de dos equipos compuestos por un niimero de jugadores que utilizaban diferentes

partes del cuerpo para golpear la pelota y mantenerla rebotando entre ellos. La cancha solia ser estrecha y
larga, consistia en dos paredes de gran altura, una frente a otra, y, en cada una de ellas, habia un aro por
donde se debia colar una pelota de hule que pesaba mucho. El que lograba esto, ganaba la partida.
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conexion con el sacrificio a lo largo de su desarrollo. En el Popol Vuh se hace referencia
al juego de pelota y su relacién con la decapitacion cuando los hermanos gemelos

Hunahpt y Xbalanqué fueron invitados a jugar la pelota por los sefiores del inframundo:

“Muy bien: ahora seran consumidos vuestros dias y moriréis. Seréis
sacrificados y decapitados.” Asi dijeron los Jefes de Xibalba. Y
entonces se les sacrificd y enterrd en el Juego de Pelota de los

sacrificados (cit. en Matos Moctezuma, 1975: 28).

Hunahpu y Xbalanqué buscaban a toda costa la victoria y, al final, ganaron y se
sacrificaron. Los dos hermanos representaban el lado luminoso mientras que los sefiores
del inframundo representaban la oscuridad. La pugna entre ellos simbolizaba la lucha
entre el dia y la noche, entre las fuerzas vitales de la Tierra y los poderes oscuros del

inframundo.'*? Al respecto, Krickeberg (1966: Vol.1, 222-224) opina que

[...] los campos de juego simbolizarian el cielo, sobre todo el
nocturno; los anillos de piedra, los sitios de salida y puesta de los
astros en el horizonte; la pelota, el astro, y el acto del juego, el
movimiento del astro. Por ello, el juego realizado por los hombres
seria “una repeticion del divino, constituyendo simultaneamente una
magia por analogia, para apoyar la lucha de la luz contra la oscuridad,
del sol contra la luna y las estrellas” (cit. en De la Garza y Izquierdo,

1980: 316).

En el andlisis de Krickeberg, el juego estd asociado al culto al Sol. En otras
ocasiones el juego esta interpretado en términos de rito de fertilidad o de factores de

tipo agrario, guerrero o astral.'** La simbologia de esta actividad puede ser distinta en

“2 M. de la Garza y A.L. Izquierdo comentan que en el mito de Hunahpt y Xbalanqué se expresa “el sentido

de lucha de los seres luminosos contra los seres oscuros, y el triunfo de los primeros [+] significa también la
lucha de la vida contra la muerte y el triunfo de la primera” (1980: 316).

* Véase en Taladoire en «Los juegos de pelota en Mesoamérica»: “el juego esté asociado al mundo acuético,

tanto en los mitos como en las llamadas maquetas que se interpretan con frecuencia como sistemas de
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diferentes zonas y culturas, conforme con sus propias necesidades y exigencias. Sin
embargo, en este juego siempre se enfrentaban dos fuerzas contrarias, como la luz y la
oscuridad, las lluvias y la sequia, la vida y la muerte. Este enfrentamiento terminaba
con el sacrificio de una de las partes, cuya sangre se transformaria en un elemento de
fecundidad. En la figura de abajo, la lamina 37 del Codice Vindobonensis, se puede

observar mejor la relacion entre el juego de pelota, la decapitacion y la fertilidad.
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Figura.6 Cddice Vindobonensis, lam 37.

Knauth describi¢ la figura:

El Arbol de Nuestro Sustento crece de una cabeza cortada [...] De la
hendidura de éste sale un pequefio Xochipilli [...] dios de la
vegetacion. En la tierra vemos otra vez los simbolos del movimiento
cosmico y como ofrendas para ayudar al crecimiento continuo del

Arbol de Nuestro Sustento, dos pelotas de hule en llamas (1961: 195).

Y prosiguio, lineas mas adelante:

circulacion del agua. Los sacrificios asociados con el juego privilegian la decapitacion, un rito sacrificial
simboélicamente asociado con la cosecha del maiz. [] El concepto de enfrentamiento, de conflicto, implica
una relacion complementaria del juego con la guerra y el tributo [] el juego queda estrechamente
relacionado con la nocion de conflicto, de guerra, de conquista, 0 més sencillamente de competencia entre
ciudades enemigas o rivales” (2017: 26-34).
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El juego de pelota simbolizé el estado de flujo, de desastre potencial
y de equilibrio mantenido con dificultad. El rito de decapitacion
signific6 el acto imitativo del drama césmico cuando la Luna,
simbolo de la fertilidad, tuvo que ser sacrificada para dar paso al Sol,

simbolo del dar y del sostener de la vida (Knauth, 1961: 197).

Confirmando los mitos, el sacrificio humano (realizado a veces mediante la
participacion en el juego de pelota) subraya el papel esencial que juega el hombre en el
mantenimiento de la armonia cosmica asegurada Unicamente por la constante
regeneracion. Esta practica ritual y religiosa nos da las pautas para conocer la vision
cosmologica de los mesoamericanos y la interaccion entre las fuerzas basicas de la
naturaleza desde su punto de vista. Knauth nos dio una explicacion acerca de la

necesidad de practicar el sacrificio desde una vertiente geografica:

El hombre de las Américas vio la naturaleza como un sistema de
critico equilibrio, de cuya existencia y continuacidon se preocupo
mucho. La poca diferenciacion entre las cuatro estaciones del afio
que mas dualista que la condicionada por la actualidad binaria de los
sexos y fundamentada en los cambios entre luz y oscuridad, lluvias
y secas, vida y muerte. En el clima favorable de las zonas tropicales
y subtropicales, la generacion era facil y la muerte de poca
importancia. Pero el hombre americano tal vez conservo la memoria
arquetipica de los territorios menos propicios de donde vino o que
atravesd en sus peregrinaciones, y recordo los desastres naturales y
cOsmicos, y entonces ningun sacrificio le parecido demasiado para

sostener el mecanismo delicado del ciclo de la vida (1961: 197).

Estas teorias sobre el orden coésmico permitieron al mexicano generar un
calendario que esta considerado como uno de los mas exactos que haya desarrollado la
civilizacién humana. Como se sefiala en el punto 1.3.1 de nuestro trabajo, los mexicas

99



empleaban dos calendarios: uno era el llamado Xiuhpohualli, de 365 dias; y el otro era
el Tonalpohualli, de 260 dias. Estos dos se interrelacionaban y formaban un ciclo de 52
anos. Para los mesoamericanos, la combinacion ciclica entre Xiuhpohualli y
Tonalpohualli proyectaba la manera de funcionar del mundo, que avanzaba como una
rueda a través de ciclos temporales. En este sentido, los fendmenos naturales y sociales
se veian vinculados entre si y se “entendian como acontecimientos periddicos que
ocurrian dentro de una estructura cosmica; por ello, estos eran registrados mediante un
complejo sistema calendérico y astronémico” (Sugiyama, 2010: 79). En este contexto,
dedicar la vida al sacrificio también es realizar la mision humana de integrarse en ese

complejo ciclo coésmico.

2.3.3 Los ritos chinos y su cosmovision acerca del sacrificio.

Edward B. Tyler en 1871 en su libro Primitive Culture (Cultura primitiva) propuso

el concepto del animismo'** y concluyd que en la etapa primitiva del pensamiento:

[...] personality and life are ascribed not to men and beasts only, but
to things. it has been shown how what we call inanimate objects-
rivers, stones, trees, weapons, and so forth- are treated as living
intelligent beings, talked to, propitiated, punished for the harm they
do'® (1920: 477).

Los chinos primitivos también creian en el animismo. Todos los elementos

naturales eran adorados: las montafias, los rios, los astros pasaban a ser dioses; cada

144

En Primitive Culture Tylor ha dado al concepto del animismo una explicacion psicolégica y la ha extendido
hacia una interpretacion sistematica de la cultura primitiva en general: era como un producto de operaciones
espontaneas de la mente primitiva que aparecia independientemente en varias zonas del mundo.

“* “En la etapa primitiva del pensamiento la personalidad y la vida se atribuian no solo a los hombres y las
bestias, sino a las cosas. Se ha demostrado cémo lo que llamamos objetos inanimados -rios, piedras, tres,
armas, etc.- eran tratados como seres inteligentes vivos, con los que hablaban, eran propiciados y castigados
por el dafio que causan” (la traduccién es mia).

100



animal, planta u objeto tenia espiritu. Todo eso en su conjunto formaba un sistema
organico integrado. Como se dice en «CI XI II», I Ching: “FHEEL, Ji VI Lz 146
De ahi se cultivaba la creencia de multiples dioses, igual que los mesoamericanos. Los
dioses/fantasmas nutrian al ser humano y también amenazaban su supervivencia. Este
se sentia agradecido y, al mismo tiempo, les temia, por lo que les rendia homenaje para
pedir su amparo y bendicion. Esta forma de rendir culto se habia ido corrigiendo y
estandarizando hasta unificar la ceremonia. Madas tarde, con la expansion de
conocimientos sobre el mundo exterior, la ceremonia ritual se fue diferenciando y
clasificando (generalmente) en tres categorias: el culto al cielo supremo, el culto a la

tierra y el culto a los antepasados.

En el término de “la unidad entre el Cielo y el humano” destacan tres elementos:
el cielo, la tierra y el humano, los cuales conforman el universo. Si falta uno de estos
elementos, no existiran ni la vida ni la muerte. En Rocio exuberante de los Anales de
Primavera y Otoiio,'*" en el Cap. XIX se afirma: “K#M N, Wz AWM, KEZ,
IR, NI s RAEZ U, IR UKE, NRZUALR, =&HATL,
& AUA, AR ot 14

La importancia de la armonia entre la naturaleza y el humano también se refleja

en las practicas rituales. En Libro de los Ritos'*® («la transmision de los ritos») se

Y Bl / Ching, (5% v jing) es un libro clésico chino cuyos primeros textos se suponen escritos hacia el 1200
a. C. Es reconocido tanto por los confucianos como por los taoistas como un trabajo fundamental. El texto
esta en el chino antiguo. “Cuando se mezcla las influencias del cielo y la tierra, la transformacion de cosas en
sus diversas formas se produce en abundancia” (la traduccién es mia). Texto recuperado de
https://ctext.org/book-of-changes/xi-ci-xia/zhs. Este libro electrénico no tiene paginas, cuyos textos se
clasifican por articulos.

147

Escrito por Dong, Zhongshu (179-104 d.C.) un erudito filoséfico y politico de la dinastia Han. El texto esta
en el chino antiguo.

“® “E| cielo da luz a la vida, la tierra la hace crecer y el ser humano se hace a si mismo. El cielo dota al humano
de la piedad filial, el suelo le proporciona sustento y el humano se realiza a si mismo con los rituales. Los tres
elementos son interdependientes y estan integrados, y no puede faltar ninguno” (la traduccion es mia). Texto
recuperado de https://ctext.org/chun-giu-fan-lu/li-yuan-shen/zhs. Este libro electrénico no tiene paginas,
cuyos textos se clasifican por capitulos.

“* Conocido también como el Cldsico de los Ritos. Es uno de los cinco libros clasicos del confucianismo que

toda persona culta debia conocer. Describia las normas sociales, los sistemas de gobierno y los ritos
ceremoniales de la dinastia Zhou.
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https://ctext.org/book-of-changes/xi-ci-xia/zhs

registra: “JEMHRAL, DA TR, B THL, FIT R0 (cit. en Yang, 2004: 267). En
Memorias histéricas («Los tratados») hay una anotacion similar: “##L, LK, T
Hih, BRI, A2 =AW (Sima, 2016: 111).

De acuerdo con esto, se puede resumir los ritos de sacrificio en tres puntos:

1. El sacrificio al Cielo. Como hemos dicho en el apartado 2.2.1, al emperador de
la antigua China se le llamaba “el hijo del Cielo”. Por lo cual, el motivo del sacrificio
al Cielo, aparte de rendir homenaje a los astros, era servir al poder supremo del
dominador. Este ritual sacrificial llegd a practicarse a gran escala en la dinastia Zhou

(entre 1122 a. C.y 249 a. C.), y siempre se celebraba el dia del solsticio de invierno.!>?

2. El sacrificio a la Tierra. Este sacrificio se solia practicar el dia del solsticio de
verano. Al principio eran practicas que requerian sangre, pero esto se anulé después de

la dinastia Han (desde el 206 a. C. hasta el 220 d. C.). Los objetos del ritual incluian las

montafas y los rios, el cultivo y el terreno. !>

3. El sacrificio al ancestro. En la interpretacion del confucianismo el sacrificio

1

deberia ser un rito no teista que ilustrara al pueblo, '** por lo tanto, las practicas debian

% | os ritos deberan originarse en el Cielo, seguir las reglas de la Tierra y tomar de referencia a los fantasmas
(los espiritus de los antepasados)” (la traduccion es mia).

¥ “Hablando de los ritos, hay que servir al cielo, servir a la tierra, respetar a los ancestros y admirar al
monarca. Estos son los tres fundamentos de los ritos” (la traduccion es mia).

Los “ritos” de las dos frases citadas (en los pies de paginas 153 y 154) corresponden a “li" en su texto original.
En el contexto de Confucio, “li" se describe como todas las formas tradicionales que proporcionan un
estdndar de conducta. “Li" significa literalmente "ritos”, pero también puede usarse para referirse a
“ceremonial” o "reglas de conducta”.

2 Véase en «Libro de Fengchan» de Memorias histéricas "FEBH, £AZE, £XTEM, OKAZE, B
HZE, £#1" (Sima, 2016: 144). “En el libro de Oficiales de Zhou se registra, cuando llega el dia del solsticio
de invierno, se practicaba el sacrificio al Cielo en los suburbios del sur para dar bienvenida a la llegada del
dia mas largo; cuando llega el solsticio de verano, se practica el sacrificio a la Tierra” (la traduccién es mia).

** Datos recuperados en Lectura adolescente de las cinco virtudes bdsicas: la benevolencia de Huang Huiying:
"REMNSHMZMMEIE. XRUE, AESHLHNKEMETT. SHILLCERRWI, S a8, 1R
" (2015: 67).

" Durante los trescientos afios transcurridos entre los siglos VI 'y lll a.C., la cultura china experimenté una
profunda transicién y el antiguo culto a los ancestros fue reexaminado bajo diferentes perspectivas de las
llamadas Cien Escuelas de filosofia (770-221 a.C.). Véase en Yang en Religion en la sociedad china. “FrigHd
BRFBHA EEEREANELERFESETEFRN ] REFRUSRM, # 7 B ML
HREE [ BEEFRHRERRNEIEEMBKRANNEB AR O ENEM, BNFEETHRL B
R #HIL RIL TN (2016: 35, 40). “Al final, fue la vision confuciana la que logro establecerse como la tradicion
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ser humanistas en el contenido, y no demasiado deificadas en la forma. Para llevar a
cabo las practicas, los vivos debian edificar viviendas en forma de templo para los
antepasados difuntos. El tamafo y el nimero de templos correspondian a la clase social
del difunto. Por ejemplo, el emperador siempre tenia mas templos, distribuidos por todo
el pais. Los ministros y los militares, en comparacion, tenian menos, y variaban segin
su titulo y éxito profesional. Los plebeyos difuntos solo podian tener un altar en su

familia.!>

También existian varios tipos de sacrificios que eran eventuales, como los que se
hacian para inaugurar un templo, celebrar una ascension al trono, acompafiar en la
muerte a personajes importantes o paliar desastres imprevistos como la hambruna o las

epidemias.'>®

El sacrificio al ancestro es el rito mas popular y significativo entre el pueblo
chino. 7 Rendir el culto a los antepasados fue basicamente una estrategia de
supervivencia, tal como comenta Yang: “tH 5 Z2FF At — Pl A2 E0E, DO K e
A A H T2 8 DA B BT T 7 SR B 15 SR AT AL B PLARAR B A A1 (2016
34). Por un lado, los vivos expresan su afecto por los pasados y, por el otro, la actividad

representa esfuerzos para complacer al espiritu de los muertos para que use su poder

clasica durante los siglos posteriores hasta los tiempos modernos [+-] Al reinterpretar el antiguo culto y
despojarlo de todo caracter mistico y supernatural, (los confucianistas) esperaban convertir este antiguo culto
en un ritual iluminado y no teista” (la traduccién es mia).

S En Libro de los Ritos («regulaciones reales»)se registra:* X+t & [] EERLE [] AKXZHE [
JE, FEALTIE"(cit. en Yang, 2004: 152). “El hijo del Cielo contaba con S|ete templos [ 7] El principe de un
estado tenifa cinco templos [-] Los grandes oficiales tenfan tres [--] Otros oficiales tenian solo uno y la gente

comun presentaba sus ofrendas en su propio departamento”(la traduccién es mia).

¥ C.K. Yang ha apuntado en Religion en la sociedad china méas ocasiones para practicar el sacrifico: “iE 4%

B, e IHERRERRAGBHESELEY, EEEZNTPHEHLA/NENEENI (2016: 33). “Hubo el
sacrificio durante el Afilo Nuevo chino, hubo sacrificios cuando nacieron o se casaron los hijos del clan, y
hubo sacrificios menores en dias importantes de festivales” (la traduccién es mia).

¥’ Véase en CK. Yang: “FERELEFFREENZINZTEREME, —MEPTHEHSERBM-KE
BEMITEMMI (2016: 24). “El elemento més vital en la vida famlllar fue el culto a los ancestros, un culto
que contribuyd sustancialmente a la integracion y perpetuacion de la familia como unidad bésica de la
sociedad china” (la traduccién es mia).

' “Practicar el sacrificio al ancestro es una estrategia de sobrevivencia para hacer frente al evento

emocionalmente devastador y socialmente desintegrador de la muerte de un miembro intimo en el grupo
familiar” (la traducciéon es mia).
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sobrehumano a fin de beneficiar a sus hijos y a sus nietos. !>’

La esencia de esta practica no consiste en rendir culto a algin dios todopoderoso,
sino a cierto patricio entre los ancestros: el jefe del clan, de la etnia o de la tribu, y sus
seguidores. Combinar la veneracion a los antepasados y a los dioses es una
caracteristica especial del pueblo chino.'®® Fuxi y Niiwa, los primeros dioses de la
mitologia china, han recibido sacrificios y veneraciones oficiales del pueblo dinastia
tras dinastia. Gracias a las excavaciones arqueologicas se ha descubierto que en muchas
tumbas de la dinastia Han ya se guardaban estatuas de Fuxi y de Niiwa. Igual que el
Emperador Amarillo y el Gran Yu, eran considerados los primeros hombres valientes,
los creadores de la nacidn china, en vez de otro tipo de ser, como alguna existencia
fantastica. Los rituales dirigidos hacia ellos ayudaban al pueblo perpetuar la memoria

colectiva y mantener valores morales y patridticos.

En la sociedad agraria tradicional china, la economia estaba determinada por
factores naturales como el clima, por consiguiente, habia que practicar los ritos
conforme a la época del afo. Por ejemplo, segtin el registro de Rocio exuberante de los
Anales de Primavera y Otorio, Cap.LV, la celebracion nacional y la gratificacion debian
hacerse en primavera y en verano; la punicion y la sancion debian realizarse en otofio

y en invierno.'®" Es decir, el sacrificio se amoldaba al cambio de las estaciones.

El respeto a la fecha también se daba en la cultura mesoamericana. Muchos

sacrificios coincidian con las festividades y se hacian en determinadas fechas de

159 348

C.K. Yang en su estudio sobre la naturaleza del culto a los antepasados opina: “=32 E, BA{IKEN
FRMMINABEERLSE LIV ES, SHAEFRMNER" (2016: 24). “La lucha de las futuras
generaciones por el éxito y la felicidad fue, de hecho, considerada como una continuacion de la lucha de los
antepasados” (la traducciéon es mia.).

* Como hemos mencionado en 2.2.1, “no habia mucha diferencia entre los dioses y los fantasmas”, es decir,

la adoracion de los dioses se puede comparar con el culto a los antepasados(fantasmas). Véase mas en: *
E(EE)H R IEERE FH — N HEHE 2 AH St 245 ek s R ka8 %44 (Zhang,
2017: 218). “Los antiguos mitos del génesis de China tienen un punto en comun, todos los dioses que
contribuyen a la creaciéon del mundo son ancestros de grupos étnicos o nacién” (la traduccién es mia).

161

Véase su texto original: “ [RAZF, BHE, 1A, FIAZE" “Enprimavera se celebran fiestas, en verano
se otorgan premios, en otofio se expiden condenas y en inverno se imponen severos castigos” (la traduccion
es mia). Texto recuperado de https://ctext.org/chun-qiu-fan-lu/si-shi-zhi-fu/ens
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acuerdo con su calendario; desde alimentar a los dioses hasta revivir a algin amparador,
desde pedir lluvias para el cultivo hasta celebrar los cambios naturales. En diferentes

momentos los sacrificios revestian diferentes intenciones.

Realizar el sacrificio en el momento adecuado demuestra la intencidén de ajustar
las actividades humanas al calendario natural. Por un lado, estas actividades tendran los
matices de la naturaleza, y se las dotara asi de un caracter racional y sagrado para que
mas personas estén convencidas de su efectividad y participen en el evento. Por otro
lado, el funcionamiento del mundo natural estd marcado por la ética humana,
convirtiéndose en una naturaleza humanizada. Solo asi los seres humanos pueden estar
en armonia con la naturaleza y alcanzar el estado ideal de vida, como se dice: “la unidad

entre el Cielo y el humano”.

Laregla del tiempo se manifiesta también en la cantidad de sacrificios. En el Libro
de los Ritos («Significado de los sacrificios») se estipula: “SSANEREL, HOmo, i
A SEANERER, HiE, 8N (cit. en Yang, 2004: 605).

Este sistema estricto de sacrificios y ritos ancestrales tiene que ver con el sistema
patriarcal de China!®® (Lin, 1996: 55), lo cual se establecié en la dinastia Zhou y
experimentd varias reformas en dinastias posteriores. Finalmente, se convirtio en el

7 . 164 . ~ . .
nucleo de la estructura social."® Durante tres mil afos, el sistema patriarcal nunca se

vio debilitado por la cultura ndmada, que viajaba en busca de agua, o por la cultura

? “Hay que evitar celebrar demasiados sacrificios para que la gente se relaje y no les pierda el respeto.
Tampoco pueden ser muy escasos, para que el pueblo no sea débil y no olvide su santidad. Por tanto,

deberan ser moderados” (la traduccién es mia).

' En su texto original Lin afirma que el sistema de rendir el culto a los ancestros se origind del sistema

patriarcal chino. Véase su texto original: “IXFEFRHF™ FHANEHEHE | BTRERHEXMAREND

' El sistema patriarcal de China, también se conoce como el sistema de clan. Es un grupo patrilocal y
patrilineal de gente china que comparten un antepasado comun o estan vinculados por lazos de sangre. En
La historia china: Volumen pre-Qin (Zhang et al., 2001) se registra que un sistema completo de ritos
patriarcales se habfa tomado forma en la dinastia Zhou. Desde el inicio hasta la Ultima dinastia Qing, este
sistema “constituia una parte importante en la estructura social china, [*'] dependia de la adoracién de los
antepasados para conservar la unidad y mantener la continuidad” (Yang, 2016: 33, la traduccion es mia).
Véase su texto original: “RIARHSEMN— N EERMN [] REOAREELERFEREFHFINELNR
iz
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occidental, que se aventuraba en el mar. Siendo la base del feudalismo chino, el sistema
patriarcal determina los lazos de parentesco, la propiedad y la clase social, entre otras
cosas, ¢ influye tanto en la infraestructura econdmica como en la superestructura
politica. Los individuos aprenden de su familia, de su barrio y de su pueblo las
habilidades para la vida, y perpetiian las costumbres y tradiciones. Asi pues, servir a la
familia y transmitir su herencia es el objeto principal de cada miembro. A través de la
participacion de todos, el clan y la nacion reforzaba sus sentimientos de orgullo, lealtad

y unidad.

2.3.4 Las practicas chinas del sacrificio.

“Sacrificio” en el idioma chino esta compuesto de dos caracteres: “Ji” y “Si”16.

“Ji” significa “ceremonias reverenciales a los difuntos” y “Si” significa “la accion de
ofrecer comida, alcohol, incienso o articulos preciosos a los dioses o a los espiritus”.!
Para conmemorar a los difuntos, en los ritos sacrificiales hay que hacerlo todo lo mas
perfectamente posible como muestra de profundo respeto. Las ofrendas destinadas al

altar deben ser cuidadosamente seleccionadas y el ritual debe seguir un proceso

normalizado y exhibir una actitud devota.'¢’

Al principio, los sacrificios se basaban en la alimentacion. En el Libro de los Ritos
(«La transmision de los ritos») se registra: “RALZ ], IHHERE. HIERHEIK, 15
B, BT L, WA AT DAL T R A1 (cit. en Yang, 2004: 268).

1% 423 (ji si)

*® La traduccion es mia. Significacion recuperada de diccionario Xinhua online: http://xh.5156edu.com/

7 Véase el estudio sobre ritos de sacrifico de C.K. Yang: “BIiTXFE AR, KN HEILSL NS
TRAENR, FAEHEFICHENEEM" (2016: 31). “Lo elaborado, lo impresionante y lo dramatico de los
largos ritos mortuorios hacen que se marquen en la memoria la importancia de los muertos para los vivos”
(la traduccién es mia).

8 “E| ritual (de sacrificio) se originé de la ofrenda de comida. A fuego lento se cocfan el grano y la carne de
cerdo para el disfrute de los dioses. Se cavaba un hoyo en el suelo a modo de caldera y se sostenia el agua
con las manos para ofrecérsela a los dioses. Se tocaban tambores para hacer musica y que la oraciéon vy el
respeto de la gente pudieran llegar a los antepasados y a la divinidad” (la traduccion es mia).
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Aparte de la comida, también son indispensables la ropa y los accesorios. Segun
el nivel del sacrificio se utiliza una clase u otra de vestuario. Los instrumentos en el
altar suelen ser de jade, que a los ojos del pueblo chino es sinonimo de bondad, nobleza
y firmeza. En Crénica de Zuo'® («Estrategias militares de CaoGui») se pone de relieve
la importancia de la ofrenda: it £ i/, FHECINW, % LAE"" (Zuo, 2017: 32).
Estos tratamientos de la muerte logran que los descendientes sientan la divinidad de la
sucesion de la sangre, la integridad de la familia, y experimenten la bendicion de sus

antepasados.

Cabe senalar que la ofrenda del humano en el sacrificio, aunque nunca fue una
practica predominante en China, si existia en sus primeros afios de civilizacion. En la
dinastia Shang!”! (1766 a.C-1122 a.C.) esta practica estaba ampliamente extendida.
Los métodos eran brutales: quemas en la hoguera, ahogamientos, entierros en vida,
flebotomias, decapitaciones e incluso aplastamientos para luego hervir la carne de las
victimas.!”? Al llegar el periodo de las Primaveras y Otoflos (722a.C.- 481a.C.) los
sacrificios humanos no eran tan impactantes como los de la Dinastia Shang, pero ain
eran comunes.!”® El pueblo ahogo a jovenes bellas para que se casaran con el espiritu

del agua'™ y ofreci6 a niflos para que el dominador viviera siempre en la juventud. La

' Crénica de Zuo es el primer trabajo chino de historia narrativa que cubre el periodo de 722 a. C. a 468 a.

C. Ha sido tradicionalmente atribuido a Zuo Qiuming como comentario de /os Anales de Primavera y Otofio.

' “En el sacrificio, el ganado, el jade y la seda no se pueden presentar falsamente, el sacrificio debe ser fiel
a Dios” (la traduccion es mia).

' Shang es la segunda dinastia en la historia de China y la primera cuya existencia histérica est4

documentada.

"2 Véase en Huang Zhanyue en «El sacrificio humano en la China antigua»: “ I E{E I A SR EA 2 7E
AR BFEGRITMERTRIFTFCELRAARED 14197 A[] BIEMNTRRARRBEEET KRR
FRFRIEERN. WRE MEFA XL AENERISET, KME+EFH Ltttk 4, & % K % 8,
AES4)"(1987: 160). “La practica del sacrificio humano conocié su apogeo en la dinastia Shang [...] segun las
estadisticas, durante la dinastia Shang se habian sacrificado méas de 14,197 personas [..] La forma de
ejecucion se basa en las diferentes caracteristicas del objeto de sacrificio. Segun las inscripciones sobre
huesos, se encontraron 15 tipos de ejecucion” (la traduccidn es mia).

' Véase en Huang: “EIKITHS, BEMLERE, BRESHEE RS, EEEINANKRI].] FHEMEtLALZH
FEHEIMN 7" (1987: 160). “Durante el periodo de primavera y otofio, los sefiores feudales lucharon entre si,
por lo tanto, sacrificar los cautivos de guerra al monarca fue muy popular, pero la mayoria se opuso a esto
[..] en el sacrificio de sangre se usaba principalmente la sangre animal” (la traduccién es mia).

174

La leyenda recuperada de «Biografia de Guji» de Memorias histdricas (Sima, 2016: 306).
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sangre en el ritual era un elemento sagrado, se creia que contenia la energia vital. La
tribu Xibo!” adoraba a los dioses y esparcia sangre de cerdo por el suelo para rendirles
culto. La tribu Va!’® ofrendaba la cabeza del cazador en el sacrificio, mezclaba su
sangre con ceniza y grano y enterraba la mezcla para que creciera mejor el cultivo.!”’
La tribu Ewenki'” sacrifica a los dioses ancestros del clan, cortando el corazon del

ciervo y untando la sangre sobre cada deidad.

Estas practicas pueden recordar a la guerra florida '”°

de los pueblos
mesoamericanos: en esta guerra ritual se ofrecian a los dioses los enemigos apresados.
Tiene su origen en “ciertas concepciones relacionadas con un culto agrario primitivo,

de tiempos remotos, segun las cuales el abono de los campos con sangre humana

favorece el desarrollo de los granos” (Matos Moctezuma, 1975: 58).

A medida que las sociedades avanzaban, los sacrificios humanos iban
desapareciendo a nivel mundial, hasta que al final el concepto de sacrificio obtuvo un
significado mas amable, diferente al de matar. El sacrificio humano no fue una practica
exclusiva de las civilizaciones mexica o china, también existid6 en regiones como
Sumeria o India. Pero si es verdad que el pueblo mesoamericano fue uno de los que
llevaron al maximo su complejidad y volumen de inmolacion. Cuantas mas victimas se
ofrendaran, mas poderes obtendrian los dioses. En otras palabras: los gobernantes de
aquel momento eran mas autoritarios. Era un juego de enfrentamiento entre el
dominante y el sometido. El poder supremo del sistema hegemonico mexica tenia tanto
control sobre la comunidad como el poder central de la China feudal sobre su territorio.

Las practicas sacrificiales consolidaron la gobernacion, y, al mismo tiempo, el gobierno

™ Una minoria étnica que pertenece a las 56 etnias de China. Habita en el norte de China.

® Una minoria étnica. Principalmente habita en el sureste de China.

" Datos recuperados en «Sacrificio especial de las etnias: sacrificio de sangre» (RE4FEHREIE: ML)

Recuperado de http://www.cqgongmuw.com/gyg/gygnews/gygzx/

® Una minoria étnica. Principalmente habita en las provincias Mongolia Interior y Hei Longjiang de China.

" Un tipo de guerra ritual de los pueblos mesoamericanos en los siglos anteriores a la Conquista. Consiste

en el acuerdo entre varias ciudades de organizar combates en los que se capturan prisioneros de los distintos
bandos para sacrificarlos ritualmente. No tiene como objetivo matar al adversario, sino solo tomarlo como
prisionero.
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garantizo que se llevaran a cabo estas practicas. Dicen Conrad y Demarest:

[...] sus sacrificios humanos muestran que este conjunto sagrado era
un fenémeno racional, tanto desde el punto de vista del contexto
ideoldgico de las creencias religiosas mesoamericanas como de los
concretos intereses politicos y econdmicos del pueblo y del Estado;
si consideramos, en primer lugar, el contexto ideolodgico, veremos
que la cosmologia resultaba aceptable y eficaz solo en la medida en
que procedia de instituciones religiosas consolidadas de mitos

tradicionales (1990: 74).

Cuando hablamos de la ética del sacrificio humano, no es tan sencillo como
juzgarlo como raro o cruel. Aunque puede estar fuera de lo moral desde nuestra vision
moderna, estas costumbres eran las apropiadas en su contexto, desde su perspectiva. La
crueldad sobre unos pocos podia implicar piedad hacia el colectivo, porque al sucederse
tan a menudo los desastres naturales, ningiin sacrificio les parecia demasiado para

conseguir la paz y la prosperidad del pueblo.

Hasta ahora hemos hablado de los rituales sacrificiales sin destacar las practicas
funerarias como un tema independiente, porque, a pesar de que cada tema tiene una
compleja dindmica cultural, su finalidad es la misma: “brindar una estructura, un orden
y un sentido a la existencia humana, a través de ciertas ceremonias periddicas, formales
y participativas, caracterizadas por estar fuertemente vinculadas a aspectos simbolicos”

(Torres, 2006: 111).

Los ritos funerarios se conforman dependiendo de la edad del difunto, la causa de
su muerte, su nivel social, etc. En México y en China, en el entierro, el cuerpo suele va
acompafiado de alimentos y objetos de uso cotidiano del difunto, incluyendo mascaras
y esculturas, ornamentos de oro, de jade o de huesos de animales, etc. En una
excavacion del 2011 frente al Templo Mayor de Tenochtitlan se encontrd el esqueleto

de un cénido: se cree que fue un perro xoloitzcuintle. Segun los arqueodlogos, este
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animal fue enterrado como guia para el espiritu de su amo, un personaje de importancia
en su largo viaje hacia ultratumba. ¥ Otro ejemplo es el mausoleo del primer

81 donde hay un conjunto de mas de 8000

emperador de China, Qin Shihuang, '
guerreros de terracota que estaban destinados a servir al monarca en su batalla constante
del més alla. Hay alli, también, otros tipos de terracota: funcionarios, bufones, musicos
y animales domésticos. Las reliquias de alrededor de las tumbas nos recrean el mundo
después de la muerte imaginado por los ancestros, el cual compartia muchas

caracteristicas con su experiencia vital: en la muerte también eran necesarios la

compaiiia, la proteccion y el recreo.

El velatorio y el luto también son vias para acompafiar al fallecido en la superacion
de los obstaculos que puedan aparecer entre el alma y su destino final, asi como un
consuelo para los vivos, quienes, gracias al proceso, podran aceptar esa muerte y
despedirse. El atatd se pone en una sala, y la gente se coloca alrededor. A veces los
asistentes se quedan a pasar la noche, y el anfitrion siempre les sirve un banquete en la
despedida. Esto se hace tanto en China como en México.'®? Las personas que no se ven
desde hace anos comentan cuanto han crecido los nifios, se ponen al corriente de sus
vivencias, la atencidon deja de centrarse en el muerto. La gente entra y sale, como si
hubiera fiesta.'®* En las charlas entre los allegados y los afines se comparten recuerdos
y cuentos. Es una préctica que, en si misma, genera nuevos significados. En el amargo

momento de la despedida, los presentes, especialmente las mujeres, deben llorar como

0 Véase mas en https//www.nationalgeographic.es/animales/2017/11/cultura-azteca-xolo-perro-

mexicano-guiaba-almas-inframundo.

" Fue el rey del estado chino de Qin del 247 a. C. al 221 a. C. y, después, del 221 a. C. al 210 a. C., el primer
emperador de una China unificada. Reind bajo el nombre de Primer Emperador.

2 |a practica del atalid y su entierro en México viene de la época de la colonia. Véase en Bazarte y Malvido
en Los tumulos funerarios y su funcion social en Nueva FEspana. “la lglesia implanté los tumulos que
provocaron un profundo impacto en la poblacién indigena, en razén de que permitia un acercamiento a los
nuevos rituales sin que se diera un cambio violento en el misterio de la muerte al sustituir la tradicion indigena
de la verdadera pira por el sepulcro y las velas. En cambio, los espafioles, a través de los timulos de larga
tradicion, demostrarian que conservaban en el Nuevo Mundo su fidelidad a los reyes” (1991: 70).

** La descripcion también corresponde al velatorio chino. La narracién mfa se forma en base a un trozo de

texto extracto del articulo “El ritual funerario en México”. Recuperado de
http://lamourdeclaudiaraymond.blogspot.com/2014/07/el-ritual-funerario-en-mexico.html.
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muestra de respeto y lealtad al fallecido.'®*

Mediante estas practicas, los rituales funerarios adquieren una connotacioén
emocional y sociocultural a través de los valores compartidos y como “practicas
sociales simbolicas que tienen por objeto recrear a la comunidad, reuniéndola en la
celebracién de un acontecimiento” (Alvarez, 2005: 226). Cada integrante de un grupo
construye su propio sentido de la vida por medio de imagenes simbdlicas conformes a
sus preferencias y necesidades colectivas, tanto espirituales como religiosas. En los
ritos y ceremonias relacionadas al fallecimiento, el individuo se relaciona con sus
semejantes y su cultura. Se revive asi “la cohesion del grupo y por ende también (se)

contribuye a la construccion de su identidad” (Alvarez, 2005: 226).

'™ Véase en Yang en Religion en la sociedad china. "FETRIR T o DUBIR £ AL T M R IE R Z N,
EREEFHEREHEARNITEBAENEREXN]] TERTARE RIUZRRERX MBI
HARE" (2016: 28-29) “Ademas de aliviar el dolor emocional que conlleva la muerte de un pariente intimo,
el llorar también puede reafirmar la cohesion del grupo familiar [...] Llorar, ya sea voluntario o no, es un
simbolo de lealtad hacia la familia” (la traduccion es mia).
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2.4 La filosofia de la muerte y su nacionalidad.

En los origenes del ser humano, la muerte era algo misterioso, eventual y especial.
Debido a la falta de autoconciencia, el hombre estaba controlado por el miedo a la
caprichosa naturaleza y a los fantasmas creados por su propia mente. La muerte, para
el hombre de aquel entonces, tenia un color antinatural. Segun la teoria del socidlogo
francés Lucien Lévi-Bruhl, en la mentalidad de los primitivos era imposible imaginar
la muerte natural, porque “la mentalidad primitiva es esencialmente mistica” (1957:
369). Para explicar el funcionamiento del mundo visible recurrian a las fuerzas ocultas
del mundo invisible y dirigian su atencion hacia otros objetos y de modos distintos a

como lo hacemos nosotros. Schopenhauer dice al respecto:

El animal vive sin conocer propiamente la muerte y puede decirse
que el individuo goza directamente la inmortalidad de la especie, en
el sentido de que se considera eterno. En el hombre, la razon nos da
la certeza aterradora de la muerte. Pero asi como en la naturaleza
cada mal lleva consigo su remedio, o por lo menos su compensacion,
asi acontece también que esa reflexién que nos ensefia a conocer la
muerte, nos conduce igualmente a consideraciones metafisicas

consoladoras (1900: 153).

Nuestra primera misiéon como seres humanos seria entender de qué vivimos y de
qué viven los otros seres. A medida que progresaba la capacidad productiva, que
avanzaba la sociedad y maduraba el hombre, ibamos desarrollando una explicacion
cientifica de los fendémenos naturales y un conocimiento objetivo de las leyes de la
naturaleza, que no son otra cosa que un circulo de decadencia y regeneracion. Este

conocimiento sobre la muerte, como dice Schopenhauer en la cita anterior, nos ayuda a
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entender algunas de “las nociones metafisicas del mundo™:!®> el ser, la existencia, la

entidad, el tiempo, el espacio...

Quien nunca reflexiona sobre la muerte no puede planificar seriamente su vida ni
experimentarla de verdad: “para vivir es preciso que nuestra conciencia se encarne, que
se haga carne palpitante de nuestra vida/muerte” (Pérez del Rio,1983: 9). La conciencia
de la muerte estimula al ser humano a superar lo cotidiano, lo efimero, lo empirico, lo
pequetio de las experiencias mundanas, y alcanzar lo perenne, lo infinito, la otra orilla.
Acerca de eso hay muchas evidencias: para superar la muerte, los faraones egipcios
crearon las pirdmides; los filésofos crearon conceptos como “transcendentalismo”, “a
priori y a posteriori” o “the one”;'®¢ los religiosos crearon a Dios y la vida después de
la muerte. La vida humana es caduca. No obstante, las creaciones artisticas e
ideologicas, indirectamente, pueden testimoniar la inmortalidad. Tanto la adoracién a
la fecundidad como el respeto a los sacrificios ofrendados a los antepasados, o los ritos
funerarios, son la manifestacion del afdn de ser inmortal. En China existe un dicho que
da cuenta de ello: “existen tres formas de no ser leal a los padres; la peor es no tener
descendencia”. En investigaciones arqueologicas en México encontramos, ademas,
muchas esculturas que representan 6rganos genitales. Todo ello refleja la importancia

que dan los humanos a la reproduccion. Dar luz a otra vida se entiende como una forma

de superar la muerte. De hecho, es la forma mas comtn y mas primaria de lograrlo.

En el estudio de las filosofias de la muerte en México y en China podemos ver la
actitud de vida de cada pueblo, su concepcion de la naturaleza y sus valores culturales.
En los detalles de la vida podemos apreciar la pertenencia de personas y pueblos a
culturas determinadas. La herencia inmaterial nos permite entender las caracteristicas
de cada cultura y sus ventajas. Nos ofrece una llave para acceder al mundo mental de

los ancestros y examinar a sus descendientes.

* Como se lee en: “consideraciones metafisicas consoladoras, que el animal no necesita y que son

inasequibles para él” (2012: 250). La metafisica se define como la rama de la filosofia que estudia la naturaleza,
estructura, componentes y principios fundamentales de la realidad.

* En el concepto filoséfico chino, “the one” se refiere a la energfa que forma el universo.

113



2.4.1 El dualismo.

Seguimos con el tema de las leyes de la naturaleza: la decadencia y la regeneracion.
Como dice un refran chino: “4= MGk, DA, 75 ¥ (cit. en Xu, 2009:
652). Cualquier cosa que llega a su apogeo toma entonces el sentido opuesto. De aqui
nace la concepcidn de que existen dos principios opuestos, que se inscriben dentro de
una logica dualista. Los elementos del dualismo pueden ser “supremos, increados,
coeternos, independientes, irreductibles y antagdnicos, uno del bien y otro del mal, por
cuya accion se explica el origen y evolucion del mundo”; y también pueden ser, en un
sentido mas amplio, esencialmente diferenciados, mas o menos radicalmente: “por
ejemplo, ser ideal y ser material, Dios y mundo... felicidad y tristeza, cosmogonico y
religioso, etc.”!®® El dualismo no es un producto particular de cierta escuela o doctrina,
sino un modo o estructura de pensamiento muy comun: “el mundo es una discordancia
armonica que responde a nuestro propio mundo interior, ‘al corsi e recorsi’ de nuestra

marea animica” (Pérez del Rio,1983: 18).

En la filosofia china, para indicar la dualidad existen los términos yin y yang
(literalmente ““oscuro-luminoso”, “negativo-positivo”) que propuso Lao-Tse por
primera vez. Segun la doctrina principal del taoismo: “&4—, —4 =, “4A=, =
318 (cit. en Ren, 2012: 100). Todas las cosas dejan atras la oscuridad de la que
han salido, y avanzan para abrazar el brillo del que han emergido, mientras el yin y
yang se mezclan y se convierten en una unidad armoniosa. En otras palabras, en la

cosmologia china, el universo nace de un caos primario de energia material, que

también se conoce como el “qi”. De “qi” nacen las energias vitales de yin y yang que

" Refran registrado en Crénica de la Primavera y el Otofio del Sefior Li, Cap. XXIV, «Bo Zhi». Es un texto

chino clasico de caracter enciclopédico, compilado alrededor del afio 239 a.C. Fue redactado por los
seguidores de LU Buwei, el primer ministro del estado de Qin. “Cuando se alcanza el extremo, el camino se
invierte; cuando se llega a la maxima extension, la luna llena deja paso, necesariamente, a la luna menguante”
(la traduccién es mia).

*® Definicion extraida de https://buscadordepalabras.com/diccionario.php?definicion=dualismo

' Esta teorfa sobre el génesis del cosmos esté registrada en 7ao 7e Ching, Cap. XLII: “Tao engendra Uno

(razén de ser), Uno engendra Dos (yin y yang), Dos engendra Tres (Cielo, Tierra y Hombre) y Tres engendra
todas las cosas” (la traduccion es mia).
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luego forman todos los objetos y vidas.!®® La existencia de todas las oposiciones y las
unidades, a nivel macro o micro, se puede explicar con este concepto dual: el cielo y la
tierra, el Sol y la Luna, el frio y el calor, la izquierda y la derecha, el interior y el exterior,

la rigidez y la moralidad...

El yin y el yang pueden considerarse como dos fuerzas relativamente opuestas y a
la vez complementarias. Todo tiene aspectos yin y yang que se expulsan y combaten
mutuamente, pero no puede existir el uno sin el otro. Por ejemplo, la sombra no puede
existir sin la luz; el exterior no puede existir sin el interior; si una raza solo tiene
hombres o solo tiene mujeres, acaba por desaparecer. Dependiendo de coémo se observe,
en un objeto particular solo serd perceptible uno de los dos principios. En funcion del
crecimiento y el decrecimiento de cada uno, el yin y el yang pueden representar muchos

fendmenos diferentes.

Los dos principios de la dualidad interactuan y forman un sistema dindmico en que
el conjunto prevalece sobre las partes. Son mutuamente dependientes y se pueden
transformar entre si. Asi es la relacion entre la vida y la muerte, que se ve reafirmada
en lo que dice Chuang Tse en «Tian Xia» de Miscellaneous Chapters: “H J5 77,
W5 A J7 81! (cit. en Lu, 2003: 558). El ser, desde su nacimiento, ya esta de camino

hacia la muerte, y al morir renace la vida.

El concepto de la muerte en la vida y viceversa aparece en el famoso cuento del
suefo de la mariposa: “Tiempo atras, Chuang Tse sofld0 que era una mariposa. Después
se despertd y no supo diferenciar el suefio de la realidad. No supo si era €l quien habia

sofiado que era una mariposa o si era la mariposa quien habia sofiado ser Zhou.'”? Tanto

*® E| famoso filésofo chino Feng Youlan comenta en La breve historia de la filosofia china: “TE PR A H

h YRHERRHREESNMERS, YEFETREEANERENY R, H#AFET —0EH,
F EHRE#"(2004: 100). “En el universo infinito, el mundo material es un sistema armonioso controlado por
principios celestiales; los objetos nacen del invisible 'gi' en el aire; la estatica y la dindmica coexisten en todos
los objetos y se transforman entre si” (la traduccion es mia).

! “E| sol al mediodia es el sol declinando; la criatura nacida es la criatura muriendo” (la traduccién es mia).

' Chuang Tse también se llama Chuang Zhou. El cuento es de «Discussion of the Equality of Things». La

narraciéon es mia.
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el humano como la mariposa son formas de existencia. La transicion entre ellos se
puede entender como un movimiento de estado existencial. La metafora del suefio y la
realidad realza la relacion entre la vida y la muerte: ;estamos sonando la muerte en la
vida? O ;vivimos en el suefio de la muerte? No obstante, en la vision optimista de los
filosofos chinos eso no es un problema importante. El propio Chuang Tse propuso
aceptar el presente, igualarse al resto de seres vivos, ser libre y andar a sus anchas.'*?
El cielo, la tierra y el “yo” son un conjunto. El humano, como cualquier “ser”, forma
parte de la unidad cosmica, dentro de la cual fluyen las energias vitales y, como
consecuencia, es posible la metamorfosis, el intercambio de formas. La vida y la muerte
se suceden, dibujan un movimiento ritmico en la existencia. Sobre esta ideologia

occidental encontramos el estudio de Octavio Paz:

La vida del sabio no es sino un acuerdo con los movimientos del cielo;
la muerte, una faceta de la ley universal del cambio. Si descansa,
comparte los ocultos poderes del Yin; si trabaja, se mece en el oleaje
del Yang. No busca ganancias y es invulnerable a las pérdidas;
responde sélo si le preguntan; se mueve, si lo empujan. Olvida el
saber de los libros y los artificios de los filosofos y obedece al ritmo
de la naturaleza. Su vida es una barca que conducen aguas
indiferentes y limpidas, sin nada extrafio que las obscurezca; aguas
tranquilas y libres, sin nada que las agite; pero si algo las obstruye,
dejan de fluir, se encrespan y pierden su transparencia. Como el agua
es el hombre y sus poderes naturales, y su muerte, un reposo sin

orillas (1997: 47-48).

Paz nos reprodujo el reino ideal de la libertad de la sabiduria china: hay que

adaptarse al crecimiento y el decrecimiento de la vida, acomodarse a la ley natural y

' | as expresiones de “igualarse al resto de seres vivos” y “ser libre y andar a sus anchas” son adaptaciones

de los titulos de Chuang Tse. Inner Chapters. “Discussion of the Equality of Things”, y “Free and Easy
Wandering”.
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aprovechar cada estado de existencia para forjar la morada poética del ser humano.'*
El duo “yin y yang” representa todos los caracteres de una persona, y al morir esta

persona se vuelve a disolver en yin y yang, asi se circula infinitamente.

Si bien es cierto que en China también se han desarrollado las teorias del
monismo y del pluralismo,'® 1la del dualismo es la mas sugerente entre todas, '
porque pone los cimientos para una base sobre la cual se sustentan, y se pueden
interpretar, las demas. Todo lo existente dentro del universo se puede entender como
una dualidad del yin y yang, y, en su forma, como la sucesion dual entre la vida y la

muerte.

En el mundo prehispanico, el dualismo era un principio esencial que regia la
concepcion de la naturaleza y de las deidades. La dualidad encarna la alternancia de las
temporadas de lluvia y de sequia. En palabras de Johansson K., “estd presente en los
latidos estacionales del tiempo [...] y en la domesticacion calendarica de la duracion
que manifiestan los rituales sacrificiales que le confieren un ritmo” (2011: 464).
También encarna el rector supremo de todo el universo del México antiguo. En la
leyenda del génesis, el primer dios Ometéotl tenia dos caras: al aspecto masculino le
nombraron Ometeculhtli (ome es dos, tecuhtli es sefior) y al femenino Omecihuatl
(cihuatl es sefiora). Habitaba en Omeyocan, “el cielo donde estd la dualidad”, sitio del
origen coésmico. En él se reunian las energias sagradas tanto masculinas como

femeninas que eran concebidas como nucleo generativo. Este ser dual, sostén del

" El concepto “la morada poética del ser humano” (the poetical dwelling of Human Beings) fue propuesto

por Heidegger en Poetry, Language, Thought. “Full of merit, yet poetically, man Dwells on this earth” (2001:
214).

** El monismo se refiere el Tao, el pluralismo se refiere a la teorfa de los Cinco Elementos: madera, fuego,

tierra, metal y agua.

196

En la dinastia de Han del Oeste el pensador Dong Zhongshu (179 -104 d.C.) combiné la teoria de yin y
yang con la politica confuciana y la filologia social, formando un sistema de teologia imperial con una
influencia que dura dos mil afios. Véase en Feng Youlan: “fth(ZE 7))L T ERETFBRRAR T L FH1R
B, SFERFERECE, MHSEZESEXAMTELRER FEFE—URR. XMEAR, £FE
ANFHEREEEZIERMKRAETT(2004: 167, 120). “Yin y Yang se interactGan y producen todos los
fendmenos del universo. Este pensamiento que prevalecia en las teorias del origen del universo de los chinos
sigue vivo en los tiempos modernos” (la traduccién es mia).
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universo, dio a luz a cuatro hijos, los dioses creadores, quienes crearon mas tarde el
mundo y luego a los seres vivos. Cada uno regia un punto cardinal. Entre ellos se genero

un contundente choque antagdnico:

Quetzalcoatl, el dios benéfico, el héroe descubridor de la agricultura
y de la industria; y el negro Tezcatlipoca, el dios todopoderoso,
multiforme y ubicuo, el dios nocturno, patron de los hechiceros y de
los malvados. Los dos dioses combaten y su lucha es la historia del
universo; sus triunfos alternativos son otras tantas creaciones (Caso

Andrade, 1953: 25).

El constante conflicto entre Tezcatlipoca y Quetzalcoatl movid las energias
esenciales del universo y cre6 las cinco eras cosmicas; cada una tenia sus propios
habitantes y deidad emblematica. Otro ejemplo de fuerzas opuestas es el del dios de la
lluvia Tlaloc y el dios de la guerra Huitzilopochtli. Esta pareja de antagonistas colisiona
en lo alto del Templo Mayor de Tenochtitlan (Ciudad de México). Esta construccion
tenia dentro de si muchos edificios y muchas torres, y cada una de ellas contaba con su

propio adoratorio. Se detalla en la descripcion de Sahagun:

La principal torre de todas estaba en el medio y era mas alta que todas
[...] estaba dividida en lo alto, de manera que parecia ser dos y asi
tenia dos capillas o altares en lo alto, cubierta cada una con un
chapitel, y en la cumbre tenia cada una de ellas sus insignias o divisas
distintas. En la una de ellas y mas principal estaba la estatua de
Huitzilopochtli que también la llamaban [lhuicatl xoxouhqui; en la

otra estaba la imagen del dios Tlaloc (1938: 218).

El disefio de los templos gemelos o la doble escalinata que da acceso a la parte
superior, “rasgo arquitectonico que esta presente desde el siglo XII en el centro de

Meéxico, como es el caso de Tenayuca, Teopanzolco, Tlatelolco, Santa Cecilia, etcétera”
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(Matos Moctezuma, 1975: 54) refleja la antigua y persistente vision cosmologica de un
sinnumero de opuestos (dia/noche, luz/tinieblas, calor/frio, fuego/agua, etc.) que
confluye en el concepto supremo de la dualidad vida-muerte. Esta tematica de la
dualidad esta muy patente en la escultura de la Figura 7: una cabeza de barro procedente
de Soyaltepec, Oaxaca. Corresponde al Clasico tardio (600-900 d.C.). La cara esta
dividida en dos partes: la derecha nos muestra un rostro normal que representa la vida
mientras que la izquierda, en representacion de la muerte, estd descarnada, se pueden

apreciar los huesos en ella.

Figura.7 Figura.8

De igual forma, la méscara de la Figura.§8, que procede de Tlatilco en el Preclasico
Medio, también presenta descarnada una mitad del rostro, lo que nos permite apreciar
la importancia de la dualidad desde etapas muy tempranas en Mesoamérica. Otro caso
lo encontramos en el Codice Borgia. En la figura de abajo podemos ver la combinacion
de Quetzalcoatl y Mictlantecuhtli, que simbolizan respectivamente la vida en el cielo y

la muerte en el inframundo.
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Figura.9 Cdédice Borgia

En la lucha de los dos principios radicalmente distintos solo hay un vencedor y el
triunfo no dura para siempre. En el chino hay un dicho parecido: “XUK4 %% .17 La
noche sucede al dia, la oscuridad a la luz y el sol viene detras de la luna igual que en el
ciclo de la vida: vida, muerte, resurreccion, y asi sucesivamente. Esto es lo que les
ensefiaban los dioses dominantes a los mesoamericanos en su eterno movimiento. El
orden de estas sucesiones y el caracter ciclico del tiempo dotan al dualismo de un nuevo

concepto: el devenir.

Para terminar, citamos un antiguo poema nahuatl incluido en el libro de Leon
Portilla. En estas lineas el hombre estd dudando adonde ird y se hace referencia al

concepto de dualismo:

(Adonde iré?

(Adonde iré?

El camino del dios dual...

(Por ventura esta tu casa en el lugar de los descarnados?
(Acaso en el interior del cielo?

(O solamente aqui en la tierra,

¥ “La rueda de la fortuna siempre esta girando” (la traduccién es mfa).
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es el lugar de los descarnados? (2006: 82)

2.4.2 El mundo del mas alla.

En el poema anterior, el protagonista sabe que tiene que irse, esta buscando el
camino que conduce a la tierra de Ometéotl, el dios dual. Como respuesta, se formulan
tres preguntas: ;vive en el cielo?, ;abajo, en el lugar de los descarnados?, o ;solamente
aqui en la tierra? En el estudio de Sahagtin podemos ver que estos tres lugares eran el
Sol, el Mictlan y el Tlalocan. Los difuntos irian a uno de los tres segun su forma de
morir. Octavio Paz, en sus palabras, sintetizd este pensamiento mexica sobre la muerte:

“Dime como mueres y te diré quién eres” (1983: 49).

El lugar mas deseado era el Sol, lo que Sahagin llamoé “cielo”. En la Historia
general de las cosas de la Nueva Esparia, Sahagin dice que los que iban al cielo eran
los que “o morian en la guerra, o serian en ella cautivos o moririan acuchillados en la
piedra del desafio, o les quemarian vivos, o les estrujarian con la red, o les achocarian,
o les sacarian las tripas por el ombligo, o les matarian en el agua a lanzadas, o en el

bafo asados...” (1938, I: 346).

Aparte de los guerreros muertos en combate, las mujeres fallecidas en el parto
también estaban destinadas a ir a este paraiso solar, porque adquirian la virtud especial
de ser valientes en otro tipo de campo de batalla. Su importancia era la misma que la
de los soldados valerosos. Sahagiin nos presenta la escena de cuando moria alguna

mujer por distocia:

[...] jabondbanla los cabellos y la cabeza, y vestianla de las
vestiduras nuevas y buenas que tenia, y para llevarla a enterrar su
marido la llevaba a cuestas donde la habian de enterrar o incinerar...

luego se juntaban todas las parteras y viejas y acompanaban el cuerpo;
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iban todos con rodelas y espadas y dando voces, como cuando
vocean los soldados al tiempo de acometer al enemigo, y salianlas al
encuentro los mancebos que se llamaban telpochtin, y peleaban con
ellas por tomarlas el cuerpo de la mujer, y no peleaban como de burla

0 como por via de juego sino peleaban de veras (1938, I: 181-182).

Este “cielo” se parece al Paraiso del cristianismo y a la Tierra Pura Figura 10.

del budismo, donde hay arboledas y plantas variadas e incontables. Al ~ Vaticanus A

. Viaje al Mictlan
pasar cuatro afios, las almas sagradas se tornaban aves de pluma
colorida y brillante, y andaban por la Tierra chupando el néctar de las
flores, como los colibris, aves que, en el mundo prehispanico,

representaban la belleza y la vitalidad y estaban considerados como

protectores de los guerreros y mensajeros de los dioses.

El segundo destino posible estd abajo, en el lugar de los
descarnados, el Mictldn, “un lugar muy ancho, oscurisimo, que no tiene

luz ni ventanas. También se le conoce bajo el nombre de Tocencham,

que significa nuestra casa comun [...] donde estan los despojados, los
descarnados... donde todos van” (Matos Moctezuma, 1975: 70). @
Fueran nobles o fuera gente del pueblo, si morian de viejos o por
enfermedades comunes se dirigian a dicho lugar. El camino hacia este lugar de descanso

no era facil. Segiin Sahagtn, habia que atravesar

dos sierras que chocan entre si; una culebra que guarda el camino; el
lugar de la lagartija verde; ocho paramos y ocho collados; el lugar
donde se encuentra el viento frio de navajas; y finalmente debia de
montarse sobre un perrito bermejo que les ayudaria atravesar un rio

llamado Chiconahuapan (cit. en Matos Moctezuma, 1975: 68).

Cabe sefalar que el Mictlan no era el “infierno”, como tradujeron los misioneros

122



occidentales. En Diccionario de mitologia nahuatl (1911) Agustin Robelo afirmé:
“Ellos llaman Mictldn q. quiere decir lugar de muertos, el qual nombre algunos
naguatlatos an apropiado al infierno. Y es gran falsedad q. ellos no tenian por tal nombre”
(cit. en Matos Moctezuma,1975: 71). No era mas que la intencion de aplicar sus

conceptos religiosos a una tierra recién conquistada.

El tercer destino era el Tlalocan, donde iban “los que morian por el impacto de un
rayo, por ahogamiento o por algin tipo de enfermedad, como lepra, sarna, bubas, gota
o hidropesia”. Alli nunca faltaban alimentos ni frutos. En el mural de Tepantitla, de
Teotihuacan, se veia una recreacion de la vision idilica del Tlalocan: “una serie de
personajes se divertian jugando, nadando, etcétera, en un lugar donde corre un
manantial y hay diversos tipos de frutos y plantas, como maiz, calabazas, frijoles,
nopales...” (Matos Moctezuma,1975: 68). Era un lugar plenamente feliz. Segun
creencias antiguas, se encontraba rumbo a Oriente, donde dominaba la sabiduria
elemental de la naturaleza. Pese a estos mitos prehispanicos que hablaban sobre los tres
posibles destinos, la duda sobre la vida en el otro mundo ain perseguia a mucha gente,

quienes no encontraban una repuesta clara:

(Se llevan las flores a la region de la muerte?
(Estamos alld muertos o vivimos aun?
(Donde esté el lugar de la luz pues se oculta el que da la vida?

(Ledn Portilla, 2006: 82)

(Esta muerto o vive aun? Este dilema nos recuerda al suefio de la mariposa: al
morir tiene que ir a vivir a otro lugar. Entonces, ;qué parte de la vida es real?, ;cuando
estd muerto y cuando esta vivo en realidad? Si existe un destino ultimo para descansar
para siempre, ;donde estd? Paz dio su repuesta en Laberinto de Soledad: “regresar a la
muerte original serd volver a la vida de antes de la vida, a la vida de antes de la muerte:

al limbo, a la entrafia materna” (1983: 56). Véase:

Si en un dia nos vamos,
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en una noche baja uno a la region del misterio,

aqui solo venimos a conocernos,

solo estamos de paso sobre la tierra.

En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos (Le6n Portilla,

2006: 82).

En este cantar mexicano podemos vislumbrar una alegoria de los ciclos del
calendario mesoamericano y la creencia en la circularidad del tiempo. El individuo se
asoma a la existencia y luego se marcha, solo para florecer de nuevo en el equilibrio

del cosmos.

Si hablamos del mas alla en la cultura china, debemos remitirnos a la dualidad del
yin y el yang. El mundo del pueblo se divide en dos partes: aquella en la que vivimos
se llama tierra del yang; y aquella a la que acuden los muertos se llama inframundo del
yin y se encuentra en el subsuelo. Este reino de la muerte también se conoce como
Huéng quan (literalmente el Manantial Amarillo). '°® Aparecié en los textos chinos del
siglo VIII a.C.'° 'y, posteriormente, en la cultura japonesa (con el término de Yomi).2%
Cada difunto tiene que pasar por un camino hacia el reino del manantial amarillo. Antes
de llegar, tiene que beber de la sopa de Mengpo?®! para olvidar su vida pasada. Una
vez se ha entrado en este inframundo, es imposible volver a la tierra de los vivos. El
reino del manantial amarillo es el mito més caracteristico y antiguo del pensamiento

oriental. Es un lugar intermediario para que se purifiquen las almas antes de la

reencarnacion, ciertamente no se puede considerar como una jaula llena de dicha

' Cuando se perforan pozos, sale agua subterranea de color amarillo, igual que es amarillo el color del

suelo cuando se entierra a los muertos, por eso se llama el manantial amarillo. Véase en Chen Long en
Concepto del infierno y literatura de la edad media antigua. *TERBNEZ R, SEXLERE 7 HIMHNE
iR, BRI, MEREAFRRSAE(2016: introduccion). “Antes de la introduccion del budismo, los
chinos ya tenfan la conciencia del mundo de los muertos, lo cual se llama el manantial amarillo” (la traduccién
es mia).

' En «Duque Ying: primer afio» de Crdnica de Zuo se registra: “RARER, TN (Zuo, 2017: 4). “No
podemos vernos hasta que lleguemos al manantial amarillo” (la traduccién es mia).

 Véase el concepto de Yomi no kuni (R DE) registrado en Kojiki, Vol.l, «Izanagi y Izanami».

* La sopa de Mengpo tiene la misma funcién que la comida de Yomi de la cultura japonesa y el agua de

Lete, uno de los rios del Hades. Beber de sus aguas provoca una pérdida de memoria completa.
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infinita adonde todos querian ir, ni puede ser concebido como un infierno en el que uno
sufre los tormentos merecidos por los pecados pasados. Es un concepto que coincide
con el Mictlan, en el que los fallecidos, a pesar de su conducta de la vida, se retinen en

el mundo donde reina la eterna oscuridad.

Mas tarde, el budismo se introdujo en China, durante el siglo 1d.C.,%? y se mezcld
con el pensamiento autoctono. Después, la cultura del inframundo se enriquecio
extensamente, a saber, se establecid un sistema del inframundo basado en el Yama (el
sefor del inframundo), con otros burdcratas y sus sirvientes, y en el célebre “Infierno
de dieciocho niveles”,?*> donde cada planta ofrecia castigos diferentes para torturar a

los pecadores. Aqui no entraremos en muchos detalles.

La muerte no es el destino. Este es un concepto basado en la sucesion entre la vida
y la muerte. El mas alld implica la vida infinita, que se puede entender principalmente
mediante dos aspectos. Por un lado, esta la inmortalidad del alma, que se puede explicar
con la teoria de la dualidad de Tao, la ley del movimiento cosmico, segun la cual la
muerte es solo una forma necesaria de la existencia, cuya esencia es perpetua. Con la
practica espiritual, el alma puede controlar el cuerpo y nunca se disipara. Por otro lado,
tenemos la herencia espiritual y la continuacion de la vida a través de la descendencia,
ideas que destaco el confucianismo. Confucio abogaba por dejar en herencia los ritos
originales y realizar las ceremonias para mantener el orden de vida. El concedia
importancia a la existencia humana en vez de al concepto de alma y del mundo post
mortem. Para completar la vida habia dos formas: la primera era dar a luz a
descendientes para que la sangre de la familia se trasmitiera interminablemente; la

segunda era dejar méritos o ejemplos morales en la sociedad. Este tipo de energia vital

*? De hecho, la fecha exacta y la forma en que se introdujo el budismo en China sigue siendo una pregunta

abierta. Segun el registro oficial de imperios chinos, era durante la dinastia Han. Se lee en el estudio de C.K.
Yang: “ATT 65 F, FXPATIRKERE L EPLURRHBBAELX . BE, EEFTNRGT, —MRAGE
ASTHEHIALERL B SR” (2016: 94). “En el afio 65 d.C., el emperador de la dinastia Han del Este envié
emisarios a Asia Central por las escrituras budistas. En el mismo afio, un grupo budista, financiado por la

familia real, se establecié en la parte norte de la provincia de Jiangsu” (la traduccién es mia).

* El “nivel” de aqui no se refiero al espacio, sino al tiempo. Se lee en Concepto del infierno y literatura de la

edad media antigua de Chen Long (2016) la descripcion de cada nivel.
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siempre existiria compartida en los corazones de la gente y seria inmortal.

El confucianismo y el taoismo eran las dos filosofias mas preponderantes en la
antigua China. Por estos dos caminos se llega a un mismo “mas alla”. El inframundo es
el imaginario mas comun entre los humanos. Desde la antigiiedad, la gente siempre ha
intentado alcanzar la eternidad. Cuando el cuerpo se desvanece, el espiritu se queda.
Este pensamiento, con independencia del desarrollo del taoismo, el confucianismo y las
creencias mesoamericanas, se ha convertido en una de las fes mas importantes de la
sociedad moderna. Aunque hay diferencias en la interpretacion del inframundo entre
los distintos grupos culturales, la intencion de elevar la vida material a un nivel

espiritual es la misma.

2.4.3 La festividad.

Cada civilizacion tiene sus propias costumbres y festividades para conmemorar a
los fallecidos. Igual que en Occidente se celebra Halloween, en China existe el Festival
Qingming y en México se festeja el Dia de los Muertos. A pesar de las diferencias en el

modo de celebrarlas, estas fiestas son esencialmente similares.

El Festival Qingming de China se origind en la dinastia Zhou y tiene unos 3000
afos de historia. En sus inicios, solo lo celebraban el emperador y la clase gobernante.
De una forma compleja, rezaban por los antepasados y dioses para que protegieran al
pais y dieran buena suerte al pueblo. Las generaciones posteriores siguieron su ejemplo

y, ulteriormente, esta practica se convirtid en una festividad nacional importante.

El Qingming no solo es el dia de los difuntos, sino también uno de los veinticuatro

4

términos solares?** chinos. Literalmente, se conoce como “Claridad Pura” y coincide

con el 4 o el 5 de abril, el principio de primavera segln el calendario tradicional chino.

* Los veinticuatro términos solares se refieren a los términos climaticos que representan los cambios de

estacion segun el calendario lunar chino, y segun la situacion de la Tierra en la ecliptica.
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En «Cronica de las estaciones de Yanjing» se registra: “J3#)2E & LU AT, B v 1 BH
1 HOE 2 35 17205 (Fu Cha, 1981: 59).

Aunque el dia de los difuntos esta estrechamente relacionado con el clima y la
agricultura, su esencia consiste principalmente en las creencias primitivas y la
necrolatria del pueblo. Ese dia la gente suele practicar una serie de actividades: comer
alimentos frios;?°® hacer excursiones para disfrutar de la primavera; coger unos cuantos
mimbres y ponérselos en la cabeza o en el alero de casa, porque, segin sus creencias,
el mimbre tiene la funcion de alejar a los espiritus malignos; volar una cometa para que
el viento se lleve la mala suerte de la familia; y, sobre todo, limpiar la tumba de sus
difuntos: erradicar la maleza que haya alrededor de las tumbas, quemar incienso y hacer
ofrendas, orar postrados en kowtow,?’’ quemar papel moneda o simplemente dejar

ramos de flores.?*®

En el estricto sistema patriarcal chino habia una ética profundamente arraigada en
la mente del pueblo, y el culto a los antepasados era su nicleo. Por un lado, los rituales
tradicionales de la festividad de los difuntos cooperaban con los poderes politicos, y se
convertian en una potente herramienta simbolica cuya finalidad era mantener el

patriarcado, la teocracia y el poder imperial hereditario, reafirmar la cohesion social, e

205 —H=
J

Cronica de las estaciones de Yanjing (3R % HHL) es un articulo libro de la dinastia Qing, escrito por
Fucha Dunchong. Trata de las costumbres tradicionales del capital en la dinastia Qing. “En esta temporada,
la hierba, las flores y todos los seres crecen y florecen, presentando una escena clara y viva. Por eso se llama
la Claridad Pura” (la traduccion es mia).

® Esta costumbre tiene que ver con la historia del festivo de Hanshi (literalmente, el festivo de comida fria).

Cuento registrado por primera vez en el Cap.Xl de Teoria nueva (#t) de Huan Tan (23a.C.-56d.C.). Se lee
en https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=458238&remap=gb.

“En el periodo de Reinos combatientes (Siglo V a.C.-221 a.C.), por una derrota, el duque Wen huy¢ a las
montafias con su ministro Jie Zitui. Un dia, el duque le pidid carne a Jie, quien cortd una pieza de carne de
Su propia pierna para satisfacer a su amo. Cuando el duque recuper6 el poder, ofrecié a Jie riqueza y un
puesto oficial, pero Jie los rechazd, pues no queria ni fama ni fortuna, y huyé a la montafia. Para obligar a Jie
a salir, el dugue mandd qguemar la montafia, en la cual se encontré el cadaver de Jie tres dias después. El
duqgue hizo una ceremonia solemne y respetuosa en honor a Jie, y ordend a sus hombres comer siempre
comida fria ese dia” (la narracion es mia). Mas tarde, en la dinastia Tang (618-907), esta costumbre se difundié
ampliamente cuando conmemoraban a los muertos. Asi se asocid con el Qingming.

7 Es un rito de Asia oriental. Consiste en arrodillarse e inclinarse tan bajo que la cabeza toque el suelo.
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Véase mas en «Herencia e innovacion de las tradiciones de Qingming» (7ERtLIE XL B 1ER S BIHT).
Recuperado de http://www.cssn.cn/zx/201704/t20170404_3475285_1.shtmlen
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incluso regular los comportamientos fuera del espacio ritual. El valor de todo eso se
afiadia al valor intrinseco del sistema patriarcal chino y contribuia a que este ultimo
durara milenios y la autocracia monarquica permaneciera extremadamente estable. Por
otro lado, gracias a los ritos anuales, se recordaban los méritos de los ancestros, se
fortalecia la relacion de sangre dentro de la familia, se consolidaba la unidad del clan y

prosperaba la gran nacion.

Confucio dijo: “Nadie conoce bien de la vida, entonces ;como puede entender la
muerte? Esta doctrina quiere ensefiar a la gente como enfrentarse a la muerte y
reconocerla como un fendmeno ineludible; pretende ensefar, a través de los rituales
tradicionales, como respetar a la muerte y apreciar lo efimero de la vida, como heredar
la voluntad y los valores de los antepasados. El confucianismo procuraba educar a los
vivos con la muerte, abogaba por “HILUIH A, HT-UWHSF, FLZE2MW?P (cit. en
Yang, 2004: 699). Es decir, en la practica del rito debemos servir a los muertos como
los habriamos servido cuando aun vivian. Debemos interiorizar la responsabilidad de
enaltecer a la humanidad, especialmente el dia de los difuntos. Porque esta fiesta no
solo simboliza la continuidad de la consanguinidad, sino que ofrece una ocasion
educativa para aprender a ser mas agradecidos con la vida y dejar algo en herencia para

la humanidad y su sabiduria.

El Dia de los Muertos en México es de origen mesoamericano. Cay6 en el noveno
mes del calendario solar azteca, cerca de principios de agosto, y se celebraba durante
un mes entero. En la mitologia azteca, esta festividad estaba presidida por el dios
Mictecacihuatl, conocido como la “Dama de la muerte”, que actualmente corresponde
con “la Catrina”, una representacion del esqueleto de una mujer de clase alta. Después
de la conquista espafola, esta fiesta adoptd aspectos cristianos. Con intencion de

evangelizar a los indigenas, los espafioles movieron el festival a los dias 1 y 2 de

* Doctrina de la mediania Cap. XIX. Segun la tradicién confuciana, que sostenia el culto a los ancestros, los
ritos de sacrificios podian fortalecer las bases morales, especialmente la piedad filial y devota. “Servir a los
muertos como les habriamos servido vivos; Servir a los difuntos como los hubiéramos servido si hubieran
continuado entre nosotros: este es el colmo de la piedad filial” (la traducciéon es mia).
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noviembre para que coincidiesen con las festividades catolicas. No obstante, la herencia
mesoamericana se ha conservado en gran medida y ha ido incorporando, a lo largo de

los siglos, ricos significados.

Uno de los simbolos méas representativos de esta fiesta es la calavera. En la era
prehispanica, era muy comun conservar los craneos como trofeos. También se usaban
para decorar las escenas rituales porque encarnaban el renacer. El padre de la Catrina,
José Guadalupe Posada, dijo: “la muerte es democratica, ya que, a fin de cuentas, gliera,
morena, rica o pobre, toda la gente acaba siendo calavera”.?! Hoy en dia sigue viva la
practica de exhibir craneos en los rituales importantes, solo que ahora los “huesos” son
de azucar o de chocolate. En el altar se pone una calavera pintada, que suele parecerse
al fallecido, para recordar que este sigue cerca de la familia. Es asi como el mexicano
trata de interpretar algo tan indiscernible como la muerte: “la desnuda de todas sus
vanidades y pretensiones y la convierte en lo que es: unos huesos mondos y una mueca

espantable” (Paz, 1983: 52-53).

Aparte de las calaveras, se utiliza el papel picado: un papel colorido con figuras
recortadas de manera artesanal. Para los indigenas, el papel picado era la via para
comunicarse con los dioses. Sus toscas figuras normalmente representaban a dioses o a
animales mitoldgicos y las podemos ver también en los totems mas antiguos. En China
también existe esta artesania. La mayoria de productos son de color rojo y solamente

se ornamentan durante el Aflo Nuevo para dotarles de alegria y fortuna.

El cempastchil es un elemento indispensable en el Dia de los Muertos.?!! Es la
flor de los muertos, la que marcaba el camino hacia el Mictlan. Su color era como el
resplandor del sol y significaba el origen de la vida. En los tiempos actuales, después

de limpiar el cementerio, los mexicanos colocan esta flor sobre las tumbas y los altares

#® No se encuentra el origen de esta frase. Recuperado de https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-

latina-46039695.

#' En la pelicula Coco se ve un puente cubierto de pétalos amarillos de cempastchil que conecta el mundo
real con el mundo de los muertos. Ademaés, cuando la tatarabuela bendice a Miguel, esté sosteniendo un
pétalo de caléndula.

129



con el proposito de guiar a las almas de los difuntos de regreso a casa, una vez al afio,
familia.?'? la cul iental, el cri bié
para estar con su familia.”’~ En la cultura oriental, el crisantemo también cuenta con
muchas connotaciones positivas. Para los antiguos chinos era la flor de la nobleza, y
ciertas variedades solo podian ser cultivadas en los jardines imperiales. En las obras
literarias, el crisantemo era frecuentemente mencionado por su caracter intrépido y
elegante. Luego esta flor llegd a Corea y a Japon y se mezclo con orgullo y obediencia.
En los funerales y en el dia de los difuntos se usan flores blancas, porque el blanco, en

la cultura oriental, significa duelo y lamento.

Hoy en dia, el ritual del Dia de los Muertos de México, junto con sus adaptaciones
de la sociedad moderna, es valorado y respetado por miradas de todo el mundo, y la
gran participacion del pueblo lo pone en valor aun mas. En «Todos Santos, Dia de

Muertosy, Octavio Paz dice:

EL SOLITARIO mexicano ama las fiestas y las reuniones publicas.
Todo es ocasion para reunirse. Cualquier pretexto es bueno para
interrumpir la marcha del tiempo y celebrar con festejos y

ceremonias hombres y acontecimientos (1983: 42).

Habitamos nuestra soledad como Filoctetes su isla, no esperando,
sino temiendo volver al mundo. No soportamos la presencia de
nuestros compaieros. Encerrados en nosotros mismos, cuando no
desgarrados y enajenados, apuramos una soledad sin referencias a un

mas alla redentor o a un mas aca creador (1983: 58).

Segun Octavio Paz, el mexicano es solitario, no puede trascender su soledad, “al
contrario, se encierra en ella” (1983: 58). Puede ser que el mexicano sea solitario, pero,

si analizamos este tema desde otro angulo, ;quién no lo es? Tal vez no sea certero

%2 Véase en Castro Ramirez en «Origen, naturaleza y usos del cempoalxéchitl»: “Muy generalizados fueron

los senderos marcados con las flores liguladas de cempoalxéchitl, los cuales se hacen desde el camino
principal o vereda hasta el altar de la casa, con el fin de guiar a las almas hacia los altares, especialmente
durante la noche” (1994: 185).
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generalizar sobre el caracter solitario como algo inherente al mexicano. En otras
palabras, la soledad no puede explicar la peculiaridad del mexicano, porque la soledad
es algo propio del individuo, algo que se sufre en todos los rincones del mundo. En E/

213 un libro de dialogo platonico, el participante Aristophanes cuenta un

Bangquete,
cuento: en épocas primitivas, la gente tenia cuerpos dobles, con caras y extremidades
alejadas las unas de las otras. Eran orgullosos y ambiciosos. Zeus, para darles una
leccion, los cortd por la mitad, separandolos en el acto. Desde entonces, la gente corre
buscando su otra mitad, y muchos no lo consiguen hasta el final de su vida. El estado
imperfecto del medio hombre alude a que cada humano es un individuo inacabado e

incompleto, estd destinado a sufrir de soledad de espiritu y por la ansiedad de la

busqueda.

Si decimos que los mexicanos llevan “méscaras”, que siempre esconden sus
sentimientos reales detrds de un velo y no se lo quitan facilmente, este conjunto de
metaforas también se puede aplicar a los chinos, que son muy introvertidos y no
expresan las cosas directamente, sino que dan rodeos para que el otro adivine su
significado.”!* Lo que decimos del mexicano, que se encierra en su soledad y teme
revelarse, también pasa en muchos otros lugares, como en Finlandia. La dibujante
Karoliina Korhonen public6 una serie de comics titulada Pesadillas finlandesas, llena
de incémodas situaciones sociales, y fue aplaudida por su pueblo. En estos dibujos se
muestra que los finlandeses tienen ain mas miedo de relacionarse con otras personas.
No obstante, si debemos reconocer que el mexicano lo hace debido a un sentimiento de
inferioridad,?!> mientras que el finlandés, quiz4, no tenga este problema, sino que lo

hace, mas bien, por su caracter independiente.

Como vemos, no podemos atribuir la soledad como rasgo a una nacionalidad en

#* También se llama £/ Banquete, escrito por Platon sobre los afios 385-370 a. C.

214 . . ~ L . .
Tengo un ejemplo sacado de un examen de chino: la sefiora Wang se encontrd con su vecina en el patio

y la saludé diciendo: “jQue diligente es su hija! Ayer, a la hora de dormir, sobre las 12 de la noche, oi que
aun estaba practicando piano”. En este caso, los estudiantes tienen que detectar que la sefiora Wang no esta
elogiando a la nifia, sino quejandose de las molestias causadas por el ruido.

#* Mencionado frecuentemente en £/ /laberinto de soledad por Octavio Paz.
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concreto, porque es algo comun en el ser humano. La importancia que conceden, tanto
los mexicanos como los chinos, a los rituales de la vida y la muerte, se debe a su sentido
de pertenencia colectiva. Cualquier pretexto es bueno para unirse y celebrar festejos.
Las reuniones del individuo con sus parientes, amigos y conterraneos fortalecen la
cohesion grupal y la estabilidad nacional. La soledad no conduce necesariamente al

sentido de pertenencia; es el producto de una compleja historia.

Tanto el antiguo México como la antigua China son civilizaciones agricolas, cuyos
caracteres nacionales estdn enraizados en su modo de produccidon y en su economia.
Ambos se erigieron en valles aledafios al agua, estuvieron gobernados por un régimen
teocratico-militar, clasificaron la sociedad en castas y desarrollaron ciencias técnicas e
intelectuales impresionantes, como la astrologia o el sistema de calendario. A partir de
las experiencias de supervivencia acumuladas durante afos, se disefiaron rituales
especificos que ayudaban a iluminar el mundo imperceptible y a enfrentarse a las

crecientes inseguridades e incertidumbres del entorno.

En el dia de los muertos, ambas naciones limpian las tumbas, ofrendan sacrificios,
rezan por los difuntos y los llevan a casa en altares. Estas practicas se realzan como
expresion simbolica de las concepciones acerca de la vida y la muerte: “la ofrenda es
como una convivencia, como una visita, el difunto es como una persona con la que uno
platica y se reine para recordar y estar alegre” (Arizpe, 2009: 69). Entre las similitudes

en las précticas, se distinguen algunas particularidades.

El enfoque particular de los mexicanos es su actitud burlona hacia la muerte en la
celebracion. El mexicano, al contrario que el chino, que evita mencionar la muerte, ya
que esta le produce quemazon en los labios, “la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme
con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor més permanente” (Paz,
1983: 52). En el dia de los muertos, adornan las calles y casas con pifatas y titeres de

esqueletos, comen pan de muerto, que finge ser huesos, y se divierten con caricaturas y
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chascarrillos en los que rie la muerte pelona.?!® En el 2008, la Unesco declaro el Dia
de Muertos en México como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Dentro
del marco de referencia mundial, esta fiesta se ha guarnecido de nuevas connotaciones:
“es la representacion de una promesa, la promesa de amistad, afecto, consuelo,
compasion y contencion ante las adversidades de la vida, asi como la de compartir

placeres y risas ante motivos de alegria” (Arizpe, 2009: 68).

La peculiaridad de la festividad Qingming es su irreligiosidad. Tanto las fiestas
mexicanas como las europeas, en su origen, estaban tefiidas de religion. La religion
nunca ha sido uno de los temas predominantes en China,?!” por eso tampoco se ha
incluido en las fiestas nacionales. Basadas en los cambios de los términos solares, las
fiestas tradicionales chinas se fueron estableciendo con la intencion de reforzar la
relacion entre el pueblo y la naturaleza. La celebracion del dia de los muertos,
Qingming, refleja plenamente el respeto por parte del pueblo a la historia y a los ritmos
naturales. Mediante la limpieza de la tumba, el chino rinde gratitud y homenaje al
difunto; mediante las actividades deportivas, la gente expresa su amor hacia la vida y
la naturaleza. Estos rituales funerarios van més allé de la creencia en el espiritu después

de la muerte, se convierten en vehiculo para normalizar las éticas moral y emocional.

El cerebro de los ancestros no estaba tan desarrollado. Ante los riesgos naturales,
los traumas personales no podian gestionarse tan bien como en la actualidad. Sin

embargo, el instinto de supervivencia, junto con el coraje adquirido por la practica de

#® \éase en el estudio sobre el dia de muertos de Octavio Paz: “Adornamos nuestras casas con Craneos,

comemos el dia de los Difuntos panes que fingen huesos y nos divierten canciones y chascarrillos en los que
rie la muerte pelona” (1983:53).

“" Véase més en CK. Yang: "t FAt £ FIBUA T SH A MR REHFBAMNMRS 11, T2 BAUFEE
BATMEMFERIEEER, S THSISWUNIATENEERENESXHENES. ERERE L,
FHRNEERFRAN, SEARMNTRE, WRBEESSERZEKELTARLENSSE, FROMBEXE
EMHSMEGRR, ERABRELRRTEELH MBI RHRIMLIEINEE" (2016: 3). “En lugar del dominio social
y politico de una doctrina religiosa y un poderoso sacerdocio, existia la tradicién confuciana aparentemente
agnostica de la ortodoxia secular en la que se adoctrinaba a la clase erudita-oficial. En la mayoria de los
periodos de la historia china no hubo una religién fuerte y altamente organizada, y parecia no haber una
lucha prolongada entre la iglesia y el estado. La ética confuciana domind el sistema de valores sociales,
reemplazando en gran medida la funcion ética de la religion como se encuentra en el cristianismo” (la
traduccion es mia).
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los ritos culturales, llevaron a nuestros ancestros a superar miles de sangrientas batallas
de brutalidad, a franquear el misterioso umbral y a abrirse un rojizo camino hacia
adelante. Usando la inteligencia como trampolin, el ser humano supero6 el instinto

primitivo, credé multiples culturas brillantes y se adentr6 en el mundo civilizado.
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[II. La evolucion de la muerte y su manifestacion en la literatura

contemporanea

A lo largo de la historia, grandes personajes literarios han mostrado una pasion
desmedida por la muerte tal y como queda plasmado en numerosas obras. Asi, el relato
literario de la muerte ha dado lugar a memorables piezas que reflejan la fisonomia de
las distintas sociedades. Los vinculos entre la cuestion que nos ocupa y otras muchas
tales como la moralidad heredada de la antigiiedad, la coyuntura nacional e
internacional, los pensamientos folcléricos bajo la influencia sociopolitica de aquel
entonces han sido el maridaje perfecto en los estudios culturales acerca de la muerte y
la literatura. Por ello, es inevitable hacernos la siguiente pregunta: ;qué obras pueden
ser consideradas como “obras maestras” para el estudio de la cultura de la muerte?
Frente a materias tan abundantes seria dificil presentar una fotografia panoramica que
abarque las obras de todos los momentos de esplendor. En este trabajo, hemos escogido

la literatura contemporanea como enfoque por diversas razones.

Es importante aclarar, primero, a qué se refiere el término de la contemporaneidad.
Debemos entender que la literatura contempordnea no se corresponde de manera
univoca con la Edad Contemporanea. Dentro del contexto occidental, se entenderia
como Edad Contemporanea el periodo historico enmarcado desde 1789 (fecha clave
debido a la Declaracion de Independencia de Estados Unidos y la Revolucion Francesa)

hasta la actualidad. En China, los historiadores tomaron la primera guerra del Opio?!8,

%% |a primera guerra del Opio fue un conflicto bélico entre los imperios chino y britanico. Sus causas fueron

los intereses comerciales que crearon el contrabando briténico de opio en China y los esfuerzos del gobierno
chino de la dinastia Qing por imponer sus leyes a ese comercio. Después de la derrota, China se convirtié en
un pais medio feudal y medio colonizado, aunque también se acabd su relativo aislamiento respecto a
Occidente. En Esquema de la historia moderna y contemporanea de China (REIEIM AR ENE) se afirma:
"hEEIIAE, EETEE 1840 ERCKEZEIAEM 160 LEMFHE(2013: 5). “La historia moderna y
contemporanea de China se refiere a la historia de los Gltimos 160 afios, que empezd en el afio 1840” (la
traduccion es mia).
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que empezo en 1840, como hito de separacion entre la antigliedad autarquica y la nueva
era forzosamente abierta. Mientras, en México, el pueblo también sufrié6 un cambio
transcendente tras el estallido de la Guerra de Independencia de 1810 en la que se
obtuvo la autonomia del pais. Se puede resumir, por tanto, que la época contemporanea

empezo durante las décadas que cierran y abren el cambio de siglo (S.XVIII y S.XIV).

A diferencia de sus connotaciones en el campo sociopolitico, el término
“contemporaneo” resulta dificil de encajar en el ambito literario, ya que este se define
mas por valores como la originalidad y la ruptura estética que por sus limitaciones

cronologicas.

En México, los escritores contemporaneos (1909-1926) abrieron una nueva etapa
para las letras®'® con la publicacion de 4! filo del agua de Agustin Yafiez en 1947.2%0
En la literatura china, el periodo contemporaneo comienza un poco mads tarde,
concretamente, en la década de 1919, junto con el Movimiento del Cuatro de Mayo,?!
que surte efecto con la ruptura frente a las tradiciones feudales. A escala mundial,

hablando de ese término, se destaca mas la importancia de las obras literarias

producidas en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).222 Asi

%% Véase en Rosario Castellano en «La novela mexicana contemporénea y su valor testimonial»: “No es hasta

después del movimiento revolucionario de 1910 (que nos lega un cimulo de testimonios y documentos y
anécdotas, pero, si acaso, una o dos novelas) cuando comienza a surgir, en todas las modalidades artisticas,
el deseo consciente y explicito de encontrar las formas propias, distintivas, inconfundibles, de sery de parecer
de un pais que inicia, vigorosamente, su proceso de integracion” (1964: 223).

# Rosario Castellano opina: “[] no pretendemos restar importancia al trabajo y al rendimiento de autores
como Mariano Azuela o como Martin Luis Guzman, sin cuyo antecedente no serfa posible esa especie de
auge novelistico que puede advertirse desde el ano de 1947 en que se publica A/ filo del agua de Agustin
Yéanez" (1964 224).

* Enellibro La historia moderna (contemporanea) de China entre 1917 y 2000 (R E B F 51 1917-2000)
se defineFENANE, EHEXFE 20 HLFERBIRMNKRAZRHNLRFREAN. X—KI#HE
REONLRR, BEYE 1949 FZRIMFPENAXZEENER, thEiF 1949 FESMFELRCFENHITERT
#"(Zhu, Zhuy Long, 2007: II, 1); *R4F 1917 MR FEE G, HERRE BT (2007: 1, 8).
“La literatura moderna (contemporanea) china se formé a lo largo de todo el prolongado y complejo proceso
de modernizacion en el siglo XX. Este proceso abarca no solo la etapa de la literatura moderna china antes
de 1949, sino también el desarrollo de la literatura contemporénea china desde 1949 hasta el presente”; “La
revolucion literaria del 4 de mayo, que tuvo lugar en 1917, fue el comienzo de la literatura china moderna”

(la traducciéon es mia).

2 La mayorfa de los académicos denominan literatura contemporéanea a toda produccion literaria posterior

a la Segunda Guerra Mundial. Recuperado de https://www.lifeder.com/literatura-contemporanea. En la serie
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las cosas y siguiendo las delimitaciones marcadas por la academia, todas las obras
seleccionadas para presentar la fisonomia de la época contemporanea pertenecen al

siglo pasado.

Volviendo a la cuestion del empleo de la literatura contemporanea en nuestro
andlisis de la muerte, nos haremos eco de las palabras de David Christian para
calificarla una época de transicion y de grandes oportunidades, “not until the twentieth
century did the full significance of the Modern Revolution begin to reveal itself’*?
(2005: 440). En este periodo, la humanidad habia experimentado una serie de
movimientos tectonicos profundos, “concluida para las sociedades mas avanzadas (el
llamado primer mundo) y aun en curso para la mayor parte (los paises subdesarrollados
y los paises recientemente industrializados)” (Oswald, 2009: s.p.). La Segunda
Revolucion Industrial liberd en gran medida a la productividad; la Tercera Revolucion,
con la proliferacion de la tecnologia digital, cambio radicalmente la forma de
comunicacion y vinculé mas estrechamente el mundo como un conjunto; las dos
guerras mundiales, la formacion del capitalismo monopolista y la victoria de la

Revolucion Rusa de Octubre afectaron profundamente la estructura del mundo y el

modo de vida de las personas.

Durante esta transicion politica y econdmica, se agudizaron los choques entre las
costumbres tradicionales y las ideologias modernas, la forma tradicional de produccion
y el aumento de las necesidades de consumo econdmico en el vértigo de la aceleracion

mundial.?>* En el proceso de estas fuertes colisiones, la confluencia de la muerte

“Historia de la Literatura Universal”, Vol. IVX, «El siglo XX: literatura contemporanea», de Eduardo lafiez,
también se indica que la literatura contemporanea se refiere a la de después de 1945, véase en su portada.

# “No fue sino hasta el siglo XX cuando comenzd a revelarse todo el significado de la Revolucidn Moderna”
(la traducciéon es mia).

' David Christian, en su libro Mapas del tiempo: Introduccion a la Gran Historia (Maps of Time: An

Introduction to Big History) Cap XIV, discute las reformas y contradicciones del siglo XX desde la perspectiva
del tiempo especial, el estilo de vida, las relaciones éticas, las personas y el medio ambiente, etc. y concluye:
“Change accelerated so rapidly, and the ramifications of change were so universal, that this period marks an
utterly new stage in human history and in the history of human relations with other species and with the
earth” (2005: 440). “El cambio se aceleré tan rapidamente, y las ramificaciones del cambio fueron tan
universales, que este periodo marca una etapa completamente nueva en la historia humana y en la historia
de las relaciones humanas con otras especies y con la tierra” (la traduccion es mia).
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(expresada mediante la sangre y los sacrificios) y la regeneracion permitié el despertar
de China y la democratizacion de América Latina, asi como la ruptura gradual del
aislamiento al que estaban sometidas ambas culturas. De esta manera, su literatura y su

arte entraron en un mundo mas amplio.??

El segundo motivo para limitar nuestro analisis a la época contempordnea es el
momento de auge que vivira la literatura hasta alcanzar una importancia sin precedentes.
A partir del siglo XIX, por via de la tensién electromagnética y las campaias
publicitarias en el cine, la radio y la television, prosperaron las obras escritas. Las
novelas, cuentos y series de revistas, junto con la Opera y el teatro entre otras formas
tradicionales de presentacion entraron en miles de hogares. En los inicios del siglo XX,
el florecimiento de la prensa permitié que la popularidad de la palabra escrita y su
propaganda experimentaran su apogeo. Contra todo aquello considerado caduco u
obsoleto, las nuevas generaciones aprovecharon el boom del mercado editorial y
produjeron obras representadas por nuevas estructuras, formas y técnicas que sin duda
dejado huella en el transcurso del tiempo hasta ahora. Fue especialmente la narrativa
que quizad consiguid uno de los mayores éxitos de reconocimiento entre todos los

géneros.??® Por ello, en nuestro trabajo también vamos a poner énfasis en las novelas.

Un buen libro no tiene limitacion por la forma en que se presenta, pues puede
registrar el pasado, revelar el presente o ilustrar el futuro. Siendo un fragmento de miles
de particulas historicas, los escritores representativos contemporaneos y sus obras con
la muerte como tema central van recorriendo su camino hasta llegar a las conciencias

humanas, lo que les convierte en autores dignos de ser leidos que no deberian formar

# \éase en Christian: “Within the compass of human society, information and money can now be transferred
more or less instantaneously across the globe [-] Collective learning now embraces the world, but on the
timescales of a private conversation” (2005: 441). “Dentro de los limites de la sociedad humana, la informacion
y el dinero se pueden transferir actualmente de manera mas o menos instantanea en todo el mundo [-] El
aprendizaje colectivo ahora abarca el mundo, pero en la escala de tiempo de una conversacién privada” (la

traduccién es mia).

 \/éase mas en Mejia Gaona: “El principal género literario en el que se manifesté fue la novela, en la cual

se expusieron historias ficticias muy apegadas a la realidad” (2014: 14).
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parte de aquellos que ya engrosan bastante la lista de olvidados.
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3.1 El desarrollo de la idea de la muerte y la influencia occidental.

Si miramos atras, veremos que en la historia mundial “no continent has possessed
so many different forms of colonies and none has so incomparably defined access to
the world by means of a civilising mission as a secular programme as did modern
Europe™??’” (Stuchtey, 2011: 1). Desde el siglo XV Europa empez6 la expansion hacia
el mundo en bisqueda de recursos para un mayor desarrollo. El Tratado de Tordesillas,
firmado por Espana y Portugal en el 7 de junio de 1494, reparti6 el mundo en dos areas
de explotacion, declarando “a genuine European claim to hegemony”??® (Stuchtey,
2011: 1). Este proceso dur6 hasta mediados del siglo XX** e involucré numerosos
ambitos (en este trabajo nos enfocaremos en el ambito cultural). La revolucion
industrial del siglo XX consolidé Europa, que forjo en base a las reformas progresistas
anteriores un sistema fortalecido y maduro de Estado-Nacion.?*° En pleno siglo XX, el
viejo continente se convirtié en una fuerza predominante y volvié a penetrar en los
paises subdesarrollados que acababan de independizarse o entablar su propio proceso

de modernizacién, entre los cuales se encontraban México y China.*!

#' “Ningln continente ha poseido tantas formas diferentes de colonias y ninguna ha definido tan
incomparablemente el acceso al mundo por medio de una misién civilizadora mediante un programa secular
como lo hizo la Europa moderna” (la traduccién es mia).

# “Un auténtico reclamo europeo de hegemonia” (la traduccién es mia).
229

Benedikt Stuchtey afirma: “The Treaty of Tordesillas (1494) put global power thinking into words that
perceived of colonial possessions as a political, economic and cultural right, last not least even as an
obligation to a civilizing mission that was only definitively shaken with the independence of India in 1947.
These two dates mark the start and decline of a key problem in the history of Europe” (2011: 2). “El Tratado
de Tordesillas puso el pensamiento del poder global en palabras que percibian las posesiones coloniales
como un derecho politico, econdmico y cultural, por ultimo, incluso como una obligacion para una mision
civilizadora que solo se sacudié definitivamente con la independencia de la India en 1947. Estas dos fechas
marcan el inicio y el declive de un problema clave en la historia de Europa” (la traduccién es mia).

# Véase en Marin en «Globalizacién, diversidad cultural y practica educativa»: “La modernidad va a

impregnar la historia europea de la revolucién industrial del siglo XX, con la constitucién del Estado-Naciéon
como modelo politico de Estado, inspirado de la constitucién del Estado-Nacién en Espafia y sobretodo en
Francia” (2003: 14).

#! Véase en Marin: “Es en la pretensién del Estado-Nacion, como modelo politico, por querer hegemonizar

los pueblos de una manera autoritaria, que se encuentran las raices de los problemas contemporéaneos vy la
raiz de los conflictos étnicos y religiosos no resueltos que desangran el Africa, América, el Asia y la Europa
de nuestros dias” (2003: 14).
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Durante un cierto periodo de tiempo, la “invasion cultural” fue completamente
unilateral, esto es, de los paises que se situaban en una posicion ventajosa frente a los
de posicion desventajosa. Este proceso se conoce también como “occidentalizacion”
(Marin, 2003: 11), que normalmente empieza con la evangelizacion y luego se extiende
al lenguaje, el derecho, la politica, la economia, el estilo de vida, los valores y la

implantacion de las tradiciones occidentales.??

Gracias al constante progreso del poder productivo y al rapido enriquecimiento de
los medios de comunicacion, la burguesia occidental impone su cultura y sistema,
presupuestos como los mas avanzados, a todos los rincones. Cada region, por su parte,
los adopto de diferentes maneras. A partir del siglo XIX, los paises latinoamericanos se
independizaron consecutivamente. En aquel entonces, las creencias autdctonas estaban
totalmente destruidas, situacion que provocod que las naciones se embarcaran en la
mision de reconstituir su cultura y liberarse al fin del colonialismo. Hasta los afios
ochenta de aquel siglo, América Latina habia sido una de las zonas mas multiculturales
del mundo. En La historia de literatura latinoamericana (1989) los estudiosos
indicaron que la publicacion de EI Gaucho Martin Fierro o Azul, entre otros excelentes
trabajos “(« 5 T -FEHE D » Al FMBAE M B O EE ORI EINAETH T
©H O, — RSSO 2 07 TR ST I R I (cit. en Qian, Huang
y Chen, 2004: 14).2%

En otros lugares tales como Africa, las culturales tradicionales que habian
permanecido casi sin cambios durante siglos comenzaron a pasar a su fase moderna en

el siglo XIX, segun se indica en La historia de la literatura moderna de Africa (s.f.):

#2 Afirma José Marin: “La evangelizacion, en el contexto americano, en tanto que primer periodo de la

imposicion del etnocentrismo europeo, comienza en el siglo XV [] La civilizacién de los indigenas constituye
el segundo periodo del proceso de occidentalizacion iniciado al fin del siglo XVIII [] La escuela se convertira
en el instrumento de la dominacién colonial por excelencia, ya que esta institucion permite la imposiciéon de
las culturas y las lenguas oficiales [--] El tercer periodo de la occidentalizacion impuesto a través de la
imposicion del etnocentrismo europeo, es el Desarrollo de los «subdesarrollados», este periodo esta

vehiculado por el mito de la modernidad (libertad, justicia y visién laica del mundo)” (2003: 13-14).

® “(La publicacién de £/ Gaucho Martin Fierro, Azul entre otros excelentes trabajos) marcd que

Hispanoameérica por fin tuviera su propio poema, que interpretaba fielmente su naturaleza polifacética” (la
traduccion es mia).
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L Z 34 (cit. en Qian, Huang y Chen, 2004: 14). Aunque el proceso estaba
lleno de violencia, hostilidad y puntos sin consenso con el sistema colonial, la
transformacion fue exitosa: Africa aprendié un conjunto completo de la sociedad

moderna y su literatura aument6 en cantidad y reconocimiento.

En Asia, Japdn, gracias al Movimiento de Ilustracion de la Restauracion Meiji,>*
tuvo acceso a las ideologias occidentales y llevo a cabo una reforma literaria en la
década de los ochentas del siglo XIX;?*¢ la India, a medida que avanzaba en la lucha
contra el dominio colonial britanico en 1857, sufrié un choque cultural y comenzo a
revivir todas las industrias en un nuevo formato justo después de esta primera guerra
de independencia. En el ambito literario, por ejemplo, el gran poeta indio de fama

mundial, Rabindranath Tagore, comenzo a escribir a finales del siglo XIX.

En definitiva, independientemente del rol activo o pasivo dentro de este proceso
de adaptacion a las ideologias occidentales, cada sociedad citada construyd una
conciencia nacional basada, sobre todo, en el resurgimiento de las civilizaciones

antiguas.

3.1.1 Campo sociocultural en México y China.

La adaptacion de la vision hispana del mundo y de los valores occidentales, que

# “Estos paises superaron el mal efecto de la politica de puertas cerradas y adoptaron las técnicas avanzadas
y culturas del mundo, empezando a enfrentar un conjunto complicado de dificultades del sistema moderno”
(la traduccién es mia).

® La Restauracién Meiji describe una cadena de eventos que condujeron a un cambio en la estructura

politica y social de Japén en el periodo comprendido de 1866 a 1870.

# Altuve Hernandez, en «Japén y el camino a la Modernidad», se adentré en el impacto causado por la

entrada del humanismo al universo de la literatura japonesa: “La época conocida como Meiji, supuso un
sisma en las formas literarias, y la gran cantidad de obras llegadas desde Occidente produjeron para los
intelectuales japoneses una especie de epifania que les abrié las puertas a un universo nuevo, distinto, el cual
ellos sabrfan, en primer lugar, devorar con gran apetito, y en segundo, apropiarse de él para luego, como es
caracteristico en esta cultura, darle su propio sello” (2018: 157).

142



se diferenciaban mucho de los de los indigenas mexicas, se consideraba como un lento
proceso de individualizacion de la misma, el cual llegd a México a través del que
conocemos como la Conquista. Este proceso abrid un paréntesis entre el mundo
prehispanico y el moderno mexicano, “es una realidad en cuyo seno se incub6 buena
parte de lo que vendria a ser México, aunque éste se levantd a contracorriente de lo
sucedido anteriormente” (Cervantes Ortiz, 2014: s.p.). A raiz de la llegada de los
espanoles, muchas de las costumbres de los indigenas fueron trastocadas por el modelo
europeo-cristiano que iban adaptandose a este poco a poco. Como uno de los paises con
mas profunda cultura religiosa, la Espafia del siglo XIV tenia sus creencias y tradiciones
basadas en la religion cristiana. La ensefianza de la fe catdlica en la Nueva Espana, bajo
el control de los franciscanos (y también llamada por Robert Ricard (1986) “la
conquista espiritual”’?”) junto con la implantacién del sistema del gobierno de la
Monarquia (tal como el establecimiento de escuelas y hospitales) en el virreinato formo
la base de la evangelizacion que con el paso del tiempo transmitiria otros valores

occidentales.

Desde las manifestaciones artisticas conservadas todavia en los distintos campos
del pais (tales como arquitectura, pintura, escultura, atuendo, etc.) hasta las festividades,
las oraciones, los manuscritos, los rituales y otros ritos religiosos (que alin se practican
en el presente), todos son pruebas de esta evangelizacion. Ya que los misionarios
“tenian una altisima estimacion de su propia cultura y consideraron las culturas de los
indigenas como culturas barbaras y globalmente rechazaron sus religiones como
manifestaciones satanicas” (Prien, 1993: 56), se apresuraron a difundir el evangelio por
estas tierras. En el proceso de este sincretismo religioso lo que se tomaba como uno de
los asuntos-primordiales es la ensefianza de las doctrinas relacionadas con la muerte.

Los catolicos de aquel entonces creian en la inmortalidad del alma:

Al morir, sus almas saldrian volando de sus cuerpos para ser juzgadas.

® Concepto propuesto en La conquista espiritual de México: Ensayo sobre el apostolado y los métodos

misioneros de las drdenes mendicantes en la Nueva Espalia de 1523-24 a 1572 por Roberto Ricard.
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Si morian fuera de la fe, sus almas serian condenadas por toda la
eternidad; si por debilidad dejaban deudas sin saldar, tendrian que
pagarlas, purificando el alma en el fuego del purgatorio (Rodriguez

Alvarez, 2001: 42).

De acuerdo en como transcurra la vida se determina el destino del alma una vez
traspasado el umbral de la muerte: el cielo, el purgatorio o el infierno. Estos espacios
no significan un lugar, sino mas bien un estado, una forma de estar después del juicio
posmortal. A diferencia de los indigenas mexicanos, que no podian elegir su destino en
el mas all4, la cultura occidental coincidia en que, en cierto sentido, las conductas del
hombre podrian hacer variar la sentencia, dado que, tras morir, el alma del difunto seria

? ensefian al

juzgada y sentenciada por sus méritos y deméritos.?*® Las Escrituras®
pueblo que la muerte es castigo y consecuencia del pecado. Pese a la sentencia de
muerte debida al pecado que se lleva en el cuerpo, el alma permanece en la eternidad,

dispuesta para todas las pruebas.

La inseguridad de los creyentes respecto a la vida eterna que les aguardaba creaba
una verdadera incertidumbre y era percibida como una gran ruptura en la ideologia
indigena. Como hemos explicado en el capitulo anterior, la forma de morir en la
creencia azteca determina el destino del hombre, pero en el contexto catdlico deja de
ser importante y, en su lugar, rige la forma de vivir. Es decir, solo por medio de las
buenas acciones (que estan determinadas por la doctrina religiosa) y las constantes
penitencias se podia conseguir la Gltima salvacion. Para divulgar esta fe, los foraneos
habian llevado a cabo varios trabajos, uno de ellos es construir iglesias y reformar los

ritos funerarios.

* Esta vison era validada por los tratadistas hispanos del siglo XVII, por ejemplo, el jesuita Sebastian

|zquierdo:"Resta que veamos, lo que después de la muerte, passa por la pieza de mayor importancia, que es
el alma. Cuia causa, como nos ensefia la Fe, ha de ser juzgada, y sentenciada luego al punto, que es desunida,

y apartada del cuerpo (en el qual apartamiento consiste el morir)” (cit. en Sanz Larroca, 2017: 172).

 \éase la Sagrada Escritura, (Romanos, Cap.6, 23): “Porque la paga del pecado es muerte; més la gracia de

Dios es vida eterna en Cristo Jesus, Sefior nuestro”.
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Cuando los espanoles descubrieron el Nuevo Mundo, nada mas llegar, se quedaron
horrorizados de los crueles sacrificios humanos y las conductas canibales de los
aborigenes, exclamando: “era esta tierra un traslado del inferno”?**(Motolinia, 2014:
26). De este modo, decidieron introducir en esta tierra su propio sistema del duelo. La
tarea no habia sido facil: los mexicas practicaban un ritual que era totalmente contrario
al del catolicismo. En este ultimo, el Dios ofrece su carne y sangre para alimento de sus
seguidores, en tanto que en el otro caso los fieles donan su corazon caliente y sangre
humana para servir a sus dioses, e incluso lanzan guerras sagradas para este fin. El
catolicismo tiene al Dios del amor torturado y asesinado, mientras que los aztecas tienen
los dioses sedientos de sangre. Y no solo eso, sino que los dos cultos presentaban una
actitud disimil hacia los muertos: el muerto entre los indios es de un género impersonal,
mientras que los cristianos destacan el papel individual de cada difunto.?*! A propdsito

de esto, dice Courcelles:

Los indios habian escogido olvidar a los muertos para que su
sociedad viviera, hacian la guerra para tener prisioneros que
sacrificaban a sus dioses, mientras que los espafioles necesitan
memoria e historia para existir y practican una guerra total en la cual

los vencidos son aniquilados (2000: 194).

Al parecer, es imposible e inimaginable vincular los dos tipos de creencias. Sin
embargo, el misionero franciscano Motolinia en su estudio Historia de los indios de la
Nueva Esparia (2014) puso de manifiesto algunos puntos comunes entre ellos: ambos

implican la absorcion de la carne y la sangre como el modo de transmitir la energia vital;

* En Historia de los indios de la Nueva Espaia, cap. |l, Motolinfa nos describe la imagen de los indios a los

ojos de los flaires y de muchos idolos, asi como los crueles sacrificios que se hacfan: “no querian entender
en otra cosa sino en darse a vicios y pecados, dandose a sacrificios y festas, comiendo y bebiendo y
embeodandose en ellas, y dando de comer a los idolos de su propia sangre, la cual sacaban de sus propias
orejas, lengua y brazos y de otras partes del cuerpo, como adelante diré. Era esta tierra un traslado del
inferno” (2014: 26).

* En el estudio de Dominique de Courcelles se sefiala que “a partir del siglo XVI, en Espafia y en Europa, el

uso del entierro en un lugar marcado por una piedra llamada sepulcral donde se encuentran grabados el
nombre y frecuentemente las fechas de nacimiento y de muerte” (2000: 186).
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ambos hacen “comunion” para que el cuerpo de su deidad resucite. La mayor tarea

evangelizadora consistia en cambiar lo violento y lo “inhumano”?*?

que ponian de
relieve los indios en sus practicas; en palabras de Motolinia, es prohibir cualquier
“sacrificio de homicidio publico [...] porque, mientras esto no se quitase, aprovecharia
poco la predicacion y el trabajo de los flaires seria en balde” (2014: 30). Basado en la
busqueda y el encuentro de elementos comunes entre practicas religiosas, las
autoridades catdlicas pusieron en marcha la labor de sustitucion sincrética. Bajo su
mandato los conquistadores empezaron a construir iglesias en todos los territorios
virreinales para poder practicar los sacramentos y enterrar los caddveres en un

cementerio delimitado al lado. La implantacion de la Iglesia y del ritual del entierro

consiguié muchos éxitos, como ratifican Bazarte y Malvido:

La Iglesia implanto los timulos que provocaron un profundo impacto
en la poblacion indigena, en razén de que permitia un acercamiento
a los nuevos rituales sin que se diera un cambio violento en el
misterio de la muerte al sustituir la tradicion indigena de la verdadera

pira por el sepulcro y las velas (1991: 71).

De esta manera, los espafioles garantizaron la fidelidad de los indios a los reyes.
Cada vez que fallecia algiin miembro de la familia real o alguien importante de la Iglesia
Catolica se celebraban duelos en todas las parroquias. La celebracion obligaba a “la
participacion de toda la poblacion sin importar el grupo étnico o social, la edad o el
sexo, reconciliacion de toda la poblacion en la celebracion mortuoria como una fiesta
integradora” (Bazarte y Malvido, 1991: 71). Como se muestra en la novela Pedro
Paramo, el protagonista, fuerza a todo el pueblo a estar de luto por la muerte de su
querida Susana. El deber de involucrarse en el ceremonial mortuorio, cuidadosamente

reglamentado por la Iglesia Catolica, es para todos. A través del enterramiento, el

*? Es innegable que los sacrificios y las guerras aztecas estaban llenos de tratos inhumanos. Después de
llevar a cabo esta politica en México, ya no habia muerte por sacrificio, pero los tratamientos inhumanos
hacia los indios aun existian. Muchos indigenas murieron por los trabajos de esclavo que les imponian los
conquistadores.
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espiritu se va a unir con Dios y se cifra su razon de ser en la vida después de la muerte.

Junto con el entierro se establecian la tradicion de celebrar misa, la confesion, la
comunion, la extremauncion, la peticion de la limosna para las dnimas, los rezos, etc.
La implantacion de las iglesias permitia un acercamiento a estos nuevos rituales sin que
se diera un cambio brusco en la devocion a la muerte “al sustituir la tradicion indigena
de la verdadera pira por el sepulcro y las velas” (Bazarte y Malvido, 1991:70). Los
indios conversos acudian a la iglesia y sus instituciones (tales como las cofradias,
gremios, mayordomias) para pedir la buena muerte. Poco a poco, la iglesia, como un
lugar de congregacion, se convirtio en una parte indispensable de las actividades diarias
de los indigenas. Alli, los feligreses se bautizaban, hacian sermones, se casaban y se
sepultaban. Toda esta serie de trabajo permitio6 a “la nueva religiosidad funcionar como
un asidero ante la anomia que se apropi6 de las mentalidades indigenas” (Cervantes

Ortiz, 2014: s.p.).

En esa época hispano-indigena, se enfatizd la conciencia de la fragilidad de la
vida. La muerte se evidenciaba en la cotidianidad, era algo “presente, constante y
masiva” (Bazarte y Malvido, 1991:68). Por un lado, las epidemias de Occidente, el
agotamiento a causa de los trabajos duros impuestos por los opresores y la sentencia
severa a los rebeldes aterrorizaron a los vencidos y causaron mucha miseria y muerte;
por el otro, miles de ceremonias de funerales célebres o eventos colectivos de
conmemoracion de algin santo daban lugar a las més profundas reflexiones sobre el
devenir de cada uno: después de morir, jestaria al lado de Dios o en las llamas del fuego
eterno? La conciencia de la muerte junto con las vividas experiencias de mortalidad se
mantenia diafanamente en la sociedad novohispana, que contribuia a representaciones

de calaveras y manifestaciones de esqueletos en diversas formas.

Por otra parte, el intercambio entre Europa y Asia empezd muchos afios antes del
descubrimiento del continente americano. La ruta de la seda, que se remonta a la
dinastia Han (siglo I a. C.), conecto a la capital de China de aquel entonces con la puerta

de Europa. Al principio, la comunicacion se enfocod inicamente en conseguir intereses
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econodmicos, pero, poco a poco, se amplid a otros campos tales como la alimentacion,
lareligion y el arte. Entrando en el siglo X VI, el intercambio tanto oficial como popular
aumento en gran medida. Los enviados diplomaticos, los comerciantes, los misionarios,
los inmigrantes e incluso los guerreros habian desempefiado un papel crucial en este
intercambio. En las postrimerias de la dinastia Ming (1368-1644) hasta la época
contemporanea, China experimentd su segunda gran integracion en la cultura exotica.
Tras los procesos de fusion y absorcion de la cultura del Sudeste Asiatico durante las
dinastias Han y Tang,>* esta vez todas las miradas se dirigen a Occidente. Podemos

presentar brevemente las tres etapas de esta historia.

Durante unos trescientos afios del periodo Wanli (1573-1620) y hasta el periodo
Qianlong?** (1736-1795), en China, se percibe por primera vez el fervor por la cultura
occidental. En aquel entonces, junto con los comerciantes, los jesuitas europeos tales
como Matteo Ricci y Nicolas Trigault*** llegaron al este con la intencion de difundir
el catolicismo, mientras trajeron al pueblo chino nuevas ciencias como astronomia,
matematica, geografia y mecanismo. En el transcurso de las dinastias Ming y Qing
(1636-1912), el aprendizaje sobre lo ajeno se desplegd de manera pacifica en un
ambiente animoso. Al respecto, el famoso sindlogo holandés Erik Ziircher comento:
“17 22 18 ALY T PG STAC AT I B2 A — B & A\ W I PR I 393 2 o B A S 25 52 0%
2 e BRI 2 J2 R T B B — U Al AN G 15246(1999: 429). Durante esta etapa, la
comunicacion se practicaba en igualdad de condiciones. La economia Ming se estimuld

por el comercio con los portugueses, los espafioles y los holandeses, y la cultura china

* El intercambio cultural via la ruta de la seda con paises de Sudeste Asiatico se conoce como la primera

gran integracion cultural. Pese a que esta ruta lleg6 a la puerta de Europa (Turguia) como hemos mencionado,
la cultura occidental no habia ejercido un impacto tan significativo como la de los paises més cercanos sobre
la sociedad china.

#* Wanli fue un emperador de la dinastia Ming, mientras que Qianlong pertenecfa a la dinastfa Qing.

** El misionario italiano, Matteo Ricci, llegé a China en 1580 con los conocimientos mas avanzados de Europa.

Bajo su influencia, los estudiosos empezaron a interesarse sisteméaticamente por los avances occidentales.
Mas tarde, en 1620, el jesuita francés Nicolas Trigault acopié mas de 7000 obras en lenguas occidentales y
las llevé a China.

#® “Este (Siglo XVII y Siglo XVIII) es el perfodo de méas encanto en la historia de las relaciones chino-
occidentales. Los intelectuales de alto nivel de China entraron en contacto, por primera vez, con los de la
Europa después del Renacimiento” (la traduccion es mia).
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entabld una serie de importantes cambios.

A finales del reinado de Qianlong, la dinastia Qing empez6 a mostrar sintomas
evidentes de decadencia. Los problemas a los que tuvo que hacer frente el gobierno
Qing vinieron marcados, por un lado, por la corrupcion perpetrada en toda la corte y el
estado (circunstancia que suscito la indignacién del pueblo) y, mas tarde, los centenares
de alzamientos y rebeliones a lo largo del siglo; por el otro, “un Occidente en expansion
que demandaba de China privilegios comerciales” (Bailey, 2002: 29). Entre la

agresividad de todas las guerras y levantamientos civiles, es de notar la rebelion

47 8

“cristiana” de la Gran Paz,**’ cuyo lider, Hong Xiuquan,>*® consiguié establecer un
estado oposicional (1851-1864) que coexistia con la dinastia Qing. Hong proclamaba
ser el hijo divino elegido por Jesus que llevaba la mision de convertir China al
cristianismo. Este propuso: “I8=Ei, FEEM, #MFH KE 5 L. BiHs, EER,

JSk A Hb Rk X 267249 (cit. en Jian, 1959: 1721), abogando por ensalzar a Jesus, rechazar
otros idolos de “espiritus malignos” y romper las supersticiones funerarias, puesto que
solo de esta manera el alma puede descansar en la paz eterna. Anteriormente, el Reino
Celestial Taiping habia llevado a cabo una reforma profunda de las costumbres
funerarias y las promovid entre sus ciudadanos (tal como normalizar el lugar de
enterramiento, simplificar el funeral y el luto, abolir las practicas folcloricas de feng
shui o la nigromancia®*°). En Historia de las costumbres sociales de la China moderna
seregistra: “INAR M2 4L, H5HANER, ENEM, Aok, FELEMmME, NG
7 [...] BAHFREE, {H2 55720 (cit. en Yan, 1992: 33). Estas medidas habian

derribado las barreras de clase con repercusiones sociales que podrian considerarse muy

¥ También conocido como el movimiento de Reino Celestial Taiping.

¥ S FH 4 (Hong Xiuquan), 1814 — 1864.

¥ «Sj siguen los Mandamientos y adoran al Dios verdadero, cuando mueran podrian ir al paraiso; si llevan
una vida secular y creen en el diablo, al final van a terminar en el infierno” (la traduccién es mia).

¥ Recuperado en Li Duohai en La sociedad en la tardia dinastia Qing en el cambio de siglo (142 Z 32 RIRE

7E#TZ), 1995, p. 40.

! “(El Reino Celestial Taiping) también tiene un conjunto de rituales funerarios, que son totalmente

diferentes de los de la gente comun; de arriba a abajo, no se hace distincién entre los nobles y los humildes;
comen juntos y no conceden ninguna importancia a la posicion de los asientos [] se llaman unos a otros
hermanos” (la traduccién es mia).
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positivas. Pese a que en los ultimos afios el gobierno de Hong se corrompid
convirtiéndose en otro Qing, hay que reconocer que su reforma inicial era audaz y
drastica y que tenia un significado positivo para extirpar algunos vicios arraigados en

la sociedad y ofrecerle un nuevo conjunto del concepto de muerte.

Situado entre la opresion de Occidente y los disturbios domésticos, el Imperio se
vio obligado a aprender de “los sistemas avanzados” de Europa para consolidar su
reinado y habia hecho varios intentos, entre los cuales destaca el movimiento de
autofortalecimiento (1861-1895) basado en el lema “el saber chino como base, el saber
occidental como practica (722 A, 22 AH]) ” (cit. en Gernet, 1999: 523). De ahi
partio la segunda fiebre del saber occidental. Sin embargo, este movimiento solo se
enfoca en el aprendizaje industrial, institucional y econdmico, mientras que las
costumbres y la ideologia tradicional china permanecieron intactas y el intento

modernizador en otros ambitos fue infructuoso.

En 1911 la Revoluciéon de Hsinhai*>? puso fin al régimen imperial y abri6 una
nueva etapa (la tercera) historica nunca antes vivida en el pais. A partir de esta fecha, el
mecanismo de la vida social y politica habia sufrido cambios fundamentales a tenor del
efecto combinado de jefes militares y de las potencias exteriores. La élite progresista
acudi6 al saber occidental con entusiasmo y al mismo tiempo rechazo radicalmente
todas las tradiciones antiguas. Adoptar los comportamientos y pensamientos de paises
capitalistas estaba muy de moda entre los intelectuales chinos. Para hacer llegar la
nueva moral??® inspirada en Occidente a la mayor cantidad posible de publico se
crearon varias fundaciones de revistas y organizaciones literarias tales como La
Nouvelle Jeunesse (1921), promoviendo la reforma de creencias de la muerte. Bajo este
contexto social, todo el dogma de Confucio y de otros sabios antiguos resultaba una

caricatura arcaica y todas las ceremonias a los difuntos eran consideradas practicas

2 También conocida como Revolucion china de 1911, fue una serie de revueltas y alzamientos liderados por

Sun Yat-sen. La revoluciéon termind con la abdicacion del Ultimo emperador del 12 de febrero de 1912 y el
establecimiento de la Republica de China.

 Una moral que incluye el individualismo, la libertad, la ciencia y la democracia etc.
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supersticiosas. Mientras los intelectuales estaban ansiosos por instalar una nueva vision
occidentalizada de la muerte y remodelar el caracter nacional, la constante agresion
extranjera hizo revelar la debilidad de sus pensamientos neoburgueses. Un nuevo
enfoque surgi6: el marxismo. China adapté el comunismo a sus condiciones
particulares, sobre la base de las cuales dibujoé un plan del socialismo del futuro. La
implantacion del marxismo, que “sin duda la menos alejada de las orientaciones
generales del pensamiento chino de todas las filosofias occidentales” (Gernet, 1999:
573), fue todo un éxito porque evoco algunas filosofias antiguas chinas, por ejemplo,
la vision escatolégica de “la Gran Unidad”>** que sefiala Gernet en lineas més adelante:
una sociedad “sin clases, undnime, en que todo es de todos” (1999: 582). Hasta entonces

el intento de implantar el cristianismo en China ha fracasado por completo.

Si comparamos los hilos de la evolucion historica de México y China, se puede
encontrar una gran diferencia. El éxito que consigui6 la occidentalizacion en México
estaba estrechamente relacionado con la religion cristina. Fuera la imitacién o la
coercion, el evangelio se difundia victoriosamente por estas tierras. Por via de la
religion, la moral occidental se aclimaté al mundo mexicano y transformé su
conocimiento en muchos problemas plantados por la vida terrena del ser humano, por
ejemplo, el destino después de la muerte, el miedo a la sentencia eterna, entre otras
costumbres de muerte y ritos funerarios. Se puede resumir que la occidentalizacién en
Mesoamérica es un proceso de invasion ideologica y cultural que se puede considerar
como una estrategia simbdlica de Occidente para promover la cohesion grupal y regular
la relacion entre los indigenas y la nueva cultura. Cabe sefialar que; una cierta
receptividad de la raza aborigen facilité toda esta obra de la trasplantacion del sistema
catdlico. Los indios eran tan religiosos como los hombres blancos que venian a
dominarlos: “era un terreno muy bien preparado para que la semilla cristiana prendiera

en el Nuevo Mundo” (Ramos, 2001: 29). Del otro lado del océano Pacifico, China entro

** También se conoce como Datong. Es un principio utépico chino, cuyo origen se remonta al Libro de los

Ritos (661 a.C.).
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en contacto con Europa desde hace aiin més tiempo. No obstante, el estudio se centraba
mas bien en la ideologia politica y en las instituciones occidentales que en la religion y
la cultura. Una vez pasada la fiebre, las corrientes intelectuales no dejaban huellas muy

profundas. En una entrevista titulada “When West Meets East”, Erik Ziircher comenta:

From the point of view of China, both Buddhism and Christianity are
foreign religions. I believe that Chinese culture shows its features
most clearly when it is confronted with something from outside [...]
the Chinese have shown certain characteristic features in their
reactions to Buddhism and Christianity. For instance, the Chinese
have never believed in the creation of heaven and earth by the gods;
there was just Hua, a force that came about and evolved®> (Wang,

1991: 135).

Debido a que el sistema ideoldgico solido e integrado del confucianismo y el
taoismo habian dominado al pueblo por largo tiempo, ninguna religion que penetrara
desde el exterior podia enraizar en China. Lo mismo ocurria con las ideas occidentales.
Aunque fueron aplaudidas por los jovenes progresistas a principios del siglo XX, se
caracterizaban por “su caracter efimero y artificial” (Gernet, 1999: 571) y nunca habian
sido una amenaza para los pensamientos tradicionales de la civilizacion agricola china

en un sentido religioso, ritual y social.

3.1.2 La literatura de México y de China.

Desde la civilizacion temprana de los aztecas, dentro los antiguos cantos ya

#* “Desde el punto de vista de China, tanto el budismo como el cristianismo son religiones extranjeras. Creo
que la cultura china destaca sus peculiaridades méas cuando se enfrenta con algo de fuera [...] los chinos han
mostrado ciertas caracteristicas comunes en sus reacciones al budismo y al cristianismo. Por ejemplo, los
chinos nunca creen en la creacion del cielo y de la tierra por parte de los dioses; solo creen en Hua, una
fuerza que surgioé y evoluciond” (la traduccién es mia).
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existian términos significativos en cuestiones metafisicas sobre la existencia,?*¢ tal
como los simbolos miticos que hemos expuesto en capitulo II. Estos origenes de la
identidad nacional jugaban un papel en una época en que el mundo mitico-legendario
contribuia a definirla. Las letras y pinturas inscritas en los monumentos, en vez de
infundir “a la piedra algo de movilidad, parecen aumentar su pesantez inorganica”,
segun Samuel Ramos, “la expresion del arte de la meseta mexicana es la rigidez de la

muerte, como si la dureza de la piedra hubiera vencido la fluidez de la vida” (2001: 37).

Conforme a la teoria moderna literaria que postula Jos¢ Carlos Mariategui, el
proceso natural de la literatura de un pueblo distingue tres periodos: un periodo colonial,
un periodo cosmopolita, un periodo nacional (1969: 217). En la época del virreinato de
México, la concepcion mas generalizada sobre la muerte estaba inmersa en el
cristianismo, cuya vision del tiempo unidireccional se imponia por encima de la de los
aztecas y los mayas, que estaba dada por la rueda (Todorov, 1987: 92). La temporalidad
de la apoteosis y del cumplimiento que vivian entonces los cristianos vinculaba el
sufrimiento y la muerte con las penas y el pecado. En «Coplas del alma que pena por
ver a Dios» de San Juan de la Cruz podemos percibir la trascendencia de la religion en

la sociedad novohispana:

En mi yo no vivo ya,
y sin Dios vivir no puedo;
pues sin ¢l y sin mi quedo,
[este vivir qué sera?

Mil muertes se me haran,

* \éase ejemplos de dos cantos mexicanos citados en Lazaro Carreter:

«La vida es suefio»:
S6lo venimos a dormir,/s6lo venimos a sofiar:/iNo es verdad, no es verdad/que venimos a vivir en la

tierral/Como hierba en cada primavera/nos vamos convirtiendo:/esté reverdecido, echa sus brotes, /nuestro
corazon. /Algunas flores produce(n) nuestro cuerpo/y por alld queda marchito (2007: 18)

«Enigma de vivir» donde se destaca la fugacidad de la vida:

No es verdad que vivimos, /no es verdad que duramos/en la tierra. /jYo tengo que dejar las bellas
flores,/tengo que ir en busca del sitio del misterio!/pero por breve tiempo, /hagamos nuestros los hermosos
cantos (2007:17).
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pues mi misma vida espero,

muriendo porque no muero (2007:27).

El poeta, como representante de los creyentes, concebia la muerte como inicio de
la vida eterna. Con la fidelidad incondicional a Dios, el pueblo se resignd ante las
pruebas duras que culminarian con la muerte terrenal, porque le permitian la salvacion
de su alma y alentaban la vida eterna después de morir. Aparte de los poemas, en los
textos documentales tales como los testamentos, las misas o las elegias también se
puede apreciar el cardcter divino de la vida allende de los limites temporales y
espaciales. Veamos otro caso, La portentosa vida de la Muerte (1792) de Fray Joaquin
Bolafios: “;O pobrecito de mi! Jesus me ampare. Jesiis me mire con ojos de misericordia,
y entre estas angustias se desprendan unas cuantas lagrimas de tus ojos, que sera la mas
cierta sefial de que ya no existes en este mundo” (cit. en Viqueira, 1981: 46). En México,
en el siglo XIII, la expresion de la muerte estaba apegada a los preceptos morales
catdlicos. Desde alli se vino gestando “la muerte domada” y “la muerte propia”
(Philippe Aries), en las que el hombre aceptaba su destino y pensaba que morir de esta
forma era una gracia divina. En general, el tema de la muerte en la literatura colonial se

llevo a cabo bajo el mando de Dios.

En los tltimos afos de la colonia, antes del estallido de la guerra de Independencia
a gran escala, en los territorios literarios ya se inicio la lucha por el dominio de la
palabra. Bajo multiples criticas, se aproximaban a la discusion acerca de la eficacia de
la teologia en la literatura. La fe religiosa experimentd una lenta disolucion, “que la

encuentra inconciliables con un nuevo sentido de la vida™:

Cuando el sentimiento religioso se ha enfriado, la practicas y
ceremonia externa del culto se contintian por inercia social, como
gestos mecanicos sin valor expresivo. Aparentemente la pasion
religiosa va retirdndose de la escena historica de México y deja de

ser el fuego central de la actividad de nuestro espiritu (Ramos, 2001:
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72).

En el proceso cultural decimonoénico de México se distinguian dos tendencias

principales: el cosmopolitismo y el nacionalismo,?’

cuyos limites cronologicos son
dificiles de demarcar, dado que la tradicion literaria de esta época se encontraba en “un
continuo desplazamiento entre posiciones estéticas antagonicas” (Plancarte Martinez,
2004: 171). Por un lado, la primera posicion apostaba por una literatura panamericana
y cosmopolita, por el otro, la otra se empefiaba en dar voz a lo propio con temas y
ambientes nacionales. Las dos lineas coexistian y no eran completamente
contradictorias sino que tenian “una relacion de dominacidon-subordinacion” (Plancarte
Martinez, 2004: 171). Por lo tanto, seria dificil caracterizar la muerte en funcién del

periodo cosmopolita o de lo nacional, porque en determinados momentos historicos

este tema tendria una funcion y una validez distintiva.

En el transcurso del siglo XIX, como hemos mencionado lineas arriba, la
expresion literaria de la muerte perdid su caracter religioso, iniciando asi su
secularizacion durante el siglo. Durante el romanticismo la vida era un tormento, cuyo
objetivo consistia en un ideal inalcanzable, un suefio que era dificil realizar. Se lee en
el manual de Maria del Carmen Millan: “Su insatisfaccion lo lleva a evadirse en el
tiempo y en el espacio, a preferir lo nocturno y sepulcral. El paisaje vendra siendo
reflejo o proyeccion de sus sentimientos exacerbados” (cit. en Rios Garcia, 2017: s.p.).
Es el caso de Manuel Acufia, cuya fama queda sobre la muerte como se puede ver en
sus poemas «En la apoteosis del actor Merced», «Al poeta martiry», etc. Veamos unos

versos de «Lagrimas a la memoria de mi padre» como ejemplo:

Sobre la piedra funebre que sella

Tu huesa solitaria,

7 \Jéase mas en Plancarte Martinez: “Se examina la forma en que tuvo lugar la gestacion de Iineas en debate

que se traducen en dos tendencias principales: una nacionalista y otra cosmopolita, mismas que se disputan
histéricamente el predominio como directriz preponderante en la expresion literaria mexicana. Se distingue
coémo se ha construido una tradicion signada por las principales formas que asume el sentido y funcién de
lo literario en los distintos momentos del proceso cultural decimonénico” (2004: 171).
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Mi amor la enciende, y sobre ti, sobre ella,
En la noche sin fin de tu sepulcro

Mi alma serd una estrella (1874: 70).

Los conceptos romdanticos conceptuaron la nueva idea de muerte, que tenia
diferentes posturas correspondientes a la manera de entender y expresar la funcion
misma de lo literario: muerte tragica y muerte natural, muerte patridtica y muerte por
amor, lamentaciones por difuntos y vida de ultratumba, etc. Como resume Pérez Blanco
en su estudio de los conceptos de vida, amor, Dios y muerte del siglo XIX, la muerte
“es una reina cuyo imperio no se desgasta y cuyo poder inquebrantable nos habla del
fracaso nuestro en lucha contra su dictadura” (cit. en Villarreal Acosta, 2013: 93). Ante
esta fuerza cruel, el hombre se sometid sin remedio, trataba de reconciliarse con ella, e
incluso la veia en ocasiones como un anhelo; la muerte “llega a ser deseada, como
puente por donde huir de los hambrientos perros del dolor” (Pérez Blanco, cit. en

Villarreal Acosta, 2013: 93).

En el transcurso del siglo XX, el tema de la muerte proliferd junto con las mas
vastas y variadas tendencias literarias en el crisol de México, que van desde la literatura
nacionalista a la cosmopolita, del lenguaje mas refinado al mas coloquial, de “aquella
que permanece en el olvido del terrufio provinciano a la de éxito internacional”
(Gutiérrez, 2010: 9). Las ideas en las que se fundaba la Revolucion se acomodaban a
todas las esferas de la actividad mexicana, desde la politica hasta el fendmeno artistico:
“por un lado tenemos al hombre tragico, doliente; y por el otro, al artista potencial capaz
de transformarse y modificar el entorno que quedara en los anales de la literatura

mexicana y el arte” (Villarreal Acosta, 2013: 95).

El hombre doliente, padeciendo conscientemente el desfase entre los compromisos
y larealidad que las constantes revoluciones le habian dejado, plante6 un nuevo reto de
modernizaciéon en este nuevo siglo; los escritores de diferentes credos literarios

participaron activamente a este proyecto, luchando como su forjador y defensor. El
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desafio ante ellos era el atroz vacio, “sin vida y sin figura” (Schnaith, 1997: 4), era la

muerte que se dilata en el siglo XX:

Una muerte deserotizada, multitudinaria, anénima y anonadante; un
mas alla de toda representacion abierto por el sismo irreparable de
los genocidios tecnificados, desde la camara de gas y las armas
quimicas hasta la bomba atomica. La liberacion de esa pura energia
destructiva se resiste a ser apresada por cualquier imagen que cuadre
con los canones de nuestra tradicion representacional regida por el
predominio de los criterios de semejanza y verosimilitud (Schnaith,

1997: 4).

Contemporaneos mexicanos, crecidos en el ambiente de vaivenes politicos e
inestabilidad social, estaban mas cerca del vicio y de la muerte que vivia realmente el
pueblo. Inspirados implicitamente en la historia de México, practicaron la muerte con
tinta, rozando los limites de la ciencia y la decencia; encumbraron la muerte como la

piedra angular para definir y consolidar la idea de nacion, potenciandola hasta el fin.

La vida tiene su caducidad, pero la esperanza emanada desde la idea de la agonia
ha atravesado a lo largo de la historia humana una serie de desarrollos, por lo tanto,
lleva consigo una memoria colectiva con significados en el presente. Como afirman
Chocano, Rowe y Usandizaga en su estudio de literatura latinoamericana, muchos
escritores mexicanos han sostenido que su literatura esta arraigada en “una compleja y
desarticulada serie de procesos culturales y literarios (tanto europeos como americanos)
que empezaron mucho antes de la invasion europea y han continuado hasta la actualidad”
(2011: 62). En secciones anteriores, los autores nos han sugerido una posible razon a

este fendmeno:

El obsesivo retorno a los origenes que manifiestan nuestras letras
contemporaneas obedece a muy diversas razones; sin embargo, en

este caso, todas parecen responder en ultima instancia a una misma
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pulsion. Reescritura plurivalente que traduce, en primer lugar, como
gesto adanico y fundacional que pretende en el fondo contestar a la

pregunta: ;Que somos? (Chocano, Rowe y Usandizaga, 2011: 35)

(Qué somos? ;El ser o el no-ser? En las reflexiones sobre la vida y la muerte, el
hombre explora su naturaleza ambigua y traspasa el umbral de la verdad en la
ocultacion. La conciencia de la muerte — un nudo gordiano en la creacion literaria—
mas una serie de innovaciones en la estructura y forma de representacion de los textos

literarios componian uno de los rasgos caracterizadores de la literatura del siglo XX.

En China, nuestro otro objeto de estudio, en el siglo pasado, Fei Ming”*® habia
intentado dar un resumen del topico de la muerte en «Articulos chinosy: “H1 & 3 & H
o] ELBCH IR IR SCE, KRR RE [ P EANEEL, 6P Ebr,
A, EAEXRE R F 7 (2009:52). Nos recuerda el agnosticismo
confuciano de hace dos mil afos: no sabemos lo suficiente del vivir, entonces, ;cémo
podemos hablar de la muerte? (cit. en Song, 2010: 218-219). La muerte, aunque
formaba una parte importante en los ritos y en la ensefianza del decoro, rara vez se
menciond directamente en las charlas diarias. Para referirse a este topico, la gente
invento varios eufemismos: Z<ifi(fallecer), 1<HE(estar en reposo), i J (irse al otro
barrio), & JT(partir), % (expirar), % | (envejecerse), Pi¥%(caer del cielo), HF A

%% (estirar la pata), F 4F Z Ji (después de cien afios), etc.

El eufemismo de la muerte no solo existe en el vocabulario chino y el castellano,
sino en casi todos los idiomas. Es tanto un fendmeno lingiiistico como un fendmeno
social y cultural, que esté arraigado en la naturaleza dialogal de la civilizacién. Aunque

el culto de la muerte en las diferentes culturas es concreto y particular en algiin sentido

** Fei Ming (B4, féi ming) (1901-1967), cuyo nombre verdadero es Feng Wenbing, fue un importante
contribuyente a la literatura moderna china en la primera mitad de siglo XX. Sus «Articulos chinos» fueron
publicados por primera vez en 1944,

* “Es una pena que casi no existan articulos misantropos en literatura china [-] mientras estan vivos los
chinos se centran en cuestiones préacticas y menosprecian las ideales, ni mencionar pensar en la muerte” (la
traduccion es mia).
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tiene una validez universal: es un tema ambiguo y delicado, que incluso produce la
quemazon en la boca, sea por la cortesia, supersticiones o miedo. En el caso chino, la
filosofia del confucianismo, que dominaba durante siglos las dinastias, llegaba a
establecer un sistema moral en el que los valores materiales se anteponian a los vitales
y espirituales: “MEMPAE, P FERLA, #haPFR4E /R 7 AMEA
(PRI AR 55 1] 3260 (Liw, 2001: 169).

Bajo esta influencia, los antiguos letrados evitaban la referencia directa a la muerte,
en su lugar, empleaban metaforas y metonimias para expresar implicitamente la

99 ¢e¢

misteriosa belleza de esta. Simbolos tales como “puesta de sol”, “crepusculo”, “otofio
tardio”, “tumba”, “planta”, etc. serian reflejo o proyeccion de sus sentimientos
exacerbados. Se lee en «Vista de primavera» (%) de Du Fu (717-770): “[E i 111 77]
1E, WHETARIE ! en «La llegada de otofion (FXK) de Li He (790-817): “FkIX FIE
fifi 5K 1, R I TF4F A 257262, en «En la llanura de las tumbas imperiales» (% 5K
Ji) de Li Shangyin (813-858): “47 FHGPR%F, R i2iriE & 2%; en «Melodia: arena de
corriente de lavado de seda» de Yan Shu (991-1055) “JCr] S fE7% 25, L0 AH1H 3t
JF2K2%4; en «Melodia: una ciudad fluvialy (VL3 T 290 1E A —+H®&id %) de Su
Shi (1037-1101): ““FAEAIEMAERE, ARE, XS, THIB, TeiEER.

PAEAE N A AT, Z2U1FE7%%%; en «Cruzando el océano solitarion (iXZE T

) de Wen Tianxiang (1236-1283): “ NAE H WAL ? BHHUPHL B .26

% “E| desarrollo moral del individuo, la transmisién de los valores de los reinos, el mantenimiento del orden
social aniquilaron la reflexién de cada individuo sobre el abismo en su vida” (la traduccidn es mia).

' “En tierras devastadas por la guerra fluyen corrientes y se levantan montafias; En la ciudad vernal, la hierba
y las malezas estan crecidas” (la traduccién es mia).

2 “| os fantasmas de las tumbas de otofio cantan los poemas de Bao Zhao. Su sangre amarga bajo la tierra
se convirtid durante milenios en piedra jaspe” (la traduccién es mia)

* “E| sol poniente parece tan sublime, solo que esté cerca de su hora de morir” (la traduccidn es mia).

* “Suspiro profundamente por las flores caidas en vano; es hora del regreso de las golondrinas que parece
haber conocido antes” (la traduccién es mia)

* “Durante diez largos afios, no se sabe nada de la vida de los muertos. No trato de recordar, pero es dificil
olvidar. Su tumba solitaria estd a mil millas de distancia. ;A quién puedo transmitir mi dolor? Incluso si
resucitara ella, no nos reconoceriamos ni nos conoceriamos. Tengo la cara arrugada cubierta por polvo y el
cabello blanco como escarcha” (la traduccion es mia).

* «;Quién puede evitar su muerte desde tiempos inmemoriales? Deseo irme pero dejar mi corazén fiel para

que brille en la historia” (la traduccion es mia).
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En los pocos versos que hemos ensefnado arriba, encontramos un amplio rango de
objetos de la muerte: flores, el pais, soldados, pareja, amigos, e incluso el poeta mismo.
Pese a que las formas de expresion variaban segln el paisaje emocional de cada poeta,
el objetivo principal era similar, a saber, no mas que suspirar por el tiempo fugaz,
afligirse por la vejez y soledad, llorar a los difuntos, lamentarse por el pueblo y la patria
dafiada por guerras y meditar la ultima meta de su vida. El credo confuciano lleva a los
poetas a evadirse en la descripcion de la muerte misma, y a preferir transmitir los
sentimientos y reflexiones que ella provoca: la pesadumbre, la languidez, o sea,

aceptarla con un animo abierto.

A medida que la prosperidad de los poemas antiguos aumentaba durante la dinastia
Tang y Song, el pueblo se volvié cada dia mas tolerante con la manifestacion de la
muerte en la literatura. Hasta en lo que se llama la enciclopedia de las postrimerias de
la sociedad feudal Suerio en el pabellon rojo podemos apreciar la coexistencia de varios
tipos de la conciencia de la muerte incompatible infundido en un mismo crisol: “Todos
los hombres han de morir. Todo estriba en morir por una buena razén” (Cao, 2017: 616).
En el sistema de burocracia centralizada de aquel entonces, morir como los ministros
“por amonestar al emperador” o morir como los generales en batallas para ganar “fama
inmortal como hombres de valor y calidad” (Cao, 2017: 616) era visto como la manera
mas valiosa de morir. No obstante, el autor Cao Xueqin expreso otra actitud frente a la

muerte, que se distanciaba de la recta doctrina, en boca de su protagonista Jia Baoyu:

Los bellacos vulgares [...] mueren con el unico objeto de labrarse
una reputacioén y no guiados por nobles principios. Lo afortunado en
mi caso seria morir ahora mismo con todas vosotras a mi alrededor;
y mejor aun si las lagrimas que derramarais por mi se convirtieran en
un gran caudal que llevara mi cuerpo flotando hasta algiin lugar tan
desierto que no hubiera ni cuervos; y un lugar donde el viento
dispersara mi cuerpo para no volver a renacer nunca como un ser

humano. Asi es como me gustaria morir a mi (2017: 617).
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Baoyu impugno6 la muerte dogmatica de los hombres dentro del sistema y aspir6 a
morir en la naturaleza, como describid €1, flotar en el rio y dejar que le llevara el viento.
En sus palabras podemos vislumbrar la huella de la filosofia del taoismo: cuando el “qi”
entre el cielo y la tierra se retine, nace la vida; cuando la gente muere, su cuerpo se
desvanece volviéndose en el “qi”. La calma con que se toma Baoyu la muerte es la
misma que describe Chuang Tzi sobre su funeral ideal: “PL R AFERE, DLH H RNIE
B, BIRNEIL, JIVINFHE...] £ LRSS E, £ T EE, 51, [
HAfi 7267 (cit. en Lu, 2003: 537). Seglin su pensamiento, el significado ltimo de la
vida consiste en integrarse en la naturaleza; no hay que estar alegre por estar vivo ni
sentirse aterrorizado por la llegada de la muerte, ya que morir y vivir solo son dos

formas de existencia.

En cuento a la descripcion de la muerte misma también se pueden ver dos
tendencias opositoras: una es describirla directamente, con un lenguaje virulento y acre
teflido con un color supersticioso, refiriéndose a los fantasmas tradicionales chinos;%®

otra es insinuarla indirectamente, con un lenguaje poético, apelando a herramientas

artisticas y metaforas.?®’

*7 “Tendré el cielo y la tierra como mi atadd; el sol y la luna como jade de decoracién; las estrellas y las
constelaciones como perlas y joyas; y todas las demés cosas del mundo como ajuar funerario [---] Los buitres
y cuervos del cielo me comeran; los grillos y las hormigas de la tierra me comeran. Devolver tu cuerpo que
te agasaja la naturaleza demostraria tu parcialidad” (la traduccién es mia).

* Se lee en la descripcién de la muerte de la concubina Zhao: “[+] se insisti® en permanecer de rodillas,

alternando locura y llanto. A ratos se arrastraba por el suelo, implorando piedad. - jSus golpes me estan
matando, sefior de la Barba Roja! -exclamaba. jJamas volveré a hacer una cosa igual! Lanzé alaridos de dolor
retorciéndose las manos, con los ojos a punto de saltarle de las orbitas, el cabello revuelto, y un hilo de
sangre que le salia de la boca” (Cao, 2017: 977).

Por todo tipo de maldad que habia hecho la concubina Zhao, al final ella se volvié loco y murid. Al presenciar
su muerte, la otra villana de la novela, la sefiora Lian (Xifeng) empezd a preocuparse. Ya que por su culpa
habian muerto varias personas inocentes, le parecia que los fantasmas de los difuntos le estaban acosando:
“Ya todos rumoreaban que la concubina Zhao habfa sido torturada hasta la muerte por el tribunal de los
infiernos por haber tramado un asesinato -pues entonces también estd acabada la sefiora Lian [~'] A esas
alturas el Unico deseo de Xifeng era morir lo méas pronto posible, y en ese estado de 4nimo la acosaban los
espectros. Vio a la segunda hermana You caminando desde la parte de atras del cuarto hacia su Kang [-]
Entonces Xifeng despertd y recordd que la segunda hermana You estaba muerta y que seguramente habia
venido a reclamar su vida” (Cao, 2018: 978-979).

* En la descripcion de la muerte de la protagonista Lin Daiyu, el autor nos crea un ambiente roméantico y

sensual colmado de imagenes bellas tales como flores y primavera: “Ya se acaba la primavera. Van cayendo
las flores. También es hora de que las jovenes se marchiten y mueran. Cuando la primavera termine y la
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Como la cuspide de la narrativa clésica china, Suesio en el pabellon rojo, nos
presenta la historia grandiosa de las postrimerias de la ultima dinastia feudal. La
tomamos aqui como una representante porque en ella se encuentran microcosmos de
varias formas de literatura, como la bautiz6 Jorge Luis Borges, “la novela mas famosa
de los casi tres milenios de literatura china” (cit. en Alcalde, 2018: s.p.). Alli podemos
vislumbrar un atisbo de la vida y la muerte de un amplio rango de personas, tanto de
los nobles y los burdcratas como de los de abajo. A través de sus historias, el autor
intenta compartir con nosotros una vision simple de la muerte: no importa cuanto dinero
o poder tienes, al morir, todos somos iguales. Asi como canta el poema: “Aunque sea
tuyo un umbral de hierro que dure mil afos, acabaras necesitando un panecillo de tierra”

270(cit. en Cao, 2017: 73).

En el crepusculo de la época de los imperios feudales, la muerte ya no era un tema
tabu. Aparte de Suerio en el pabellon rojo, tenemos muchas mas novelas que se ocupan
del fendmeno de la muerte, tales como Historias extranas desde un estudio chino (1740)
de Pu Songlin, Los viajes de Lao Can (1903) de Liu E, etc. La literatura tradicional
china habia alcanzado su cumbre durante la dinastia Qing y lleg6 a un callejon sin salida
en la vispera del cuatro de mayo. El derrocamiento del gobierno de Qing provocé la
subversion de regimenes politicos y econdmicos del estado. Todas las clases y los
sectores de la sociedad reclamaban una innovacion integral. De acuerdo con la
tendencia general, la literatura también aspiraba a tener savia nueva para reemplazar

los temas manidos y la muerte se convirtié en una tendencia en boga.?’! Xiao Bairong,

belleza se mustie quedaran unos pétalos en el suelo y la muchacha muerta. Nunca mas volcarédn a
encontrarse” (Cao, 2017: 477).

" Estos dos versos provienen del «Acamparse en cementerio en el Festival del Doble Nueve» (E L B17E
FE 2, la traduccion es mia) de Fan Chengda (1126-1193). Miaoyu, un personaje de Suefio en el pabellon
rojo comenta: “la Unica buena poesia escrita en tiempos de Han Jin, las Cinco Dinastias, Tang y Song, son
aquellos dos versos que dicen: ‘Aunque sea tuyo un umbral de hierro que dure mil afios, acabaras
necesitando un panecillo de tierra™ (Cao, 2017: 73). Las tumbas chinas tenfan la forma exterior de un
monticulo, de un panecillo de tierra. Por eso se llama a si misma “la del otro lado de umbral” .

" Acerca de la causa del show de la muerte, Xiao Bairong comenta: “BIF M EERMFTHNERNEE, T

AANRRXEFBMRB T ZE, BRAZHIXEHRRRS] T M. FETF NERARNRE T EH

EMFIEARN. ME, AR FENILAME, XA a1 RIEE X R AR R IX T T £,

REFH LT, KEUEBEFRTRTHE NESAR, DNHFEREESEE. AR RAMEERS. B,

FETF A A R FEER I X R mE A ERERN T (2010: 255). “La innovacion requiere
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en su estudio sobre la literatura china en el siglo XX, enumera decenas de escritores y
obras famosas que hablaban de la muerte, sea incluyendo directamente la palabra
muerte en el titulo o intituldndolas con una palabra relacionada con este topico, por
ejemplo, «Destruccién» (%K) de Zhu Ziging (1922), «Apocalipsis» (K H) de Wen
Yiduo (1925), «Sepultarme» (%£3X) de Zhu Xiang (1925), La vida pasada (i 2114
) de Lu Xun (1929), etc., y concluye que casi todos los poetas después del
movimiento de Cuatro de Mayo habian involucrado la muerte en su creacion; incluso
aquellos que ocasionalmente mencionaban este tema también tienen trabajos muy

inspirantes e intrigantes (2010 :152).

Xiao Bairong denomina esta tendencia “el show de la muerte”.?’”> Siendo un show,
el objeto serd llamar la atencién de lectores y causar asombro. Esto puede definir

precisamente la actitud de los literatos chinos del nuevo siglo:

AR Z AR TR ETA BT, SETE O E 1) B 25 AIE 2R M
KREEST FEEEM R 2 T RRE, ki, 5
SRR AR, Hr Y, DIt IH AR IH SR A kg B
B RAL N A A, B AR N AR Bk 2 AN 2
(Xiao, 2010: 152).

Quiza, como opina Xiao Bairong, al principio los escritores escribian sobre la

muerte solo por escribir, por impresionar al publico y adaptarse a la tendencia de la

nuevos factores heterogéneos, y el estilo literario de la literatura modernista occidental que se despoja del
bien y persigue la belleza pura inspiraba profundamente a los literatos chinos. Mostrar la muerte es la manera
maés tipica para expresar dicha belleza despojada del bien. Ademas, teniendo en cuenta la realidad de China
en aquel entonces, ellos no tuvieron tiempo ni esfuerzo para desplegar la innovacion literaria con un ritmo
normal. Se vieron obligados a apresurarse y a adoptar el tema de la muerte como una estrategia para hacer
alarde de sus ideales sociales, visiones de vida y su postura de escritura. Por lo tanto, es razonable mostrar
que la muerte se convirtié en una estrategia para afrontar las presiones de autoinnovacioén de la literatura en
la época del Cuatro de Mayo"(la traduccién es mia).

# Vgase su titulo «El show de la muerte: una extrafia tendencia en la literatura china en el siglo XX», (JET=

7 20 L P ENXFEN—RFFER)
| a mayorfa de ellos escribe sobre el tema de la muerte no para filosofar acerca de la esencia o el valor
de ella, sino para hacer ostentacién de uno mismo, dar a conocer su personalidad o mostrar nuevas ideas y
cosas nuevas con motivo de enfrentarse a las viejas ideas y las cosas arcaicas; o para revelar la verdad de la
sociedad y la vida, y reflexionar el valor de una vida o sistema ideal” (la traduccién es mia).
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literatura moderna. Pero deberia reconocer que a medida que el ambiente social y
politica mejoraban y se restablecian (se refiere a época después de la Gran Revolucion
de Cultura) se devolvio a los letrados la libertad de creacion y de iniciativa, eran por
tanto autdbnomas y competitivas. En este momento, la escritura sobre la muerte rompio
las convenciones y limitaciones anteriores y entré en un escenario mas amplio. Un
grupo de escritores contemporaneos que va desde Mo Yan hasta Yan Lianke, Yu Hua?”*
entre otros apeld al tema de la muerte con un lenguaje localizado y nos demostr6 una

coleccion de apariencias de todos los chinos normales.

En fin, el tema de la muerte, si bien no siempre ha sido dominante, se ha mantenido
siempre presente en la literatura mexicana y china. La conciencia de la muerte en
Meéxico se nutre de un sincretismo entre las civilizaciones indigenas y el mundo europeo,
mientras que el concepto de confucianismo, taoismo, budismo y la nueva cultura
foranea moldean profundamente la conciencia de la muerte del pueblo chino de hoy en
dia. Como paises agricolas tradicionales, México y China se encuentran
experimentando nuevos cambios continuamente en este mundo cada vez mas
industriado e informatizado. A través de los acontecimientos sociales, los dos paises

han asimilado las diversas influencias y han captado nuevos desarrollos.

En las obras contemporaneas, la vida y la muerte se relacionan mediante una
coexistencia dialéctica y unitaria, cuya base se encuentra en el dilema surgido de la
perenne lucha entre fe y razon, entre emociones y logica. La accion de reconocer la
muerte, encararnos con ella, e incluso intentar superarla da lugar a una imponente vista
de la ansiedad por vivir y existir. Unamuno, en su estudio del hambre de inmortalidad,
indica que el hombre se diferencia de los demas animales porque guarda sus muertos
“sin entregarlos al descuido de su madre la tierra todoparidora” (1966: 41). A

continuacion, alude a la cuestion de existir:

™ Yan Lianke y Yu Hua fueron dos de los candidatos méas populares para el Premio Nobel de Literatura entre

2017 y 2019. Sus nombres estaban en los primeros lugares de la lista de candidatos de varios corredores de
apuestas, tales como Ladbrokes, Unibet, NicerOdds, etc.
164



Cuando no se hacian para los vivos mas que chozas de tierra o
cabanas de paja que la intemperie ha destruido, elevabanse timulos
para los muertos, y antes se empleo la piedra para las sepulturas que
no para las habitaciones. Han vencido a los siglos por su fortaleza las
casas de los muertos, no las de los vivos; no las moradas de paso,

sino las de queda (1966: 41)

Asi las cosas, la muerte requiere ser conmemorada. La tumba, un producto
exclusivamente humano, implica una obsesion de permanencia: “jSer, ser siempre, ser
sin término! jSed de ser, sed de ser mas!” (Unamuno, 1966: 40) asi se reclama. Aparte
de los sarcofagos, el hombre ha inventado muchas otras maneras para guardar los
muertos: diversas clases de espiritismo, apariciones, necromancia y practicas de

médium (todos como un supersticioso intento de saber algo mas acerca del mas alla).

En pleno siglo XX, la conversion entre lo ilogico y lo racional, la soledad del ser
humano en un entorno hostil, la cuestion polémica de la existencia y su caracter absurdo
han sido ampliamente discutidas. Para evaluar mejor el tema de la cercania de la muerte,
cabe situarlo en sus respectivos contextos socioculturales, labor que en este trabajo solo
podemos hacer a grandes rasgos. Como hemos comentado antes, guerras y
totalitarismos, crisis estatales y reformas, deportaciones y migraciones masivas, entre
otras situaciones particulares, han sido intelectualmente fructiferas, ya que todas ellas

obligan a repensar y elaborar nuevas respuestas desde un nuevo ambiente cultural.
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3.2 Un vistazo panoramico de la muerte en la literatura contemporanea.

Schnaith en La muerte sin escena comenta “el nombre mismo de la muerte ofende
la noche tardia de cualquier verano, ofende toda imagen asociada con la calidez sensual
de la vida, con el sensorio epitelial de eros. La muerte ofende el canto del ruisefior”
(1997: 3). La impresion general del aspecto de la muerte, una imagen grisacea y callada,
inspiran a los seres humanos decorarla y contarla, del que proviene toda su diversidad.
En tanto la historia occidental como la oriental, la muerte es un tema recurrente en las
obras artisticas. En el mundo literario, la muerte no es un signo frio que solo tiene su
atributo social, sino una lucha vivida, una otra realidad del mundo. Cada pieza literaria,
pese a su particularidad en temas y formas, al mencionar la muerte se vuelve al fondo
comun de la vida, donde se hallaran toda individualidad y toda generalidad. Estos dos
extremos determinantes son reciprocos, pero en su conjunto presenta un panorama
completo, tal como afirma Villegas: “La individualidad s6lo puede concebirse
destacandose en la diversidad, de ahi que ambos términos sean reciprocos, uno remite

al otro siempre” (1988: 33).

La complejidad y dinamismo de la idea de la muerte contribuyen a su
productividad. Especialmente al entrar el siglo XX, el tema de la muerte se dilata
convirtiéndose en una energia mas fuerte que nunca, es “deserotizada, multitudinaria,
anonima y anonadante” (Schnaith, 1997: 4). Cabe sefialar que esta tendencia en boga
de escribir sobre la muerte no solo es decidida por los escritores, sino por las masas,
como ha sefialado Monsivis, “(en el México de siglo XX) las antiguas masas populares
crean ahora su propio corpus cultural, elaborado fundamentalmente a partir de las
construcciones tematicas y formales creadas por los medios de comunicacion de masa”
(cit. en Saluador, 2011: 13). Este corpus cultural ofrece a los escritores la gran
posibilidad de elaborar el tema de la muerte, de vestirla y simbolizarla, de manera que
nos pone de manifiesto el complicado sentir de cada uno. Es un espacio que no se puede

definir simplemente por bondad ni por maldad, en donde cada uno puede partir de su
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propia comprension de la humanidad y juzgar con su propio estindar qué es el

verdadero heroismo y brutalidad, y qué es la auténtica valentia y misericordia.

Tratar de presentar de manera integral y exhaustiva la muerte en la literatura
contemporanea mexicana es una tarea simplemente imposible, ya que es un tema tan
frecuentemente mencionado que se aposenta en casi todos los géneros y muchas de esas
referencias se encuentran todavia en las miles de paginas de las revistas literarias y
periddicos.?” Por lo tanto, aqui solo pretendemos hacer un rastreo panordmico a

algunas de las obras mas representativas.

Al poseer una vision general de los cambios, evoluciones, incorporaciones
sincréticas y permanencia de algunas tradiciones de los mexicanos en cada una de las
etapas por las que ha pasado, ya entendemos cémo se transforma el papel social que
desempefia la muerte a lo largo de los afos y la causa de la formacion de su prolifica
presentacion literaria en el imaginario social actual. Cabe recordar que, en poesia, el
grupo de los Contemporaneos®’® que aparecié en 1928 ha llevado a la muerte su mas
alto nivel estético. Refiriéndose a México como “el pais de la muerte” (cit. en Paz, 1988:
79), Xavier Villaurrutia considera la muerte como algo inherente al hombre: “acaso
porque en momentos como los que ahora vivimos, la muerte es lo unico que no le
pueden quitar al hombre; le pueden quitar la fortuna, la vida, pero la muerte ;quién me
la va a quitar?” (1966: 18). El poeta nace con la muerte, crece con ella y esta
constantemente expuesto a ella. En su poemario Nostalgia de la muerte (1938) la
muerte se presenta con un perfil “elegante, sobria, familiar” (Villareal Acosta, 2013:

97); vestida de sensibilidad, juego e inteligencia, dialoga directamente con el poeta:

Te he seguido como la sombra

™ Por ejemplo, en el Dia de Muertos de cada afio, los periddicos locales mexicanos suelen publicar versos

alusivos a la muerte creados por el publico para celebrar la festividad. Esta creacion se denomina “la calavera
literaria”.

® Los Contemporaneos, también son conocido como Generacién de Ulises, es un grupo de jévenes

intelectuales mexicanos agrupados en torno a la revista Contemporaneos, que se encargaron de difundir
nuevos avances del arte y la cultura en la primera mitad del siglo XX.
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que no es posible dejar, asi no mas en casa;
como un poco de aire célido e invisible
mezclado de aire frio y duro, que respiras;

[...] Aqui estoy, ;no lo sientes (1953: 60)?

Las distintas mascaras de la fantasia del poeta y los inconciliables didlogos en su
interior nos indican que es vano todo intento de enganar u olvidar la muerte, puesto que
ella es la compaiiera mas fiel de nuestra vida, la llevamos dentro como la fruta lleva la

semilla e incluso construye el momento mas anhelado:

iQué puedo pensar al verte,
si en mi angustia verdadera
tuve que violar la espera;
si en vista de tu tardanza
para llenar mi esperanza

no hay hora en que yo no muera (1953: 79)!

Villaurrutia despoja la muerte del terror y la devocion, la viste de familiaridad y la
plasma como una esperanza. La obsesion por la muerte inspira la creacion de grandes
poemas entre los integrantes de los contemporaneos. En Muerte de cielo azul (1937),
Bernardo Ortiz de Montellano describe la muerte con un lenguaje depurado como un
estado intermediario: “este cuerpo sin voz ya no es la vida/ pero tampoco el suefio ni la
muerte”;>”’ en Muerte sin fin (1939) la intensidad de pensamiento de José Gorostiza
nos desborda, nos revela la vida como “un continuo despenarse en la nada” (Paz, 1983:
56); en Triangulos de silencio (1953) Elias Nandino se dedica a escribir sobre el
fallecimiento de las personas cercanas y nos presenta una muerte omnipresente que

siempre acecha en el rincon de lo escondido; en «Tema para un nocturno» (1946),

Carlos Pellicer juega al escondite con la muerte entre los arboles, las nubes y la fuente

" Versos de «En donde se habla del cuerpo sujeto a la anestesia», Recuperado de

https://www.letraslibres.com/mexico/bernardo-ortiz-montellano-poeta
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de una rosa, la energia dindmica del paisaje trasmite su subjetiva intensidad visual y su

sensibilidad.

Por medio de la poesia se muestran el acervo y el potencial de significados de la
muerte. Imagenes como el suefio y la noche o sentimientos como la soledad y la
angustia existencial son acompafiantes preferibles de los contemporaneos para expresar
su preocupacion por la muerte. Paz sefiala que la poesia “en virtud de su misma
naturaleza y de la naturaleza de su instrumento, las palabras, tiende siempre a la
abolicion de la historia, no porque la desdefie sino porque la trasciende™ (1983: 135).
La muerte como un indice de la mentalidad mexicana de los contemporaneos trasciende

las tradiciones, convirtiéndose en un método para universalizar la cultura mexicana.?’®

En el campo de la narrativa mexicana contemporanea, escritores del periodo
posrevolucionario, con sus preocupaciones y pasiones, se identificaron mediante su

27 para dar a la muerte una definicion frente a la

trabajo de rastrear la historia pasada
condicion humana del ser mexicano en el presente momento. Cada uno, desde su vision
personal, estaba intentando mostrar una posibilidad, un perfil de la muerte y, finalmente,

elaboraron unas de las obras mas originales e influyentes del siglo XX mexicano.

Al filo del agua (1947) es una de las mejores y mas conocidas obras de Agustin
Yanez. El amor y la muerte, la religion catdlica y la influencia ancestral de la
mentalidad indigena han sido sefialadas como factores importantes en esta novela. La
tension entre estos opuestos de los habitantes de ese pueblo seco y cerrado se hace

patente en la expresion del autor: “Entre mujeres enlutadas pasa la vida. Llega la muerte.

7 Reverte Bernal apunta en su estudio sobre la vanguardia poética mexicana que el afan de elevar lo

mexicano a un plano universal fue repetidamente declarado por los miembros de Contemporaneos. En una
entrevista con José Luis Martinez, Xavier Villaurrutia comenta acerca de la significacion cultural de su grupo:
“Nuestra misién mas importante fue la de poner en contacto, en circulacién, a México con lo universal.
Tratamos de dar a conocer las manifestaciones contemporédneas del arte; de abrir el camino para el
conocimiento de las literaturas extranjeras” (cit. en Reverte Bernal, 1986: 263).

7 B. Alonso de Santiago comenta que recurrir a las culturas indigenas del pasado es algo comun entre los

escritores contemporédneos mexicanos: “fue una de las caracteristicas que unificé a los escritores de la
revolucion, deseosos de romper con el inmovilismo literario-plagado de influencias extranjeras en el que
se habfa desarrollado la novela mexicana a lo largo de todo el siglo XIX 'y parte del XX” (1991: 200).
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O el amor. El amor, que es la muerte extrafia, la mas extrema forma de morir; la més
peligrosa y temida, forma de vivir el morir” (Yafiez, 1993: 11). A través del amor
angustiado, el pueblo enjuto realiz6 su mision de “vivir el morir”. Desde alli se aprecia
una fuerte huella de la cultura precolombina: la vida es un eterno retorno y una
constante dualidad.?®® Las pervivencias de la mentalidad indigena se mezclaron con las
restricciones del catolicismo ortodoxo dando lugar a la incapacidad para vivir una vida
verdadera religiosa o pagana. Yanez ha notado esta atmosfera deprimida que circundaba
las aldeas mexicanas en la vispera de la Revolucion y lo minimiza en ese innombrado
pueblo de Jalisco, cuyo habitante vivia bajo de la sombra del miedo preocupado por el
fin del mundo.?®! En algtn sentido, la revolucién si ha puesto fin a su mundo. No
obstante, la destruccidn era un paso necesario que permite abrigar la esperanza de que

se vaya a renovar todo y la muerte de aqui significa una posible salvacion.

El luto humano (1943) de José Revueltas también es una narrativa representante
en la que prevalece la muerte. Su argumento explica el titulo, que alude a un pueblo
encerrado (semejante al de A/ filo del agua), “‘en trance de abandonar todo, un pueblo
suicida y sordo, que no solo estaba amenazado de desaparecer sino que ¢l mismo
deseaba perderse, morir” (Revueltas, 1980: 38). La novela comienza con la muerte de
Chonita, que es personificada como una criatura pasiva y pura: “La muerte estaba ahi,
blanca, en la silla, con su rostro” (1980: 11) y termina con una matanza imperceptible
de los zopilotes que, sin vacilacion alguna, se arrojan sobre sus victimas, los indigentes.
La muerte impregna la novela con un fatalismo pesimista, conecta todos los argumentos
y construye el desenlace de cada uno. La Revolucidon mexicana, la Guerra cristera y el

Sistema de Riego, todas esas instancias reales que aparecen en el mundo ficticio de

# Alonso de Santiago afirma también en su estudio que: “son numerosos los aspectos de A/ filo del agua

en los que se refleja la idea de repeticidon ciclica-muerte, supersticiones, amor frustrado, mentalidad
apocaliptica” (1991: 203).

® En el Gltimo capitulo de la novela titulado «El cometa Halle», frente de la aparicién del cometa sobre la

tierra 'y el eclipse, los habitantes del pueblo se aterrorizaron y estaban convencidos de que Dios habia venido
a castigarles por sus delitos cometidos. Véase en “Miedo nuevo por algo terreno que sucederd. Miedo de
visperas diferidas. Miedo al hombre, a la naturaleza, a la colera de Dios. Con la vieja, una nueva zozobra
sensible” (Yafiez, 1993: 329).
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Revueltas emplazan al lector en la historia. Nos alientan a pensar sobre la mexicanidad
y concluir en que esta quiza estd hecha de muerte y de tragedia. En el nivel metaférico
del texto, elementos como el personaje Adan, el éxodo del pueblo y la inundacién con
sus valores simboélicos®®? nos revelan una concepcion mitica del autor y atribuyen al

tema de la muerte una dimension fantastica.

Elena Garro también inscribe, muchas veces, en su novela la cuestion de la muerte.
En Los recuerdos del porvenir (1963) la muerte estd habitada en el pueblo de Ixtepec,
una multitud como cualquier otra que nace del viejo mundo, vive en el tiempo inmoévil
y desentiende del futuro: “El sabia que el porvenir era un retroceder veloz hacia la
muerte y la muerte el estado perfecto, el momento precioso en que el hombre
recuperaba plenamente su otra memoria” (Garro, 1994: 35). La muerte construye el
espacio del recuerdo: al principio el amor entre Julia y Felipe dio ilusion al pueblo, pero
luego sus muertes le dejaron encerrado en la violencia y en el silencio, sin memoria, en
un tiempo congelado;?** la llegada de Francisco Rosa abrié un nuevo pacto de la
revolucidn, sin embargo, en vez de traer ilusion al pueblo, le empujé mas a fondo hacia
la muerte. Asi, la fiesta se convirtio en un velorio y, finalmente, acab¢ transformada en
un cementerio, la fosa de los fusilados. Quizas en este hogar sdlido, los muertos, con
la memoria de sus propias pisadas, podrian continuar hablando, viviendo, como en la

vida.

Mil veces y en mil tonos se ha escrito sobre la muerte y sus ecos remotos, que por
lo comun se originan de las vivencias cotidianas. En Oficio de Tinieblas (1962) de
Rosario Castellanos, la muerte es la derrota abrumada de la rebelion de los indios contra
los ladinos; en la cronica La noche de Tlatelolco (1968) de Elena Poniatowska, la

muerte es miles de cuerpos frios y rigidos en la noche de masacre estudiantil; en Las

2 Adan, el asesino de varios feligreses, contrasta con el procreador del Génesis biblico; el éxodo como un

retorno constante en vano del pueblo se contrasta con la migracién de los judeocristianos y de los primeros
mexicas; la inundacién provocada por la mala obra que fue el sistema de riego se relaciona con el gran
diluvio que implica el renacimiento. Véase méas en Maria de Angeles Castro en «Lectura sociohistérica y
simbodlica de £/ luto humano de José Revuelta», Letras, 1993, No.27/28, pp.76-77.

 \éase en Garro: “No sé cuanto tiempo anduvimos perdidos en ese espacio inmaévil” (1994: 149-150).
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batallas en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco, la muerte es las reminiscencias

de un pasado abolido, es el olvido de una ciudad y de una época;?**

en Como agua
para chocolate (1989) de Laura Esquivel, la muerte es el mejor destino para la
desafortunada pareja de Tita y Pedro, cuyos cuerpos ardieron con brillantes chispas

destruyendo la legitimada jerarquia familiar.

El tiempo es un bien escaso, mientras que los deseos son insaciables. El honor
desacatado, el amor perdido, la salvacion inaccesible... todos los lamentos que no se
pueden aliviar en la vida real ofrecen una fuente de materiales de produccion literaria.
Los escritores se acercan al limite de la vida, trasponen los dinteles de la muerte,
intentando saber algo méas de lo intangible de la verdad. Nos recuerda la afirmacion de

Séneca:

Tantos hombres grandes, abandonando toda impedimenta, después
de haber renunciado a riquezas, cargos, placeres, practicaron hasta el
final de sus dias eso tan solo de saber vivir; sin embargo, la mayoria

de ellos salid de la vida admitiendo no saberlo todavia” (2010: 22).

La mayoria de los hombres no puede discernir la fisonomia de la vida todavia hasta
el final de sus dias, incluso las personas exitosas nunca pueden llegar a su totalidad. Asi,
delante de la incomprensibilidad del significado de la vida, los escritores mexicanos
contemporaneos le visten de ropa tejida con rayos de realidad y magia. Este espiritu
creador y la generosidad animaron mucho a los escritores chinos, en cuyas obras se
aprecia la vinculacion entre cuentos sobre fantasmas y duendes, leyendas historicas y
anécdotas con la naturaleza local y la historia familiar, lo que produce a su lector una

clara sensacion de realidad.?®’

® Se lee: “Se acabd esa ciudad. Terminé aquél pais. No hay memoria del México de aquéllos afios. Y a nadie

le importa: de ese horror quién puede tener nostalgia. Todo pasé como pasan los discos en la sinfonola.
Nunca sabré si adn vive Mariana” (Emilio Pacheco, 2001: 60).

* Veéase en el discurso de Nobel de Mo Yan en el 7 diciembre de 2012. Disponible en

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2012/yan/25459-mo-yan-discurso-nobel/
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Es el caso de las historias ocurridas en el distrito nororiental de Gaomi de Mo Yan:
el tio Luo Han de Sorgo rojo (1968) fue desollado y murié tragicamente; el joven pobre
Yong Le de Alegria®®® (1987) deseaba ir a la universidad para obtener su felicidad pero
fallaba constantemente en las pruebas y se suicid¢ al final; Fang Fugui de Trece pasos
(1989) murid en la catedra y resucitd mas tarde en la funeraria; los nifios de La republica
del vino (1992) fueron asesinados y servidos como platos artisticos. Es el caso de ; Vivir!
(1993) de Yu Hua, cuyo protagonista Fugui sobrevivio los terrores de la guerra civil y
las penurias de la Revolucion cultural, mientras todos sus familiares y conocidos
murieron uno tras otro por causa tragica. Era la inalterable voluntad de vivir la que le
ayudod a vencer las desgracias y los golpes del destino. Se puede nombrar también a
novelas de Yan Lianke, el carnaval de la boda postuma (En busqueda de la tierra, 1992),
las personas que vivian de la venta de carne y piel humanas (Los rayos del sol y la
corriente del tiempo, 1998), el hijo que comio la carne de sus padres para curar la
enfermedad (Cancion del arado, 1999), entre otros fendmenos y personajes bien
perfilados con sus propias caracteristicas, nos revelan la vida real del pueblo rural de

China.

En las obras que hemos estado enumerando, todas las angustias, regocijos e
incertidumbres mas intimas que han sufrido los hombres en el vasto mosaico de la vida
se pueden explicar con la preocupacion por la muerte y la inmortalidad, tal y como
interpreta Unamuno desde una vision antropologica en su obra nuclear Del sentimiento
tragico de la vida. La inquietud ante la muerte es un sentimiento vivido mas que
razonado, lo cual implica a cada hombre de carne y hueso rendir su culto “no a la muerte,
sino a la inmortalidad”, que “inicia y conserva las religiones (o doctrinas)” (Unamuno,
1966: 42). En el delirio de la destruccion, la inmortalidad del alma y la existencia del
Ser Supremo eran tomadas como un principio consolador para aliviar el dolor de los
creyentes (Unamuno, 1966: 41); en el tiempo moderno, la perpetuidad del espiritu sigue

inspirando al pueblo, apoyandole en el desempefio de la funcion que se le ha

| a traduccién es mia. El nombre del protagonista “Yongle” significa “la felicidad para siempre” en chino.
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encomendado en la vida.

A esas alturas, recordamos que, en el contexto cultural de México y China, la vida
y la muerte son una dualidad inseparable, son dos filados de una misma espada, son

distintos espacios entre los cuales existe un paralelismo. Dice Paz:

La muerte no era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo infinito.
Vida, muerte y resurreccion eran estadios de un proceso cdsmico,
que se repetia insaciable. La vida no tenia funcién mas alta que
desembocar en la muerte, su contrario y complemento; y la muerte,
a su vez, no era un fin en si; el hombre alimentaba con su muerte la

voracidad de la vida, siempre insatisfecha (1983: 49).

Seglin Paz, la muerte llega poniendo un fin del estado actual y asi se activa el
nuevo capitulo. Adentrandonos en este camino, la uno se prolonga en la otra y a la
inversa. En las obras arriba mencionadas y muchas mas, la obsesion por recurrir a la
relacion vida-muerte y a los sonidos profundos de sus origenes entrafia la necesidad de
recuperar y restablecer la identidad que se difuminaba alin mas después de la revolucion
del siglo XX. En el horizonte histdrico contemporaneo mexicano, la identidad se define
como “sucesion de lujos emocionales, de pasiones ordenadas por la fatalidad, de alianza
orgdnica entre raza y destino tragico, del gusto por la muerte, del machismo,
irresponsabilidad, sentido totalizador de la Fiesta” (Monsivais, 2004: 124). A los
pueblos les es muy importante la cuestion identitaria. Testigos del proceso substitutivo
de “los viejos actores, de los héroes cantinflescos con sentimientos de inferioridad, de
los indios dormidos bajo un enorme sombrero, de los pachucos, de los revolucionarios
corruptos, de la raza cosmica o de los mestizos albureros” (Bartra, 2002: 20), son estas
generaciones posrevolucionarias quienes se enfrentan a una tarea mas urgente de
reencontrar el rumbo del desarrollo nacional, de difundir las tradiciones y reinventar

sus significados en el presente.

En el ambito de lo nacional en la literatura mexicana contemporanea me parece
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imprescindible ampliar con mas detalle el estudio de las obras de Juan Rulfo, Carlos
Fuentes y Fernando del Paso. Participes del sincretismo de las dos civilizaciones
distintas y creadores de un nuevo México imaginario, estos escritores han elegido
protagonistas mas tipicas de su cultura, integrandolos con mitos antiguos y vivencias
actuales en una misma plataforma literaria. En sus obras la muerte se sale del sistema
binario y sobrepasa el conflicto insoluble de la vida anterior. La muerte se presenta
como un diamante de multiples facetas que constituyen cada una de ella un objeto de
estudio, en el que la individualidad y el contexto cultural actian como factores

sinérgicos y complementarias.

Asi, veremos que, en Comala de Pedro Paramo, un mundo infinito dominado por
la muerte, los habitantes condenados viven en las fronteras de los dos mundos,
intentando buscar su salvacion; en la sociedad moderna, Chac Mool resucita el antiguo
esplendor de la civilizacion prehispanica mediante el sangriento sacrificio; durante la
Revolucion mexicana, miles de personajes como Artemio Cruz, camaradas y victimas
a la vez, en la irresistible corriente histérica mueren por una “causa” que es mas
“importante” que ellos mismos; en La region mads transparente, dialogan los vivos y
los muertos, se empalman y se amalgaman el pasado y el presente, se crea y recrea la
realidad urbana de la Ciudad de México, a mediados del siglo XX, después del aquello
que obtuvo el pregonado triunfo de la lucha armada; en Notficias del Imperio, 1a tragedia
personal Maximiliano, un noble idealista y ambicioso, que vino con “buenas”
intenciones y un difuso anhelo de futuro, fue fusilado al final, poniendo a cabo la vida
efimera del Segundo Imperio Mexicano y dando lugar a un nuevo México que apenas

comenzaba a nacer como republica.

Todas esas facetas construyen una misma lucha, la lucha de resistir la suplantacion
hegemonica de valores (habla, religion, costumbres, concepto de patria, etc.), la lucha

de ser los protagonistas de su propia historia.
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I'V. Temporalidad y espacialidad de la muerte en Juan Rulfo.

El narrador mexicano Juan Rulfo dejo una obra escasa pero ampliamente difundida:
la coleccion de cuentos El Llano en Llamas (1953), las novelas Pedro Paramo (1955)
y El gallo de oro (1980) y algunos relatos sueltos, entre ellos «La vida no es muy seria
en sus cosas» (1945), «Un pedazo de noche» (1959) y algunos guiones
cinematograficos. Toda esta produccion ha sido conocida y valorada en “mas de
cuarenta lenguas del mundo” (Zepeda, 2018: 21), lo cual convierte a Juan Rulfo en uno

de los escritores de mayor fama mundial en la literatura mexicana.?®’

Pese a la exigiiidad cuantitativa de la obra, el autor ha sido galardonado con una
alta evaluacion tanto por parte de los criticos como de sus colegas escritores. Enrique
Sordo le considera como “un maestro de la novela iberoamericana y como el mejor
narrador de México” (1986: 34); Arturo Souto afirma: “Juan Rulfo, sin lugar a dudas,
merece el ruido que se hace a su alrededor. Es el mejor cuentista de México, y uno de
los escritores mas originales y vigorosos que hemos conocido” (1954: 184). Susan
Suntag comenta que “la novela de Rulfo no es solo una de las obras maestras de la
literatura universal en el siglo XX, sino uno de los libros mas influyentes del siglo; en
efecto, seria dificil exagerar su influencia en la literatura en castellano durante los
ultimos cuarenta afios” (2010: 14); Gabriel Garcia Marquez propuso en su momento:
“La obra de Rulfo es capaz de erguirse como literatura de excelencia en pie de igualdad

con la tragedia griega” (cit. en Zepeda, 2018: 24).

Para entender mejor la obra de Juan Rulfo es indispensable conocer algunos de sus

datos biograficos, ya que todos los antepasados influyeron considerablemente en su

287 “

Véase més en Juan Rulfo y su obra. Una guia critica.. *(Juan Rulfo es) el escritor més traducido en la historia
de la literatura mexicana, con ediciones tanto en las mas empleadas en occidente (aleman, francés, inglés,
italiano, portugués, por ejemplo) como en comunidades lingUisticas més restringidas (euskera, feroés, gaélico,
kurdo), sin olvidar las més amplias (chino)” (Zepeda, 2018: 21).
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estilo literario. Nacido en 1917 en Sayula,?*

municipio de Jalisco, Rulfo tuvo una
infancia precaria. Por una parte, las continuas recaidas de salud en la familia impusieron
una carga econdmica cada vez mayor; por otra, la violencia revolucionaria les privo de
una vida tranquila y obligé a sus padres a cambiar constantemente de residencia.
Durante la rebelion de los Cisneros (1926-1928), Rulfo sufrié el asesinato de su padre
y, mas tarde, la muerte de su abuelo. Poco después, su madre también fallecid. A sus
diez afios Rulfo se encontraba solo, huérfano, ingresado en un Colegio en Guadalajara,
rodeado de nifios con la misma suerte. De alli procede el sentimiento de continua
soledad, de aislamiento y de incapacidad de comunicacién que le acompafié durante
toda su vida. Como afirma Rulfo en una entrevista: “Lo Unico que aprendi fue a
deprimirme. Fue una de las épocas en las que me encontré¢ yo mas solo. Y en donde
consegui un estado depresivo que todavia no se me puede curar” (cit. en Barrientos del
Monte, 2007: 22).%%° Asi pues, la infancia y juventud de Rulfo estuvieron marcadas por

la soledad, de modo que la lectura se convirtié en un tipo de consuelo que le salvo de

las penurias de la vida real:

Mi verdadera vocacion es la historia. Lo de la literatura vino como
algo que tenia que venir, como una cosa aparte; tantas lecturas que
tuve de chico terminaron influyéndome. Asi que un buen dia me dio
por hacer algo por mi mismo; pero, para mi, escribir ha sido por
siempre un entretenimiento. Yo no soy mas que un aficionado (cit.

en Zepeda, 2018: 59).2%°

* Asi lo confirman sus actas de nacimiento y de bautizo en el Registro Civil y en la Parroquia de Sayula

(Barrientos del Monte, 2007: 7). Sin embargo, como indica Fernando Barrientos del Monte, el propio autor
declaré varias veces que habfa nacido en Apulco y en otra ocasién sefialé que habia nacido en Zapotlan el
Grande en 1918 (2007: 9). Segun Barrientos del Monte: “Negar su lugar de origen posiblemente tenia la
motivacion de no querer ser tachado de sayulense, una afrenta para la hombria de cualquier jalisciense de
la regidn. Los habitantes de Sayula tienen la mala fortuna de que la vox prépuli de Jalisco los tachara de
‘homosexuales’ y ‘tontos’ (Barrientos del monte, 2007: 7)

# “Joaquin Soler Serrano entrevista a Juan Rulfo a Fondo” de la Serie A Fondo de RTVE, Radio y Televisién
Espafiola, Ministerio de Cultura, Expte. No. 58.774., 1997.

*° Este discurso esta publicado en la entrevista de Ignacio Ezquerra y Ramon Artiach a Juan Rulfo.
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Rulfo se define como “un aficionado a la literatura”. La aficion por leer y escribir
lleva a Rulfo a convertirse en un cuidadoso observador y en un excepcional narrador.
En sus obras se puede encontrar la reflexion en torno a su pueblo natal, Jalisco, un
territorio donde la revolucion y las guerras crearon una situacion de abandono y penuria,
con una dictadura maquillada superficialmente como democracia, de gente

reconcentrada, obsesionada con la memoria y con la muerte. Rulfo recuerda:

Tal vez en lo profundo haya algo que no esté planteado en forma muy
clara en la superficie de la novela. Yo tuve una infancia muy dura,
muy dificil. Una familia que se desintegro muy facilmente en un
lugar que fue totalmente destruido [...] Vivi en una zona de
devastacion. No sélo de devastacion humana, sino devastacion

geografica (cit. en Sommers, 1974:19).

Esta memoria se plasma fielmente en su novela. Por lo tanto, los pueblos rurales
creados por Rulfo, tanto la Comala de Pedro Pdramo como la Luvina en el relato
homonimo, se pueden considerar como un microcosmos del pais de aquel entonces, un
espacio que padecia traumas de la posguerra y con unos habitantes que vivian en la

miseria y en la angustia por la inestabilidad social.

Los temas que ocupan a Rulfo en su creacion también estan relacionados con los
problemas que sufria realmente el campesino mexicano posrevolucionario, tales como
la pobreza absoluta («Es que somos muy pobres», «Paso del Nortey), el despojo de la

291 entre Natalia

tierra («Nos han dado la tierra»), la disminucion de la moral (el incesto
y su cufiado de «Talpa», entre Susana San Juan y su padre en Pedro Pdaramo, el de
Anacleto Morones con su hija en el relato homo6nimo), el despotismo del cacique (los
hermanos Torricos de «La cuesta de las Comadres», Pedro Paramo), el miedo («Dile

que no me maten», «El hombrey), la marginacion y exclusion social («Macarioy», «Los

*! Cabe sefialar que el tema del incesto es un elemento esencial del mito. En muchas mitologfas los ancestros

son un hermano y una hermana, por lo que el primer matrimonio es incestuoso (Meletinski, 1983: 203).
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olvidos»). Como sefiala Barrientos del Monte, “los cuentos de Rulfo son una especie
de imdgenes nacionalistas, referencian escenas petrificadas de sucesos breves tanto

imaginarios como reales” (2007: 43), todos ellos envueltos en la tiniebla de la muerte.

Esta imagen general de la vida mexicana que nos muestra Rulfo, en cierto modo
refleja la situacion de toda la América Latina al entrar el siglo XX: paises recién
independizados que buscaban su nuevo rumbo en medio del torbellino de guerras
internas o interminables conflictos entre partidos; pueblos salvados de la dominacion
de invasores extranjeros que intentaban unificarse con la herencia de la genealogia
cultural del pais y anhelaban un futuro de paz y dignidad. La obra de Rulfo es asi “un
trasunto esencial de toda una América tragica y maravilla, cargada de la belleza de la

tierra y del dolor” (1986: 34), tal y como afirma Sordo.

Mas alla de la originalidad de los temas y objetos escogidos por Rulfo, las técnicas
narrativas empleadas por el autor establecieron una autoridad sin precedentes en la
literatura mexicana. Cuando empezd a escribir sus primeros cuentos, la literatura
mexicana estaba entrando en la modernidad gracias a las editoriales e instituciones
culturales y la formacion que ambas proporcionaban a varias generaciones literarias de
la época. Se puede apreciar que alrededor de los afios cincuenta los recursos
cinematograficos mas socorridos ya se empezaron a emplear en las novelas y cuentos:
los picados, el travelin, la prolepsis y la analepsis, el flash sideway (la narracion en

tiempo simultaneo y espacio), etc.

En la creacion rulfiana, la caracteristica mas destacada es la ruptura del tiempo y
del espacio. Los lectores, a medida que profundizan en la historia, forman una imagen
vivida y completa de los personajes, cuyos caracteres normalmente estan predispuestos
por los miedos, la tradicion y la costumbre del mundo ficticio creado por el autor. No
obstante, esta aparente configuracion del espacio literario en la que Rulfo invita al lector
a involucrarse tiene un esquema poco previsible: “no solo las tramas estan
resquebrajadas y diluidas; las acciones aludidas por quien se encuentra narrando suelen

pertenecer a un pasado indefinido, y es el sentido mismo de esas acciones el que
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pareciera haberse convertido en un enigma” (Perus, 2018: 101), tanto para los lectores
como para los personajes que estuvieron involucrados en ella, todos estaban buscando

a tientas el orden, intentando desentrafiar el hilo del desarrollo.

El propio Rulfo explica el disefio del orden temporal de su obra:

La practica de escribir los cuentos me dio disciplina- sefialo-, y me
hizo darme cuenta de que era necesario desparecer y dejar que mis
personajes fueran libres de hablar como quisiera, lo que causo, al
parecer, una falta de estructura. Si hay estructura en Pedro Paramo,
pero es una estructura hecho de silencios, de hilos sueltos, de escenas
cortadas, en la que todo ocurre en un tiempo simultaneo que es un no

tiempo (cit. en Suntag, 2010: 140).

El “no tiempo” coarta el intento de dibujar un espacio claramente delineado. En
su lugar, aparece un espacio borroso y difuso que, a pesar de sus caracteristicas
particulares, puede ser cualquier lugar. Como hemos comentado antes, en los mundos
ficticios rulfianos se proyecta no solo México sino toda América Latina, donde atn
dominan la miseria y la muerte en pleno sigo XX después de guerras de independencia.
La temporalidad y la espacialidad son, sin duda, dos de los elementos primordiales en
la valoracion que pueda hacerse de una buena novela. La dificultad que ofrece Rulfo en
la estructura rompe con los habitos de lectura, nos desconcierta y nos atrae, nos ofrece
la posibilidad de “seguir a los personajes en sus luchas contra la peor parte de si mismos
o su abandono a fuerzas aparentemente superiores” (Zepeda: 2018: 111), que es la

muerte.

En contraposicion a la carga tematica y a la complejidad estructural, el lenguaje
de Rulfo es aparentemente sencillo. El autor dot6 a sus personajes de una gran libertad

de expresion, dicho de otro modo, dejo a los campesinos jaliscienses hablar por si
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mismos,>”?

sobre su desesperanza y angustia, sobre su lucha y miedo por vivir, y su
Iéxico, pese a que proviene de la biblioteca personal de Rulfo, es universal y muy
actualizado para su tiempo. Este conocimiento ha tenido la labor rigurosa y apasionada
de estudiosos como Victor Jiménez en «Presentacion al 1éxico de la narrativa de Juan
Rulfo» (2008). Ademas del habla autébnoma de sus personajes y los usos lingiiisticos
vernaculos, para elaborar un discurso narrativo mas apropiado a la percepcion estética
de los tiempos modernos, Rulfo esclarece la narrativa ligubre con un idioma poético,
acudiendo a una vasta memoria: la “de la cancion vernacula, de donde provienen varios
de los topicos del imaginario sentimental mexicano, estilizados o parodiados por el

narrador jalisciense, o la del idioma cervantino, de la picaresca y del teatro de los Siglos

de Oro” (Perus, 2018: 102).

En palabras de Gonzalez Boixo, esa “mezcla de lenguaje poético y recreacion del
habla popular que bien podria considerarse como caracteristicamente ‘rulfiano’” (2018:
114). Para los lectores, en cierto nivel, las técnicas narrativas a partir de la perspectiva
verbal y emocional de los personajes suplen la dificultad de lectura causada por el
desorden del tiempo y espacio, haciendo que estos tltimos no sean una mera apelacion
a la tendencia vanguardista, sino que realcen el encanto de los temas graves, del horror
y la oscuridad de la humanidad y los hagan llegar con mayor potencia a los lectores.
Para la novela hispanoamericana, el despliegue narrativo rulfiano y la variada forma de
estructurarlo inauguraban una nueva narrativa que superaba los cauces realistas y

3

tradicionales de la anterior?®® anticipando asi “las mas radicales de la novela que, solo

en la segunda mitad de los afios sesenta, comenzarian a generalizarse en la novela

*2 En «El desaffo de la creacién», Rulfo declara que para alcanzar la vida singular de un personaje literario

en la escritura hay que eliminar al autor para que los “personajes funcionen por si y no con mi inclusion [+]
en la medida que el personaje adquiere vida, uno puede entonces ver hacia dénde va. Siguiéndolo lo lleva a
uno por caminos que uno desconoce, pero que, estando vivo, lo conduce a uno a una realidad o una
irrealidad, si se quiere (1980: 15-17).

* Gonzalez Boixo afirma que Rulfo esta en la “primera némina de narradores hispanoamericanos que tenfa

clara conciencia de la necesidad de superar las técnicas empleadas por la novela tradicional (Sabato,
Carpentier, Cortazar, Borges, Felisberto Herndndez, Onetti, Garcia Marquez ya habian publicado relatos y
novelas que anunciaban la nueva perspectiva, aungue ninguno habia innovado tanto técnicamente como
Rulfo), autores que se inspiraban, ademas de en su propia tradicion narrativa, en los principales renovadores
de la narrativa occidental como Kafka, Joyce, Falkner, Proust o V. Woolf” (2018: 115).

181



hispanoamericana” (Gonzalez Boixo, 2018: 114).

En resumidas cuentas, Juan Rulfo debe ser considerado como una cumbre de
expectativas comunes a toda el area geografica de la lengua espafiola. La peculiar
temporalidad y la espacialidad de su obra contribuyen a la fluidez de la expresion de
los géneros dificiles y apretados: “aquellos gemiquean, rebuscan con las ufias en la
desesperacion; Rulfo levanta con sus poderosas manos la luz de la muerte y el germen
inagotable que hay en el hombre aun cuando éste parece haberse convertido
aparentemente en carrofia” (Arguedas, 1978: 214). En su estudio, Arguedas ha
profundizado sobre el tema de la muertelrulfiano como un referente para la literatura
universal.>** Este reconocimiento generalizado no puede obtenerse sin el acuerdo
comun entre los lectores con respecto al valor de las obras. Las obras captan la atencion
porque evocan recuerdos colectivos, porque se sitian en “la inmediatez del presente”
(Zepeda, 2018: 157) y, sobre todo, porque muestran a la civilizacién mexicana una

historia compartida entre todos, una realidad que se desarrolla ante sus propios 0jos.

#* Véase méas en Arguedas en «Reflexiones peruanas sobre un narrador mexicano»: “Los bosques de México,
los campos calcinados y esa jubilosa, casi estentérea y natural forma en que el hombre mexicano celebra la
lucha y la muerte ['] ninguno como él nos lleva a su més intima morada; nos hace tocar casi con las manos,
con la punta del corazén, la fuente de que brota. [] ningln [] sea capaz de meterse a la médula del
extranjero como éste, y quisiera afirmar, nuevamente, que la presencia de la muerte juega algun papel en
esta hazafia (1978: 124).
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4.1 Aproximacion a la obra Pedro Paramo y sus figuras.

Desde el momento de su aparicion, Pedro Paramo ha generado un sinnumero de
lecturas e interpretaciones. Por un lado, la percepcion de la narrativa del autor, el habla
colectiva campesina y las escenas pintorescas del espacio rural se encuentran en franca
sintonia con las tendencias contemporaneas de la literatura mexicana (ej. tema rural,
revolucion y posrevolucion, la miseria y la soledad) y conforman un mundo ficticio
impresionante que se caracteriza por una genealogia estilistica particular. Por otro lado,
la alteracion de las voces narrativas y la complejidad del orden cronologico que
suponian un reto para el lector de mediados de la década de los cincuenta®” ha llevado
a una de las innovaciones mas radicales para la literatura mundial en la segunda mitad

de siglo XX y hasta bien entrada la siguiente.

La vitalidad del texto y su €xito a la hora de plasmar la realidad agraria mexicana
hacen de la obra una lectura influyente en el mundo y necesaria en Latino América.
Acerca de su aportacion, muchos de sus escritores coetdneos han dejado testimonios
contundentes y entusiastas: “Nunca, desde la noche tremenda en que lei La
metamorfosis de Kafka [...] habia sufrido una conmocion semejante” (Garcia Marquez,
1980: 32). Borges incluso eleva la novela a la excelencia a nivel mundial, indicando
que “es una de las mejores novelas de las literaturas de lengua hispanica, y aun de toda
la literatura” (1985: 9); Susan Suntag elogia sin reservas la obra por su influencia y sus
repercusiones en ambito académico: “Pedro Pdaramo es un clasico en el sentido mas
cabal del término [...] Ha influido profundamente en la produccion de la literatura y
continta resonando en otros libros” (2010: 141). Para la legion de jovenes escritores
que en las décadas posteriores aspiraban al éxito en la corriente del boom

latinoamericano, Rulfo habia sido un idolo, todos querian escribir, en palabras de

#* El propio Rulfo en «Juan Rulfo examina su narrativa», deja su testimonio: “A Pedro Pdramo yo le quité
muchas paginas, como unas cien paginas, pero después ni yo mismo lo entendi. Entonces pasa que después
inventé que era un libro para leerse tres veces y a la tercera vez pues ya se entendia de qué trataba” (1976:
306).
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Alfredo Bryce Echenique, “con un aire a lo Rulfo” (cit. en Ayén, 2014: 777).

A pesar de que la historia de la novela y sus personajes son ficcionados, el mundo
presentado por Rulfo est4 bien encajado en una naturaleza nativa, autctona y realista:
el campo mexicano, o mas precisamente, la tierra jalisciense, en el cambio de siglos.
Tras la dictadura de Porfirio Diaz, México gozd de una cierta estabilidad por la
dominacion de los grupos oligarquicos. No obstante, la injusticia social y la opresion
contra los mas desfavorecidos no supuso avance alguno. La Revolucién Mexicana
(1910-1920) y la Guerra Cristera (1926-1929) estallaron consecutivamente con el fin
de eliminar la desigualdad social, pero también causaron, a su vez, desmanes en los
pueblos. En este trasfondo historico se desarrolla Pedro Pdramo. Si bien la trama
estilistica del autor es abigarrada y confusa, el argumento de la novela es mas que
sencillo: Juan Preciado ha prometido a su madre agonizante volver a su pueblo natal
para buscar a su padre, un tal Pedro Paramo, el cacique de un pueblo a quien no conoce:
“Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro Pdramo. Mi
madre me lo dijo” (Rulfo, 1994: 7). A medida que avanza el viaje, Juan descubre
gradualmente el rostro verdadero de Comala, un pueblo deshabitado, acosado por los
murmullos de las almas que quedaron atrapadas en ¢l. Mediante las conversaciones con
los fantasmas, Juan llega a conocer la historia de su padre, del lugar y de sus habitantes.

Asfixiado por el rumor del pasado, al final, Juan Preciado muere.

Nada en este relato se atiene a la l6gica normal, los muertos pueden hablar entre
si, el pueblo muere por el hambre como lo predice la maldicion, los fantasmas pueden
arrastrar a un vivo a la tumba. Si se trata de trascender lo que parece apenas anecdotico
y magico, vale la pena mencionar una reflexion de Jorge Zepeda, quien indica que
Pedro Paramo posee una dimension historica cuya perspectiva “rebasa cualquier
asomo de nacionalismo chauvinista y desautoriza etiquetas como la del llamado
‘realismo magico’, puesto que se sustenta en un conocimiento profundo de la
idiosincrasia indigena” (2018: 23). Deduce Zepeda que la intencion de Rulfo era

recuperar la memoria social y reconocer los procedimientos violentos de la sociedad
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mexicana que se remontaban a la sangrienta conquista espaiola en el siglo XVI (2018:

23).

Como hijo de Jalisco, Rulfo vivié la enorme diferencia entre el futuro prometido
por la revolucion y la decepcionante realidad al presenciar como la Guerra Cristera
martirizaba a su pueblo.?’® La realidad de la situacion campesina o indigena mexicana,
las dificultades relacionadas con la marginalidad y la soledad, la pobreza y el dominio
del poder autoritario cargan de agudeza y brutalidad la construccion poética de Comala,
figurando de esta manera la imagen de una muerte omnipresente que se desarrolla como

una extension de dicha realidad latinoamericana.

4.1.1 Pedro Paramo y el cacicazgo.

En cuanto a los personajes de la novela, gente aparentemente moderna y sencilla
en la caotica relacion espacio-tiempo, puede decirse que quedan envueltos en velos de
fantasia y obtienen un color supernatural. En ellos se reflejan una latente vinculacion
con los valores culturales ligados a la tierra desde tiempo prehispanico. Pedro Paramo,
el personaje principal, es el prototipo del hacendado feudalista, el macho de una
sociedad patriarcal, el padre de muchos hijos bastardos, el encomendero de la region,
el ricacho del pueblo. Como nos introduce el arriero Abundio en uno de los primeros
pasajes: “toda la tierra que se puede abarcar con la mirada...Es de €l todo ese terrenal”
(Rulfo, 1994: 10). Pedro Paramo es un poder absoluto que gobierna al vulgo con

firmeza. Rulfo nos ha contado, sin imparcialidad, toda su historia vital, desde la infancia

®* En la regién de los Altos de Jalisco, la mayoria de los habitantes son campesinos que se dedican a la

agricultura y la ganaderfa. La religiéon funciona como un auténtico control ideolégico en la historia desde su
formacion. Como sefiala José Guadalupe De La Fuente Aguilar en «La cristiada en las Altos de Jalisco»: “El
hecho de que la gran mayoria de las tierras sean de temporal coloca el altefio en una situacién de completa
dependencia de los fenbmenos naturales: lluvia, sol, sequia, calor, heladas, etc. Estos fendmenos estan en las
manos de Dios y por lo mismo la religién es primera” (2013: s.p.). En esta circunstancia, la Guerra Cristera
encontrd Jalisco un importante escenario, afirma De La Fuente Aguilar: “sin lugar a dudas el movimiento
armado se generd con mayor intensidad que en otras regiones del pais” (2013: s.p.). Recuperado en
https://www.monografias.com/trabajos98/cristiada-altos-jalisco/cristiada-altos-jalisco.shtml
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hasta sus afios de cacique, desde un chico iluso hasta “un rencor vivo” (Rulfo, 1994: 9),
desde los sentimientos mas tiernos en su corazon hasta las atrocidades mas inhumanas

en su accion. El autor no lo justifica, tampoco lo condena; simplemente lo deja actuar.

Pedro Paramo ha tenido una infancia precaria. Perdio a su padre a edad temprana
y su madre, inmersa en el dolor, se alejé del nifio emocionalmente. Afios mas tarde, la
partida de Susana lo dej6 abandonado. Asi se cerrd abruptamente el edén de la infancia,
Pedro tenia que entrar solo en la desconocida adultez. Mediante robos, engafios,
asesinatos y matrimonios interesados, Pedro Paramo obtiene la riqueza; a partir de la
amenaza y del ejercicio efectivo de la violencia, consigue el poder autarquico: trata a
las mujeres como herramienta sexual y viola a cualquiera que se le antoja; finalmente,
es asesinado por uno de tantos hijos a los que no habia dado su apellido. Antes de morir,
el cacique jura vengarse de su pueblo: “Me cruzaré de brazos y Comala se morira de
hambre. Y asi lo hizo” (Rulfo, 1994: 95). Sus palabras se erigen en ley de la naturaleza.
Junto con su muerte, se va toda la vitalidad del pueblo. Sin el lider, el semental de la

tierra, Comala muere de hambre.

La dinamica del cacicazgo es un fendmeno compartido por toda América Latina.
Concretandonos en México, el caciquismo tiene sus raices prehispanicas y coloniales,
es decir, existia antes de que el término mismo fuera introducido por los invasores

1297

espafioles en el siglo XV y se fortalecia a través de la conquista. Amit Thakkar

comenta:

The local caciquismo in Comala is almost a microcosm of the state-

sponsored, institutional “caciquismo” of the “Spanish Empire” in the

#' Luisa Paré en «Caciquismo y estructura de poder en la Sierra Norte de Puebla» entra mas profundamente

en el término cacique, que “viene de la palabra kassiquan de la lengua arawaka del Caribe que quiere decir
tener o mantener una casa [-] Los espafioles adoptaron esta palabra y la aplicaron a ciertas autoridades
entre los pueblos conquistados en América del sur, Mesoamérica [--] Durante la Colonia en la Nueva Espafia,
el caciguismo consistia en el reconocimiento por parte de la Corona de los titulos de nobleza de los indigenas.
AuUn después de la abolicion de los titulos de los caciques en 1824, el término permanecid en el vocabulario
popular para designar a las personas que ejercen el poder real mediante el nombramiento o manipulacién
de las autoridades y sus representados” (1978: 36).
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sense that it involves a ‘“mini-alliance” between a secular and
religious authority to ensure order. The Caciquismo in Comala is a

definition of Spanish America®*® (2012: 101).

En este sentido, el cacique Pedro Paramo se puede considerar como un anéalogo a
los colonizadores europeos, cuyas atrocidades son precisamente un reflejo vivo de estos
invasores: la matanza de los habitantes autoctonos, el despojo violento de tierras y
riquezas de los residentes, la violacion de las mujeres, etc. Debido a que “el modo de
produccion en que se sustenta (el cacicazgo), frena el desarrollo de una regién” (Parg,
1978: 31), durante la Revolucion de 1910-1917, el pueblo se puso a extirpar esta mala
yerba, reclamando “mueran los caciques” (Paré, 1978: 31). No obstante, la Revolucion
y los partidos politicos que engendrd construyeron un nuevo estilo de estructura de

299 asi que ha permitido

poder que fue utilizado por ciertos latifundios en su provecho,
el surgimiento de miles de caciques como Pedro Paramo en el tiempo de Porfirio Diaz.

Afirma Rulfo en una entrevista:

Pedro Paramo es un cacique de los que abundan todavia en nuestros
paises: hombres que adquieren poder mediante la acumulacion de
bienes y éstos, a su vez, les otorgan un grado muy alto de impunidad
para someter al projimo e imponer sus propias leyes. No hay en ello,
pues, ninguna metafora, si acaso cierta metamorfosis que los
convierte, por asociacion, en consorcios o en sociedades andnimas al

servicio de determinados intereses (cit. en Vital Diaz, 2003: 200).

En efecto, la imagen de Pedro Paramo se puede encontrar en la cultura china. Un

#% “E| caciquismo local en Comala es casi un microcosmos del "caciquismo" institucional del "Imperio
espafiol" patrocinado por el estado en el sentido de que implica una "mini-alianza" entre la autoridad secular
y la religiosa para garantizar el orden. El caciquismo en Comala es una definicion de América espafiola” (la
traduccion es mia).

# Véase en Ruffinelli: “Enfrentado a los revolucionarios, Pedro Paramo decide que la mejor manera de

combatir su peligro consiste en ayudarlos. -] el cacique mediatiza y utiliza en su favor la fuerza popular, sin
base ideoldgica, que liberaba en actitudes de violencia el descontento legitimo y una menos legitima
ansiedad de pillaje” (1977: 13).
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ejemplo representativo se puede ver en la obra Los rayos del sol y la corriente del
tiempo (1998),3%° del escritor chino Yan Lianke. En la década de 1980 Yan habia leido
Pedro Paramo y creia que esta obra, que era anterior a Cien arios de soledad, era una
pieza magistral. Dijo: “FRAEIX H/ NI RA IR KIS K[... IR E RIL NG,

HWHIRZ T ROBUR B0 2 W RS, R e AR AR R

Ja RIX LR e - ok 1720 (2007, s.p.). Los rayos del sol y la corriente del
tiempo fue precisamente creada bajo la influencia del realismo mégico.>*> Como Pedro
el cacique, el protagonista de dicha novela, Sima Lan también es un tipico sefior feudal,

que cuenta con el poder supremo y domina la vida y la muerte de sus campesinos. Para
ser el “cacique” de la aldea, Sima Lan ha hecho todo lo posible para allanar el camino.

Su poder e influencia aumentan a partir de despojos, imposiciones, matrimonios
interesados, igual que el de Pedro Paramo. Es ambicioso y prepotente, astuto y abusivo,
asi que toda la aldea Sanxing®® acaba sucumbiendo a su arbitrariedad. En esta aldea
existia una maldicion, que todos los pueblos no pueden llegar a los cuarenta afios. Para
prolongar su vida agotada y mantener el poder, Sima Lan sacrifica a su mujer amada
Lan Sishi, pidiéndole que se prostituya para pagarle la factura médica. Sin embargo, la
desmesurada codicia le conduce a un desenlace irénico. En el dia de su cumpleafios,
Sima Lan muere junto con su amada, quien se suicida a causa de una enfermedad sexual.
El agua que le ha costado media vida introducir es impura®** y la aldea de Sanxing se

abisma nuevamente en el ciclo del infierno.

*® | a fecha indicada es la fecha de la primera publicacion.

*' “Creo que esta novela me ha inspirado mucho [..] En mi escritura de novelas realistas de antes habia
bastantes narrativas de los muertos, o sucesos misteriosos en el campo, pero esos elementos eran muy
secundarios en aquel momento. Més tarde esas cosas se aumentan lentamente” (la traduccién es mia)

* Enunestudiose sefiala: * { BYERE) REERMERS LB EXH— N A" (Zhang, 2016:
14). “Los rayos del sol y la corriente del tiempo es, para Yan Lianke, un punto de inflexion del realismo
tradicional al realismo mégico” (la traduccion es mia).

*® Literalmente, significa la aldea de tres apellidos.

** Durante su mandato, Sima Lan sugiere encauzar el agua de Templo Lingyin, donde los residentes pueden

vivir hasta los cien afios. No obstante, el agua que llega al final es podrida: * & B85 E, /EKKIILR, EH
RERMERIEMIBAAE. BEF, AMEL BNRER SFHER HERBEKE L XRXE" (Yan,
2012: 110). “Yerbas mezclados con lodos ennegrecidos, ratas muertas hinchadas, bolsas de pléastico llenas de
barro y ropa vieja, sombreros viejos, vientre rojo de animales muertos, pelaje blanco y sucio, apretando,
empujando y chocando entre si en el agua” (la traducciéon es mia).
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Ambos personajes son aspirantes al poder, estan acostumbrados a ponerse por
encima de la vida y la muerte de los otros y tienen desdoblamientos de su personalidad:
son despiadados al tratar a la gente, pero también son capaces de sentir una gran ternura
hacia su amante; son autoritarios y omnipotentes, pero experimentan un dolor espiritual
sin limite. La imagen de un lider masculino tan fuerte e imponente, cuya dominacion
es personal y generalmente hegemonica, puede encontrar sus raices en la configuracion

1,3% como concluye Raymond Buve. En su estudio

de la sociedad patrilinea
“encontramos en el México rural y eminentemente patriarcal, un contexto politico-
cultural idéneo para el ejercicio del poder caciquil, el caciquismo a todos los niveles”

(2003: 38), Barrientos del Montes analiza como Pedro Paramo manipula el poder para

consolidar su posicion en

una piramide social donde en el vértice principal esta el cacique,
quien ejerce un dominio patrimonialista, porque €l es duefio de todo
y decide la distribucion de los bienes; personalista porque, en la
relacién con todos aquellos que estan por debajo de su autoridad
tradicional, tiene un trato diferente con cada persona, lo que genera
una competencia individual por ganarse del patrdn; y paternalista,
porque al ser quien distribuye los bienes, también lo hace con afectos

(2007: 46-47).

El patriarcalismo como un fendmeno historico en Mesoamérica y en la China
antigua ya existia. La primacia masculina se refleja en la autoridad méxima del padre y
el énfasis en los ascendientes varones. En la civilizacion prehispanica, afirma John
Nash, cuando los mexicas comenzaron la competicion por la tierra a través de ejercicios
militares, “el hombre se transform¢6 en especialista de la guerra [y] las mujeres se

convirtieron en el botin que era compartido por los vencedores” (cit. en Delfin

** Cabe sefialar que el tema del incesto, en cierto nivel, se puede explicar con la posicidn de poder

generalmente manifestada por el sexo masculino. Afirma Quirds Ferlini: “por medio de la socializacion
patriarcal y dentro de un esquema de pensamiento disfuncional se cree con el derecho de poseer tanto el
cuerpo como la propiedad fisica de quienes estan bajo su ‘mando™ (2014: 52).
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Guillaumin, 2003: 41). Mientras, en las dinastias feudales chinas, alrededor del
emperador, el padre y el marido se construye una unién religiosa, legal y econémica
rigidamente estructurada, en la cual la obediencia de sangre, territorio y patron regulan
la conducta de sus ciudadanos. Han Feizi sefiala que“fn H#H, THL, FEFHK, =
HI, KNG, =FW, MR FEL, RN ZHE W 3%(cit. en Chen, 1974: 1.107-
108). Es mads, el patriarca de la familia controla hasta la vida y la muerte de su
descendencia. Seglin la ley de la dinastia Qing: “CBH%E -7, BIIRATiE/A 8, A
307 (cit. en Wei, 2015: 153).

En las practicas de sacrificio o los ritos funerarios también aprecia una dominacioén
masculina: los sacerdotes normalmente son varones y hasta en el nivel de los esclavos
para el sacrificio solo los hombres podian tener oportunidad de ser atendidos
regiamente durante el tiempo previo a su sacrificio, mientras las esclavas debian
“padecer un sinnumero de vejaciones como trabajar o danzar sin descanso, siendo
drogadas y embriagadas con un brebaje llamado izpachtli para que cuando les cortaran

los pechos estuviesen sin sentido” (Delfin Guillaumin, 2003: 42).

En general, durante bastante tiempo, se presencia un fuerte patriarcalismo en casi
todos los grupos y estratos sociales tanto en China como en México, que se mezcla con
las complejas clases sociales del devenir historico civilizatorio (o decir occidental) y
evoluciona junto con la estructura econdmica. Hasta el siglo XX, en los lugares
campestres cerrados y con recursos finitos, como la Comala de la novela, ain existe la
tendencia de comparar al gobernante con un padre, que es un cacique, o dicho de otra
forma, el hacendado, el patriarca. Este refunda el pueblo fecundando a las mujeres. Es
padre de muchos hijos bastardos, pero en ningin momento ha intentado protegerlos,
resguardarlos o guiarlos, al contrario, en palabras de Paz, este rol de padre “no tiene

ningun sabor paternal, se dice [..] para imponer una superioridad, esto es, para humillar”

*® “E| cortesano sirve al monarca, el hijo al padre y la esposa al marido. Si sigue estas tres drdenes, el mundo
estara en paz; si se violan una de estas 6rdenes, el mundo sera cadtico” (la traduccién es mia).

¥ “Sj los padres denuncian a sus hijos, se maneja el caso de acuerdo con su testimonio, sin necesitar el juicio”
(la traduccién es mia).
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(1983: 73). Y prosigue:

Su significado real no es distinto al del verbo chingar y algunos de
sus derivados. El “Macho” es el Gran Chingén. Una palabra resume
la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado de la
violencia, y demas atributos del “macho”: poder. La fuerza, pero
desligada de toda nocidn de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin

freno y sin cauce (1983: 73).

Quizas el sistema del caciquismo conduce inevitablemente a ausencia del padre.>®®
Los caciques tienen la autoridad indiscutible sobre su pueblo, cuentan con un
formidable poder psiquico que domina a través del inconsciente, controlan el pulso
econdémico del territorio, son el eje y el motor de sociedad con raices historicas y
culturales identificables y pueden decidir si una comunidad es préspera o si una tierra
es baldia.>* Aunque encarnan todos los poderes absolutos tienen su debilidad. Rulfo
nos ha mostrado no solo las atrocidades del cacique Pedro Paramo, sino también lo que
hay detras de esas brutalidades. En Pedro Pdramo encontramos un personaje ambiguo,
de doble caracter, sefiala Zheng: “AEME T S5mizET—5: HEE5EWR, AL
HRE;, A— DN REER . 0FE, mEBI—TH5E Bk
s U AAE. WAL & —43192003: 182). Su vida se puede

considerar como una cronica que registra “la trayectoria de un avatar de ‘la voluntad

** Afirma Ruffinelli: “El caciquismo, la vida némada-que durante afios constituyo el tinico modo de vivir para
el mexicano-y el despoblamiento del campo, entre otros factores, dieron el relieve a un tema poderoso: la
ausencia del padre” (1977: 18).

** En el libro La voz y su huella: escritura y confiicto étnico-social en América Latina (1492-1988), Lienhard

establece algunas asociaciones entre Pedro Paramo vy la lluvia, “lo cual, aunado al hecho de que el gamonal
se cruza de brazos para negar la fertilidad agricola a Comalay precipitar la aniquilacién del pueblo, le permite
asimilar a Paramo a la figura de Tlaloc, dios de la lluvia y fecundador de la tierra en el pantedn tolteco-azteca.
Recurriendo a una suerte de método comparativo, Lienhard lleva su blusqueda de semejanzas —a propdsito
de la deidad pluvial- hasta un cuento mixteco en que el dios de la lluvia es asesinado por un joven, con el
claro deseo, por parte del analista, de encontrar correspondencias con la muerte de Pedro Paramo a manos
de su hijo Abundio” (cit. en Orrego Arismendi, 2008: 100).

%% “(Pedro Paramo) tiene una vida de ambivalencia, entre el ascenso y el descenso, entre la esperanza y

desesperanza, entre el encuentro y desencuentro; pasa del victimario de todo el mundo a la victima del
infierno establecido por él mismo, y muere sin ninguna ilusién ni esperanza” (la traduccién es mia).
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del poder’”, dice Jonathan Tittler, “esa voluntad se fortalece al imponerse en los ajenos,
y no entra en declive hasta encontrar una meta inalcanzable: el afecto de Susana. Por
fin convencido de su derrota, la voluntad del poder se aniquila, realizando asi el acto
ultimo de autonomia individual” (1981: 5). Con ¢l desamor de Susana muere la

voluntad de Pedro Paramo y con la muerte de Pedro Paramo desaparece la Comala que

estaba condenada a derrumbarse.

4.1.2 Juan Preciado y otros hijos mas.

La historia principal de Pedro Paramo se puede resumir en la busqueda de las
raices: Juan Preciado regresa a su pueblo natal para visitar a su padre, a quien nunca ha
conocido. En los recuerdos de su madre, Dolores Preciado, Comala es una llanura verde,
un pueblo lleno de arboles y de hojas y huele a miel derramada. Con estas ilusiones,
Juan Preciado empieza su aventura. Si pensamos que es la evocacion de la madre el
primer impulso para regresar al lugar donde nacio, entonces los constantes encuentros
con los diferentes habitantes en la ruta provocan cada vez mas curiosidad y ansiedad
por descubrir el misterio del pueblo y del padre. El arriero Abundio, Eduviges, Damiana,
etc., todos estos personajes y las historias contadas por ellos forman en su conjunto un
mosaico de Comala. Poco a poco, el joven empieza a cuestionarse la autenticidad de lo
que ocurre, ;es todo real o simplemente un fruto de alienacion? Con el transcurrir el
tiempo, Juan Preciado se entera de que ha penetrado en un mundo del pasado lleno de
fantasmas. Al final muere por el ahogo de los murmullos, por el miedo y por la
inseguridad motivados por la soledad. Es una muerte sin violencia, “un extravio en la

niebla” (Ruffinelli, 1975: 99):

No habia aire. Tuve que sorber el mismo aire que salia de mi boca,
deteniéndolo con las manos antes de que se fuera. Lo sentia ir y venir,
cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se filtro entre mis

dedos para siempre.
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Digo para siempre.

Tengo memoria de haber visto algo asi como nubes espumosas
haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella
espuma y perderme en su nublazén. Fue lo ultimo que vi (Rulfo,

1994: 49).

En el final de ese recorrido, Juan Preciado se integra totalmente en Comala. Las
sombras de los fantasmas lo rodean y lo conducen a la muerte, a la union con el pasado
de ese pueblo. Octavio Paz ha sefialado que “la buisqueda del padre-del origen-es algo
que se inscribe esencialmente en la mitologia del ser mexicano” (2010: 27). De acuerdo
con un estudio comparativo de Lienhard, hay una cierta similitud entre los elementos
de la novela y los simbolos miticos. Segun ¢l, Juan Preciado simboliza a Quetzalcdatl,
que también busca a su padre entre los huesos de los muertos y en su aventura cae en
el pozo, como Preciado, para morir en el inframundo. Lienhard sefiala ademas que entre

ambos protagonistas existe también

una semejanza en un plano menos denotativo: mientras, de acuerdo

con el codice,!!

Quetzalcoatl vierte su sangre sobre los huesos de
los muertos para generar una nueva humanidad, Juan Preciado muere
y se convierte en narrador, lo que hace posible una segunda vida —

eso si, apenas discursiva— para los susurrantes difuntos de Comala

(cit. en Orrego Arismendi, 2008: 100).

El mito, mediante sus metaforas e imagenes ilusorias, no nos introduce en otro
mundo, al contrario, nos revela la vieja sabiduria escondida entre los pliegues de la
tierra de este y nos da una luz: “en lugar de adormecernos con la fantasia, nos aviva,
nos revela, esto es, nos da la conciencia del destino” (Paz,1988: 285). Igual que el viaje

de Quetzalcoatl al Mictlan o reino del senor de los muertos, el viaje de Juan Preciado

' Se refiere al cddice nahuatl de Cuauhtitlan (1558).
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también se puede considerar como una busqueda de la vida en la muerte, una busqueda
que descansa provisoriamente en la muerte. Antes de llegar a Comala, lo que espera
Juan Preciado es un paraiso materno con la luz, el color, el aroma y la sensualidad de
la vida, pero cuando pisa realmente la tierra-se da cuenta de que de hecho es un infierno
paterno. Aun asi, en el Gltimo momento de su decepcionante aventura, el joven no se
olvida del objetivo principal del viaje que es buscar a su padre, su origen: “- ;Qué
viniste a hacer aqui? -Ya te lo dije en un principio. Vine a buscar a Pedro Paramo, que

segun parece fue mi padre. Me trajo la ilusion” (Rulfo, 1994: 51).

Eduardo Becerra comenta que “la vuelta a sus raices no supuso tan solo la
recuperacion del paisaje y de sus habitantes; también fue en muchos casos un encuentro
con su historia” (1995: 308). Comala aqui simboliza la fuente de la vida, un lugar
repleto de imagenes sensoriales y que registra lo oculto, lo escondido de la historia del
protagonista. En este sentido, volver a Comala se convierte en un retorno al origen de
la vida, de modo que las voces acompafiantes se dan como referencia para entender el
mundo y la busqueda del padre se transforma en un intento por construir la fuerza de la

vida y recuperar la identidad perdida.

Aparte de Juan Preciado aparecen también otros hijos de Pedro Paramo en la
novela: Miguel y Abundio. Entre todos los hijos para los que solo ha tenido indiferencia
y descuido, Miguel es el tnico que Pedro Paramo reconoce como suyo. Desde que “se
retorcia, pequeilo como era, como una vibora” (Rulfo, 1994: 58) hasta que se convierte
en un joven, Miguel Paramo sigue los pasos de su padre: acude a la violencia y provoca
sufrimiento al pueblo sin tener ni una pizca de clemencia con ellos. Es una encarnacion
menor de Pedro Paramo, cuya figura estd perfilada en diversas instancias: Dorotea,
Fulgor, el padre Renteria, Ana, entre otros pueblerinos anonimos de Comala, quienes
lo definen como un muchacho cruel y temerario, “igualito a su padre” (Rulfo, 1994:
54). En las conversaciones entre los multiples personajes podemos ver la suma de
violencias vividas por Miguel Paramo: el asesinato de Renteria (el hermano del

sacerdote) y la violacion de Ana (la sobrina del sacerdote). Estas agresiones, segin
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Jorge Ruffinelli, son “simbolicas al poder clerical y al dogma™ (1975: 100), son pecados
y excesos que merecen el castigo de muerte, son una rebelién contra el dominante
catolicismo en aquel contexto contemporaneo a través de ejercer la supremacia como

un sustituto de Dios.

Lo cierto es que Miguel Paramo, en nada parecido a Juan Preciado (mas cercano
a su madre), hereda de su padre la maldad y planea llegar al fondo de ella. Para él, la
busqueda del padre se entiende como una “busqueda afirmativa de si mismo a través
de la violencia, de la permisibilidad absoluta y, finalmente, como intento de sortear esa
identidad maldita” (Ruffinell, 1975: 101). Esta identificacién moldea a Miguel a la vez
que lo restringe, dado que al final lo conduce inevitablemente a la autodestruccién.>'?
Acerca de la muerte de Miguel, varias voces han reiterado desde diferentes perspectivas
aquel momento: se cayo del caballo y su alma inquieta regres6 al pueblo. Se lee que

Miguel hizo a su caballo saltar “para no ir a dar ese rodeo tan largo que hay que hacer

ahora para encontrar el camino” (Rulfo, 1994: 22). Al respecto, Ruffinell comenta:

Miguel busc6 el camino propio, su propia individualidad, pero ese
camino estaba cerrado para €l debido al padre, a la identificacion, al
calco epopéyico que es su existencia en relacion con la de Pedro
Paramo. De ahi que su tarea consista en saltar el lienzo de piedra, el

obstdculo puesto en su camino por el padre (1975: 102).

Con un salto temerario, Miguel Paramo propone el reto al sistema hereditario
existente. Con el valor de enfrentar la muerte, asume la tarea de encontrarse a si mismo.
En este sentido, Miguel y Juan son parecidos. Son hijos de Pedro Paramo que sufren la

ausencia de identidad, son descendientes de Comala que buscan su propio camino.

Abundio, otro hijo de Pedro Paramo, es el representante de cientos de hijos

*? Ruffinell nos ofrece una nocién fatalista sobre la cuestion de la identificacion de Miguel, afirmando que

todas las atrocidades que han cometido cumplen su funcién de “transmitir oblicuamente una imagen del
Padre. La identificacion llega a ser tal que recuerda el motivo gético del individuo poseido que para destruir
a su demonio debe destruirse a si mismo” (1975: 100).
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ilegitimos. Aparece al principio como un guia de su medio hermano y se reinstala en el
desenlace como un juez de los pecados. Rulfo no emplea muchos recursos en describir
su caracter. Solamente en el nombre Abundio (abundante) se deja ver un toque de ironia
del autor, dada su connotacioén paradojica y negativa (el desamparo y la pobreza). Es
una persona cualquiera en el sistema rural, un humilde arriero, al servicio de los otros,
poco hablador. No obstante, fue exactamente este hombre sencillo e insignificante
quien lleva a cabo una verdadera rebelion contra su identidad preexistente que Juan y
Miguel no habian podido realizar: mata al villano, “cébraselo caro” (Rulfo, 1994: 7), y
comete el parricidio. A diferencia del romantico Juan Preciado que guarda ilusion hacia
su padre, su pueblo y su historia; también a diferencia del violento Miguel Paramo, que
elige una destruccidon negativa para identificarse, Abundio ‘“actia positivamente”,
segun Ruffinell (1975: 103-105), con sus manos ensangrentadas “se identifica con sus

hermanos y cumple la tarea interrumpida y frustrada en ellos”.

Al igual que Juan Preciado, Abundio tiene un motivo explicito para acceder al
padre: “Vengo por una ayudita para enterrar a mi muerta” (Rulfo, 1994: 99). Siendo un
hijo abandonado desde su nacimiento, Abundio crece en una extrema pobreza y un
extremo desamparo: “De estos seres se consuman en la muerte misma; la soledad es
total, la indiferencia completa” (Ruffinell, 1975: 104). Ellos estan destinados a morir
en la miseria como la mujer de Abundio, “compungida porque no hubo ni quién la

auxiliara” (Rulfo, 1994: 98).

Para que su mujer descanse en paz, Abundio hizo el primer y el Gltimo intento de
aproximarse a su padre. Sin embargo, Pedro Paramo lo rechazo, abandon6 de nuevo a
sus hijos. La desesperacion personal e intransferible lleva a cabo la accion del parricidio
final. “jEstan matando a Don Pedro!” (Rulfo, 1994: 99). El grito de Damiana contrasta
con la escena silenciosa del asesinato. Para el mudo Abundio, la muerte de la palabra
es “la resurreccion de una rebeldia muda, aparentemente inconsciente y barbara”; de
esta manera, Rulfo muestra “cémo la clase mas despojada puede matar a su opresor sin

necesidad de justificacion alguna. Sin palabras” (Ruffinell, 1975: 104). Como testigos
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de la historia de orfandad y victimas de abandono paterno, el pueblo permanecio en
silencio por mucho tiempo. La fuerza se acumula como la lava del volcan, y en vez de

perecer en el silencio, Abundio estallo.

En Comala, todos los habitantes estdn abandonados por sus padres, o dicho en otra
forma, olvidados por Dios, incluso el mismo Pedro Paramo también es un abandonado.
Cuando era nifio, su padre Lucas fue asesinado en una boda. Al desconocer la identidad
del asesino, Pedro ejecuta a todos los invitados de la boda. No obstante, esta venganza
no ha podido cumplir la funcion de hacerle sentir liberado. Los hijos de Pedro Paramo,
en cambio, llevan toda la vida en la angustia y soledad. ;Quién soy? ;de donde vengo?,
una serie de preguntas cada vez mas enredadas en sus mentes, ni siquiera la muerte
puede parar esta ansiedad. Cada uno intenta deshacerse de la confusion e indagar en su
propia identidad: Juan Preciado vuelve a Comala para conocer a su padre, Miguel salta
en caballo para abrir un nuevo camino, Abundio comete el parricidio para liberar sus
sentimientos, Pedro ocupa constantemente a mujeres y tierras para llenar la vacuidad
de su mente, mientras Juan Rulfo, que ha perdido sus padres cuando era nifio, vierte
toda la ansiedad por los origenes de los descendientes mexicanos en la escritura. Como
afirma Paz: “En suma, la cuestion del origen es el centro secreto de nuestra ansiedad y

angustia” (1983: 72).

En la historia de conquista de México, se puede leer el sufrimiento antiguo de
generaciones tras generaciones que han soportado la opresién y el abandono. La
Revolucion también destruyd miles de vidas, dejando centenares de huérfanos. De
manera que concluye Roger Bartra: “La cultura mexicana no tuvo padre, como el Nifio
Dios, hijo de una virgen purisima, o como tantos mexicanos que han venido al mundo
huérfanos de un padre fantasmal” (2003: 183). Al final “todos son hijos bastardos de
Pedro Paramo, entre los cuales existieron unos preferidos y otros desdichados”.
(Barrientos del Montes, 2007: 47). Los hijos aparecidos en las novelas se pueden

considerar como un avatar de todos los descendientes mexicanos, preocupados por

197



encontrar su padre (raiz) e identidad.>'* Para lograrlo, Abundio Chavez Pérez dio un

primer paso importante. Chavez Pérez comenta:

Vertiendo la sangre paterna, Abundio transforma al cacique en un
montdén de piedras y a través de su derrumbe le permite cruzar el
umbral del siguiente circulo de la atemporalidad. La cuchilla corta

los lazos que atan a Pedro Paramo al mundo de Comala (2007: 61).

Con la cuchilla de Abundio, los hijos de M¢xico realizan el autoavance y
consiguen cortar los lazos que atan los amos conquistadores con el mundo mexicano.
Solo después de matar al anterior, el pueblo tendra la posibilidad de reconstruir un

sistema nuevo.

Si comparamos las imagenes de los hijos en Pedro Paramo'y Los rayos del sol y
la corriente del tiempo que hemos mencionado anteriormente, podemos ver la misma
desesperacion ante la miseria y la pobreza. En la aldea Sanxing, los habitantes ya estan
condenados desde su nacimiento a contraer una enfermedad incurable de garganta®'* y
morir jovenes (antes de los cuarenta afios). En esta circunstancia, dar a luz nifios se
convierte en una medida necesaria para garantizar la prosperidad de la aldea. Sin
embargo, el exceso de reproduccion ha causado el nacimiento de docenas de nifios
discapacitados. Para sobrevivir a la hambruna y ahorrar comida, la aldea decide

abandonar a esos hijos defectuosos; e incluso mas, los padres utilizan cuerpos de sus

hijos para cazar cuervos y buitres. Desde los ojos de Sima Lan, el autor nos revela esta

catastrofe: “fhE W 1 — F AR, G— R EAE 2020, SRy H—

** Me parece (til aportar el comentario del mismo Rulfo sobre esta busqueda de identidad: “[~] el mexicano

estda muy ligada tanto a su familia como a la tradicién. En las clases humildes la juventud se encuentra atada
de pies y manos a su pasado. La bUsqueda de ese padre de alguna manera puede expresar la incapacidad
para afrontar el porvenir, la lucha por una identidad nacional-Pedro Pdramo tiene mucho del conquistador
espafiol-, lo condena a un ayer en el que todos estan muertos” (cit. en Ejdesgaard Jeppesen, 2010: 71).

#* Literalmente se llama “la enfermedad de garganta tapada”. Es una enfermedad inventada por el autor. En

la novela no hay una explicacion detallada de su patologia, solamente unas simples descripciones, por
ejemplo: “MRIE BT ARSI E B E T — R % M (Yan, 2012: 113). “La garganta comenzé a hincharse
como tuviera atrapado un trozo de zanahoria en la garganta” (la traduccion es mia).
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xR A nb L b A RER Al /N PE T B IR AN ST T, F A T
SR TS PR FEHEEAE 3k B 315 (Yan, 2012: 338). Estos hijos, que deberian ser el futuro
de la aldea y aportarle esperanza, mueren, sin nombres ni caras identificadas. Los
supervivientes restantes tampoco tienen una vida facil. La sombra de muerte los
persigue con tal insistencia que ni tan siquiera les permite reflexionar acerca de su
identidad. Obedecer al orden de un masculino, despético y cruel “padre” parece la unica

cosa correcta que los hijos puedan hacer.

En China, la piedad filial y devota hacia los progenitores es una de las
caracteristicas maés relevantes de su cultura.>'® La historia como una nacién feudal
independiente y cerrada (relativamente) por miles afios contribuye a eternizar y a hacer
mas palpable esta obediencia.’!” En esta estructura social no se destaca al individuo y
su propio desarrollo, sino la colectividad y la psicologia servil.>'® Por lo tanto, en

algunos casos extremos, cuando los hijos no conllevan la esperanza de vida, sino que

% “\e muchos cuerpos, que parecen a trozos de camotes podridos en la tierra, tumbados en la arena blanca
caida de un acantilado al lado de la zanja. Los ojos y narices de estos cadaveres que son mayores 0 menores
que él habian sido comido por los cuervos. La carne podrida cuelga en los huesos como si fuera barro” (la
traduccion es mia).

** Chen Tongsheng, en «La historia y la situacién actual del colectivismo chino» (FE&E&FE T X HWHE S
JR) indaga en la raiz del colectivismo en la cultura tradicional china, afirmando : “fr E &5 XL S 1E
BMRERXY | FEPECEXMNIRE . ZHUWSERER [] NP>, FEMKENTHE
JHXKE, FEARNY  ZFRHIUNHSEEZNREN L. EEFEREERNZIRERFENZIERE
%k, EWEEEANAREZEFHENRA" (1999: 60), " La tendencia principal de la cultura tradicional
china es la ética, cuyo nucleo es la piedad filial. El concepto de piedad filial se remonta hasta hace miles afios
[...] En Shangshu, el Clasico de poesiay muchas piezas de bronce se ve que en la dinastia Zhou occidental
(1046-771 a.C) la piedad filial ya era un concepto ético importante de la sociedad. Después de una deliberada
elaboracién por parte de eruditos confucianos durante el periodo de las Primaveras y otofios y de los Reinos
combatientes y las dinastias Qin y Han, la piedad filial fue considerada como la esencia del hombre e incluso
la esencia del universo” (la traduccién es mfa).

%7 Chen Tongsheng en su estudio ha interpretado el concepto de la piedad filial y su importancia tanto en

el sistema feudal de la china antigua como en el sistema social de la china moderna. Véase: “ 5ixfiiit <%
EMESEIXAFENEEN MSFXAEEEORARTHEREAEEE  HSFXERTIXREBTHE
RIEEMRE X(1999: 62). “De acuerdo con el sistema la propiedad comunitaria, y la ética socialista ha
reemplazado a la ética patriarcal feudal, y el colectivismo socialista ha reemplazado al colectivismo patriarcal
feudal” (la traduccién es mifa). De esta manera, la virtud de obediencia a la comunidad permanece.

" Véase en Chen: "TEFHEZGEXA, BEMAEX MM, PABEIHALENE, HPAEBTECSMH
AHREXR. BTEHCERZERRLIRTNFERERTEXS . BHENAFZNEP REEERFIRS
BEAILH SR (1999: 62). “En la cultura tradicional china no existe el individualismo. Para realizar el valor de la
vida, cada uno debe cumplir con sus responsabilidades y obligaciones éticas especificas en coordinacién con
el sistema patriarcal teniendo en cuenta de su relacion ética con los demas, y sacrificar intereses personales
para salvaguardar los intereses colectivos patriarcales” (la traduccidn es mia).
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suponen una carga para la familia o para el estado y, a su vez, reducen la calidad de

vida de la poblacion general, tendrian que ser sacrificados.>!

Tras afios de luchas y experiencias constitucionales, México y China aun no han
logrado aniquilar totalmente la pobreza y la opresion en el siglo XX. En novelas como
Pedro Paramo 'y Los rayos del sol y la corriente del tiempo los hijos se alian mediante
raza y destino tragico, mediante la atraccion hacia la muerte. La ilusion de conseguir su
felicidad personal y de encontrarse a si mismo se sobrepone a la herencia y la mala
sangre, pues les estimula para reconstruir una nueva identidad nacional a pesar de que

este deseo deba pagarse con la muerte.

4.1.3 Las imagenes femeninas.

México es un pais esencialmente patriarcal, como hemos visto anteriormente. La
primacia masculina se ha arraigado en la tierra por tradicion. Las mujeres nunca son
duenas de si: “su ser se escinde entre lo que es realmente y la imagen que ella se hace
de si. Una imagen que le ha sido dictada por familia, clase, escuela, amigas, religion y
amante” (Paz, 1983: 177). Al entrar el siglo XX, el concepto de feminismo apenas se
extendio en México cuando Justo Sierra empled esta palabra para “rechazar las ideas
vigentes sobre la inferioridad intelectual atribuida a las mujeres [...] a las carreras
mercantiles y al magisterio (Gano, 2000: 242). Una serie de movimientos feministas se
despleg6 junto con los procedimientos de la revolucion. Pese a los avances que habian
logrado, las mujeres aun sufrian “un machismo mas acentuado y proceso mayor de

represion y autorepresion” (Vitale, 1981: 99).

En la novela Pedro Paramo, Rulfo nos ha restaurado fielmente la fisonomia de la

*° En los afios sesenta del siglo XX, con motivo de frenar la velocidad de crecimiento de la poblacién, el

presidente Mao de aquel entonces implanté la politica de dos hijos, en 1980, durante el mandato de Deng
Xiaoping, esta politica se convirtié en la politica de un solo hijo (En 2015 se volvié a la politica de poder tener
dos hijos). Los logros conseguidos por esta planificacion familiar han sido reconocidos por Fondo de
Poblacion de las Naciones Unidas, pero algunas medidas obligatorias (como la induccién del parto, la
ligadura) también han sido criticados por diferentes voces.
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sociedad de aquella época: la tradicion machista de su cultura. Las mujeres en su
escritura son defectuosas, sometidas al maltrato del poder masculino y despdtico. Elena
Poniatowska se queja del antifeminismo rulfiano, reclamando que “este autor haga
desfilar por las paginas de sus textos loquitas, meretrices, mendigas, celestinas y
suicidas” (1987: 161). Dolores Preciado es una tipica mujer domada para someterse a
la condicién masculina; Eduviges Dyada aparece como generosa y acogedora, pero
acusada de mujer facil y se suicida al final; Dorotea es una renqueante, mendiga,
obsesionada con la idea de la maternidad, pero desgraciadamente es estéril; Damiana
Cisneros es la unica que se atreve a rechazar a Pedro Paramo, pero ha pasado toda la
vida arrepintiéndose de no haber abierto la puerta para €l aquella noche; hasta Susana
San Juan, una criatura pura e inocente, que tiene el inico amor del cacique, se convierte

en una pobre loquita.

Aguirre Barrera (2008) en su articulo «La sexualidad femenina en Pedro Pdramo»
ha propuesto dos conceptos del Deber-Ser femenino y el No-Deber-Ser femenino del
sistema androcéntrico para analizar los comportamientos de los diversos modelos

femeninos encontrados en la novela:

El Deber-Ser, que implica la subordinacion y la pasividad frente a la
dominacion, y el No-Deber-Ser, relacionado con los
comportamientos sexuales que transgreden lo que se espera de la
mujer en el plano sexual. Dichos canones sexuales se expresan en las
dos figuras que simbolizan la sexualidad asociada a las mujeres: la
“mujer buena” [...] y su contraparte, la “mujer transgresora” (2008:

234).

Las dos imagenes antagonicas que le otorgan a la mujer en el plano patriarcal se
consolidan en los roles que ella desempena. La primera es la mujer buena, como “la
esposa, la madre y la novia casta y pura”, quien posee los atributos de la indulgencia,

la inocencia y la abnegacion; la segunda es la mujer pecadora, “fécil, prostituta y fatal”
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(Aguirre Barrera, 2008: 234), quien es juzgada como rebeldes y libertina y cuya
conducta es incompatible con la ética social. Esta clasificacion nos recuerda dos
estereotipos femeninos muy conocidos en la historia de México, historicos en este pais,
que son la Virgen de Guadalupe y la Malinche. En la primera, se reunen todas las
virtudes que una mujer deberia poseer: la belleza, la fuerza, la pureza, la generosidad y
la abnegacion. Mientras, la Malinche es una maldicion, una traidora seducida por los
invasores que encarna “lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos,
impasibles y cerrados” (Paz, 1983: 34). En ambos casos, sea cual sea, la mujer “vive
presa en la imagen que la sociedad masculina le impone” indica Octavio Paz, “su
feminidad jamas se expresa, porque se manifiesta a través de formas inventadas por el

hombre” (1983: 177).

Es el caso de Dolores Preciado, la madre de Pedro Paramo, el de la Gnica mujer
que representa el papel de esposa y madre (legitima) a la vez en la novela. Ninguna de
ellas ha cumplido cabalmente la funcion de los dos roles que le otorgan. Dolores, desde
una vision tradicional, no es muy maternal. Nunca ha expresado su vocacion de ser
madre ni la intencién de proteger a su hijo. Aceptd la peticion matrimonial con una
disposicion humilde porque el casamiento era la Ginica oportunidad de elevar su estatus
social.*?® Segtin Aguirre Barrera, esta actitud humilde y obediente revela que Dolores
reconoce de una manera técita la legitimad de la supremacia absoluta del hombre y el
destino femenino de ser domado.*?! Sin embargo, el fallo constante de Pedro en su
papel de esposo no le reporta mas que engafios, maltratos, desprecio y abandono.
Dolores marcho del pueblo con odio profundo hacia Pedro. Movida por la venganza,

encomendo a su hijo una arriesgada mision: enfrentarse al siniestro cacique, cobrarle

* Dolores se siente honrada y agradecida de que el hombre que puede poseer a cualquier muchacha la

haya escogido ella. Hasta da las gracias al Dios por haberle dado a don Pedro. Véase mas en Juan Rulfo:
“Fue muy facil encampanarse a la Dolores. Si hasta le relumbraron los ojos y se le descompuso la cara.
-Perdéneme que me ponga colorada, don Fulgor. No crei que don Pedro se fijara en mi. [-] Me hace usted
que me den escalofrios, don Fulgor. Ni siquiera me lo imaginaba” (Rulfo, 1994: 34).

¥ Véase mas: “en Dolores se explicita una aceptacién del ideal falocéntrico de subordinacion a la voluntad

masculina que estatuye una concepcion de las relaciones entre los géneros en la que el hombre es quien
domina y toma las decisiones” (2008: 237).
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por “lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio” (Rulfo, 1994: 7). Seguramente
no era la intencion de la madre poner en riesgo la vida de Juan, pero esta paranoia
conduce a su hijo a la muerte. Esta tragedia nos recuerda la revolucion cristera que

menciond Rulfo en una entrevista:

Esa rebelion en realidad tiene un origen mas bien matriarcal. El
fenomeno curioso fue que las mujeres fueron las que hicieron la
revolucion cristera. Porque el decirle a un hermano, a un esposo, a
un hijo: “No eres hombre si no vas a pelear por la causa de Dios”,
pues era una ofensa muy grande. Entonces se levantaron todas en
armas [...] Tenian que luchar contra las mujeres porque su motivo
principal era atacar al hombre, pero la mujer era la que surtia el
parque, la que almacenaba el armamento (cit. en Barrientos del

Monte, 2007: 18)

A pesar de su condicion de madres, las mujeres como Dolores alejan a sus hijos
de la zona de seguridad maternal, arrojandolos a un mundo siniestro y desconocido con
el proposito de incitar el machismo en ellos. Estas madres anulan sus aspiraciones, las
modifican y las reeditan para al final imponer sus propios conocimientos sobre el
mundo, sus apetitos de reivindicacion. Para Aguirre Barrera, Dolores Preciado es un
personaje paradojal, que “reproduce muchas de las conductas del Deber-Ser femenino
y denota una introyeccion de los valores de la ideologia dominante” (2008: 245). Como
esposa, muestra una pasividad frente a la dominacion masculina hasta su muerte;>?

como madre, ensefa a su hijo la fuerza suprema y la rebeldia, provocando el viaje de

este hacia la muerte.

2 Aguirre Barrera opina que la huida de Comala de Dolores se debe tomar como “una resistencia pasiva y

fugaz frente al estatuto de subordinacién”, en vez de “una liberacion del rol marital”. Nos ha dado
explicaciones desde la perspectiva de la sexualidad: “Ya casada, Dolores manifiesta una sexualidad contenida
y casta, puesto que no tiene relaciones sexuales con ningun otro hombre ademas de su marido, ni mientras
vive con él ni después cuando, tras haberlo abandonado, dedica sus dias a cuidar a su hijo y a sofiar con el
regreso al pueblo” (2008: 242). Ademas, podemos ver en la novela que después de vivir con su hermana,
Dolores siempre guarda la ilusién de que un dia su esposo inquiriria por ella.
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Si en Dolores podemos apreciar todavia una resistencia incompleta hacia su vida
predeterminada por el sistema patriarcal, la madre de Pedro Paramo se ve encerrada
completamente “dentro de los parametros de la moral” (Aguirre Barrera, 2008: 245).
Los datos que aporta la novela sobre esta madre son pocos. No se sabe su nombre y su
presencia es espontanea. En las pocas escenas en que aparece ella se advierte que es
una mujer tradicional, dedicada por completo a los asuntos de la familia. Su imagen
siempre gira en torno a la muerte. En el novenario del abuelo, la madre de Pedro reza
con la vela encendida: “su sombra descorrida hacia el techo, larga, desdoblada. Y las
vigas del techo la devolvian en pedazos, despedazada” (Rulfo, 1994: 16). La tristeza le
estropea su interior. Al oir la pena expresada por su hijo, este dolor se incrementa aun
mas. Ella “apag6 la llama de la vela. Cerro la puerta y abri6 sus sollozos [...] El reloj
de la iglesia dio las horas, una tras otra, una tras otra, como si se hubiera encogido el
tiempo” (Rulfo, 1994: 16). Con la luz apagada, esta mujer sucumbe a la oscuridad
(muerte) mas inmensa, cuyo perfil se congela con el encogimiento del tiempo en una
pesadumbre incesante. Cuando muri6 Lucas Paramo, la tristeza se magnifico al extremo,
“como si se le hubieran soltado los resortes de su pena [...] Otra vez el llanto suave
pero agudo, y la pena haciendo retorcer su cuerpo” (Rulfo, 1994: 23-24). Parece que la
tragedia y la violencia son el destino inevitable para su hombre, y ella no puede hacer
nada mas que llorar y aceptarlo resignadamente, reiterando solamente “han matado a tu
padre” (Rulfo, 1994: 24). Como una mujer ajustada al canon patriarcal, su vida depende
totalmente de la de su marido. Le falta la subjetividad. Su tarea primordial es encarnar
los moldes construidos por hombres. Por tanto, cuando muri6 Lucas, la madre de Pedro
perdio el sentido de su existencia: “;Y a ti quién te matd, madre?” (Rulfo, 1994: 24).
La pregunta de Pedro reafirma el sufrimiento de su madre, una mujer torturada y

asesinada por la tristeza, que abandona a su hijo y se deja arrastrar por la muerte.

A lo largo de la novela, en las conversaciones aparentemente nimias y cotidianas
entre la madre y Pedro no se observa una maternidad exaltada, como afirma Aguirre

Barrera, pues ella nunca “expresa sentimientos de ninglin otro tipo més que los
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relacionados con el dolor” (2008: 250). En este sentido, la madre de Pedro es semejante
a Dolores, en ella se “evidencia la misma falta de interés por el cumplimiento de las
conductas esperadas en su papel de madre” (2008: 250). La sumision total a la
subordinacion les conduce a la tragedia marital, mientras que la sensibilidad y la
debilidad causan su tragedia personal, la falta de comunicacion y el descuido espiritual

del hijo provocan la tragedia de esta nueva generacion.

Si bien las dos unicas madres biologicas en la novela incumplen parcialmente su
deber, podemos encontrar este rol de la maternidad en otras mujeres. Eduviges, la
posible madre de Juan Preciado, reemplazé a Dolores en la noche de bodas. Se adivina
en ella un exagerado sacrificio materno, ya que es una mujer muy generosa que sirve a
todos los hombres del pueblo. En el regreso de Juan Preciado a Comala, Eduviges fue
la primera guia que le ofreci6 alojamiento y le ensefio el conocimiento de la muerte:
“entiendo lo lejos que esta el cielo de nosotros: pero conozco como acortar las veredas.
Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando uno quiera y no cuando El lo disponga.
O, si tu quieres, forzarlo a disponer antes de tiempo” (Rulfo, 1994: 13). Esta profecia,
de hecho, est4 orientada al pasado, a su propio suicidio. Después de esta conversacion,

Eduviges se esfumo, dejando a Juan solo para tantear el camino hacia la muerte.

A continuacién, Juan conocié a Damiana, quien le cuidaba desde nifio. Damiana
dedico toda su vida a la crianza de los Paramo, por lo que es la madre sustituta de Juan.
Cuando este se espant6 por el susurro de la noche, Damiana aparecio y lo condujo a la
hacienda de su padre. Su presencia es como una liberacion. En el paso crucial de la vida
a la muerte, su alma materna sale a la salvacion de su “hijo” que se encuentra en peligro.
Igual que ella, Dorotea es otra mujer de las que “mejor reproduce los valores morales
y psicolégicos asociados al rol de madre” (Aguirre Barrera, 2008: 255). Ella aspira a
tener un hijo hasta el punto de llevar siempre consigo un molote en su rebozo al que

“arrulla diciendo que es su crio” (Rulfo, 1994: 54). La inexplicable
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infecundidad/esterilidad le lleva a una profunda frustracion y autodevaluacion.’’® No
podré realizar la ilusion de ser madre hasta su muerte, cuando un “hijo” le llega por

suerte. Aguirre Barrera indica que

la escena en la que yace en la tumba abrazada por el hijo de Dolores
constituye una cierta “redencion” pues, en el universo de la muerte,
encuentra una figura masculina a la que adopta como hijo sustituto
[...] a la par de acompanarlo, le ayuda a aclarar su muerte y el

significado de las voces que se escuchan desde alli (2008: 260).

Cuando esta viva, Dorotea se dedica a cuidar las necesidades de Miguel Paramo,
y después de la muerte de este sigue cuidando a Juan Preciado. Situadas en el peldafio
mas bajo del sistema de Comala, Dorotea y Eduviges son concebidas como modelos de
No-Deber-Ser femenino (por sus conductas promiscuas). Ellas y Damiana (entre otras
mujeres sin nombre) no tienen hijos bioldgicos, pero eligen asumir la responsabilidad
materna y, de esta manera, cumple el criterio del caracter Deber-Ser. Son mujeres
firmes, pero a la vez abnegadas; son independientes de un marido, pero entregadas al
poder masculino al nivel general;*** son victimas de la dominacion patriarcal, pero
transmiten en cierto modo sus valores; son conscientes de su destino de morir como

una mujer incompleta, pero no tienen poder para cambiarlo.

A diferencia de estas mujeres comunes y espectrales que recorren las calles,
Susana aparece en la novela como una diosa distante, un reverso de las demas, una
excepcion del modelo Deber-Ser o No-Deber-Ser, “una mujer que no era de este mundo”

(Rulfo, 1994: 89). Ella es el amor unico de Pedro Paramo, es su mejor amiga de la

¥ Cabe sefialar que en el estudio de Aguirre Barrera “esta devaluacién asociada con la incapacidad de

cumplir el rol materno manifiesta su sometimiento a los parametros de la cosmologia androcéntrica” (2008:
259).

 En Damiana y Justina se advierte su lealtad y dedicacion a los amos, asi como su amor materno mezclado

con la disposicion servil; en Eduviges, las excesivas practicas sexuales con caracter de servidumbre a favor de
toda la comunidad masculina de Colima; en Dorotea, la proteccién, la dulcera, la abnegacion entre otras
virtudes maternas con su hijo ficticio, Miguel y Juan. Véase més en Aguirre Barrera.
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infancia. Era una nifa feliz y libre hasta la muerte de su madre. Desde ese momento,
perdié el amparo materno y se quedo sola en el mundo frio masculino. Una vez, su
padre le pidi6 bajar al pozo para buscar oro. Ella super6 todos los miedos y llegd al
fondo del pozo, pero en vez de oro encontrd un esqueleto con los huesos blancos. Segun
Jiménez de Béez, esa primera experiencia cercana a la muerte “establece una unién con
el alma de la tierra” (1988: 556) y la calavera que Susana debe entregar a su padre en
pedazos augura el destino tragico de esta tierra: “El ritual de la muerte es lento y
pulverizador. Susana San Juan est4 destinada a realizarlo para liberar la tierra” (1988:
557). Después de eso, Susana se marcho del pueblo y no regres6 hasta treinta afios

después.

Susana alcanza brevemente la felicidad durante la vida adulta. Su vida matrimonial
con Florencio en la casa al lado del mar es mencionada varias veces en sus recuerdos.
Era la tnica evocacion dulce en su vida. Tras afios de abuso corporal y espiritual por
parte del padre, por fin encontrd su salvacion en el mar y su marido. El agua simboliza
la regeneracién®® y tiene una funcién purificadora: “Y al otro dia estaba otra vez en el
mar, purificindome. Entregdndome a sus olas” (Rulfo, 1994: 79). Entregarse al agua,
por un lado, implica una experiencia sexual pura e inocente, libre de pecado;**® por el
otro, “la inmersion en las aguas, que se repite, implica el pasaje por la muerte y la
disolucion, pero también el renacimiento con una mayor fuerza vital” (Jiménez de Baez,
1988: 558). Después de limpiarse en el agua, Susana renacio en la muerte. Quiza, desde
alli toma forma la idea de que para destruir el mundo viejo de Comala necesitaria una

fuerza revolucionaria y externa, que se encargara de liberar la tierra con su muerte.

Después de abandonar Comala durante treinta afios, Susana finalmente regreso. A

su llegada, encontré una Comala diferente a la anterior, “que sabe a desdicha con aire

® Jung sefiala en Simbolos de transformacion: “Para los antiguos, el mar era el simbolo de la génesis. Del

agua surge la vida, y de ella también los dos dioses que aqui mas nos interesan: Cristo y Mitra. Al Ultimo se

lo representa naciendo a orillas de un rio” (1982: 230).

*® Qctavio Paz en Corriente alterna comenta: “El agua es difusa, huidiza, informe. Evoca al tiempo, al amor

fisico” (1981: 98).
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viejo y entumido, pobre y flaco como todo lo viejo” (Rulfo, 1994: 69). Es una tierra sin
esperanza, donde ni los indios vienen a vender cosas en el dia de 1luvia.??’ Consciente
del derrumbe del pueblo, Susana acepto tranquilamente su propia muerte. En ese dia,
el toque de campanas reunié a todo el pueblo. La gente acudi6 a la llamada y se puso a

328

celebrar una fiesta’*® como si estuvieran celebrando el renacimiento de Susana.

Si damos un paso atrds y observamos la vida de Susana desde el principio,
podemos darnos cuenta de que su trayectoria vital corrobra el perfil femenino dibujado
por Paz: “Es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas las
culturas las diosas de la creacion son también deidades de destruccion” (1983: 60). La
presencia de Susana supone una serie de muertes: su madre, su marido, su padre, don
Péaramo, hasta toda Comala muere por ella. Ella misma lleva media vida sumida en los
abismos de la insania. Su locura e indiferencia por el amor la devasta y al mismo tiempo
la salva, ya que aniquila la voluntad de poder de Pedro y de esta manera rompe su
opresion social a Comala. La muerte es su salida. Con su muerte, Susana logra liberar

a toda la tierra del dominio del cacique.

Las imagenes femeninas que sufren en el sistema patriarcal también se pueden
encontrar en la literatura china contemporanea. Es el caso de Lan Sishi (Los rayos del
sol y la corriente del tiempo), quien renuncia a su virginidad para que su novio Sima
Lan pueda ser el alcalde. Aunque mas tarde sufre el abandono de este, sigue ayudandole
en sus proyectos. Para financiar la construccion de canales Lan Sishi lidera a todas las
viudas del pueblo incitandolas a vender el cuerpo. Asimismo, para prolongar la vida de
Sima, Lan ella vuelve a ejercer la prostitucion y, finalmente, muere por ello. También
es el caso de Shangguan Lu (Grandes pechos, amplias caderas, Mo Yan), mujer que se
casa con un hombre infértil y es maltratada por los suegros como consecuencia de la

ausencia de hijos. Desesperada por la situacion, recurre a mantener relaciones con otros

¥ \Jéase en Pedro Paramo: “Nadie viene. El pueblo parece estar solo” (Rulfo, 1994: 71).

¥ Véase en Pedro Pdramo: “llegd un circo, con volantines y sillas voladoras. MUsicos. Se acercaban primero

como si fueran mirones, y al rato ya se habian avecindado, de manera que hasta hubo serenatas. Y asi poco
a poco la cosa se convirtié en fiesta” (Rulfo, 1994: 95).
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hombres para cumplir su rol reproductivo. No obstante, los sucesivos nacimientos de
ocho hijas acarrean cada dia més abusos hasta que su octavo descendiente es un varon.
Durante la hambruna y las guerras, su suegro y su marido mueren a manos de los
japoneses, ella es violada por invasores, su amante se suicida. Aun asi, sigue en batalla,
soportando a un grupo de nifios y a una suegra enloquecida. Para perpetuar la estirpe,
gjerce practicas extramaritales contra su voluntad; para el bienestar de sus hijos, se ve

obligada a involucrarse en conductas inmorales.

Lan Sishi y Shangguan Lu ejemplifican a las mujeres chinas coetdneas que
padecen la opresora dominancia masculina. En ellas, se retinen la mas alta abnegacion
y la mas oscura ignorancia. Cabe sefialar que su debilidad no es inherente a su género,
sino que le es dada por los tiempos. Sus conductas se encuadran en esquema mitico
proveniente de cultura tradicional china. Se recuerda, en la leyenda de la creacion del
mundo, que Niiwa creo el ser humano entre otras criaturas con todas sus fuerzas; cuando
el cielo se derrumbé por la turbulencia social, ella hizo todo lo posible para llenar el
agujero. Al morir, su cuerpo se transformd engendrando a mas vidas. Las hazafias de
Niiwa afirman la capacidad de creacion de las mujeres y, al mismo tiempo, su espiritu
de dedicacion. Este prototipo mitico se sedimenta en la memoria nacional y muestra las
virtudes que siempre preconiza la cultura china para las mujeres: la tenacidad, la
dedicacion y el sacrificio. A medida que se desarrolla la sociedad, los sucesos historicos
han puesto a las mujeres mas etiquetas: por ejemplo, la pasividad y la subordinacion

que podemos ver en las féminas de las novelas arriba mencionadas.**

% Cabrfa afiadir que en la época inicial de la civilizacién humana, la poblacién se congregd, ante todo,

alrededor de las madres. Véase en «Sobre la cultura tradicional china-Investigacion arqueoldgica sobre
adoracion reproductiva y de antepasados»(FREE S X it - X TAEBESFIEASFENE S ERR) HR
AN ZRNRTE, ¥ R ENFHEERSG, ESNHENXUNRTE. WERFRETEESFENEE,
EENSHENEREN. AEREXE BERSF~, NE—VEERFEHIUATHEAIEIERE S (Che,
1992: 14). “En la antigliedad, la adoracién de lo femenino se extendia a todo el sistema reproductivo césmico,
que es la adoracion de la madre y su simbolo metafisico. La adoracion de la madre consiste en su poder
reproductivo. La prosperidad de los humanos y ganado, la cosecha de los cultivos entre otros recursos de
vida, todo depende de la capacidad reproductiva de la madre tierra” (la traduccién es mia).

Maria Rodriguez-Shadow también ha apuntado en su estudio que habia un periodo en la civilizacion mexica

cuando las mujeres tenia una considerable influencia en la adopcion de decisiones en el seno de la

comunidad: “Es posible encontrar indicios que pueden ser interpretados en favor de la existencia de grupos
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En definitiva, en la mayoria de los casos, tanto las mexicanas como las chinas,
tantas las madres como las esposas (cuyas conductas se mantienen dentro de los
parametros de la represion) no han podido conseguir, en un sentido real, la libertad ni
en la muerte ni en el amor. En la antigiiedad, la mujer podia ser “objeto de veneracion
o deseo, no de amor; diosa o esclava, objeto sagrado o utensilio doméstico, madre o
cortesana, hija o sacerdotisa”, ni siquiera tenia control de su propio cuerpo: “era el doble
ambiguo del cosmos, el depositario de las fuerzas benéficas o nefastas del universo”
(Paz, 1981: 14). Su valor personal se define por su funcion, sea la de perpetuar la estirpe

o la de satisfacer el deseo del hombre.?3°

La ausencia de amor es el punto comun del colectivo de mujeres.**! La falta de
amor y afecto, afirma Enrico Mario Santi, da rienda suelta a “la inevitabilidad deseo y
vacio de la muerte”: “Amor y Muerte, Eros y Thanatos: los dos instintos primarios que,
segun Freud, estructuran el conflicto fundamental de la vida humana” (1997: 191). En
Pedro Pdaramo, cada habitante de Comala puede considerarse como una victima del
amor en su relacion con el otro (esposa-marido, padre-hijo, madre-hijo), ya que Rulfo
nos ha revelado con naturalidad el interior de sus infortunios y los destripa en una
cascada de sufrimiento. La narracion sobre el amor fracasado cobra un valor singular
que intensifica la condicion misma de la muerte, cuyo valor sagrado ha sido reprimido
u olvidado, represion que no es atributo exclusivo del campo jalisciense rulfiano, sino

de toda la gente que esta acosada por la pobreza, la fatalidad o la extrema injusticia (el

matrilineales en Mesoamérica hasta antes del siglo XIV, pero hacia el advenimiento de la época historica los
rastros en los mitos o los cultos religiosos fueron desapareciendo. En tiempos aztecas la religion enaltecia
los valores masculinos, borrando cualquier vestigio de aquella fase y consolidando con eficacia y rapidez la
posiciéon de los dioses masculinos y los varones, destrozando alegéricamente las figuras femeninas (como
Coyolxauhqui) que podia ocupar el poder o desacreditar a las que desearan compartirlo (como
Malinalxdchitl)” (1991: 68-69).

** En el estudio de las imagenes femeninas en la literatura contemporanea Chai Dan analiza: “% A 24 5870

HHRBZEGNEAZAREZERNEAZEAZMRELNT A" (2011: 18). “La mujer es sindbnimo de la
reproduccion y el sexo. Es utilizada para perpetuar el estripe 0 como una herramienta para que los hombres
satisfacen sus deseos” (la traduccion es mia).

®' Cabria sefialar que aunque muchas mujeres en las novelas citadas, tales como Eduviges, Dorotea,

Shangguan Lu, han tenido la libertad de elegir amante, no han disfrutado del amor verdadero, ya que el
amor, en todo caso, “no es la libertad sexual sino la libertad pasional; no el derecho a ejercer una funcion
fisioldgica sino la libre eleccion de un vértigo” (Paz, 1981: 15).
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machismo) en plena época contemporanea.
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4.2 La muerte rulfiana dentro del contexto cultural de México.

La idea-imagen de la muerte constituye una parte primordial de la narrativa de
Rulfo. Cuando leemos Pedro Paramo, entre otras de sus obras, la presencia constante
de la muerte y su singular construccion nos llevan a preguntarnos de donde procede. En
cierta medida, el mundo que crea Juan Rulfo es ficticio y propio del autor, pero si
conocemos la historia mexicana, nos daremos cuenta de que la nocion de la muerte
viene del sincretismo de la cultura cristina (la presencia del poder religioso) y de las
concepciones prehispanicas (el circulo de la muerte, por ejemplo). Como defiende
Ruffinelli, “si bien la obra literaria posee autonomia, no pueden olvidarse sus vinculos
con la realidad” (1977: 10), una realidad sobre los pueblos mexicanos de profunda raiz
indigena, cuyos valores culturales estan amarrados a la tierra desde tiempos ancestrales.
Martin Lienhard ha ofrecido un andlisis sobre la muerte en Pedro Pdramo y su
vinculacién con las creencias populares de lo indigena mexicano desde la dimension

antropolégica:

[...] en la pentiltima secuencia de la novela (la de la muerte de Pedro
Paramo,) se insintia 1) que la muerte de una persona se percibe a
distancia, 2) que uno puede entregar mensajes a los muertos antes de
que se enfrie su cuerpo, 3) que las oraciones sirven para rechazar el
demonio que anda suelto; todavia, 4) se ofrece una pequefia lista de
enfermedades “folkloricas” el “mal de o0jo”, los “frios”, la
“rescoldera”. Las “almas en pena” son una presencia constante en
Pedro Paramo, y el narrador-protagonista Juan Preciado muere [...]
del “susto”, quizad la enfermedad “folklérica” mas prestigiosa. El
conjunto de este tipo de elementos configura una especie de

etnografia del campo mexicano (1990: 276-277).

En las multiples representaciones de la muerte confluyen tradiciones y anécdotas,
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voces e inquietudes de uno y de otros. La muerte de Susana rompe el arquetipo
femenino que redefine la norma social, cultural y moral de la comunidad; la muerte de
Pedro Paramo simboliza la irremediable caida de un sistema que otrora tuvo su
momento de prosperidad; la muerte de Juan Preciado anuncia la fallida busqueda de la
raiz y pronostica un nuevo inicio del circulo del pueblo.**? La narracion de esta serie
de muertes expone la realidad del campo mexicano de la posrevolucion vernacula y nos
hace reflexionar mas sobre su sistema del poder. En la época contemporanea, la
modernizacion de la sociedad ha tomado forma junto con el desarrollo industrial de un
modo convincente en muchos lugares del planeta, por lo que cabe preguntarse qué ha
causado esta desolada situacién del campo mexicano. En la novela, Juan Preciado
pregunta a otros personajes si realmente estaban muertos. Acerca de esta pregunta,

Rulfo comenta que, tras ella, se esconden una serie de cuestiones:

Con la pegunta: ;estdn ustedes muertos? se quiere encontrar una
repuesta al por qué las fuerzas del poder, no obstante que operan en
todas direcciones, permanecen en la oscuridad. Hay ocasiones en que
operan en todas direcciones, permanecen en la oscuridad. Hay
ocasiones en que uno desearia saber donde se oculta aquello que
causa a veces tanto dafio. Por ejemplo, ignoramos cémo se produce
y cunde la pobreza; quién o qué la causa y por qué. Yo no me
preguntaria por qué morimos, pongamos por caso; pero si quisiera
saber qué es lo que hace tan miserable nuestra vida. Usted dira que
ese planteamiento no aparece nunca en Pedro Pdramo; pero yo le
digo que si, que alli esta desde el principio y que toda la novela se
reduce a esa Unica pregunta: ;donde esta la fuerza que causa nuestra

miseria? Y hablo de miseria con todas sus implicaciones (cit. en

*2En cuanto a la busqueda histérica de la identidad, Paz sefiala que para los mexicanos modernos es

imposible transmitir originalmente la cuestién de sus raices, ya que ellos mismos las rechazan: “El mexicano
no quiere ser ni indio, ni espafiol. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que
mestizo, sino como abstraccién: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empieza en si mismo” (1983: 78-
79).
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Thakker, 2012: 158).

Este analisis que Rulfo lleva a cabo es compartido por muchos de sus autores
coetaneos, lo que demuestra el intento de la literatura latinoamericana por revelar y
aclarar las miserias de su pueblo. Varios estudiosos han intentado ofrecer una posible
explicacion de las causas detras del fenomeno desde diversos puntos de partida, tales
como Paz (El laberinto de la soledad), Vasconcelos, Ramos y Caso (La Filosofia de lo
mexicano), Pereda (La filosofia en México en el siglo XX: Apuntes de un participante),
etc. A pesar de las grandes diferencias entre ellos, se observa un rasgo en comun: el
intento de fortalecer tradiciones propias y auténticas del mexicano y de lo mexicano,
recurriendo a la historia propia, a los sentimientos y mitos que sostienen al pueblo y al

sistema de poder que impulsa el avance del pais.

De acuerdo con la introspeccion psicologica de México que hicieron estos
estudiosos, la identificaciéon mexicana, por una parte, se puede explicar con una serie
de sentimientos: devoto amante de la fiesta, participe inconsciente de la violencia,
victima y condenado por la soledad o constructor de la brutal conciencia de la muerte.**
Estas etiquetas, por un lado, determinan el rumbo del desarrollo mexicano después de
la intervencion de fuerzas externas (se explica la actitud que mantienen los mexicanos
frente a la conquista, como digieren el sincretismo y su impacto, etc.); por el otro, son
fruto espontaneo de los vaivenes politicos y de la inestabilidad social, es decir, a partir
de la compleja mezcla de fuerzas historicas, el pueblo adquiere una enorme legitimidad
emocional.

Todo lo anteriormente mencionado forma parte del sistema expresivo y teméatico

de la obra de Rulfo. La vision mitologica y religiosa de la muerte, la violencia, la

soledad y los festejos en su honor se corresponden con el hébitat local.*** Asimismo,

333 Z “w H . B
Véase en Paz: “Y las inesperadas violencias que nos desgarran, el esplendor convulso o solemne de

nuestras fiestas, el culto a la muerte, acaban por desconcertar al extranjero” (1983: 59).

** Ruffinelli comenta que los elementos fundamentales que componen la obra de Rulfo “no proviene de

una imaginacion caprichosa, que se representa en forma abstracta la idea de la muerte, sino de la situaciéon
del erosionado suelo jalisciense de una zona de los Altos; proviene de la diaspora de los campesinos hacia
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sus observaciones perspicaces de las costumbres folcloricas, sus mediaciones sociales
y su contacto con las historias se reflejaron en los temas, los trasfondos y las tramas.
Por ejemplo, el parricidio constituye la maxima manifestacion de la extrema violencia
que habita en el mundo rural, una violencia “muda, natural y espontanea” (Ruffinelli,
1977: 12) que se encuentra en el pais durante el proceso posrevolucionario; la soledad
y la pura incomunicacion, que devoran todo lo vivo que tocan hasta que “ni siquiera
quedan animales, sino fantasmas, espiritus- (la imagen que compone la obra de Rulfo)
no es una extravagancia ni la simbolizacién de una soledad espiritual, sino la imagen
de una realidad verificable”** (Ruffinelli, 1977: 12). De igual modo, el incesto
establece en la novela “una especie de puerta de acceso al trasmundo: es el umbral que
el personaje debe traspasar para alcanzar ese estado de reposo agoénico que es la muerte”
(Stanton, 1988: 855). Por ultimo, el hecho de que en Comala reinen los muertos
vivientes, las dnimas en pena, se explica “como parte de las creencias populares
vinculadas a una religiosidad cristiana dominada por el sentimiento de pecado y

culpabilidad” (Gonzdlez Boixo, 2018: 117).

La situacion campesina e indigena que vivia México no era Unica. Se pueden
establecer analogias entre México y los demés paises de Latinoamérica, e incluso con
China. En el ambito literario, la interdependencia de proyectos de lecturas, quiza, se

puede explicar con la similitud de su indole nacional. Comenta Paz:

La sensacion que causamos no es diversa a la que producen los
orientales. También ellos, chinos, indostanos o arabes, son
herméticos e indescifrables. También ellos arrastran en andrajos un

pasado todavia vivo. Hay un misterio mexicano como hay un

las ciudades principales (México, o la muy cercana Guadalajara), y también hacia la frontera (Tijuana) donde
se espera encontrar mejor vida” (1977: 11).

** Se lee en Excelsior (julio 1976): “Bajé en Jalisco la poblacién del campo: durante los tltimos 25 afios, la

poblacién rural descendié de 57 por ciento a 40 por ciento, debido a la carencia econémica del campo,
deficiente planeacion agropecuaria, créditos insuficientes e inseguridad en la tenencia de la tierra (). La
preocupacion por mejores niveles de cultura y el desarrollo de la industria y el comercio, también son causa
del éxodo del campo a las ciudades” (cit. en Ruffinelli, 1977: 11-12).
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misterio amarillo y uno negro. El contenido concreto de esas

representaciones depende de cada espectador (1983: 59).

Si bien estos gigantes otrora tuvieron una espléndida civilizacidon antigua, hasta la
€poca contemporanea todos tienen que encarar el sindrome postraumatico de esclavitud
debido a la opresion sufrida durante largo tiempo. En este contexto, restaurar la
autoconfianza en su cultura supone una de las tareas mas necesarias. Afirma Xi Jinping:
“SABEAER—E S AR R R R BR3¢ Tanto
la cultura mexicana como la china tienen tras de si muchos siglos de existencia, “nuestro
pasado, tan antiguo como la propia humanidad, sigue vivo en la memoria de millones
de gentes” (Rulfo cit. en Stoyanov, 1987: 30). Inspirado en este depositario de las
fuerzas benéficas o nefastas de la historia, Juan Rulfo cred el mundo de Comala, una
zona de ambigiiedad entre la vida y la muerte, a la que da sentido la yuxtaposicion de
los diferentes planos espaciales y temporales, lo que demuestra los wvalores

tropologicos®’ de la obra.

El inasible tiempo y espacio hace que todos sus personajes confluyan en la muerte:
muerte del tiempo, muerte de la tierra, muerte que se presenta como un asunto
predominante en Comala. Dentro del ambiente en el que la literatura global

contemporanea se destina a la conformacion de lo nacional,**® Rulfo nos ofrece una

** Véase en el discurso de Xi Jinping en el Simposio sobre trabajo de filosoffa y ciencias sociales en 17 de

mayo de 2016: “La confianza cultural representa una fuerza fundamental y profunda que sustenta el
desarrollo de un pais y una nacion” (la traduccion es mia).

7 El caracter ambiguo no solo define el espacio sino también construye una parte del caracter nacional de

los mexicanos. Véase en Paz: “[~] todos coinciden en hacerse de nosotros una imagen ambigua, cuando no
contradictoria” (1983: 59).

*® | atendencia de destacar lo nacional se manifiesta especificamente en las zonas que habfan sido oprimidas,

tal como China y América Latina. Elleke Boehmer comenta que: “The Europe represented the pre-conquest
period as a blank, unmarked by any sort of significant action or achievement. The New Empire was believed
to have been an area entirely without time before the coming of the European. It was a terra nullius lacking
all traces of history” (2005: 186). “Europa representd el periodo anterior a la conquista como un periodo en
blanco, sin marcar por ningun tipo de accidn o logro significativo. Se creia que el Nuevo Imperio habia sido
un area completamente sin tiempo antes de la llegada de los europeos. Era una tierra de nadie que carecia
de todos los rastros de la historia” (la traduccién es mia).

Europa se impuso por encima de su territorio colonial, borrandole tradiciones y tratdndole como un territorio
salvaje donde no existia la historia antes de su llegada. Por lo tanto, para los escritores poscoloniales resulta
una tarea bastante necesaria restablecer la historia perdida de sus naciones.
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buena referencia. Por medio de la especial narrativa de la muerte rulfiana, se revela la
escena verdadera de la sociedad mexicana y se presentan historias antiguas, costumbres
tradicionales y creencias ancestrales para, de este modo, constituir la manifestacion de

la cultura mexicana en términos de su identidad.

4.2.1 El cuerpo mitico de Comala.

Al analizar la estructura espacial de Pedro Paramo, podemos observar dos
espacios bien diferenciados en la novela: uno es el paraiso del pasado y el otro es el
infierno que esta en accion.*** En los recuerdos de Dolores Preciado, Comala es un

lugar de abundancia, un oasis de luz:

Hay alli, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa
de una llanura verde, algo amarilla por el maiz maduro. Desde ese
lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminandola durante la
noche [...] Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el
viento que mueve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de
triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un
pueblo que huele a miel derramada [...] No sentir otro sabor sino el

del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo (Rulfo, 1994: 8).

Tal fragmento de la descripcion de la belleza de Comala se repite varias veces en

la novela. Esta imagen del paraiso cumple con los elementes comunes del mito

¥ |a division del espacio en dos zonas ha sido defendida por varios criticos, tales como Ricardo Estrada,

quien indica en «Los indicios de Pedro Pdaramo» que en la novela existe dos espacios, uno es el mundo
destruido presenciado por Juan Preciado y el otro es la Comala idilica en la memoria de Dolores Preciado
(1995: 116). Hugo Rodriguez Alcala, en «Juan Rulfo: nostalgia del paraiso», también ha sefialado que entre
el conflicto y el contraste de los dos mundos la novela construye su estructura. Hay una Comala infernal,
donde esta lleno de murmullos y charlas de fantasmas; también hay una Comala poética, un paraiso de
ensuefio, un Edén en los recuerdos (1980: 23-28).
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universal: “tierra y agua, feracidad, verdor’**° (Paz, 1981: 97). A través de esta escena
de armonia y hermosura extraordinaria, percibimos que la antigua sociedad mexicana
si tenia una historia espléndida antes de la llegada de los colonizadores. No obstante,
con la serie de confrontaciones bélicas acontecidas con la conquista, el equilibrio del
continente americano se rompid tanto en el aspecto geografico como en el cultural.
Cuando Juan Preciado inicia su viaje de regreso, el mundo edénico en los recuerdos de
su madre desaparece por completo y, en su lugar, aparece una aldea arruinada y

morbosa, un paisaje lugubre:

Carretas vacias, remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en
el oscuro camino de la noche. Y las sombras. El eco de las sombras
[...] Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Oia caer mis pisadas
sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calles.
Mis pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes
tefiidas por el sol del atardecer [...] Mir¢ las casas vacias; las puertas
desportilladas, invadidas de yerba. ;Como me dijo aquel fulano que
se llamaba esta yerba? “La capitana, sefior.” Una plaga que nomas

espera que se vaya la gente para invadir las casas (Rulfo, 1994: 40).

Estos dos espacios contrapuestos se entrelazan y se mezclan, dando forma a un
brusco conflicto y a un fuerte contraste entre la vida y la muerte a lo largo de la novela.
José Carlos Gonzalez Boixo combina el tema de la vida y la muerte con los dos mundos
opuestos de Comala y analiza su doble realidad: “el pueblo prospero de los recuerdos
idealizados de su madre, el pueblo vivo como cualquier pueblo en tiempos de Pedro
Paramo y, por contraposicion, el pueblo infernal del que no puede escapar” (1985: 168).

Asi, Comala se divide en dos partes: el paraiso evocado de la madre y el infierno

*® Paz ha profundizado en el estudio del significado simbdlico de estos elementos, por ejemplo, del agua.

Véase: “El agua, arquetipo del parafso prenatal, imagen del regreso a la edad primera, simbolo de la mujer y
de sus poderes. El agua: calma, fertilidad, autoconocimiento y, también, pérdida, caida en la pérfida
transparencia. Todo se refleja en el agua, todo naufraga, todo renace. Es el cambio, el fluir del universo”
(1981: 97-98).
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presente del padre. Cuando Juan Preciado llega a Comala, el infierno se convierte en
un purgatorio para el hijo,>*! donde los muertos deshabitan un presente inmovil, sin
esperanzas ni futuro. Como se observa Jean Franco, la misma topografia sirve a la vez
de cielo, de infierno, de purgatorio y de mundo real (1992: 767). Es un espacio con
limites borrosos en el que conviven muertos y vivos, y en el que resulta dificil distinguir

un adentro de un afuera.’*?

Vale la pena reparar en una reflexion de Victor Jiménez, quien pondera la
dimension mitica de la Comala de Juan Rulfo a partir de las manifestaciones latentes
de lo azteca en Pedro Pdaramo. Comala se sittia en la Media Luna, como una estrella
junto a la luna, “que en la tradicion ndhuatl, la estrella junto a la luna al caer la tarde no
es sino Xolotl, una de las encarnaciones de Quetzalcoatl. La luz de la estrella vespertina
es la Gnica que permite a los muertos salir y confundirse con los vivos” (cit. en Vital

Diaz, 2003: 119). Por su parte, Alberto Vital concluye que

es valida la hipotesis de que el nucleo originario de la novela tal vez
sea el mito indigena de la presencia de los muertos entre los vivos,
amparado por la figura de Xolotl y confirmado y revitalizado por la
riquisima tradicion oral sobre difuntos y aparecidos en el centro y el

occidente de México (2003: 120).

Recordamos la comparacion que propone Martin Lienhard entre Juan Preciado y
Quetzalcoatl: el viaje de busqueda de Juan Preciado se puede entender como el viaje de
Quetzalcodatl al mundo de los muertos en busca de los huesos de su padre; mientras
tanto, la Comala rulfiana también se puede comparar certeramente con Mictlan, pais de

los muertos.

*! Jorge Ruffinelli también ha propuesto el concepto de purgatorio como “pueblos habitados por animas en

pena, convertidos en una imagen secular del purgatorio” (1977:11).

*? Es interesante notar que tal disefio del espacio-tiempo también existe en otros autores, tal como

Carpentier, que “favorece un desplazamiento de lo vivo a lo muerto, del presente al pasado, como si tales
estratos fueran meros espejismos que empobrecen y domestican la relacion del sujeto con los hechos
pretéritos" (Gari, 2018: 47).
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De acuerdo con la novela, Comala es un pueblo que se ubica en la “mera boca del
infierno” (Rulfo, 1994: 9), y que “sube o baja seglin se va o se viene. Para el que va,
sube; para el que viene, baja” (Rulfo, 1994: 7). Por consiguiente, para llegar a Comala,
Juan necesita bajar. Después de encontrarse con Abundio, Preciado le sigue para
alcanzar al destino, “después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez mas” (Rulfo,
1994: 9). En sintonia con la cosmovisiéon mexica, Mictlan, lugar de los muertos, se situa
en el subsuelo. Para llegar a este recinto hay que pasar nueve niveles verticales y
descendientes. El camino a Comala es igual que el que conduce a Mictlan: se necesita
penetrar en la superficie terrestre. Una vez alcanzado el epicentro de Comala, se
encuentran fantasmas murmullando, charlando y moviéndose como si estuvieran vivos.
Es este otro punto comun entre Comala y Mictlan: ambos son inframundos donde todos

van o quedan después de morir, donde las almas viven sin distincién alguna de rango.

Ademas de ello, para concretar esta vinculacion, podemos ver otro detalle en la
descripcion que da forma a Comala: excepto en los recuerdos de Dolores, Pedro Paramo
y Susana, Comala siempre presenta una atmoésfera oscura y nocturna. Juan Preciado
llega a Comala al atardecer y pasa su primera noche en la casa de Eduviges, en un cuarto
oscuro. Por la noche, empieza su aventura con Damiana hacia la Media Luna; se pierde
en las calles y se encuentra con la pareja de hermanos; se acuesta con la hermana y
muere al final de esa misma noche. La conversacion entre Juan y Dorotea también tiene
lugar en una tumba donde no entra luz. En la segunda parte de la novela, Susana San
Juan muere alrededor de medianoche. Su funeral se celebra por la mafiana, “una mafiana
gris. No fria, pero gris” (Rulfo, 1994: 94). Dias después, don Pedro es asesinado en una
mafana, con el “sol recién salido, casi frio, desfigurado por el polvo de la tierra” (Rulfo,

1994: 99).

A partir de los ejemplos arriba enumerados es posible advertir que la mayoria de
las acciones se vinculan con la oscuridad, o, mejor dicho, que la oscuridad es el telon
de fondo de Comala. En este sentido, la Comala rulfiana refleja la imagen precisa del

Mictlan, “un lugar muy ancho, oscurisimo, que no tiene luz ni ventanas” (Moctezuma,
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1975: 70). Sus habitantes viven bajo la sombra y su muerte esta tefiida de oscuridad. En
definitiva, el pueblo de Comala se puede entender como el microcosmos del Mictlan.
Situado en el nivel inferior de la tierra, es un lugar penumbroso, lleno de 4nimas que
comparte la caracteristica genésica y regenerativa del Mictlan: era el origen de la vida,

y, al mismo tiempo, el destino de los muertos.

Pese a que la imagen de Comala se vincula estrechamente con la mitologia azteca,
deberiamos reconocer que este pueblo es un producto del sincretismo de religiones,**
dada la presencia constante del catolicismo en la novela. Ejemplo de ello es el padre
Renteria como representacion de la Iglesia. Aunque por su condicién de sacerdote
deberia ser guia de los aldeanos, Renteria se rinde ante el poder y el dinero: sabe lo que
sufre el pueblo y lo permite tacitamente, solo escucha, y nunca actiia y perdona solo
cuando le conviene. La degradacion del poder eclesidstico cierra la oportunidad de la
salvacion para los habitantes de Comala. El sentimiento de culpa se apodera de todos y
los condena a vivir en penitencia perpetua. Emilio Mir6, en su estudio de los temas

religiosos de Pedro Paramo, revela la hipocresia del eclesidstico y su caracter engafioso

para los creyentes pobres:

(Coémo aparece la religion en Pedro Paramo? Si la salvacion politica
es ilusoria, no mas real es la religiosa, la sobrenatural. El cristianismo
aparece como fanatismo y supersticion, ignorancia e inutilidad.
Rulfo, que, refiriéndose a la cultura espafiola, ha afirmado “habian
teologado hasta con las matematicas”, no ve en el universo religioso
el menor atisbo de amor, de caridad. Lo religioso se reduce al mundo
eclesiastico a través de alguna figura ingrata, como el Padre Renteria

de Pedro Paramo. Dios es una palabra vacia o no aparece (1970:

343 . . Ly L .
Ruffinelli anota que muchos elementos de la novela son una mezcla de la religidn cristiana y creencias

populares: “para el indigena, alejado de la modernidad espafiola, no existe infierno ni paraiso, como tampoco

una frontera nitida entre la vida y muerte. No hay tampoco el temor cristiano al morir, que es temor al castigo,

pero si el profundo sentimiento de la culpa y al mismo tiempo su contraste, la ausencia de una conciencia

moral, la posibilidad del asesinato frio y tan natural como una necesidad del cuerpo del espiritu” (1977: 22).
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633).

Si Pedro Paramo es el responsable principal de la destruccion de una aldea que en
otro tiempo ofrecia una animada vida, el padre Renteria seria su coémplice como
instigador del mal. Renteria no podia excusar su debilidad e incompetencia, por lo que
lo atribuy6 todo a “la voluntad de Dios”.*** El Dios que el religioso predica es el patron
de los ricos, de los opresores y de los explotadores. Asi pues, no existe amparador para
los campesinos que ocupan el nivel més bajo de la sociedad. La escena apocaliptica
rulfiana corrobora la idea de Samuel Ramos sobre “un catolicismo abstracto sin Dios,
ni iglesias”, un sistema “en que pudiera verse, como en el vidrio despulido de un aparato
fotografico, la proyeccion invertida del sentimiento religioso” (2001: 72). La caida de
Dios en Comala es el reflejo de la lenta disolucion que esta experimentando la fe

religiosa en todo el México. Ramos indica mas adelante:

Cuando el sentimiento religioso se ha enfriado, la practicas y
ceremonia externa del culto se contintian por inercia social, como
gestos mecéanicos sin valor expresivo. Aparentemente la pasion
religiosa va retirandose de la escena historica de México y deja de

ser el fuego central de la actividad de nuestro espiritu (2001: 72).

La violencia espiritual representada por el sacerdote y la violencia fisica
representada por Pedro se combinan y se complementan, lo que lleva a la caida total
del paraiso comalefio y al establecimiento de un infierno sin salida ni esperanza. Debido

a la ausencia de Dios, los desamparados se desvanecen convirtiéndose en espectros.

* Véase en Pedro Paramo. “—Y sin embargo, padre, dicen que las tierras de Comala son buenas. Es lastima

que estén en manos de un solo hombre. ¢Es Pedro Paramo aun el duefio, no?

—Asi es la voluntad de Dios.

—No creo que en este caso intervenga la voluntad de Dios. ¢No lo crees tu asi, padre?
—A veces lo he dudado; pero alli lo reconocen.

—¢Y entre ésos estas tu?

—Yo soy un pobre hombre dispuesto a humillarse, mientras

sienta el impulso de hacerlo (Rulfo, 1994: 60-61).
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Asi, dice la hermana de Donis a Juan Preciado:

Aqui esas horas estan llenas de espantos. Si usted viera el gentio de
animas que andan sueltas por la calle [...] Son tantas, y nosotros tan
poquitos, que ya ni la lucha le hacemos para rezar porque salgan de
sus penas. No ajustarian nuestras oraciones para todos [...] Luego
estan nuestros pecados de por medio. Ninguno de los que todavia

vivimos estéd en gracia de Dios (Rulfo, 1994: 44-45).

De este modo, la lectura de la novela aporta un punto de vista sociopolitico muy
relevante. La imagen de un espacio de espectros en pena, que deambulan por los
rincones en la sombra ante la imposibilidad de hallar acomodo a su cuerpo describe un
universo cerrado y finito, “en donde todo es muerte, lo unico valioso es la muerte” (Paz,
1983: 53). Esta creacion literaria refleja ciertamente el deterioro y la desolacion de la
sociedad rural del México contemporaneo, ofreciendo un modelo replicable elaborado
sobre la base de una amplia variedad de datos del campo (el jalisco), que permiten ser
explorados en otras literaturas, como la literatura china. Inspirado en la narrativa
folkloérica de Rulfo (entre otros escritores latinoamericanos), escritores vanguardistas
chinos, tales como Mo Yan y Yan Lianke, se dedicaron a escribir sobre la vida del
campo chino. El realismo magico lleva su creacion a un nivel nuevo. Confesd Yan: “[X;
)34, /NS S, RN S AT RIAH— Y, AN
MRYR, A& TR BN I AFEAE "3 (2011, 40-41). Por lo tanto, encontramos en

muchas novelas chinas zonas rurales como trasfondo.

Es el caso del distrito Gaomi, al noreste de Moyan, que en la época de la agricultura
arcaica era una tierra fértil con habitantes llenos de vitalidad, al igual que la Comala
edénica que representa la idea de abundancia, de jardin encantado. Se observa en Sorgo

Rojo una vibrante escena rural: “A fines del otofio, [...] extensos campos de sorgo rojo

¥ “La cultura folklérica es el punto de partida de mis novelas, y también su destino final. Todo en el campo

es la raiz de mis novelas y la existencia que mas admiro” (la traduccién es mia).
223



se balanceaban como un mar de sangre. [...] Nubes blancas, densas y redondas, flotan
en el cielo jaquelado, proyectando sombras densas y redondas, purpureas, abajo, sobre
los campos de sorgo” (Mo, 1992: 10). Sin embargo, con la llegada del periodo
contemporaneo se produce una rapida transformacion del sistema econémico, lo que
provoca la caida de la cultura agricola tradicional. El campo, por su capacidad limitada
de entrar en contacto con sistemas e impulsos externos, se ve sometido a un estado de
aislamiento. Gaomi se enfrenta en el presente a una situacion desoladora semejante a la
de Comala: sus habitantes huyen y abandonan sus casas. A este respecto, escribe Mo
Yan: “Yo lo sabia: incluso si no dejaba ahora esta ciudad, la dejaria en un futuro cercano.
Todos los excrementos acaban saliendo, tarde o temprano, por el ano” (2018: 14).
Mientras tanto, los comalefios también van despidiéndose del pueblo sin intencioén de

volver. Describe Dorotea:

Recuerdo dias en que Comala se llend de “adioses” y hasta nos
parecia cosa alegre ir a despedir a los que se iban. Y es que se iban
con intenciones de volver. [. . .] Luego algunos mandaban por la
familia aunque no por sus cosas, y después parecieron olvidarse del

pueblo y de nosotros, y hasta de sus cosas (Rulfo, 1994: 67).

Paulatinamente, Comala y otras zonas rurales se van vaciando, de manera que la
soledad se va aduefiando de los espacios. Segiin Paz, esta soledad es necesaria para
determinar el comportamiento de un pueblo en pena: “Unicamente a solas, en los
grandes momentos, (esclavos, siervos y razas sometidas) se atreven a manifestarse tal
como son. [...] Vivir a solas, sin testigos. Solamente en la soledad se atreve a ser” (1983:
64). Dicha soledad estimula a los pueblos mexicano y chino para sacar a relucir su
verdadera identidad, esta es, una identidad en la que la omnipresencia de la muerte

conforma su unidad comunitaria.

También es el caso del terreno amarillo de Yan Lianke. En sus tierras aridas y

pueblos polvorientos, sobre la meseta de Loes, todavia permanecen los resabios de
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supersticiones arcaicas. Los habitantes, afectados por el sistema imperial tradicional, se
someten ante el poder supremo del cacicazgo. En ellos no se presencia ninguin progreso,
al contrario, la incomunicacion, la pobreza y la ignorancia (debido al entorno cerrado)
producen una situacion de retroceso. La aldea de Sanxing, entre otras aldeas dispersas
en la montafia de Balou®*®, son sus mejores exponentes. Cabria ejemplificarlo mediante
el protagonista Lu Liuming en EI mapa del Cielo (1994)**", un tipico campesino de
mala vida. Trabaja duro para pagar sus deudas, pero debido a una serie de desastres
naturales provocados por el hombre se encuentra en bancarrota una y otra vez; ama a
su mujer con todo corazon, pero la entrega al alcalde (el cacique) para que le ayude
construir su casa. Al final, el solitario Lu Liuming se suicida ahorcandose. Frente a la
muerte, Lu no tiene miedo: ““21 /g P 1 sk b 7 ok — 2% e B 7E BB B A ], SHIER T,
HSkhoh Hik, HRETEEAIE T — B3 (Yan, 2007: 163). Sin embargo, Lu
Liuming no puede ingresar al feliz mundo, porque mir6 hacia atras por la afioranza de
su hogar roto, regresando asi al mundo que le dio infinita tristeza y desolacion. La
novela empieza desde aqui, pues a partir de la perspectiva del Lu Liuming muerto se

despliega la compleja trama argumental.

La poblacion joven adulta estd huyendo del pueblo, mientras que la gente débil y
vulnerable ha sido abandonada a su suerte como consecuencia de las duras condiciones
de vida. Debido a ello, el sentido de incapacidad para librar o comunicarse influye de
manera decisiva en los que se sienten abandonados, aislados de la civilizacion, y en
cuyo territorio prevalece la muerte. Se lee en Los rayos del sol y la corriente del tiempo:
“TERCHRE LU DK IR AR JE T E ity A 2 4 = 1A A N T = IRBR AT RE A&
Bl — AN NAETE A B 1 SE AR R R 2 5 = A e oy T 0
WIRN J B 4 4 3 2 B AE K% (Yan, 2012: 3).

*® la montafa de Balou es una coleccion de novelas medianas publicadas entre 1993 a 1996 por Yan Lianke.

*" Liuming literalmente significa “seis vidas’. La fecha indicada es la fecha de la primera publicacién.

¥ “Esta caminando borracho por un callején apartado en la noche. Al final del callejon, sale el sol. Todo
delante de sus ojos empieza a relumbrar” (la traduccién es mia).

¥ “En los profundos pliegues de la montafia Balou, la muerte manifiesta preferencia por la aldea Sanxing
desde la antigledad. La persona sale de casa durante tres dias y puede encontrar en su vuelta un
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El sufrimiento de existir atrapados en el remordimiento, sin salvacidn, sin
esperanza, sin ley y sin justicia es el destino condenado de la montafia Balou, de Comala,
y también es el sino inevitable de miles de campesinos dentro de su universo cerrado y
finito. Frente al cacique despoético y cruel que retne el poder de todo, los pueblos estan
dispuestos a rendirse. George M. Foster, en su estudio antropoldgico, ha intentado
explicar el funcionamiento del mundo del cacicazgo, con la imagen de “Limited Good”,

explicando que: “peasants see their universe as one in which the good things in life are

in limited and unexpandable quantities, and hence personal gain must be at the expense
of others™%% (1965: 301). “The good things” de aqui se puede entender como las cosas
deseadas en la vida tales como la tierra y la riqueza, el estatus y el respeto, la salud y la
virilidad, el amor y la dignidad, el poder y la influencia, (Foster, 1965: 296) etc.,
siempre son escasas en un sistema cerrado. Sin embargo, la presencia de un tirano agil
y fuerte alivia, en cierta medida, el conflicto de la falta de recursos, puesto que ¢l mismo

controla todo.

La ciega creencia en el poder se combina con el hondo deseo de sobrevivir,
dibujando la escena tragica del infierno/purgatorio en los vastos campos. Aunque en la
creacion literaria algunas descripciones son dramaticas e incluso exageradas, las
situaciones que presentan se dan con verdadero patetismo en las zonas rurales. Entre
las innumerables imagenes literarias de estos espacios condenados, se puede advertir la
semejanza que guardan entre si todas estas figuras: “todas ellas-luz cegadora o tiniebla
mineral, soledad o promiscuidad-revelan un universo sin salida. Peso, opresion, asfixia:
infiernos. No podemos salir de nosotros mismos, no podemos dejar de ser lo que somos,

no podemos cambiar>®! (Paz, 1981: 96-97).

fallecimiento inesperado... La muerte es como una lluvia que se precipita hacia la aldea Sanxing durante todo
el afio; las tumbas son como los hongos que florecen después de la lluvia” (la traduccion es mia).

350 . . . 2 . L
Los campesinos ven su universo como uno en el que los recursos de la vida estan en cantidad limitada y
no expansible y, por lo tanto, la ganancia personal debe ser a expensas de los demés” (la traduccién es mia).

*' En £/ laberinto de soledad Paz sefiala que las circunstancias sociales imperantes en México determinan

este caracter del pueblo: “La situacion del pueblo durante el periodo colonial serfa asi la raiz de nuestra
actitud cerrada e inestable” (1983: 64).
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Mediante esa creacion literaria, el autor se adelanta a un posible intento de regresar
a las cuestiones basicas para “penetrar en el meollo de esta cultura y calar en los estratos
psiquicos mas profundos de la colectividad” (Stanton, 1988: 604). Esta busqueda de la
identidad y del origen es un simbolo dramatico de Juan Preciado, de Comala y de todos
los hijos mexicanos. No obstante, la aventura de Juan no le dio la repuesta, sino que le
condujo a su muerte. El fallido intento del protagonista, entre otros casos analizados,
apunta hacia la imposibilidad de dar una repuesta concreta salvo acerca de un hecho
inexorable como la muerte. Por ello, “las buisquedas que intentan remontarse
linealmente hacia un orden pretérito no resultan ser mas que lineas convergentes que
desembocan en el espacio social y colectivo de la muerte” (Stanton, 1988: 604). Al fin
y al cabo, después de desprender las capas del cuerpo mitico de Comala, solo queda la
muerte; las pistas de los problemas profundos mexicanos también dirigen hacia el
problema de la vida-muerte. A través de la participacion constante y exclusiva en esa

cultura, el mexicano, inconscientemente, acepta la muerte como parte de su identidad.

4.2.2 El retorno del ciclo vida y muerte.

Reflexionando acerca de la vision de la muerte en Pedro Pdramo, se palpa la
huella de las creencias ancestrales de la civilizacidon azteca. Los antiguos mitos legaron
a la region indigena un origen coésmico, un concepto del dualismo cuyos contenidos y
formas cambian en funcidn del tiempo, codificando el pasado y explicando el presente.
En los estudios anteriores, podemos concluir que, en la cosmovisién mexicana, la vida
y la muerte son un conjunto inseparable: la muerte da lugar al ciclo vital, puesto que
morir es el acto que engendra nueva vida. En la novela, estos conceptos se presentan a

los lectores de diversas formas.

En el nivel temporal, se presencia un tiempo ciclico, cuya principal finalidad es la
uniformidad de su transcurso. Es un tiempo onirico en el que lo pasado, lo histérico se
transforma en lo futuro. Un ejemplo se ve en un monodlogo interior de Pedro Paramo:
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“Sé que dentro de pocas horas vendra Abundio con sus manos ensangrentadas a
pedirme la ayuda que le negué. Y yo no tendré manos para taparme los ojos y no verlo.
Tendré que oirlo: hasta que su voz se apague con el dia, hasta que se le muera su voz”
(Rulfo, 1994: 101). A través de un cumplido vaticinio se unen el pasado y el devenir,
conformando de esta manera el ciclo del eterno retorno. Aparte de eso, se pueden
apreciar muchos mas disefios de la estructura temporal que contribuyen en la creacion
de su naturaleza ciclica, sea el retorno de los acontecimientos a su principio o la
repeticion de un suceso similar. La novela comienza con la muerte de la madre de Juan
Preciado y termina con la muerte de su padre; Juan viene con la ilusién de conocer a su
padre y al final nos presenta la muerte de este; Abundio ingresa en la novela al comienzo,
informa a Juan de la muerte de Pedro Paramo, y al final se reinstala en ella mediante el

asesinato del cacique: de algun modo, ¢l abre y cierra el circulo.

Las acciones narrativas se superponen en el pasado y el devenir, inventando un
espacio fantasmatico sin barreras entre los fragmentos de tiempo. Noriega comenta que
“en la primera mitad, la muerte contamina la vida; en la segunda, la vida contamina la
muerte. [...] la vida, al conocerla nosotros, esta alli presentada como algo ya pasado”
(1979: 85). Cabe destacar que este tiempo ciclico de Comala no fluye totalmente. En
oposicion a este, se observa un tiempo estatico, en cuya imagen se proyecta un profundo
sentimiento de pérdida y de desaliento. El sufrimiento inunda toda Comala de manera
prolongada hasta que el tiempo se convierte ya en “el gran enemigo del hombre” porque
alarga “la duracion de su permanencia en un mundo sin ilusiones” (Pérez del Rio, 1983:
24). Comenta Garcia Mérquez sobre la novela que “es imposible establecer de un modo
definitivo donde estd la linea de demarcacion entre los muertos y los vivos, las
precisiones son todavia més quiméricas. Nadie puede saber, en realidad, cuanto duran
los afios de la muerte” (1980: 83). Aunque en Comala la muerte es larga, no es infinita.

De la muerte va a brotar, o, mas bien, a renacer un nuevo mundo.

La alternancia de vida y muerte, de luz y de oscuridad, de un mundo viejo y de

uno nuevo, como una encarnacion del concepto de la dualidad, se manifiesta en varios
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pasajes de la novela. Cuando Susana est4 a punto de morir, la tierra de Comala también
estd llegando a su final: “En el comienzo del amanecer, el dia va dandose vuelta, a
pausas; casi se oyen los goznes de la tierra que giran enmohecidos; la vibracion de esta
tierra vieja que vuelca su oscuridad” (Rulfo, 1994: 89). En la vision césmica de los
aztecas, el sol tiene que atravesar por el Mictlan cada noche y renacer cada mafiana
desde el este. En la vejez de la Comala bajo el control de Pedro Paramo, el sol ha
perdido su vitalidad. Al amanecer, el pausado avance del sol (que esta dandose vuelta)
muestra que el astro ya no es suficientemente fuerte como para luchar contra la fuerza
nocturna. Recordemos que en la leyenda de los Soles, los dioses sacrificaron su propia
vida y sangre para hacer mover el sol, ya que en ese momento aquella estéril tierra
también exigia el sacrificio de sus habitantes. Desde el fallecimiento de Susana, una
cadena de muertes declara el fin de la vieja Comala hasta que llega Juan Preciado como
un fuego de esperanza para que la tierra de sus padres reviva. No obstante, a partir de

su muerte, Juan inicia el nuevo mundo debajo de Comala.

Susana y Juan, como dos fuerzas venidas del exterior, estan destinados a librar la
tierra. En otro fragmento de la novela podemos ver algunos indicios. En la temporada
de lluvias, los indios montan sus puestos y esperan a sus clientes: “Nadie viene. El
pueblo parece estar solo” (Rulfo, 1994: 71). Aun asi, siguen esperando. “Los indios
levantaron sus puestos al oscurecer. [...] ‘Ahi sera otro dia’, dijeron” (Rulfo, 1994: 72).
De inmediato, la atencion del narrador se dirige hacia Susana en el lecho de enfermo.
Mediante este recurso, Rulfo podria estar insinuando la vinculacion latente entre ella y
este “otro dia”, que seria el dia que inicia el nuevo ciclo que crean Susana San Juan y

Juan Preciado con su propia muerte.

Otra manifestacion del retorno del ciclo vital se lee en la descripcion de la
resurreccion de los muertos: “lo que pasa con estos muertos viejos es que cuando les
llega la humedad comienzan a removerse. Y despiertan” (Rulfo, 1994: 65-66). Como
hemos comentado antes (en el analisis acerca de Susana), en la psique objetiva y

colectiva del humano, el agua tiene una funcion regenerativa y purificadora. Para los
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aztecas, el agua era un elemento natural divino, capaz de reengendrar los mortuorios y
producir encima de ellos un nuevo florecimiento. Se observa en la leyenda de los soles
con la presencia de la diosa Chalchiuhtlicue, quien domina el ciclo del agua, que es
responsable de revivir al mundo, amparar al hombre y patrocinar los nacimientos. Por
un puente de “la humedad”, sea del agua dulce, de lluvias, o de la sangre, las tierras de
cultivos se fertilizan, la energia vital circula y los recuerdos de los muertos se movilizan,
al igual que cuando Juan Preciado entra en la tumba y abre un nuevo mundo: “;No
sientes el golpear de la lluvia?” (Rulfo, 1994: 52). Al respecto, analiza Rodriguez

Penagos:

Esta invencion de un estilo de morir y renacer como eterno, cambia
la condicion imaginaria de quien habla en el personaje; es una
manera de dar vida a los muertos, de producir una transmutacion del
muerto al fantasma, en donde confluye su naturaleza de objeto y de

vida simultaneamente (2003: 138).

En la novela no solo se puede detectar la vision del tiempo ciclico o la alternativa
de la vida-muerte-renacimiento, sino también otros disefios detallados que el autor
atribuye a la impresion del retorno eterno del ciclo. Tomamos la escena de la muerte de

Susana como ejemplo:

Después sintidé que la cabeza se le clavaba en el vientre. Tratd de
separar el vientre de su cabeza; de hacer a un lado aquel vientre que
le apretaba los ojos y le cortaba la respiracion; pero cada vez se

volcaba mas como si se hundiera en la noche (Rulfo, 1994: 94).

La posicion con “la cabeza se le clavaba en el vientre” presenta una imagen similar
a la de una serpiente que muerde su cola, rodando hacia adelante como una rueda. Esta
formulacion de un circulo perfecto es muy frecuente en los mitos aztecas y significa la

circularidad de la vida universal y “la Totalidad por la unién de los atributos solares y
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cthoénicos, de cielo, tierra y aguas abisales, de lo que vuela y de lo que se arrastra”
(Cencillio, 1970: 254). Segun el pensamiento ndhuatl, “el vientre de una mujer es
considerado como un inframundo fecundo” (Johansson K., 2012: 84). Con la cabeza en
el vientre, es como si Susana San Juan estuviera embarazada, como la diosa Coatlicue,
“la de la falda de serpiente”, que dio a luz al sol y en cuya dimensién este se regenera
periddicamente. Asimismo, la expresion “como si se hundiera en la noche” nos
recuerda la oscuridad del Mictlan, que es “también el vientre materno de Coatlicue”
(Johansson K., 2012: 84). Susana, prefiada, muere por la noche (“cerca de las once de
la noche” Rulfo, 1994: 97) y pasa por el Mictlan para renacer nuevamente junto con el
sol que sale del este. Acerca de ello, afirma Johansson: “El vientre que abriga al nifio
por nacer es Mictlan, lugar a donde se dirigen los difuntos pero ante todo, lugar de

donde brotan los seres” (2012: 84).

El procedimiento del ciclo de vida y muerte también se observa en la cultura
tradicional china. En Los rayos del sol y la corriente del tiempo, Yan Lianke, en un
impresionante juego estructural-narrativo, ha restaurado esta vision antigua. La historia
empieza con la muerte del protagonista, Sima Lan, mediante el recurso de la analepsis

Yan nos presenta su trayectoria vital desde sus tltimos dias hasta el nacimiento:

RIAERL T /AR, BT A, AR T MK, AR O R
B a8 AR T 2 R E . CRABEETRE T ER, T
R PR 1 i Sk AN ) S [0 208K IR i HLBE e 415 AT 4T . Skt
WA A B BB XA T H2E, E AT R AR 0 SR T T
ZUNATIL, BEMREPE1-(2012: 185).

H] D NS AR ) T B, AREHIE ORI e i A T 4R,
SRE R SL G FE R 17X S 1352 (2012: 441).

2 “E| 4rbol se convierte en un plantdn, el viejo se convierte en un hombre de edad madura y luego en un

joven, e incluso el toro viril se convierte en un ternero y luego se retrae al Utero de la vaca. Los muertos

despiertan en la tumba, y la azada que se utilizé antes para el enterramiento vuelve a ser forjada en la herreria.

Los palos de pala y laya regresan a las ramas del arbol y vuelven a brotar. Incluso la ropa rota que se ha
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A medida que el tiempo retrocede, todo vuelve a su forma original. La vida
presente estd a punto de pasar a otro ciclo, lo que pronostica que la aldea Sanxing tiene
que experimentar sufrimientos y maldiciones nuevamente. El proposito de prolongar la
vida se transmite de generacion en generacion, y cada jefe de aldea ha ejecutado

diferentes proyectos para realizar esta mision. Bai Ye3?

considera que la novela
enriquece las connotaciones del fatalismo y desde alli se lee “—Fh ANZEffG#H, —F
A A7 SRR 34 (cit. en Hu, 2007: 123). Nan Fan®% relaciona la aldea de
Sanxing con la sociedad postindustrial o posmoderna, y sefiala que el desfase entre estos
campos cerrados y el desarrollo de la época contemporanea convierte a los campos en

victimas, dado que su destino esta condenado a pasar de una tragedia a otra (cit. en Hu,

2007: 124).

Las tramas dramaticas e incluso espeluznantes tanto de Yan como de Rulfo
muestran su vision de la historia. A sus ojos, la historia misma es cruel, y la realidad
mortifera de las aldeas de Balou y Comala es fruto de ella. Ante el raudo avance de las
ruedas de la historia, el pueblo olvidado por la civilizacion se ve obligado a sumergirse
mas y mas en el abismo. Desde alli, crecio el mundo fantastico que se desarrolla a través
de las metaforas del autor y pone de manifiesto sistemas mitologicos y filosoficos que
conciben un eterno retorno conductual que se lleva practicando desde tiempos
inmemoriales. Segun Zhou Bingxin: ““A — s SR IAHTH) H E A BANA 24 1F
FFRMF, FAXAREIER A EHHF33¢ (2004: 59). Este espacio literario no

es neutral como un inmovil talon del fondo, al contrario, es movedizo, descrito por la

convertido en telas recién tejidas, o algodén y semillas [...] Sima Lan estd sumergido en el Gtero como en el
té, sonrie ligeramente como las agujas plateadas caen al suelo brillando y dando un sonido melodioso, y
luego, aprieta su cabeza y cara hacia este mundo” (la traduccién es mia).

** (b4 ye). Escritor y critico literario. La frase fue citada de su discurso en el seminario de Los rayos de/
sol y la corriente del tiempo celebrado en 1999 en Pekin.

** Se lee “un espiritu humano, una repeticién y un encuentro histérico” (la traduccién es mia).

5 EgR(na&n fan). Escritor y critico literario. En 1999 publicd en Comentarios de escritores contemporéneos
(No.4) «Rebelién y tragedia- leyendo Los rayos del sol y la corriente del tiempo de Yan Lianke» (RIS HKE!
—RENERE (BXRE) ).
** “Las personas que tienen un poco de capacidad cognitiva nunca lo considerardn como ‘un mundo
imaginado’, sino es el verdadero ‘mundo chino™(la traduccién es mia).
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participacion de los personajes, quienes lo albergan y le confieren su caracter. Asi pues,
cada personaje tiene sus defectos, magnificados en condiciones extremas, pero ninguno
es totalmente negativo: incluso en los individuos mas malvados se puede apreciar en
algin momento un rastro de buena voluntad. La naturaleza humana es asi de compleja
y contradictoria. Después de los padecimientos y de las torturas, cada uno da paso a su
muerte:“La muerte llega no significa la aniquilacion total, sino la vuelta al fondo comun
de la vida” (Pérez del Rio, 1983: 16). Este fondo comtin, segiin Yan Lianke,*’ es la

358 el

frialdad y la soledad. Dominado por la soledad, el hijo viene a buscar su raiz,
padre muere solitariamente, y las almas de los habitantes de Comala siguen estando

acosadas por el aislamiento y la incomunicacion.

El ciclo de vida y muerte sigue rodando, mientras que la soledad permanece. En
su recorrido, las experiencias, los conocimientos y los pensamientos del pueblo, como
granos de arena en un reloj, se intercambian unos con otros, buscando siempre la

preservacion identitaria y el devenir cultural de la sociedad.

¥ VéaseenYan B, BIIAXE—NEHNIELIAALT, Bt i ZFAIA"(2011: 75). “De hecho,
los humanos comparten el mismo corazdn oculto, que es la frialdad y la soledad” (la traduccién es mia).

*% Alen S. Bell comenta: “Juan Preciado, a symbol of the confused Mexican personality, is in a state of fright

caused by the loneliness of his situation and the horror that the cacique has left behind... Juan Preciado search
for his roots in the abandoned town of Comala because of the loneliness” (1996: 241). “Juan Preciado, simbolo
de la confusa personalidad mexicana, se encuentra en un estado de miedo causado por su situacién solitaria
y el horror que el cacique deja atras ... Juan Preciado busca sus raices en el pueblo abandonado de Comala
debido a la soledad” (la traduccién es mia).
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V. Una vision polifonica de la muerte: Carlos Fuentes.

Al hacer un repaso de la literatura contemporanea, no podemos olvidar a un
escritor fundamental de la prosa mexicana que, gracias a su abundante produccion, se
posicion6 como uno de los grandes escritores hispanoamericanos: Carlos Fuentes. La
obra de Fuentes ha abarcado todos los géneros de la prosa: una docena de novelas,
varias colecciones de cuentos, numerosos ensayos que abarcan temas literarios,
culturales, politicos, y algo de teatro y guiones. Sus éxitos editoriales son igual de
brillantes como su reconocimiento, tal y como demuestran las altas ventas de libros y
la obtencion de cuantiosos premios y reconocimientos, entre los cuales sobresalen el
Roémulo Gallegos (1977), el Nacional de Literatura de México (1984), el Cervantes
(1987) y el Principe de Asturias (1994). El amor por la literatura es el inapagable motor
de su produccion y de todos los éxitos mencionados. Asi, confesa Fuentes: “la literatura
es mi verdadera amante y todo lo demads, sexo, politica, religion si la tuviera, muerte
cuando la tenga, pasa por la experiencia literaria, que es el filtro de todas las demas

experiencias de mi vida” (1995: 29).

La obra de Fuentes es abierta y muy variada, puesto que alberga distintos
elementos culturales a la vez. En su importante corpus narrativo, vemos que muchas
obras persiguen la reproduccion de la historia real y, a veces, esta se ve mezclada con
los mitos prehispanicos, principalmente de “los aztecas y los toltecas” (Williams, 1998:
26). Con este compromiso con su propia historia y con el cambio cultural, el autor nos
ha presentado cavilaciones sobre el tiempo y la existencia, esto es, sobre la vida y la
muerte dentro del contexto de la cultura hispanica en sus multiples facetas. Segun el
comentario de Helmy F. Giacoman, Fuentes es uno de los escritores mas teltricos, que
“retorna constante y agbnicamente a las raices intrahistéricas de su pais para explicarse
el laberinto de su esencia” (1974: 11). En sus obras, se retunen la ficcion y la historia,

la realidad serena y la fantasia magica en un ambiente surreal como el suefio, la
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tradicion literaria escrita que llega al conocimiento de Fuentes por lecturas
especializadas y la tradicion oral que le alcanza mediante relatos populares y decires
anénimos, la solida pervivencia de culturas indigenas y la religion cristina que se
encuentra en profunda crisis (por la Guerra Cristera y los demas), la modernidad laica
de la geografia urbana y la coexistencia de distintas concepciones con raices en la tierra
rural. Para Fuentes, los clementos literarios diferentes e, incluso, extremadamente
opuestos son un reto en su proceso de creacion, pero también son estimulos. A partir
del encuentro de opuestos se constituye, en palabras de Giacomen, “un inmenso mural
que le impele a fundamentar lo auténticamente mexicano y, partiendo de ese espectro,

orientarse hacia lo universal del hombre” (1974: 11).

En el capitulo anterior, mencionamos que la soledad y la muerte son dos temas
comunes a lo largo de toda la historia de la humanidad. En este punto, cabe preguntarse
coémo recalcar la singularidad de ambas en el contexto mexicano sin perder su valor
universal (lo que nos permite comprenderlas mejor), y como mantener un cierto margen
de lo universal sin sacrificar la particularidad de lo mexicano que les otorga su historia.
Fuentes trata de responder a ambas a lo largo de su produccion, pues, tal y como se lee
en una de sus entrevistas: “quiero ir mas alla de la vision foucaultiana, y ver que al salir
del mundo de la unidad y la analogia se encuentra con un mundo de diversidad y

diferencia” (cit. en Ortega, 1989: 638). 3%

Luchando como Heréclito, la escritura de Fuentes trata de conciliar lo uno y lo
diverso y trata de recomponer desde multiples voces una realidad quebradiza y plural.
Con este proposito, trata de ensefiar a sus estudiantes “ver a la América Latina como

una region policultural y multirracial”,

** Varias décadas después, en su enciclopedia personal £n esto creo, Fuentes reitera sus ideas literarias

recordando la inspiracién de Alfonso Reyes: “Nos damos cuenta, en nuestros mejores momentos, que
mientras mas auténtica es nuestra experiencia, mas se hunde en las raices de nuestro origen y mas se abre
a otra formula excelente de Alfonso Reyes: ser generosamente universales para ser provechosamente
nacionales”. (2002: 82)
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que no puede reducirse a una sola interpretacion, a un solo texto, a
pesar de los tremendos esfuerzos que ha hecho el mundo politico, el
mundo del estado, empezando por el estado azteca, siguiendo con el
estado espafiol, y luego los estados republicanos, de reducirnos a un

solo texto, a una sola voz (cit. en Ortega, 1989: 637).

La propuesta literaria del autor esta estrechamente relacionada con la trayectoria
de su formacion. A diferencia de Rulfo, Fuentes nacio en el seno una familia muy
acomodada. Su padre era diplomatico y llevo consigo a su hijo Carlos en sus viajes,
dandole desde muy temprano la oportunidad de conocer el panorama cosmopolita de
América. A pesar de haber nacido en la ciudad de Panama, el periodo de infancia y
adolescencia de Carlos Fuente transcurrid entre las ciudades de México y Washington
D.C., Rio de Janeiro, Santiago y Buenos Aires. La educacion recibida en Estados
Unidos y en la escuela de verano de D.F. crearon para el joven Fuentes un ambiente de
intensa actividad intelectual y lo hicieron una persona bilingiie y bicultural desde
pequefio. Méas tarde, las experiencias sudamericanas ampliaron su vision sobre
Latinoamérica. Dice Raymond Leslie Williams: “en esos afios descubrié también, por
primera vez fuera de México, el legado cultural de Espafia; le dio un primer vistazo a
la cultura y la ideologia que se difundieron desde El Escorial*®® muchos siglos antes”
(1998: 28). Por lo tanto, Fuentes se muestra particularmente insistente en incluir las
huellas espafiolas dentro de la historia latinoamericana (Williams, 1998: 10). Ya en la
edad adulta, Fuentes recorrid6 el mundo europeo. De este amplio abanico de
experiencias se beneficia su creacion literaria. Su texto histdrico es un texto polifonico
en tanto que sale de las limitaciones del regionalismo y del color local, parte de la
diversidad que nos rodea, organiza ficciones con nuevas coordenadas espacio-

temporales, describe la muerte desde una perspectiva multifacética, constituyendo de

% El Escorial es un complejo arquitecténico ubicado en Espafia, un “objeto multicultural que incorpora y

refleja las heterogéneas fuerzas que actuaban en la Espafia del siglo XVI" (Williams, 1998: 79). Es el escenario
histérico de 7erra nostra, o que le otorga a esta novela “la inmovilidad, el aislamiento, la frialdad, la sobriedad,
la austeridad, el ascetismo, la busqueda de la inmortalidad, el culto a la muerte y la idea de una Espafia
sombria que da poco espacio a la vitalidad” (Vazquez Maldonado, 2015: s.p.).
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esa manera las obras que tantos reconocimientos le aportaron.

En 1954, Fuentes publico su primer libro, Los dias enmascarados, compuesto por
seis cuentos fantasticos, entre los cuales se encuentra el famoso «Chac Mool». Este
delgado volumen de cuentos representd una innovacion importante en la literatura
mexicana®®! y prefigura el rumbo de desarrollo de su obra posterior. En 1958, cuando
aparecid la primera novela de Fuentes, La region mas transparente, el autor alcanzo
celebridad instantanea en todo México. La vision moderna del D.F. que se present6 en
esta novela nos reveld un cuadro panoramico de las diferentes clases sociales de México
que habia venido formandose junto con el proceso industrializado desde 1940. La
estratificacion social provoca el conflicto de identidad, lo que nos incita a reflexionar
sobre el origen y el valor la muerte. Tras el éxito de la primera novela, Fuentes lanzo
consecutivamente una serie de libros: Las buenas conciencias (1959), La muerte de
Artemio Cruz (1962), Aura (1962), Cambio de piel (1967), etc. Todas estas novelas han
involucrado la muerte y la ubican en relacion a otras dimensiones de la prosa de Fuentes:
la busqueda del pasado mitico, la reflexion sobre la revolucion y la posrevolucion, la
construccion de la identidad mexicana, etc. A partir de los anos sesenta, la fama de
Fuentes se iba extendiendo junto con el movimiento del hoom a todo el mundo

hispanico e incluso a Europa y Estados Unidos.>*?

Durante este tiempo, Fuentes establecid profunda amistad con muchos escritores
importantes de la corriente del realismo magico. En Myself and others, Fuentes
recuerda su carrera en el mundo de la creacion y el impacto que ejercen sus amigos
escritores en €l: “Aprendi que no existian centros privilegiados de cultura de raza o de
politica; que nada debia ser dejado fuera de la literatura porque nuestro tiempo es de

restriccion mortal” (1988: 22). La literatura es la mascara del autor y del mundo lo que

*! véase en Williams: “Los dias enmascarados de Fuentes, junto con el Confabulario de Arreola, trajeron a

la literatura mexicana las posibilidades de invencion que Borges habia explorado inicialmente en Ficciones.
trajeron el espiritu de la modernidad” (Williams, 1998: 50).

*2 Muchas novelas y cuentos de Fuentes habfan sido traducidos al idioma extranjero poco después de su

publicacién. Son los casos de La regiony Artemio Cruz, que tienen su version del inglés, francés, italiano,
aleman, checo, polaco, ruso entre docenas de idiomas (Rodriguez Monegal, 1974: 27).
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le lleva a sobrepasar los limites mortales y lo arroja a otro tipo de vida, o a otro mundo

de muerte.

En El laberinto de soledad, Paz describio al mexicano como un ser cubierto por
una mascara, que ‘““se encierra y se preserva, mascara el rostro y mascara la sonrisa”
(1983: 26). Siguiendo la misma linea, los personajes de Carlos Fuentes se presentan

como sujetos escondidos tras la mascara, cuyos nombres

gotean los poros de tu Ginica mascara, la mascara de tu anonimato: la
piel del rostro sobre la piel del rostro, mil rostros una mascara
Acamapichtli, Cortés, Sor Juana, Itzcoatl, Juarez, Tezozomoc, Gante,
IThuicamina, Madero, Felipe Inglés, Morones, Cardenas, Calles

(Fuentes, 1958: 445).

Caminamos en el rincon de las sombras, pero también somos sombras. Las
mascaras dificultan la busqueda de la identidad mexicana, no obstante, al mismo tiempo
ofrecen mas posibilidades de entenderla, interpretarla y contarla. Aprovechando la
ambigiiedad en la zona intermedia entre la mascara y el rostro, Fuentes se dispuso a
crear, con una energia hecha de entusiasmo, escenarios, paisajes y personajes a partir
de un enfoque polifacético. Situado entre los representantes mas importantes del
realismo magico, Fuentes no logrd su éxito a través del juego complejo del lenguaje (el
abuso de metéaforas verbales, la abstraccion y depuracion extrema de palabras), sino
que se distingue por la combinacidon entre pasion e imaginaciéon con la que los
mexicanos conviven a diario y que inserta en los pasajes.’®® Asi las cosas, lo mitico, la
muerte y lo incomprensible son un cliché para el mestizo. De ahi surgen las justificadas
preguntas de Fuentes: “;Cémo competir con la historia? ;Coémo inventar personajes

mas poderosos, mas locos o mas imaginativos, que los que han aparecido en nuestra

*® Véase en Giacoman: “En Fuentes no hay metafisica de la palabra: hay erotismo verbal, violencia y delicia,

encuentro y explosion. El alambique y el cohete [+] Si la crueldad es la otra cara de la ternura, Fuentes no es
ni tierno ni cruel: es pasional e imaginativo” (1974: 20, 22).
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historia?” (1993: 71).

De este modo, las obras de Fuentes son tanto actores como testimonios de la
recuperacion de la verdad de la historia. En su trabajo, podemos ver el intento por
cautivar a sus lectores con su hibrida herencia nacional. De hecho, el tema de la
identidad nacional y la muerte son tan recurrentes en sus novelas que se pueden
considerar unos de “los cédigos paraliterarios que dan unanimidad a su narrativa”
(Csikos, 2007: 59). En Fuentes se pone de relieve “los diferentes componentes de la
identidad del ser mexicano como son, por ejemplo, las sobrevivencias del pasado, la
constante presencia de los dobles, la hipocresia o el problema de disfrazar(se) y ocultar

el verdadero rostro” (Csikds, 2007: 67).

Dentro de su universo literario, los personajes ocupan un lugar cardinal en novelas
y cuentos, son contagiosos y apasionantes, y todos y cada uno de ellos representan a
individuos concretos en su contexto historico. Como sostiene Carmen Iglesias: “los
hechos historicos conforman personajes reales y vibrantes, no simples prototipos
acartonados” (2008: 549). Los hombres y las mujeres se suelen vestir con capas de
dobles colores, el real y el fantastico, el antiguo y el moderno, — “carnal, corporal, ritual
e incongruente como un sacrificio azteca en Times Square” (Paz, 1981: 49). En ese
encuentro entre el pasado y el presente, los fantasmas antiguos no son menos reales que
los cuerpos modernos, como en Aura, relato en el que fuerzas misteriosas conducen a
las almas de Consuelo y de su difunto esposo, el general Llorente, a proyectarse en los
cuerpos de la joven pareja formada por Felipe y Aura. Los fantasmas encarnan los
deseos ardientes, el amor y la locura, la alegria mas feroz y la batalla mas encarnizada.
Nos agarran y nos revelan su parte mds oculta, inhumana. Al respecto, arguye

Giacoman:

Cada cuerpo es una metéafora erdtica y el significado de todas estas
metaforas es siempre el mismo: la muerte. Por el amor Fuentes se

asoma a la muerte; por la muerte, al territorio que antes llamabamos
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sagrado o poético y que en nuestros dias carece de nombre (1974:

21).

Dado el acelerado cambio en la gran era de transformacion y en ausencia de una
ideologia vertebrada, la politica intervino en la cultura nacional con una presencia
preponderante que exigié la obediencia de todos los ciudadanos.*** El dominio
hegemonico de la politica con sus profundas desigualdades e injusticias por medio de
la uniformizacion se sobrepone al de la cultura nacional,®> de tal manera que no debe
extrafiarnos que, ante esta situacion, Fuentes denuncie la falta de nombre de la época
contemporanea y que Roger Bartra reclame que “los mexicanos hemos sido expulsados
de la cultura nacional” (2003: 199). Rescatar a la verdadera cultura nacional y dotarla
de mayor legitimidad es una condicién imprescindible para no perder el rumbo, asi

como una necesidad tanto para la élite mexicana como para la masa popular.

Revisar el tiempo pasado y recrear una atmosfera historica en las obras supone una
oportunidad para descifrar las raices enterradas en el alma del pueblo. En La region
mas transparente, Fuentes afirma: “M¢éxico es otra cosa después de la Revolucion. El
pasado se acabo para siempre” (1958: 299). Unos afios después, en el prologo a El
Meéxico revolucionario, Fuentes redefine la fecha de la revolucion mexicana, indicando
que esta “en realidad comenz6 un dia después de la caida de los aztecas ante el
conquistador Hernan Cortés” (cit. en Nuevo tiempo mexicano, 1994: 168). La busqueda
de lo mexicano se sumerge en las tradiciones colectivas, el subconsciente y retrocede
hasta el intrincado mundo de la hibridacién cultural iniciada con la conquista. La

revolucion abre una ventana de comunicacion entre el presente y los entonces

** Véase en Bartra: “La legitimidad del sistema politico adquiere acentuadas connotaciones cultuales: es

preciso establecer una relacion de necesaria correspondencia entre las peculiaridades de los habitantes de
la nacién y las formas que adquiere su gobierno” (2003: 188).

*® Véase en Bartra: “La cultura nacional se identifica con el poder politico, de tal manera que quien quiera

romper las reglas del autoritarismo sera inmediatamente acusado de querer renunciar-o peor: traicionar-a
la cultura nacional” (2003: 188-189).
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mexicanos, **® dandole a la linea temporal diferentes dimensiones: la mitica, la
revolucionaria y la moderna. A través de ellas, Carlos Fuentes funde una cultura
nacional viva y en movimiento, en la que el pasado acaba siendo el vacio, y el presente
sirve de base a la construccion sélida del futuro. Es un futuro dibujado para todos, una
utopia laica, que lleva en si elementos diversificados, el terror y la alegria, la cobardia

y la heroicidad, la muerte y la esperanza. Como dice Fuentes:

Nosotros fuimos la utopia de Europa en el siglo XVI; en el XIX les
devolvimos el favor y convertimos Europa en la utopia de la América
Latina. Ahora yo creo que se abre una utopia nueva; la utopia del afio
2.000 va a ser Japon, China, el Pacifico [...] vamos a hacer no la
utopia sino la posibilidad, simplemente. Somos hijos de Tomas Moro,
de una utopia, de Maquiavelo, de la negacién de la utopia, de la
afirmacion del poder; pero también de Erasmo, que dice: intentemos

esta posibilidad humana y tolerante (cit. en Ortega, 1989: 642).

Asi pues, la tolerancia, el reconocimiento del dolor y de las rupturas, la aceptacion
de la heterogeneidad del otro o el intento por lograr una convivencia son algunos de los
valores mas importantes que transmite la obra de Fuentes. Tal y como comenta Paz, el
lenguaje de Fuentes es “una yuxtaposicion y combinacion de distintos idiomas dentro
y fuera del espaiiol” (1981: 48). Las herencias del inglés, del espaiol y del mexicano
colisionan y se funden en los textos convirtiéndose en un idioma que es el idioma de
Fuentes. En su mundo de la imaginacion creadora, en la relectura de los simbolos
antiguos, la muerte supera el vacio que supone ella misma, dando lugar a un México
hibrido compuesto por los sedimentos de un complejo cultural, social e historico en el

que cada una de nuestras muertes cobra sentido.

** \/éase mas en Paz; "La explosién revolucionaria es una portentosa fiesta en la que el mexicano, borracho

de si mismo, conoce al fin, en abrazo mortal al otro mexicano” (1983: 134).
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5.1 «Chac Mooly, la reaparicion del antiguo poder mitico.

En 1954 Carlos Fuentes publico su primer volumen de cuentos cortos, Los dias
enmascarados. A los veintiséis afios de edad, se trataba de su primer libro, que le ayudé
a alcanzar prominencia temprana en los circulos literarios mexicanos. El volumen esta
compuesto por seis historias fantasticas llenas de la vitalidad ideoldgica del autor y
comentadas “con la misma pasion que si se tratara de una obra didéctica literaria o de
desatinos politicos” (Chumacero, 1955: 9). En ellas, encontramos la asombrosa deidad
azteca revivida en la sociedad moderna, la alegoria politica que apunta a la Guerra Fria
entre Estados Unidos y la Union Soviética, el destino tragico de la “ilustrada” monarca
extranjera, las extrafias metaforas del Canal de Panamd, las especulaciones a nivel
macro sobre la civilizacién humana y la burla del consumismo que finalmente arruina
el mundo. La diversificacion de los temas, la mitificacion del lenguaje y el diestro juego
de los personajes se combinan y actiian junto con lo fantastico y lo maravilloso, la
politica y el arte, lo latinoamericano y lo universal para introducir la més amplia
reflexion del joven Fuentes sobre la asociacion contrapuntistica entre la raiz americana
de su pais y el mundo moderno, sobre la preservacion de un pasado mas alld de la

muerte y el tiempo.

En Los dias enmascarados se observa una constante irrupcion de lo sobrenatural
y una fuerte presencia del pasado indigena en la psique del mexicano. De hecho, el
mismo titulo ya alude a los cinco dias finales del afio azteca, los nemontani que “abren
un espacio vacio entre el fin de un afio y el comienzo del otro, entre el pasado y el
futuro-que es también un pasado” (Oviedo, 2002: 317). Las tensiones y contradicciones
de la peculiar temporalidad azteca junto con las simbolicas mascaras, espejos y dobles
son presencias obsesivas en el mundo imaginario de Carlos Fuentes. Descubrir lo que
hay detrds de esas mascaras funciona como el impulso que motiva su creacion. Con
respecto a este interrogante, Octavio Paz en el Homenaje a Carlos Fuentes ofrece una

posible respuesta: “El vaso de sangre del sacrificio prehispanico, el sabor de la polvora,
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la madrugada del fusilamiento, el agujero negro del sexo, las araiias peludas del miedo,
las risotadas del s6tano y la letrina” (Paz, 1971: 17). Entre ellos, varios elementos

apuntan al mismo relato, «Chac Mool».

«Chac Mool» es el primer cuento de la coleccion y quizés el més conocido. En su
trama, se involucra al dios de la lluvia en la antigua mitologia indigena, que lleva el
mismo nombre que el titulo. El cuento empieza con la muerte del protagonista, Filiberto,
y en su diario conocemos los misterios que sucedieron a su alrededor: él comprd una
estatua de tamano real de un idolo mitico y lo colocd en casa. Desde entonces, se
produjeron una serie de eventos misteriosos que desembocaron en la muerte de Filiberto
tras el intento de escapar una vez que la estatua cobra vida y se convierte en el verdadero

duefio de la casa.

5.1.1 La contraposicion entre Yo, la pulsion de vida y el Otro, la pulsion de muerte.

En este cuento existen varias unidades de fuerzas opuestas. La mas obvia de ellas
es la relacion entre Filiberto y Chac Mool, un vivo presente y un muerto pasado.
Filiberto es un burdcrata menor de la Ciudad de México, un mexicano occidentalizado.
No tiene ambiciones grandes y sus responsabilidades en la oficina son minimas. La
fuerza que se opone a ¢l es Chac Mool, el idolo misterioso del pasado prehispanico.
Ambos se torturan y destruyen mutualmente, y hacen de esta relacion una fuerza de
consolidacion de lo conflictivo entre el “Yo” y el “Otro”. Chac Mool ha estado en
silencio durante cientos de afios, de modo que, cuando se encarna y se despierta, se
enfrenta al nuevo siglo dindmico. Para esta sociedad y Filiberto, €l es el intruso, el ajeno.
En el proceso de ser el Otro, este idolo indio construye condiciones para que otra parte
también puedan ser el Otro. Hegal comenta: “lo distinto no [es] un otro en general, sino
que tiene a su otro enfrente; esto es, cada uno [...] estd solamente reflejado dentro de si
tanto cuanto lo est4 hacia lo otro, y lo mismo (le ocurre) a lo otro; cada uno es, por tanto,
su otro del otro” (2005: 216-217). La relacién entre Filiberto y Chac Mool es
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exactamente un retrato de la descripcion de Hegel sobre el Yo y el Otro. El hombre y
la divinidad estan intrinsecamente condicionados el uno por el otro, y obtienen un
mayor sentido de significacion personal en esta vinculacidon opositora, tal como sucede

con lo positivo y lo negativo, o con la vida y la muerte.

Cabe sefialar que el antagonismo entre los dos no se establecié cuando Chac Mool
empezo a transformarse, sino que existia desde hace mucho tiempo, como algo
primitivo escondido en el pulso del México moderno. Siendo el representante de la
sociedad moderna, Filiberto es el afan por la civilizacién prehispanica: “Pepe conocia
mi aficion, desde joven, por ciertas formas de arte indigena mexicana. Yo colecciono
estatuillas, idolos, cacharros [...] Por cierto que busco una réplica razonable del Chac
Mool desde hace tiempo” (Fuentes, 1996: 38). El amor de Filiberto por el arte aborigen
insinuda la persistencia de la antigua cultura indigena en la época contemporanea y que
este Otro es tan real que incluso sin estar presente se puede palpar su veracidad.
Filiberto representa a un grupo considerable de mexicanos que, a pesar de crecer en un
ambiente cultural moderno, presentan un gran interés por los elementos del pasado y
una actitud de aceptacion hacia la cultura del projimo, pero ;hasta qué punto llega esta

apertura? ;su actitud sera cuando se enfrente de veras a la muerte del pasado?

El proceso de convivencia con Chac Mool no es tranquilo ni placentero. Filiberto
ha mostrado un gran rechazo fisioldgico a este intruso desde el principio: “Lo que no
puedo tolerar es el olor, extrahumano, que emana de esa carne que no lo es, de las
chanclas flamantes de ancianidad” (Fuentes, 1996: 42). Tal vez, el gusto de Filiberto
por el arte antiguo tan solo esté destinado a la exhibicion de las estatuas muertas en sus
estanterias para satisfacer su “novelty seeking”. Cuando una de estas estatuas antiguas
aparece como un presente vivo frente a sus ojos, la imagen del Otro dibujada por el
protagonista en su mente se quiebra, y el aprecio y atraccion iniciales se convierten en

disgusto, miedo, ira y finalmente la idea de escapar. Léase:

Ya deberia estar acostumbrado al Chac Mool, pero hace poco, en la
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oscuridad, me topé con €l en la escalera, senti sus brazos helados, las
escamas de su piel renovada y quise gritar [...] Hoy aprovechar¢ la
excursion nocturna de Chac para huir. Me iré a Acapulco; veremos
qué puede hacerse para conseguir trabajo, y esperar la muerte de

Chac Mool (Fuentes, 1996: 44-45).

La actitud con respecto a la cultura del Otro de Filiberto tan solo responde al
microcosmos de muchos mexicanos que, segun Carlos Fuentes, es bastante hipocrita.
Aunque se identifican “~criollos y mestizos- con la sociedad indohispana fundada por
el extremenio (Herndn Cortés)”, los mexicanos modernos desprecian al indio de carne
y hueso “con crueldad més severa, por engafiosa, que la batalla abierta por Cortés contra
el imperio de Moctezuma Xocoyotzin” (Fuente, 2000: 9). En otras palabras, el
mexicano actual solo quiere venerar la civilizacion de los indios en museos, porque
desde alli estos antepasados carecen de la fuerza suficiente para ejercer un impacto
sustancial en su estilo de vida moderno. Por consiguiente, el afecto que los mexicanos
muestran por el projimo solo existe cuando este estd ausente o en silencio y el interés
por la visién de la muerte antigua no tiene nada que ver con su practica. No obstante,
en el caso de nuestro protagonista, ya es demasiado tarde. Desde que la estatua se instala
en su casa, Filiberto gradualmente cae en la trampa de Chac Mool hasta que quedar

completamente atrapado en su mirada mortifera.

En El ser y nada de Jean Paul Sartre hay un capitulo dedicado a la mirada. En €I,
localizamos la siguiente descripcion a proposito de la interaccion visual entre el Yo y
el Otro: “La vergiienza o el orgullo me revelan la mirada del pr6jimo, y a si mismo, en
el extremo de esa mirada; me hacen vivir, no conocer, la preocupacion de un sujeto
mirado” (1998: 337). De sentir orgullo a encontrarse avergonzado, ¢’ Filiberto mide

sus fuerzas con las de Chac Mool y, pese a sentirse el sujeto dominante en un principio,

*’ En este juego de poder, al principio Filiberto tiene confianza en si mismo: “Mi idea original era distinta: yo
dominaria a Chac Mool, como se domina a un juguete” (1996: 43). Pero mas tarde, él se da cuenta de que el
poder de Chac Mool esta muy por encima de si mismo y siente impotencia: “Febrero, seco. Chac Mool vigila
cada paso mio” (Fuentes, 1996: 44).
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termina por ser dominado. Conforme avanza este proceso, Filiberto reafirma su
existencia subjetiva y reintegra su conciencia reflexiva acerca de las posibilidades

propias en la observacion de Chac Mool. Asi medita sobre la naturaleza de la realidad:

Hasta hace tres dias, mi realidad lo era al grado de haberse borrado
hoy; era movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio. Y luego,
como la tierra que un dia tiembla para que recordemos su poder, o la
muerte que llegara, recriminando mi olvido de toda la vida, se
presenta otra realidad que sabiamos que estaba alli, mostrenca, y que

debe sacudirnos para hacerse viva y presente (Fuentes, 1996: 41).

Esta otra realidad es la antigua cultura indigena, representada por Chac Mool y
resucita como fruto de la indiferencia y del olvido. Aunque Filiberto y Chac no estan
juntos todo el tiempo, la sensacidon que tiene el primero de ser vigilado es constante. En
ningun caso puede Filiberto evadirse del espacio en el que estd sin defensa: “Alli estaba
Chac Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada. Me paralizaban los dos
ojillos, casi bizcos, muy pegados a la nariz triangular” (Fuentes, 1996: 42). En suma,
Filiberto es observado continuamente y esta expuesto al poder de la muerte procedente

del mundo oscuro del pasado.

El proceso de observacion entre el Yo y el Otro no consiste inicamente en una
atencion mutua y permanente, esto es, en una busqueda constante de la mirada, puesto
que necesita de otra forma de comunicacion, como es el lenguaje. En la narracion de la
historia, Pepe ha hecho una nota al pie de la pagina: “Filiberto no explica en qué lengua
se entendia con el Chac Mool” (Fuentes, 1996: 43). Entonces, ;cO6mo se comunican
entre si? En la Biblia, para desterrar la idea de los hombres acerca de llegar al cielo,
Dios les dota de diferentes idiomas y asi detiene la construccion de la Torre de Babel.
Este hecho abre paso a la incomunicacion y el caos, agudiza las contradicciones entre
el Yo y los Otros, y deja a todos en una posicion opositora y confusa. En el caso del

presente relato, la incomunicabilidad de Filiberto y Chac Mool ilustra también la
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dificultad de comprender completamente la muerte. La sensacion de impotencia
causada por la incapacidad de comunicarse va mas alla del lenguaje mismo. El lenguaje

),2%% es un camino

yano es una sola herramienta, es la casa del verdadero ser (Heidegger
que conduce a la vecindad mas préxima de los personajes y los viste de una tinica de
color dual: “;Cudl es el espectro, cudl el doble: el personaje, de la palabra: o la palabra,

del personaje?”’ (Fuentes, 1990: 241).

La complejidad del lenguaje enriquece la imagen de los personajes y pone en juego
planteamientos sobre su confusa identidad por medio de la instauracion de lo fantastico.
Todo esto se puede observar en «Chac Mool». Fuentes refiere en varias ocasiones su
devocion por Cervantes, el autor pionero de la novela moderna. Teniendo en cuenta
tanto la aficion por el escritor alcalaino como la formacion literaria de Fuentes, la

incomunicacion entre los protagonistas podria ser una herencia cervantina:

Cervantes hace patente el hecho de que la novela es un género de
géneros en el que los protagonistas no se entienden entre si; en la
¢épica clasica los héroes se entienden, los doce pares de Francia o el
Cid y sus compafieros se entienden perfectamente; pero en el Quijote
los protagonistas hablan lenguajes dispares, heteroglosicos; Quijote
y Sancho no se entienden, los Duques no entienden al Quijote, y
estamos asi en un mundo de diversificacion verbal, lo que es otro
elemento fundamental de la novela [...] Estamos asi en el mundo del
conflicto del lenguaje, que para mi es el mundo propio de la novela

(Ortega, 1989: 639-640).

En el diario de Filiberto, localizamos la siguiente descripcion: “Siempre, al
oscurecer, canta una cancion chirriona y anciana, mas vieja que el canto mismo”

(Fuentes, 1996: 44). Filiberto no entiende el canto, no puede entrar en el mundo antiguo

**® Heidegger en «Carta sobre el humanismo» comenta: “El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita

el hombre” (2000: 313).
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representado por Chac Mool, debido probablemente, aparte de a la barrera de idioma,
a la voluntad de excluir la cultura ajena. Puesto que esta le trae no mas que la opresion
mortifera y puede sentir en carne propia la pérdida de la autonomia en la vida: “Los
primeros dias, bajo a dormir al sétano; desde ayer, en mi cama” (Fuentes, 1996: 43);
“todos los dias hago diez o doce viajes por agua, y €l me observa desde la azotea. Dice

que si intento huir me fulminara: también es Dios del Rayo” (Fuentes, 1996: 44).

Bajo la mirada del Otro, Filiberto vive en una perpetua zozobra. El idolo provoca
su despido, lo hace prisionero y esclavo hasta apropiarse de su casa entera. En este
proceso, la imagen de Chac Mool evoluciona desde la de un intruso soberbio hasta la
de un ominoso anunciador de muerte. Presume Filiberto: “es posible que desee matarme”
(Fuentes, 1996: 45). Para evitar que eso suceda, huye de su casa. Aun asi, no consigue
librarse del control de Chac Mool, y Filiberto muere ahogado en el mar. Cuando el
cuerpo es transportado a su hacienda, Chac Mool ya esta alli esperando como el duefio
auténtico de la casa y ordena que dejen el féretro de Filiberto en el sétano,
produciéndose asi la sustitucion de un cuerpo por otro. Sartre comenta que en el
intercambio entre el Yo y el Otro, la huida de la sangre (que también puede entenderse
como la huida de la vitalidad) es “sin término, se pierde en el exterior, el mundo se
escurre fuera del mundo y yo me derramo fuera de mi; la mirada del otro me hace ser
allende mi ser en este mundo, en medio de un mundo que es a la vez éste y mas alla de
éste” (1998: 338). Las miradas se entretejen creando un espacio en el que se superponen
el mundo actual y el mas alla. Es precisamente en este espacio dual donde la figura de
Filiberto se va desvaneciendo de forma lenta pero firme. Aunque el protagonista sea
consciente de este proceso y de las desiguales fuerzas de ambos mundos, nada puede

hacer por frenar esta gradual disolucion. Lo que ama lo destruira.

En la relacion con el moderno Filiberto como sujeto principal, Chac Mool, situado
en la posicion opositora, estd ineludiblemente relacionado con la muerte.
Paraddjicamente, al intentar escapar de su control, el protagonista se remite justamente

al espectro de la muerte: “cuando el doble se exhibe, [...] €l no puede hacer sin que se
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perfile en su horizonte un espectro, la muerte” (Blumel, 1988: 46). De la persecucion
implacable entre ellos podemos deducir que Filiberto deberia morir para que Chac Mool
viva. En cierto sentido, el retorno de un pasado muerto podria significar la venganza de
la antigua civilizacién indigena contra la sociedad moderna occidentalizada. Al igual
que durante la Conquista los europeos se enfrentaron a los indios, ejerciendo la
violencia con el pretexto de alcanzar la modernidad civilizada, la deidad indigena
regresa al presente a fin de conquistar a la sociedad moderna y redefinir la significacion

de la misma Modernidad.

El conflicto entre el Yo-el indefenso y el Otro-el violento también se lee en obras
chinas, tales como las novelas cortas de Yu Hua. Como escritor emergente en la década
de 1980 (cuando el realismo magico esta en pleno apogeo en el mercado chino), Yu
Hua se inspira profundamente en los escritores latinoamericanos, especialmente en los
elementos de la muerte, la violencia y el absurdo que se ven plasmados en su escritura.
Le fascina la fusion de realidad y ficcion de Fuentes y reflexiona: “J& — B ELSZ [ I 52
MR A S IRAN AT IR 2 18] 3 2 G dle N B, S i AR A B S SE b 2 AR LS
MZI5? AR _ERRLRTTEE, (X — U115 BB MEHE (Y, 1998: 58). Como
Fuentes, Yu Hua se dedica a ficcionar la realidad, y a la vez destacar los aspectos crueles.
A diferencia de Fuentes, al hablar de cosas sangrientas, maliciosas y violentas, la actitud
de Yu suele ser serena e incluso indiferente.’’”® Ese es una de las caracteristicas

personales de la escritura de Yu que lo distingue de los demas.

A continuacién, enumeraremos tres de ellas, todas publicadas en 1987. «El afio

1986» es, entre otras, la novela que comparte mas similitudes con «Chac Mool». El

% «;Es una historia real o una ficcién? ¢Es un saber insondable o una descripcién accesible? ;Es un hecho
vivo o0 una ilusién irreal? La narrativa es paraddjica, haciendo que no se distingan entre lo verdadero y lo
falso” (la traduccién es mia).

" Comenta DulJingyi: "B NS EEEHENLESZIBESEERIFBHNEHN, RENLESHE

ARG, MLNRRABEKLRA, WIAEEARFENERGEN S| LSRN TR, avdhiDn

MBEINN—M, ARFEE" (2018: 52). “La escritura de escena violenta y sangrienta a menudo requiere que

el autor mantenga un tono muy emotivo. En este aspecto, la escritura de Yu Hua es muy contagiosa, pero su

narracion siempre es fria e indiferente. Incluso cuando describe algo violento y destructivo que provoca una

fuerte estimulacion sensorial, él sigue siendo como un ‘outsider’ con un corazén duro” (la traduccion es mia).
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protagonista es un maestro de historia de secundaria. Al igual que Filiberto, es un
individuo insignificante y siempre sigue las formulas convencionales. Es también un
fanatico de la cultura antigua, mas especificamente, de las puniciones fisicas de la
antigua China. Durante la gran Revolucion Cultural, fue llevado por la Guardia Roja y
desde entonces no se sabe nada de ¢l. Muchos afios después, el maestro, ya demente,
regresa a su pueblo. Nadie lo conoce ni quiere conocerlo. En la calle pone en practica
varias torturas tradicionales chinas, tal como Ling Chi (cortar el cuerpo en rodajitas),
aplicandola primero a su nariz, luego a sus piernas y finalmente a su cabeza. Mientras
que el loco maestro practica la automutilacion, los Otros, a los que podria asignarse la
etiqueta de “individuos normales”, incluyendo su esposa e hija, lo miran con gusto. Esta
actitud se debe a que se trata de una sociedad familiarizada con la muerte ya, y frente a
los muertos “fBAITV A T2 t, AT B OGPk, Difl bl £ R RAK
ENETHERE S RIS T H(Yu, 2018: 281-282).%7" Es mas, al atardecer,
cuando todo el mundo se sienta alrededor de la mesa y empieza a comer agradablemente
con su familia, la brutal muerte del loco se vuelve a sacar como una anécdota deleitosa,

tan deleitosa como el hermoso creptisculo.”?

Después de la tormenta sociopolitica, la sociedad opta por olvidar deliberadamente
los dolores y la humillacion que ha sufrido. Nuestro protagonista, como un testigo vivo
de las atrocidades, viene del pasado al presente y sirve de puente entre el mundo antiguo

y el contemporaneo. Los violentos castigos fisicos de la antigiiedad representan la

371 « - B - . f
Frente a los muertos “no se sorprenden. Sus miradas son tranqunas, tanto como si se vieran en el espejo

después de levantarse por la mafiana” (la traduccién es mia).

% Selee més en la novela: “Mif 1Rz E, XERIZIEE. [ EMBiEET BXRENSHMNE KT
T E . XEFUNFEREXTFHMRF . BMRFADHECHA, LRI —XREEFTTAE,
RERMBIEAK, [] ENEER. REERFXARNWZE, NERERENERIFT. MBI
ENT, MIEERXE T EMNLR. MRS IMEELAFE, MHBNENEENELI, WI1E
NERIE. X—HFBAT, F—HFNBERSEENE. RNRXFLIBRE AXHIFTE
£"(2018: 317-318). “Ellos comen felizmente y hablan felizmente. [..] Han mencionado las anécdotas que
vieron y escucharon durante el dfa. Son sobre aquel loco, quien se cortd su carne con un cuchillo. Ellos se
sorprenden una y otra vez y luego se echan a reir. [...] también suspiran. No hay piedad en el suspiro, sino el
puro asombro como antes. De esta manera hablando de aquel loco, ellos ya no tienen el miedo. Esas cosas
son muy interesantes a sus 0jos, Y las tales cosas a menudo suceden en el pueblo, a menudo hablan de ello.
Cuando una anécdota se esté volviendo vieja, la otra nueva pasara. Asi ellos se sientan a la mesa y dejan la
mesa” (la traduccion es mia).
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externalizacion de la conciencia autoritaria. Dejar a un maestro de secundaria, que
deberia asumir la responsabilidad de moldear el alma y la mente de los jovenes, no
obstante, realizar una autohumillacién y autotomia de manera espeluznante es la
manifestacion maxima de la brutalidad extrema. Este maestro llamado Yu Hua es un
ilustrado que pretende despertar al Otro mediante su propia muerte y representa,
asimismo, la impotencia del individuo en el contexto de las grandes tragedias del

mundo.

Por otra parte, en «Irse de viaje a los 18» el protagonista es un joven a punto de
cumplir la mayoria de edad que, para celebrar su paso a la adultez, decide abandonar
su casa para explorar ciudades desconocidas y liberarse de la mirada escrutadora de sus
progenitores. Sin embargo, en este viaje tendran lugar una serie de sucesos ridiculos®”?
destinados a desenmascarar aquello que permanece oculto en la sociedad y que le haran
comprender que el mundo exterior estd sometido a las miradas de los Otros, mucho mas

agobiantes, despiadadas y con pretensiones mortiferas.

Las incognitas de la busqueda del ego sugeridas por medio de las relaciones del
Yo con el Otro revelan lo conflictivo de la conciencia emocional que une el primitivo
mundo personal y la cadtica sociedad moderna. Tal vez lo que Yu Hua quiere destacar
en este relato nunca es el viaje mismo, sino las actividades psicoldgicas ocultas del
joven protagonista rodeado por un ambiente tumultuoso, igual que Fuentes se enfoca
en describir el mundo mental de Filiberto frente a las misteriosas fuerzas. En la narrativa,
Yu involucra una serie de desalineaciones para reemplazar la légica normal de la
historia e inyectan muchos pensamientos personales del protagonista. Al final del

cuento, sugiere un mensaje prometedor, una resoluciéon armoniosa: la fuerza interior

® En la busqueda del hotel el protagonista sube a un camién y se hace amigo con el chofer. Mas tarde viene

gente a robar manzanas del camién, por fidelidad al amigo, el joven se adelanta para detenerlos. En la pelea
lo golpean con moretones mientras que el chofer se queda al lado, mirdndole de brazos cruzados, e incluso
estalla en carcajadas cuando ve que le sangra la nariz. Luego el chofer arrebata la mochila del joven y se va
con los otros ladrones, dejandole solo morir en la oscuridad.
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derrota la violencia y la muerte externa. Es decir, a pesar de los agravios sufridos, el

sentimiento que queda en el individuo es el de la autorreconciliacion.

En comparacion, el protagonista en «El incidente del 3 de abril» no tiene esta
suerte. En la vispera del decimoctavo cumpleafios, el personaje percibe de repente un
cambio curioso en su vida aparentemente inmutable: se siente arrojado a un entorno
desconocido, rodeado por sombras inquietantes y trampas insondables. Cuando sale a
la calle, se ve reflejado en la ventana y piensa que algo le estd observando en la
oscuridad: “fi/E IR BEKE L, MGESRHCHIESR, XKL RIRER,
HA R RS RL. JMMEE B SRR, DEE 71— XU IR 542
F ¥ H 374 (Yu, 2018: 126) Aunque la gente a su alrededor le trata con igual
amabilidad, piensa que todo es simulado y falso. Incluso el rio, en su imaginacion, lo
estd monitoreando: “flufiFE K IN B o B2 — Haty, MHMRILE —FEEMERE,
SRIE A =B TR SR ISR B A6 /N, VAT TGRS, R TR EUA MRS I H Ot
78 W ALAh373(Yu, 2018: 160). Cuando vuelve a casa, escucha que sus padres estan
charlando con los vecinos, solo escucha algo del 3 de abril y piensa que estan

confabulando contra €l en ese dia, el dia de su decimoctavo cumpleanos.

En la imaginacion del protagonista, la chica que quiere, los compaiieros de clase,
el hombre desconocido de la calle, incluso sus padres, le vigilan y estan conspirando
para asesinarlo. Finalmente, en el esperado 3 de abril, un automoévil le atropellard y le
matard. Ante esta revelacion, el protagonista elige escapar, por lo que un dia antes de
su cumpleafos, sube al tren de carbon y desaparece. No sabemos mas de su vida en el
tren y si consigue escapar vivo de su pesadilla. No sabemos tampoco qué iba a pasar el
3 de abril y si sus padres y amigos estan realmente planeando algo. El autor muestra

vividamente la locura del protagonista a través de las actividades de su mundo interior,

¥ “£| esta dando vueltas por alli (delante de los escaparates) y mirando su silueta de reojo. Su imagen en

movimiento estd muy borrosa y las exhibiciones le estan aniquilando [...] Se mira a sus propios 0jos y siente
que estos ojos son del otro y que el otro estda mirdndole” (la traduccién es mia).

*® “Lo primero que ve cuando se levanta es un puente, tendido alli como si estuviera muerto. Luego nota el

insidioso rio que fluye y brilla, como innumerables ojos parpadeantes mirdndolo” (la traduccion es mia).
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creando un estado de gran tension para que podamos sentir el temblor de la muerte que
siente €l. Tal como dice Sartre “la mirada es ante todo un intermediario que remite de
mi a mi mismo” (1998: 335), la mirada que el protagonista siente en todas partes podria
ser solamente una fantasia personal y manifiesta, en cierto punto, el colapso de su orden
interno. Tal vez sea por el panico del ingreso a la adultez, o por el miedo a los posibles
cambios incognitos, el joven percibe presiones de este entorno a través de crecientes
inseguridades e incertidumbres y las concreta en imagenes del Otro, que se presenta en

la figura de muerte.

En las novelas cortas de las que venimos hablando, pese a las diferentes
perspectivas que adoptan, podemos observar la misma oposicion entre el Yo y el Otro,
entre las ganas de vivir y el miedo a morir. Los escritores atrapan con el objetivo de su
camara vida moderna, y en la captura resultante se hace patente una linea de continuidad
entre un estado pristino, intacto y la vida moderna, altamente desarrollada a través del
establecimiento de contradicciones (que pueden ser las existentes entre el México
antiguo y el contemporaneo, entre la era feudal y la de las luchas democraticas, entre la
pubertad y la adultez, entre la sociedad civil, decente y la salvaje, violenta). La historia
nos ha ensefiado coémo el acto de barbarie amenaza nuestra supervivencia. Por lo tanto,
deberiamos estar siempre alerta, incluso en el siglo XX, cuando el mundo comienza a

modernizarse a gran escala.

En este tiempo, las sociedades que se encuentran en transicion o en periodos
posteriores a un conflicto se enfrentan a las enormes contradicciones de la existencia.
Dentro de lo que estas sociedades poseen, ;/cuantos elementos son herencia del pasado
y cuantos son productos incompatibles procedentes de la adaptacion fallida? «Chac
Mool» nos ha brindado una escena ideal para pensar sobre esas preguntas. En el
conjunto de 6rdenes sociales proporcionados por la civilizacién contemporanea el idolo
prehispanico abre la puerta a los antiguos tiempos cadticos, liberando el miedo mas
primitivo en los individuos contemporaneos. El relato proclama que no hay ningin

orden que sea inquebrantable. Como explica Yu Hua: “Z¥ SiF B B K AR 7 76 = 4
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T e 2 R TR LR A T SR AL AR TR 770(1995: 280), de ahi el
sentimiento de inseguridad tan extendido en nuestro tiempo, cuya raiz puede estar en
nuestro planteamiento cultural y en el modo en el que interactuamos con ¢l. Chac Mool,
el maestro de historia, el chofer grotesco, los asesinos imaginados (todos esos Otros, en
definitiva) son ejemplos exactos del desfase cultural y representan, ademas, un enemigo
comun: la Muerte, que nos mira y acecha desde los rincones mas ocultos para acabar

devorandonos al minimo descuido.

5.1.2 El mito y la encarnacion de las imagenes.

En las obras de Fuentes hay constantes imagenes mitico-simbolicas que
normalmente se nutren de objetos presentes y, al mismo tiempo, configuran un orden
distinto al de la realidad, un desorden que deja a la vista de los lectores diversos niveles
de sucesos y les inspira a explorar en los textos una significacion nueva. Acerca de la
funcion del mito, Joaquin Barcel6 opina: “El mito, lo mismo que la filosofia, pretende
dar una imagen cabal y acabada de la realidad, intenta hacer visible los ocultos lazos
que forman la malla del universo y, sobre todo, se esfuerza por revelar el sentido de la

vida del hombre sobre la tierra” (1965: 8).

Lo mitico y lo real componen una totalidad dialéctica que abarca un todo junto
con sus contradicciones inherentes, creando asi una obra hibrida que “no es mas que el
procedimiento mismo de sintesis que realiza la memoria en su busqueda de unidad”
(Ruiz-Pérez, 2019: 238). En esta busqueda de la historia, Fuentes acude a una gran
cantidad de imagenes y simbolos en las que se nos permite penetrar hasta formar parte
de la integracion de esa totalidad, de la cual la vida parte y a la que la muerte retorna.
Se trata de un permanente juego dialéctico, donde lo ilusorio puede ser lo existente y el

mito puede llegar a ser la realidad. Por ello, comentan Befumo Boschi y Calabrase que

¥ “Los hechos han demostrado que frente a incidencias el orden, incluso enorme, jaméas saldra bien [..] El
orden siempre esta sujeto a la prueba del caos” (la traduccion es mia).
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Fuentes “ha producido un verdadero escamoteo de la realidad al negarle existencia al

mito” (1974: 41).

Negar u ocultar la existencia del poder fantastico para luego otorgar a la muerte
presente mas credibilidad es un método que se puede apreciar en «Chac Mool». Como
observa Emmanuel Carballo: “Comienza estrictamente apegado a la logica [...] todo
parece indicar que se trata de un cuento realista” (1964: 74). El cuerpo principal de la
novela se despliega en forma de diario, que es un tipo de registro muy subjetivo y
propenso a sesgos. A través de los ojos de Pepe, un viejo amigo de Filiberto,
descubrimos los pensamientos mas intimos del protagonista. Durante el proceso
narrativo, Pepe y los lectores no tenemos indicio alguno sobre la autenticidad de la
historia, no sabemos si Filiberto estd sufriendo por la presencia de un demonio
mortifero o por su condicion de psicopompo. Hasta que termina la narracion, Fuentes
nos sorprende con la aparicion del Chac Mool en la ultima escena. Cuando Pepe lleva
el cuerpo de Filiberto a su casa, “un indio amarillo, en bata de casa, con bufanda” abre
la puerta: “-Perdone...no sabia que Filiberto hubiera.../-No importa; lo sé todo. Digale

a los hombres que lleven el cadéver al sotano” (Fuentes, 1996: 46).

Este desenlace sorprendente supone un cambio astuto de una novela psicoldgica a
una historia surrealista sobre una muerte extrafia. El viejo mito, de esta manera, ha ido
tomando tintes muy modernos. Chac Mool es una deidad mesoamericana, "/
identificada en muchos contextos culturales como el dios de la lluvia. La escultura
muestra a un hombre recostado con las rodillas y la cabeza alzada, el rostro girado hacia

un lado y las manos sosteniendo sobre el vientre un recipiente o una vasija simulada.

En la iconografia prehispénica, la figura de Chac Mool estd asociada con el ritual

*"" Para algunos criticos de la novela, Chac Mool es considerado el dios de civilizacién maya. No obstante,

esta afirmacion es inexacta. Las investigaciones posteriores demuestran que su escultura ha sido encontrada
en muchas zonas de México, “desde Michoacan y Querétaro (donde imperaba los aztecas) hasta El salvador
(donde imperaba los mayas)” (L6pez Austin, 2001: 60, la entre paréntesis es mia). Se lee mas en Lopez Austin
en «El chacmool mexica»: “se ha disputado con vehemencia si los origenes del chacmol se encuentran en el
Centro de México (e.g. Charnay, 1884: 339; Bagby, 1950: 47), en el area maya (e.g. Miller, 1985; Miller y
Samayoa, 1998: 63) o en el norte mesoamericano (e.g. Hers, 1989: 68-70)" (2001: 59).
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sacrificial y la muerte sangrienta, puesto que es empleada “como mesa de ofrendas,
como recipiente de corazones o como piedra de sacrificios” (Lopez Austin y Lopez

Lujan, 2001: 59).

En la conversacion con Carballo, Fuentes recuerda su intencion al escribir este
cuento, y esta no es otra que profundizar en la memoria colectiva a fin de rescatar las
imagenes miticas que perviven en la tradicidn, y aclarar “hasta qué grado siguen vivas
las formas cosmoldgicas de un México perdido para siempre y que, sin embargo, se
resiste a morir y se manifiesta de tarde en tarde, a través de un misterio, una aparicion,
un reflejo” (Carballo, 1962: v). Chac Mool en este caso es un simbolo del México
perdido, que se resiste obstinadamente a las erosiones de la historia y sus cambios, y
atraviesa un largo periodo en modo de hibernacion hasta llegar a la era contemporanea,
con la intencidn de restaurar el viejo orden del mundo antiguo por medio del sacrificio
sangriento y cruel. Como resultado de la Conquista, en honor a Cristo se sacrificaron
todas las deidades prehispanicas y se cortaron las raices de su cultura, pues una vez que
el verdadero dios est4 de regreso habia de satisfacerse su demanda de sangre y vida del
pueblo. Al igual que en los viejos tiempos, los pueblos prehispanicos tenian que pagar

la deuda con sus creadores.

Del mismo modo que el dios de la Iluvia del panteén azteca,>’® la resurreccion de
Chac Mool hasta convertirse en el jefe de casa estd estrechamente relacionado con el
agua. En la primera noche tras su llegada, se rompe una tuberia. El agua de la cocina
corre por el piso y llega hasta el sdtano donde se ubica la estatua. Durante los dias
siguientes, sucede lo mismo: “la tuberia volvid a descomponerse, y las lluvias se han

colado, inundando el sétano” (Fuentes, 1996: 39). La imagen del s6tano inundado nos

*® En la entrevista con Luis Harss, Fuentes evoca el origen y el desarrollo moderno de Chac Mool: “Se llama

‘Chac Mool', en honor al dios de la lluvia del pantedn azteca, cuyos poderes no parecen haber disminuido
con la civilizacién moderna. Eso se vio claramente en 1952 cuando una imagen del dios fue embarcada para
una excursion por Europa como parte de una exposicion de arte mexicano y desencadend tormentas en alta
mar y lluvias por todo el continente. Se hizo famoso el hecho, y por ejemplo campesinos de ciertos valles de
Espafia donde nunca habfa llovido mandaban unas cuantas pesetas por correo al Palais de Chaillot, que las
ponfan en el estdmago de Chac Mool y llovia [-]] después de cincuenta afios. Cruzoé el Canal de la Mancha
en medio de tempestades que nunca han viso- este fue el origen del cuento” (Harss, 1977: 349).
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recuerda a la antigua capital de los aztecas, Tenochtitlan, que tras las lluvias se convirtid
en el lecho y en el cauce de agua, gracias a lo cual el pueblo prosperod y se convirtié en
una gran urbe, que acabd extendiendo su fuerza por todo el pais. No obstante, la llegada
de los espafioles interrumpid su expansion. Los intrusos erigieron iglesias cristianas en
su sitio original y drenaron el lago para evitar inundaciones. Cinco siglos después, Chac
Mool vuelve. En un edificio lugubre de estilo porfiriano, la estatua se pone a acumular

el agua, la fuente de vida, para recuperar el poder anterior a la caida de Tenochtitlan.

En este ambiente dominado por la humedad, Chac Mool se halla a sus anchas, de
tal modo que empieza a cobrar vida. Primero, crece la carne en su torso, circula la
sangre en su cuerpo, y se observa vello en sus brazos. Més tarde, cambia de color verde
a amarillo, casi dorado, como el de un dios, y adquiere movimiento. A continuacion, le
quita la cama a Filiberto, usa sus productos higiénicos, le da 6rdenes como si fuera su
esclavo, humanizandose sucesivamente. Es ahi cuando Filiberto decide huir hasta
Acapulco. Si Chac Mool es capaz de vivir correrias nocturnas, incluso en la estacion
seca, para ir a cazar a perros, ratones y gatos, también serd capaz de arrancar algiin

liquido de la carne de Filiberto.

En varios pasajes podemos observar el vinculo inextricable entre Chac Mool y el
agua. Por ejemplo: “Chac Mool avanz6 hacia mi cama; entonces empezé a llover”
(Fuentes, 1996: 42); “Es la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a las
coladeras y viene a dar a mi sotano” (Fuentes, 1996: 39). Este idolo controla el agua,
tanto la proveniente del cielo como de la tierra, y obtiene energia de ella. Incluso cuando
Filiberto ya se encuentra a centenares de kilometros de distancia, Chac Mool atn puede
controlar el mar y ahogar al protagonista. El agua de la lluvia, como una fuerza divina,
siempre juega un papel fundamental en las civilizaciones agricolas: cuando la lluvia cae
a tiempo, trae al pueblo la vida y la esperanza; cuando no llueve durante mucho tiempo
o no se detiene la lluvia, llegaran la muerte y el desastre. Como consecuencia, tanto en
el imperio de los aztecas como en las dinastias feudales chinas se practicaban rituales

agrarios y de peticion de lluvia, que daban a la imagen de la lluvia un color misterioso
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y sagrado. En la literatura china este fendémeno atmosférico esta dotado de una rica
connotacion emocional. Desde la dinastia Tang, cuando empez6 un florecimiento pleno
en lo literario, diferentes poetas compusieron innumerables piezas poéticas con la lluvia
como objeto de escritura para expresar su alegria o tristeza. En la era contemporanea,
la lluvia sigue siendo un simbolo indispensable para transmitir emociones e incluso
revelar el subconsciente del personaje o su estado de &nimo. Tomamos las novelas de

Yu Hua como ejemplo.

En «Un tipo de realidad» (1999),%” la cadena de desastres ocurre bajo la lluvia.
Antes de que el bebé caiga de sus manos y muera, Pipi vio que la lluvia golpeé el vidrio
y “AG 0 —FEHLBh TS 7 R >K”; mientras que Shanfeng se quejé a su hermano
Shangang: “IXWIF4 T 17— H4E 177°8(Yu, 2018: 167). A partir de este diluvio, la
vida de esta gran familia comienza a avanzar hacia la ineludible muerte. En otra novela,

)381

Gritos en las lloviznas (1991)”°", la vida desgraciada del protagonista también comienza

con una noche lluviosa:

Recuerdo esa noche en que flotaba la llovizna; yo ya estaba acostado,
era tan menudo que parecia un juguete que alguien hubiera dejado
encima de la cama [...] Lleg6 hasta mi la voz de una mujer, como un
llanto lejano, un quejido ronco que irrumpiod en la noche silenciosa.

El nifio de mis recuerdos se echo a temblar” (Yu, 2016: 7).

La llovizna, la oscuridad y los gritos roncos constituyen un ambiente sombrio y
horripilante en el que empieza una larga vida llena de miedo para el protagonista. La

novela abarca de 1968 a 1976, periodo turbulento que coincide con la Gran Revolucién

® La fecha indicada es la fecha de la primera publicacién. Es una novela de mediana extensién, cuya trama

es simple: Shanfeng y Shangang son dos hermanos. El hijo de Shangang, Pipi, mat6 al bebé de Feng por su
inocencia. La esposa de Shanfeng matd a Pipi en venganza. Mas tarde, Shangang maltraté a su hermano (lo
atd a un arbol y puso al cachorro lamer sus pies) hasta la muerte, y finalmente la esposa de Shanfeng tendi6
una trampa que causoé la muerte de Shangang.

* La lluvia “se retuerce como una lombriz y se desliza hacia abajo”; "Esta lluvia parece haber estado lloviendo

por 100 afios"(la traduccién es mia).

*! |a fecha indicada es la fecha de la primera publicacién
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de la Cultura y en el que reinaron el terror y el desconcierto. Yu Hua, utilizando la
imagen de la lluvia continua, muestra al lector el agobiante entorno social en aquel
tiempo de profundo duelo. El triste llanto, por otro lado, manifiesta la desesperanza del
pueblo y puede considerarse como un simbolo de su lucha y auto-busqueda en este
interminable sufrimiento. “No hay nada mas estremecedor que un grito de soledad y
desamparo en la inmensidad de una noche de lluvia” (2016: 8), asi recuerda el
protagonista Sun Guangling, quien padece una infancia miserable: su padre es violento
y su madre una cobarde, pues tiene dos hermanos que continuamente lo vejan. La
soledad y la desolacion de vivir le acompafian constantemente durante su crecimiento.
Desea escapar, pero no tiene donde esconderse, tal y como si estuviera bajo la lluvia
sin proteccion. La situacion de su vida es como la de la extrana mujer llorando en
aquella noche, los dos estan esperando una repuesta. A la mujer le contesta un hombre
desconocido en traje negro con su muerte.*®> Mientras que Guangling encuentra, a
medida que crece, las sucesivas muertes de su hermano, sus padres, su amigo y su padre
adoptivo, las lloviznas y el llanto, finalmente, se unifican con el mismo destino: la

muerte y el nihilismo.

Yu Hua adopta el significado simbolico de lluvia en las creencias tradicionales
chinas. En su escritura, el agua de lluvia tiene vitalidad, sostiene la carga de la vida, y
constituye la fuente de energia. Cuando el autor escribe sobre la muerte del tinico amigo
del protagonista, acude a una metéafora sobre la transformacion de la lluvia: “sintié que
se habia desintegrado en infinidad de gotas que se disipaban en el aire con sonidos
melodiosos y cristalinos” (2016: 130). La vida del joven chico es como el agua de lluvia:
se disuelve en la naturaleza y participa en su circulacion, cumpliendo asi la ley cosmica

de la antigua cosmovision sobre “la unidad entre el Cielo y el humano”. En la escena

*2 Se lee en Gritos en las lloviznas. “Unos dias después, quiza, me parecié ofr una vez responder al lamento

de esa mujer. Estaba anocheciendo, acababa de pasar una tormenta, [...] un desconocido se aproximé a mi
en medio de ese ambiente cargado de humedad. lba de negro. [...] su ropa holgada batfa agitada por el
viento. El ancho traje negro hace un fuerte ruido con el viento [...] interpretara el aleteo de la ropa como una
repuesta al lamento de la mujer en esa noche de lluvia. [...] El muerto en cuestion yacia bajo las telarafias.
Reconoci al hombre que habia visto venir hacia mi la tarde anterior” (Yu, 2016: 8-9).
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del duelo del hermano menor del protagonista, el agua de lluvia aparece en forma del

rio y muestra una enorme capacidad de destruccion:

Era una escena remota de plafidos por la pérdida de una vida, pero
el rio que acababa de llevarse esa vida se mostraba completamente
indiferente. Entonces comprendi que ¢él también estaba vivo, y que si
se tragd a mi hermano era porque necesitaba vidas ajenas para
alimentar la suya. Las mujeres que lloraban y los hombres que se
afligian alla a lo lejos también necesitaban vidas ajenas para
alimentar las propias. Arrancaban verduras que crecian tan felices en
los campos, o sacrificaban un cerdo. Esa gente que engullia vidas
ajenas lo hacia con la misma indiferencia que el rio en ese instante

(Yu, 2016: 42).

El agua es solo un portador, mediante el cual la energia circula entre el cielo y la
tierra, se materializa en la naturaleza, manteniendo el equilibrio universal y el orden de
la comunidad. Con ello, en un ejercicio poético de paralelismos, el ciclo vital se asemeja
al ciclo hidrologico del agua: cuando una persona muere, pasa a formar parte del aire y
se convierte en lluvia; y cuando la lluvia cae y converge en el rio o en el mar, se llevara
otras vidas, como la del hermano menor de Sun Guanglin y la de Filiberto. En «Un tipo
de realidad» localizamos una descripcion similar de la muerte como el liquido. Al
presentar la muerte de la madre de los dos hermanos, Yu Hua describe que la muerte
fluye por el cuerpo como una corriente: “JHIESk /& B LIE ), SR REIEXUR, 2
i IE R R b iR LBIKS —FE AR JETAEM R AGEE 1 v
Z1, PLJa st K — e ad 1 BEER, VI T B S A0 T B G S e & S T

k383(2018: 210). El personaje se sumerge en un medio acuatico como si hubiera

** | os dedos de los pies son los primeros que han muerto, luego el par de pies, desde alli se extiende hasta
las piernas. Siente la muerte de sus pies tan silenciosa como la nieve. La muerte permanece en su abdomen
por un momento y luego corre por la cintura como una marea, y después se expande sin escrupulos” (la
traduccion es mia).
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experimentado un diluvio. Una vez superado este trance, su ser se transformara en uno

nucvo.

La idea de que la energia vital es indestructible y fluyente, es decir, que se puede
pasar de un estado de vida a otro, es una de las concepciones sustantivas en la mitologia
china y mexicana (como se explica en capitulo II). Ademads, el hecho de que Filiberto
vuelve adonde renace Chac Mool refleja la sucesion de las eras mitologicas
precolombinas.*®** Carlos Fuentes y Yu Hua insertan en la construccion de un mundo
moderno los valores miticos del pasado secreto ancestral, los comprometen como la
clave interpretativa para entender conductas historicas e identitarias. Pensando asi, la
forma de muerte de Filiberto y de los personajes de Gritos en las lloviznas que
contribuye a alimentar a los dioses u otra vida conduce a la idea de la inmortalidad: la
vida del ser humano en la tierra es solo una etapa transitoria de la totalidad de su
existencia, que se encuentra en un ritmo constante de vida y muerte. Puesto que toda
muerte es el principio de una vida nueva, se confirma nuestra deduccion anterior:

Filiberto deberia morir para que Chac Mool pudiera vivir.

Ademas de la imagen del agua de lluvia, hay numerosos elementos mortiferos
ligados a las tradiciones supersticiosas. Por ejemplo, el agua tefiida de r0jo,** cuyo
color puede considerarse un anunciador del sacrificio y la sangre venideros. Se lee: “un
guason pintd de rojo el agua del garrafén de la oficina” (Fuentes, 1996: 38). Este
acontecimiento se produce antes de que Chac Mool se humanice totalmente y vaticina

los funestos sucesos que sobrevendran. Como en «Los ultimos dias del sitio de

Tenochtitlan» las aguas rojas adelantaron la caida del Imperio: “Gusanos pululan por

** Roque y Marfa Catalina en su estudio de la isotopfa en el cuento Chac Mool indican que el sétano donde

ubican los personajes es la clave del cambio de eras mitolégicas: “El sétano como lugar cerrado y opresivo
se convierte en recinto sagrado, en el espacio uterino que reproduce miticamente el nacimiento del hombre;
el sétano es seno materno de la divinidad que permite las transformaciones de la piedra, es el lugar propicio
para contener la divinidad” (2011: 63).

** Rosa Marfa en «Dialogismo, intertextualidad e ironfa en «Chac Mool» de Carlos Fuentes» habla del

significado simbdlico del agua roja: “Cuando Chac Mool aparece en la vida de Filiberto todo comienza a salir
mal, empezando por el mal presagio que tiene la anécdota del agua tefiida de rojo. De ahi en adelante, los
acontecimientos seran fatidicos” (2011: 161).
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calles y plazas, / y en las paredes estan salpicados los sesos. / Rojas estan las aguas,
estan como tefiidas, /y cuando las bebemos, / es como si bebiéramos agua de salitre”
(Ledn-Portilla, cit. en Rosa Maria, 2011: 160). La sal también tiene una carga simbolica

386 en la supersticion mexicana. Cuando Pepe

que se asimila con “una sazén negativa
pide al chofer transportar el cuerpo de Filiberto, “el chofer dijo que lo acomodaramos
rapidamente en el toldo y lo cubriéramos de lonas, para que no se espantaran los
pasajeros, y a ver si no le habiamos echado la sal al viaje” (Fuentes, 1996: 35). La
accion de echar sal se ha relacionado siempre con una llamada a la mala suerte. Ademas
de los soportes simbolicos inspirados en la tradicion prehispanica, la religion cristiana

37 una de las

también se hace patente en el cuento. Filiberto muere en Semana Santa,
festividades mas importantes de la cristiandad, seglin la cual se conmemoran la pasion,
muerte y resurreccion de Jesucristo. Siguiendo este patrén, después del sacrificio
sagrado, Chac Mool resucita en el humano como el Hijo de Dios. La forma de morir de

Filiberto, el ahogamiento, nos recuerda al bautismo, que se celebra el Sabado Santo y

simboliza una nueva vida.

Para los mexicanos de culturas precolombinas, el mito no es un adorno, sino que
representa la vida misma. Las practicas que se consideran ridiculas en otros lugares
tienen para ellos una dimension trascendental; los temas que se tratan como un tabu en
otros sitios puede ser materias de conversacion entre ellos. Belinski sefiala una vez: “%
— RO A RO TR 3 AN AE T A RO A IR 3% 5 500, T 7 T8 B AR F s
738 (cit. en Liang, 1958: 66). Es en este punto que existe una cierta similitud entre
los chinos antiguos y los mesoamericanos. Tal como demuestra la propuesta de Peter
T. Furst sobre “el contenido ideoldgico del chamanismo asiatico-americano” (1976:

149-157), tanto los chinos como las culturas mexicas creen en el universo chamanista,

** Reyes G. comenta £n La sal en México: “Al que tiene mala suerte le dicen que este salado, y hay embrujos

que emplean agua salda rocidndola alrededor de la casa para provocar maleficios a sus habitantes” (1998:
375).

*’ Rosa Marfa ha mencionado este punto en su estudio: “Otro mas es el relativo a la Semana Santa, tiempo

en que muere Filiberto y se recuerda el sacrificio cristiano de la crucifixion” (2011: 158).

*® “E| secreto de la nacionalidad de cada nacién no radica en su vestimenta y cocina, sino en la forma en
que entiende las cosas” (la traduccion es mia).
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un universo nigromantico, en que todos los seres tienen espiritus y cada uno tiene su
funcidn en el ciclo (también se ha menciona en Cap.II). A partir de esa vision del mundo,
se han desarrollado en China abundantes supersticiones y nigromancia sobre la muerte,

que se ven reflejadas en sus narraciones.

En El clasico de montarias y mares ya hemos visto abundantes imagenes de
espectros y criaturas fantasticas. A partir de alli, numerosas obras tales como En
busqueda de lo sobrenatural, Extensos Registros Taiping, Cuentos de Liao Zhai,>%
contribuyen a la larga tradicion de la literatura fantastica china, aportandole imagenes
de magos y demonios, animales sabios y espiritus reencarnados que conviven con los
mortales. Inspirados por este legado cultural, los escritores contemporaneos chinos
crean su propio mundo de fantasmas y duendes. Por ejemplo, en Mo Yan,**® podemos
ver varios personajes con matices magicos. En El rabano transparente (1985) el nifio
Tizén vive medio desnudo y recorre el campo como un elfo. Se niega a comunicarse
con la sociedad humana, pero tiene una conexidn superior con la naturaleza que la gente
comun. Puede entender las conversaciones entre los patos, oir la vibracion del aire
producida por la caida de hojas, y descubrir un rdbano exquisitamente reluciente cuya
piel dorada revela un remolino liquido y plateado en su interior. Después de perder este
rabano maravilloso, se mete desnudo en el campo del yute y desaparece como un pez
en el mar. Al morir, ¢l se fusiona con la naturaleza. Finalmente, el nifio Tizén, que ha
sido rechazado por el mundo moderno, renace al final en la tierra salvaje y fantastica.
Los ejemplos en otros relatos son numerosos: los hombres de La republica del vino

(1993), que comen bebés asados para satisfacer su apetito nos recuerdan a iaksa, el

** Estas tres novelas son compilaciones de anécdotas, leyendas sobre la deidades y fantasmas, entre otros

fenémenos supernaturales. La primera novela fue escrita alrededor del siglo IV d.C. La segunda fue publicada

en 978 y tiene cerca de 7000 historias en su coleccién. La tercera fue publicada en 1740.

** Las obras de Mo Yan estan plagadas de ideas fantasticas, que provienen de su experiencia infantil. Asf

comenta el autor: "H AR S AL R RN EREEBNEROAL T XZAINH ., HMNBCHE
ERR A XM RARENEGER, NEXBELOALEXENBENSERRE, EREREL, TE
FEFTE” (2004: 47) “Algunas personas dicen que mis relatos de dioses y fantasmas son una imitacion del
realismo mégico latinoamericano, lo cual no esta correcto. Tenemos estas historias fantasticas y experiencia
de terror en nuestra propia experiencia de vida, El realismo magico latinoamericano ha ayudado a mi escritura,
pero no en el tema de fantasmas, sino de otras formas” (la traduccion es mia).
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demonio del budismo que devora a los humanos; la ciega Shangguan Yunii de Grande
Pecho, amplias caderas (1996), que se sacrifica en el agua para no arrastrar a su madre
durante la hambruna se asemeja a la hija del Rey Dragon de la mitologia tradicional
china, intermediario entre las aguas de Aqueronte y la tierra de este mundo, el
comunicador entre la vida y la muerte. La joven se arroja a un rio, pero su vida no
termina alli. Rodeada del agua del rio como el liquido amnidtico en el utero, Yunii

recupera su vista, el Bodhisattva aparece ante sus 0jos, y entonces resucita.

Entre las candilejas de la deslumbrante vida moderna, muchas herencias culturales
del pasado fueron soterradas o habian quedado al margen. No obstante, aiin es posible
advertir el anhelo de muchos escritores contemporaneos, tanto de México como de
China, por restaurar la fuerza y la vitalidad de las culturas antiguas, y devolver la voz a
sus representantes a través de un medio considerado historicamente inadecuado para
ello. Carlos Fuentes y otros de los autores mencionados, mediante la recreacion de las
figuras historicas o imaginarias que la fantasia alimenta en cada sujeto, recuperan la
alianza perdida con los ancestros, un proceso de autoconocimiento que tiene que ver
con la identidad. Muertes, lamentos, amores y deseos, son algunos de los tdpicos
eternos del ser humano que infunden energia a sus obras. Dichos escritores tratan, en
definitiva, de rehacer las memorias inolvidables de las vidas pasadas que, gracias a su
repercusion en los modelos emblematicos de la literatura, contribuyen a la

conformacion identitaria de las naciones.

264



5.2 La muerte de Artemio Cruz, los héroes atipicos sumidos en el caos.

Lanovela La muerte de Artemio Cruz, publicada en 1962, es la segunda narracion
larga de Carlos Fuentes y es considerada generalmente como una de las contribuciones
mas importantes al boom.**! Su éxito es subito y duradero. A lo largo de los afios, esta
gran obra de la narrativa se ha convertido en una de las novelas de mayor éxito de ventas
y ha sido traducida a mas de veinte idiomas. La novela aborda la configuracion de la
sociedad urbana de México, que después de la Revolucion se puso a construir el nuevo
Estado capitalista que comenz6 a tomar forma a mediados del siglo XX. La vision
amplia y profunda del México contemporaneo que ofrece esta novela hizo a Fuentes un

personaje indispensable en la literatura mundial.

El escenario de la novela es el periodo posrevolucionario de México. Al
experimentar décadas de enfrentamientos armados, México necesita, mediante una
serie de cambios institucionales, restablecer urgentemente el orden social y politico
deteriorado. Esta responsabilidad de consolidar el pais cae sobre el nuevo gobierno:
lideres de la revolucion, supervivientes que deberian liberar al pueblo de la necesidad
y salvarlo de la pobreza y la miseria; no obstante, por alguna razon inevitable, la utdpica
transformacion del pais se convierte en otra cosa, y asi lo presenta Carlos Fuentes en la

novela.

El protagonista, Artemio Cruz, es un prototipo de la nueva clase dirigente de
México, representa la clase media-alta que luchd durante la Revolucion y tuvo la suerte
de sobrevivir para hacerse con los frutos del triunfo. Al igual que la gran mayoria de
mexicanos del estrato inferior de la sociedad, Cruz es un hijo de la calle y su infancia

esta llena de violencia y pobreza. Si su padre no hubiera muerto, este mismo habria

*' Se lee en Los escritos de Carlos Fuentes en William: “esta novela tuvo mayor repercusion fuera de México

que La region mas transparente, pues atrajo de inmediato la atencién internacional, que la considero una de
las primeras obras maestras del boom” (1998: 57).
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asesinado al joven Artemio.**? El poder patriarcal, representado por la prepotencia e
incluso por la violencia, marca a Artemio de por vida. El dominio masculino absoluto
se convierte en el objetivo vital de Cruz, quien lo pone de manifiesto a través de sus
acciones. Mediante la imposicion y el dominio y silenciando las voces ajenas, pasa de
ser un nifio con los bolsillos vacios a ser un viejo millonario que controla una parte
importante de la economia nacional. Durante su crecimiento se observan heroismos
pero también brutalidades. Como Pedro Paramo, su fe reside en el poder, un poder
supremo que satisface todos sus deseos. Su muerte es solitaria; ni el poder ni la riqueza

pueden aliviar su amargura.

La presencia de Artemio Cruz perfila las estructuras de poder en los paises
latinoamericanos dominados por las fuerzas politicas de los liberales (Matero, Zapata,
Carranza entre otros grupos que se dedican a liberar el pueblo popular y desmantelar
los aparatos del poder despdtico). La falta de solidaridad social y la degeneracion que
sufre al subir al poder afloran con impunidad debido a la anarquia politica de la época.
En estas situaciones, tipos como Artemio, los nuevos burgueses, se alian con el
extranjero para explotar al connacional. Inician una nueva etapa, una etapa dindmica
llena de posibilidades en que una persona de origen humilde se puede forjar una vida
de poder en que los cambios de fortuna no son ensofiaciones. Los Artemios marcan un
antes y un después en la historia del México contemporaneo, son considerados como
“the name of the new world that had risen from the ashes of the (Mexican) civil war” y
también como “the final producto of a peculiarly indigenous culture”*** (Mollinger,
1984: 306). A través de la trayectoria vital de Artemio Cruz podemos vislumbrar el

cambio social de México en pleno siglo XX.

*2 Véase en La muerte de Artemio Cruz. “Si, el amo Atanasio murié muy a tiempo; él hubiera mandad matar

al nifio” (1978: 285).
2 “el nombre del nuevo mundo que surgié de las cenizas de la guerra civil (mexicana)” y también como “el
producto final de una cultura peculiarmente indigena” (la traduccién es mia).
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5.2.1 Técnicas narrativas: la alternancia de voces y los distintos tiempos narrativos

Artemio Cruz vive setenta y un afios. Fuentes divide su vida, que transcurre entre
1889 y 1959, en doce secciones; mas concretamente, en los doce dias mas importantes
de su vida. No respeta el orden cronologico, sino que se entrega a sus caprichosos saltos
mentales. A las limitaciones de la identidad cultural que emana de la Revolucion, este
tiempo borroso y revuelto agrega una tonalidad mitica a ciertas particularidades del
mexicano, de manera que un moribundo que ha dedicado toda su vida a la busqueda de
la modernidad puede reconquistar, en sus ultimas doce horas, los acontecimientos mas
decisivos de su vida; no cualquier suceso, sino uno en particular, con fecha exacta, con
rostros, con palabras. A partir de ahi, puede examinar cada decision que tomo, pues
esas decisiones son como “golpes de machete que abren paso en la espesura al ser

esencial, al ser mexicano” (Benedetti, 1974: 92), a su muerte.

La peculiar temporalidad americana se plasma en dos momentos de la novela. Por
un lado, el tiempo es regresivo: a través de los recuerdos, la narracion parte del presente
historico del personaje y se dirige hacia su pasado distante, que se remonta a su
nacimiento. Por el otro, el tiempo avanza progresivamente, desde la agonia hasta la
muerte, y la conciencia y el cuerpo del protagonista responden simultaneamente a los
estimulos del entorno y al desarrollo de la realidad circunstante. Estas dos lineas
temporales como ruptura con la coherencia conforman, en conjunto, un tiempo ciclico
que se cierra en el final de la novela. Se lee que Artemio, “recogido sobre si mismo”
(Fuentes, 1978: 314), viene de la oscuridad, se esfuerza por salir de alli, “abierto a la
vida, por fin” (1978: 314), y luego “llor6: €l llord y empezo a vivir” (1978: 315). En el
ultimo apartado de la novela, la vida y la muerte coinciden en un mismo instante y el
principio se toca con el fin. Seguido por el nacimiento de Artemio, el foco del narrador

salta de inmediato a su muerte:

tu silencio... tus ojos abiertos... sin vista... tus dedos helados... sin

tacto... tus ufias negras, azules... tus quijadas temblorosas... Artemio
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Cruz... nombre... —inutil... —corazon... —masaje... — inttil... yano
sabrés... te traje adentro y moriré contigo... los tres... moriremos...

T1... mueres... has muerto... moriré (Fuentes, 1978: 316).

La descripcion de los ojos, el rostro y el cuerpo hace eco del comienzo: “Soy este
ojo surcado por las raices de una colera acumulada, vieja, olvidada, siempre actual. [...]
Soy esta nariz. [...] Soy estos pomulos. [...] Soy esta mueca que nada tiene que ver con
la vejez o el dolor” (Fuentes, 1978: 9). De este modo, el desenlace cierra un circulo en
que el punto de llegada es analogo al de origen. Este movimiento circular refleja la
vision prehispanica sobre el tiempo mitico y trascendente. Reune el pasado con el
porvenir creando una totalidad césmica. Al mismo tiempo anuda el cerco que determina

la existencia de Cruz.

No importa de cuanto poder disponga; nadie puede escapar del limite que impone
la muerte. El paso del vientre materno a la vida es considerado también como el inicio
del camino hacia la muerte. Morir, revivir y nacer, estos sucesos envuelven la
formacion del ser. Asi que la muerte de Artemio Cruz inicia su viaje de autobuisqueda
y al mismo tiempo marca el final de su aventura. Como dice “la ambivalencia de la
muerte, signo de la propia extincion, signo también de la inmortalidad de la materia
viviente” (Jara C., 1974: 171). Con su muerte rebota su verdadero ser. Es como un
instante de entendimiento de la vida. Su muerte permite la reconciliacion entre sus
ambiciones y su debilidad, y alivia las tensiones y las contradicciones que existian entre

la herencia mitica prehispénica y la busqueda de la modernidad mexicana.

En este pasaje hay una expresion que merece nuestra atencion: “los tres...
moriremos”. Frente al confuso orden temporal y la complejidad de niveles de realidad,
Fuentes acude al uso de multiples voces narrativas. Las tres voces, que son el “yo”, el
“t0” y el “€l”, nacen del mismo protagonista, parten del desdoblamiento de su

conciencia desde el momento en que ¢l decide alejar de si la idea de la muerte. Podemos

ver con mayor claridad la relacion entre ellas en el siguiente fragmento:
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YO no sé... no sé... si €l soy yo... si ti fue ¢él... si yo soy los tres...
T... te traigo dentro de mi y vas a morir conmigo... Dios... EL.. lo
traje adentro y va a morir conmigo... los tres... que hablaron... Yo...

lo traeré adentro y morira conmigo... sélo... (Fuentes, 1978: 315).

La novela empieza en primera persona y termina en segunda. El1 “Yo” es usado en
el tiempo presente para narrar la realidad fisica propia, es un tono sincero e intimo; el
“T0” es empleado para expresar la subconciencia, es un objeto de observacion; y el “El”
es narrado en tiempo pasado, con cierta distancia, y respeta la objetividad del acontecer.
Las tres personas narrativas se alternan regularmente durante la narracion en diferentes
secciones, nos permiten descubrir mas a fondo la naturaleza psicologica y espiritual del
protagonista, y dan lugar a una amplia variedad de efectos atemporales. Con ello se

perfila una imagen concreta y tridimensional de Artemio Cruz.

Cabria senalar que el uso de “ti” no es comun en las novelas. Los distintos puntos
de vista narrativos que emplea el autor en esta novela son “distintivos de William
Faulkner y John Dos Passos, que, para Fuentes, fueron de gran importancia” (William,
1998: 57).°* La primera persona se usa mucho porque ofrece al lector la posibilidad
de penetrar en los pensamientos intimos del protagonista. La tercera persona ofrece un
punto de vista mas amplio y constituye una voz omnisciente. La segunda persona, segiin
Fuentes, es la voz del futuro, “es el subconsciente que se aferra a un porvenir que el
‘yo’- el viejo moribundo- no alcanzara a conocer”. Y sigue: “El viejo Yo es el presente,
en tanto el El rescata el pasado de Artemio Cruz. Se trata de un dialogo de espejos entre
las tres personas, entre los tres tiempos que forman la vida de este personaje duro y
enajenado” (cit. en Benedetti, 1974: 99). Quizé para muchos lectores resultard confusa

una narracion de tan heterogénea trama; no obstante, debido a la alteracién de la

** Liliana Befumo Boschi y Elisa Calabrase en Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes sefialan que
los tres niveles del discurso y sus dos proyecciones, el estrato de los valores miticos y el de lo histérico-social
mexicano, crean el metalenguaje y, que segun Todorov, esta renovacion literaria en el nivel gramatical
“desempafia una funcibn muy importante para la significaciéon en literatura ya que, la distribucién de las
categorias gramaticales sometida en el relato a relaciones estructurales, aporta una significacion
complementaria sumamente importante” (1974: 95).
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temporalidad, a la inmersion en el subconsciente y a los mondlogos interiores
intercalados en narraciones objetivas de sucesos historicos, las técnicas narrativas de
Fuentes, en cierto modo, facilitan el entendimiento, ya que ofrecen a sus receptores un

indicador de tiempo.

La segunda persona escoge elementos de la conciencia de la primera persona y
esboza, en futuro, la subconciencia y una posibilidad de intuir sus motivaciones mas
profundas. La voz que habla en futuro abre camino a una arbitraria seleccion de sucesos
pretéritos y sirve de nexo necesario para iluminar el narrador de El, del pasado. El Yo
del presente da pausa repentina a un recuerdo especialmente espeso. La trinidad de las
voces narrativas que se integran rotativamente nos golpea por la hermeticidad del
mundo religioso.>*> Las escenas del pasado suponen para Artemio un doble papel
introspectivo: uno es el sujeto observador y el otro es el objeto sometido a observacion,
cuya funcion es configurar la personalidad del protagonista y marcar su muerte. Las
decisiones que toma Artemio en los doce momentos clave determinan su presente; no
obstante, en el recuerdo, bajo la sinergia del observador y el observado, se abren nuevas
posibilidades de vida, las que fueron rechazadas en su momento. Cada paso lo acerca
al éxito y a su vez se produce la pérdida de algo valioso. La lastima por lo pasado, el
ansia de experimentar lo desconocido y la incertidumbre ante la hermeticidad del
mundo parten de Yo (conciencia), se recuerdan en El (memoria) y afloran en Tu

(subconciencia), repitiéndose una y otra vez para martirizarle.

En este movimiento circular se crea un tiempo mitico. Un ejemplo representativo
se lee en la subconciencia de Artemio: “Pero insistiras en recordar lo que pasara ayer”
(Fuentes, 1978: 14). Aqui el presente incorpora pasado y futuro en un mismo tiempo,

el tiempo, presentando una ruptura en la linea temporal. Jara C. analiza:

395 z e . ~ . . . .
Jaén Aguila sefiala que mediante el juego de pronombres y perspectivas Artemio se compara con la

trinidad cristiana: “En la Biblia, el niUmero tres es simbdlico de la totalidad, como demuestra la representacion
de Dios mediante un tridngulo, el poligono con menor nimero de lados, el equivalente geométrico del tres.
Artemio es asi simbolo de Jesucristo, de Dios, y del hombre” (2003: s.p.).
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El pasado parece renegar de si mismo y bautizarse como futuro
(pasara ayer) y vienen a derramar sus contenidos germinales en un
presente que coquetea entre pasado y futuro, aunque se disfrace de
porvenir (insistiras) [...] Las fechas pasadas se deslizan en el futuro
(ayer volarés) y se convierten en absoluta presencia, en un tiempo

original, mitico (1974: 177).

El complejo tratamiento de los verbos que se desliza desde un pasado hasta un
futuro/presente refleja como Fuentes renové la novela moderna de origen occidental
con su imaginativo uso del tiempo, un tiempo original que los abraza a todos los
tiempos: pasados y futuros encarnados en el presente, una omnipresencia temporal. Este
tiempo mitico, ritmico destruye las ideas occidentales acerca del tiempo lineal y permite
que las cosas de procedencia contraria o diferente entren en clara interrelacion. Tal
como afirma Octavio Paz que el tiempo para los aztecas es una fuerza, un fluido: “el
tiempo —o0 mas exactamente: los tiempos— ademas de constituir algo vivo que nace,
crece, decae, renace, era una sucesion que regresa” (1983: 85). Alli los sucesos se
pueden permutar porque se asocian en el cumplimiento del ciclo. Otra disposicién
temporal de este eterno retorno se lee en el recuerdo de Artemio de la fiesta de

Coyoacan:

Estall6 la griteria del nuevo afo: las copas se levantaron para festejar
esta fiesta del tiempo, este funeral, esta pira de la memoria, esta
resurreccion fermentada de todos los hechos, mientras la orquesta
tocaba Las golondrinas, de todos los hechos, palabras y cosas

muertas del ciclo (Fuentes, 1978: 259).

Artemio es el oficiante de esta fiesta ritual. En sus cincuenta y dos afios de vida
publica (de 1903 a 1955), que es la cifra constitutiva de la periodicidad azteca, Artemio
celebra en varias ocasiones esta ceremonia de regeneracion, dia gravido de “fuerzas
extranaturales, fatales, ineludibles” (Jara C., 1974: 179), en que el tiempo nuevo se
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engendra encima de los escombros de la vieja muerte. Artemio constituye una parte de
este ciclo. Nace como una criatura invulnerable al lado de Lunero, su protector de la
infancia. Al nacer, sus movimientos no responden a la voluntad de su cerebro. Esta
situacion que se da en el comienzo de la vida reaparece en la agonia de Artemio. Por
eso el narrador recalca su torpeza, su artritis, la fuga de su fuerza y de su dignidad: “Me
despierta el contacto de ese objeto frio con el miembro. No sabia que a veces se puede
orinar involuntariamente” (Fuentes, 1978: 9); “Soy, cuerpo. Queda. Se va [...] se
disuelve en esta fuga de nervios y escamas, de celdas y globulos dispersos” (Fuentes,

1978: 10).

Como paradoja, el viaje de Artemio termina donde empieza. Un nifio, ya un viejo
moribundo en un retorno misterioso, esta destinado a ser “la razon del orden universal”
(Fuentes, 1978: 313) y el punto de encuentro del origen y el destino, ya que “su vida y
su destino son la misma cosa” (Fuentes, 1978: 209). Artemio sale a la tierra y encuentra
su tierra, “la muerte iguala al origen y el destino y entre los dos clava, a pesar de todo,
el filo de la libertad” (Fuentes, 1978: 279). La libertad de elegir y de decidir otorga a
Artemio Cruz su culminante poder politico y econémico, y al mismo tiempo todo lo
contrario en el plano personal: en los Ultimos instantes de su vida, se descubre a si
mismo corrupto, degradado, no amado. Artemio es un ser singular, ficticio en el
contexto de la Revolucién mexicana, pero a la vez puede ser cada uno de nosotros,

puede ser todos los hombres, porque su tiempo encarna todos los tiempos.

Como hemos mencionado en el Capitulo II, la antigua China también detenta una
vision del tiempo ciclico. Al morir, los chinos llegan al Manantial Amarillo, una zona
de transito para iniciar el nuevo ciclo y olvidar el anterior, lo que hace que la
retrospeccion sea necesaria para reconciliarse con uno mismo. Esta antigua filosofia de
la muerte firmemente arraigada en la tierra ejerce una influencia relevante en los
escritores vanguardistas chinos, quienes “XJ A% MG # XA EH IR VAR, [R5
WRACHE 56 SO BRI, DU XTI AP A IO H 5 e M4 &, R ZI P IAR
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FCI S AN FRS 136D, 2018: 31). Como se muestra en £/ mapa del cielo de Yan
Lianke (mencionado en Cap.4.1), el protagonista Lu Liuming aparece en escena como
un espiritu en agonia que viaja al palacio del cielo. Mediante la mirada de Lu,
descubrimos un paisaje lirico y la serena atmosfera del mundo del mas alla. En el
camino, Lu empieza a recordar su vida y sus sufrimientos. A los diecisiete afios se
rompid una pierna por la caida del techo de un vecino y se quedd cojo para siempre.
Cuando se cas0, contrajo una deuda de dos mil yuanes. Llevaba toda la vida intentando
pagarla, pero las continuas desventuras hicieron trizas sus esperanzas una y otra vez.
Su mujer, que entrego su cuerpo al alcalde por su dinero, lo despreciaba y lo odiaba.
Cuando ya no podia mas, se rindi6 a la pobreza y la humillacion. Al final de la novela,
Lu vuelve al mundo. Se le condena a seguir viviendo sin dinero ni amor, sin esperanza
ni salvacion. Aunque llega la muerte, la vida no se detiene. El tiempo se prolonga a
través de nuevos ciclos que repetirdn el anterior. Al igual que Artemio Cruz, Lu revive

su vida ante la muerte.

La mirada reflexiva y la narracion regresiva son empleadas por Yan Lianke en
varias novelas,*®’ y también por otros escritores. En El borde (1993), de Ge Fei,**® el
protagonista “Yo”, en sus ultimos dias, empieza a hacer un recuento de su pasado, a
rememorar como ha llegado a convertirse en lo que es: “FIAE, FAK [H 7 I i 4591
FABAE A BIE R TR SR TE B AR R TR —TE LR I N T HIK, 16 /54
A e S A ﬁjﬁ%%lﬁ‘ﬁi%o I, BIFAKNE, X O T HE sk br L e e
7RI K AR ) — 2B BT A IR E3% (2001: 5). Cuando se agota la vida, el

396 « P .. . . L, .
['~] con un profundo conocimiento de su cultura y espiritu nacional absorben con entusiasmo las técnicas

de expresion escrita latinoamericana, y combinan el ‘tiempo magico’ y la ‘fabula folclérica’, reproduciendo
de esta manera la creencia y el espiritu de la nacion” (la traduccion es mia).

* Aparte de £/ mapa del cielo, Los rayos del sol y la corriente del tiempo que hemos hablado antes, £n

busqueda de la tierra (1998, F# £ Hb, la traduccion es mia), £/ suefio de la aldea Ding (2006) también se

narra desde la perspectiva de un espiritu muerto.

*® a traduccién del titulo es mia. La fecha indicada es la fecha de la primera publicacién. Ge Fei, escritor

nacido en 1964. Se trata de una de las figuras literarias mas relevantes de las letras chinas contemporaneas.

* “Todavfa recuerdo claramente el camino al pueblo Mai [---] El camino parecié resplandecer repentinamente
desde la parte posterior de una montafia, extendiéndose a lo largo del pdramo rojizo hasta el cielo gris. En
ese momento, no sabia que ese camino desnudo contenfa todos los secretos de mi larga y corta vida“(La
traduccion es mia).
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“Yo0” mira hacia atras, observa su trayectoria como si mirase la senda hacia su pueblo.
Esta senda concentra los recuerdos aislados en el recorrido del tiempo, cuyo limite
desaparece en el infinito del espacio. El autor divide la novela en cuarenta y un capitulos,
cuyos titulos registran momentos clave de la vida, tales como “—JL ~ ALK,
“C UL, <RRE TR, B IR E 57, ete. Mediante los
fragmentados recuerdos, los flashback incoherentes, la rapidez en el cambio de escena
y la agudeza de los dialogos, todos ellos elementos destacados del boom literario
latinoamericano, el autor nos permite mirar retrospectivamente la realidad externa de
la sociedad de aquel entonces y la interna del “Yo”, figura catalizadora de un destino
ineluctable, cuya presencia se puede considerar como un intento de darle coherencia a
un mundo cadtico. La falta de uniformidad en los titulos produce una sensacion de
confusion y desorden, que de hecho es la naturaleza del fluir de la conciencia. En varias
ocasiones Ge Fei ha hablado de la inspiracion que siente por las nuevas novelas
latinoamericanas: “FiEAEFAEA ARG, [ JHLE/RE. &R BHE
RS A2y Rl R A 1 IR 3 SO 5 30 BT AR, TR
QTR SR I T SRMBLSE N E R . [LRXBEE AR Z MR, 5.

A5 ACTERD I Rl AL S R Rl 18 L SR BE AN IS, AR PR E J1) B —#& FR 8T )
FKP 70740 (2001: 72). Coémo construir una mejor estructura interna de la novela,
perfeccionar el lenguaje y refinar las estrategias narrativas es la meta de los escritores
vanguardistas como Ge Fei, y también el punto de partida para aprender del realismo
méagico. Comenta Qiu Huadong al respecto: “¥&IE/E/NRBURE IS I, FAEFRZHE
IR, EE AV AR R E . AR, (RS (L =E ) fmfe,

‘P “El invierno de 1925, ‘el afio 1949’, ‘Perdi a mi padre’, ‘La primera vez en la batalla” (La traduccién es
mia). En resumen, hay titulos basados en fechas, en sucesos, en personajes, en lugares o en algunas imagenes
concretas de la memoria.

‘% “Los escritores latinoamericanos tienen una vision mundial, [~] Juan Rulfo, Fuentes, Cortazar entre otros
adoptaron métodos narrativos modernistas al unisono. La reforma de los métodos narrativos y la innovacion
de estructura literaria se corresponde con la demanda interna de reflejar verdaderamente la realidad de
América Latina. [...] Para presentar la extrafia y absurda realidad de este nuevo continente de diferentes razas,
ancestros y creencias, se requiere formas de expresion nuevas y uUnicas” (la traducciéon es mia).
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iy S 3 7 DAL 3K BE IS (R 7 20, ) S /NI S A s BRI R JE AR
VEZR S 22014 160).

Ge Fei utiliza una serie de signos de afecto muy personales y crea un espacio
marginal, donde las lindes entre el tiempo pasado y el presente se erosionan. El presente
sigue en marcha mientras el pasado lo invade constantemente con plena presencia. Se
lee en la rememoracion del “Yo” de su padre: “[r] FIR 801 % B 20 H5% A HEH A
) B 52 75 B A IS AE 17 U 9% B AR B 22 b Al AR AR TR AR I 1) 2 AP 2 — A
777493 (Ge, 2001: 18). Aqui, el tiempo pierde su fluidez y se transforma en un espacio
abstracto, se genera una diferencia entre interior y exterior. En el interior del tiempo, el
protagonista, en el desarrollo de su propia vida, es sintesis de distintas épocas y sucesos
de China (la segunda guerra sino-japonesa, la Gran Revolucion Cultural). En el exterior
del tiempo estan los recuerdos aislados, intactos, a través de los cuales el “Yo” quiere

encontrar justificacion a su existencia.

En estos escritores podemos observar un punto comun, que es la sofisticada
estrategia de la temporalidad. En las narrativas de escritores chinos podemos encontrar
la huella del método narrativo del “tiempo magico” en la literatura latinoamericana vy,
también, el nicleo cultural de la vida local en China.*** La peculiar temporalidad de su
pueblo otorga al tema de la muerte un sentido narrativo, una coherencia que revela su

origen y su apertura. La muerte permite que los protagonistas participen en todos los

“® “Ge Fei estaba profundamente influenciado por Borges en sus habilidades narrativas en sus primeros afios

y crearon muchos laberintos narrativos. Posteriormente, al construir la ‘Trilogia de Jiangnan' (que incluye £/
borde), abordé un largo lapso de tiempo en las novelas y rindié homenaje a novelistas latinoamericanos
como Fuentes y Bolafio” (la traduccién es mia).

“* “El rio de tiempo que flufa hacia adelante no ocultd su presencia. En mi imaginacién pueril y fragil de la
infancia, él parecia vivir en algun lugar fuera del tiempo” (la traduccién es mia).

“* Zeng Lijun en su estudio «Dos estrategias de localizacidn para la escritura méagica de la literatura en la

nueva era» afirma: "W EBLAIMEL F X —FEFHIRS| 7T AMAEMER, BT AMRNEIELERNE, 5
—TEBER T PFEERNAREXURBENIXZERBELENEANEBRE, U, FNHPEERD
TRESEARBHNEBELOALTIXNNER, EESHANSAINXUTE EXFLRbERXETFAC
B91E 48" (2010: 81) “Por un lado, el realismo magico latinoamericano ha impresionado a un gran nimero de
escritores chinos y producido una corriente del aprendizaje en gran escala. Por otro lado, contribuye al
descubrimiento, por parte de los escritores chinos, de las ventajas potenciales de sus propios recursos
culturales nacionales. Por lo tanto, aunque la escritura de la muerte de los escritores chinos en la nueva era
esta inspirada en el realismo magico latinoamericano, ellos hacen mas uso de los recursos culturales locales,
y su experiencia literaria también proviene de su propia tradicién” (la traduccion es mia).
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tiempos, los vividos y los que no han sido elegidos en el nivel personal y colectivo. De
esta manera la realidad cobra fuerza y se encarna en entidades y situaciones similares.
La complejidad de las técnicas narrativas es resultado de la propia complejidad del

mundo que crean.

5.2.2 Imagenes y simbolos de muerte-identidad: espejo, dualismo, circulo inmdvil,

enfermedad.

Las imagenes madgicas constituyen una parte importante del realismo magico.
Objetos naturales, representaciones culturales, fenomenos sociales, todos pueden ser
recreados por técnicas literarias, como la exageracion y la deformacion para presentar
una gran tension artistica. Aunque muchas imagenes son ildgicas, extrafias y
misteriosas, estan intimamente relacionadas con la vida real de su tierra. Como afirma
Han Shaogong en La raiz de la literatura, las imagenes literarias del realismo magico
se vinculan con “f NG E MR, BE. HAi. 5 MRESE IS y
sus raices se pueden encontrar en la tradicion cultural nacional (1994: 17). Al mismo
tiempo, la escritura magica en la literatura china, como el realismo magico
latinoamericano, también esta impregnada de su propia herencia cultural.**® Las dos
literaturas pueden tener algunas imégenes similares, pero ambas estan creadas en base

a sus respectivos sedimentos culturales y adaptadas a su propio tema. En este apartado

‘% “[--] fenébmenos culturales latinoamericanos como mitos, fabulas, leyendas y supersticiones” (la traduccién
es mia).

“® Muchos estudios apoyan esta afirmacién, tal como Yan Hui comenta en «El realismo méagico

latinoamericano v la literatura china en la nueva era»: “BE4JISE T X 7RI R 8] + 2 TV A AT SREF TR 4
FESHRR. NER X, Bl RIEFARREEFE LIS TFIREZALNRB A EETEREFEFEX
FHHEERER T RNTUERN—FETNZARA T BRERKEREECEXENRATF A F
AREBARBRSBEFVUR B LERXTREKNHERZ" (2003; 18). "Las técnicas literarias modernistas
adoptadas por el realismo méagico para presentar la cultura popular indigena, como romper los limites de la
vida y la muerte, cruzar el tiempo-espacio, las metaforas y el simbolismo, también han ofrecido a los
escritores chinos ansiosos por buscar avances artisticos y crear obras excepcionales con caracteristicas
nacionales una nueva posibilidad, que es utilizar el material folclérico y recursos populares para obtener
efectos estéticos y transmitir su reflexiones sobre la nacién” (la traducciéon es mia).
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nos enfocaremos en las imagenes y los simbolos relativos a la muerte en Artemio Cruz

y en novelas chinas.

La novela empieza con el monélogo de Artemio Cruz, que se encuentra en la etapa
terminal de su vida. En su agonia, lo primero que ve el protagonista es su propia imagen
reflejada en espejos: “Ahora despierto [...] Contraigo los musculos de la cara, abro el
ojo derecho y lo veo reflejado en las incrustaciones de vidrio de una bolsa de mujer.
Soy esto. Soy esto. Soy este viejo con las facciones partidas por los cuadros desiguales
del vidrio” (Fuentes, 1978: 9). Al mirarse al espejo, Artemio se pone a contemplar su
verdadero ser. El ya no es simplemente un viejo moribundo paralizado en el lecho, sino
una voluntad viva y consciente que estd intentado restaurar la gloria de antafio. Frente
al reflejo, recupera sus ojos, sus parpados, su nariz, sus pomulos, su mueca, se deshace

de una mascara.

Aqui el espejo de Fuentes tiene la misma funciéon que la mascara de Paz: es un
soporte simbdlico de la busqueda del valor de vida. Acerca de la prevalencia del espejo
como concepto de identidad, el autor expresa, en declaraciones a Marie-Lise Gazarian:
“Estamos intentando moldear nuestra identidad para descubrirla y esto a veces conduce
a una profunda esquizofrenia y genera impulsos de duplicarse o de mirarnos en un
mundo de espejos” (cit. en Hernandez, 1999: 149). Las imagenes fragmentarias que ve
Artemio en los espejos, en su enfrentamiento con la muerte, crean un laberinto en su
interior y abren la posibilidad de una nueva identidad especular. Las voces del
protagonista se duplican e incluso multiplican, poniendo asi en juego la estructuracion
del sujeto. Los espejos reflejan los infinitos esquemas vitales de los seres humanos.
Ante el espejo, cada uno es un cumulo de infinitas posibilidades. En este abanico, entre
todas las cosas que puede llegar a ser antes de morir, el hombre tiene que decantarse
por una: “para sobrevivir elegiras, elegiras entre los espejos infinitos uno solo, uno solo
que te reflejard irrevocablemente, que llenara de una sombra negra los demas espejos,
los mataras antes de ofrecerte, una vez mas, esos caminos infinitos para la eleccion”

(Hernandez, 1999: 103-104). Por medio de la simple accion de elegir, Artemio se libera
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de la marafia de posibilidades que enfrentan al hombre y logra reconstruirse a si mismo

ante la muerte.

El reflejo le sirve al hombre para aclarar su destino, para realizar el proceso de
identificacion y reconocer su relacion con los otros.*” Como cultor del realismo
magico, Yu Hua adopta imdgenes similares para presentar reflexiones sobre la
identidad. En Cronica de un comerciante de sangre (1995), al protagonista Xu Sanguan
no le gusta mirarse en los espejos porque le recuerdan su desalifio. El sospecha que su
hijo no es su hijo biolodgico porque escucha rumores de que el nifio se parece mucho a
otro hombre del pueblo. Entonces coge el unico espejo de su mujer, que esta roto, y
empieza a identificarse: “fli {5 H CHREEE 7 —= )L, BEF KRR, &2
IR MXBEHCHSTE S —2)l, XEEFHNaT, 2T H=
MO HAE: FU— R KEMEIK, WEEHIELA SE7182012: 34). El espejo le
sirve para conocerse mas a fondo y también para fortalecer vinculos con los demas. El
intento de encontrar su encarnacion en el espejo o verse reflejado en otro sujeto, en
cierta medida, demuestra el deseo de recuperar una parte perdida de su identidad (su
origen o/y futuro) y de reparar la ruptura con la vida frente a la muerte. Por lo tanto, Xu
Sanguan est4 dispuesto a vender su sangre, a sacrificarse sin reservas para salvar a un
“hijo” que solamente “se parece un poco” a ¢él. Artemio Cruz puede distorsionar su
propia imagen y comunicarse con los otros “Artemios”, presentando asi la doble, la

multiple realidad desde la perspectiva de la muerte. Al respecto, Jacques Lacan afirma:

La sola vision de la forma total del cuerpo humano brinda al sujeto
un dominio imaginario por la cual el hombre, por primera vez,

experimenta que €l se ve, se refleja y se concibe como distinto, otro

"7 Un ejemplo en La muerte de Artemio Cruz es que el protagonista agonizante encuentra a otro, su

gemelo, en el espejo: “No, Artemio Cruz no. Otro. En un espejo colocado frente a la cama del enfermo. El
otro. Artemio Cruz. Su gemelo” (1978: 12).

“® “Mira sus ojos por un momento, luego mira los ojos de Yile, todos son ojos; mira su nariz por un momento
y luego mira la nariz de Yile, todas son narices ... Piensa Xu Sanguan: todos dicen que Yile no se parece a mi,
pues veo que sf nos parecemos un poco” (la traduccién es mia).
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de lo que €l es: dimension esencial de lo humano, que estructura el

conjunto de su vida (1995: 128).

Consciente o inconscientemente, el espejo abre paso a otra realidad, a la vertiente
mitica. Le permite a Artemio ver de cara a la muerte y luego repetir las versiones de si
mismo: el combatiente enardecido, el enamorado entusiasta, el usurero sin escrupulos,
el traficante de tierra, el especulador politico... La vida del protagonista se desenvuelve
asi en la renovacion de la energia. Por medio de una narrativa retrospectiva casi
narcisista, Artemio realiza una completa integracion de la realidad, una realidad
compuesta de dos fases opuestas: la muerte y el nacimiento, la generacion y la
destruccion, la luz y las tinieblas. Este dualismo presentado ya por los aztecas propone
un permanente juego dialéctico, tal como muestran las mascaras de Soyaltepec y
Tlatilco,*® que modelan una cara doble: mitad vida, mitad muerte. Es una asociacion

permanente de dualidades que se plasma en la cosmologia mexicana.

En la leyenda de los Soles, cuando las fuerzas de renacimiento se ponen a actuar,
el mundo entra en una etapa de aparente muerte para resucitar luego. Al igual que Venus,
indican Befumo Boschi y Calabrase, “la estrella matutina, nace en oriente, pero luego
de atravesar el universo reaparecera por occidente en la simbolizacion plena de la
muerte y el renacimiento” (1974: 63). Esta descripcion simbolica nutre la concepcion
de la predestinacion, “pues desde el mismo instante de nacer la vida est4 sefialada en su
recorrido” (1974: 63). Asi las fuerzas hereditarias de los Menchaca han influido

profundamente en el crecimiento de Artemio Cruz.

La novela nos remonta al periodo en que los abuelos Ludivina e Ireneo fueron
partidarios de Antonio Lopez de Santa Anna (un dictador solapado que presidio la

Republica entre 1833 y 1855)*? y sacaron provecho de su riqueza. Mas tarde, Atanasio

“® Véase en cap.2.4.1

“? Antonio Lopez de Santa Anna en comentario de Rall Gonzalez Lezama es “la Unica en la que merece en
realidad, el calificativo de dictador” (2014: s.p.). Se destaca por el abuso de poder y de su extravagancia.
Durante su vida politica ha cambiado constantemente de banda para alcanzar el poder. Recuperado en
https://inehrm.gob.mx/es/inehrm/La_Dictaduta_EIl_ultimo_Gobierno_de_Antonio_Lopez_de_Santa_Anna
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Menchaca, el padre de Artemio, hered6 esa tendencia al saqueo para el propio beneficio.
Las tierras fértiles y extensas que ocupa Atanasio muestran su desbocado deseo de
conquistar. Sin embargo, su muerte temprana se lleva la esperanza de la familia y su
modo de vida aristocrata. En estas circunstancias, Artemio Cruz, sobresaliendo entre
los mil hijos abandonados, se perfila como el tinico descendiente capaz de revitalizar la
familia, tal como recuerda Ludivina: “;Que de los mil coitos feroces, descuidados,
rapidos de tu hermano debia quedar una prueba, una, una, de su paso por nuestra tierra?
[...] (un hijo) debid nacer, hasta abajo, para demostrar otra vez la fuerza del padre”
(Fuentes, 1978: 299) Fatalmente, Artemio Cruz habra de cumplir la tarea de recuperar

el vigor de la familia que se halla en decadencia.

Otro manifiesto el papel de heredero de Artemio culmina en un homicidio. Para
que se quede Lunero, Artemio, de nifio, mata por equivocacioén a su desconocido tio
Pedrito y como consecuencia muere su abuela a manos del traficante de esclavos
enviado por el caudillo local. La muerte de toda la familia crea una ruptura de la historia
y ofrece a Artemio la oportunidad de renovar totalmente su estirpe. No obstante, esta
ruptura no es absoluta, ya que entre Atanasio y Artemio hay tantas similitudes de
caracter que configuran un verdadero encadenamiento simbolico. Por lo tanto el hijo
tiene que matar al padre para serlo de veras.*'! Asi que, a partir de la liberacion de las
tierras heredadas y la aniquilacion total de los viejos caciques, Artemio construye su

propio reino, un edén nuevo.

Si decimos que la influencia de la familia consanguinea determina una parte del
recorrido de Artemio, es posible pensar que la otra mitad de su destino estara
determinada por la dualidad Artemio-Lorenzo. El hijo de Artemio, Lorenzo, no se
queda en la tierra en la que crece y a la que defiende su padre, sino que se marcha a otro
continente para realizarse en la guerra civil espafiola. Desde la distancia, ambos siguen

(13

estrechamente vinculados a nivel espiritual. Reconoce Artemio en su agonia: “ay,

411

Tal como confesa el tio Pedrito en su mondélogo: “;Qué ayuda iba yo a pedir en la hacienda, si lo sabia
bien muerto y ademés por los muchachos del nuevo cacique que necesitaba matar a Atanasio tarde o
temprano para serlo de veras? (Fuentes, 1978: 301).
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gracias, que me ensefiaste lo que pudo ser mi vida, ay, gracias, que viviste ese dia por
mi” (Fuentes, 1978: 244). En varios estudios se ha llegado a dotar a estos dos caracteres
de connotaciones miticas, pues se identifica a Artemio con Tezcatlipoca y a su hijo
Lorenzo con Quetzalcoatl. Uno se presenta como un dios negro y oscuro, mientras el
otro esta relacionado con la pureza (de color blanco) y la luz. Ademas, el viaje iniciatico
de Lorenzo a Espafa a través del mar se puede explicar con conceptos del simbolismo.
Como dicen Befumo Boschi y Calabrase, las dos orillas del agua representan dos
estados del ser: la orilla del embarque es “el mundo sujeto a cambio en su estado
manifiesto y corporal” y la de la llegada es “el mundo principal del dominio de la

inmortalidad” (1974: 64). Y prosigue:

La presencia de Lorenzo esta constantemente ligada al mar y al viaje
de Quetzalcoatl, simbolo también de Venus, estrella de la mafiana
que después de desaparecer, reaparece como el lucero de la tares,
brillante de luz blanca y fria. Tezcatlipoca-Quetzalcdatl y sus
encarnaciones: Artemio Cruz, unicamente destinado a asomarse al
mar y a ser arquetipo de lo oscuro y la traicion, opuesto a Lorenzo,

su otra mitad, el ideal dispuesto a renacer otra vez (1974: 64).

La relacion entre Lorenzo y Artemio encarna la dualidad bien-mal, esperanza-
muerte. El padre representa las fuerzas malignas: se dedica a negocios sucios para
acumular riqueza, se confabula con los corruptos anteponiendo siempre el bienestar
personal al nacional, traiciona los ideales revolucionarios para adquirir poder. El hijo
representa la potencia generadora: se aleja de la tierra donde nacid para no seguir los
pasos de su padre, se entrega a su ideal revolucionario para dar inicio a algo nuevo. Su
muerte simboliza la Ultima esperanza de autentificarse. Disfruta de esa herencia
ambiciosa que su padre también heredo. Juntos forman un doble plano en el relato, son
opuestos y complementarios, al igual que Artemio y Atanasio. Con estas asociaciones,
la figura del protagonista principal se va enriqueciendo en su valor simbolico. Artemio

es un hijo ilegitimo desposeido de su apellido, pero en €l los males de generaciones
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anteriores vuelven a sucederse; es un padre amoroso, pero deja que su hijo se embarque
en un viaje con riesgo. A este respecto, Artemio cumple su funcidn de cerrar el ciclo.
En sus origenes hay un padre poderoso y ¢l termina convirtiéndose en uno. Nace en un
pais desventurado que “a cada generacion tiene que destruir a los antiguos poseedores
y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y ambiciosos como los anteriores” (Fuentes:
1978: 50). En este proceso, el acto de morir y el asesinato juegan un papel importante,
puesto que aproximan los opuestos, reparan el cisma y construyen un nuevo orden ante

una realidad de la que se ha sido arrancado.

La imagen contradictoria de Artemio y la relacion formada entre ¢l y los demas
reflejan el antiguo dualismo de los mexicanos, dualismo que también puede leerse en
la literatura china, pues representa una parte importante de su cultura sobre la muerte.
Un ejemplo es el de Yu Hua, quien en el mismo marco de vinculos familiares crea roles
duales. Es el caso de las dos figuras paternas en Gritos en la llovizna: el padre bioldgico
del protagonista, Sun Guangcai, y el padre adoptivo, Wang Liqiang, que configuran
una dualidad bien-mal. Sun es un padre villano. Sus acciones malvadas estan mas alla
de toda descripcion: a menudo insulta y golpea a la familia sin motivos; aprovecha la
muerte heroica de su segundo hijo (quien se ahoga para salvar al otro) para llevarse el
mérito; viola a la mujer de su hijo mayor y por eso este le corta las orejas. No obstante,
en este personaje tan negativo todavia se aprecia una pizca de conciencia: al llegar la
noche, Sun corre en secreto al cementerio en el que estd enterrado se hijo y llora
amargamente. Ante la muerte, incluso el malvado mas despiadado se quitara el disfraz
para exponer su parte vulnerable. Por otra parte, Wang Liqiang es todo el opuesto a Sun.
El amor de este padre bondadoso por su hijo se refleja en los pequeiios detalles de la
cotidianidad.*'? También deberia admitir que la adopcién de Wang Ligiang no es

completamente desinteresada, ya que “no les gustaban los bebes; si me habian escogido

“? Por ejemplo, cuando el protagonista Sun Guanglin llevé dos botellas de termo para ir a buscar agua,
Wang le dijo varias veces que “si no tenfa fuerza para llevarlos [~'] no tenfa méas que dejarlos”, y le explicd
que “si no conseguia llevarlos y me cafa al suelo, el agua podria quemarme” (Yu, 2016: 290). Cuando
Guanglin estaba tan enojado que se declard en huelga de hambre, Wang lo llevé al restaurante y, “pidid por
mi tallarines tres delicias, los mas caros, antes de llevarme a una mesa” (Yu, 2016: 297).
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con seis afos era porque asi podria trabajar” (Yu, 2016: 221). Debido a que sus practicas
extramaritales son descubiertas, Wang jura vengarse contra la denunciante, pero mata
por error a su nifio y se suicida por vergiienza. En ambos casos, la muerte, como una

fuerza indomable, unifica su destino de diferentes maneras.

La imagen del padre perfilada por Yu Hua es la representacion mas auténtica de
los campesinos/trabajadores de la base de la sociedad china. El autor no solo expone
sin reserva la buena fe o el lado oscuro de la naturaleza humana, sino que también los
justifica. Al hacerlo, se forma de alguna manera un hombre concreto, vivo, de carne y
hueso. En lugar de afirmar que Wang Ligiang y Sun Guangcai crean una oposicion
entre el bien y el mal, més bien decir que cada uno de ellos constituye una dualidad: no
hay en ellos pura maldad pero tampoco existe bondad absoluta. Tienen personalidades
distintas, toman diferentes decisiones durante el camino y finalmente se reunen en el
reino del Manantial Amarillo para hacer frente a sus propios pecados. El concepto de
predestinacion presentado a través de Artemio Cruz lo manifiesta con igual intensidad
Yu Hua. En su novela, en vez de ser influenciados por fuerzas hereditarias, los
personajes estdn completamente atrapados en un ambiente sociocultural reprimido y
limitado que no se adivina ni se puede controlar. La muerte tragica parece representar
todo el mal en el entorno contemporaneo, en el que se zambulle una generacion tras
otra sin poder enmendar ese destino. En este sentido, la figura del padre creada por Yu
Hua se puede considerar un reflejo de la historia colectiva del pais. A diferencia de los
héroes tradicionales, sus muertes no traen la regeneracion total de su nacion, no obstante,
ambas novelas los han sometido a un proceso destructivo, lo que constituye un resquicio

abierto a la esperanza.

Artemio Cruz y los multiples personajes de Yu Hua no son casos excepcionales,
productos ficticios de la literatura, sino representantes de los histdricos sistemas de
opresion del pais (uno es opresor y los otros son oprimidos). Son simbolos enraizados
en el subconsciente colectivo de sus respectivos pueblos. Por lo cual, para Jara C.,

Artemio
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difumina sus contornos de cotidianidad para convertirse en
representacion simbdlica del todo. Es mayor que cualquier
individuo-pues contienen a todos los individuos- se lo siente como
un superhombre sin rasgos divinos. Su esfera de actividad es el
mundo real, porque a ese mundo pertenece lo que simboliza, sin

importar la fantasia que su expresion pueda tener (1976: 186).

Son nombres, signos, simbolos de la lucha entre la masa y su sistema sociocultural.
Se alzan sobre la idea de la fusion entre la cultura identitaria del pasado y su nuevo
desarrollo en el presente. Para Artemio, hijo del nuevo México mestizo, la vida consiste
en arrancar el presente y de la muerte crear un poder mas fuerte y absoluto para sustituir
al anterior. Para ello, Yu Hua dice: “76 ARG #fH A B, — P15 IR AL R B AR TT
IRPEREAREL, —UIIRA B # IR H 1= O (1995: 281). Quizé esto parece
contradictorio, ya que si el presente se derrumba ;coémo puede revivir el pasado?, si el

tiempo presente ya no es un indicador ;como se divide el ciclo vida-muerte?

Al respecto, Ruiz-Pérez propone el concepto del “movimiento inmovil”
exponiendo el ejemplo de un espacio con presencia constante en la novela: Veracruz.
Alli es donde nace Artemio, donde su padre criollo Atanasio viola a su madre, la mulata
Isabel; es donde Artemio recibe la educacion basica que le llevaré a tener una carrera
fulgurante durante la Revolucién; es donde Artemio, ya de adulto, vuelve a construir la
hacienda Coyoacéan para convivir con su hijo; no obstante, este ultimo embarca en el
puerto de Veracruz hacia la guerra civil espafiola, hacia su muerte. Veracruz es un
espacio dual donde empieza la historia y termina la vida, donde dan comienzo los éxitos
de Artemio en el terreno politico-social y, simultdneamente, en contrapartida, mueren
los valores morales. Nos recuerda la conquista de Cortés, que también empieza desde
alli. Este incrementa “el significado del discurso historiografico [...] en una suerte de

acto de refundacion mitohistdrica [...] que solo puede partir del acto de desestructurar

“* “En el mundo espiritual humano, todo el valor proporcionado por el sentido comdn ha comenzado a
desmoronarse, y todas las cosas viejas han adquirido un nuevo significado“(la traduccién es mia).
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el relato del discurso mitico-poético” (Ruiz-Pérez, 2019: 242). Otra muestra de la
inmovilidad se lee en la conciencia del Artemio agonizante: “mientras ti esperas con
un metro de tierra sobre el cuerpo; esperas, hasta volver a sentir el tropel de pies sobre
tu rostro muerto” (Fuentes, 1978: 277). Esta frase ofrece una escena paralela que
coincide con su nacimiento: “mientras se acercaban las botas: lloro: ¢l llor6 y empezo
a vivir...” (Fuentes, 1978: 315). Estas dos escenas marcan el inicio y el fin de la
Revolucion Mexicana, de la cual Artemio es simbolo. Artemio emprende su carrera en

solitario y regresa al mismo punto.

En Los rayos del sol y la corriente del tiempo de Yan Lianke también podemos
observar esta inmovilidad: en la aldea de Sanxing, los alcaldes de cuatro generaciones
dictan diversas medidas para romper la maldicion (fomentar la fecundidad, plantar
canola, roturar el suelo, construir canales), pero ninguno de ellos lo consigue. Todos
los esfuerzos parecen en vano y cada cuarenta afios el pueblo se vuelve a vivir lo mismo.
En esta tierra las repeticiones ciclicas y las rupturas sistémicas son la norma. Ellas
predestinan la lucha fallida de Sima Lan y de todas las generaciones futuras. Aunque la

novela termina, la tragedia en esta aldea es inacabada.

Esta inmovilidad no es contradictoria con el tiempo ciclico. No importa cuanto se
esfuerce ni cuantos ciclos transcurran, el pueblo no se deshace del sufrimiento y de la
muerte tragica. Este es el epitome de la historia de México, asi como la de China: ser
invadidos y esclavizados. Un ejemplo se lee en la aldea de Sanxing: los alcaldes de
cuatro generaciones toman diversas medidas para romper la maldicion (fomentan la
fecundidad, plantan canola, roturan el suelo, construyen canales), pero ninguno de ellos
lo consigue. Todos los esfuerzos parecen en vano y cada cuarenta anos el pueblo vuelve
a vivir lo mismo. En esa tierra, las repeticiones ciclicas y las rupturas sistémicas son la
norma, predestinan la lucha fallida de Sima Lan y de todas las generaciones futuras.

Aunque la novela termina, la tragedia en esa aldea nunca acaba.

Los ejemplos anteriores confirman el concepto del “movimiento inmévil” de Ruiz-

Pérez. Es un rasgo comun de la historia de México y de la China contemporanea, que
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“cambia a personajes y circunstancias por otros sujetos y sucesos, pero no para crear
una verdadera transformacién progresiva (evolutiva), sino una mera continuidad
caracterizada por su estatismo” (2019: 242). En este tiempo estancado, el presente se
cuestiona su validez mientras el pasado construye las multiplicidades del pais actual,
que se va conformando como un flujo continuo de significados creados, combinados e
intercambiados por la masa. En la novela, Fuentes presenta las multiples facetas de este
producto colectivo mediante el juego con el simbolismo, que recrea valores que
tuvieron y siguen arrastrando una profunda connotacion. Los elementos elegidos por el
autor para Artemio, asi como su riqueza simbolica, dan a la identidad mexicana una

coherencia diacronica y revelan la realidad de la muerte.

Aparte de la imagen del espejo, la dualidad de los personajes y la mediacion de
lo eterno en el circulo inmdvil de la que venimos hablando, hay otra idea en la identidad
mexicana que merece la pena mencionar: la enfermedad. Al comienzo de la novela,
Artemio aparece en un lecho de enfermo. En ese momento su estado fisico ya es muy
malo: no oye, orina involuntariamente y le pican las venas de la mufieca. No sabemos
cudndo enfermé ni de qué trata exactamente su enfermedad: “;quiste? ;hemorragia?
Jhernia? joclusion? (perforacion? ;volvulos? ;colicos?” (Fuentes, 1978: 166). El
tremendo dolor que lo causa y la sensacion de debilidad por tener que estar en cama
rodeado de un grupo de personas que odia lo afligen profundamente. Era un general
orgulloso con enorme poder politico y econdémico a nivel nacional, pero se ha
convertido en un viejo moribundo que ni siquiera tiene control sobre sus propios
musculos. Este contraste repetido a lo largo de la novela nos presenta la degradacion,
que se dilata junto con el paso del tiempo, el avance de los recuerdos y el movimiento
del subconsciente hasta que al fin se alcanza la maxima liberacion, cuando suben a
Artemio a la mesa de operaciones. Alli, en el hospital, pierde lo que le queda de
dignidad. Para salvarle la vida, los médicos trabajan frenéticamente: le abren el
estdmago, le separan la fosa iliaca y encuentran las “intestinales irritadas, hinchadas

[...]esaplaca de gangrena circular... bafada en un liquido de olor fétido” (Fuentes, 1978:
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315) que le estan matando. Con tono moderado y tranquilo, el autor nos despliega una

anatomia detallada y vivida.

Esta estética vanguardista ilustra a Yu Hua,*'* quien mezcla esta influencia
literaria con la de su entorno durante su crecimiento y desarrolla una caracteristica
narracion fria al describir la muerte y la violencia. «Un tipo de realidad» representa
fundamentalmente esta caracteristica. Al morir Shangang, transportan su cuerpo a la
sala de autopsias. Los médicos de diferentes departamentos le van quitando huesos, piel,
estdmago, higado, rifiones, globos oculares, como si desmontaran un objeto en vez de
un cuerpo humano. Una doctora, sosteniendo un bisturi, M 111 i 20~ {0 8 _F 11—
TPk, REAETY—EVREET . X—JIVREE, EEuE 5B EE
FEIUAS E2°415(Yu, 2018: 213). Con una narracién indiferente y concisa, el autor muestra
una serie de acciones de extremada violencia en las que no se observa ninguna
expresion emocional por parte de los médicos. En paises como México y China, que
tradicionalmente dan tanta importancia a las ceremonias rituales y rinden tanto culto a
los antepasados, la muerte deberia ser sagrada, respetada y decente. No obstante, en
esas cirugias de urgencias, Artemio y Shangang mueren de una manera
extremadamente humillante, despojados de todo bien corporal y carifio familiar. Esto
agudiza el tono tragico de la muerte como fenémeno natural. La anatomia del cuerpo
desestructura el significado de la muerte, destruye la dignidad de los personajes al

mismo tiempo que enturbia su camino hacia otro mundo, hacia otra encarnacion.

414

No hay evidencia de que el método narrativo de Yu esté inspirado en Carlos Fuentes, pero si hay varios
estudios que sefialan la influencia que tuvo Faulkner (el ilustrador de los escritores latinoamericanos, sobre
todo de los que pertenecen al llamado Boom) en Yu. Se lee, por ejemplo, en Zhao en «Sobre la influencia de
la literatura extranjera en la creacion de Yu Hua»: “EE A #EREERTNE T T REREERR, [1X
BB SEHBER M AR LRI, [] REEXHESHNHFXPEREHINEIYE, EF RIS
TTXANFTELRR, REMLRBDZHNIRT AT ZREB LERRIER" (2016: 55). “William Faulkner
inspird sobremanera a Yu Hua, [...] él sorprendié a Yu con su aguda critica de la cruel realidad. [...] En el juego
del lenguaje, Yu persigue la autenticidad del mundo y realiza experimentos textuales pioneros de una manera
casi paranoica. Su narracién fria y cruel le convierte en el escritor mas vanguardista (en China)” (la traduccién
es mia).

415

“corta a partir del esternén por debajo del cuello de Shangang, y luego todo el camino hasta el vientre.
Este corte es tan recto que el doctor a su lado queda admirado” (la traducciéon es mia).
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Susan Sontag, en La enfermedad y sus metdforas, da a entender que, para el pueblo,
la salud es indicativo de virtud y la enfermedad es evidencia de degeneracion, ya que
utiliza a menudo enfermedades graves para describir comportamientos inapropiados a
nivel social y moral: “Es posible mirar desde otro angulo la pervivencia de la
conviccion de que una enfermedad pone en evidencia y castiga la laxitud moral o la
perversion. Basta observar que persisten las descripciones de los desordenes y de la
corrupcidon como si fueran enfermedades” (2003: 139). En la medicina moderna, la
gente puede definir qué tipo de comportamiento es sano y cudl no lo es. Esto da lugar
a una narrativa para la ética social moderna, en la que conceptos como aislamiento,
control y técnicas de exclusion adquieren nuevas connotaciones, hasta que, en ciertas
condiciones, se abusa de su uso. Por ello los individuos que padecen enfermedades son
también privados de su derecho a la ciudadania y expulsados de la sociedad como si

fueran degenerados. Sefala Sontag:

Nada hay mas punitivo que dar un significado a una enfermedad,
significado que resulta invariablemente moralista. Cualquier
enfermedad importante cuyos origenes sean oscuros y su tratamiento
ineficaz tiende a hundirse en significados. En un principio se le
asignan los horrores mas hondos (la corrupcion, la putrefaccion, la
polucion, la anomia, la debilidad). La enfermedad misma se vuelve

metafora (2003: 61).

Debido al valor simbdlico impuesto a la enfermedad, el sujeto tiene que asumir,
aparte del dolor fisico, las presiones invisibles como el sentimiento de inferioridad o el
aislamiento. Es el caso de Artemio Cruz, quien esta atormentado por la enfermedad y
acercandose a la muerte pero nadie se preocupa por €él. Su familia le acompaia solo
porque codicia su fortuna. Parecido es el caso de Shangang, quien ni siquiera tiene un
cuerpo completo para un entierro apropiado. Y lo mads irdnico es que sus Organos
extraidos sirven para curar a otras personas. Y también es parecido el caso de la aldea

Sanxing, que lleva toda la vida viviendo en el terror de muertes provocadas por una
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enfermedad que tapona la garganta. Nadie es capaz de ayudarlos, e incluso la ciencia

moderna los abandona.*!°

Como se dice: la enfermedad es una metafora, “metafora de la mortalidad, de la
fragilidad y vulnerabilidad humanas™ (Sontag, 2003: 95). La enfermedad que sufren
nuestros antihéroes proyecta por un lado el mundo degradado donde residen ellos, v,
por el otro, el mal oculto en las profundidades de la naturaleza humana (la desbocada
codicia de Artemio, la violencia inconsciente de los hermanos Shan, la crueldad
ignorante del pueblo Sanxing). Su degradacion es integral, de lo fisico a lo moral y
llegando a lo emocional. Artemio muere emocionalmente de muy pequefio. Nunca
recibe el cuidado de sus padres. Se le considera heredero de la Malinche, hijo de la
chingada, el gran chingdn. Su amor verdadero, Regina, muere por seguirle en la guerra.
Tan grande es este golpe emocional que Artemio nunca vuelve a exponerse al dolor o
a la humillacion. Su esposa y su hija lo odian y lo desprecian; su apreciado hijo muere
al otro lado del océano. Frente a estas desgracias, Artemio se esconde detrds de
mascaras; su rostro y su sonrisa no se abren, y “siempre esta lejos, lejos del mundo y
de los demas. Lejos, también, de si mismo” (Paz, 1983: 26). En la novela, Fuentes
retoma lo que afirma Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad y lo concentra en una

misma persona, en la que reproduce las caracteristicas mas tipicas de los mexicanos.

A diferencia de Artemio Cruz, que tiene la grandiosa Revolucion como trasfondo,
las novelas chinas que hemos mencionado ocurren en un espacio relativamente cerrado
y atrasado, como el de Pedro Paramo. El disefio literario del trasfondo es un reflejo
completamente fiel de la civilizacion agricola china, en la que después de miles de afios
el colectivismo esté altamente desarrollado. Alli la lucha persistente de los campesinos

contra la muerte es mas bien “un comportamiento de rebafio” inconsciente que una

“® En la novela se menciona que expertos de la UNESCO visitan la aldea en una ocasién para investigar ese

extrafio caso: ‘TR GFIRINTIR, #EkfE, BT HET X—HXAMEHRE. REVIKERERE, 5=
B THEEZNELFAARE (Yan, 2012: 114)."vienen con asombro y se van sacudiendo la cabeza como
si no entendieran nada. Llevan consigo los mapas topograficos de la zona, la siembra de cultivos y los
estudios de agua entre otros datos de las montafias, y dejan al pueblo Sanxing las inexplicables dudas e
inquietudes” (la traducciéon es mia).
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estrategia proactiva. Especialmente en el pueblo de Sanxing, porque la enfermedad que
tapona la garganta constituye una enorme amenaza para el grupo, cualquier acto
personal que contraviene al interés colectivo es ignominioso. Para un propésito comun
(construir el canal y encauzar el agua de la aldea de los longevos), el pueblo se hace
con el atatld comprado por Du Yan con sus ahorros de toda la vida y lo vende; las viudas
salen masivamente de la aldea para hacerse hueco en el mundo de la prostitucion; el
hermano de Sima Lan vende toda la piel de sus piernas... En estos actos, el valor del
individuo se disuelve en el colectivo. Como nos ensefa el mito de los antiguos dioses
chinos, en aras del beneficio colectivo, los intereses personales pueden sacrificarse.
Esto es precisamente lo que hace el pueblo: aunque aturdidamente, resiste contra el
sufrimiento. Es una lucha mecanica pero tenaz en que la vida se convierte en una simple
cuestion de supervivencia. Esta busqueda de la supervivencia es igual de importante en
Artemio Cruz, quien en su lecho de muerte no para de afirmar con certeza: “Yo

sobrevivi”.

Acerca de la situacion moral de las zonas rurales, Yan Lianke comenta: “ 2 £ ¥%
AALTIEEN AW bR dE, ATHA KRG EREC R E T, B SOH &
SLHRR, AT AR R EL OB 74 (cit. en Wang, 2016: 34). Ideas derivadas del
proceso de modernizacion invaden el mundo rural, rompen su orden original y
desequilibran el sistema tradicional. Las enfermedades fisica y colectiva son metaforas
de ello. En Artemio Cruz, la infeccion del alma y los problemas de salud también
pueden considerarse una proyeccion de este desequilibrio social. A través del delirio
del protagonista podemos vislumbrar el legado revolucionario, los efectos negativos y
las promesas enterradas. En este sentido, la enfermedad de origen desconocido y el
cuerpo descuartizado podrian representar simbolicamente el fracaso de la Revolucion
Mexicana. Para sanar el pais de los malos es necesario acudir al origen; por lo tanto,

Artemio vuelve al inicio desde la muerte, como si hubiera renacido. En cada momento

“7 “E| pueblo rural no tiene estadndares éticos. Nuestros viejos estdndares de valores tradicionales se han
perdido y los nuevos aln no se han establecido. Esta en un periodo extremadamente cadtico’(la traduccion
es mia).
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de su vida Artemio toma sus decisiones voluntariamente, parece que ¢l si tenga
opciones, pero quiza no: su dar y tomar con cada persona, cada situacion por la que
atraviesa, han sido sometidos a la influencia intangible de la sociedad. Al igual que los
hermanos Shan y el pueblo de Sanxing, todos son arrastrados por el torrente de la

historia, siguiendo su curso y avanzando.

En este contexto histoérico, la aventura del afromexicano Artemio Cruz puede
concebirse como un proceso de individuacidon que parte de la muerte y se realiza por la
union del sentido consciente y la imagen subconsciente. La combinacion de estos dos
elementos convierte a nuestro protagonista en “un signo de los distintos discursos
ideologicos que cimientan la formacion discursiva de la identidad nacional” (Ruiz-
Pérez, 2019: 239). Artemio rompe la tradicional dicotomia Europa-América,
enriqueciéndola con la herencia africana y dando origen a una compleja constitucion
de la nacion, “las tres rupturas historicas mas significativas de México —Conquista,
Independencia y Revolucion” (Ruiz-Pérez, 2019: 242). Artemio muere junto con el
acabamiento de la Revolucion. Su enfermedad incurable anuncia la necesidad de
renovar el pais con sangre fresca, que en el nivel metahistorico se puede entender como
la necesidad de conformarse con la tendencia historica reciente: la modernizacion y la
globalizacion. En esta nueva era, los nuevos desarrollos de la identidad nacional se
suman al legado cultural y ofrecen a cada uno la oportunidad de adquirir sentido de uno

mismo.
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VI. La muerte en una historia ficticia: Fernando del Paso.

Cuando Rulfo y Fuentes se convirtieron en miembros importantes del célebre
boom literario y sus obras gozaban de una posicion destacada en la literatura mexicana,
incluso en la literatura mundial, Fernando del Paso era un escritor poco conocido. Se
inicid en la creacion literaria en la década de 1950 y, desde entonces, se desarrolld como
artista en un amplio espectro de géneros literarios: poesia, cuento, teatro, ensayo y,
sobre todo, novela. En comparacion con las creaciones de los escritores anteriormente
mencionados, a sus obras les costd ganarse el reconocimiento critico. Del Paso no
alcanzo una fama significativa hasta 1987, cuando publico Noticias del Imperio. Era su
tercera novela, cuya publicacion se hizo rapidamente con el elogio popular y la atencion
de los criticos. Debido a eso, del Paso se convirtié de la noche a la mafnana en uno de

los escritores contemporaneos mas importantes de México*!8.

Noticias del Imperio es considerada por muchos una obra maestra, un
“monumento barroco con frisos de complicado relieve” (Fiddian, 1990: 144); “un mero
castillo de palabras que se cimbra y se desmorona en los bostezos del lector [...] el
discurso se convierte en verborrea, repeticion demente de la historia” (Mata, 1991: 79).
En esta novela podemos percibir una meditada construccion textual por parte del autor,
que plantea la contradictoria relacion entre la documentacion y la imaginacion, la
historia y la literatura, y constituye la base para otorgar dramatismo a muertes reales.
También podemos observar el uso de la parodia, entre otros ejercicios verbales, la

complejidad estructural, el despliegue de extensos didlogos, el retablo enciclopédico de

“® Sostiene Rodriguez Lozano: “De hecho, es hasta Noticias del Imperio cuando la importancia de del Paso

como escritor se hizo mas evidente. Incluso la publicacion de su Ultima novela, Linda 67. Historia de un
crimen, ha dejado un buen sabor de boca” (1997: 25).
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personajes y sus épocas y el amplio rango de referencias historicas.*!® Todas estas son

caracteristicas tipicas en las obras de Fernando del Paso.

Mediante diversas voces narrativas, desde la del distinguido Napole6n III hasta la
del vagabundo de ultima fila; desde la del sanguinario coronel de las contraguerrillas
francesas hasta la del insignificante jardinero, del Paso integra en sus personajes, de
algiin modo, la fresca fisonomia del México decimononico. Estos son recordados y
reconstruyen dos caras de un mismo acontecimiento: la cara de la intervencion francesa
y la cara de la resistencia local. La primera estd representada por el archiduque
Maximiliano de Habsburgo y la princesa Carlota de Bélgica, quienes rigieron como
Emperador y como Emperatriz, respectivamente, del Segundo Imperio Mexicano
(1864-1867); y la segunda esta dirigida por el presidente indio Benito Juarez. Deberia
denotar que el objetivo del autor no es contar el acontecer historico en si mismo, sino
que va mas lejos de lo que sefiala en el prefacio*® y los advenimientos posteriores: la
llegada de Maximiliano, el abandono del militar francés y el desplome del Imperio; ya
que, en muchas otras paginas, el alter ego dibujado por el autor, asi como el monodlogo
de Carlota, lleno de entredichos, contradicciones y verdades parciales, es pura
imaginacion. ! Esta escritura creativa contribuye al desarrollo de la metaficcion

historiografica y es “universally acknowledged as the leading example of the Spanish

American new historical novel of the 1980s”*? (Fiddian, 2000: 5).

“* Merino Juti comenta: “la complejidad (lingtiistica, estructural, tematica e informativa) tipica de la obra de

del Paso” (1994: 248).

22 Del Paso resume en el prefacio el trasfondo histérico detras de la ficcion: “En 1861, el presidente Benito

Juarez suspendi6 los pagos de la deuda externa mexicana. Esta suspension sirvié de pretexto al entonces
emperador de los franceses, Napoledn lll, para enviar a México un ejército de ocupacion, con el fin de crear
en ese pais una monarquia al frente de la cual estaria un principe catélico europeo [+] Este libro se basa en
este hecho histérico y en el destino tragico de los efimeros Emperadores de México” (1987: 12).

““ En la entrevista con Elena Poniatowska, del Paso confiesa: “de ese enorme caudal de material (sobre

Maximiliano y Carlota y la Intervencion Francesa), sélo utilizo el diez por ciento, a veces ni el diez por ciento.
No soy historiador y me decidi por una especie de carrera entre la imaginacién y la documentacién y en el
caso de Maximiliano y Carlota gana la imaginacion” (2007: 7).

2 “universalmente reconocida como el principal ejemplo de la nueva novela histérica hispanoamericana de

la década de 1980" (la traduccion es mia).
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En Noticias del Imperio, 1os personajes mas resplandecientes son Maximiliano y
Carlota. Su tragica muerte nos conmueve y su espiritu de sacrificio nos impresiona. De
hecho, de estos dos personajes podemos encontrar huellas en escritos anteriores. En
1959, del Paso publicé un cuento titulado «El estudiante y la reina» en la revista La
palabra y el hombre (No.12). Se trata de una historia de amor entre un estudiante de
medicina y una prostituta de mayor edad. El estudiante va casi todos los dias al burdel
de la Santa Veracruz para visitar a la prostituta, alias “la reina”. Esta fantasea con que
el joven visitante es un principe disfrazado de estudiante y ella es su reina, auténtica
descendiente de la familia real. Pasan muchas tardes juntos, pero esa relacion carnal no
da pie a una verdadera comunicacion; ambos viven solitarios en sus mundos respectivos.
Este cuento ocupa un lugar crucial en la creacion literaria de del Paso, pues inspira
personajes de otras dos novelas importantes: el estudiante se convierte en el
protagonista de Palinuro de México (1977); la prostituta es el arquetipo de la loca reina
Carlota de Noticias del Imperio; mientras que el principe parece ser Maximiliano, su
difunto esposo; y el amor ilusorio no correspondido de la prostituta hacia el estudiante

refleja, en cierta medida, el amor solitario de Carlota.

Ademas, en Palinuro de México, la tia Luisa también comparte un destino similar
al de Carlota. Luisa nace en Francia. Cuando ya es adulta se va a México y conoce a un
botanico francés, Jean Paul, con quien se promete. Un dia, mientras pasean por el
parque, Jean Paul es asesinado a tiros. Desde entonces, Luisa pierde la razon y detiene
el tiempo de su vida en el momento de la muerte de su prometido. Aqui hay un
paralelismo entre su situacion y la de la infortunada emperatriz. Ambas mujeres pasan
el resto de su vida en un largo insomnio y en soledad. Ademas, la relacion entre Jean

Paul y tia Luisa es igual que la de Carlota y Maximiliano.

De lo mencionado se puede inferir que el autor pasé décadas planeando la creacion

de Noticias del Imperio.**® En casi diez afios de ardua investigacion, del Paso escribid

® Se lee en la entrevista publicada en el 17 de noviembre de 2018 en £/ universat “Sofiaba con Noticias del

/mperio desde muy nifio. Desde la primaria habia oido la historia de un emperador de barbas rubias que nos
habifamos echado al plato en Querétaro, y que se emperatriz se habia vuelto loca. Esa historia me llamé
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mas de 600 paginas. Parece ser una coincidencia: en 1867, Maximiliano fue fusilado,
su sangre fue derramada en el cerro de las Campanas, y su esposa enloquecio; sesenta
afnos después, en 1927, Carlota murié con el corazén desgarrado en el castillo de
Bouchout; en 1987, otros sesenta afios después, se publico la magnifica obra Noticias
del Imperio. Distribuida en veintitrés capitulos, esta novela sigue dos lineas temporales:
los capitulos nones, denominados “Castillo de Bouchout”, corresponden al monologo
delirante de Carlota, y el tiempo narrativo se encuadra en los ultimos dias de vida de la
reina (1927), cuando ella se encierra en el castillo; los capitulos pares, en cambio, con
diferentes protagonistas que pertenecen a bandos distintos, siguen el orden cronoldgico
(1861- 1927) y su escenario es mas variado, abarcando Europa y el continente

americano.

Las dos lineas se conectan formando de este modo un circulo con momentos
especificos que presencian los personajes. Esta estructura temporal-espacial permite
visualizar la historia en su totalidad y corresponde al pensamiento cosmoldgico de los
antiguos mexicanos, tal como comenta Soustelle: “no hay un espacio sino espacios, no
hay un tiempo sino tiempos. Asi, la mentalidad mexicana no conocia el espacio y el
tiempo en abstracto, sino sitios y acontecimientos” (1959: 68). Asi que en esta obra
delpasiana vemos un tiempo total en que se condensan muchos momentos de la historia
mexicana: tiempo revolucionario, tiempo imperial, tiempo republicano. También
vemos un espacio total que traspasa lo historico a lo ficticio y lo simbdlico. En este
tiempo y espacio total converge un ambicioso archivo cultural, un amplio registro de
las muertes: la muerte brutal de civiles y soldados durante guerras, la muerte heroica de
Maximiliano, la muerte solitaria de Carlota, etc., que muestra la intencion del autor de

crear cierta novela total.**

mucho la atencién y nunca me aparté de ella. Siempre, durante todos esos afios en que escribi José Trigoy
Palinuro de México, estuvo leyendo sobre el Imperio mexicano, la Intervenciéon francesa, biografias de Juarez,
y al final pues todo se conjugd después de Palinuro con Noticias del Imperio, a la que le dediqué otros ocho,
nueve afios” (s,p.).

424

Sobre el término de la novela total, véase més en Inés Sdenz en Hacia la novela total: Fernando del Paso.
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A partir de una vista totalizadora, del Paso presenta en multiples dimensiones esta
historia de México y de Europa. Aunque su perspectiva historica es relativamente
integral, su posicion no es ecuanime. En el intento de comprender y comparar la misma
historia desde dos perspectivas diferentes (la europea y la mexicana), del Paso muestra
un enérgico rechazo al imperialismo**® y al eurocentrismo encarnado en la historia del
Segundo Imperio Mexicano porque, segun €1, los europeos tuercen la verdadera
fisonomia de México. Para restaurar la identidad de la nacién mexicana castrada por la
voz europea, del Paso se embarca en el viaje de explorar el espiritu mexicano, “las
raices profundas y enmarafiadas de su identidad cultural” (Fiddian, 1990: 144). Debido
a la intervencion constante de la civilizacion europea, la historia de México muestra un
modelo de desarrollo interrumpido. No obstante, esta interrupcion es solo una
apariencia por debajo de la cual se extiende el verdadero espiritu nacional de México.
Este espiritu fue concebido en el territorio mesoamericano antes de la llegada de los
espafioles y todavia se conserva tras la expulsion de los espaioles. Esto se muestra en
Noticias del Imperio como el espiritu de morir por la causa y de sacrificarse por el bien

comun.

** Carolyn Wolfenzon y Bowdin College denotan que uno de los elementos centrales de la novela “es la
preocupacion por denunciar el imperialismo, que se manifiesta en la forma en que los personajes europeos
tratan de catalogar la naturaleza del mundo mexicano al que llegan, como si fuera un lugar exético y donde
la anti-conquista, para decirlo en los términos de Mary Louis Pratt en /mperial Eyes (1992), vuelve a repetirse,
como si Maximiliano y Carlota estuvieran ‘descubriendo’ el Nuevo Mundo otra vez, como Cristébal Colon”
(2017: 135).
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6.1 El lenguaje de la muerte: el humor y los sentidos.

En tono sarcastico, del Paso muestra los rostros hipocritas y las violentas
ambiciones de los agresores europeos y el imperialismo estadounidense.*?® Siguiendo
con la parodia, la interpretacion de la heroica resistencia de la nacién mexicana también
adopta un tono humoristico. Fernando del Paso se niega a deificar a los héroes
tradicionales y a glorificar las victorias de la parte mexicana. Prefiere darle mas
importancia a la historia de una Puebla sitiada (1863) que a la gran victoria de Puebla
(1862). Quiza para €l una victoria accidental no es comparable con la heroica derrota.
En vez de cantar alabanzas a Puebla por sus muchas bajas, el autor reproduce con humor

una comedia tragica de esta historia.

El 5 de mayo de 1862, el ejército francés y el ejército republicano mexicano se
enfrentan por primera vez en Puebla. Esta batalla termina con la victoria de los
mexicanos. Diez meses después, los franceses regresan bajo el liderazgo del encomiable
General Forey con caballos y un mayor nimero de soldados. Vuelven a sitiar Puebla.
El nuevo jefe del Ejército de Oriente, el General Jesus Gonzalez Ortega, pronto se da
cuenta de que, ““si bien la fortificacion de la plaza era excelente [...] no bastarian para
sostener un sitio que se prolongara mas de dos meses” (del Paso, 1987: 131). Entonces
solicita provisiones al gobierno, pero Juarez piensa que el sitio no durard mas de
cuarenta o cuarenta y cinco dias sin que se rinda la ciudad o se retiren los franceses, por

ello ignora su pedido. No obstante, el sitio dura sesenta y dos dias. Durante esos dos

“® Un ejemplo representativo es el coronel Du Pin. En su mondlogo leemos que él, en nombre de “la

civilizacién”, comete muchas atrocidades: colgar a guerrilleros cautivos en &rboles o postes, dejarlos a
merced de perros hambrientos para que los hagan pedazos, amarrarlos de los pies y bajarlos a un pozo
envenenado una y otra vez hasta su muerte, cortarle los pechos a una guerrillera juarista, encajar
prendedores en todo el cuerpo de Juan Carbajal y luego arrancarlos de un tirén... Es este hombre despiadado
quien proclama la mision de llevar a México la civilizacion: “Y hemos llevado la civilizacion a muchas partes:
a la Cochin China, a Senegal, a La Martinica, a Argelia... y ahora que la queremos traer a México, ustedes no
la quieren..” (del Paso, 1987: 270). También es este despiadado demonio quien ni siquiera soporta los
pequefios mosquitos: “en él tenfa prendido, como si fuera un velo de novia antigua, un mosquitero que le
daba toda la vuelta y llegaba hasta el suelo”. Y hay muchos otros ejemplos que no vamos a discutir aqui (del
Paso, 1987: 265).
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meses, el ejército republicano y los ciudadanos de Puebla forman una alianza duradera,
resistiendo juntos a los invasores extranjeros. Es una guerra entre angeles y demonios.
Como dice el nombre completo de la ciudad: Puebla de los Angeles. Los soldados y los
civiles defienden su territorio como angeles*?’ y se llevan a cabo muchos actos

heroicos y conmovedores.

Aunque la defensa de Puebla es verdaderamente tragica, el tono de del Paso es
humoristico. El subcapitulo “Breve resefia del sitio de Puebla” comienza con la reaccion
del pueblo ante el avance del ejército francés: “[...] muchos salieron corriendo como
gallinas al grito de «ya vienen los franceses» para vergiienza de ellos y de los que no lo
hicieron, como gallinas, si, pero, no quitandose las plumas y si arrojando al aire los
kepis, pantalones, portafusiles, [...] en el camino se desvistieron mientras huian, corrian”
(del Paso, 1987: 127). La imagen comparativa de gallinas corriendo forma una escena
de algarabia en la que el pueblo sale de casa como si celebrase una fiesta. Eso establece
el tono narrativo de la historia: es una comedia absurda, una tragedia burlesca.
Posteriormente al sitio, la guerra se convierte en “una lucha manzana por manzana,
cuadra por cuadra, casa por casa, piso por piso, cuarto por cuarto” (del Paso, 1987: 133),
porque el enemigo se traslada de fuera de la ciudad al otro lado de la calle e incluso a
la puerta del vecino. Entonces las sefioritas poblanas van adonde se acuartelan los
franceses para hacer monerias y aventarles besos. Cuando los soldados se asoman a

echarles flores, los mexicanos les disparan.

En un ambiente de lucha tan duro, el ejército francés conquista apenas siete
bloques en ocho dias, ya que el pueblo mexicano nunca entrega de forma sumisa su
propia tierra, ni una pulgada de ella. Cada mexicano que participa en esta guerra
demuestra gran valentia y hace todo lo posible para defender su ciudad. Construyen
“barricadas hechas con todo lo imaginable: roperos, cubetas, planchas, loza, barriles,

huacales, mesas, sartenes y jabones” (del Paso, 1987: 133). Muchos de ellos hacen

" Acerca de este tropo se ve en el texto una imagen: la estatua del dngel cayd y “maté a varios de los zuavos

que quedaron alli, tendidos, y cubiertos de pedazos de alas, cara, tunica y pelo de angel” (del Paso, 1987:
132).
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grandes sacrificios: los soldados mueren en la calle, “estaban alli abandonados,
pudriéndose, y si después comenzaron a ser pasto de los perros y los gatos, y por las
lluvias y el tiempo a deshacerse, a liquidarse, a volverse jirones, piltrafas, un puré
espeso, una papilla gris y hedionda” (del Paso, 1987: 133). A partir de esta descripcion
de la muerte, podemos mencionar dos caracteristicas de la escritura del autor: una es la
que hemos mencionado antes, el humor macabro sobre la muerte que se hace presente
en las metaforas; la otra es el estimulo de los sentidos, en este caso, de la vista y el
olfato, que brindan a lectores una experiencia de inmersion y les hace sentir de cerca la

crueldad de la guerra y de la muerte.

El humor es un elemento recurrente en la narracion de escenas de guerra. Vemos
otro ejemplo en una larga descripcion de la suerte que corren los soldados durante y
después del sitio.*?® De la buena suerte a la mala, de la pésima a la milagrosa, del Paso
nos presenta, mediante la risa, lo impredecible de la muerte. De hecho, el humor es una
tradicion que se refleja frecuentemente en los variados tratamientos artisticos que el
mexicano hace de la muerte. Tal como sefiala Octavio Paz, el mexicano suele tratar la

muerte con humor y satira:

Calaveras de azlicar o de papel de china, esqueletos coloridos de
fuegos de artificio, nuestras representaciones populares son siempre
la burla de la vida, afirmacion de la naderia e insignificancia de la
humana existencia. Adornamos nuestras casas con Craneos,
comemos el dia de los Difuntos panes que fingen huesos y nos
divierten canciones y chascarrillos en los que rie la muerte pelona

(1983: 53).

“ En este parrafo, del Paso presenta decenas de casos de muerte o de huidas /n extremis. Aqui enumero

dos: “un soldado que al recibir la orden de quebrar su fusil, en lugar de agarrarlo por la culata lo hizo por el
cafién y al golpear la culata contra la banqueta se dispard un tiro que [...] le dio en la frente. -] los generales
Forey y Bazaine un dia, cuando inspeccionaban a pie las trincheras, tuvieron que saltar como cabras para
sortear una andanada de obuses que rebotaban en las piedras, sin que ninguno les diera” (1987: 138).
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El humor sobre la muerte prevalece tanto en la cultura popular mexicana como
en la literatura: la calavera grabada*?’, de José Guadalupe Posada; La portentosa vida
de la Muerte, de Joaquin Bolafios; Un hogar solido, de Elena Garro; etc. Junto con
Noticias del Imperio, de del Paso, todos muestran matices de comicidad en el trato con
la muerte. El sentido del humor hermana a la gente y refuerza la identidad nacional. Tal
como arguye Paz: “La contemplacion del horror, y aun la familiaridad y Ia
complacencia en su trato, constituyen contrariamente uno de los rasgos mas notables

del caracter mexicano” (1983: 21). En cuanto al porqué de ese humor, Paz explica:

Los paises ricos tienen pocas: no hay tiempo, ni humor. Y no son
necesarias; las gentes tienen otras cosas que hacer y cuando se
divierten lo hacen en grupos pequefios. Las masas modernas son
aglomeraciones de solitarios. En las grandes ocasiones, en Paris o en
Nueva York, cuando el publico se congrega en plazas o estadios, es
notable la ausencia del pueblo: se ven parejas y grupos, nunca una
comunidad viva en donde la persona humana se disuelve y rescata

simultaneamente (1983: 43).

Segin Paz, la pobreza y el colectivismo podrian explicar la actitud de los
mexicanos hacia la muerte. Algo similar pasa en China. Miles de afios de monarquia
feudal centralizada y una atadura espiritual promueven la formacion de un solido
espiritu comunitario en el pueblo chino. Ademas, los conflictos armados entre los
diferentes grupos étnicos, la produccion limitada por la explotacion del imperio y la
hostilidad constante de los invasores externos durante muchos afios de historia
condenan a las masas a la pobreza. Bajo estas circunstancias es necesario contar con el
humor para disolver la crueldad de la muerte. Por lo tanto, vemos que muchas

narraciones chinas sobre la muerte se ven impregnadas de humor negro, especialmente

” Se trata del esqueleto de una dama sonriente de sociedad elegante que se llama Catrina.
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las novelas creadas a partir de la década de 1980,*° cuando el mercado de creacion
deviene mas libre y abierto. Por ejemplo, en los primeros afios de escritura del autor
Yan Lianke publicé muchas novelas cuyo telon de fondo era la revolucion y la guerra.
En lugar de enfocarse en el tragico campo de batalla o de moldear un héroe perfecto y
grandioso, Yan se centraba en la descripcion de la vida rural, de la ignorancia del pueblo,
de la pobreza, la enfermedad y la muerte. Sus personajes suelen ser campesinos
mordaces e ironicos, victimas y asesinos a la vez, que conviven con el mal de la

sociedad y nunca dudan de su “normalidad”.

Es el caso de «El informe de la muerte del campo» (1995)*!, donde Yan Lianke
aborda la muerte con satira y humor negro. Un hombre muere en un accidente
automovilistico y los aldeanos piensan que se trata del viudo Liu Binglin. Frente a su
incompleto cadaver, no demuestran ninguna simpatia, sino que utilizan su muerte para
beneficiarse, por lo que empieza a desarrollarse una escalofriante farsa: un grupo de
personas que llevan los brazos y las piernas del cadaver, o sus jirones ensangrentados,
corren por la carretera, sosteniendo los huesos encima de la cabeza como si cargaran
un cerdo, una ternera y un cordero para la feria del mes lunar. Esta situacion jocosa se
asemeja a la escena de las gallinas escapadas del corral descrita por del Paso, en la que

el humor minimiza el miedo a la muerte y lo desconocido.

Con los restos mortales en brazos, los aldeanos detienen a los conductores que
circulan por esa carretera y les piden ayuda humanitaria para la tragica muerte de Liu
Binglin: piden dinero para el funeral. Sin embargo, después de la recaudacion,
descubren que Liu Binglin sigue vivo. Para dar una finalidad al dinero, los paisanos le

entregan al gobierno un informe tras otro para probar que el muerto es Liu Binglin.

“® Afirma Li Nannan en su trabajo: "B & # 2/ 20 2 H/N\TEREATE, 1979 F£ 10 BERELERT
EHNAE—RREINE (RORY [] BEREERT —RIGEREURIANRCUI/ TR, []E
ERZHAIMRIR” (2016: 3). “Las novelas de humor negro brotaron en China a finales de los afios setenta y a
principios de los ochenta. En octubre de 1979, Wang Meng publicé la primera novela de humor negro Ojo
de /a noche [-] en seguida aparecieron una serie de novelistas de humor negro, [] y Yan Lianke son
representantes tipicos” (la traduccién es mia).

! Titulo original es { ZRFET-E) |, la traduccidn es mia. Es una novela corta publicada por primera vez

en 1995 en Literatura de jovenes.
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Finalmente, Liu se suicida por el bien comun. En la representacién humoristica del
autor, una muerte anénima se convierte en un carnaval para el pueblo y termina con la

muerte de otro inocente de manera que la tragedia se convierte en una comedia de terror.

Algo parecido pasa con Los rayos del sol y la corriente del tiempo. Al escribir que
la gente abandona a los nifios discapacitados para que los cuervos los picoteen, Yan
Lianke compara la miserable escena de la muerte de nifios hambrientos con la comida,
lo que nos recuerda la metafora del puré espeso de del Paso mencionada anteriormente.
Sus cuerpos yacen en el suelo “{F— F RS B AJLLEAE, [L..] O S Witz
P8 ARE LR b 1|7 42 (2012: 338, 341). Estan condenados a la muerte por la
hambruna. Se sacrifican para ser cebos de pajaros para que los aldeanos puedan capturar
a cuervos y comérselos. Tanto para el pueblo como para los cuervos, esos nifios son

comida. Finalmente, a su vez, los cuervos se convierten en alimento.

En estas novelas, el humor negro subvierte la representacion tradicional de la
muerte y la transforma en algo natural y a veces satirico. En vez de cantar loas a los
sacrificios deificados, estos autores destacan la irracionalidad del ambiente por medio
de imagenes grotescas y comicas, haciendo que la soledad, el dolor y la desesperacion
sean mas impactantes. Desde la creacion literaria, el humor contribuye a la expresion
del tema o a realizar criticas sociales. Ya que el deleitoso tono narrativo da lugar a un
marcado contraste con el horror de la muerte, se produce una fuerte resonancia. Cuanto
mas ligera es la descripcion de la muerte, mas vivido es el encanto tragico que contiene.
Desde un punto de vista antropoldgico, el humor puede explicar la idea de la muerte y

ciertos caracteres del colectivo.

Ya sea para los mexicanos que sufren el colonialismo generacion tras generacion,
o para los campesinos chinos que se sitian en el estrato inferior de la sociedad, el humor
es un arma para luchar contra la seriedad de la muerte. Ya que no es posible cambiar la

realidad de su mortalidad, por lo menos la actitud carnavalesca puede hacerla mas

432« . . , .
parecen trozos de camotes podridos en la tierra, [*] sus corazones, pulmones, bazos y estbmagos giran
en el suelo como nueces y datiles podridos” (la traduccién es mia).
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llevadera. Por medio del humor, no solo se muestra la resignacion ante la muerte de los

pueblos mexicano y chino, sino también cierta valentia.

Miles de soldados mexicanos entregaron su vida durante la batalla, mientras que
los ciudadanos que habian muerto en Puebla volvieron a morir otra vez. En el
Cementerio del Carmen, durante el bombardeo, los sepulcros y los nichos fueron
destruidos, y los cadaveres de la gente alli enterrada se levantaron, “y cuyo grado de
descomposicion variaba segin las semanas, o meses, que alli llevaban. El hedor era
intolerable. Se sentia también, en la lengua, el sabor dulce de las cenizas de los que
habian muerto hacia muchos afnos” (del Paso, 1987: 134). Aqui del Paso moviliza los
sentidos del olfato y del gusto para representar la escena de esta “segunda muerte”. Los

ejemplos son muchos en la detallada descripcion de las escenas de guerra:

se escuchd [...] una gran explosion seguida de otras mas y muchas
mas y el cielo se iluminé con los resplandores, [...] y al despuntar el
alba de los fuertes y los conventos se levantaban todavia las
fumarolas negras, las fumarolas blancas y las lenguas de fuego, [...]
amarillo, rojo, azul (1987: 128).

[...]volaron los costales de harina y llovid, nevo harina del cielo y al
espantoso hedor de los cuerpos en descomposicion abandonados en
las calles se agregd un aroma desolador de pan carbonizado (1987:
137).

[...]ante tanto cohete chispero, luces de Bengala, estrellones azules
y rojos y tantas girandulas locas, cometas plateados, pensaron
después que los mexicanos quizas festejaban una fiesta nacional, un
triunfo inminente imposible, una salida y escapada con éxito (1987:

138).

Basandose en los datos historicamente verificados de este asedio, del Paso

moviliza los sentidos de la vista, el oido, el gusto y el olfato y otorga a los lectores una
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perspectiva ain mas melodramatica a esta tragedia. De ello obtenemos una experiencia
inmersiva completa, logrando que este asedio de hace dos siglos siga muy presente en
nuestros pensamientos. En medio de los coloridos fuegos, el tentador aroma y los
frecuentes sonidos de cafiones, una guerra brutal se transforma en un drama jubiloso
que provoca en los lectores sentimientos encontrados de dolor y de alegria que, ademas,

pone de manifiesto la narrativa humoristica de la muerte.

La expresion sensorial en la muerte no es exclusiva de la literatura mexicana. El
conjunto de sentidos nos mantiene unidos a la vida: “Estamos afirmados en la
corporeidad” (Pérez del Rio, 1983: 31). El color, el olor, el sabor y el sonido, detectados
por el mundo personal, subjetivo, no solo pueden ayudarnos a juzgar una realidad
objetiva, sino que también despiertan nuestros recuerdos y nuestros deseos
inconscientes. Los escritores modernistas como Proust y Faulkner a menudo utilizan
las sensaciones para describir la conciencia primitiva de la vida o de la muerte. Por
ejemplo, en El ruido y la furia, Benjy tiene un gran sentido del olfato: informa que
Caddy huele a arboles (Faulkner, 1929: 5), su padre huele a lluvia (79), y también es
capaz de oler la muerte: “I could smell it, but never identifies what it is”*** (41). En la
serie En busca del tiempo perdido, €l sabor de una magdalena empapada en té despierta
en el protagonista el recuerdo de eventos pasados: el estallido de la Primera Guerra
Mundial, la muerte de su exesposa y la de su amigo de infancia, por lo que las historias

que tuvieron lugar en tiempos ya muertos recuperan su significado.

La dependencia de los sentidos alinea al escritor con lo primitivo de la vida. Jung
lo asocia con la funcion de las sensaciones, un elemento psicoldgico irracional que esta
firmemente desarrollado en “children and primitives” (Jung, 1971: 462). Seglin esta
teoria, el mundo sensorial y la realidad fisica de las cosas pueden atravesar el tiempo y
la raza y llegar a impactar en los receptores. Este sencillo recurso literario se utiliza
también en el tema de la muerte en las novelas contemporaneas chinas. En «El incidente

del 3 de abril», un joven escucha a menudo sonidos raros y borrosos, tales como pasos,

“* “pPuedo olerlo, pero no puedo identificar qué es” (la traduccién es mia).
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golpes en la puerta, susurros de padres y vecinos, € incluso su propia voz que suena
como si fuera de otro. Todos estos son signos de su muerte enloquecida. En «Un tipo
de realidad», mediante la vision de Pipi, se restaura vividamente la muerte de su primo,
quien es todavia un bebé cuando se le cae de las manos: “IfLA& M K4S BLA H K1),
TAEHD FAR — S AE AR NS A A TP IO o 17 5 At B L S S i DY ] PR e
ok, eR|M _Fa A FE34 (Yu, 2018: 171) En «El afio 1986, cuando un loco
maestro de historia regresa a su pueblo, comienza a practicarse automutilacion
motivado por el ruido del goteo de la nieve derritiéndose y por el calido aliento que
llega de la ventana del matadero. Se pone un hierro ardiente en el rostro para quemarse
la piel, se corta pedazos del cuerpo para que huela: “ffi /] SR IEFEBUR & — R TG EE
Hrar R, A RE By st 2%, R DY R ARER . Wb 5 55 LA
MR R XA, A BN S R A, BT AR S 55, BEJE R
MBS —FEEE 7% (Yu, 2018: 313).

A través de los diferentes escritores y contextos culturales, la muerte se impregna
de diferentes colores, sonidos, olores y sabores. Las variadas expresiones sensoriales
de la muerte, por un lado, le revelan al lector las peculiaridades psicoldgicas del autor
y sus personajes; por el otro, le hace reflexionar sobre el terreno que comparten los
sentidos humanos, que brotan de la conciencia cognitiva inicial del ser humano y arroja
luz sobre complicados fendmenos, como la muerte, sobre los que la ciencia moderna
no ha logrado dar una descripcion fisica precisa. Ya sea la descripcion con el tono
humoristico delpasiano o la serena escena de muerte de Yu Hua, todas son validas,

verosimiles y creibles.

434

“La sangre brota de su cabeza, fluyendo lentamente por el suelo como una flor que se abre. Luego ve
que unas hormigas se relnen rdpidamente, vienen de todas partes, se arrastran sobre la sangre y dejan de
moverse” (la traduccién es mia).

* “Sy cuerpo exuda un olor extremadamente hediondo que se expande sin escriipulos y deambula a su

alrededor. Todos los que pasan a su lado lo huelen. Parecen entrar en un espacio oscuro, se acercan a ély
luego se le alejan como si huyeran” (la traducciéon es mia).
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6.2 La muerte heroica de Maximiliano y el espiritu nacional.

En el apartado anterior hemos hablado de la devocidon mexicana a la nacion y de
la disposicion al sacrificio que se muestra en la guerra contra la intervencion francesa.
Este espiritu es la quintaesencia del pueblo mexicano; es tan poderoso que incluso
infecta al invasor, haciendo que algunos forasteros (Maximiliano en este caso) se

contagien con entusiasmo de este espiritu mexicano.

En 1864, bajo la falsa promesa de Napoleon Il y Eugenia de Francia, con la ilusion
de contar con el apoyo mexicano a nivel mundial, Maximiliano se proclama emperador
de México en un pais recién establecido como una republica liberal que en absoluto no
desea una monarquia constitucional. Aunque es acogido por los conservadores que
perdieron en la ultima reforma, Maximiliano, intentando ser un monarca ilustrado,
adopta muchas politicas liberales promulgadas por los oposicionistas. No obstante,
estos actos no logran seducir a Benito Juarez y, ademas, provocan la insatisfaccion de
sus anteriores partidarios. Finalmente, descartado por las cortes europeas, Maximiliano
recibe sentencia de muerte en su propio imperio. Del Paso recupera en su novela todas
las experiencias del histérico Maximiliano. Su narracion crea un personaje victima de
su escaso talento politico y de la codicia de los emperadores franceses. En su corta vida
politica, Maximiliano siempre se atiene a la libertad y la democracia, y se dedica a
traerlas a su nueva patria. No obstante, la dificil situacion de ese México imposibilita

llevar a cabo esa ingenua ambicion.

Un seguidor de Maximiliano registra el paraje desértico de México cuando su
ejéreito llega a Veracruz. Es un “infierno del Dante” (del Paso, 1987: 106), una ciudad
inundada de arena, con infinitas aves de carroiia que andan por encima de los cadaveres
putridos de caballos o asnos y sus incontables endemias (1987: 106-107). Sin embargo,
todas esas recias condiciones naturales no ahuyentan a Maximiliano y a Carlota. De

hecho, les impresiona la sensacion de vacio. En una carta a Eugenia, Carlota escribe:
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Es la Nada, que no permite que se la destrone. Vuestra Majestad
creerd puede ser -como yo-, que la Nada es una sustancia maleable.
Al contrario, en este pais se la tropieza a cada paso, y es de granito;
es mas poderosa que el espiritu humano, y solo Dios podria vencerla.
Mas facil fue levantar las piramides de Egipto que imponerse sobre

la Nada Mexicana (Fuentes Mares, 1976: 187)

Cruzan el mar con la ilusion de reinar en el Nuevo Mundo, de plantar el orden y
la verdadera libertad, felices frutos de su civilizacién avanzada, pero se encuentran con
“la nada, si, con la pura nada y la abulia y la desidia mexicanas” (del Paso, 1987: 111).
En vez de sentirse incomodos con la nada, los mexicanos la veneran como una piedra
inamovible, “tan antigua como las pirdmides” (del Paso, 1987: 286). Como
consecuencia, todos los cambios en México estan condenados al fracaso, ya que “en un
pais donde podia pasar todo, como en México, no se podia hacer nada” (del Paso, 1987:
286). Deberia aclarar que todas estas interpretaciones se han hecho desde la perspectiva
del invasor, y no prueban que México sea una nacion perezosa o apagada, pero si es
verdad que reflejan hasta cierto punto la vision de muerte del pueblo mexicano: el ciclo
vital es un movimiento inmovil (mencionado en el Cap.4.2.2). Aunque la vida y muerte
no paran de circular, la historia en su totalidad parece estatica, lo que confirma la
opinion de Maximiliano sobre México: “en un pais donde puede pasar fodo, no pasa

nada” (del Paso, 1987: 296).

Con la intencion de integrarse en México, Maximiliano adopta muchas
caracteristicas mexicanas. Suele llevar vestimenta de estilo mexicano y participar en
las tradiciones festivas: en la conversacion entre Benito y su secretaria leemos que
Maximiliano “se habia puesto un traje de charro para dar el grito en Dolores” (del Paso,
1987: 318); en un banquete elegante se disfraza como un charro mexicano a medias,
“con su gran sombrero de fieltro gris y toquilla de plata, sarape, pantalén de pafio azul
con botones de plata y espuelas de Amozoc” (del Paso, 1987: 285); para celebrar el dia

nacional de México hace preparar un meni que estd compuesto, “desde los hors
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d'oeuvre hasta el postre y los digestivos, de platillos y bebidas”, de “los tres colores:
verde, blanco y rojo de la bandera mexicana” (del Paso, 1987: 436). Sus
comportamientos son producto de la transculturacion, de su confirmacion de la
mexicanidad. Asi afirma Elisabeth Guerrero: “Maximilian and Charlotte not as simply
appropriators and impostors, but rather as complex transculturated subjects by their
experiences in Mexico”*® (2006: 96). No obstante, estos esfuerzos por mexicanizarse
en apariencia no ayudan a estabilizar el imperio, al contrario, la situacion empeora

constantemente.

Cuando el imperio estd profundamente empantanado, en crisis, Maximiliano deja
a su esposa en la capital para que se ocupe de los asuntos gubernamentales y se marcha
a Cuernavaca en busca del paraiso y el olvido. Esta actitud irresponsable y evasiva
también se refleja en su sonrisa. Se lee muchas veces la sonrisa de Maximiliano,*” que
segun Li Cuirong tiene doble sentido: “no queria tener ningin conflicto con cualquier
persona, esperando una armonia natural entre todos los elementos del mundo; la actitud

de escaparse al encontrarse con conflicto, crisis y peligro” (2018: 712). La sonrisa

trasmite el idealismo y la debilidad de Maximiliano, lo que le lleva a la muerte.

Desde su vestimenta hasta su modo de tratar a la gente, Maximiliano siempre sigue
los principios de belleza y elegancia. Esto contrasta con su desagradable muerte, que es
presentada por del Paso desde tres angulos: el juicio antes de su muerte, el fusilamiento
y la degradacion corporal después de su muerte. Para empezar, el veredicto sobre su
vida es sucio, el abogado republicano ha preparado sus declaraciones en la cama de su
amante. En el subcapitulo “Seducciones: (II) «Espérate, Esperanza...»” vemos que el
abogado estd tomando notas en los libros de leyes y, al mismo tiempo, coqueteando con

su amante: “Vamos a matar al Archiduque. [...] No, no las abras més. A Miramé6n. A

“* *Maximiliano y Charlota no solo como apropiadores e impostores, sino como sujetos transculturados
complejos por sus experiencias en México” (la traduccion es mia).

“7 “El Archiduque sonri¢” (del Paso, 1987: 95); Carlota recuerda a Maximiliano: “mi vida tenfa una luz distinta

porgue los iluminabas tU con tu humor y tus sonrisas” (1987: 182); “Dijo el capitan preparen/y el Emperador
sonrid:/no se derrame mas sangre, /se lo suplico por Dios” (1987: 578); “El Emperador sonrié, llamé «tontino»
al General Mejia” (1987: 586), etc.
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Miramoén. Y con ¢l a Mejia, Marquez, Coahuila” (del Paso, 1987: 534). Al dia siguiente,
vistiendo los mismos pantalones arrugados y manchados, el abogado corre a participar
en el tribunal militar. Para el Archiduque, quien se ha pasado la vida persiguiendo la
elegancia, es extremadamente humillante que su destino esté determinado de esa

manera y en ese lugar.

El dia del fusilamiento, el 19 de junio de 1867, el cortejo lleva al emperador al
Cerro de las Campanas. Cuando llegan, la puerta del fiacre no se abre y Maximiliano
tiene que salir por la ventana. En el lugar de la ejecucion, Maximiliano pronuncia un
breve discurso y luego se quita la ropa, sefialando la ubicacién de su corazon a los
soldados con la esperanza de que no le disparen en la cara. Sin embargo, el primer tiro
no consigue matarlo. El emperador sufre hasta el tiro de gracia, cuando se le prende la

ropa y casi se quema.

Los infortunios de Maximiliano no acaban con su muerte. El ataid que deberia
acoger al exemperador es demasiado pequefio por lo que sus pies quedan fuera,
expuestos. De esta manera indigna su cadaver es transportado a la Iglesia de Santa
Ursula, donde los médicos lo desmiembran. Le afeitan la barba, le quitan las visceras,
le sacan los ojos y rellenan las orbitas vacias con bolas negras. Del Paso dedica muchas
paginas a describir los abusos y humillaciones que sufre Maximiliano. Su ropa y ciertas
partes corporales son despedazadas y vendidas como souvenirs; en el traslado, su
cadaver presenta signos de descomposicidon; entonces se vuelve a hacer el
embalsamamiento: “Siete dias estuvo asi, colgado de cabeza, como una aparicion, el
cuerpo ennegrecido y nauseabundo del Principe al que alguien llamé «lindo juguete de
las cortes europeas»” (del Paso, 1987: 590). Todos esos desprecios que caen sobre
Maximiliano lo rebajan materialmente y pueden considerarse un castigo corporal para
¢l como portavoz del agresor imperialista. Pero ¢l es més que eso. Léonce Détroyat, en
su libro L'Intervention Francgaise au Mexique, comenta que ‘“Maximiliano no
comprendid que mas le hubiera valido quedarse como el primero de los extranjeros pero
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que, al cambiar de papel, se transformo en ‘el tltimo de los mexicanos’” (Détroyat cit.
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en del Paso, 1987: 643). “El ultimo”, que padece torturas e indignacion incluso en su

muerte, pero “mexicano”: “no mexicanos de nacimiento, mexicanos de muerte” (del

Paso, 1987: 643).

El espiritu intrépido que muestra Maximiliano al final contradice su debilidad
anterior y transforma su muerte tragica en “una muerte noble y oportuna, en una muerte
valiente y, en resumidas cuentas, en una muerte muy mexicana’ (del Paso, 1987: 643).
En el fragmento anterior hemos hablado de la reiterada mencién a la sonrisa de
Maximiliano en su papel de esconder su debilidad. Sin embargo, también mediante la
sonrisa, este emperador muestra su increible entereza frente a la muerte. Durante el sitio
de Querétaro, ¢l nunca huye de los riesgos de la batalla, “se peind hacia abajo el lado
izquierdo del bigote. Incluso habia hecho bromas [...] del peligro mismo. [...] Una bala
de doce libras, y choco con la pared de enfrente [...] El Emperador ni siquiera habia
pestaieado” (del Paso, 1987: 516-517). Cuando el nuevo fiscal viene a la celda a
sentenciar a muerte al emperador, “dice el Doctor Basch que Maximiliano escucho la
lectura «palido, pero sonriendo»” (del Paso, 1987: 570). A la hora de la ejecucion,

438 “sonrio, llamo «tontino»

Maximiliano le cede el lugar de honor al General Miramon,
al General Mejia” (1987: 586) y se coloca en el lado izquierdo. Esta serie de acciones
dignifican sus ultimos momentos y crean un héroe tragico al que nunca le ha faltado ni
el humor ni la valentia, ni el ingenio ni la elegancia. Con ello se reflejan unos valores

mexicanos que Maximiliano adopta: la muerte ilumina la vida, la vida desemboca en la

muerte.

El heroismo de Maximiliano no solo se justifica por su porte verdaderamente
principesco que se mantiene hasta en los momentos de mayor desgracia, sino por su
lealdad a México. Antes de aceptar la corona del Imperio, Maximiliano ya dice: “el
nombre de Sonora es sonoro por la mucha de la plata que tiene, y que la quiere Napoledn.

Pero no se la daremos. Es para nosotros los mexicanos” (del Paso, 1987: 93). Durante

“* Porque el General Mejia “dijo a Maximiliano que no deseaba estar a su izquierda, porque a la izquierda

del Salvador habia estado, en el Goélgota, el mal ladréon” (del Paso, 1987: 586).
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su gobierno, el emperador restablece la libertad de culto en México, confirma de facto
la nacionalizacion de los bienes de la Iglesia (del Paso, 1987: 277) y rehtisa a vender
México a Napoleon III. Finalmente, el breve discurso que pronuncia antes del
fusilamiento lleva al extremo el amor de Maximiliano por México. “Voy a morir por
una causa justa: la causa de la Independencia y la Libertad de México. Ojald que mi
sangre ponga término a las desdichas de mi nueva Patria. {Viva México!” (del Paso,
1987: 586). La frase “viva M¢éxico” disuelve poéticamente la contradiccion entre
Maximiliano como conquistador y México como victima de la invasion, y los fusiona
en una unidad. Para del Paso, Maximiliano es una victima de la historia, un hombre
simple que no pone en duda lo que le habian prometido: que la mayoria de los
mexicanos anhelaba su ascension al trono y la restauracion del imperio de Moctezuma.
El no se cree un invasor sino un salvador, de modo que su muerte por el proyecto liberal
se convierte en un acto supremo de catarsis y sacrificio, y su sangre también consolida

los cimientos de México.

Quizd sea imposible recuperar toda la verdad sobre las experiencias de

Maximiliano, ya que no hay una historia universal,*’

pero podriamos aceptar la
posibilidad de que Maximiliano fuera sincero en su deseo de volverse mexicano y lo
lograse hasta cierto punto (del Paso, 1987: 644). Tal como comenta Usigli: “Es la
historia, en fin, la que nos dice que solo México tiene derecho a matar a sus muertos, y
que sus muertos son siempre mexicanos” (cit. en del Paso, 1987: 643). A pesar de la
instigacion de la corte europea, Maximiliano es el culpable de su propia tragedia, pues
lo ejecutan los mexicanos. No es un asesinato, sino una ejecucion del pueblo y la ley.**

Valiéndose de ese juicio, la imagen de Maximiliano se completa en una figura tan digna

de respeto como la de cualquier mexicano.

“* Léase: “la imposibilidad de una historia universal, que a su vez impide la existencia de un juicio también

universal, no ha evitado, desde luego —porque de eso estan hechas las historias particulares—, la
proliferacién de juicios personales” (del Paso, 1987: 641).
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Frente a la suplica de la princesa, Benito Juarez dice: “No soy yo quien se la quita: es el puebloy la ley que
piden su muerte” (del Paso, 1987: 572).
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En un cerro polvoriento, gris, estéril, lleno de rocas y nopales, la vida de
Maximiliano llega a su fin. Como austriaco que se cree mexicano por herencia, quiza,
Maximiliano esta destinado a vincularse con México, tal como el tipdgrafo juarista del
“Yo soy un hombre de letras” sefiala en tono parddico: si fuera “publicista del Imperio
le hubiera dicho al austriaco que se cambiara el nombre y se llamara no Maximiliano,
sino Meximiliano” (del Paso, 1987: 337). Mas adelante, en ese subcapitulo, las letras
contienen una fuerte carga simbdlica que hace ain mas tragica la muerte del archiduque
austriaco. Después de perder las letras entre montafias y playas, el tipografo se pone a
buscarlas y, por suerte, ve “brillar las patitas fulgidas de la Eme de M¢éxico y de
Maximiliano” (del Paso, 1987: 338) en la arena. Pero “se apareci6 de repente un
malhadado péjaro negro” (del Paso, 1987: 338), la cogid y la tird en medio del mar. A
través de la metafora hilada (letra Eme-México-Maximiliano), el autor predice el
fracaso del protagonista. Todos los momentos de gloria y de desanimo que ha tenido
Maximiliano se los lleva el viento, al final no consigue escapar del destino de ser martir
por la continuidad renovadora de la nacién mexicana. En su muerte por y a manos de
los mexicanos se cristalizan afios de luchas, de conflictos, de asimilaciones y de

renovaciones del mexicano con el extranjero, con los colonizadores y consigo mismo.

El espiritu de sacrificarse por el bien del colectivo que se ve plasmado en
Maximiliano es una herencia de la antigua mitologia mesoamericana y también se
encuentra en la antigua filosofia china. Segun la doctrina del confucianismo: “& 21~
N TERALLEA A5 5 PLRA="* (cit. en Song, 2010: 279); “A 7RI, X
IRRPTAE, ZFH ARG, AT 1% (Meng, 2006: 252). Morir por la
nacion y por el pueblo ha sido una accion encomiable desde la antigiiedad. Después del

establecimiento de la nueva China, debido a la lucha constante de clases, surge una gran

“! “No hay persona digna que se aferre a la vida y burle a la muerte a costa de dafiar a la humanidad. Solo
las personas dignas estan dispuestas a morir por una causa justa” (la traduccién es mia). Texto recuperado
de Libro XV, «Duque Ling de Wein».

“? “Lavida es lo que quiero, la justicia es lo que quiero. Si no puedo tener las dos, sacrificaré la vida a cambio
de la justicia” (la traduccién es mia). Esta frase es extraida de «La primera parte de Gaozi» del libro Mencio
de Meng Zi (FF, Méngzi) (372 a. C.-289 a. C.). Maestro Meng fue un filésofo chino, el méas distinguido
seguidor del confucianismo.
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cantidad de libros que destacan la devocion heroica del proletariado. En ellos, una serie
de figuras reales de la guerra antijaponesa y la guerra civil llegan desde las
profundidades de la historia y reaparecen frente a los lectores. Aunque juegan diferentes
papales sociales, tienen diferentes experiencias y personalidades y no mueren de la
misma forma, son muy parecidos en términos de calidad espiritual. Son tan similares,
quiza, que se forma un estereotipo: los héroes no tienen debilidad ni defecto, y su

muerte se deifica.

Este fenémeno literario no cambia hasta la década de 1980: “Je R ZE M H.— &
7122 76, M\ E T30 v K 4 B 28 S e i 2 1 2 [ G ) e ) i, A o A ) o
HE 1) A RIS HE, A 56 5 R D R [0 R 2K Y D A 4 THT 38 (Xiao y S, 2010:
152). En vez de deificar tanto a los héroes, los autores se centran en describir sus
preocupaciones mundanas y su lucha interior, de manera que se muestra, desde una
perspectiva mas amplia, la crisis espiritual sufrida por todo el pais. Por ejemplo, en
Grandes pechos, amplias caderas, que también se basa en penosos sucesos historicos
(la guerra antijaponesa y la guerra civil), Mo Yan nos presenta un héroe que rompe el
patron convencional: Sima Ku. En palabras de Shangguan Lu, ¢l “es un cabrén, pero
también es un hombre digno de ser llamado asi. En otro tiempo, aparecian hombres
como el cada ocho o diez afios, pero me temo que ahora estamos ante el ultimo de su
estirpe” (Mo, 2012: 600). Es un bandolero codicioso cuya prioridad son sus deseos
personales y que ejerce la tirania en su aldea. Pero también es un hombre valiente que
prende fuego a un puente para detener a los japoneses. Con esta accion les vuelca el
tren militar. Como resultado, recibe violentas represalias y diecinueve personas de su
familia mueren bajo la espada japonesa. Después de la victoria de la Guerra Antifascista,
Sima Ku es elegido comandante del batallon antijaponés (Mo, 2012: 329) y es
capturado en la batalla contra Lu Liren (que antes era un bandido pero ahora es un lider

del Ejército Popular de Liberacion de China). Durante la escolta, Sima Ku consigue

443

“La narrativa heroica cambia de una perspectiva simple a la multiple, de moldear un gran héroe clasico a
crear héroes populares, de describir el nacimiento de un héroe a centrarse en su crecimiento, de plasmar un
héroe impoluto a escribir sobre los héroes imperfectos” (la traduccion es mia).
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escapar, pero finalmente, debido a que estan torturando a su familia, se entrega
resueltamente al gobierno y lo sentencian a muerte. Ante la muerte, Sima Ku muestra
un temperamento heroico: se despide de su amante, canta en el camino, saluda a los
animalitos del campo, se rie en el campo de ejecucion. No muere como un criminal,
sino que presenta en sus ultimos momentos una ternura caballeresca como Maximiliano.

La muerte les priva de sus vidas materiales, pero no les quita su integridad nacional.

Ademas de Sima Ku, en la novela hay muchos mas héroes que, en la batalla contra
la agresion extranjera o por defender al pueblo, derraman su propia sangre e incluso
dan su vida por la causa. Por ejemplo, para impedir que los alemanes construyan
ferrocarriles en Gaomi, Sima Yay Shangguan Dou, junto con los miembros del “Equipo
de tigre y lobo” (formado por un grupo de borrachos, picaros y holgazanes), recolectan
durante un mes entero heces humanas y lanzan un ataque con bolsas de excrementos y
jarros de orina como armas contra los soldados alemanes porque, segun ellos, tienen
misofobia: una vez toquen las heces, moriran por exceso de vomitos. En esta inaudita
batalla, los hombres del equipo se desangran hasta morir pero, finalmente, no logran
frustrar su plan del ferrocarril. Otro ejemplo es Maloya, un sacerdote sueco que viaja a
China para promover el cristianismo, pero es influenciado por la cultura china y la va
asimilando. Se enamora de Shangguan Lu y tiene hijos con ella. En cierta medida, su
afecto por Lu encarna su idealizacion de esta tierra de promesas. Por eso, cuando violan
a su amor, ¢l mismo se ve insultado y el distrito Gaomi se hunde a sus pies, todas sus

creencias se derrumban de manera irremediable. Finalmente se suicida.

Con la esperanza de la evangelizacion, Maloya sobrelleva el duro peregrinaje, y,
con la intencidon de reforzar el espiritu de resistencia del pueblo, entrega su vida. Su
suicidio no es una huida lejos de las dificultades, sino una accion heroica que le da a su
sencilla vida un momento de gloria. Al respecto, comenta Karl Jaspers: “To flee from
life may at first look like fear. But it can be courageous to seek death where one is to

be forced into a life without dignity and where only fear of death could make one cling
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to it”**4(1952: 77). Para Maloya esa actitud impavida favorece un enfrentamiento lticido

con la muerte.

Durante la guerra, tanto el bando de “lo justo” como el de “lo injusto” sufren una
gran tragedia. En las obras arriba mencionadas, del Paso y Mo Yan diluyen el efecto
que pueden causar los atributos politico, social o clasista de los personajes en sus actos
de sacrificio y amplifican su naturaleza heroica. Si hoy en dia se echa una mirada atrés
desde el escalon mas alto de la historia, se puede criticar que Maximiliano fuera un
obstaculo en el proceso de independencia de México y que su muerte se corresponda a
las aspiraciones del pueblo. Sima Ku es el “enemigo del pueblo” y sentenciarle a muerte
es cumplir la llamada a la reforma agraria del partido comunista. Su muerte es una
tragedia personal y también una tragedia inevitable de la nacién en un tiempo y un
espacio histéricos. Como dice un refran chino: “78 2 ~, oA 5EI0”.4° El caos que
provoca la guerra involucra a todos: los grandes héroes que consiguen reorientar el pais
y los reaccionarios, los forasteros y los canallas que, aunque no logran grandes éxitos,
también dedican su vida a su justicia y su causa. Aunque su lucha fracase y sus
esfuerzos los barra la historia, se convertiran en figuras dignas de respeto a través de su
martirio. La muerte les salvara de su desgracia, y el espiritu nacional, encarnado en el
coraje que demuestran en el momento de su muerte, se hard eterno a través de los

registros universales.

“* “Huir de la vida puede parecer al principio un hecho cobarde. Pero mientras que uno es forzado a una
vida sin dignidad y no hay nada mé&s que el miedo a la muerte que le hace aferrar a la vida, serfa un acto
valiente buscar la muerte” (la traduccién es mia).

“* *Cuando el nido se vuelva, no queda huevo sin romper” (la traduccién es mia).
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6.3 La muerte sin fin de la madre Carlota.

Como esposa de Maximiliano, Carlota juega un papel fundamental en la
intervencion francesa y participa activamente en el mantenimiento del Segundo Imperio
Mexicano. Cuando el imperio se derrumba, Maximiliano es juzgado y ejecutado como
castigo por su acto de invasion imperialista mientras Carlota se embarca en un largo
viaje de expiacion. Durante los sesenta afios posteriores a la muerte de Maximiliano,
ella vive en la soledad y en la demencia, contando cada noche cuantos dias le faltan
para su muerte. Esta experiencia se puede considerar una muerte especial, una muerte
sin fin. Aunque tiene la suerte de escapar del juicio de México, no escapa de las
sanciones impuestas por su destino. El desastre que su ambicion trajo a México se

compensa al final con la inmortalidad de su locura.

Acerca de la vida de Carlota, después del derrumbe del imperio mexicano no hay
un registro detallado. Aprovechando este hueco histérico, del Paso da juego a su
imaginacion literaria y recrea una Carlota que se mueve por una zona discursiva mixta,
que se mueve entre la ficcion y la historia. En su obsesivo monoélogo, ella nos muestra
su estado; ya perdida la conciencia de su propia realidad, estd totalmente atrapada en
maldiciones: la locura, la soledad y el tiempo. Por ellas fluye la imaginacion de Carlota,
que corre al azar en todas las direcciones y esto constituye la fuente de su sufrimiento
emocional. Podemos ver que muchos pasajes del libro se despliegan con una suerte de
delirio feroz, por ejemplo, rechaza beber el agua que le ofrecen porque esta convencida
de que estan tratando de envenenarla;**® a menudo esta hambrienta y tiene que comer
tréboles y rosas, arafias y cucarachas, la tierra de los macetones e incluso alfombras,

7

entre otras cosas repugnantes; 47 se atormenta por su sentimiento de culpa por
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Véase mas en Noticias del Imperio de del Paso: “Eugenia de Montijo me ofrecieron un vaso de naranjada
fria y yo supe y lo sabia todo el mundo que estaba envenenada porque no les bastaba habernos traicionado”
(1987: 15).
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Véase mas en del Paso: “Si hay alguien que ha tenido que salir a media noche del Castillo de Bouchout a
beber agua del foso y comer tréboles y rosas del jardin, soy yo ['] que me arrastro por los corredores del
castillo para comer arafias y cucarachas, porque estoy muerta de hambre, [-] devoro a mordiscos las
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abandonar a Maximiliano e insiste en vivir a la hora de muerte, a las siete de la mafiana,
la hora en que los bandidos acabaron con la vida de Maximiliano en el Cerro de las
Campanas.**® Hasta cierto punto, el castigo que recibe la emperatriz es mas severo que
el del emperador, ya que Maximiliano acepta la muerte con pasividad, mientras que

Carlota abraza activamente esa muerte sin fin.

Sesenta afos viviendo “loca y lucida, dormida y despierta, viva y muerta” (del
Paso, 1987: 246) le generan a Carlota la borrosa impresion de vivir en un tiempo eterno.
Ella misma confiesa que “de nada sirve que me hable de conjugaciones y tiempos
verbales [...] soy todo el tiempo, un presente eterno sin fin y sin principio, la memoria
viva de un siglo congelada en un instante” (del Paso, 1987: 362). Carlota es victima de
los dos extremos del tiempo: el instantaneo y el eterno. Con una metafora, del Paso
visualiza el estado mental de Carlota: es como la nieve arriba de Paris, “soplaba un
fuerte viento que no dejo que cayera la nieve y que la arrastr6” (del Paso, 1987: 56) en
el aire como si estuviera congelada. En su caida, cada movimiento es instantdneo, pero
en conjunto se trata de una caida eterna donde no hay avance ni retroceso. Tal vez la
reflexion sobre la relacion paraddjica entre el instante y la eternidad es exactamente lo
que del Paso ha estado tratando de incitar y también encarna la vision del mundo de la
mitologia mexicana: el universo se trata de una repeticion indefinida de unidades

temporales, de manera que el ciclo vida-muerte se entiende como un instante eterno.

La Carlota de Noticias del Imperio vive en 1927, poco antes de su muerte. A traves
de la descripcion de la vida de Carlota en solo un afio, podemos imaginar como son los
sesenta afios de locura y supervivencia, lo que podria ser tan de largo y dificil de
aguantar como su infinito monélogo. Cuando leemos las actividades internas de Carlota,
nos resulta dificil percibir los cambios en su mundo, solo vemos los estaticos lamentos

y olvidos. En ese momento, Carlota ya ha perdido la vitalidad. Se parece mas a una

alfombras, me dijo vamos a quitar todas las alfombras del castillo, porque me como las cobijas y las colchas”
(1987: 245-246).

448

Véase més en del Paso: “porque he ordenado que todos los relojes del castillo estén detenidos para
siempre a las siete de la mafiana, la hora en que esos bandidos acabaron con tu vida en el Cerro de las
Campanas” (1987: 236).
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sombra transfigurada por el tiempo, el suefio, la memoria. Con intencion de hacer llegar
a los lectores el dolor que sufre la protagonista como una muerta en vida, del Paso
menciona una y otra vez esos sesenta afnos. Por ejemplo: “sesenta afios de humillacién
y olvido” (del Paso, 1987: 189); “ha nevado durante sesenta afios” (1987: 238); la
misma sed [...]que he tenido durante todos estos sesenta afios” (1987: 242); “un frio
que me llega a los huesos y que no se me ha quitado en sesenta afios” (1987: 420), etc.
Durante ese largo tiempo, Carlota esta sumergida en su mundo inmutable, mientras que
el mundo exterior experimenta cambios dramaticos: se inventan la lavadora automatica,
el semaforo de tres colores, el tanque, la ametralladora, el uso de gas neon, la aspirina
y la maquina de escribir; habian nacido ya los lideres mundiales que determinarian el
rumbo del siglo XX, tales como Churchill, Stalin, John Kennedy, Fidel Castro, etc. La
innovacion de la tecnologia y el progreso de los tiempos forman un marcado contraste
con la desolacion de Carlota, quien suspira: “Sesenta anos he pasado ante un espejo,
sin moverme, mientras el mundo giraba a mi alrededor” (del Paso, 1987: 659). Para ella,
vivir en el presente eterno es “un castigo, un purgatorio mas que suficiente” (1987: 642).
Por lo tanto, reclama: ““; Miserere mei, Deus! Yo también voy a morir, ten piedad de

')’

mi, Sefior!” (1987: 600). Solo la muerte puede salvarla de la maldicion del instante
eterno; no obstante, pasan sesenta afios hasta ese momento. Mantiene la esperanza de

una muerte redentora.

Todos los sacrificios que hace Carlota por México se deben a un sentimiento de
pertenencia al espacio identitario y natural mexicano. Asi se autoafirma: “soy tan
mexicana [...] como todos ellos. Yo no soy francesa, ni belga, ni italiana: soy mexicana
porque me cambiaron la sangre en México” (del Paso, 1987: 664-645). En 1966,
Carlota sale de México en blusqueda de ayuda en Europa para salvar el trono de su
marido. Pero el poco €xito de su peticion la frustra y ella empieza a mostrar sintomas
de desequilibrio mental por ello. Al enfermar se queda en Europa para recuperarse y
desde entonces no consigue volver a México. Carlota suefia innumerables veces con

regresar:
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[...]voy a regresar, viva o muerta. Viva, he de regresar coronada con
una diadema de abejas y alondras. Muerta, regresaré envuelta, como
una momia de Guanajuato [...] Y llegaré en una caja de pino para
que me entierren en México. Para que México me devuelva, de mi
Imperio perdido, por lo menos tres metros de tierra (del Paso, 1987:

666).

El regreso a México es una vuelta al origen, al origen mitico de su propia narracion.
La cita anterior afirma la determinacion de Carlota, que volvera de cualquier manera,
viva o muerta. Esta obsesion por México es manantial de fortaleza que ayuda a Carlota
a sobrevivir a afios de locura y soledad y puede explicarse con su complejo materno.
La Carlota historica es una mujer estéril que no puede dar heredero al imperio. Pero en
el escrito de del Paso corrige esta particularidad por medio de su delirio. Se autodefine

como una madre omnipresente que ha dado luz a todo el mundo:

Yo soy Mama Carlota, madre de todos los indios y todos los mestizos,
madre de todos los blancos y los cambujos, los negros y los
saltapatrases. Yo soy Mamé Carlota, madre de Cuauhtémoc y La
Malinche, de Manuel Hidalgo y Benito Judrez, de Sor Juana y de
Emiliano Zapata (el Paso, 1987: 664).

La aspiracion de ser madre de la nacion complementa la avanzada edad de Carlota.
Ella se ubica a si misma anterior a Maximiliano, anterior a la Malinche, hasta anterior
a los indios y a los mestizos, asumiendo de este modo un papel mitico de la creadora
del mundo mexicano y de la promotora del proceso renovador de la historia. Ademas,
la forma en que se queda embarazada también lleva una fuerte carga simbdlica que
implica sagrada devocion: “Me embarazé un angel con unas alas de plumas de colibri.
Y quedé prefiada de viento y de vacios, de quimeras y de ausencias. Voy a tener un hijo
[...]del cacomixtle, un hijo del tepezcuintle, un hijo de la mariguana, un hijo de la
chingada” (del Paso, 1987: 659). Carlota se compara con una diosa mitica cuya
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capacidad reproductiva viene de la naturaleza y, por tanto, se convierte en una madre
natural y sobrenatural, hecha de espiritu americano y rostro europeo. Constituye una
figura mitica, al igual que la chingada, una representacion peculiarmente mexicana de

la Maternidad segun Paz.

Entre Carlota y la chingada se observan varias similitudes, ambas son “la madre
que ha sufrido, metaférica o realmente, la accion corrosiva e infamante implicita en el
verbo que le da nombre” (Paz, 1983: 68)**°; son madres pasivas, inermes, que sellaran
para siempre la desgracia y la violencia del macho. Aunque en algunos contextos la
imagen de la chingada es manipulada y encarnada en la traicion y la maldicion, siempre
mantiene intacta su lealtad hacia los hijos, igual que Carlota, que incluso en la demencia
nunca abandona a sus hijos ni tampoco su amor a Maximiliano y lo que ¢l amaba:
México.*® En este sentido, todo el sufrimiento que soporta Carlota durante sesenta

afios podria ser un sacrificio que hace por México.

El vinculo de Carlota con el pais se consolida, aparte de por las relaciones madre-
hijo, esposa-marido, por su capacidad para ver la vida y la muerte como una sola. En
su mente enajenada, Carlota va fuera de todo limite y toda regla. Fantasea con su propio
funeral, habla con los espectros, revive a los muertos y convive con ellos: “aunque sé
que estas muerto le pido a Juarez que no te mate” (del Paso, 1987: 615). Su vision de
la muerte se corresponde con México donde no hay una linea divisoria clara entre el
tiempo muerto y el tiempo vivo: “México y yo somos la misma cosa” (del Paso, 1987:
659). En México, Carlota, que antes padecia una vida estéril, encuentra una nueva
motivacion existencial: ser madre. Solo por la via de regresar a esa tierra podra

recuperar su energia vital, terminar con su locura, su soledad y su muerte sin fin.

Para Carlota, México es su lugar del Mictlan, donde encontrard reposo eterno.

Segtn la mitologia prehispanica, el camino hacia ese reino de muerte no es facil y

“* Definicién de la chingada recuperada en el Laberinto de la soledad.

" Léase mas en Noticias del Imperio de del Paso: “[+]sé que tu pecho abriga un sol entero y que ese sol es

el de México” (1987: 658).
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requiere superar muchas barreras y dificultades*’!

como los dolorosos castigos que
sufre Carlota en el camino sin fin hacia la muerte. Como hemos dicho en el capitulo II,
este concepto del inframundo coincide con los de las antiguas creencias chinas: en el
viaje hacia el Manantial Amarillo la gente debe pagar por sus culpas, trascender el ego,
desdibujar limites para dejarse llevar. Antes de conseguirlo, hay que sobrellevar una
larga penitencia quizd mas dolorosa que la misma muerte. Estos sufrimientos son
expuestos por escritores contemporaneos chinos de manera realista ya que, en el

turbulento siglo XX, bajo multiples desgracias como la hambruna, la invasion y la lucha

de clases, es mas dificil sobrevivir que morir para el pueblo en los niveles mas bajos.

Este entendimiento del pueblo chino sobre la filosofia de supervivencia lo muestra
Mo Yan en Grandes pechos, amplias caderas a través de la boca de Shangguan Lu:
“Morir es facil; lo dificil es vivir. Y cuanto mas dificil se vuelve, mas fuerte es la
voluntad de seguir viviendo” (Mo, 2012: 600). Al igual que Carlota, Shangguan Lu
vive una larga vida: de 1900 a 1995. Presencia las consecutivas muertes de sus
familiares, amantes e hijos. Al final, en su vejez, todos los personajes que aparecieron
en escena ya estan muertos desde hace tiempo y no son mas que espectros, pero aun
queda ella, muriendo sola en la miseria. Si el recorrido onirico de Carlota puede
sintetizar simbdlicamente la historia de México, la vida de Shangguan Lu condensa la
historia centenaria de china. Desde su nacimiento, ella recibe todos los maltratos que
las mujeres chinas han sufrido durante miles de afios, incluyendo la préctica de los pies
vendados, la privacion del derecho a la educacioén, la obligacion de tener un hijo y de
servir a la familia como su propiedad, etc. Mo Yan extrae las virtudes y las debilidades
de las chinas tradicionalmente femeninas y las recopila en Shangguan Lu. Como testigo
y victima de la historia del siglo XX, es sometida a innumerables humillaciones y
torturas, pero nunca se plantea abandonar la vida, porque es madre y tiene un deber

sagrado: sus hijos. Suamor materno le da coraje y fuerza, le ayuda a abrazar esa muerte

451

Véase en el apartado2.4.2
321



sin fin: “quiero segui aqui el dia que mis hijos y mis nietos lleguen a la cumbre, asi que

espero que todos os comportéis” (Mo, 2012: 600).

Del Paso y Mo Yan se inspiran en la humanidad de su propia tierra, rica de
antigiiedad legendaria, y crean dos madres del pueblo: una es la Carlota historica
mezclada con la imaginacion poética y la otra es una figura ficticia impregnada con
traumas reales de la sociedad. Ambas representan las virtudes aborigenes maternas
dentro del sistema patriarcal; representan el chivo expiatorio de las culpas de sus hijos,
y sobre €l cae la represion que se acumula a lo largo de los siglos. Al mismo tiempo
representan el traumatismo identitario de la nacion y del pueblo, arrasado, sobajado por
la guerra y la violencia. Se caracterizan por ser indulgentes y tolerantes, sometiéndose
a las torturas de la larga vida. Pero en realidad son soldados valientes y firmes, como
afirma Pérez del Rio: “la resignacion pasiva para soportar la muerte en la soledad exige,
ciertamente, mas entereza que la que se necesita para morir en plena batalla o para
enfrentarse a un piquete de ejecucion” (1983: 100). En ellas se cristaliza el legado de la
fe tradicional de su cultura. Si para la sociedad moderna la vida es un mero obtener,
para la civilizacién ndhuatl y la china tradicional sera un transitar, un movimiento
circular. Por ello todas las torturas fisicas y mentales que padecen son aguantables y no
tendran significancia al sobrepasar el umbral de la muerte. Al final solo es importante

la perpetuacion del colectivo y la continuacion de la nacion.

Quiza la Carlota histdrica no tiene la voluntad de sacrificarse por la gloriosa causa
mexicana*? y su voluntad de ser mexicana tampoco esta exenta de toda clase de
hipocresia. No obstante, su amor y comprension hacia los indios demostrados durante

su regencia*® de veras confirman, hasta cierto punto, su sentimiento sincero por la

2 Al respecto comenta del Paso: “no hay que olvidar que el derecho divino a gobernar a los pueblos,

imbuido de una manera indeleble en la mente de muchos de los principes europeos, y las necesidades
politicas que imponian las alianzas matrimoniales entre los miembros de la realeza de los diversos paises
europeos, hacian que muchos de esos principes crecieran con el convencimiento de que ellos tenian la
capacidad de gobernary el deber de amar a pueblos extranjeros” (1987: 644).

*** Carlota apoya a las politicas liberales y democraticas promulgadas por su esposo, y muchos de los

asistentes y funcionarios a su alrededor son mexicanos autoctonos. Al respecto escribe del Paso: “;Y no
322



tierra mexicana. Por lo tanto, la imagen novelesca de Carlota en Noticias del Imperio,
que se sumerge durante sesenta afios en la nostalgia por México, no es nada irracional.
Ya sea de forma intencionada o no, tanto Carlota como Shangguan Lu dedican su larga
vida a la continuidad renovadora de su pais. En la tenacidad que muestran frente al

sufrimiento infinito se cristaliza el espiritu nacional, el todo impetu de renovacion.

habian demostrado Carlota y él su amor y compasién hacia los indios, hasta el punto que, un poco en serio,
un poco en broma, se hablaba ya de la «indiomania» de los Emperadores?” (1987: 294).
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Conclusiones

Al estudiar el origen y el desarrollo de la conciencia de la muerte en México y en
China de forma paralela se observan una gran cantidad de puntos en comun entre las
dos culturas. Ya en la mitologia antigua, el pueblo mexicano y el chino compartian
visiones similares de la cosmogonia, de la inmortalidad y de las formas de morir que
podian considerarse valiosas, dignas de registro. A partir de esa vision inicial de la
muerte se desarrollan una serie de rituales y practicas del sacrificio en ambas naciones.
Al mismo tiempo, la concepcion de la muerte se sistematiza, formandose una filosofia
holistica que se expresa en el dualismo y en el mundo del més all4. Se establece la
conmemoracion festiva de la muerte, entre otras muchas manifestaciones culturales que

no hemos podido incluir en el presente trabajo.

Las similitudes, tanto en algunos aspectos de la idea de muerte como en su
desarrollo, confirman varios estudios sobre el vinculo entre las civilizaciones americana
y asiatica, tales como la teoria de la migracion humana (que los primeros habitantes de
América vienen del este de Asia) o la hipotesis de que los chinos tuvieron contacto con
la civilizacion mesoamericana antes de la llegada de Cristobal Colon. Ya sea por el
Estrecho de Bering entre Siberia y Alaska o por ruta maritima via el Océano Pacifico,
parece que entre el pueblo mesoamericano y el chino se establecié algin tipo de
conexion en términos de su vision del mundo y de la vida-muerte. Ambos pueblos
observan el cosmos como un conjunto organico, donde todos los elementos vitales se
relacionan e interactlan como participantes en un proceso espontaneamente
autogenerador.** Es un universo regulado en el que los fendmenos naturales, tales
como la muerte, se consideran esencialmente sagrados y estrechamente relacionados

con las actividades humanas. Con ello se explica la actitud del pueblo frente a la muerte,

“* Esta conclusién coincide con Chang Kwang-chih al considerar que, como los indios americanos

conservaron en su mayoria el concepto que sus antepasados trajeron de Asia cuando entraron en el nuevo
continente, se encuentran muchas similitudes entre las dos entidades en términos de visién del mundo y
practicas rituales (2002: 119).
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sus practicas y filosofias. Ya que, en su cosmovision, la civilizacién brota y crece en
base a la unidad armonica entre los seres y el medio ambiente, para mantener este orden
hay que sostener la cadena del ser y prevenir cualquier forma de ruptura de este

continuo.

Todo llega y todo se va. El cosmos esta en continuo movimiento. En este contexto,
la muerte del individuo como producto de catéastrofes o violencia de todo tipo adquiere
razon de ser, porque forma parte de la cosmologia correlativa. Es interesante destacar
que esta antigua vision cdésmica coincide en cierta medida con la ciencia moderna.
Segun la primera ley de la termodinamica, la energia total del universo se mantiene
constante: no se crea ni se destruye, solo se transforma. Cada una de nuestras particulas
fue creada por las fuerzas de la naturaleza en los primeros minutos del Big Bang; cada
particula fue una vez parte de otra cosa: una estrella, un pez dragoén, un mamut, entre
miles y miles de otras cosas magnificas. Cuando nacemos, les damos una nueva vida;
y, cuando morimos, cada bit de energia dentro de nosotros pasa a formar parte de otra
cosa, tal vez de un ser vivo, como un microbio, un cactus o un 4guila.*>> Todos ellos
seran devueltos al universo en su ciclo interminable de muerte y renacimiento.

Las sociedades mexicana y china se desarrollan basandose en esta ideologia. A
diferencia del patron de desarrollo occidental, que se fundamenta en la riqueza
acumulada a través de la revolucion tecnoldgica y en la importacion de nuevos recursos
en forma de comercio exterior, el nucleo del patron de desarrollo de las civilizaciones
mesoamericana y china consiste en gran medida en la agricultura. Es un sistema mas
cerrado, caracterizado por la continuidad, la integridad y el dinamismo interno, dentro

del cual cada individuo, sometido al culto a la fuerza divina de la naturaleza, se

** Al respecto dice Chuang Tse: “K#th#, Az XBt, SMEE, BUBRE " AMEET FTFERE,
BED DEAN, AXKRATH. BOEETFYL, BATHL (cit. en Lu, 2003: 276, 274). “Del cielo y la tierra
se generan todos los seres; la combinacién del yin y el yang da forma al cuerpo de todas las cosas, y después
de la separacion del yin y el yang todos vuelven al estado de origen”; “De los bambues viejos nacen los
gusanos verdes, de los gusanos verdes nacen los gusanos rojos, de los gusanos rojos nacen caballos, de los
caballos nacen los humanos y los humanos regresaran a la naturaleza. En resumen, los animales nacen de la
naturaleza y vuelven a la naturaleza” (la traduccién es mia).
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considera una parte integrante del complejo ciclo césmico, del ciclo de nacer y morir.
Los mitos y los ritos que practican hacen visibles y tangibles sus creencias, valores y
sentimientos hacia la muerte, sentimientos contradictorios que mezclan la inquietud y
la veneracion, la resistencia y la obediencia. A través de la participacion colectiva, el
clan se perpetua, la nacién se cohesiona y por ende la identidad cultural va tomando

forma.

A raiz del mundo mitico-legendario, la idea de la muerte se constituye como uno
de los pilares de las identidades nacionales mesoamericana y china y ejerce una gran
influencia en su modo de pensar y de actuar. [lumina una nueva entrada a un mundo
imperceptible de dualismo, un terreno incégnito del inframundo, aquel en el que habitan
las ilusiones artisticas y literarias iniciales del ser humano, y con el avance de la historia
adquiere nuevas connotaciones. Tanto México como China tienen antiguas
civilizaciones que brillaron con esplendor en todo el mundo, pero, en el panorama
contemporaneo, ambos se han convertido en invitados rezagados en el banquete de la
civilizacion moderna liderada por Europa. Se encuentran en el mundo del siglo XX en
la misma relacion del nifio con los mayores. Esto tiene que ver, ademas de con su
modelo de desarrollo autosuficiente, con las vicisitudes que experimentan a lo largo del

tiempo.

En el continente americano, la conquista espafiola interrumpid durante tres siglos
el circulo mexicano y abri6é un interregno en que los conquistadores introdujeron el
cristianismo. Durante la época colonial, un conjunto de ritos funerarios y de duelo del
cristianismo se ha implantado junto con el nuevo sistema sociopolitico en esa tierra, lo
que ejercio un fuerte impacto en la vision de la muerte de los mexicanos y su accion en
la vida. Al entrar en el proceso de industrializacion después de la independizacion, el
pueblo seguia aprendiendo modelos de la civilizacién occidental. La perenne lucha
entre diferentes partidos politicos domésticos y las repetidas intromisiones de las
potencias extranjeras habian dejado a este pais recién independizado desgastado.

Mientras tanto, en el siglo XVI, China también comenzé intercambios culturales y
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religiosos con Europa. Esta comunicacion, relativamente pacifica, continué de forma
intermitente hasta el siglo XIX, cuando los britdnicos abrieron a la fuerza la puerta del
Imperio chino. A partir de entonces, el pueblo chino lanzé varias revoluciones, pero
ninguna de ellas pudo librar totalmente al pais de la opresion y la esclavitud. Incluso
después del establecimiento de la nueva China, una serie de movimientos sociopoliticos
erroneos destruyeron en gran medida los cimientos de la vida civil de la mayoria. Estos
acontecimientos historicos, similares en México y en China, dejaron profundas huellas
en la formacion de la conciencia de la muerte de su pueblo y al mismo tiempo

proporcionaron nuevos materiales y perspectivas sobre la muerte a la creacion literaria.

Después de experimentar tantos cambios socioculturales, en el México y en la
China del siglo XX se observa un sincretismo en el que algo del pasado perdura, pero
no con igual intensidad, y lo foraneo se impone, pero no en su forma pristina. Los dos
paises han asimilado, en distintos grados (México mas que China, debido a su mejor
aclimatacion de la religion y el idioma foraneos), ideas exoticas de la muerte, y las han
hecho parte de las suyas, dandoles un nuevo aspecto y sin perder por completo su propio
acervo cultural. De tal suerte, lo original se envuelve con lo nuevo y esta mezcla influye
en los modelos tradicionales de la muerte que, con el paso del tiempo, inspiran en las
tierras mexicana y china sus numerosas representaciones desde el arte hasta la literatura.
Todo lo que venia de fuera se fundia con el paisaje autoctono y se adaptaba a las ideas

de la muerte ya existentes y cambiantes.

En el campo literario, con miras a reorientar el rumbo del desarrollo
contemporaneo, es necesaria una reflexion acerca de las percepciones y
manifestaciones de diferentes procedencias que hemos asumido a lo largo de la historia
a fin de otorgarle valor a nuestra existencia y resolver cuestiones como aquellas de
donde venimos y donde estamos en la actualidad. Una verdadera comprension de las
condiciones actuales implica un enlace vital con el pasado. Es decir, son necesarios los
contextos historicos de la idea de la muerte en los que nos hemos anclado durante el

presente trabajo, pues los detalles resultan indispensables y ayudan a comprender los
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cimientos psicologicos y culturales del colectivo. Ademas, el entorno del escritor,
durante su crecimiento personal, queda tatuado en su subconsciente y es fundamental,
porque mas tarde se manifiesta en su actitud ante la muerte y en su expresion artistica,
como se ejemplifica con la lagubre expresion de Juan Rulfo y con el empedernido arte
de Yu Hua, entre otros. La influencia de la cultura colectiva y las experiencias del
individuo en su conjunto construyen la memoria popular que resiste al olvido y

conserva la sabiduria antigua de los nativos y los mestizos.

En medio de las desigualdades sociales y espaciales que se vieron agudizadas en
intensidad y de las graves incertidumbres que planteaba la compleja situacion
internacional, los desafios que enfrentaban los letrados mexicanos y chinos en la época
contemporanea son inmensos. Ya que un conjunto de peripecias historicas habia
extraviado su evolucion por rumbos oscuros, les urgia reencontrar el camino de su
cohesion moral. Este hecho entrana la necesidad de revitalizar los valores y los
conceptos de vida-muerte para que cada miembro se sintiera perteneciente a una misma
tierra. De ahi el papel medular que la imaginacién y las experiencias cotidianas
personales deben jugar en la compresion de la realidad. En este proceso, diferentes
escritores mostraron diferentes estilos literarios y gustos, pero, fuera cual fuera su
tendencia, tenian una tarea comun: construir una expresion nacional cuya base seria una

galeria de personajes autdctonos, con sus propias preocupaciones y alegrias.

Entonces florecieron en el México contemporaneo muchas novelas de la tradicion
prehispanica, de la Revolucion y de temas poscoloniales; la poblacion secularmente
marginada, oprimida y explotada volvid a ser la preocupacion central del pais, como
muestran los siguientes titulos: Pedro Pdramo, «Chac Mooly, La muerte de Artemio
Cruz, Noticias del Imperio, Al filo del agua y El luto humano, entre muchos otros que

no hemos mencionado en el trabajo.

En Pedro Pdaramo, hemos visto la multiplicidad de condiciones de vida y muerte
de los distintos grupos de personajes (el cacique, los hijos huérfanos, las mujeres) en

una sociedad patriarcal, ocluida y mitica, en que se hacen patentes la peculiar
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temporalidad y la espacialidad prehispanica. En «Chac Mool» hemos explorado las
tensiones y las contradicciones entre la conciencia mitica y la moderna, entre la pulsion
de vivir y la fuerza de la muerte. De alli un claro anacronismo que resulta de una muerte
mistica, en un contexto de modernizacidon paralizada, como consecuencia de invocar
una antigliedad peligrosa. En La muerte de Artemio Cruz, hemos aludido a las variadas
voces del agonizante anciano y a los tiempos que representan para indagar en los
valores que dan sentido a su existencia, y también a los distintos simbolos que cobran
importancia en el transcurso hacia la muerte y que identificamos con la historia del pais.
En Noticias del Imperio, hemos estudiado, en el contexto cultural mexicano, la muerte
como una reaccion psiquica, una actitud y, por consiguiente, un valor sentimental a
través de la reescritura de una historia zarandeada por los debates politicos, dando lugar
asi a un espacio condensado, lleno de elementos que entrechocan: el humor y la
inquietud, la sumision y la heroicidad, que al fin y al cabo son representativos de la

uniformidad del espiritu nacional.

Mientras en China, tras una serie de reformas sociopoliticas, se marco una total
ruptura entre el viejo régimen literario y lo que vendria a continuacion: los sucesivos
movimientos literarios de transcendencia, sobre todo, la literatura vanguardista china
surgida desde los afios ochenta. Autores representantes de esta época como Yu Hua, Mo
Yan, Yan Lianke, Ge Fei recurrian, igual que los escritores mexicanos de su época, a
los recursos mas novedosos del mundo, tanto del mundo occidental como del
latinoamericano (teniendo en cuenta el realismo magico ya estaba bien desarrollado).
Su narrativa se caracterizaba por las tramas farragosas, la expresion emocional fuerte,
la estructura ciclica, la inevitabilidad del destino patético; se preocupaban por las
personas insignificantes, por los defectos del caracter que sellaron su destino, por su

rebelion o desesperacion, por su vida tragica y su muerte impactante.

En el estudio comparado entre las obras mexicanas y las obras chinas, es facil
hallar huellas de la influencia latinoamericana en los escritores chinos (ellos mismos

reconocen tal influencia), tanto en la estructura textual y en las tramas novedosas como
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en las técnicas narrativas. Las similitudes de conceptos culturales, entorno geografico
y desarrollo social e histérico favorecieron la aceptacion del realismo magico en China.
Estimulados por las tendencias literarias extranjeras, una pléyade de escritores chinos
acogi6 con vehemencia sus formas de expresion adaptandolas a la experiencia local.
Cabe sefialar que la originalidad de la literatura no tiene que ver con si el escritor esta
influenciado por la literatura ajena, sino que consiste en regresar a la base de su
civilizacion. En los escritores vanguardistas chinos vemos un alto grado de
autoconfianza cultural, ademés de pasion, inteligencia y personalidad. La superficie de
su escritura puede ser tefiida de color foraneo, pero su corazén es completamente chino,
atiende a pensamientos y emociones de su era y tiene elementos peculiares chinos: los
simbolos culturales, las supersticiones populares, el sentido teologico, la fe en el mas
alla, etc., que se asemejan en algunos aspectos a la cultura mexicana pero son auténticas
experiencias historicas de China, reflejan su particularisima vision del mundo,
pertenecen a los recuerdos del colectivo chino y configuran una especie de etnografia

de su propio campo.

En estas obras hemos encontrado personajes con distintos antecedentes que son
vulnerables o estdn malogrados u oprimidos por las rigidas instituciones y los sistemas
de poder; por sus venas corre la sangre de los antiguos sefiores mesoamericanos (0
chinos) que lucharon constantemente contra el despiadado entorno, y hoy, en pleno
siglo XX, son semiesclavos que siguen luchando en la tierra baldia de la modernidad.
Asi son, por ejemplo, los habitantes de Comala y los de la aldea Sanxing. Hemos
observado escenas histdricas que ocurrieron en un espacio o una poblacion enlutados,
como cualquier pueblo arido y solitario de México o de China, como el D.F. de Fuentes
o como los pequefnios pueblos ficticios de Yu Hua, por ejemplo, en los que pululan el
desorden y la muerte: son tragicos por fuera, pero vigorosos por dentro, como lo son el
suelo, sus montanas y su vegetacion. Hemos presenciado mitos y leyendas que,
relacionados intimamente con el paisaje, estan encadenados a lugares fisicos y a sus

participantes, a los que dan relevancia. Algunos ejemplos son los emperadores
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mexicanos de Europa y los habitantes de Gaomi, cuyos modos de fe se moldean
sutilmente; sobre todo, sus concepciones respecto a la muerte y la vida de ultratumba.
Hemos analizado también a los narradores, cuya sensibilidad fue mas que apropiada
para contar el drama de vida y muerte del pueblo. Estos responden a una voluntad de
busqueda y delimitacion de la identidad, a una voluntad de narrar su propia historia y
permiten una lectura de las ideas extranjeras, que, una vez adaptadas a esa tierra tan
profundamente distinta de la suya, se narran a través del prisma de sus propias

tradiciones.

En conclusion, en el presente trabajo hemos revisado el origen y el desarrollo de
la idea de la muerte de México y China y sus representaciones en la narrativa
contemporanea. El objetivo no es comparar la literatura china y la mexicana para
confirmar la conexion entre las dos o la influencia que ejerce una sobre la otra; tampoco
es cubrir todos los dmbitos de la cultura de la muerte, ni abarcar todas las novelas
importantes que tienen la muerte como tema central, ya que hay varios estudios que
resultan de trabajos exhaustivos sobre este tema desde la perspectiva antologica y
literaria, y porque este tema es inagotable y siempre hay mas cosas que descubrir al
respecto. Lo que hemos tratado de hacer es encontrar la huella que la cultura de la
muerte ha dejado en dos paises aparentemente diferentes y tan relevantes como
cualquier otro, seguirla y delimitarla en el campo literario contemporaneo. La analogia
entre ambas representaciones literarias de la muerte (la de México y la de China), por
la presencia de aspectos coincidentes, incita al lector a ahondar en su comprension del
mundo épico, cuya cosmovision, en esencia, representa la vision humana de la vida-
muerte, ampliamente compartida por las sociedades primitivas. La recreacion literaria
de la muerte permite que las diferentes culturas dialoguen entre si, dando lugar a un
sinfin de posibilidades simbdlicas, las cuales circulan por los espacios infinitos que

subsisten en el imaginario del pueblo, unificandolo y dandole el concepto de nacion.

La concepcion de la muerte como patrimonio vivo y en movimiento permite que

en lo contemporaneo convivan elementos primitivos y poscoloniales, los cuales
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constituyen el nucleo de la vida cotidiana en nuestras sociedades; permite que nos
identifiquemos con la familia, la comunidad e incluso el mds vasto conjunto de la
humanidad; permite que todas las formas de fantasia y de fe fragiien una solidaridad
que une a los grupos afines y les proporciona un futuro sélido a través los vinculos
culturales; permite que atravesemos la espesa y cambiante intemporalidad de la vida
para encontrar nuestro propio rostro, para confiar en nosotros mismos y asi fomentar el
espiritu nacional y recuperar el rumbo cultural y moral del pueblo, reafirmado por los

sentimientos y por la emocion.
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