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Se equivocaba Menéndez Pelayo cuando dijo que el mal llamado “abate Marchena”
era un hombre “sin fe, sin patria y hasta sin lengua”. ¢No tenia fe quien exclamd, tras haber
tenido que huir a Francia para huir de la Inquisicién que, “a la larga, las luces se imponen
incluso a las inquisiciones” ¢No tenfa patria quien afirmé que “un ciudadano es
necesariamente un cosmopolita” ¢Y no tenia lengua quien podia escribir en francés un
contundente Ensayo de teologia y traducir al espafiol el De rerum natura de Lucrecio, las Novelas
de Voltaire o las Cartas persas de Montesquieu?

Cabe preguntarse por qué apenas nos acordamos de José Marchena, cuando sus dos
exilios espafioles, sus dieciséis meses de carcel jacobina, su colaboracién con el ejército
napolednico del Rin, su participacion en el gobierno de José I Bonaparte y su tardio regreso
durante el Trienio liberal, hicieron de él una enciclopedia abierta de la historia europea, en
general, y del pensamiento ilustrado, en particular. Me atreverfa a decir que, si Marchena
fuese inglés o francés, ya tendria su pelicula e, incluso, su universidad. Lo menos que
podemos hacer es preguntarnos por qué Marchena acabd, junto a tantos erasmistas,
afrancesados y liberales, en el rincén de pensar de la historia. Un modo de empezar a recordar
es pensar las razones del olvido.

Para empezar, Marchena cometié el “pecado” de no pertenecer a ningin pafs, en
particular, pues fue francés en Espana y cosmopolita en Francia. Fue francés en Espafia,
como un joven intelectual ilustrado que tuvo que acabar huyendo de la Inquisiciéon por
publicar textos considerados peligrosos, y, luego, como un alto funcionario del gobierno de
José I Bonaparte que tuvo que acabar huyendo de las tropas espafiolas por ser considerado
un traidor. Y fue cosmopolita en Francia, porque, a pesar de haber participado, con su
vigoroso francés, en la primera fila de la vida politica y cultural francesa, no se convirtié en
un francés mas, sino que prefirié defender el caracter universal del proyecto ilustrado, aun
cuando, siempre que las circunstancias politicas se lo permitieron, regresé a Espafia con la
intencién de ilustrarla.

Marchena también cometié el “pecado” de no pertenecer a ninguna ideologia
definida, pues si bien, en el ambito hispanico, puede ser considerado como el mas radical de
los ilustrados, en el contexto revolucionario francés, se lo vio como un moderado, por haber
criticado los excesos de los jacobinos, y haber defendido la causa de los girondinos. Mas aun,
su apuesta radical por la tolerancia le llevo a defender en varias ocasiones la libertad de culto
de los sacerdotes catdlicos, cosa que fue vista como un gesto conservador por los sectores
mas intransigentes de la politica y de la historiografia. Gibelino para los giielfos y giielfo para
los gibelinos, como Montaigne, Marchena cay6 en el fuego cruzado de los extremismos.

Esta “pecaminosa” indefinicién se vio agravada por un malentendido que lo dejé sin
nombre. El caso es que, pocos meses antes de morir, instalado ya en la Espafa del Trienio
liberal, José Marchena fue apodado “el abate Marchena”, posiblemente por haber colaborado
estrechamente con el politico francés Emmanuel-Joseph Sieyes, al que se lo conocia como
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“el abate Sieyes”. En todo caso, lo que en un primer momento no fue mas que un apodo
ocasional acab6 convirtiéndose en el nombre con el que todavia hoy lo recordamos.

Pero hay confusiones que son peores que los olvidos. Mucha gente piensa que “el
abate Marchena” fue un clérigo mas o menos liberal, cuando lo cierto es que fue un ateo
practicante, si bien en su madurez acab6 condescendiendo con el defsmo de Voltaire. A esta
primera confusion suele afiadirsele un error, puesto que algunos entienden “abad”, esto es,
el superior de un monasterio, donde debe entenderse “abate”, que es un galicismo con el que
se designaba, en el siglo XIX, a un eclesiastico de origen extranjero, o que ha residido en el
extranjero, pero que, en todo caso, es considerado una persona frivola y cortesana. Como
decia Larra, en su articulo “Las palabras™ “Benditos los que no hablan, porque ellos se
entienden.”

Cabe afadir que dicha confusion fue fomentada por los intelectuales conservadores,
desde los defensores de los derechos de Fernando VII en adelante, con el objetivo de
condenar a una figura que les resultaba incémoda al circulo infernal de los traidores y los
ambiguos. Cuando Menéndez Pelayo escribi6 un libro como E/ abate Marchena, y redacto las
burlonas paginas que le dedico en su Historia de los heterodoxos espaiioles, no tuvo otra intencién
que la de empaquetarlo para el olvido. Traidor a su presunto pafs (que era en verdad el
mundo), traidor a su presunta condicion eclesiastica (que no era mas que la de philosophe),
traidor a su presunta lengua (que eran ciertamente muchas), para Menéndez Pelayo, José
Marchena no podia merecer mas que la damnatio memoriae.

Resulta, pues, necesario sacarlo del olvido en el que vegeta, pero no por un mero
interés arqueoldgico, sino porque hasta el mas pequefio suceso de su biografia y el mas
pequeno escrito de sus obras anuncian, iluminan o piensan todo lo que sucedi6 después.

José Marchena naci6 en Utrera en 1768 y estudié Leyes en Salamanca, donde empez6
a publicar, en 1787, una gacetilla titulada E/ observador. En aquellas primeras publicaciones,
Marchena criticaba la vieja escolastica universitaria, defendfa las ideas ilustradas mas radicales
y se burlaba del nacionalismo pasivo-agresivo de Juan Pablo Forner. En 1792, ante la
inminencia de un proceso inquisitorial, Marchena decidi6 cruzar el Bidasoa para instalarse en
Francia, donde se convirtié en un personaje muy activo en el convulso panorama politico
que se disputaban, por aquel entonces, los jacobinos de Maximilien Robespierre y los
girondinos de Jean Pierre Brissot.

Apenas instalado, Marchena le ofrecera sus servicios a Brissot y le remitird a Lebrun,
el ministro de Asuntos Exteriores por el partido girondino, una “Memoria” en la que le
ofrece consejos sobre como exportar la revolucién a Espana. En dicho documento,
Marchena aconseja respetar las instituciones soberanas, reconocer las diferencias regionales
e incluso transformar el sistema de Cortes en un estado federal. {Cuan diferente hubiese sido
la historia europea si Napoledén hubiese tenido en cuenta estas recomendaciones cuando
intervino, no sélo en la Peninsula, sino también en toda Europal

Tras el triunfo del partido jacobino, Marchena sera encarcelado durante dieciséis
meses, en una época en la que buena parte de los girondinos fueron guillotinados. jQué
irénico hubiese sido que aquel que hufa de la Inquisicién espafiola hubiese muerto a manos
de la Revolucién Francesal [Y qué incertumbre la de aquellos meses! Lo que parece indudable
es que el hecho de haber sido perseguido por ambos bandos hizo que Marchena se erigiese
en un defensor radical de la tolerancia y la libertad de expresion. Cosa que hara de forma
publica y valiente cuando, unos afios después, defienda la libertad de culto y de expresion de
los sacerdotes e incluso de los contrarrevolucionarios. He aqui otro filén para los que ejercen
la confusioén. Si bien nada es mas claro que el hecho de que Marchena estaba decidido, como



se dice de Voltaire, a dar su vida para permitir que los que pensaban diferente tuviesen el
derecho a hablar.

Tras haber sobrevivido milagrosamente al Terror, Marchena volvera a la carga y
criticara en varios panfletos y articulos muchas de las medidas adoptadas por la Convenciéon
(1792) y el Directorio (1795), propugnando una politica de la reconciliaciéon (regreso de
expatriados y sacerdotes), y criticando los intentos de los jacobinos por volver a reunir los
poderes legislativo y ejecutivo. Todo ello le valdra ser deportado a Suiza, en 1796, en unas
condiciones muy penosas.

Cabe sefialar que durante todos estos afos de exilio, prision, deportacion y miseria,
que Menéndez Pelayo llama con displicencia “las aventuras francesas del abate Marchena”,
este no dejo de escribir numerosos articulos y ensayos, entre los que destaca su Ensayo de
teologia (1797), en el que defenderd una ética y una politica ateas, de rafz naturalista, en la linea
de Spinoza, Shaftesbury y d’Holbach.

Tras haber colaborado con el “abate Sieyes” en la preparacion del golpe de estado
del 18 de Brumario (9 de noviembre) de 1799 que puso fin al Directorio y erigié a Napoledn
Bonaparte como lider del Consulado, Marchena sera recomendado para un puesto adscrito
al ejército del Rin. Durante esos meses publicara el Fragmento de Petronio, un presunto
fragmento perdido del Satiricin de Petronio, acompafiado con una serie de notas, firmadas
con el seudénimo de Lallemandus, que conformaban una especie de ensayo libertino que fue
muy celebrado.

En 1801 regresé a Parfs, donde proseguid, durante siete afios, con sus labores de
escritor y traductor. Sin embargo, en 1808, la politica volvera a irrumpir en su vida, pues
Marchena regresara a Espana con el ejército del general Murat, para acabar integrandose,
como alto funcionario del Ministerio de interior, en el reinado de José I Bonaparte. Los
defensores de Fernando VII, y sus herederos ideolégicos, se encargaran de marcarlo con el
estigma de traidor a la patria, pero lo cierto es que Marchena consideraba servirla al sumarse
a un régimen en el que fildsofos y liberales habian de tener mas influencia.

A pesar de algunos errores politicos, como defender el Jaisser faire, laissez passer durante
la hambruna por desabastecimiento de 1812, Marchena, que conocia tanto la violencia
reaccionaria como la revolucionaria, trat6 de actuar como un mediador. Véanse, por ejemplo,
sus escritos dirigidos a las Cortes de Cadiz. Pero, tras la derrota napolednica, Marchena se
vera obligado de nuevo a exiliarse a Francia, ya no s6lo como hereje, sino como traidor y
afrancesado.

El panorama politico no era mejor en Francia, donde la restauracion borbénica habia
triunfado, si bien Marchena acabard reconciliandose con la idea de una monarquia
constitucional. En todo caso, desde aquel momento, Marchena sobrevivié realizando
traducciones para el mercado editorial clandestino que proporcionaba obras prohibidas en
Espafia. Aun hoy siguen reimprimiéndose sus traducciones del De rerums natura de Lucrecio,
de las Novelas de Voltaire, del Emilio de Rousseau o de las Cartas persas de Montesquieu. No
dejo, por eso, de escribir ensayos, poemas y obras de teatro en los que defendfa, junto a sus
ideas ilustradas, su defensa irrenunciable de la tolerancia y la libertad de expresion.

Inmediatamente después de que, el 10 de marzo de 1820, Fernando VII se vea
forzado a jurar la Constituciéon de 1812 y a suprimir la Inquisicion, José Marchena se
desplazara a Espafia, donde vivira con felicidad y polémica el primer afio del Trienio liberal
(1820-1823), que ¢l nunca pudo llamar de esa manera, pues muri6 el 31 de enero de 1821,
creyendo, quizas, que habia contribuido a ilustrar su primera, pero no unica, patria. Desde
entonces, salvo honrosas excepciones como las de Juan Goytisolo, Juan Francisco Fuentes,
Antonio Elorza o Eva Diaz Pérez, Marchena ha sido minuciosamente ignorado.



Me imagino a Marchena observando los Pirineos desde lo alto de un caballo. La
primera y la tercera lo hizo con miedo y tristeza, la segunda y la cuarta, con alegtia y
exultacion, y cruzandose, quizas, con los que hufan, y que ¢l estaba dispuesto a defender.
Quizas Marchena piensa que, a pesar de su belleza, hubiese sido mejor que esas montafias
no hubiesen existido. Quizas también intuye que la historia de Espafia hubiese sido muy
diferente si Hércules, en lugar de separar los montes unidos de Abila y Calpe, creando el
actual estrecho de Gibraltar, hubiese aplanado los Pirineos, para que por ese valle feliz
corriesen como un viento fresco las ideas. Entonces, mira el polvo del camino marcado por
las huellas y suefia que, quizas, todos aquellos exilios y regresos allanaran poco a poco aquella
prision de piedra. Mientras eso no pase, alguno de esos picos merecerfa llamarse José
Marchena.



