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A les llars i persones que m’han fet 
crèixer.

A los hogares y personas que me han 
hecho crecer.









L L A R SL L A R S
ADRIANA ORPINELL JORDÀ



Posta de sol des de les escales, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

‹‹

Atardecer desde las escaleras, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

‹‹



Sol baix com una 
mà desesperançada;
se’n va, deixant-nos
dolçament a la trista
fosquedat de les coses.

Carles Riba
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Introducció

Inroducción
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Construcció de casa meva, Sant 
Bartomeu de la Quadra, 2000.

Construcción de mi casa, Sant 
Bartomeu de la Quadra, 2000.
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Tinc alguns records borrosos d’aquells dies, doncs pot-
ser la meva ment intenta protegir-me, però també retinc 
imatges que sembla que estiguin gravades a foc en mi. 

Tengo algunos recuerdos borrosos de esos días, pues qui-
zá mi mente intenta protegerme, pero también conservo 
imágenes que parece que estén grabadas a fuego en mí.
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Jo al menjador de casa, Sant Bar-
tomeu de la Quadra, 2009.

Yo en el comedor de casa, Sant Bar-
tomeu de la Quadra, 2009.
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Casa meva després d’una nevada, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2009.

‹

Mi casa después de una nevada, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2009.

‹
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Recordo la meva habitació. Moltes vegades les parets blau 
cel em venen a la ment quan tanco els ulls. Si els tanco 
ben fort veig aquell petit llit arraconat a la paret, on 
els pòsters i les fotografies hi van anar prenent prota-
gonisme al llarg dels anys. Recordo la porta de la cambra 
que, en tancar-se, destapava tot d’escrits i dibuixos fets 
al llarg dels anys. Quantes vegades em deuria escridassar 
la mare per seguir-hi gargotejant tot i abans de marxar. 
Marxar. Sembla una paraula fàcil, com si en dir-la tot 
quedés enrere i hagués de ser oblidat. No puc oblidar 
res. No puc però és que tampoc ho vull. Com haig d’es-
borrar tots els records que es van quedar allà atrapats 
amb la meva fugida. Fugida obligada, ràpida. Perquè quan 
una família es divideix tot ha de ser a marxes forçades.

Recuerdo mi habitación. Muchas veces las paredes azules me 
vienen a la mente cuando cierro los ojos. Si los cierro 
bien fuertes veo esa pequeña cama arrinconada en la pared, 
dónde los posters y las fotografías fueron ganando pro-
tagonismo al largo de los años. Recuerdo la puerta de la 
habitación que, al cerrarse, descubría escritos y dibujos 
hechos a lo largo de los años. Cuántas veces me debía haber 
reñido mi madre por seguir garabateanado en ella incluso 
antes de marchar. Marchar. Parece una palabra fácil, como 
si en pronunciarla todo quedara atrás y pudiera ser ol-
vidado. No puedo olvidar. No puedo, pero es que tampoco 
quiero. Cómo tengo que borrar todos los recuerdos que se 
quedaron allí atrapados con mi huida. Huida obligada, ve-
loz. Porque cuando una familia se divide todo pasa rápido.
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Jo trencant l’olla pel meu ter-
cer aniversari, Sant Bartomeu de 
la Quadra, 2002.

Yo rompiendo la olla por mi ter-
cer aniversario, Sant Bartomeu de 
la Quadra, 2002.
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IGNACIO C. PERMH Ym 
N OT A R I O 

Passeig de Grncb, GO, 4.º, 2.• 
Tels. 93 21 5 ::G 7;:, - !JJ 2Vi 33 01 

Fax 93 ~C3 21 92 
08007 - BARCELONA 

[COPIA SIMPLE_] 
NUMERO NOVECIENTOS NOVENTA Y SEIS 

DECLARACION DE OBRA NUEVA BN CONSTRUCCION 

En la ciudad de Barcelona a veintiocho de 

Marzo de dos mil uno . 

Ante mí, IGNACIO C. PERMANYER CASAS, Notario 

del Ilustre Colegio de Barcelona, con residencia en 

esta Ciudad.---------------- ------

COMPARECEN 

Los consortes Don JOAQUIN ORPINELL BRASO y 

Doña ANA MARIA JORDA POYATOS ambos mayores de edad , 

casados bajo el régimen de separación de bienes , em­

pleados y vec inos de Barcelona, c/ . Luca n º 7 , 

3º , 4 ª , provistos de Documento Nacional de Identidad 

números 46.224.337 - H. y 46 . 121.242 - D. respectivamen-

te.---------------------------

Les identifico mediante sus re.seña.dos · ·'Docu­

mentos de Identidad respectivos, con fotogra·¡ías· y 

firmas conformes. 

INTERVIENEN en su propio nombre y dere-

cho .--------------------------



Tienen a mi juicio la capacidad legal nece ­

saria para el otorgamiento de esta escritura de 

DECLARACION DE OBRA NUEVA EN CONSTRUCCION y al efec -

to------------------ ---------

EXPONEN 

I.- Que son dueños por mitad, en co-

mún y proindiviso, del pleno dominio de la si ­

guiente 

FINCA 

URBANA.- PORCION DE TERRENO señalada de 

NUMERO VEINTIOCHO en el Carrer de Les Penyes de Cas ­

tellví, del Plan Parcial de SANT BERTOMEU DE LA 

QUADRA, del término municipal de Molins de Rei (Bar­

celona), tiene una superficie de quinientos nueve 

metros cincuenta decímetros cuadrados. LINDA: al 

frente, con la calle de su situación, en línea de 

veintiún metros, veinticinco centímetros; fondo, con 

el resto de finca de que se segrega, terreno señala ­

do de números DIEZ y DOCE en el Carrer de La Riera ­

da; izquierda, parcela SETECIENTOS DOCE del Sr. Jor ­

di Hurtado; y derecha, con el terreno señalado de 

número VEINTISEIS en el mismo Carrer de Les Penyes 

de Castellví. 

INSCRITA en el Registro 
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L’escritura de casa meva, 2001

‹

La escritura de mi casa, 2001.

‹
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Per sort, em vaig poder acomiadar de la meva habitació uns 
instants abans de partir. Quasi totes les meves coses eren 
ja en caixes i només quedaven les parets buides i el terra 
fred. Em vaig asseure sota la finestra, a un extrem de la 
sala, i em vaig quedar allà observant què gran es veia la 
cambra sense mobiliari i què petita em sentia jo davant 
d’un buit tan gran. Em vaig quedar allà quieta i plorosa du-
rant uns minuts fins que la mare em va cridar. Vam pujar al 
cotxe amb les quatre caixes que quedaven i ens en vam anar.

Por suerte, me pude despedir de mi habitación unos ins-
tantes antes de partir. Casi todas mis cosas estaban ya 
en cajas y solo quedaban las paredes vacías y el suelo 
frío. Me senté bajo la ventana, en un extremo de la sala, 
y me quedé allí observando qué grande se veía el cuarto 
sin muebles y qué pequeña me sentía yo delante de un va-
cío tan grande. Me quedé allí quieta y llorosa durante 
unos minutos hasta que mi madre me llamó. Subimos las dos 
al coche con las cuatro cajas que quedaban y nos fuimos.
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Autoretrats a la meva habitació, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006, 
2007, 2008 i 2009.

Autoretratos en mi habitación, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006, 
2007, 2008 i 2009.
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La festa del meu quart aniversari, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

‹

La fiesta de mi cuarto cumpleaños, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

‹
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Capítol 1 - part 1

Mare 

Capítulo 1 - parte 1

Madre
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Els meus pares, mon germà i jo, 
Barcelona, 2000.

Mis padres, mi hermano y yo, 
Barcelona, 2000.
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Mare, no recordo la conversa que vam tenir al cotxe aquell 
dia. Tampoc em cal saber-la perquè segur que em deuries 
dir que tot aniria bé i que estigués tranquil·la. En can-
vi, tinc molt present aquell dia d’agost que el pare va 
acudir a dinar quan feia molt que no venia. A l’estiu era 
quan més treballava i poques estones les podia passar a 
casa. Ens vam asseure a la taula del menjador tots junts 
i recordo estar molt contenta d’estar els quatre de nou. 

Madre, no recuerdo la conversación que tuvimos en el coche 
ese día. Tampoco me hace falta saber cuál fue porque segu-
ro que me debías decir que todo iría bien y que estuviera 
tranquila. En cambio, tengo muy presente ese día de agosto 
que papá acudió a comer cuando hacía mucho que no venía. En 
verano era cuando él más trabajaba y poco rato lo podía pa-
sar en casa. Nos sentamos alrededor de la mesa todos juntos 
y recuerdo estar muy contenta de estar los cuatro de nuevo.
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Rebent d’intercanvi a la francesa 
Pauline Villard, Sant Bartomeu de 
la Quadra, 2013.

Recibiendo de inercanvio a la fran-
cesa Pauline Villard, Sant Bartomeu 
de la Quadra, 2013.
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Què innocent vaig ser. La conversa colpidora que va venir 
tot seguit va ser el principi del fi. Recordo escoltar 
les paraules “hem decidit que ens separem” de la boca del 
pare i, sense voler-ho, esclatar en un mar de llàgrimes. 

Qué inocente fui. La dura conversación que vino justo 
después fue el principio del fin. Recuerdo escuchar las 
palabras “hemos decidido que nos separamos” que salie-
ron de la boca de papá y, sin querer, rompí a llorar.
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Invitació del casament dels meus 
pares, 1989.

Invitación de la boda de mis 
padres, 1989.



_ftwao?u1,-atf' de Yant §/Ja/l/0,:,neu, de ~ ~, 

de v!Un:J, de ~: 





Desitjava que allò fos 
un malson i que en tan-
car molt fort els ulls 
em despertés. No va ser 
així, encara que ho vaig 
intentar a més no poder. 

Deseaba que eso fuera una 
pesadilla y que al ce-
rrar los ojos muy fuer-
tes me despertara. No fue 
así, aunque lo intenté 
con todas mis fuerzas.
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El casament dels meus pares, Es-
plugues de Llobregat, 1989.

La boda de mis padres, Esplu-
gues de Llobregat, 1989.
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Em vaig elevar de la cadira amb les poques forces que 
em quedaven i vaig aixecar-me la samarreta fins les 
costelles. Mirant als teus ulls, apagats i plorosos, 
vaig senyalar el tatuatge que m’havia fet mesos abans 
i vaig exclamar un “per mi estarem sempre tots junts”. 
Ara sé que allò va ser un crit desesperat al buit per-
què l’esquerda que s’havia creat a casa era irreparable.

Me elevé de la silla con las pocas fuerzas que me quedaban y 
me levanté la camiseta hasta las costillas. Mirándote a los 
ojos, ahora apagados y llorosos, señalé el tatuaje que me ha-
bía hecho meses atrás y exclamé un “para mi estaremos siempre 
juntos”. Ahora sé que eso fue un grito desesperado al vacío 
pues la brecha que se había abierto en casa era irreparable.
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La meva cosina Tània, la Laia, el 
Joan i jo fent cagar el Tió, Sant 
Bartomeu de la Quadra, 2005.

Mi prima Tania, Laia, Joan y yo 
haciendo “cagar al Tió”, Sant Bar-
tomeu de la Quadra, 2005.
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El meu primer tatuatge, 2015.

‹

Mi primer tatuaje, 2015.

‹
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No vull que et sentis responsable del meu dolor. No ho 
ets, ni tu ni ningú a la vegada que tots. Et vull agrair 
els somriures que em vas treure entre plors, les conver-
ses terapèutiques que vam tenir i el desitjar sempre el 
millor per mi, encara que no sempre m’ho hagis pogut do-
nar. Gràcies per tants bons records i per haver lluitat 
per mi i la meva felicitat. Ho apreciaré sempre mare.

No quiero que te sientas responsable de mi dolor. No lo 
eres, ni tu ni nadie a la vez que todos. Te quiero agrade-
cer las sonrisas que me sacaste entre llantos, las conver-
saciones terapéuticas que tuvimos y el desear siempre lo 
mejor para mí, aunque no siempre me lo hayas podido dar. 
Gracias por tantos bonitos recuerdos y por haber luchado 
por mí y mi felicidad. Lo voy a apreciar siempre mamá.
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La mare, Delta de l’Ebre, 2019.

Mi madre, Delta del Ebro, 2019.
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La mare i jo II, Nova York, 2009.

‹ ‹

La mare i jo I,Tunísia, 2005.

‹

Mi madre y yo I, Túnez, 2005.

Mi madre y yo II, Nueva York, 2009.

‹

‹ ‹
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Capítol 1 - part 2

Pare

Capítulo 1 - parte 2

Padre
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La meu pare, el meu germà i jo I, 
Normandia, 2004.

Mi padre, mi hermano y yo I, 
Normandia, 2004.
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Moltes vegades em sento culpable. Com si hagués pogut fer 
alguna cosa per evitar que tot acabés així. Com si jo mateixa, 
en part, hagués conduit el vaixell al seu enfonsament. La 
casa era molt important per tots. Tu i la mare us vau veure 
obligats a vendre-la per dividir beneficis. Els quatre ho 
vam passar malament i crec que a tots ens hagués agradat 
quedar-nos, encara que hagués significat viure-hi sols. 

Muchas veces me siento culpable. Como si hubiera podido hacer 
algo para evitar que todo terminara así. Como si yo misma, en 
parte, hubiera conducido a la embarcación a su hundimiento. 
La casa era muy importante para todos. Tú y mamá os visteis 
obligados a venderla para dividir beneficios. Los cuatro 
lo pasamos mal y creo que a todos nos hubiera gustado que-
darnos en casa, aunque hubiera significado vivir solos ahí.





Perquè ja era prou difícil ac-
ceptar que la família tal i com 
la coneixíem havia mort, com 
per haver d’acceptar que la 
nostra llar també ho havia fet.

Porque ya era suficientemen-
te difícil aceptar que la 
familia tal y como la cono-
cíamos había muerto, como 
para aceptar que nuestro ho-
gar también lo había hecho.
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Part de la família del meu pare,  
Cantàbria, 2014.

Parte de la familia de mi padre, 
Cantabria, 2014.
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El pare i el meu germà, Karting de 
Juneda, 2009.

Mi padre y mi hermano, Karting de 
Juneda, 2009.
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Mai he sabut què et passava pel cap en aquell mo-
ment, com et senties o què desitjaves que passés. Pot-
ser mai t’ho vaig preguntar perquè tu tampoc ho vas 
fer i no et jutjo, no sé com hagués actuat jo en el 
teu lloc quan tota petita decisió era tan difícil. 

Nunca supe qué pasaba por tu cabeza en ese momen-
to, cómo te sentías o que deseabas que pasara. Qui-
zás nunca te lo pregunté porque tú tampoco lo hicis-
te y no te juzgo, no sé cómo hubiera actuado yo en tu 
lugar cuando toda pequeña decisión era tan difícil.
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El pare i jo I, La Pobla de Lillet, 
2007.

Mi padre y yo I, La Pobla de Lillet, 
2007.
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El pare i jo II, Caldes de Montbui, 
2005.

‹

Mi padre y yo II, Caldes de Montbui, 
2005.

‹
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Vull que sàpigues que mai hagués volgut separar-me de 
tu, però amb la mare tot era més fàcil. Ella em va apla-
nar el camí perquè anés a viure-hi, mentre que tu no-
més hi posaves que pedres. Sé que necessitaves el 
teu espai i que per això ho vas fer, i ho respecto. 

Quiero que sepas que nunca hubiera querido separarme de 
ti, pero con mamá todo era más fácil. Ella me apla-
nó el camino para que fuera a vivir con ella, mien-
tras que tu solo ponías piedras. Sé que necesita-
bas tu espacio y que por eso lo hiciste, y lo respeto.
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El meu germà, el Lluís, el Marc, 
el pare i jo, Creu de Santa Creu 
d’Olorda, 2005.

Mi hermano, Lluis, Marc, mi pa-
dre y yo, Cruz de Santa Creu 
d’Olorda, 2005.







t 
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La Creu de Santa Creu d’Olorda, 
2020.

‹

La Cruz de Santa Creu d’Olorda, 
2020.

‹
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Només vull que sàpigues que mai m’he vol-
gut distanciar de tu i que mai ho voldré. Per so-
bre de tot, ets el meu pare i jo la teva filla.

Solo quiero que sepas que nunca hubiera queri-
do distanciarme de ti y que nunca lo querré. Por en-
cima de todo, tú eres mi padre y yo tu hija.
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El pare i jo III, Nova York, 2009.

Mi padre y yo III, Nueva York, 2009.
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El meu pare, el meu germà i jo II, 
Dublín, 2011.

Mi padre, mi hermano y yo II, 
Dublín, 2011.
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Mi padre, Castellbisbal, 2019.

El pare, Castellbisbal, 2019.

‹

‹
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Capítol 1 - part 3

Germà

Capítulo 1 - parte 3

Hermano
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El meu germà i jo I, Llançà, 2001.

Mi hermano y yo !, Llansá, 2001.
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De vegades encara torno a asseure’m a les escales que hi havia 
al costat de casa i l’observo. Ara hi viu una parella amb un 
infant que he vist corretejar pel jardí. De ben segur que ell 
ara ocupa la meva habitació, o la teva, i se’m fa estrany. 

A veces aún vuelvo a sentarme en las escaleras que había al 
lado de casa y la observo. Ahora allí vive una pareja con un 
infante que he visto correteando por el jardín. Seguro que 
ahora él ocupa mi habitación, o la tuya, y se me hace extraño.
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Les escales del costat de casa, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

Las escaleras del lado de casa, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.







És desconcertant com en un obrir i tancar d’ulls 
ens van arrancar la nostra llar de les mans. 

Es desconcertante como en un abrir y cerrar de 
ojos nos arrancaron nuestro hogar de las manos.
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El meu germà i jo II, Sant Bartomeu 
de la Quadra, 2003.

Mi hermano y yo II, Sant Bartomeu 
de la Quadra, 2003.
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L’àvia, la Rosita, el Schnuli, el 
meu germà i jo, Barcelona, 2005.

‹

Mi abuela, Rosita, Schnuli, mi 
hermano y yo, Barcelona, 2005.

‹
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La primera finestra que es veu des de les escales és 
de la que era la teva habitació. La teva cambra de pa-
rets grogues era plena d’estanteries amb caràtules de 
jocs d’ordinador que t’havies acabat en un obrir i tan-
car d’ulls. Dins l’armari només tenies que roba d’es-
port i samarretes velles per arreglar el kart i la moto 
de trial. Érem molt diferents, això era fàcil de veu-
re, però les guerres de coixins que començaven en broma 
i acabaven en serio, ens motivaven als dos per igual.

La primera ventana que se ve desde las escaleras es de 
la que era tu habitación. Tu cuarto de paredes amari-
llas era lleno de estanterías con carátulas de juegos 
de ordenador que te habías pasado en un abrir y cerrar 
de ojos. Dentro del armario solo tenías ropa de depor-
te y camisetas viejas para arreglar el kart y la moto de 
trial. Éramos muy diferentes, eso era fácil de ver, pero 
las guerras de almohadas que empezaban en broma, pero 
terminaban en serio, nos motivaban a los dos por igual.
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Casa meva visa des de les escales I, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Mi casa vista desde las escaleras I, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.
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El meu germà a la seva habitació, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006.

Mi hermano en su habitación,  
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006.







\ 
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Jo a l’habitació del meu germà, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Yo en la habitación de mi hermano, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.
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Casa meva vista des de les escales 
II, Sant Bartomeu de la Quadra, 
2020.

Mi casa vista desde las escaleras 
II, Sant Bartomeu de la Quadra, 
2020.





 132



 133

Els pares sempre havien dit que des de que vaig néixer 
no vaig deixar d’emprenyar-te ni un segon i que tu, des 
de l’inici, vas tenir molta paciència amb mi. Un abis-
me de quatre anys ens separa i jo, encara que no sempre 
actuo com hauria, no he nascut per anar en contra teu, 
t’ho asseguro. Una de les coses que se’m va fer molt es-
tranya va ser començar a viure sense tu. Sempre havia 
estat la teva habitació davant la meva i el lavabo com-
partit al mig, i el deixar de notar el teu cos a prop va 
ser desconcertant. No nego que la nostra relació és una 
mica millor ara que tenim més distància, encara que mai 
és senzilla degut a les nostres diferències, però enyo-
ro la teva presència. Enyoro saber que a l’altra ban-
da de la paret estaràs tu, ignorant-me però sentint-me.

Mis padres siempre habían dicho que desde que nací no dejé 
de molestarte ni un segundo y que tú, desde el inicio, 
tuviste mucha paciencia conmigo. Un abismo de cuatro años 
nos separa y yo, aunque no siempre actúe como debería, no 
he nacido para ir en contra tuya, te lo aseguro. Una de 
las cosas que se me hizo muy extraña fue empezar a vivir 
sin ti. Siempre había estado tu habitación frente la mía y 
el baño en medio, y el dejar de notar tu cuerpo cerca fue 
desconcertante. No niego que nuestra relación es un poco 
mejor ahora que tenemos más distancia, aunque que nunca 
es sencilla debido a nuestras diferencias, pero echo de 
menos tu presencia. Echo de menos saber que al otro lado 
de la pared estarás tú, ignorándome pero sintiéndome.
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El meu germà i jo al pou de casa 
l’avi, Sant Bartomeu de la Quadra 
2005.

Mi hermano y yo en el pozo de casa el 
abuelo, Sant Bartomeu de la Quadra, 
2005.
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El meu germà i jo III, Navarra, 
2012.

‹

Mi hermano y yo III, Navarra, 
2012.

‹
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Capítol 2

Avi

Capítulo 2

Abuelo
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L’avi i jo, Resclosa de Molins de 
Rei, 2007.

Mi abuelo y yo, Dique de Molins de 
Rei, 2007.
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La Resclosa, Molins de Rei, 2020.

‹

El Dique, Molins de Rei, 2020.

‹



 145

Les escales del costat de casa eren d’aquelles que 
de pujada et treien l’alè i les ganes de viure, però 
que quan arribaves al punt més alt et trobaves amb 
unes vistes que feien que valgués la pena el turment. 
Ara, sempre que hi vaig les pujo totes i començo atu-
rant-me al punt més alt, just a l’alçada del que era 
casa meva. Després, és parada obligatòria baixar-les to-
tes de nou fins arribar al què havia sigut la teva llar. 

Las escaleras de al lado de casa eran de aquellas que 
de subida te quitaban el aliento y las ganas de vivir, 
pero que cuando llegabas al punto más alto te encon-
trabas con unas vistas que hacían que valiera la pena 
el tormento. Ahora, siempre que voy las subo todas y 
empiezo parándome en el punto más alto, junto a mi an-
tigua casa. Después, es parada obligatoria bajarlas to-
das de nuevo hasta llegar al que había sido tu hogar.





Sempre havíem sigut d’aquelles famílies que es passaven 
el dia a casa de l’un i de l’altre, i per això les dues cases 
estaven connectades per un caminet de pedres que acostu-
mava a recórrer, com a mínim, tres o quatre vegades al dia. 

Siempre habíamos sido de esas familias que se pasaban el 
día a casa del uno y del otro, y por eso las dos casas es-
taban conectadas por un caminito de piedras que acostum-
braba a recorrer, por lo menos, tres o cuatro veces al día.
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El pare baixant pel caminet després 
d’una nevada, Sant Bartomeu de la 
Quadra, 2009.

Mi padre bajando por el caminito des-
pués de una nevada, Sant Bartomeu de 
la Quadra, 2009.
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La celebració del noventè aniver-
sari de l’avi, Sant Bartomeu de la 
Quadra, 2008.

‹

La celebración del nonagésimo cum-
pleaños de mi abuelo, Sant Bartomeu de 
la Quadra, 2008.

‹
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A casa teva havia passat incomptables hores. La iaia va 
morir quan era bastant petita així que, des de que tinc 
memòria, per a tu sempre havia sigut benvinguda qualsevol 
companyia. Eres una persona molt culta i religiosa. Moltes 
vegades t’havia acompanyat a missa els diumenges i, tot i 
que no vaig acabar d’entendre mai la teva devoció per la 
religió cristiana, ho feia sense problemes. Ho feia per 
tu i per la iaia, perquè volia que la sentissis a prop. 

En tu casa había pasado incontables horas. La yaya mu-
rió cuando yo era bastante pequeña así que, desde que 
tengo memoria, para ti siempre había sido bienvenida 
cualquier compañía. Eras una persona muy culta y reli-
giosa. Muchas veces te había acompañado a misa los do-
mingos y, aunque nunca entendí tu devoción por la re-
ligión cristiana, lo hacía sin problemas. Lo hacía por 
ti y por la yaya, porque quería que la sintieras cerca.
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L’avi i jo el dia de la meva co-
munió, Sant Bartomeu de la Quadra, 
2007.

Mi abuelo y yo el día de mi comu-
nión, Sant Bartomeu de la Quadra, 
2007.





156

Oratori de Sant Venceslau restau-
rat, Molins de Rei, 2020.

Oratorio de San Venceslau restau-
rado, Molins de Rei, 2020.





158

Dibuix pel meu avi, 2005.

Dibujo para mi abuelo, 2005.
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Avi, vas ser un historiador important des de que et vas 
jubilar fins als 97 anys que vas morir. Recordo que mol-
tes tardes, quan ja no hi veies gens bé per l’edat, em 
demanaves que et llegís. Ens asseiem ambdós al voltant de 
la taula del teu estudi i ens passàvem la tarda llegint i 
comentant idees que se’ns passaven pel cap. L’estudi era 
un lloc estrany però màgic. Estava ple de prestatgeries 
amb llibres, d’escultures i de papers gargotejats que ho 
convertien en un espai únic. L’olor a pols i a antic del 
lloc mai m’havia agradat, però ara la trobo a faltar.

Abuelo, fuiste un historiador importante desde que te ju-
bilaste hasta los 97 años que moriste. Recuerdo que muchas 
tardes, cuando ya no veías bien por la edad, me pedías que 
te leyera. Nos sentábamos los dos alrededor de la mesa de 
tu estudio y nos pasábamos la tarde leyendo y comentando 
ideas que se nos pasaban por la cabeza. El estudio era 
un lugar extraño pero mágico. Estaba lleno de estanterías 
con libros, esculturas y papeles garabateados que lo con-
vertían en un espacio único. El olor a polvo y a antiguo 
del lugar nunca me había gustado, pero ahora lo añoro.
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L’avi al seu estudi I, Sant Barto-
meu de la Quadra, 2007.

Mi abuelo en su estudio I, Sant Bar-
tomeu de la Quadra, 2007.
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Presentació del llibre de l’avi 
“Les Masies de Molins de Rei”, Mo-
lins de Rei, 2008.

Presentación del libro de mi abuelo 
“Las Masies de Molins de Rei”, Mo-
lins de Rei, 2008.
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Cada vegada que em quedo mirant casa teva m’adono que també 
va ser part de mi; un altre indret que em vaig estimar com 
si fos casa meva. De fet, em vas fer una habitació per mi i 
això encara em feia sentir més còmode i arrelada. Vas instal·
lar-hi un llit ple de peluixos i, al costat, un piano antic 
que vas recuperar. Mai vaig aprendre a tocar-lo, encara que 
ho intentava, però ara sempre que en veig un penso en tu. 

Cada vez que me quedo mirando tu casa me doy cuenta que 
también fue parte de mí; otro lugar que quise como si fuera 
mi propia casa. En tu hogar me hiciste una habitación para 
mí y eso aún me hacía sentir más cómoda y arraigada. Me 
instalaste una cama llena de peluches y, al lado, un anti-
guo piano que recuperaste. Nunca aprendí a tocarlo, aunque 
lo intenté, pero ahora siempre que veo uno pienso en ti.





I es que tots els moments que vaig passar 
tocant aquelles tecles, totes les esto-
nes llegint i totes les nits que vaig 
dormir entre els llençols de l’habita-
ció que em vas fer, em van fer sentir que 
no només pertanyia a un lloc. Vas fer 
que casa teva també fos la meva llar.

Y es que todos los momentos que pasé 
tocando aquellas teclas, todos los ra-
tos leyendo y todas las noches que dor-
mí entre las sábanas de la habitación 
que me fabricaste, me hicieron sentir 
que no solo pertenecía a un lugar. Hi-
ciste que tu hogar también fuese mío.
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El meu germà, el meu cosí Juanjo i 
jo al jardí de l’avi, Sant Bartomeu 
de la Quadra, 2001.

Mi hermano, mi primo Juanjo y yo en el 
jardín de casa el abuelo, Sant Bartomeu 
de la Quadra, 2001.
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T’estic molt agraïda per ensenyar-me tantes lliçons, encara 
quan no pensaves que ho estaves fent. Vas morir poc abans de 
que nosaltres marxéssim de casa i em fa sentir més tranquil·
la pensar que potser sense tu no tenia molt sentit seguir 
vivint allà, connectats a un immoble buit amb tants records.

Te estoy muy agradecida por enseñarme tantas lec-
ciones, aun cuando no pensabas que lo estabas hacien-
do. Moriste poco antes de que nosotros marcháramos de 
casa y me hace sentir más tranquila el pensar que qui-
zá sin ti no tenía mucho sentido seguir viviendo ahí, 
conectados a un inmueble vacío con tantos recuerdos.
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L’avi al menjador de casa seva, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2011.

Mi abuelo en el comedor de su casa, 
Sant Bartomeu de la Quadra, 2011.
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Felicitació d’aniversari pel meu 
avi, 2011.

Felicitación de cumpleaños para mi 
abuelo, 2011.



Avi, felicitats per aquests 93 anys que, 
part d'ells, has passat amb mi. Gracies 
per totes les coses que m'has ensenyat, i 
per totes les bones estones que m'has fet 
passar. Un avi així, només n'hi ha UN! 

Et ,olia fer saber que tens una gran 

família, i que cada membre d'ella és 

especial, és diferent i té pensaments 

diferents, pero tots coincidim en un 

pcnsament ... et desitgem un MOLT 
~TU( A:\IVF:RSARI el volem 

rnmpartir amh tu. És el teu gran día, 

disfruta'!! 

ADRIANA. 
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La meu germà, l’avi, la mare, la 
Rosita i jo, Montserrat, 2009.

‹

Mi hermano, mi abuelo, mi madre, 
Rosita y yo, Montserrat, 2009.

‹
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Capítol 3

Parella

Capítulo 3

Mi pareja
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La meva parella i jo a la seva 
habitació, Molins de Rei, 2016.

Mi pareja y yo en su habita-
ción, Molins de Rei, 2016.
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Durant aquells dies vaig perdre moltes coses. Vaig des-
prendre’m de persones, de llaços físics i sentimentals, 
i de part de la innocència. No vaig ser l’única. Tu vas 
haver d’acomiadar-te de gent vital que va marxar abans 
d’hora. Tu també vas haver de veure com la teva llar, allà 
on havíem passat tantes estones coneixent-nos i creixent 
junts, es convertia en un record de tot el que havia sigut.

Durante esos días perdí muchas cosas. Me desprendí de 
personas, de lazos físicos y sentimentales, y de parte 
de la inocencia. No fui la única. Tú tuviste que despe-
dirte de gente vital que se fue antes de hora. Tú tam-
bién tuviste que ver como tu hogar, allí dónde había-
mos pasado tantos ratos conociéndonos y creciendo juntos, 
se convertía en un recuerdo de todo lo que había sido.
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Jo a l’habitació de la meva pare-
lla, Molins de Rei, 2016.

Yo en la habitación de mi pare-
ja, Molins de Rei, 2016.
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Fragment del meu diari, 2017.

Fragmento de mi diario, 2017.
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De vegades també visito casa teva. Ja em coneixes, el seu 
malmès estat no em tira enrere. Quan hi vaig, m’agrada 
asseure’m al sofà del menjador i mirar el pati per la 
finestra. És com si tot l’immoble hagués quedat encap-
sulat en el temps, amb la vida i la mort molt a prop. 
Els mobles i totes les pertinences que es van que-
dar allà en marxar, ara són plenes de pols i brutícia. 

A veces también visito tu casa. Ya me conoces, su dete-
rioro no me tira atrás. Cuando voy allí, me gusta sen-
tarme en el sofá del comedor y mirar el patio por la 
ventana. Es como si todo el inmueble se hubiera que-
dado suspendido en el tiempo, con la vida y la muerte 
muy cerca. Los muebles y los objetos que se quedaron 
allí al marchar, ahora son llenos de polvo y suciedad.
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El menjador de casa la meva pare-
lla, Molins de Rei, 2020.

El comedor de casa mi pareja, 
Molins de Rei, 2020.
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L’habitació de l’avi de la meva pa-
rella,  Molins de Rei, 2020.

La habitación del abuelo de mi pa-
reja, Molins de Rei, 2020.
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Sé que a tu no t’agradaria veure-ho tot així i que per 
això intentes no entrar-hi. No hi has anat des de que el 
sostre de la teva habitació es va començar a desplomar, i 
entenc que et costi reviure-ho. Va quedar sota les runes 
la primera guitarra amb la que vas aprendre a tocar i, 
amb ella, una part del teu ésser. Per sort, vas poder 
fugir abans la teva pròpia casa t’enterrés del tot a tu. 
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La meva parella tocant la guitar-
ra,  Molins de Rei, 2017.

Mi pareja tocando la guitarra, 
Molins de Rei, 2017.
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Les runes de l’habitació de la meva 
parella, Molins de Rei, 2019.

Los escombros de la habitación de 
mi pareja, Molins de Rei, 2019.
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Quin fàstic em fa la burocràcia que impossibilita fer res, 
que confina casa teva i bloqueja urbanísticament tota la 
zona pel seu interès. No sé quant de temps passarà fins que 
et tornin a cedir el poder de la teva pròpia casa – i que 
absurd em sembla que te’l puguin treure perquè sí – però 
t’asseguro que quan ho facin, brindarem com mai. Reconec 
que no puc sentir exactament el mateix que tu. Havia dormit 
incomptables nits a la teva habitació però al cap i a la fi 
era això: teva. Però la sentia tan meva, tan nostra. Sé el 
que és perdre espais que et deixen buits enormes al pit, i 
aquest n’és un altre. Què injust haver de marxar sempre. 

Qué asco me hace la burocracia que imposibilita hacer 
nada, que confina tu casa y bloquea urbanísticamente toda 
la zona para su interés. No sé cuánto tiempo pasará has-
ta que te vuelvan a ceder el poder de tu propia casa 
- y que absurdo me parece que te lo puedan quitar por-
que sí - pero cuando lo hagan, lo celebraremos como nun-
ca. Reconozco que no puedo sentir exactamente lo mismo 
que tú. Había dormido incontables noches en tu habita-
ción, pero al fin y al cabo era eso: tuya. Pero la sen-
tía tan mía, tan nuestra. Se lo que es perder espacios 
que te dejan un vacío enorme en el pecho, y este es 
otro caso más. Que injusto tener que marchar siempre.
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Plànol de la zona afectada de Can 
Coll, 2019.

Plano de la zona afectada de Can 
Coll, 2019.
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La cuina de casa la meva parella, 
Molins de Rei, 2019.

La cocina de casa mi pareja, 
Molins de Rei, 2019.





 212



 213

Per això no vull que t’ofeguis amb aquest sentiment de 
pèrdua, de separació forçada. No som els únics que el 
patim. De fet, crec que quasi tothom ho experimenta al-
guna vegada a la vida. És una mort més, una pèrdua més 
que hem de carregar. Perdre la llar és com perdre una 
part de nosaltres, com perdre una peça de l’engranat-
ge. Però, encara que perdi alguna peça, l’engranatge ha 
de seguir funcionant. I nosaltres, encara que anem per-
dent i adquirint espais, hem de seguir endavant però mai 
oblidar tot allò que les persones i les llars ens han 
donat. En gran part, són el què ens ha fet ser qui som.

Por eso no quiero que te ahogues con este sentimiento 
de pérdida, de separación forzada. No somos los únicos 
que lo sufrimos. De hecho, creo que casi todo el mun-
do lo experimenta alguna vez en la vida. Es una muerte 
más, una pérdida más que tenemos que cargar. Perder el 
hogar es como perder una parte de nosotros, como per-
der una pieza del engranaje. Pero, aunque pierda algu-
na pieza, el engranaje tiene que seguir funcionando. Y 
nosotros, aunque vayamos perdiendo y adquiriendo espa-
cios, tenemos que seguir adelante pero nunca olvidar todo 
aquello que las personas y los hogares nos han dado. En 
gran parte, son los que nos han hecho ser quien somos.
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La meva parella, la seva família i 
jo al menjador de casa seva, Molins 
de Rei, 2018.

Mi pareja, su familia y yo en el 
comedor de su casa, Molins de 
Rei, 2018.
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Capítol 4 - part 1

Gossa

Capítulo 4 - parte 1

Mi perra
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La meva gossa i jo, Resclosa de 
Molins de Rei, 2019.

Mi perra y yo I, Dique de 
Molins de Rei, 2019.
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Ara visc entre tres noves llars. Tinc totes les pertinen-
ces a casa la mare i vaig amb bosses i maletes a casa el 
pare i al pis de la parella. A casa la mare hi estic molt 
a gust, i més des de que tu vas aparèixer a la nostra vida. 

Ahora vivo entre tres nuevos hogares. Tengo todas las perti-
nencias en casa de mi madre y voy con bolsas y maletas a casa de 
mi padre y al piso de mi pareja. En casa de mi madre estoy muy 
a gusto, y más después de que tu aparecieras en nuestra vida.
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La meva nova casa I, Molins de Rei 
2020.

Mi nueva casa I, Molins de Rei, 
2020.





 224



 225

Des de que tinc memòria que havia demanat – o més avi-
at suplicat – que em deixessin tenir un gos a casa, però 
la resposta sempre havia sigut negativa. Als pocs mesos 
de mudar-nos, i després d’haver estat en un pis provisi-
onal vivint entre caixes, crec que la mare va veure que 
necessitàvem algú per no sentir que la casa nova esta-
va tan buida. Buida de records, buida de família. Així 
que em va concedir un dels meus desitjos més preuats.

Desde que tengo memoria que había pedido - o más bien su-
plicado - que me dejaran tener un perro en casa, pero la 
respuesta siempre había sido negativa. A los pocos meses 
de mudarnos, y después de haber estado en un piso provi-
sional viviendo entre cajas, creo que mi madre vio que 
necesitábamos alguien para no sentir que la casa nueva 
estaba tan vacía. Vacía de recuerdos, vacía de familia. 
Así que me concedió uno de mis deseos más preciados.
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El meu nou barri, Molins de Rei 
2020.

Mi nuevo barrio, Molins de Rei, 

2020.
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La meva gossa al Castell Ciuró, 
Molins de Rei, 2020.

‹

La meva gossa al Castell Ciuró, 
Molins de Rei, 2020

‹
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Abans de que apareguessis havia intentat compondre la 
nova llar amb elements que em recordaven a les ante-
riors, amb l’esperança irreal de recuperar el que havia 
perdut. Vaig tornar a pintar les parets de l’habitació 
de color blau, encara que aquesta vegada d’una tonali-
tat diferent, per intentar sentir que tot tornava a ser 
com abans. A una sala buida vaig col·locar-hi tot d’es-
tants amb els llibres que em vaig endur de casa l’avi, 
que van ser forces, i al costat vaig situar un parell 
de guitarres que m’havien regalat feia anys. Tot i el 
meu esforç, no em sentia tan bé com volia i necessitava. 

Antes de que aparecieras había intentado componer mi nue-
vo hogar con elementos que me recordaban a los anterio-
res, con la esperanza irreal de recuperar lo que había 
perdido. Volví a pintar las paredes de la habitación de 
color azul, aunque esta vez de un azul diferente, para 
intentar sentir que todo volvía a ser como antes. En una 
sala vacía coloqué estantes con los libros que me llevé 
de casa mi abuelo, que fueron bastantes, y al lado puse 
un par de guitarras que me habían regalado hacía años. 
Aunque me esforcé, no me sentía como quería o necesitaba.



232



No entenia que una llar no es compon únicament pels 
béns materials, sinó també de la gent que l’habi-
ta. Es tracta de trobar l’equilibri entre l’es-
pai, els objectes i les persones que l’omplen.

No entendía que un hogar no se compone únicamente de 
los bienes materiales, sino también de la gente que 
lo habita. Se trata de encontrar el equilibrio entre 
el espacio, los objetos y las personas que lo llenan.
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La meva nova casa II, Molins de 
Rei, 2020.

Mi nueva casa II, Molins de 
Rei, 2020.
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La meva nova casa III, Molins de 
Rei, 2020.

‹

La meva nova habitació, Molins de 
Rei, 2020.

‹ ‹

Mi nueva casa III, Molins de 
Rei, 2020.

Mi nueva habitación, Molins de 
Rei, 2020.

‹

‹ ‹
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Gràcies a tu vaig tornar a sentir que tenia un lloc, que te-
nia una llar. Vaig veure com la mare, poc a poc, també anava 
sentint-se a gust amb el nou immoble i això, en part, també 
era degut a tu. El sentir-te bé en un nou espai no et fa obli-
dar el que has viscut, però si t’ajuda a avançar i crèixer. 

Gracias a ti volví a sentir que tenía un espacio, que tenía 
un hogar. Vi como mi madre, poco a poco, también se sentía 
a gusto con la nueva casa y eso, en parte, también era de-
bido a ti. El sentirte bien en un nuevo espacio no te hace 
olvidar lo vivido, pero si te ayuda a avanzar y crecer.
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La meva gossa i jo II, Molins de 
Rei, 2019.

Mi perra y yo II, Molins de 
Rei, 2019.
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Capítol 4 - part 2

Covid-19

Capítulo 4 - parte 2

Covid-19
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El bosc de Collserola I. Molins de 
Rei, 2020.

El bosc de Collserola I, Molins de 
Rei, 2020.
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Durant aquests dies m’he trobat que havia d’habitar la 
llar de manera obligada, al igual que milers de persones 
d’arreu del món. És estrany com canvia la percepció de les 
coses quan estàs confinat. Les cases s’adapten i passen 
de ser un espai quasi de pas en el transcurs d’una quo-
tidianitat accelerada, a esdevenir un lloc de pausa, un 
espai de reflexió. Ja havia pensat molt en la importància 
de la figura de la llar, però mai tant com aquests dies. 

Durante estos días me he encontrado que había de habitar el 
hogar de forma obligada, al igual que millones de personas 
de todo el mundo. Es extraño como cambia la percepción de las 
cosas cuando estás confinado. Las casas se adaptan y pasan 
de ser un espacio casi de paso en el transcurso de una co-
tidianidad acelerada, a devenir un lugar de pausa, un espa-
cio de reflexión. Ya había pensado mucho en la importancia 
de la figura del hogar, pero nunca tanto como estos días. 
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El bosc de Collserola II, Molins de 
Rei, 2020.

El bosc de Collserola II, Molins de 
Rei, 2020.
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El bosc de Collserola III, Molins 
de Rei, 2020.

‹

El bosc de Collserola III, Molins 
de Rei, 2020.

‹
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Aquests dies de reclusió m’han obert els ulls. Sempre 
pensava en retornar a les escales del costat de casa i 
a l’immoble de la meva parella per sentir-me més pro-
pera al passat, però realment no em calia. Les llars 
que he habitat formen part de mi i sempre hi puc tornar 
a través de la memòria. Aquest recull d’imatges i pen-
saments m’han permès endinsar-me en els habitatges que 
tant em mancaven, i s’han convertit en una nova forma 
de retornar-hi. Ara que ja som en la Fase 1 del descon-
finament podria tornar-hi, però ja no em cal. Sempre he 
desitjat seguir connectada a les meves llars, i ara sé 
que durant tot aquest temps ho he seguit estant. I ho 
seguiré estant. Gràcies per tant, us porto ben a prop.

Estos días de reclusión me han abierto los ojos. Siempre 
pensaba en volver a las escaleras de al lado de casa y a 
al inmueble de mi pareja para sentirme más cercana al pa-
sado, pero realmente no me hacía falta. Los hogares que he 
habitado forman parte de mí y siempre puedo volver a ellos 
a través de mi memoria. Esta recopilación de imágenes y 
pensamientos me han permitido volver a los inmuebles que 
tanto me faltaban, y se ha convertido en una nueva forma de 
regresar. Ahora que estamos en la Fase 1 del confinamien-
to podria volver ahí, pero ya no me hace falta. Siempre 
había deseado seguir conectada a mis hogares, y ahora sé 
que durante todo este tiempo lo he seguido estando. Y lo 
seguiré estando. Gracias por tanto, os llevo bien cerca.
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El bosc de Collserola IV, Molins de 
Rei, 2020.

El bosc de Collserola IV, Molins de 
Rei, 2020.
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El bosc de Collserola V, Molins de 
Rei, 2020.

‹

El bosque de Collserola V, Molins de 
Rei, 2020.

‹
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Llars. El text és de l’Adriana Orpinell. Les fotogra-
fies de les pàgines 17, 21, 27, 37, 41, 57, 64, 66, 
71, 85, 86, 91, 101, 107, 115, 135, 155, 167 i 173 
s’han extret de l’àlbum familiar de Joaquim Orpinell 
i d’Anna Maria Jordà. Les pàgines 22, 45, 97, 101, 
118, 121, 125, 141 i 149 consten d’imatges realitza-
des pel Gerard Orpinell. En Josep Albesa va capturar 
les fotografies de les pàgines 77 i 136, i la Clara 
Hernández la de la pàgina 243. Les imatges de les 
pàgines 185, 191 i 219 van ser preses pel Jordi Rie-
ra. L’edició, l’idea original, el disseny i la res-
ta de fotografies són de l’Adriana Orpinell. Imprès 
a Enquadernadora Ràpid, Barcelona, el maig del 2020.

Hogares. Título original: Llars. El texto es de Adriana 
Orpinell. Las fotografías de las páginas 17, 21, 27, 
37, 41, 57, 64, 66, 71, 85, 86, 91, 101, 107, 115, 135, 
155, 167 y 173 se han extraído del álbum familiar de 
Joaquim Orpinell y de Anna Maria Jordà. Las páginas 22, 
45, 97, 101, 118, 121, 125, 141 y 149 constan de imáge-
nes realizadas por Gerard Orpinell. Josep Albesa cap-
turó las fotografías de las páginas 77 y 136, y Clara 
Hernández la de la página 243. Las imágenes de las pá-
ginas 185, 191 y 219 fueron tomadas por Jordi Riera. La 
edición, la idea original, el diseño, la traducción y 
la resta de fotografías son de Adriana Orpinell. Impre-
so en Enquadernadora Ràpid, Barcelona, mayo del 2020.












