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A les 1lars i persones que m’han fet
créixer.

A 1os hogares y personas que me han
hecho crecer.












LLARS

ADRIANA ORPINELL JORDA



Posta de sol des de les escales,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

<«

Atardecer desde las escaleras,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

«



Sol baix com una

mé desesperancada;
se’n va, derixant-nos
dolgcament a 7a trista
fosquedat de 7es coses.

Carles Riba
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Introduccio6

Inroduccidn
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Construcci6 de casa
Bartomeu de la Quadra,

meva,
2000.

Construccién de mi casa,

Bartomeu de la Quadra,

2000.

Sant

Sant
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Tinc alguns records borrosos d’aquells dies, doncs pot-
ser la meva ment intenta protegir-me, perdo també retinc
imatges que sembla que estiguin gravades a foc en mi.

Tengo algunos recuerdos borrosos de esos dias, pues qui-
zd mi mente intenta protegerme, pero también conservo
imagenes que parece que estén grabadas a fuego en mi.
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Jo al menjador de casa, Sant Bar-
tomeu de Ta Quadra, 2009.

Yo en el comedor de casa, Sant Bar-
tomeu de Ta Quadra, 2009.
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Casa meva després d’una
Sant Bartomeu de Ta Quadra,

<

nevada,
2009.

Mi casa después de una nevada,

Sant Bartomeu de la Quadra,

<

2009.
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Recordo 1a meva habitacid. Moltes vegades les parets blau
cel em venen a Tla ment quan tanco els ulls. Si els tanco
ben fort veig aquell petit 11it arraconat a la paret, on
els posters i Tes fotografies hi van anar prenent prota-
gonisme al 1larg dels anys. Recordo la porta de la cambra
que, en tancar-se, destapava tot d’escrits i dibuixos fets
al 1larg dels anys. Quantes vegades em deuria escridassar
la mare per seguir-hi gargotejant tot i abans de marxar.
Marxar. Sembla una paraula facil, com si en dir-la tot
quedés enrere i hagués de ser oblidat. No puc oblidar
res. No puc perdo és que tampoc ho vull. Com haig d’es-
borrar tots els records que es van quedar alla atrapats
amb la meva fugida. Fugida obligada, rapida. Perqué quan
una familia es divideix tot ha de ser a marxes forcades.

Recuerdo mi habitacion. Muchas veces las paredes azules me
vienen a la mente cuando cierro los ojos. Si los cierro
bien fuertes veo esa pequefia cama arrinconada en la pared,
donde los posters y las fotografias fueron ganando pro-
tagonismo al Targo de los afios. Recuerdo la puerta de 1la
habitacién que, al cerrarse, descubria escritos y dibujos
hechos a 1o Targo de Tos afios. Cuantas veces me debia haber
refiido mi madre por seguir garabateanado en ella incluso
antes de marchar. Marchar. Parece una palabra fdcil, como
si en pronunciarla todo quedara atrds y pudiera ser ol-
vidado. No puedo olvidar. No puedo, pero es que tampoco
quiero. Cémo tengo que borrar todos 1os recuerdos que se
quedaron alli atrapados con mi huida. Huida obligada, ve-
loz. Porque cuando una familia se divide todo pasa rdpido.
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Jo trencant 1’01la pel meu ter-

cer aniversari,
Ta Quadra, 2002.

Sant Bartomeu de

Yo rompiendo la olla por mi ter-

cer aniversario,
la Quadra, 2002.

Sant Bartomeu de
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L’escritura de casa meva,

<

La escritura de mi casa,

<

2001

2001.
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Per sort, em vaig poder acomiadar de Ta meva habitacid uns
instants abans de partir. Quasi totes Tes meves coses eren
ja en caixes i només quedaven les parets buides i el terra
fred. Em vaig asseure sota la finestra, a un extrem de la
sala, i em vaig quedar alla observant qué gran es veia la
cambra sense mobiliari i qué petita em sentia jo davant
d’un buit tan gran. Em vaig quedar alla quieta i plorosa du-
rant uns minuts fins que la mare em va cridar. Vam pujar al
cotxe amb les quatre caixes que quedaven i ens en vam anar.

Por suerte, me pude despedir de mi habitacidén unos ins-
tantes antes de partir. Casi todas mis cosas estaban ya
en cajas y solo quedaban Tlas paredes vacias y el suelo
frio. Me senté bajo la ventana, en un extremo de Ta sala,
y me quedé alli observando qué grande se vefa el cuarto
sin muebles y qué pequefia me sentia yo delante de un va-
cio tan grande. Me quedé allf quieta y Tlorosa durante
unos minutos hasta que mi madre me 1lamé. Subimos Tas dos
al coche con las cuatro cajas que quedaban y nos fuimos.
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Autoretrats a la meva habitacio,

Sant Bartomeu de Ta Quadra,
2007, 2008 i 2009.

2006,

Autoretratos en mi habitacidn,

Sant Bartomeu de la Quadra,
2007, 2008 i 2009.

2006,
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La festa del meu quart aniversari,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

<

La fiesta de mi cuarto cumpleafios,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

<
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Capitol 1 - part 1

Mare

Capitulo 1 - parte 1

Madre
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Els meus pares, mon germa
Barcelona, 2000.

Mis padres, mi hermano y yo,
Barcelona, 2000.

i

Jjo,
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Mare, no recordo Ta conversa que vam tenir al cotxe aquell
dia. Tampoc em cal saber-la perqué segur que em deuries
dir que tot aniria bé i que estigués tranquil-la. En can-
vi, tinc molt present aquell dia d’agost que el pare va
acudir a dinar quan feia molt que no venia. A 1’estiu era
quan més treballava i poques estones les podia passar a
casa. Ens vam asseure a la taula del menjador tots junts
i recordo estar molt contenta d’estar els quatre de nou.

Madre, no recuerdo la conversacion que tuvimos en el coche
ese dia. Tampoco me hace falta saber cudl fue porque segu-
ro que me debfas decir que todo irfa bien y que estuviera
tranquila. En cambio, tengo muy presente ese dia de agosto
que papd acudio a comer cuando hacia mucho que no venia. En
verano era cuando é1 mds trabajaba y poco rato 1o podia pa-
sar en casa. Nos sentamos alrededor de 1la mesa todos juntos
y recuerdo estar muy contenta de estar los cuatro de nuevo.
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Rebent d’intercanvi a la francesa
Pauline Villard, Sant Bartomeu de
la Quadra, 2013.

Recibiendo de inercanvio a la fran-
cesa Pauline Villard, Sant Bartomeu
de Ta Quadra, 2013.
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Qué innocent vaig ser. La conversa colpidora que va venir
tot seguit va ser el principi del fi. Recordo escoltar
les paraules “hem decidit que ens separem” de Ta boca del
pare i, sense voler-ho, esclatar en un mar de 1lagrimes.

Qué dinocente fui. La dura conversacidén que vino Jjusto
después fue el principio del fin. Recuerdo escuchar Tas
palabras “hemos decidido que nos separamos” que salie-
ron de la boca de papd y, sin querer, rompf a llorar.
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Invitaci6 del casament dels meus
pares, 1989.

Invitacion de Ta boda de mis
padres, 1989.
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Desitjava que allo fos
un malson i que en tan-
car molt fort els ulls

em despertés. No va ser
aixi, encara que ho vaig
intentar a més no poder.

Deseaba que eso fuera una
pesadilla y que al ce-
rrar los ojos muy fuer-
tes me despertara. No fue
asi, aunque 1lo intenté
con todas mis fuerzas.



E1 casament dels meus pares,
plugues de Llobregat, 1989.

La boda de mis padres, Esplu-
gues de Llobregat, 1989.

Es-
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Em vaig elevar de Ta cadira amb les poques forces que
em quedaven i vaig aixecar-me Tla samarreta fins Tles
costelles. Mirant als teus ulls, apagats i plorosos,
vaig senyalar el tatuatge que m’havia fet mesos abans
i vaig exclamar un “per mi estarem sempre tots junts”.
Ara sé que alldo va ser un crit desesperat al buit per-
qué T1’esquerda que s’havia creat a casa era irreparable.

Me elevé de Ta silla con las pocas fuerzas que me quedaban y
me Tevanté Ta camiseta hasta Tas costillas. Mirdndote a 10s
0jos, ahora apagados y T1orosos, sefialé el tatuaje que me ha-
bia hecho meses atras y exclamé un “para mi estaremos siempre
Jjuntos”. Ahora sé que eso fue un grito desesperado al vacio
pues Ta brecha que se habfa abierto en casa era irreparable.
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La meva cosina Tania, la Laia, el
Joan i jo fent cagar el Ti6, Sant
Bartomeu de la Quadra, 2005.

Mi prima Tania, Laia, Joan y Yo
haciendo *“cagar al Ti6”, Sant Bar-
tomeu de la Quadra, 2005.
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E1 meu primer tatuatge, 2015.

<

Mi primer tatuaje, 2015.

<
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No vull que et sentis responsable del meu dolor. No ho
ets, ni tu ni ningd a la vegada que tots. Et vull agrair
els somriures que em vas treure entre plors, les conver-
ses terapeutiques que vam tenir i el desitjar sempre el
millor per mi, encara que no sempre m’ho hagis pogut do-
nar. Gracies per tants bons records i per haver 1luitat
per mi i la meva felicitat. Ho apreciaré sempre mare.

No quiero que te sientas responsable de mi dolor. No To
eres, ni tu ni nadie a la vez que todos. Te quiero agrade-
cer las sonrisas que me sacaste entre Tlantos, las conver-
saciones terapéuticas que tuvimos y el desear siempre To
mejor para mi, aunque no siempre me lo hayas podido dar.
Gracias por tantos bonitos recuerdos y por haber Tuchado
por mi y mi felicidad. Lo voy a apreciar siempre mamd.
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La mare,

Mi madre,

Delta de 1’Ebre,

Delta del Ebro,

2019.

2019.
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La mare i jo I,Tunisia, 2005.

<

La mare i jo II, Nova York, 2009.

<<

Mi madre y yo I, Tinez, 2005.

<

Mi madre y yo II, Nueva York, 2009.

<«
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Capitol 1 - part 2

Pare

Capitulo 1 - parte 2

Padre

69



La meu pare,

el meu germa i

Normandia, 2004.

Mi padre, mi

hermano y yo I,

Normandia, 2004.

jo I,
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Moltes vegades em sento culpable. Com si hagués pogut fer
alguna cosa per evitar que tot acabés aixi. Comsi jomateixa,
en part, hagués conduit el vaixell al seu enfonsament. La
casa era molt important per tots. Tu i 1la mare us vau veure
obligats a vendre-la per dividir beneficis. ETs quatre ho
vam passar malament i crec que a tots ens hagués agradat
quedar-nos, encara que hagués significat viure-hi sols.

Muchas veces me siento culpable. Como si hubiera podido hacer
algo para evitar que todo terminara asi. Como si yo misma, en
parte, hubiera conducido a 1a embarcacion a su hundimiento.
La casa era muy importante para todos. TU y mamd os visteis
obligados a venderla para dividir beneficios. Los cuatro
1o pasamos mal y creo que a todos nos hubiera gustado que-
darnos en casa, aunque hubiera significado vivir solos ahfi.
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Perqué ja era prou dificil ac-
ceptar que Ta familia tal i com
la coneixiem havia mort, com
per haver d’acceptar que 1la
nostra T1ar també ho havia fet.

Porque ya era suficientemen-
te dificil aceptar que 1a
familia tal y como Tla cono-
ciamos habfa muerto, como
para aceptar que nuestro ho-
gar también 1o habia hecho.



Part de la familia del meu pare,
Cantabria, 2014.

Parte de 1a familia de mi padre,
Cantabria, 2014.
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E1 pare i el meu germa, Karting de
Juneda, 2009.

Mi padre y mi hermano, Karting de
Juneda, 2009.
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Mai he sabut que et passava pel cap en aquell mo-
ment, com et senties o qué desitjaves que passés. Pot-
ser mai t’ho vaig preguntar perqué tu tampoc ho vas
fer i no et jutjo, no sé com hagués actuat jo en el
teu 1loc quan tota petita decisidé era tan dificil.

Nunca supe qué pasaba por tu cabeza en ese momen-
to, como te sentias o que deseabas que pasara. Qui-
zds nunca te 1o pregunté porque ta tampoco 1lo hicis-
te y no te juzgo, no sé como hubiera actuado yo en tu
lugar cuando toda pequefia decisidon era tan dificil.
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E1 pare i jo I, La Pobla de Lillet,
2007.

Mi padre y yo I, La Pobla de Lillet,
2007.
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E1 pare i jo II, Caldes de Montbui,
2005.

<

Mi padre y yo II, Caldes de Montbui,
2005.

<
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Vull que sapigues que mai hagués volgut separar-me de
tu, perd amb Ta mare tot era més facil. Ella em va apla-
nar el cami perqué anés a viure-hi, mentre que tu no-
més hi posaves que pedres. Sé que necessitaves el
teu espai i que per aix0 ho vas fer, i ho respecto.

Quiero que sepas que nunca hubiera querido separarme de
ti, pero con mamd todo era mas fdcil. Ella me apla-
n6é el camino para que fuera a vivir con ella, mien-
tras que tu solo ponfas piedras. Sé que necesita-
bas tu espacio y que por eso 1o hiciste, y lo respeto.

89



E1 meu germa, el Lluis, el

el pare i

jo, Creu de Santa Creu

d’0Torda, 2005.

Mi hermano,
dre y yo,

LTuis, Marc, mi
Cruz de Santa

d’0lorda, 2005.

Marc,

pa-
Creu
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La Creu de Santa
2020.

<

La Cruz de Santa
2020.

<

Creu d’0Olorda,

Creu d’0Olorda,
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Només vull que sapigues que mai m’he vol-
gut distanciar de tu i que mai ho voldré. Per so-
bre de tot, ets el meu pare i jo Ta teva filla.

Solo quiero que sepas que nunca hubiera queri-
do distanciarme de ti y que nunca 1o querré. Por en-
cima de todo, tu eres mi padre y yo tu hija.
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E1 pare i jo III, Nova York, 2009.

Mi padre y yo III, Nueva York, 2009.
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E1 meu pare, el meu germa i jo II,
Dublin, 2011.

Mi padre, mi hermano y yo II,
Dublin, 2011.

100












E1 pare, Castellbisbal, 2019.

<

Mi padre, Castellbisbal, 2019.

<
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Capitol 1 - part 3

Germa

Capitulo 1 - parte 3

Hermano
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ET meu germa i jo I, Llanca, 2001.

Mi hermano y yo !, Llanséd, 2001.
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De vegades encara torno a asseure’ma les escales que hi havia
al costat de casa i 1’observo. Ara hi viu una parella amb un
infant que he vist corretejar pel jardi. De ben segur que ell
ara ocupa la meva habitacié, o la teva, i se’m fa estrany.

A veces aln vuelvo a sentarme en las escaleras que habfa al
lado de casa y la observo. Ahora alli vive una pareja con un
infante que he visto correteando por el jardin. Seguro que
ahora é1 ocupa mi habitacion, o 1a tuya, y se me hace extrafio.
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Les escales del costat de casa,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

Las escaleras del Tlado de casa,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.
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Es desconcertant comenunobriritancard’ulls
ens van arrancar la nostra 1Tar de les mans.

Es desconcertante como en un abrir y cerrar de
0jos nos arrancaronnuestrohogar de Tas manos.



E1 meu germa i jo II, Sant Bartomeu
de la Quadra, 2003.

Mi hermano y yo II, Sant Bartomeu
de la Quadra, 2003.
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L’avia, la Rosita, el Schnuli,
meu germa i jo, Barcelona, 2005.

<

Mi abuela, Rosita, Schnuli,
hermano y yo, Barcelona, 2005.

<

el

mi

118



La primera finestra que es veu des de Tes escales és
de la que era Ta teva habitacidé. La teva cambra de pa-
rets grogues era plena d’estanteries amb caratules de
jocs d’ordinador que t’havies acabat en un obrir i tan-
car d’ulls. Dins 1’armari només tenies que roba d’es-
port i samarretes velles per arreglar el kart i la moto
de trial. Erem molt diferents, aixd era facil de veu-
re, perd les guerres de coixins que comencaven en broma
i acabaven en serio, ens motivaven als dos per igual.

La primera ventana que se ve desde las escaleras es de
la que era tu habitacién. Tu cuarto de paredes amari-
1las era 1leno de estanterias con cardatulas de juegos
de ordenador que te habias pasado en un abrir y cerrar
de ojos. Dentro del armario solo tenias ropa de depor-
te y camisetas viejas para arreglar el kart y la moto de
trial. Eramos muy diferentes, eso era fécil de ver, pero
las guerras de almohadas que empezaban en broma, pero
terminaban en serio, nos motivaban a los dos por igual.
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Casa meva visa des de les escales I,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Mi casa vista desde las escaleras I,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.
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E1 meu germa a la seva habitacio,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006.

Mi  hermano en su habitacidn,
Sant Bartomeu de Ta Quadra, 2006.
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Jo a 1’habitacié del meu germa,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Yo en la habitacién de mi

hermano,

Sant Bartomeu de Ta Quadra, 2007.
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Casa meva vista des de les escales
II, Sant Bartomeu de Tla Quadra,
2020.

Mi casa vista desde las escaleras
1T, Sant Bartomeu de la Quadra,
2020.
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Els pares sempre havien dit que des de que vaig néixer
no vaig deixar d’emprenyar-te ni un segon i que tu, des
de 1’inici, vas tenir molta paciéncia amb mi. Un abis-
me de quatre anys ens separa i jo, encara que no sempre
actuo com hauria, no he nascut per anar en contra teu,
t’ho asseguro. Una de les coses que se’m va fer molt es-
tranya va ser comencar a viure sense tu. Sempre havia
estat la teva habitacié davant T1a meva i el Tavabo com-
partit al mig, i el deixar de notar el teu cos a prop va
ser desconcertant. No nego que la nostra relaci6 és una
mica millor ara que tenim més distancia, encara que mai
és senzilla degut a les nostres diferéncies, perd enyo-
ro la teva preséncia. Enyoro saber que a T1’altra ban-
da de la paret estaras tu, ignorant-me perd sentint-me.

Mis padres siempre habfan dicho que desde que naci no dejé
de molestarte ni un segundo y que tu, desde el inicio,
tuviste mucha paciencia conmigo. Un abismo de cuatro afios
nos separa y yo, aunque no siempre actie como deberia, no
he nacido para ir en contra tuya, te 1o aseguro. Una de
las cosas que se me hizo muy extrafia fue empezar a vivir
sin ti. Siempre habfa estado tu habitacion frente Ta mia y
el bafio en medio, y el dejar de notar tu cuerpo cerca fue
desconcertante. No niego que nuestra relacién es un poco
mejor ahora que tenemos mds distancia, aunque que nunca
es sencilla debido a nuestras diferencias, pero echo de
menos tu presencia. Echo de menos saber que al otro Tado
de Tla pared estards td, ignordndome pero sintiéndome.

133



E1T meu germa i jo al pou de casa
1’avi, Sant Bartomeu de la Quadra
2005.

Mi hermano y yo en el pozo de casa el
abuelo, Sant Bartomeu de Ta Quadra,
2005.

134












E1 meu germa i
2012.

<

Mi  hermano y yo
2012.

<

jo

I1r,

11T,

Navarra,

Navarra,
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Capitol 2

Avi

Capitulo 2

Abuelo
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L’avi i jo, Resclosa de Molins de
Rei, 2007.

Mi abuelo y yo, Dique de Molins de
Rei, 2007.
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La Resclosa, Molins de Rei, 2020.

<

E1 Dique, Molins de Rei, 2020.

<
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Les escales del costat de casa eren d’aquelles que
de pujada et treien 1’alé i Tes ganes de viure, pero
que quan arribaves al punt més alt et trobaves amb
unes vistes que feien que valgués Ta pena el turment.
Ara, sempre que hi vaig les pujo totes i comenco atu-
rant-me al punt més alt, just a 1’algcada del que era
casa meva. Després, és parada obligatoria baixar-les to-
tes de nou fins arribar al qué havia sigut Ta teva Tlar.

Las escaleras de al lado de casa eran de aquellas que
de subida te quitaban el aliento y Tlas ganas de vivir,
pero que cuando Tllegabas al punto mas alto te encon-
trabas con unas vistas que hacian que valiera la pena
el tormento. Ahora, siempre que voy Tlas subo todas vy
empiezo pardndome en el punto mds alto, junto a mi an-
tigua casa. Después, es parada obligatoria bajarlas to-
das de nuevo hasta Tlegar al que habia sido tu hogar.
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Sempre haviem sigut d’aquelles families que es passaven
el diaacasadel’unidel’altre, i peraixo les dues cases
estaven connectades per un caminet de pedres que acostu-
mava a recoérrer, comaminim, tres o quatre vegades al dia.

Siempre habiamos sido de esas familias que se pasaban el
dia a casa del uno y del otro, y por eso las dos casas es-
taban conectadas por un caminito de piedras que acostum-
braba a recorrer, por 1o menos, tres o cuatro veces al dia.



E1 pare baixant pel caminet després
d’una nevada, Sant Bartomeu de Tla
Quadra, 2009.

Mi padre bajando por el caminito des-
pués de una nevada, Sant Bartomeu de
la Quadra, 2009.
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La celebracié del noventé aniver-
sari de 1’avi, Sant Bartomeu de 1la

Quadra, 2008.

<

La celebracién del nonagésimo cum-
pleafios de mi abuelo, Sant Bartomeu de

la Quadra, 2008.

<
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A casa teva havia passat incomptables hores. La iaia va
morir quan era bastant petita aixi que, des de que tinc
memoria, per a tu sempre havia sigut benvinguda qualsevol
companyia. Eres una persona molt culta i religiosa. Moltes
vegades t’havia acompanyat a missa els diumenges i, tot i
que no vaig acabar d’entendre mai la teva devocid per la
religi6 cristiana, ho feia sense problemes. Ho feia per
tu i per Ta iaia, perqué volia que Ta sentissis a prop.

En tu casa habia pasado incontables horas. La yaya mu-
rié cuando yo era bastante pequefia asi que, desde que
tengo memoria, para ti siempre habia sido bienvenida
cualquier compafiia. Eras una persona muy culta y reli-
giosa. Muchas veces te habia acompafiado a misa los do-
mingos y, aunque nunca entendi tu devocidn por la re-
1igién cristiana, 1o hacfa sin problemas. Lo hacia por
ti y por Ta yaya, porque queria que Tla sintieras cerca.
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L’avi i jo el dia de Ta meva co-
munid, Sant Bartomeu de la Quadra,
2007.

Mi abuelo y yo el dia de mi comu-
nién, Sant Bartomeu de Ta Quadra,
2007.
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Oratori de Sant Venceslau restau-
rat, Molins de Rei, 2020.

Oratorio de San Venceslau restau-
rado, Molins de Rei, 2020.
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Dibuix pel meu avi, 2005.

Dibujo para mi abuelo, 2005.
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Avi, vas ser un historiador important des de que et vas
jubilar fins als 97 anys que vas morir. Recordo que mol-
tes tardes, quan ja no hi veies gens bé per 1’edat, em
demanaves que et 1legis. Ens asseiem ambd6és al voltant de
la taula del teu estudi i ens passavem la tarda 1legint i
comentant idees que se’ns passaven pel cap. L’estudi era
un 1loc estrany perdo magic. Estava ple de prestatgeries
amb 1libres, d’escultures i de papers gargotejats que ho
convertien en un espai Gnic. L’olor a pols i a antic del
1loc mai m’havia agradat, perd ara la trobo a faltar.

Abuelo, fuiste un historiador importante desde que te ju-
bilaste hasta los 97 afios que moriste. Recuerdo que muchas
tardes, cuando ya no veias bien por la edad, me pedias que
te leyera. Nos sentdbamos Tos dos alrededor de Ta mesa de
tu estudio y nos pasdbamos la tarde leyendo y comentando
ideas que se nos pasaban por la cabeza. El estudio era
un Tugar extrafio pero magico. Estaba 1leno de estanterias
con libros, esculturas y papeles garabateados que To con-
vertian en un espacio Gnico. E1 olor a polvo y a antiguo
del Tugar nunca me habfa gustado, pero ahora 1o afioro.
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L’avi al seu estudi I, Sant Barto-
meu de la Quadra, 2007.

Mi

abuelo en su estudio I, Sant Bar-

tomeu de la Quadra, 2007.
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Presentacid del

11ibre de

1’avi

“Les Masies de Molins de Rei”, Mo-
Tins de Rei, 2008.

Presentacion del

libro de mi

abuelo

“Las Masies de Molins de Rei”, Mo-
lins de Rei, 2008.
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Cada vegada que em quedo mirant casa teva m’adono que també
va ser part de mi; un altre indret que em vaig estimar com
si fos casa meva. De fet, em vas fer una habitacié per mi i
aix0 encara em feia sentir més comode i arrelada. Vas instal-
lar-hi un 111t ple de peluixos i, al costat, un piano antic
que vas recuperar. Mai vaig aprendre a tocar-lo, encara que
ho intentava, perd ara sempre que en veig un penso en tu.

Cada vez que me quedo mirando tu casa me doy cuenta que
también fue parte de mi; otro lTugar que quise como si fuera
mi propia casa. En tu hogar me hiciste una habitacion para
mi y eso aln me hacia sentir mds comoda y arraigada. Me
instalaste una cama Tlena de peluches y, al lado, un anti-
guo piano que recuperaste. Nunca aprendi a tocarlo, aunque
lo intenté, pero ahora siempre que veo uno pienso en ti.
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I es que tots els moments que vaig passar
tocant aquelles tecles, totes les esto-
nes 1legint i totes les nits que vaig
dormir entre els 1lencols de 1’habita-
ci6 que em vas fer, em van fer sentir que
no només pertanyia a un 1loc. Vas fer
que casa teva també fos la meva 1lar.

Y es que todos Tos momentos que pasé
tocando aquellas teclas, todos Tos ra-
tos Teyendo y todas las noches que dor-
mi entre las sdbanas de la habitacion
que me fabricaste, me hicieron sentir
que no solo pertenecia a un lugar. Hi-
ciste que tu hogar también fuese mio.



E1 meu germa, el meu cosi Juanjo i
jo al jardi de 1’avi, Sant Bartomeu

de la Quadra, 2001.

Mi hermano, mi primo Juanjo y yo en el

jardin de casa el abuelo,
de Ta Quadra, 2001.

Sant Bartomeu
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T’estic molt agraida per ensenyar-me tantes 11icons, encara
quan no pensaves que ho estaves fent. Vas morir poc abans de
que nosaltres marxéssim de casa i em fa sentir més tranquil-
la pensar que potser sense tu no tenia molt sentit seguir
vivint alla, connectats a un immoble buit amb tants records.

Te estoy muy agradecida por ensefiarme tantas Tlec-
ciones, aun cuando no pensabas que 1o estabas hacien-
do. Moriste poco antes de que nosotros marcharamos de
casa y me hace sentir mds tranquila el pensar que qui-
z4 sin ti no tenfa mucho sentido seguir viviendo ahfi,
conectados a un inmueble vacio con tantos recuerdos.
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L’avi al menjador de casa seva,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2011.

Mi

abuelo en el

comedor de su casa,

Sant Bartomeu de la Quadra, 2011.
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Felicitaci6 d’aniversari pel meu
avi, 2011.

Felicitacién de cumpleafios para mi
abuelo, 2011.
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La meu germa, 1’avi, la mare,
Rosita i jo, Montserrat, 2009.

<

Mi hermano, mi abuelo, mi madre,
Rosita y yo, Montserrat, 2009.

<

Ta

182



Capitol 3

Parella

Capitulo 3

Mi pareja
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La meva parella i jo a la seva
habitacié, Molins de Rei, 2016.

Mi pareja y yo en su habita-
cioén, Molins de Rei, 2016.
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Durant aquells dies vaig perdre moltes coses. Vaig des-
prendre’m de persones, de Tllagos fisics i sentimentals,
i de part de Ta innocéncia. No vaig ser 1’0Gnica. Tu vas
haver d’acomiadar-te de gent vital que va marxar abans
d’hora. Tu també vas haver de veure com la teva 1lar, alla
on haviem passat tantes estones coneixent-nos i creixent
junts, es convertia en un record de tot el que havia sigut.

Durante esos dias perdi muchas cosas. Me desprendi de
personas, de lazos fisicos y sentimentales, y de parte
de la inocencia. No fui la Unica. Tu tuviste que despe-
dirte de gente vital que se fue antes de hora. Td tam-
bién tuviste que ver como tu hogar, alli doénde habia-
mos pasado tantos ratos conociéndonos y creciendo juntos,
se convertia en un recuerdo de todo 1o que habia sido.
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Jo a 1’habitacié de la meva pare-
11a, Molins de Rei, 2016.

Yo en la habitacién de mi pare-
ja, Molins de Rei, 2016.

190






Fragment del meu diari, 2017.

Fragmento de mi diario, 2017.
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De vegades també visito casa teva. Ja em coneixes, el seu
malmés estat no em tira enrere. Quan hi vaig, m’agrada
asseure’m al sofa del menjador i mirar el pati per 1la
finestra. Es com si tot 1’immoble hagués quedat encap-
sulat en el temps, amb la vida i la mort molt a prop.
Els mobles i totes 1les pertinences que es van que-
dar alla en marxar, ara sén plenes de pols i bruticia.

A veces también visito tu casa. Ya me conoces, su dete-
rioro no me tira atrds. Cuando voy alli, me gusta sen-
tarme en el sofd del comedor y mirar el patio por la
ventana. Es como si todo el inmueble se hubiera que-
dado suspendido en el tiempo, con la vida y la muerte
muy cerca. Los muebles y Tlos objetos que se quedaron
alli al marchar, ahora son Tllenos de polvo y suciedad.
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E1 menjador de casa la meva pare-
1Ta, Molins de Rei, 2020.

E1 comedor de casa mi pareja,
Molins de Rei, 2020.
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L habitacié de 1’avi de 1a meva pa-
rella, Molins de Rei, 2020.

La habitacion del abuelo de mi pa-
reja, Molins de Rei, 2020.
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Sé que a tu no t’agradaria veure-ho tot aixi i que per
aix0 intentes no entrar-hi. No hi has anat des de que el
sostre de la teva habitaci6 es va comencar a desplomar, i
entenc que et costi reviure-ho. Va quedar sota les runes
la primera guitarra amb la que vas aprendre a tocar 1,
amb ella, una part del teu ésser. Per sort, vas poder
fugir abans Ta teva propia casa t’enterrés del tot a tu.
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La meva parella tocant la guitar-
ra, Molins de Rei, 2017.

Mi pareja tocando la guitarra,
Molins de Rei, 2017.
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Les runes de 1’habitaci6 de la meva
parella, Molins de Rei, 2019.

Los escombros de la habitacidén de
mi pareja, Molins de Rei, 2019.
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Quin fastic em fa Ta burocracia que impossibilita fer res,
que confina casa teva i bloqueja urbanisticament tota 1a
zona pel seu interés. No sé quant de temps passara fins que
et tornin a cedir el poder de la teva propia casa - i que
absurd em sembla que te’l puguin treure perqué si - perd
t’asseguro que quan ho facin, brindarem com mai. Reconec
que no puc sentir exactament el mateix que tu. Havia dormit
incomptables nits a 1la teva habitaci6 perd al cap i a la fi
era aixo0: teva. Perd la sentia tan meva, tan nostra. Sé el
que és perdre espais que et deixen buits enormes al pit, i
aquest n’és un altre. Qué injust haver de marxar sempre.

Qué asco me hace la burocracia que imposibilita hacer
nada, que confina tu casa y bloquea urbanisticamente toda
la zona para su interés. No sé cudnto tiempo pasard has-
ta que te vuelvan a ceder el poder de tu propia casa
- Yy que absurdo me parece que te 1o puedan quitar por-
que si - pero cuando lo hagan, 1o celebraremos como nun-
ca. Reconozco que no puedo sentir exactamente 1o mismo
que tu. Habia dormido incontables noches en tu habita-
cion, pero al fin y al cabo era eso: tuya. Pero la sen-
tia tan mia, tan nuestra. Se 1o que es perder espacios
que te dejan un vacio enorme en el pecho, y este es
otro caso méds. Que injusto tener que marchar siempre.
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Planol de la zona afectada de Can
Coll, 2019.

Plano de Ta zona afectada de Can
Coll, 2019.
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La cuina de casa Ta meva parella,
Molins de Rei, 2019.

La cocina de casa mi pareja,
Molins de Rei, 2019.
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Per aix0 no vull que t’ofeguis amb aquest sentiment de
pérdua, de separaci6 forgada. No som els Unics que el
patim. De fet, crec que quasi tothom ho experimenta al-
guna vegada a la vida. Es una mort més, una pérdua més
que hem de carregar. Perdre Ta 1lar és com perdre una
part de nosaltres, com perdre una peca de T’engranat-
ge. Pero, encara que perdi alguna peca, 1’engranatge ha
de seguir funcionant. I nosaltres, encara que anem per-
dent i adquirint espais, hem de seguir endavant perd mai
oblidar tot alld que les persones i les 1lars ens han
donat. En gran part, sén el quée ens ha fet ser qui som.

Por eso no quiero que te ahogues con este sentimiento
de pérdida, de separacion forzada. No somos Tos Unicos
que lo sufrimos. De hecho, creo que casi todo el mun-
do To experimenta alguna vez en la vida. Es una muerte
mds, una pérdida mas que tenemos que cargar. Perder el
hogar es como perder una parte de nosotros, como per-
der una pieza del engranaje. Pero, aunque pierda algu-
na pieza, el engranaje tiene que seguir funcionando. Y
nosotros, aunque vayamos perdiendo y adquiriendo espa-
cios, tenemos que sequir adelante pero nunca olvidar todo
aquello que Tlas personas y los hogares nos han dado. En
gran parte, son los que nos han hecho ser quien somos.
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La meva parella, la seva familia i
jo al menjador de casa seva, Molins
de Rei, 2018.

Mi pareja, su familia y yo en el
comedor de su casa, Molins de
Rei, 2018.
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Capitol 4 - part 1

Gossa

Capitulo 4 - parte 1

Mi perra
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La meva gossa
Molins de Rei,

Mi perra y yo
Molins de Rei,

i jo,
2019.

Resclosa de

I, Dique de

2019.
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Ara visc entre tres noves 1lars. Tinc totes les pertinen-
ces a casa la mare i vaig amb bosses i maletes a casa el
pare i al pis de la parella. A casa la mare hi estic molt
a gust, i més des de que tu vas aparéixer a la nostra vida.

Ahora vivo entre tres nuevos hogares. Tengo todas las perti-
nencias en casa de mi madrey voy conbolsas ymaletas acasa de
mi padre y al piso de mi pareja. En casa de mi madre estoy muy
a gusto, y mds después de que tu aparecieras en nuestra vida.
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La meva nova casa I,
2020.

Molins de Rei

Mi nueva casa I, Molins de Rei,

2020.
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Des de que tinc memoria que havia demanat - o més avi-
at suplicat - que em deixessin tenir un gos a casa, perd
la resposta sempre havia sigut negativa. Als pocs mesos
de mudar-nos, i després d’haver estat en un pis provisi-
onal vivint entre caixes, crec que la mare va veure que
necessitavem algld per no sentir que Tla casa nova esta-
va tan buida. Buida de records, buida de familia. Aixi
que em va concedir un dels meus desitjos més preuats.

Desde que tengo memoria que habia pedido - o més bien su-
plicado - que me dejaran tener un perro en casa, pero la
respuesta siempre habia sido negativa. A 10s pocos meses
de mudarnos, y después de haber estado en un piso provi-
sional viviendo entre cajas, creo que mi madre vio que
necesitabamos alguien para no sentir que la casa nueva
estaba tan vacfa. Vacia de recuerdos, vacia de familia.
Asi que me concedidé uno de mis deseos mds preciados.

225



E1 meu nou barri,
2020.

Mi nuevo barrio,
2020.

Molins de Rei

Molins de Rei,
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La meva gossa
Molins de Rei,

<

La meva gossa
Molins de Rei,

<

al Castell
2020.

al Castell
2020

Ciurd,

Ciuro,
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Abans de que apareguessis havia intentat compondre 1la
nova 1lar amb elements que em recordaven a les ante-
riors, amb 1’esperanca irreal de recuperar el que havia
perdut. Vaig tornar a pintar les parets de 1’habitacié6
de color blau, encara que aquesta vegada d’una tonali-
tat diferent, per intentar sentir que tot tornava a ser
com abans. A una sala buida vaig col-Tocar-hi tot d’es-
tants amb els 11ibres que em vaig endur de casa 1’avi,
que van ser forces, i al costat vaig situar un parell
de guitarres que m’havien regalat feia anys. Tot i el
meu esforg, no em sentia tan bé com volia i necessitava.

Antes de que aparecieras habia intentado componer mi nue-
vo hogar con elementos que me recordaban a los anterio-
res, con la esperanza irreal de recuperar 1o que habia
perdido. Volvi a pintar Tlas paredes de Ta habitacion de
color azul, aunque esta vez de un azul diferente, para
intentar sentir que todo volvia a ser como antes. En una
sala vacia coloqué estantes con los Tibros que me Tlevé
de casa mi abuelo, que fueron bastantes, y al lado puse
un par de guitarras que me habian regalado hacia afios.
Aunque me esforcé, no me sentia como querfa o necesitaba.
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No entenia que una Tlar no es compon anicament pels
béns materials, sin6 també de Ta gent que 1’habi-
ta. Es tracta de trobar T1’equilibri entre 1’es-
pai, els objectes i les persones que 1’omplen.

No entendia que un hogar no se compone Uunicamente de
los bienes materiales, sino también de 1la gente que
lo habita. Se trata de encontrar el equilibrio entre
el espacio, los objetos y las personas que 1o llenan.



La meva nova casa

Rei,

M1
Rei,

2020.

nueva casa II,
2020.

11,

Molins de

Molins de
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La meva nova casa III, Molins de
Rei, 2020.

<

La meva nova habitacid, Molins de
Rei, 2020.

<«

Mi nueva casa III, Molins de
Rei, 2020.

<

Mi nueva habitacién, Molins de
Rei, 2020.

<
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Gracies a tu vaig tornar a sentir que tenia un 11oc, que te-
nia una 1lar. Vaig veure com la mare, poc a poc, també anava
sentint-se a gust amb el nou immoble i aix0d, en part, també
era degut a tu. E1 sentir-te bé en un nou espai no et fa obT1i-
dar el que has viscut, perd si t’ajuda a avangar i créixer.

Gracias a ti volvi a sentir que tenia un espacio, que tenia
un hogar. Vi como mi madre, poco a poco, también se sentia
a gusto con la nueva casa y eso, en parte, también era de-
bido a ti. E1 sentirte bien en un nuevo espacio no te hace
olvidar 1o vivido, pero si te ayuda a avanzar y crecer.
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La meva gossa i jo II, Molins de
Rei, 2019.

Mi perra y yo II, Molins de
Rei, 2019.
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Capitol 4 - part 2

Covid-19

Capitulo 4 - parte 2

Covid-19
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E1 bosc de Collserola I. Molins de
Rei, 2020.

E1 bosc de Collserola I, Molins de
Rei, 2020.
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Durant aquests dies m’he trobat que havia d’habitar Ta
1lar de manera obligada, al igual que milers de persones
d’arreu del mén. Es estrany com canvia la percepcié de les
coses quan estas confinat. Les cases s’adapten i passen
de ser un espai quasi de pas en el transcurs d’una quo-
tidianitat accelerada, a esdevenir un 1loc de pausa, un
espai de reflexié. Ja havia pensat molt en Ta importancia
de la figura de la 1lar, perd mai tant com aquests dies.

Durante estos dias me he encontrado que habia de habitar el
hogar de forma obligada, al igual que millones de personas
de todo el mundo. Es extrafio como cambia Ta percepcidn de Tas
cosas cuando estas confinado. Las casas se adaptan y pasan
de ser un espacio casi de paso en el transcurso de una co-
tidianidad acelerada, a devenir un lTugar de pausa, un espa-
cio de reflexion. Ya habfa pensado mucho en la importancia
de Ta figura del hogar, pero nunca tanto como estos dfas.
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E1 bosc de Collserola II, Molins de
Rei, 2020.

E1 bosc de Collserola II, Molins de
Rei, 2020.
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E1 bosc de Collserola III,
de Rei, 2020.

<

E1 bosc de Collserola III,
de Rei, 2020.

<

Molins

Molins
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Aquests dies de reclusié m’han obert els ulls. Sempre
pensava en retornar a les escales del costat de casa i
a 1’immoble de Tla meva parella per sentir-me més pro-
pera al passat, perdo realment no em calia. Les Tlars
que he habitat formen part de mi i sempre hi puc tornar
a través de Tla memoria. Aquest recull d’imatges i pen-
saments m’han permés endinsar-me en els habitatges que
tant em mancaven, i s’han convertit en una nova forma
de retornar-hi. Ara que ja som en la Fase 1 del descon-
finament podria tornar-hi, perd ja no em cal. Sempre he
desitjat seguir connectada a les meves 1lars, i ara sé
que durant tot aquest temps ho he seguit estant. I ho
seguiré estant. Gracies per tant, us porto ben a prop.

Estos dias de reclusidon me han abierto los ojos. Siempre
pensaba en volver a las escaleras de al lado de casa y a
al inmueble de mi pareja para sentirme mads cercana al pa-
sado, pero realmente no me hacia falta. Los hogares que he
habitado forman parte de mi y siempre puedo volver a ellos
a través de mi memoria. Esta recopilacidon de imdgenes y
pensamientos me han permitido volver a Tos inmuebles que
tanto me faltaban, y se ha convertido en una nueva forma de
regresar. Ahora que estamos en la Fase 1 del confinamien-
to podria volver ahi, pero ya no me hace falta. Siempre
habfa deseado seguir conectada a mis hogares, y ahora sé
que durante todo este tiempo lo he seguido estando. Y 1o
seqguiré estando. Gracias por tanto, os Tlevo bien cerca.
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E1 bosc de Collserola IV, Molins de
Rei, 2020.

E1 bosc de Collserola IV, Molins de
Rei, 2020.
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E1 bosc de Collserola V, Molins de
Rei, 2020.

<

E1 bosque de Collserola V, Molins de
Rei, 2020.

<
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Llars. E1 text és de 1’Adriana Orpinell. Les fotogra-
fies de les pagines 17, 21, 27, 37, 41, 57, 64, 66,
71, 85, 86, 91, 101, 107, 115, 135, 155, 167 i 173
s’han extret de 1’album familiar de Joaquim Orpinell
i d’Anna Maria Jorda. Les pagines 22, 45, 97, 101,
118, 121, 125, 141 i 149 consten d’imatges realitza-
des pel Gerard Orpinell. En Josep Albesa va capturar
les fotografies de les pagines 77 i 136, i la Clara
Hernandez 1la de Tla pagina 243. Les imatges de les
pagines 185, 191 i 219 van ser preses pel Jordi Rie-
ra. L’edicié, 1’idea original, el disseny i la res-
ta de fotografies sén de 1’°Adriana Orpinell. Imprés
a Enquadernadora Rapid, Barcelona, el maig del 2020.

Hogares. Titulo original: Llars. El texto es de Adriana
Orpinell. Las fotografias de las pédginas 17, 21, 27,
37, 41, 57, 64, 66, 71, 85, 86, 91, 101, 107, 115, 135,
155, 167 y 173 se han extraido del d4lbum familiar de
Joaquim Orpinell y de Anna Maria Jorda. Las pdginas 22,
45, 97, 101, 118, 121, 125, 141 y 149 constan de image-
nes realizadas por Gerard Orpinell. Josep Albesa cap-
turé las fotografias de las péaginas 77 y 136, y Clara
Hernandez la de la pagina 243. Las imdgenes de las pda-
ginas 185, 191 y 219 fueron tomadas por Jordi Riera. La
edicién, la idea original, el disefio, la traduccidén y
la resta de fotografias son de Adriana Orpinell. Impre-
so en Enquadernadora Rapid, Barcelona, mayo del 2020.

















