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Hubo una vez una ciudad, en la que se 
alzaba una gran torre. En esta torre se 
distinguía un enorme reloj, en el que 
podías ver la hora desde cualquier lu-
gar.

Este no era un reloj cualquiera, este 
marcaba el tiempo. ¿Y qué reloj no 
lo hace? Os preguntaréis. Este re-
loj producía el tiempo. Si no funcio-
naba, el tiempo tampoco lo hacía.

4 5



En el interior de la torre se en-
contraban las entrañas del reloj, 
un montón de ruedas dentadas, 
que giraban para hacer funcionar 
otros pequeños relojes, que a cada 
“tic-tac” hacían mover otras rue-
das.
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Su funcionamiento era complejo. El 
fallo de una sola pieza del engranaje 
podía entorpecer el movimiento de 
todo el mecanismo. Por lo que ne-
cesitaba un mantenimiento constan-
te. Dentro de la torre, una joven se 
encargaba de que todo marchara sin 
parar. Era algo así como la vigilante 
del tiempo.
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Nadie mejor que ella conocía como 
hacer funcionar el reloj. Y gracias a su 
labor la gente conseguía asistir a sus ci-
tas a tiempo, coger el tren en hora o no 
llegar tarde al trabajo.

Esto fue así hasta que sin saber por qué 
el reloj se paró. Era medianoche cuan-
do las manecillas  dejaron de moverse, 
y mientras la ciudad dormía, el tiempo 
quedó parado a las doce en punto.
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Mientras la joven vigilaba la torre, dejó 
de oír el “tic-tac” de los relojes, y el si-
lencio invadió todo el lugar. El silencio 
más absoluto que creyó haber sentido 
jamás. 

Ella sabía que si el mecanismo dejaba 
de funcionar el reloj se deterioraría, y 
junto a este, el tiempo se descompon-
dría.

12 13



Preocupada, corrió a revisar piso por piso 
qué había hecho detenerse el reloj. Las 
ruedas no giraban, y se negaban a mover-
se a la fuerza. Las manecillas quedaron es-
táticas. Ni de los relojes de arena caía un 
solo grano.
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Para su sorpresa encontró varias piezas 
que habían sido descolocadas. La joven 
creía que nadie más podía haber entra-
do en la torre, pero empezaron a surgir-
le dudas. 

Recogió todas las partes maltrechas, en-
tre las que encontró: relojes con crista-
les rotos, ruedas que habían sido desen-
cajadas y tornillos desenroscados.
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En el suelo distinguió unas pequeñas 
formas que se deslizaban hasta entrar 
en un roto reloj de bolsillo. La joven 
lo cogió algo insegura y quedó total-
mente paralizada al ver el interior.
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Dentro encontró un grupo de peque-
ñas manchas, las mismas que había 
visto deslizarse. Parecían hechas de 
miel, pero la joven supo distinguir que 
en realidad eran de aceite. El mismo 
que ella utilizaba para lubricar los en-
granajes. Mientras tenía el reloj de bol-
sillo en la mano, vio como empezaban 
a mirarla con unos ojos diminutos.
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Creyó estar soñando, pero mientras 
se pellizcaba las mejillas las manchas 
no apartaban la mirada de ella. Sin sa-
ber exactamente qué hacer, comenzó 
a preguntarles qué le habían hecho 
al reloj, pero estas no reaccionaron. 
Una vez más, y elevando un poco el 
tono volvió a preguntar, pero obtuvo 
el mismo resultado.
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Las manchas empezaron a deslizarse y 
a subir por el brazo de la joven. Ella, 
paralizada, vio cómo se mezclaban 
y cambiaban su forma hasta que fue 
capaz de leer en su brazo la palabra: 
TIEMPO.
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Eso la confundió todavía más, y 
desconcertada cogió un pañuelo y 
se limpió el brazo. Cuando abrió 
el pañuelo, las manchas miraron 
molestas a la joven. 
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Volvió a meterlas dentro del reloj y 
fue decidida a revisar si había más 
en otras partes de la torre. Pudo 
ver cómo grupos de pequeñas 
manchas empezaban a asomarse a 
su paso.
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La joven quiso saber de dónde ha-
bían salido, pero no obtuvo res-
puesta. Nuevamente preguntó 
algo alterada por qué estaban ahí, 
a lo que las manchas respondieron 
formando en el suelo la palabra: 
TIEMPO.
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La joven desistió pensando que le 
estaban tomando el pelo, y deci-
dió ignorarlas y empezar a reparar 
los daños. Mientras trabajaba, las 
manchas se le acercaron, pero ella 
les dio la espalda. Entonces una de 
las manchas comenzó a trastear 
entre las herramientas, a lo que las 
otras se le añadieron, y entre varias 
comenzaron a imitar a la joven.
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Al notar que algo sucedía detrás 
de ella, la joven se giró y quedó 
perpleja ante la escena que estaba 
viendo. Entre varias manejaban 
herramientas y cambiaban piezas 
de un sitio a otro. Alterada les gri-
taba que parasen, pero las man-
chas no parecían hacerle caso.
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Un grupo de manchas cogieron 
piezas del suelo y empezaron a lle-
várselas. La joven tuvo que perse-
guirlas, pero antes de que se diera 
cuenta se habían metido por un 
hueco por el que ella no cabía.
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Se asomó por el pequeño hueco 
y distinguió un diminuto pueblo 
hecho con elementos que no tardó 
en reconocer. Eran piezas del me-
canismo, como las que había en-
contrado antes tiradas en el suelo.
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La joven tenía que llegar al otro 
lado, pero un muro de ruedas den-
tadas se lo impedía. No le quedó 
otra opción que escalar las ruedas 
para poder ver desde lo alto qué 
sucedía detrás del muro.
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Cuando llegó arriba vio que el 
pueblo era más extenso de lo que 
imaginaba, por lo que habían sido 
muchas las piezas robadas para 
construirlo. Si tantas habían sido 
movidas de su sitio, la joven sen-
tía que no sería capaz de descu-
brir cuál había hecho detenerse el 
tiempo, antes de que el reloj se de-
teriorase del todo. Aún así decidió 
bajar para ver el pueblo de cerca.
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Las manchas vieron como la joven 
empezaba a bajar y corrieron a es-
conderse en las casas. En cuanto 
tocó el suelo tuvo que ir con mu-
cho cuidado de no pisar ninguna 
de las pequeñas construcciones.

Avanzó como pudo, mirando todo 
lo que había a su alrededor. No era 
capaz de ver a las manchas pero se 
sentía observada.
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Siguió caminando hasta que sin 
darse cuenta se plantó delante de 
una pequeña torre que tenía un 
reloj. La joven quiso cogerla para 
verla más de cerca, pero en cuan-
to alargó el brazo notó como las 
manchas la habían rodeado.
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Estaba paralizada. Cuando fue ca-
paz de hablar preguntó por qué 
habían cogido todas esas piezas, a 
lo que las manchas respondieron 
formando en el suelo la palabra: 
RELOJ. La joven empezó a gri-
tarles que no podían desmontar 
el tiempo real para construir sus 
juguetes. Las manchas parecían 
asustadas pero no dijeron nada ni 
dejaron de rodearla.
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Viendo como la miraban y sin saber 
muy bien qué hacer, decidió coger 
la pequeña torre en un gesto rápido. 
Las manchas reaccionaron subien-
do por el pantalón de la joven. Iban 
mezclándose entre sí hasta que for-
maron una masa aceitosa. La joven 
respondió amenazando con tirar la 
torre si no la soltaban, y las manchas 
le hicieron caso y comenzaron a ba-
jar.
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Analizó de cerca la torre, y miró 
a través de las pequeñas venta-
nas. Distinguió en el interior un 
montón de diminutas piezas que 
parecían las entrañas de un meca-
nismo, similar al que ella vigilaba 
diariamente. Parecía ser funcio-
nal, pero se había detenido al igual 
que el del gran reloj.
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La joven volvió a colocar la to-
rre en su sitio. Se giró, miró a las 
manchas e insistió en que el único 
reloj de verdad era el que habían 
estropeado, y si no lo arreglaba 
pronto no recuperarían el tiempo. 
Las manchas no reaccionaron. 

Creyó que intentar comunicarse 
era absurdo y pensó en marchar-
se, pero en cuanto dio un paso la 
barrera de manchas que la rodea-
ba se cerró aún más.
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Entendió que las manchas no que-
rían que se marchara. De pronto 
unas cuantas se le acercaron arras-
trando un pequeño arsenal de pie-
zas sueltas y algunas herramientas. 
La joven, alterada, preguntó para 
qué querían que arreglara su pe-
queña torre ahora teniendo algo tan 
importante que hacer, a lo que las 
manchas respondieron: TIEMPO.
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Se sentía algo desesperada, pero in-
sistió explicándoles que no era ese el 
reloj del tiempo que tenía que arre-
glar. Además de que su pequeña to-
rre ni siquiera estaba conectada al 
mecanismo del gran reloj. 

Cuando terminó de hablar vio como 
una de las manchas se le acercaba 
arrastrando una larga cadena. Se di-
rigió a la pequeña torre mientras la 
joven la miraba con curiosidad.
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La mancha colocó la cadena en una 
rueda que había en la parte trasera de 
la torre, y seguidamente miró hacia 
arriba, luego miró a la joven y volvió a 
mirar hacia arriba. 

La joven muy sorprendida preguntó si 
esperaban que ella subiera para conec-
tar la cadena a otra rueda. Las man-
chas solo la miraron, y ella cogió la ca-
dena y comenzó a escalar de nuevo un 
muro de ruedas dentadas.
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Cuando llegó arriba miró a su al-
rededor en busca de alguna rueda 
donde colocar la cadena, y después 
de ajustarla bien volvió a bajar. Al 
ver que nada había sucedido culpó 
a las manchas de querer distraer-
la con sus juegos. Las manchas la 
miraron y entre varias volvieron a 
acercarle algunas piezas y herra-
mientas.
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La joven miró la montaña de material 
y luego miró la pequeña torre. Y en su 
desesperación, se sentó en el suelo con 
cuidado de no aplastar nada de lo que 
la rodeaba, y se puso manos a la obra. 
Daba órdenes a las manchas para que 
la ayudaran, y estas obedecían instan-
táneamente.

Trabajó con cuidado durante un buen 
rato, cambiando piezas, haciendo me-
joras y sacando lo que era innecesario 
o estaba deteriorado.
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Cuando creyó que estaba listo termi-
nó de colocar todo en su sitio y cerró 
la pequeña torre. Al poco rato las di-
minutas manecillas del reloj empeza-
ron a moverse, y después vio como la 
cadena poco a poco se deslizaba ha-
cia arriba. La joven se quedó atónita 
mirando la escena.

Pudo escucharse como lentamen-
te arrancaban de nuevo las ruedas, y 
poco a poco el “tic-tac” volvía a in-
vadir el interior de la torre del gran 
reloj. 
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No podía creerse lo que estaba viendo. 
Emocionada miró a las manchas, y ellas 
se mezclaron las unas con las otras para 
formar la palabra: TIEMPO. Después, 
y sin poder detenerlas, se desunieron y 
fueron a esconderse de nuevo. 

Cuando el tiempo volvió a funcionar, 
la joven notó como el agotamiento 
ocupaba su cuerpo, y no pudo más que 
caer rendida al sueño sabiendo que al 
día siguiente todos volverían al fin a 
despertar.
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