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De resultes, n’escriuré d’altres recull totes aquelles històries 
que no han tingut cabuda, o bé, tenen un to diferent a les con-
tigudes al llibre, Entre el tou de la punta dels dits i el teclat hi 
ha nous mons a punt de ser esclafats que desapareixaran per 
sempre. Tanmateix, ajuden a entendre’l. Cadascún dels capí-
tols ofereix un relat a l’entorn de diversos aspectes del meu tre-
ball i la deriva feta a través de l’espai, el temps  i el cos viscuts. 
Com si es tractes de píndoles dins un pastiller, independents 
les unes de les altres però totes juntes en un mateix recipient. 

Paraules clau: cura, queer, forat, amistat, escriptura, llibre 
d’artista.

Indeed, I will write other ones holds some stories which ha-
ven’t had enough space or have a different tone compared 
with those inside the book Between the finger endings and the 
keyboard there are new worlds about to be crushed that will di-
sappear forever.  However this stories help understand those 
inside the book. Every chapter here offers a story about diffe-
rent issues of my work and its path through lived space, time 
and body. The texts as pills inside a pillbox, separated from 
one another but all together in the same container.

Keywords: healing, queer, hole, friendship, writing, art book.

R E S U M A B S T R A C T



Tanta Gana, 2018. Pol Guasch (Edicions del Buc, Adia Edicions, LaBreu Edicions, Cafè Central)

ta en mon ~n no pot &1lir 

- Jo cinc. -El que? -La fun. -El que? 
-El mot silent bramant. -Pcr que? 
-Temor tan forta és llamp. -Que en treus? 
-No ho sé. -Jo et die: l' amor és runa, 

un riu fulgcnt endins la carn. 
-Fa mal? -Alimenta la fúria 

deis cavalls, un brou lent, arnant. 
-I.:últim estrat? -I.:últim de tants, 

és ccrt. -I que en queda, al final? 
-La por sinistra que et tenalla, 

bufor d' estómac animal. 

21 

. .. .. 

croada creuada 

breu dol l' epica dels cossos: 
gcometries, cartografies, planols i saccl-lits // 
les colonitzacion.s del propi cos 
s6n les croades més perverses: 
com cremar el full on apuntes 
quin és el camí per tornar a casa. 
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Esteu a punt de llegir un cabdell de fils on es troben històries entre-
llaçades, les unes amb les altres, que no he explicat fins ara o que sim-
plement les he narrat oralment de manera ocasional. Tots aquests fils 
teixeixen una xarxa per entendre les derives que he fet durant tot aquest 
temps. Us explicarè com escric, per què i des d’on a ‘Perquè tots tenim 
històries’.  I parlarè de la relació del cos amb el text, com encarnem i 
incorporem els textos i quines implicacions te aquesta ingesta textual. 
Especificarè quins són els llocs que acostumo a transitar per a treballar 
amb Un all grillat, fent sofregits i anant de casa al taller i del taller al 
terrat. A Com les fites que et trobes pels corriols farem un viatge enrere 
en el temps per gratar la terra i desenterrar alguns morts i veure alguns 
dels meus treballs anteriors. Acabaré amb les Dues últimes imatges on, 
a tall de conclusió, exposo un dels aprenentatges més importants que 
he fet mentre treballava. Amb aquest grapat de càpsules vull fer enten-
dre al voltant de quins cossos he estat orbitant, quines preocupacions i 
ocupacions he tingut i quines conclusions n’he pogut construir amb tot 
plegat. A Al pot petit hi ha la bona confitura trobareu una explicació 
de cadascuna de les diferents històries que presento dins del llibre En-
tre el tou de la punta dels dits i el teclat hi ha nous mons a punt de ser 
esclafats que desapareixaran per sempre i a la vegada es desplega tot 
l’imaginari que l’articula.

QUIN CABDELL DE FILS!
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De cap per (a) vall, 2018. Joan Trinidad Ruedas. acrilic/ cartolina.  130 x 150 cm

“…Hi ha cossos que els altres volen mirar
I es posen a l'aparador

Hi ha guitarristes excel·lents
Crec que escoltant-los sabria morir

Però tant se val
Això no és el que he vingut a dir

Jo vull explicar una història
Perquè tots tenim històries

La Janis Ian va explicar-la molt bé.
La Nina Simone va fer-ho millor encara!

I les estrelles les segueixen esclatant
i apagant-se en la cançó que mai acaba!…”

Les Estrelles, 2019. Manel (Per la bona gent)

“…Some women have a body,
Men will want to see.

And so they put it on display.
Some people play a fine guitar.

I could listen to them play all day.
But anyway, I’m trying to tell my story

Janis Ian told it very well,
Janis Joplin told it even better,
Billy Holiday told it even better

we always, we always, we always have a story
The latest story that I know is the one that I’m supposed to go out of…”

Stars, 1976. Nina Simone (directe a Montreux)

“…Some women have a body,
Men will want to see.

So they put it on display.
Some people play a fine guitar.

I could listen to them play all day.
Some ladies really move across a stage

And gee, they sure can dance,
I guess I could learn how if I have it half a change

But I always feel so funny when my body tries to soar
And I seem to always worry about missing the next chord

I guess there isn’t anything to put up on display
Except the tunes and whatever else I say

Anyway, that isn’t really what I meant to say
I meant to tell a story…”

 Stars, 1974. Janis Ian (Stars)

‘PERQUÈ TOTS 
TENIM HISTÒRIES’

' l 

, / 
/ 

/ 

---- -- --

--- ------ ----- --- :------- -
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M’he assegut davant de l’ordinador dins la meva habitació pròpia con-
nectada1. A la pantalla en blanc ja ni tan sols els meus ulls poden apre-
ciar els píxels. És llisa i molt brillant. Ha arribat el punt que no distin-
geixo entre un dins i un fora la pantalla. Tot i que sobre la taula que 
la suporta hi ha pols de carbonet, potets de tinta, llibretes i quaderns 
plens de gargots, pots plens de retoladors i ceres, llapis de colors dins 
d’un estoig, sobres amb cartes que he rebut i cartes que he d’enviar, lli-
bres, la tetera amb camamilla infusionada i la tassa fumejant amb el pot 
de mel al costat que em recorden que sóc de carn i no un avatar virtual. 
El vidre de la finestra no és llis, fa uns dibuixos irregulars com l’escorça 
d’un roure i provoca que la llum del sol es dispersi i inundi tota l’habi-
tació, com una veladura sobre les parets. La finestra dóna al celobert. 
Dilluns passat el vent va aixecar i endur-se la uralita del celobert. La 
finestra queda just per sobre la taula de l’escriptori. Els matins entra 
més llum de la que entrava fa unes setmanes perquè ara els rajos de sol 
no es troben la uralita al mig del camí. Em miro les mans i els dits com 
teclegen. Entre el tou de la punta dels dits i el teclat hi ha nous mons a 
punt de ser esclafats que desapareixeran per sempre. De resultes, n’es-
criuré d’altres, penso mentre escric. Tecleig, tecleig, tecleig, tecleig. El 
tecleig fa de metrònom i posa ritme als motors de les motos i els cotxes 
que sento passar pel Passeig Maragall. No tinc vistes a través de la fines-
tra, només una paret grisa plena de pols a dos metres dels meus ulls que 
evita qualsevol distracció provinent de l’exterior. Estic condemnada a 
obrir totes i cadascuna de les finestres que m’ofereix la pantalla si vull 
descobrir nous mons des de l’habitació, això, o llegir un llibre. Sortir de 
l’habitació i humitejar el(s) ull(s)2.

1 | No és propietat meva i el lloguer el paga la meva família, així com les fac-
tures per poder-hi viure amb dignitat i escriure.
2 | Vegeu el capítol Elogio del párpado o ventanas para el tiemp en el cuarto 
propio conectado, pàgs. 167 - 170 (Zafra, 2010).

3 | El Paxís és l’edifici que acull els tallers de pintura de la Facultat de Belles 
Arts de la Universitat de Barcelona. És l’espai on he treballat durant tot un 
curs. Al llarg de l’escrit també menciono l’Aula Miró, un espai dins del Par-
xís que s’utilitza com espai de presentació ja que té les característiques d’un 
espai expositiu.
4 | Vegeu el capítol 8. Farmacopoder, pàgs. 112 - 162. (Preciado, 2008)

 No només he escrit des de l’ordinador, i des de l’habitació de 
Camp de l’Arpa al barri del Clot al districte de Sant Martí de Barcelona 
ni des de l’habitació de la meva infància on encara torno algun cap de 
setmana quan vaig a veure la família (i on m’he vist forçat a escriure a 
causa del confinament). Escriure és una activitat que arrossego sempre 
a sobre, a l’aplicació de notes del mòbil o al diari. Com una extremi-
tat més, o millor encara, com un òrgan més del meu cos. I per tant no 
només escric des de la comoditat de l’escriptori i l’habitació pròpia. So-
vint escric al Parxís3, a l’andana del metro, a l’autobús, al tren, a l’avió, 
a l’aeroport, a Sallent, a Barcelona, a Tarifa, a Narbona o a Rotterdam. 
Tots aquells llocs per on passo, per on transito, on m’estableixo, per un 
període llarg o curt de temps, són espais susceptibles per a l’escriptu-
ra. Una escriptura abrupta, fragmentada, rugosa, corporal, epidèrmica, 
llefiscosa, oliosa, mal·leable, dúctil, abjecte…
 El text i per extensió el llenguatge afecta i injecta “naturalitat” al 
cos, a través d’un pacte social i cultural o una creença compartida, com 
li volguem dir. El text  fa intel·ligible, llegible, no només el cos sinó el 
món o les ficcions de món que produïm col·letivament i que, per tant, 
queden “naturalitzades”4. Socialment compartim un codi, determinat, 
concret, excloent i que rebutja la diversitat de corporalitats i desitjos 
més enllà de la norma heterocentrada. Com diu Paul B. Preciado, lec-
tor de Michel Foucault i Judith Butler, entre d’altres, les imatges, sím-
bols, significats, significants, productes i capital de la corporalitat, els 
entenem gràcies a la incorporació i assimilació de textos a través de les 
tecnologies del poder (en el seu cas i que posa com a exemple a Testo 
Yonqui, les dosis de Testogel que s’aplica per via cutània). Des de les 
lleis que regulen els Estats-Nació del régim farmacopornográfic, utilit-
zant la seva nomencaltura, fins la poesia i les arts visuals en la seva clara 
dimenció textual, són clars productors de la corporalitat i no només, 
sinó, també, de subjectivitats i identitats. És obvi, que no tots els tex-
tos (de tipus legislatius, judicials, mèdics, acadèmics, poètics, literàris, 
contractuals,...) actuen de la mateixa manera sobre els cossos. Per dir-
ho amb Susan Sontag, el mecanisme cognitiu que emprem per apro-
par-nos al món és a través de la interpretació. Tota interpretació reque-
reix d’una traducció o desplaçament metafòric. És a dir, un gir produït 
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amb l’ús del llenguatge que designa les coses utilitzant el nom d’altres, 
com ja ens va dir Aristòtil. Per aquest motiu, Sontag ens proposarà es-
tar en contra d’algunes interpretacions si les considerem incorrectes o 
inapropiades ja que poden induir-nos a lectures i posicions perverses, 
interessades, errònies o esbiaxades d’alló que provem de designar en 
relació al cos i la manera com construïm les identitats (per exemple l’ús 
de la metàfora militar i bèl·lica per justificar l’actuació de l’Estat a l’ho-
ra de gestionar una pandèmia)5. Crec, per tant, que l’escriptura l’hem 
d’entomar com un acte de resistència en tant que creadora de mons 
més enllà dels marcs ja establerts en relació a les idees incorporades, 
assimilades i preconcebudes. O més ben dit, de reescriptura del nostre 
món. Concebre l’escriptura com una eina com podria ser un espècul, 
que mantingués oberts els forats del cos i del món que compartim.
 Perquè tots tenim històries. Les cites que introdueixen i obren 
la porta a aquest text deixen clara quina és la meva posició. No només 
reivindicar la voluntat d’explicar històries i donar’ls-hi la rellevaància 
i presència que em ve de gust sino també la del reconeixament d’un 
passat, la de recollir el testimoni i el llegat dels qui ens han precedit. 
Alhora, com veureu, la meva proposta es basteix gràcies a la contamina-
ció del treball dels altres, de les qui m’han envoltat directament al lloc 
de treball i aquells treballs i aquelles trajectòries d’artistes que m’han 
atravessat d’una manera o altra, amb més o menys intensitat elèctrica. 
Enrempant-me.

5 | Vegeu la pàg. 91 (Sontag, 1991)

“QUIERO SER UN VIRUS 
DENTRO LA INSTITUCIÓN. EN 
OTRAS PALABRAS, TODOS LOS 
APARATOS IDEOLÓGICOS SE 
ESTÁN REPLICANDO PORQUE 
ES ASÍ COMO FUNCIONA LA 
CULTURA. SI FUNCIONO COMO 
UN VIRUS, UN IMPOSTOR, 
UN ELEMENTO INFILTRADO, 
PODRÉ REPLICARME CON 
ESTAS INSTITUCIONES”

FÉLIX GONZÁLEZ - TORRES
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Al costat dels fogons hi ha la setrillera plena d’oli i una tassa amb sal 
i una altra amb un parell o tres cabeces d’all que utilitzo per a cuinar. 
Els alls els faig servir per preparar sofregits, sobretot, o maioneses ca-
solanes, a vegades. També algún gazpacho i sopes de meló a l’estiu. 
Amb l’ajuda de la fulla d’un ganivet ben esmolat, trec la pell i les capes 
seques que recobreixen la dent d’all. A la dent acostumo a tallar-li els 
dos extrems. Sempre he vist el meu pare fer-ho així. La trossejo ben 
trossejada. Gairebé queda feta miques, la dent d’all. Mentre faig tota 
aquesta operació, prèviament he posat una paella amb un raig generós 
d’oli que s’escalfa sobre el fogó amb el foc ben viu. Col·locant la mà 
sobre la paella, a una distància prudencial per no cremar-me, prenc la 
temperatura. Això també ho he vist fer sempre al meu pare. Ha d’estar 
suficientment calenta, la paella. Amb compte que l’oli no m’esquitxi, 
aboco els trossets d’all que he picat i de seguida abaixo el foc perquè no 
es cremi. A l’all, el seguiran la resta d’hortalisses que faran el sofregit 
que després guardaré en un pot.
 Portava dies, o potser setmanes, que no sofregia res, ni tan sols 
una trista ceba. Vaig veure que d’un parell de dents d’all en sortia una 
punta verda. L’all començava a grillar-se i germinar allà mateix, a la 
tassa on els reservava al costat dels fogons de la cuina. Així que pugui 
els plantaré, vaig dir-me. Aquella tarda vaig omplir un parell de pots de 
vidre amb terra. Acomulo pots de vidre buits per defecte. Vaig fer-hi un 
petit clot enfonsant el dit índex a la terra i vaig enteforar-hi una dent 
d’all. Vaig cobrir-los i vaig ruixar-ne la superfície amb aigua de l’aixeta. 
Els dos pots amb les dues dents d’all ja estaven fora el terrat de casa. A 
la tassa de la cuina, ja només hi quedaven els alls sense germinar amb 
els quals en faria el que n’havia fet sempre.

UN ALL GRILLAT
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 En treure’ls de la tassa i ficar-los en un pot amb terra fora el 
terrat no vaig pensar en cap moment que n’obtindria nous alls per cui-
nar, no els estava cultivant. Vaig plantar-los amb l’únic objectiu de cui-
dar-los, regar-los el suficient i no fer-ho en excés evitant que es podris-
sin. Regant els alls vaig adonar-me que no hi havia massa diferència 
entre cuidar una planta i treballar al taller. L’espai on treballo, a l’edifici 
del Parxís, com la cuina amb la tassa dels alls, és un terreny fèrtil ple de 
coses que en un moment determinat poden grillar-se i ser plantades. 
Penso que els alls grillats, grillant-se, es mostraven i aparaixien o se’m 
revelaven amb tota la seva potència de ser una altra cosa més que tan 
sols alls per sofregir i fer maionesa. Justament, crec que és el que passa 
quan estàs al taller i mires, i a la vegada, també procures que el taller 
faci mirera. Observes un dibuix que vas fer ara fa tres setmanes, el vas 
abandonar sobre la taula i just avui, que has vist una senyora que duia 
un bolso vermell al metro i t’ha cridat l’atenció, agafes un llapis de color 
vermell i li dibuixes un cercle a la mà que ja hi havia dibuixada. Potser 
aquest resultat no et convenç, que és el més probable que passi. De fet, 
les poques vegades que et convenci el resultat seràn les que t’atreviràs 
a ensenyar-les als altres i explicar’ls-hi la història de com has arribat 
fins allà. També penso que és necessari anar d’un lloc a l’altre a part 
de mirar tota l’estona. De la cuina al terrat, del terrat a l’habitació, de 
l’habitació a al terrat altra vegada i del terrat al taller. També cal entrar 
a alguna llibreria de tant en tant i sobretot caminar, caminar molt la 
ciutat. En algún moment vaig entendre que el taller o l’espai de treball 
ja no es limitava a l’espai comprés per les quatre parets concretes del 
Parxís sinó que s’havia desterritorialitzat. De tal manera que quan em 
trobava una deixalla el dia de la recollida de mobles i me l’enduia, allò 
també arribava a influir en el que acabava presentant i mostrant a les 
presentacions. I qui diu això diu qualsevol altre acte quotidià que es 
miri amb uns altres ulls, que en definitiva és la base de la nostra feina. 
Desviar la mirada.
 Dels alls que vaig plantar no n’ha sabut mai res ningú, fins ara, 
que n’escric aquestes línies. Però vés a saber si tenir la preocupació de 
cuidar-los va promoure que dibuixés, pensés o actués d’una manera 
determinada o una altra. De fet, n’estic segura que sí. Procuro que to-
tes aquestes coses afectin en la mesura que no em facin mal ni siguin 
violentes per mi ni aquelles persones a qui aprecio. Bàsicament, parlo 
aquí, de la contingència i com n’és d’important deixar-se afectar i per-
metre que intervingui la vida exterior i aliena a nosaltres en la tasca que 
desenvolupem com a creadores o com d’important ha estat per mi i el 
desenvolupament del meu treball. 
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AL POT  PETIT 
HI HA LA BONA
C O N F I T U R A

Entre el tou de la punta dels dits i el teclat hi ha nous mons a punt 
de ser esclafats que desapareixeran per sempre és un llibre. He entès 
aquest llibre com un contenidor1, una ampolla, un pot, una bossa de 
plàstic o com l’ Ursula K. Le Guin entèn les novel·les de ciència ficció o 
les novel·les o els llibres. En definitiva com un recipient. Un recipient 
que alhora és contingut i sostingut entre les dues mans d’aquell qui 
el llegeix. No és ni una novel·la ni un recull de contes, és un recull de 
gestos, de rituals quotidians i petites gestes diàries. Entre el tou de la 
punta dels dits… és un llibre que recull anècdotes i posa en valor allò 
petit i mínim per mostrar-ho d’una manera senzilla, entre la realitat i la 
ficció. L’origen de les diverses històries, relats o microrelats són gestos 
quotidians més o menys complexes com regar les flors del balcó, fer una 
truita de patates, escriure cartes, fer dissabte o tornar a casa en bicicleta 
sota la pluja. Darrera de tot plegat hi ha la ferma convicció que alló que 
podem abastar i fem directament amb el cos és radicalment polític.
 El títol apunta, senyala, un espai mínim: el que hi ha entre la pell 
de la punta dels dits i el teclat de l’ordinador, i un gest: el de teclejar o 
deixar rastre. Amb aquest títol poso èmfasi no tant a les històries que 
encapçala, sino, més aviat, tots aquells buits, recorreguts i gestos que 

1 | “I would go so far as to say that the natural, proper fitting shape of the 
novel might be that of a sack, a bag. A book holds words. Words hold things. 
They bear meanings. A novel is a medicine bundle, holding things in par-
ticular, powerful relation to one another and to us. [...] That is why I like 
novels: instead of  heroes they have people on them.” 
(K. Le Guin, Ursula, 1986)
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El terrat de casa, el pou del veí és un joc in-
fantil. Hi jugàvem de petits a l’esplai. El joc el 
podriem entendre com un exercici de subor-
dinació a la manera de Joan Morey  (fig. 2) on 
un dels participants dona ordres i els altres 
les exacuten ficant el dit on els ordena. Com 
una sessió lleugera de fisting3. Soft fisting. A 
través del joc s’incorporen dos motius que he 
treballat. El terrat: on he estés peces de roba 
perqué les aixugués el sol (fig. 3), hi he tingut 
plantats alls i hi he fet trobades i àpats amb 
les amigues. M’ha captivat aquesta condició 
público-privada que el caracteriza, podent 
escollir què ensenyes de la teva intimitat i 
què no. Per altra banda hi ha el pou: un forat 
que dins del joc és un cercle dibuixat amb la 
mà. La posada en escena del joc dibuixa tres 

cercles: el pou (la ma esquerra), el terrat (el 
cap) i el cercle que dibuixen els cossos dels 
participants asseguts en rotllana. 
 Molt abans de lligar tots aquests caps 
vaig fer un dibuix d’un pou i una lluna (fig. 4). 
Un cercle i un el·lipsi4. El dibuix sorgeix d’un 
passatge de la novel·la Eren Ells de Carles 
Rebassa (Angle Editorial, 2016) on descriu 
una escena sexual entre dos nois adolescents 
al costat d’un pou i sota la lluna5. De cop el 
sexe anal que practiquen en Veces i en Tià 
apareix replegat en l’escenari que els acull: 
les afores de la ciutat, el camí rosa, l’esquelet 
d’un edifici, filferro rovellat i un baladre (un 
arbust de flors roses). Per a mi, la imatge del 
pou i la lluna, és la imatge de dos forats, com 
ho són el penis i el cul, penetrant-se6.

també podrien trobar-se anco-
rats dins del llibre, que no hi 
són, però ha estat igualment ne-
cessari viure’ls, veure’ls passar, 
patir o transitar per tal de poder 
contenir el que hi he pogut reco-
llir finalment. D’alguna manera, 
continguts dins del títol, tots 
ells, també apareixen invisibles. 
Sense tot alló viscut que no ha 
acabat essent no tindria sentit 
el punt on em trobo ara, aquest 
present. El títol dóna també 
sentit el que no s’ensenya.
 La major part del treball 
s’ha gestat durant la meva esta-
da a Rotterdam entre el setem-
bre de 2019 i el febrer de 2020 
(gràcies a una beca de mobilitat internacio-
nal ERASMUS+) agafant distància, així, del 
meu camp d’acció habitual tant geogràfic 
(entre Sallent i Barcelona) com mental, re-
mirant i revisitant aquells llocs i relacions 
reals i fictícies que havia anat construint du-
rant els mesos previs. 
 Des d’allà vaig cartejar-me digital-
ment amb algunes companyes i amigues2. 
Més enllà de la reciprocitat i el possible 
diàleg que es va poder generar amb totes 
elles durant aquell temps, escriure cartes va 
proporcionar-me un terreny fèrtil on abo-
car-hi i fer-hi germinar les llavors del que ha 
acabat sent Entre el tou de la punta dels dits 
hi ha nous mons a punt de ser esclafats que 
desapareixaran per sempre. Hi ha dos mo-

tius pels quals vaig decidir escriure cartes. 
Primer per mantenir el contacte, la caricia i 
l’abraçada amb aquelles amb qui em carta-
java, les amigues. Segon, necessitava escriu-
re sobre coses que em passaven, descobri-
ments que feia i deixar constància d’aquells 
moments, d’aquelles experiències que estava 
vivint. Volia deixar-ne rastre i compartir-ho, 
que no es quedés tan sols en una entrada al 
diari personal (fig. 1). 
 A continuació us conduiré per un re-
corregut a través de cadascuna de les his-
tòries que conté el llibre. Amb aquest viatge 
pretenc descriure l’entremat de totes elles i a 
la vegada que descobriu quins han estat els 
meus interressos i com he treballat per arri-
bar fins aquí.

2 | Algunes de les cartes vaig publiacar-les al lloc web [joantrinidadruedas.
hotglue.me] on podeu consultar-les. N’hi ha que les trobareu a l’annex 1 (pà-
gina 63) d’aquest document ja que les esmento en algun moment al llarg 
dels següents capítols. 

fig. 1 | Aquest gest no és gens original, en absolut. Ja abans de traslladar-me als Països 
Baixos m’havia fixat en Shelter de Lúa Coderch. Un projecte on l’artista, amb l’excusa 
de construir cabanyes efímeres en espais remots escrivia cartes, una per a cada cabanya, 
articulant així un discurs entorn de les coses importants de la vida. [SHELTER] They 
look at me, and they think that I know too + The meaning of life, 2018. Lúa Coderch. 
07:54 + 06:17. video digital monocanal. Fotograma extret de: [www.loop-barcelona.com/
discover/lua-coderch-shelter/] Consultat el 08-05-20.

EL TERRAT DE CASA, 
EL POU DEL VEÍ

3 | pràctica sexual que consisteix en introduir el puny per via anal o vaginal.
4 | Vegeu Estimada Margot a l’annex 1 (pàgina 68) .
5 | Vegeu el Quadern de lectura a l’annex 2  (pàgina 79).
6 | Vegeu el capítol Aprendiendo del dildo, pàgines. 68-76. (Preciado, 2016)

fig. 2 | [EXERCICI DE SUBORDINACIÓ 
NÚM. 1], 2004. Joan Morey. NUEVA OLA 

o Desencert (2004) va ser una performance 
de 12 hores sense públic assistent a la sala 

polivalent d’Hangar on van posar-se en 
escena diversos exercicis de subordinació 

articulats seguint l’esquelet i la banda sonora 
de la pel·lícula de Jean-Luc Godard, Nouvelle 
Vague (1990). A l’imatge una actriu-serventa 

amb vestuari fetitxista susté una safata amb 
copes. Seguint les ordres de l’artista deixarà 

caure la safata i seguidament pronunciarà 
un text de  Friedrich Schiller extret del guió 
de la mateixa pel·lícula. Aquest personatge 

és el preludi d’algunes de les performance de 
Morey. Fotografia: cortesia de l’artista. 

•)(. 
• .. -.-- .P .. ;1,.~--.-,~ 

"Por favor, porfavor; déjamelo hacer a mí, 
lo haré bien, de verdad, déjame hacerlo" ~. -_;-•" ·. : 

http://joantrinidadruedas.hotglue.me
http://joantrinidadruedas.hotglue.me
http://www.loop-barcelona.com/discover/lua-coderch-shelter/
http://www.loop-barcelona.com/discover/lua-coderch-shelter/
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fig. 4 |  Lluna i pou, 2019.  Joan Trinidad Ruedas. Grafit i  llàpis de color sobre cartolina. 25 x 15 cm.fig. 3 | Alfombra que vaig teixir amb ganxet i va estar  estessa al sol durant messos al terrat de casa. Acabaria sent part d’un dels Solcs. Sobre els 
Solcs vegeu Coses que cauen (pàgina 65) a l’annex 1.

\ 
~ -
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fig. 5|  Imatge d’arxiu amb els set bulbs acabats de plantar el febrer del 2020.

El souvenir és un assaig fotogràfic sobre uns 
bulbs de tulipa vermella que vaig comprar 
al supermercat. Volia conviure a l’habitació 
que acabava de llogar amb un altre ésser viu. 
En contra de tot pronòstic, vaig decidir no 
fer-los germinar ja que mentre visques allà 
no els veuria florir. Així doncs van conver-
tir-se en souvenir i vaig acumular-los junt 
amb d’altres materials mentre vaig viure en 
aquella habitació. Quan vaig tornar a Barce-
lona, vaig plantar-los (fig. 5). Ara els cuido 
per fer-los florir i recordo l’hivern a Rotter-
dam i la companyia que em van fer mentre 
eren dins la seva bossa a l’ampit de la fines-
tra. 

 Per a aquesta peça m’ha servit com 
a referència els treballs de Sohpie Calle on 
combina ambdós medis, el llenguatge verbal 
i escrit juxtaposat amb el fotogràfic. Aquest 
assaig fotogràfic s’ha materialitzat per acci-
dent ja que no hi havia una intenció prèvia 
per tal de formalitzar-lo. En aquella habita-
ció on vaig viure durant aquell hivern acos-
tumava a fer fotografies en estones mortes, 
per distreure’m d’altres activitats. Sense més 
pretenció que capturar alló que tenia dins 
l’habitació i que podia veure a través de la 
finestra. Ha estat messos després quan he 
abocat les fotografies al disc dur i les he re-
mirat quan he construït l’assaig.

EL SOUVENIR

Amb un relat curt deixo rastre d’un esdeve-
niment concret: la troballa, com un tresor, 
d’uns papers de color vermell gastat quasi 
rosa al fons de dos calaixos d’una calaixera 
abandonada a la vorera de l’Eixample. El re-
lat és un exercici de reapropiació i reescrip-
tura d’un capítol que duu el mateix títol in-
clòs a La vida material de Marguerite Duras 
(fig. 6). Ambdós relats parlen de la troballa 
d’objectes vells amagats dins d’una calaixe-
ra. Aquesta annècdota esta relacionada, des 
del meu punt de vista amb una experiència 
femenina: “jo endreçava les meves coses de 
nit, com moltes dones”, confessa la prota-
gonista de Duras. Si bé al text de Duras, la 
veu protagonista troba un gipó amb unes ta-
ques vermelles de sang menstrual, la meva 
proposta tracte sobre l’absència d’aquesta 
menstruació i el desig d’engendrar vida i no 
tenir-ne la possibilitat. 

 Els dos papers trobats (fig. 7) vaig 
presentar-los en un primer moment, molt 
abans de l’escriptura del relat, a l’Aula Miró 
al costat de diverses peces que tenien com a 
denominador comú el vermell descolorit pel 
sol i el pas del temps, les coses que cauen i 
s’obliden i cossos que reposen. Llavors, tot 
just començava i encara quedava tot per fer.

LA CALAIXERA

Si mi madre supiera castellano y leyera mis poemas

“Si mi madre supiera que su hijo quiere ser madre
cogería el primer avión para España.

Encogería las piernas,
se amputaría los brazos,

se partiria la columna,
engulliría una a una sus muelas

y sus sesenta años.
Se haría cada vez más pequeña,

se inventaría un idioma,
balbucearía de nuevo

para ser mi hija.”
Actos Impuros, 2017
Ángelo Néstore (Ediciones Hiperión)

Illusion von den versäumten Mutterschaften, 1998  © Maria 
Lassnig Foundation. Photo: Roland Krauss. Font: [www.

marialassnig.org/en/werkverzeichnis/] Consultat el maig de 2020

http://www.marialassnig.org/en/werkverzeichnis/
http://www.marialassnig.org/en/werkverzeichnis/
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fig. 6 | El 3 d’octure del 2019 l’Anna va 
enviar-me aquestes dues imatges del capítol 
La  calaixera inclòs a La vida material de 
Marguerite Duras (Club Editor, 2018) traduït 
al català per David Ilig perquè va recordar els 
dos papers trobats que havia presentat  l’any 
anterior mentre el llegia. Vegeu el Quadern de 
lectura a l’annex 2  (pàgina 79).

fig. 7 | Dos papers trobats presentats a l’Aula Miró el 20 de novembre de 2018 en el marc de l’assignatura optativa ‘Pintura VS la fi de l’art’ 
coordinada per Òscar Padilla. 
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Lo que la masa admita. Una recepta txar-
nega dels barquillos de la Petra és una pu-
blicació  que en un primer moment va ser 
un fanzine amb una edició mínima de cinc 
còpies (fig. 8). Lo que la masa admita és un 
article que relaciona l’acte de menjar amb 
qüestions com l’identitat, el llegat dels nos-
tres avantpassats, el sentiment d’arrelament 
a una comunitat i un lloc geogràfic. Alhora 
reivindica el txarneguisme7, com el menjar 
pot ser una eina d’aglutinament social i ge-
nerador de xarxes afectives dins d’una comu-
nitat i per últim però no menys important, 
la tasca que desenvolupen les persones que 
ens cuiden i crien. L’article va acompanyat 
de la recepta per fer barquillos, un dolç tí-
pic de Castilla - La mancha que la meva àvia 
ha cuinat tota la vida. Val a dir que es tracte 
dels barquillos de la meva àvia materna però 
podria igualment haver parlat de las tortillas 
de bacalao del meu avi patern, d’origen an-
dalús, qui també m’ha criat.
 Més enllà de totes aquestes qües-
tions vaig adonar-me que els barquillos eren 
un forat (fig. 9). Quan es fregeixen, queden 
buits per dins. Eren una bona excusa per 
parlar de tots aquests temes asmentats i al-
hora encaixaven amb l’imaginari que havia 
anat construint.

LO QUE LA MASA ADMITA

fig. 9 | Imatge d’arxiu dels barquillos acabats de fer.

7 | el grafisme ‘tx’ utilitzat aquí és producte de l’exercici de reapropiació del 
terme despullant-lo del seu significat despectiu ja que ‘xarnego’ sempre ha 
estat un insult. Utilitzant aquesta nova grafia, així com ha fet també el col·lec-
tiu LGBTIQ+ reapropiant-se de l’insult per fer-ne la seva bandera, es dona 
la possibilitat d’explicar la nostra vivència des de la nostra pròpia veu. L’acti-
vista i escriptora Brigitte Vasallo junt amb Emboscada Col·lectiva van orga-
nitzar el I Festival de Cultura Txarnega inscrit al programa de la Primavera 
Republicana a la Fabra i Coats de Barcelona l’any 2019. Vegeu Per què fem 
un festival de cultura txarnega, (Vasallo, 2019). 

fig. 8 | Portada del la primera edició en format fanzine. Rotterdam, gener 2020

( Ó una recepta txarnega deis Ó ) 
barquillos de la Petra 

joan trinidad ruedas 



P
À
G
I
N
A
 
2
1

P
À
G
I
N
A
 
2
1

fig. 10 | Imatge d’arxiu del dildo buit prenent el sol al terrat de casa l’agost del 2018. 20 x 15 cm

Aquesta peça la considero l’inici de tot ple-
gat. A partir d’aquest succés, aquesta caiguda 
o escultura site-specific que ja no exsiteix, ha 
desaparegut a causa d’un temporal, va cata-
lizar-se i produir-se paulatinament tot l’ima-
ginari que vertebra Entre el tou de la punta 
dels dits i el teclat hi ha nous mons a punt de 
ser esclafats que desapareixaran per sem-
pre. Fa anys que treballo amb el ganxet fent 
tot tipus d’objectes, tot i que moltes de les 
vegades els desfaig. Per mi és més important 
l’acte de teixir en si que no pas la producció 
de peces, però això, ara, és secundari. L’estiu 
del 2017 vaig teixir un dildo buit amb roba 
de punt (sempre n’he dit trapillo del mate-
rial). En aquell moment llegia per primera 
vegada el Manifesto Contrasexual de Paul 
B. Preciado (Anagrama, 2016). Vaig decidir 
que deixaria aquell objecte vermell que ha-
via teixit al balcó per tal que el sol el decolo-
res (fig. 10), un gest sense gaire pretencions 
ni espectatives. Una tempesta d’estiu, però, 
el va fer caure d’altabaix i va quedar repo-
sant sobre una teulada d’uralita del pati dels 
veïns. D’aquest succés també vaig parlar-ne 
amb l’ajuda d’una fotografia a l’Aula Miró, al 
costat dels papers de La calaixera (fig. 11 i 
12). En aquell accident es materialitzaven o 

van produir-se imatges que podien relacio-
nar-se amb les idees proposades per Pre-
ciado. El propi objecte, amb forma fàl·lica, 
presentava una ambivalència: podia ser pe-
netrat i penentrant a la vegada. Alhora havia 
“desaparegut” o havia quedat fora de l’abast, 
només podia contemplar-lo abocant el cap.
 En el llibre trobem dues imatges 
preses amb gairebé un any de diferència 
on s’aprecia la modulació del color vermell 
provocada per la llum del sol. A les imatges, 
les acompanya un micro relat que dona veu 
a l’objecte. Així acoseguixo que no sigui ne-
cessària la meva presència per narrar el suc-
cés i donar espai a d’altres lectures possibles 
més enllà de totes les idees que aquí exposo.

LA CAIGUDA

fig. 11 i 12 | Gravats sense títol. Presentats ambdós conjuntament 
al costat dels Dos papers trobats  i la fotografia on es veia el dildo 

reposant a l’Aula Miró el 20 de novembre de 2018 en el marc de 
l’assignatura optativa ‘Pintura VS la fi de l’art’ coordinada per 

Óscar Padilla. 

' -• • 
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fig. 14 | Imatge d’arxiu  de les fulles grogues flotant al canal i dibuixant una linia a finals de el novembre del 2019. 

Aquest és el treball més recent que inclou el 
llibre. La setmana és un relat en forma de 
dietari d’autoficció on exposo les vivències 
d’una setmana de novembre de 2019. La base 
d’aquest text és una carta que vaig escriure a 
en David, un amic amb qui vaig cartejar-me 
amb més freqüència mentre vivia a Rotter-
dam, que no està publicada. El relat exposa 
en un període molt curt de temps tot un se-
guit de succesos relacionats amb l’amor, la 
sexualitat, l’amistat, el desig i el control dels 
cossos per part del discurs mèdic, tot des 
d’una òptica molt personal i intima que al-
hora prova de revel·lar com totes aquestes 
qüestions incideixen en la nostra identitat i 
corporalitat. O com les produeixen.
 Al relat, però, hi ha un buit. Durant 
les setmanes posteriors a la qual deixa tes-
timoni el text narratiu vaig estar retallant 
fulles de ginkgo biloba de papers de colors 
verd, rosa, groc i blau pastels (fig. 13). Si lle-
giu el relat veureu que no narro el moment 
de fer-me els testos, només faig referència al 
blau del braç que em va deixar l’extracció de 
sang el dia següent. De camí al servei d’aten-
ció vaig trobar-me aquesta imatge (Fig. 14) 
on les fulles dibuixaven una línia groga flo-
tant a l’aigua del canal. Després de fer-me 
les proves mentre caminava per la ciutat vaig 
trobar-me uns exemplars de ginkgo biloba 
que no havia vist fins llavors a Blaak amb les 
fulles caigudes al terra. Aquesta altra imatge 
va trasportar-me fins a casa, a Sallent. A l’en-
trada del parc del meu poble hi ha un ginkgo 
biloba, com els que vaig trobar-me, que rep a 
tots els infants del poble cada matí a l’entrar 
al parc per anar a l’escola. La presència de 

l’arbre va unir de cop els dos llocs i va en-
frontar-me amb tot el camí vital fet fins ara. 
Empès per aquest encrauament de les dues 
imatges produïdes abans i després de fer-me 
els testos, vaig decidir que retallaria tantes 
fulles com pogués durant les pròximes set-
manes. Com si preparés una enramada típi-
ca de les festes de corpus del meu poble.
 Com haureu comprovat al llarg de tot 
aquest escrit, la referència a les tonalitats 
pastel és constant, sobretot al rosa com a 
desgast del vermell pel sol. En aquest sentit 
hi ha tres referències molt clares que també 
m’han acompanyat. El treball pictòric i ob-
jectual de la Regina Gimènez amb els seus 
collages dels quals en destacaria una de les 

fig. 13 | Imatge d’arxiu de les primeres fulles que vaig retallar amb 
un grill de mandarina a la taula de l’estudi el desembre de 2019.

LA SETMANA
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exposicions més recents: Adoptar otra na-
turaleza / To adopt another nature (fig. 15) 
a la galeria Ana Mas Projects (L’Hospitalet 
de Llobregat), l’any 2017. El desplegament 
que fa a El sol vist des de (2016) d’un docu-
ment gràfic en obra pictòrica i posteriorment 
en alfombra, van semblar-me una molt bona 
manera d’encarar la pràctica artística. Docu-
ment / obra / objecte. A més de l’ús que fa 
del color i la combinació de papers i mate-
rials que semblen de rebuig. Una altra pinto-
ra que també ha estat un punt d’anclatge és 
Maria Lassnig. Sobretot per les temàtiques 
que tracten les seves pintures relacionades 
amb el cos i pel tracte del color. Tot i que 
no he pogut veure’n cap en directe, sempre 
trobo detalls nous quan les miro. Com si els 
quadres no s’acabéssin mai. Especialment 
per aquest relat, tenia molt a prop Mit ei-
nem Tiger schlafen (fig. 16). Per últim, It’s 
not what you think (fig. 17) una instal·lació 
del duo Elmgreen & Dragset a Il Salotto de la 

Blue Projects Foundation (Barcelona), l’any 
2019. Amb aquesta instal·lació presentaven 
una cambra de calderes d’una fàbrica (o un-
cos) disfuncional. Utilitzen els colors pastel 
fent referència als pigments alimentàris que 
recobreixen les píldores dels medicaments 
moderns pel VIH. Conceben aquest espai 
fabril, però no operatiu, com un espai meta-
fòric per parlar del cos.
 La meva primera intenció era fer un 
traball escultòric i matèric més proper a els 
Solcs8 i no pas escriure’n un relat. Ara bé, 
també és cert, que la idea de fer-ne una pu-
blicació en forma de diari la vaig contemplar 
des d’un inici. De l’experiència d’haver-me 
de fer les proves en una ciutat a l’estranger 
vaig parlar-ne a una de les últimes presen-
tacions que vam fer al menjador de casa de 
la Mariana a Rotterdam ensenyant quatre 
fotocòpies que havia fet dels tiquets de la 
sala d’espera i la tirita amb la sang sobre un 
paper rosa i les primeres fulles de ginkgo bi-
loba retallades. Aquell dia una de les meves 
compañes va plorar mentre jo parlava. 

fig. 17 | Imatge d’arxiu de la instal·lació It’s not what you think, 
2019. Elmgreen & Dragset.

fig. 15 | Adoptar una altra naturalesa, 2017. Regina Giménez,  
Fotografia:  Roberto Ruiz

fig. 16 | Imatge d’arxiu on es veu la reproducció de Mit einem Tiger Schlafen, 1975 inclosa al catàleg Ways of Being, 2019 (Ed. Hirmer Verlag) 
que recull el treball de Lassnig.

8 | Vegeu Coses que cauen a l’annex 1 (pàgina 65).
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fig. 1 | Duérmete és una performance amb públic assistent a l’Aula Miró en el marc de la presentació final de l’assignatura ‘Taller de Creació II’ 
sota la tutoria de Maria Cusachs i Patricia Dauder el juny de 2019. Fotografia: Mar S. Safont.

El cos cremat pel sol d’Ocaña i el cos electrifi-
cat de Lorenza Böttner van fer que el juny de 
2019 cantés una cançó de bres escrita per Silvia 
Pérez Cruz amb un vestit vermell reversible de 
la marca barcelonina Über den wolken (fig. 1). 
Per fer els Solcs (fig.2), que descansaven com 
unes despulles1, van ser determinants els cos-
sos perforats de Robert Gober i els cossos fets 
de caramels, bombetes, rellotges i piles de pa-
per de Félix González-Torres. També els cossos 
que ballen i suen de Santiago Reyes i Aimar Pérez Galí. Amb tots ells 
i en especial Pepe Espaliú vaig entendre que la poesia també serveix 
per fer política2. Descobrir Feliciano Centurión3 va revelar-me que ha-
via de continuar teixint i treballant amb el ganxet (fig. 3). M’agradaria 
fer esment, també, encara que s’escapa del context de les arts visuals, 
de l’obra narrativa de David Vilaseca, continguda tota ella a Els homes 
i els dies publicada a l’Altra Editorial (Barcelona, 2017) ja que dins la 

COM LES FITES 
QUE ET TROBES 
PELS CORRIOLS

1 | vegeu Coses que cauen a l’ annex 1 (pàgina 65).
2 | vegeu Estimada Margot a l’ annex 1 (pàgina 68).
3 | al maig de 2019 vaig assistir a la conferència a càrrec de Mariano López 
Seoane, professor de la NYU (Buenos Aires), titolada Estéticas de la disiden-
cia sexual on va presentar un seguit de col·lectius, artistes i activistes LGT-
BIQ+ en actiu durant les dècades dels anys 70 i 90 a llatinoamèrica. La con-
ferència va tenir lloc a l’Aula Magna de la Facultat de Geografia i Història de 
la Universitat de Barcelona i va ser un acte coordinat pels historiadors Daniel 
López del Rincón i Víctor Ramírez.

fig. 3| Manualidades de Feliciano Centurión Font de les imatges: 
[www.felicianocenturion.com/?p=389] Consultat el mag del 2020.

http://www.felicianocenturion.com/?p=389
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literatura catalana també deixa constància 
de la tendència a parlar de l’intimitat fent-
ne una manifestció pública4. A banda de tot 
aquest reguitzell d’artistes (l’obra dels quals 
està estretament vinculada amb l’activisme 
que va propiciar la pandèmia del VIH/SIDA 
entre els anys 70 i 90, i amb tota la revolució 
epistèmica que va comportar la mateixa amb 
els corresponents canvis a nivell tant estètic 
com polític en relació al cos), vull citar-ne 
d’altres fora d’aquest escenari. 
 A l’hora d’entendre el pes, la lleugere-
sa, la vulnerabilitat i les relacions que man-
tenen els objectes entre ells dins de l’espai 
expositiu vull destacar les converses man-
tingudes amb Patricia Dauder i Òscar Padi-
lla així com l’acompanyament mutu amb les 

meves companyes del Parxís, especialment 
Anna Sevilla (fig. 4) i Helena Civit (fig. 5). En 
relació a aquesta qüestió destaco dues ex-
posicions (que en realitat són tres) que van 
ser força importants i revel·ladores pel meu 
trajecte. Per una banda Espace perdu_chap-
ter 1 i 2, exposició en dos capitols d’obres de 
l’artista belga Guy Mees la tardor de 2018 a 
la galeria barcelonina Projecte SD on es pre-
sentaven peces de paper, dibuixos, fotogra-
fies i objectes fets d’encaix industrial (fig. 6). 
I també, Verni de l’artista mallorquina Lara 
Fluxà dins el cicle d’exposicions comissariat 
per Pilar Cruz, Un monstre que diu la ve-
ritat/A monster who tells the truth, a 
l’Espai 13 de la Fundació Joan Miró l’hivern 
de 2018.

4 | vegeu pàgs. 33-36 (Levobici, 2020) sobre les manifestacións culturals relacionades amb la intimitat i les arts 
visuals en el context de la pandèmia del VIH.

fig. 2 | Solcs és un conjunt escultòric en tres parts independents presentats alhora a l’Aula Miró conjuntament amb la performance Duérmete en 
el marc de la presentació final de l’assignatura ‘Taller de Creació II’ sota la tutoria de Maria Cusachs i Patricia Dauder el juny de 2019.

fig. 6 | Verloren Ruimte, 1992. Guy Mees. Papers vermells / 2 different types of red paper (detall)  80x230cm.  Fotografia: Roberto Ruiz

fig. 4 | Escaires i abraçaderes, 2018. Anna Sevilla.  Instal·lació de 
mides variables. Fotografia: cortasia de l’artista.

fig. 5  | Algunes de les peces que l’Helena va presentar a l’Aula Miró 
el juny del 2019 a l’exposició del seu TFG.

 La tardor de 2019, gràcies a la beca 
de mobilitat internacional per estudiar a la 
Willem de Kooning Academie de Rotterdam 
(Zuid-Hollande, the Netherlands), vaig co-
néixer a Clara Balaguer (cap del departa-
ment Social Practices i coordinadora, junt 
amb tres professores més, del programa Pe-
formative Action5 a més d’artista i editora 
de llibres i publicacions de tot tipus) amb 
ella vaig aprendre que els llibres poden ser, 
també, petites grans exposicions, i que un lli-
bre l’agafes amb les mans. Agafar i contenir 
una exposició entre les mans! Va ser ella qui 
va parlar-me entre d’altres, però sobretot, 
d’Ulises Carrión i tot el seu treball literari i 
poètic  vinculats al format del  llibre d’artista 
en si mateix. Amb la Clara també vam parlar 

5 | vegeu Estimada Elena a l’ annex 1 (pàgina 70).
' 
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de l’obra de Dora García tant de les publi-
cacions com les performance i la dimensió 
social que sovint prenen els seus projectes 
com per exemple The hearing voices café o 
Army of love i l’enigmàtiques i hermètiques 
que em resulten les seves propostes, cosa 
que personalment em fascina com a especta-
dora. 
 En relació a les publicacions, els lli-
bres i els projectes que intervenen directa-
ment amb l’esfera social, vull subratllar Las 
muertes chiquitas (2006-2015) de Mireia 
Sallarès, recentment reeditat per l’editorial 
Arcadia (Barcelona, 2019) i publicat a la 
plataforma digital Filmin. Amb la càmera a 
la mà va a la recerca de respostes i veritats 
sobre els orgasmes que tenen les dones de 
Mèxic (fig. 7). Seguint amb la mateixa línia 
trobarem Lúa Coderch. Per a configurar el 
meu treball ha estat clau el projecte expositiu 
de caire performàtic La muntanya màgica, 
comissariat per Oriol Fontdevila en el marc 
del cicle Arqueologia preventiva, altra ve-
gada a l’Espai 13 de la Fundació Joan Miró, 
l’any 2013. Coderch al llarg dels 72 dies que 
durava l’exposició treia d’un magatzem que 
havia construït dins la sala d’exposicions un 
objecte diferent. Així teixia un relat amb 72 
capítols a l’entorn del “present històric” i de 
la necessitat de produir moments memora-
bles que es converteixen en significatius per 
a l’imaginari col·lectiu, prenent la muntan-
ya de Montjuïc com a cas paradigmàtic en 
relació a la ciutat i ciutadania de Barcelo-
na. Més vinculat encara amb els objectes i 
les històries trobem el treball de Mercedes 
Azpilicueta. Concebut com una expocisió in-
dividual presentat en el marc de l’exposició 
col·lectiva Positions #5 Telling untold sto-
ries l’hivern de 2019 al Van Abbe Museum 
d’Eindhoven, també explicava una història a 

través de varis objectes i materials (fig. 8). El 
treball d’Azpilicueta proposa una reescriptu-
ra amb la seva corresponent relectura d’una 
llegenda fundacional d’Argentina (el seu país 
d’origen) a través de dos personatges. El pri-
mer personatge, fictici, és Lucía Miranda, 
captiva espanyola per part dels indígenes 
durant la colonització europea narrat sem-
pre des d’una persepectiva missògina i sense 
donar-li un paper vertaderament protago-
nista. L’altre és Eduarda Mansilla, escripto-
ra argentina del s. XIX, qui va reescriure la 
llegenda de Miranda des d’una perspectiva 
feminista otorgant-li el paper protagonista 
que es mereix i entenent-la com el vincle, la 
frontissa, entre els indígenes i els colonit-
zadors espanyols. A l’exposició, Azpilicueta 
presenta tapissos, disfresses i videos que ofe-
reixen un encrauament dels dos personatges 
i també, un encrauament entre la ficció i la 
realitat.

fig. 7 | Las Muertes Chiquitas,  2006-2015. Mireia Sallarès. Malú 
descampat  prop de l’àrea anomenada Cristo Negro, on es van trobar 
els cossos de 8 dones assesinades, Ciudad Juárez, frontera Méxic-
Estats Units. Fotografia a color de la serie de 28. 115 x 100 cm Ed. 1/3

 Per acabar amb aquesta deriva, m’agra-
daria parlar de Coses que vull dir sobre un 
hivernacle de Martí Madaula, un projecte 
presentat en el marc de l’exposició col·lecti-
va Tots els llocs parlen de tu conseqüència 
de la convocatòria per a beques de produc-
ció de la Sala d’Art Jove de l’any 2018 (fig. 
9). A l’exposició, Madaula presentava dues 
obres, un video i una publicació, derivades 
de la peça principal del projecte: un hiver-
nacle que havia construït. El projecte sorgeix 
de l’encreuament de dues imatges: la seva 
habitació plena de plantes que havia hagut 
d’endur-se del seu taller durant les vacan-
ces de pasqua (recordant que la seva mare 
li havia negat tenir-ne de petit, al·legant que 
podia morir ofegat, tot i la seva insistència) i 
un hivernacle on guardar totes les plantes un 
cop marxés de Manchester. Per mi en aquest 
projecte hi convergeixen molts interessos 
que crec que compartim: l’habitació com a 
espai d’activació i punt d’inici i espai propici 
per a l’intimitat, l’escriptura i l’especulació 
de nous mons imaginaris, les cures, propo-
sar un treball que parteix de gestos mínims 
i quotidians com fer germinar unes llavors 
i deixar espais perquè l’espectador imagini i 
espuculi sobre el que pot arribar a passar o 
com s’ha arribat fins allà.

fig. 8 | Anvers i revers  d’un detall d’un tapis presentat a l’exposició. 
Fotografies del meu arxiu personal.
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fig. 9 | Coses que vull dir sobre un hivernacle,  2018. Martí Madaula. Fotografia: cortesia de l’artista.
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DUES     Ú LT I M E S
I M A T G E S

Primera imatge. [Un dia de març de l’any 1974. El cos de Candy Darling 
lluminós, la cara perfectament maquillada, els dos ulls amb l’ombra ne-
gre com dos forats1, envoltada de flors, la ciutat de Nova York s’alvira 
al fons rere la finestra, el fluorescent com una font de llum celestial ens 
fa testimonis del que està a punt de succeir, és a punt de morir. Encara 
té els ulls oberts.] Aquesta imatge m’ha acompanyat des de la infància 
molt abans de saber res sobre fotografia ni conéixer el treball de Peter 
Hujar ni saber tan sols qui era la noia que jeia i mirava a la càmera. La 
meva mare tenia un disc per casa que tenia aquesta fotografia per por-
tada. L’àlbum en qüestió és un treball d’Anohni (signat encara llavors 
com a Anthony & the Jonshons) titolat I’m a bird now de l’any 2004. 
Mentre escric el tinc fisicament aquí al meu costat, encara m’acompan-
ya. Durant la meva adolescència cantaria les cançons en un anglès fal-
sejat, com també feia amb les cançons de MIKA, però sense saber, ni de 
bon tros, què estava cantant. Ara ja sé què canto i encara m’emociona 
més quan he entès d’on venen totes plegades, la Candy i l’Anohni, quan 
he sabut la seva història. Mirar enrere, ha estat important.
 Segona imatge. Estava a l’aula-taller de pintura de l’últim pis de 
l’edifici principal de la Facultat de Belles Arts. I estava a punt de fer un 
dels aprenentatges més important que he fet al meu pas per la carrera. 
La Patricia Dauder havia preparat una presentació del treball de Maria 
Lassnig, pintora austríaca nascuda l’any 1919 a un poble del sud del país 

1 | Vegeu pàg. 19 (Segarra, 2014)
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i morta l’any 2014 a Viena. Mai havia vist ni sentit a parlar d’ella. Entre 
la successió d’imatges dels quadres de la pintora, que em fascinen quan 
els veig un rere l’altre projectats a la pantalla per primer cop, apareix un 
retrat de la pintora fotografiada al seu estudi de Viena. Però aquest re-
trat és diferent a tots els altres que havia vist fins llavors d’altres pintors 
al seu estudi. Dins l’imaginari que acumulava d’artistes treballant al seu 
estudi sempre es presenten asseguts o d’empeus envoltats de quadres 
i dibuixos, posant una distància prudencial entre el seu cos d’alló que 
fan, d’alló que pinten. [Aquest cop, però, l’artista està estirada, en po-
sició horitzontal. Té els ulls clucs i pinta. La seva pell està en contacte 
directe amb la tela que pinta. El seu cos es troba a la distància més mí-
nima a la que podia estar de la pintura. Al contrari del que pugui sem-
blar, el cos de Maria Lassnig, està actiu. Està estirada amb els músculs 
majoritàriament relaxats, sí, però, alhora, pot notar tots aquells punts 
on s’acumula la sensibilitat o tensió que després traduirà al llenguatge 
visual i pictòric2.]
 Canviar la posició de vertical a horitzontal ha significat un gran 
aprenentatge i un canvi de paradigma a nivell personal pel que fa, segu-
rament, a una de les idees preconcebudes al voltant del què i com s’ha 
de fer la nostra feina. Aquestes dues imatges que he presentat són dos 
exemples de com reclinar el cos, recollir-se, apropar-se, que la pell i el 
teixit friccionin i generin electricitat estàtica, de com acceptar que el 
ritme frenètic de la ciutat també ens esgota. Procurar treballar des de la 
vulnerabilitat i la permeabilitat, cos a cos amb les altres, les qui t’envol-
ten, aquesta, és també una opció tot i que a primera vista no ho sembli. 
 He fet aquest camí amb molts retrocessos, mirant enrere i aga-
fant els corriols desdibuixats pels matolls del sotabosc que deriven del 
camí principal. Crec, fins i tot, que ni tan sols l’he gosat trepitjar en 
molts moments. Semblarà que m’agrada posar-me les coses en contra, 
segurament hauríem de ser com salmons més sovint. A banda de la im-
portància del caminar i les derives per la ciutat, voldria acabar parlant 
del repòs. L’altra cara de la mateixa moneda. Un cos que reposa, estirat, 
en posició horitzontal i està quiet. No parlo aquí del cos que reposa per 
avorriment, perquè ja no té res a fer, sinó del que fa des d’aquesta po-
sició, la del cos exhaust, el cos a punt de morir que encara té forces per 
deixar anar l’últim alè, malgrat tot.

2 | Sensibility accumulations

“located on:

Sensibility accumulations:

at the base of my neck
in my shoulder joint

in my armpit
at the front of my belly 

where my cheek meets my nose 
on the curve of my chin
at the back of my head

in my bottom
in the swelling of my thigh

in my knee

I paint myself as cigarette smoker
as fallen angel
as an African.”

Maria Lassnig, 1970
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Gràcies Carlos, per la tutoria des de la distància malgrat el moment 
greu. Gràcies Maria, Patricia, Òscar, Juan, Clara, Michelle, Shailoh i 
Karlinj per acompanyar-me els dos últims anys com a professorat tant 
a Barcelona com a Rotterdam. Gràcies a la meva família, Laura, Petra, 
Ramon i Maria, amb qui, fora del previst, he conviscut de nou mentre 
escrivia aquest text des de la meva primera habitació pròpia, per les 
cures compartides. Gràcies a les amigues del Parxís a les qui he trobat 
molt a faltar en aquest final troncat, especialment l’Anna, l’Helena, el 
Juan Pablo, l’Elena, la Tània, l’Íria, l’Ainara, la Rita, la Júlia, el Nil, el 
Gerard, i un llarg etcètera de companyes que m’he trobat pel camí, pels 
aprenentatges compartits. Gràcies Paula per la cura en els petits detalls 
del disseny gràfic i el recolzament mutu a través de la pantalla. Gràcies 
Margot per  ser orelles i companya d’obsessions teòrico-corporals i per 
les converses amanides de vi blanc. Gràcies Marc per compartir el cos-
tat més canalla-queer-pseudo-underground i el caminet que anem fent 
plegades. Gràcies Julian per haver estat el coixí d’un dels hiverns més 
trepidants que he viscut. Gràcies a les companyes i amigues de la WdKA 
per acollir-me aquest hivern passat. Gràcies Rosa per recollir-me a casa 
teva abans que tornés a casa meva. Gràcies Carles per deixar-me el teu 
exemplar de Els homes i els dies i perdre’ns plegats per la ciutat. Grà-
cies Àngel, per fer de la llibreria una segona casa i per les nits de club 
de lectura amb la família disfuncional On the road. Gràcies David per 
les  respostes epistolars. Gràcies, en definitiva, a totes aquelles amb qui 
m’he creuat en algun moment o altre els darrers anys.
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COSES QUE CAUEN

Solcs són tres. Són tres en terra, són tres cossos foradats o són tres ob-
jectes que descansen i reposen. Solcs és el resultat d’abocar el cap dins 
el forat i mirar. De ficar la mà i regirar els budells. O provar d’inserir-te 
el peu esquerre pel cul. Solcs és també una metàfora. Els genitals frag-
mentats i buits, apedaçats, reconfigurats i perduts i dessolats. Duérme-
te els uneix entre si i posa el meu cos a escena. Entro i un vestit vermell 
serveix de teló, es gira del davant al darrere. I com si Ocaña hagués fet 
classes de cant escalfo la veu i canto. Canto al sol i la lluna, les pedres 
amaguen els peus i els peixos parlen francès. Apareix Lorca i comença 
el buidatge.
 Tot comença amb Coses que cauen La caiguda, una peça si-
te-specific que desencadena tota una investigació conceptual, però tam-
bé visual i plàstica entorn del cos, la sexualitat i la identitat. A l’espai 
domèstic, des de la soledat i la vulnerabilitat teixeixo un petit objecte 
que és un recipient buit fal·lumòrfic. El deixo fora al terrat perquè el 
sol en desgasti el color vermell intens i cau daltabaix quedant-se repo-
sant en una teulada d’uralita. Davant d’aquest accident i contemplant 
l’ambivalència de l’objecte, que pot ser penetrant i penetrat a la vegada 
conjugat amb el sol que el crema i la lluna que el cura em miro entre les 
cames i imagino una perforació o un replegament de la pell on un nou 
solc tingui lloc. Imagino i faig des del cos. Com si els somnis que tenim 
també comptessin a l’hora d’escriure una autobiografia, quan somiem 
també vivim.
 El dibuix m’ajuda a entendre tot allò que m’envolta (i no només 
hem d’entendre aquí allò visible sinó també allò que no es veu). Em 
situa en un punt que a la vegada és subjectiu i produeix subjectivitat. 
Aquest és el sentit que per a mi té, de moment, dibuixar; construir un 
marc, una llegenda, un mapa, un lloc que s’expandeix i s’escola per allà 
on troba un orifici. Procuro que sempre sigui obert. Seria oportú com-
parar el fet de dibuixar amb el fet d’escriure un diari personal: on allò 
que s’escriu es troba entre el registre d’una experiència viscuda però on 
també s’hi aboquen tota mena de possibles esdeveniments que de ben 
segur, afectaran el comportament d’aquell qui escriu.
 Lluna i pou: camí rosa és també fruit d’aquesta investigació que 
comprèn no només el dibuix i la pràctica artística sinó també la lectura. 
A Eren ells (Angle Editorial, 2016) Carles Rebassa descriu un indret 
inhòspit que és el camí rosa on en Sebastià hi va a tenir relacions se-
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xuals amb en Veces. Entre filferros, l’esquelet d’un edifici en 
construcció, un pou, deixalles i sota la llum de la lluna és des 
d’aquesta perifèria, aquest marge, on es troba lloc pel sexe, 
l’amor i el patiment. El dibuix i l’escultura (fig. 1) que l’acom-
panya evoquen aquest lloc i aquesta escena i diu molt de com 
dos adolescents construeixen la seva identitat i relacions afec-
tives des de l’alteritat.
 Com si el treball fos l’entrada a una mina de carbó per 
explotar on s’entra a les fosques il·luminada només amb la titi-
l·lant llum d’oli.

Barcelona | Juny 2019

fig. 1 | Camí rosa, 2019. Joan Trinidad Ruedas. Cera i agulles. 3 x 5 cm. 

Solc I, 2019 
drapet, cera i fil. 

60 x 60 cm

Solc II, 2019
drapet i cera

90 x 90 cm

Solc III, 2019
drapet, cera i esparadrap

20 x 20cm
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Rotterdam, 
19 d’octubre  de 2019

 
 

ESTIMADA MARGOT,

Són gairebé les tres del matí. Avui he anat 
a la meva primera ballroom. Dijous vaig 
conéixer el col·lectiu queer de l’acadèmia 
i van dir-me que hi passés a treure el cap, 
que serien al Peformance Bar fins gairebé 
a mitja nit i així he fet. Ha sigut fabulós. 
Ha sigut alliberador. Com un bàlsam, un 
ungüent guaridor. Un oasis.

Mentre estava assegut i se succeïen les 
diferents categories només tenia al cap la 
paraula barricada. Una ballroom és una 
barricada. Una barricada on els cossos se 
celebren. Celebren la vulnerabilitat de ser 
cossos. I ho fan amb música i ballant al 
ritme del beat one, one, one, one, one, two, 
two, two, two, two, three, three, three, 
three, three, judges your scores! Ten across 
the boaaaard! deia l’speaker. Si pensava 
en barricades pensava en vosaltres que 
sou a Barcelona, i si t’escric a les tres de la 
matinada és perquè és l’únic i el mínim que 
se m’acut fer des d’aquí.

Per molt que sigui un espai festiu també 
és un espai de resistència. O podria dir-
ho millor: la resistència ha de ser sempre 
festiva. En el pitjor dels casos, serà violenta, 
l’opressor sempre fa veure que és més violent 
i poderós que nosaltrxs. La gent no sap el 
poder que té, diu Brossa. Quedo bocabadada 
com malgrat tot, encara tenim força per a 
celebrar-nos, per participar a la categoria 
Realness o per recórrer gairebé més de 100 

km durant tres dies des de tots els pobles de 
Catalunya fins a Barcelona. Després d’haver 
mort i morir de malalties relacionades amb 
la SIDA, de ser portadorxs del VIH, d’haver 
estat i ser desatesxs per aquest Estat del 
benestar —o de la precarietat—, d’haver-
nos de prostituir, malgrat tot seguim vivxs 
i seguim aquí. Seguim presents malgrat 
la repressió. És per això que les nostres 
plumes al ballroom son còctels molotov pels 
qui fan com si no existíssim, els que miren 
a una altra banda. Són com un contenidor 
encés quan la policia —l’Estat— ve a pegar-
nos per protestar i fer valer les nostres vides 
vulnerables. Perquè davant d’una porra 
nosaltres en cap cas podem ser lxs violentxs. 

Aquesta setmana ha sigut de les més dures 
que he viscut els darrers mesos. M’havia 
compromés a cuinar el sopar de dilluns per 
a la trobada setmanal a casa la Mariana on 
amb les meves comanyes sopem i presentem 
els nostres treballs. Vaig esperar que es fes 
pública la convocatòria per a la concentració 
a Den Haag (La Haia) abans no fer cap 
moviment en fals. Tant bon punt vaig saber 
segur que l’Assamblea havia convocat una 
concentració vaig posar-me a cuinar una 
truita de patates. Vaig dur-la, abans d’agafar 
el tren, a casa la Mariana. Els vaig preparar 
el sopar i me’n vaig anar cap a l’ambaixada 
espanyola d’aquí els Païssos Baixos. D’haver 
estat a Barcelona, n’estic segura, hagués 
anat a l’aeroport caminant.

La política institucional o la dinàmica de 
partits, oblida, massa sovint, els cossos, les 
nostres vides. Sobretot en el cas del Procés 
però no només. També oblida els cossos quan 
la llei trans porta guardada als calaixos del 

Una de les participant a la balllroom.
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Congreso mesos i mesos o encara més greu, 
quan hi ha cossos que moren al Mediterrani o 
les fronteres de Ceuta i Melilla, per exemple. 
Els cossos dels marges. 

Fer-se present en un lloc on no sóc/estic. 
Aquesta és la tercera carta que escric des que 
vaig arribar. L’altre dia tornava a escoltar la 
conferència de Lúa Corderch en el marc de 
l’Aula Oberta de l’Institut de les Humanitats. 
A la primera part narra com arriba a parlar de 
cures proposant-se desaparéixer. M’agrada 
perquè la seva pràctica artística es contamina 
del seu moment vital i viceversa. Explica 
que es troba viatjant per a construir petits 
refugis, arquitectures efímeres, a la vegada 
que té cura del seu fill. És a través d’una 
llegenda que li explica un amic que s’adona 
que tenir cura, és una forma de desaparéixer 
ja que t’adaptes a les necessitats de l’altre. 
Després d’aquesta última setmana he tingut 
la necessitat no de desaparéixer, si no de 
fer-me present als carrers de Barcelona o 
no tant això sinó mantenir viu el contacte 
amb vosaltres, seguir acariciant-vos des de 
Rotterdam. Potser és per això que us escric. 

Vaig provar d’escriure’t una primera carta 
fa uns dies però no m’acabava de fer el pes, 
te l’adjunto aquí com un empelt:

<<
Rotterdam, 

7 d’octubre de 2019

Estimada Margot,

Aquí el sol no surt, i quan surt ho fa veure. 
No hagués imaginat mai com aquest fet 
m’afectaria tant. Bé, crec que no només és 
això, també se li ha de sumar la situació de 
soledat que estic vivint. Amb aixó no vull 

dir que no em relacioni i faci vida  social, i 
tant que la faig, surto de l’habitació i vaig i 
torno. Peró com és evident, els vincles amb 
les persones que ni tant sols fa un mes que 
conec, no tenen res a veure als vincles que 
he creat amb els anys entre els cossos que 
m’envolten a Barcelona. I és que les bones 
relacions es cuinen a foc lent, inclús amb 
aquelles, com amb tu, que ni tant sols fa un 
any que conec, però sento que són vincles 
molt forts.

Ahir al vespre vaig veure 120 battements 
par minute una pel·lícula de 2017 que retrata 
les accions i vides dels activistes de l’ala 
parisenca d’ACT UP a principis dels anys 
nouranta. A la vegada fa poques setmanes 
vaig acabar de veure POSE, la série que posa 
veu i cos a les dones transexuals negres del 
Nova York de finals dels anys vuitanta en 
ple auge de la pandèmia del VIH en l’escena 
underground i les ballrooms novaiorqueses. 

Farà un parell de setmanes vaig 
participar en un taller conduït per The 
Laboratory of Insurrectional Imagination, 
un col·lectiu d’artistes i activistes amb una 
llarga trajectòria treballant en diversos 
contextos d’activisme i protesta. El dia 
abans del workshop la Michelle, professora 
que havia organitzat el taller, va enviar-nos 
un email de part d’en John i l’Isa demanant 
que penséssim una acció —que hagués 
tingut lloc, que ja hagués succeït— que per 
nosaltres fos políticament efectiva i a la 
vegada artísticament potent. L’endemà 
vam haver d’explicar l’acció pensada al 
nostre grup de treball. De totes les accions 
presentades, n’haviem d’escollir una que 
després utilitzant l’expressió corporal 
—sense utilitzar el llenguatge verbal— 

hauríem de presentar a la resta de grups. 
Quan vaig rebre el missatge em va costar 
uns minuts tenir alguna idea, peró el primer 
que vaig pensar va ser en Carrying d’en Pepe 
Espaliú. Vaig explicar Carrying al meu grup 
i vam acabar decidint que seria l’acció que 
presentaríem a la resta de grups. Així va ser 
com vaig acabar sent transportat per tots 
els participants del taller al llarg de la sala. 
Descalç, assegut entre altres dos cossos que 
em vetllaven i em tenien cura. 

Investigant sobre l’obra d’Espaliú vaig 
trobar la sèrie de dibuixos Diez últimos 
dibujos de l’any 1993, el mateix any de la 
seva mort. També la performance El Nido, 
1993 que va tenir lloc a Arnhem (Païssos 
Baixos) en el marc del Sonsbeek Festival. 
Quins seran els meus últims deu dibuixos? 
Hi apareixen crosses, arrels, tela-aranyes 
i esquerdes, també un penis cansat amb 
claus. Em va cridar especialment l’atenció 
un dels deu dibuixos on a la part superior 
hi ha un cercle, que després seguint amb 
la investigació, vaig entedre que era la 
representació d’un niu i just a sota un el·lipse 
construida amb les paraules “…LA NADA 
DESHACIENDO HACIENDO LA NADA 
DESHACIENDO LA NADA HACIENDO LA 
NADA LA NADA DESHACIENDO LA NADA 
HACIENDO…”. Sembla que el meu dibuix 
Lluna i pou sigui calcat al seu. Ambdós, a 
la part superior i al centre, tenen un cercle 
que representa alguna cosa sobre nostre (el 
niu o la lluna) i a la part inferior una el·lipse 
que evoca el buit: en el meu cas un pou, i 
en el cas d’Espaliú aquest poema visual 
que al·ludeix clarament a una idea similar. 
Quina esgarrifança, oi?  >>

A propòsit de les cures, Coderch en parla 
com una forma de desaparéixer —a la vegada 
també està reivindicant que el cos matern no 

només sigui entès com aquell que té cura i 
cria sinó també pot i ha de ser moltes altres 
coses més— i en canvi Espaliú en fa tot un 
acte reivindicatiu. Amb Carrying apareix 
al debat públic del context espanyol i posa 
damunt la taula la qüestió greu del VIH 
durant la dècada dels vuitanta i nouranta. 
És clar que aquesta diferència ve donada pel 
diferent lloc on es troben aquests dos cossos 
i des d’on parlen respectivament Coderch i 
Espaliú. Des d’on parlo, jo? Quin és el meu 
lloc? No se m’acut res més important que 
la cura que poguem tenir-nos les unes a les 
altres en temps tèrbols com els que vivim.

Una abraçada d’ós mandrós,
 ____
  j t r

Sense títol dins la serie Diez últimos dibujos, 1993. Pepe Espaliú.
Llapis de color i llapis de grafit sobre paper. 32, 5 x 25 cm. 
Col·lecció del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

.. , 
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Rotterdam, 
21 de novembre de 2019

Aquesta setmana revisava, no recordo per quin motiu, l’arxiu de publicacions 
que he fet a instagram durant els últims mesos. Vaig topar-me amb una captu-
ra de pantalla d’uns missatges que vaig enviar-te per whatsapp. Et deia que si 
finalment me n’anava a Rotterdam, t’escriuria cartes. Aquí va la primera.

M’agradaria escriure’t sobre el que estic fent. Formo part d’un programa 
anometat Performative Action que a la vegada forma part del departament de 
Social Practices de la Willem de Kooning Academie. Pel que sé, és el primer 
curs que ofereixen aquest programa. Tot plegat és com un experiment, tant per 
nosaltres, les alumnes, com per les quatre professores que el coordinen —la 
Clara, la Michelle, la Shailoh i la Karlijn—. 

La Michelle, una de les professores, viu intermitentment a Pension Almon-
de, ja que viatja constantment per raons de feina. —Em va dir que avui fins 
diumenge seria a Barcelona formant part d’un cicle de conferències, per exem-
ple—. Pension Almonde són un conjunt de cases adossades okupades a Almon-
destraat, al nord de Rotterdam. És una solució col·lectiva a la problemàtica 
de la gentrificació i l’habitatge i una opció per aquelles que, com la Michelle, 
necessiten un lloc on viure ja sigui per un període llarg o curt de temps i sigui 
quina sigui la situació laboral. L’única condició per viure a Pension Almonde 
és formar part activament de la vida en comú de la comunitat i dur a terme 
qualsevol projecte que es relacioni amb el barri i aquelles que l’habiten. És així 
com la nostra tasca és fer recerca a l’entorn d’aquestes problamàtiques esta-
blint vincles i relacions tant amb les persones que viuen a Pension Almonde 
com el context social, econòmic i polític 0n d’alguna manera o altra totes estem 
abocades.

Com a metodologia de treball utilitzem unes càpsules de contingut que no-
saltres mateixes, les alumnes, configurem segons els nostres interessos i les ne-
cessitats col·lectives. De les càpsules en diem Study Kitchen i n’hem organitzat 
tres al llarg del semestre. El lloc de trobada és la cuina comunitària de Pension 
Almonde, d’aquí el nom. Per al bon funcionament dels Study Kitchen les alum-
nes ens dividim en tres grups diferents: el hosting group s’encarrega de gene-
rar el contingut i planificar la sessió —això pot significar des d’organitzar una 
lectura, mirar una pel·lícula o fins a organitzar una sortida per conéixer una 

ESTIMADA ELENA,
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altra comunitat okupa de la ciutat—. El food group s’encarrega de preparar 
el dinar d’aquella sessió per a totes les participants —utilitzem el menjar com 
una eina més de comunicació, per generar punts de trobada, empatia i compli-
citat—. Per últim el documentation group s’ocupa durant les sessions d’enre-
gistrar tot alló que passa per fer-ne una publicació posteriorment —ja sigui, un 
fanzine, un podcast, un video documental o una exposició—. Tots els grups han 
portat a terme cadascuna de les tres funcions als diferents tres Study Kitchens.

 Avui ha tingut lloc l’Study Kitchen #3, jo formava part del grup de docu-
mentació. Aquest també és un dels motius pels quals t’escric aquesta carta. 
Cap a tres quarts d’onze del matí ens hem trobat totes a la cuina de Pension 
Almonde. La primera activitat planejada era mapejar la ciutat a partir  de ca-
dascuna de les rutes que fem totes per arribar a Pension Almonde des de casa 
nostra. Jo he fet una línia de temperatura traduïnt els canvis de temperatura 
que experimentava des de casa, agafant el tren i caminant fins arribar a Pen-

Publicació que vam fer del Study Kitchen #1

Durant l’Study Kitchen #2  vam traduir 
un text de Paul B. Preciado inclòs a Un 

apartamento en Urano ( Editorial Anagrama, 
2019) mentre anavem en tram a visitar l’Anne 

a la casa que estava okupant.

sion Almonde en colors freds i càlids. El grup que va documentar l’Study Kit-
chen #2  va decidir que faria una exposició al pis de la Michelle com a forma 
de publicar el contingut generat. Després de dibuixar hem anat a l’apartament 
de la Michelle, —on també han tingut lloc algunes de les sessions teòriques 
del programa—, per veure el resultat expositiu junt amb algunes convidades i 
amigues. Mentrestant, el grup encarregat de cuinar, preparava un puré de ver-
dures, una xocolata desfeta amb llet d’ametlla, un pastís de poma i te a la cuina. 
Aquest cop la intenció era revisar les millors receptes o els millor menjars que 
hem anat compartint al llarg de totes les sessions i l’Study Kitchen #1 i #2.

L’exposició es dividia en diverses parts. A l’entrada trobàvem el mapa que 
just havíem dibuixat per tal que les convidades també poguessin intervenir-hi. 
Just al costat podíem llegir la versió original en francés i la traducció a l’anglès 
que havia fet l’Elena —una companya francesa— d’un text de Paul B. Preciado 
on construeix el cos transsexual com una casa buida —com l’apartament de 
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La Jasminj surt de l’apartament de la 
Michelle. 

Cartell que convidava a dinar amb nosaltres i 
a visitar l’exposició.

la Michelle quan vam començar el curs—. A l’Study Kitchen #2 vam fer una 
acció que va consistir en traduïr el text a les diverses llengües que les diferents 
integrants del grup parlem mentre viatjàvem en tram. Mentre podíem mirar 
el registre fotogràfic de l’acció, s’escoltava un podcast que vam gravar mentre 
viatjàvem i traduíem el text. Al menjador ens trobàvem les cadires que utilit-
zem per seure durant les sessions teòriques i les parets forrades de referències, 
textos, mapes conceptuals i imatges que hem anat generant al llarg d’aquests 
mesos. També podìem donar un cop d’ull el fanzine que vam produir sobre 
l’Study Kitchen #1 (Breaking the bread). A la cuina podíem veure fotografies 
del picnic que vam fer al menjador de l’Anne, una companya de l’acadèmia 
que viu en una casa okupa al sud de la ciutat en un barri en procés de gen-
trificació. En el seu cas, l’okupació és una forma de resistència per tal que no 
s’enderroquin les cases buides i així construir nous edificis. També s’escolta un 
podcast de la conversa que vam tenir amb ella mentre dinàvem i esperàvem, 

contra tot pronòstic, que arribés la policia —que no va arribar a presentar-se—. 
Finalment, al lavabo, s’escoltava un altre podcasts amb els talls que s’havien 
rebutjat.

Per finalitzar la trobada, ens hem tornat a reunir totes plegades a la cuina per 
dinar i prendre’ns la sopa calenta que havien preparat les nostres companyes.

L’Study Kitchen #3 l’hem concebut com un assaig. Per tal de finalitzar tot 
aquest procés de recerca, organitzarem un esdeveniment públic —del qual en-
cara no sabem quina forma tindrà— on compartirem les tres publicacions que 
haurem produït de cadascun dels Study Kitchens i serà la manera de compartir 
el coneixement que haurem generat al llarg dels mesos treballant des de Pen-
sion Almonde. També, per què no dir-ho, de fer una petita festa i compartir 
l’espai amb totes les veïnes del carrer. 

Espero que la boira de la plana de Vic t’estigui sent lleugera i que el fred de 
les comarques de l’interior, tant humit, tant humit, encara no se t’hagi filtrat 
al moll de l’os. Te n’adonaràs que Barcelona és tropical en comparació amb 
l’interior. Si els parles, a les teves companyes de sociologia, sobre el que t’he 
escrit, digue’ls que a vegades l’art i l’activisme es troben, que a vegades no fan 
tant soroll com per sortir a les notícies però amb coses tant simples com com-
partir una sopa calenta i una conversa amable es fa política, art i activisme a 
la vegada. En definitiva són coses que fem i passen mentre també compartim 
vida. O així és com ho visc, tot això.

Una abraçada de sopa calenta,
___
j t r

VISIONEU EL 

VIDEO  QUE 

VAM  FER SOBRE 

L’STUDY KITCHEN

# 3  

FENT CLICK AQUÍ

INVITATION 

JOIN US FOR LUNCH 

AND THE EXHIBITION 
Of THE PREVIOUS STUDY 
KITCHENS Of THE 
PERFORMATIVE ~ t.atwo 

ACTION PRACTICE. ~~•• 00 

ON THE 21 / 11 / 19, AT 
12:00 IN PENSION 

ALMONDE. ! ""' '.'11s1 

HOPE TO SEE YOU THERE! 

http://www.youtube.com/watch?v=qUwFDGemTh4&t=46s
http://www.youtube.com/watch?v=qUwFDGemTh4&t=46s
http://www.youtube.com/watch?v=qUwFDGemTh4&t=46s
http://www.youtube.com/watch?v=qUwFDGemTh4&t=46s
http://www.youtube.com/watch?v=qUwFDGemTh4&t=46s
http://www.youtube.com/watch?v=qUwFDGemTh4&t=46s


ANNEX    2 

QUADERN 
DE  LECTURA /
R E A D E R



Aquest quadern de lectura 
és una eina que no he pogut 
fer servir. Amb ell pretenia 
generar trobades amb gent 
al voltant d’aquests tex-
tos recopilats per llegir-los 
conjuntament i encetar una 
conversa. La lectura sol 
ser una activitat solitària i 
a conseqüència d’això,  un 
mateix text llegit per diver-
ses persones ofereix múlti-
ples interpretacions. El qua-
dern està pensat amb la 
voluntat de deixar entrar 
a altres persones i fer-les 
partíceps del treball. Tots 
aquests fragments que pre-
sento aquí pertanyen a obres 
que he llegit i on  he trobat 
imatges o escenes que vi-
bren o fan vibrar el meu tre-
ball. N’hi ha que han estat 
l’espurna que m’han fet veu-
re coses on aparentment no 
hi eren. I també, he trobat 
idees que ja havia tingut pel 
meu compte abans de lle-
gir-los. Aquest quadern no 
és més que l’excusa per a 
trobar-nos i parlar.

C O N T I N G U T 

Capítol 1 de la novel·la “Eren 

Ells” de Carles Rebassa. 

“La calaixera” inclòs a “La vida 

material” de Marguerite Duras. 

Capítol V de la novel·la 

“La mort i la primavera” de 

Mercè Rodoreda. “Lluna” 

dins de “Canto jo i la 

muntanya balla” de Irene Solà. 

Fragment del dietari 

“L’aprenentatge de la 

soledad” inclòs a la narrativa 

completa de David Vilaseca, 

“Els homes i els dies”.
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En Veces diu que sóc un home llop. Nosaltres ]i d1crn Ve
ces, a cnJaumc Veccs1 pcrquc a.mb aqucsts cabells que passeja 
pareix na Maria Copada. Despré$ d'haver-m'ho dit una ve
gada, aixo d'homc Jlop, tom que H va semblar que la cosa te
nia grad:i, va voler que m}ho comcncessin adir cls altres. EU, 

dunnt dues setmanes d'cni;a dd primer top que rn'ho va dir. 
va anar pcr l'instin1t amb un llibrc que es titula així, talment, 
L'home !top. d'un frances o que é:- nascut en on. d'.\(]1Jt~t1; r-'·•
sos on encara parlen franccs. A mi no m'agrada gaire que em 
vegin llegir. No perque me n'empeguceixi, sinó pcrque ningú 
no n'h~ de fer res, pensot del meu ,ap. A en Ve,es no sé si lí 
agrada mes 1legir o que el vcgin amb un Jlibrc i el scnün que 
parla de tal o tal autor que és ~egur que no ha Uegir. No ho 
cntcnc pe-ro ho entenc aquí s'usa molt qm: qualscvol rnitja 
tifa marqui la gent pel co]or dds mitjons o per si sap fer tal 
o tal cosa. Com nosalrres 1 que diem Veces a en Jaume Veces 
p el s e~ b dls ck fulla. de vec;a que té. No ho sabria. exp] ic ar da
ramen t, pero cls hité. N'hi ha que pcnscn que Ji diem Veces 
pe rquc és un put í feí na I pero no: dl no és J' aquests qm: pas sen 
el dia asseguts al sol com a sargantanes, fumant porros i mi
ran( la geot com passa pcr la vida~ corn en Xcíc. En Xck si 
que: ho cs. aixi. 

II 
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Jo també ho puc semblar, de vega<le~, si trn miren mala
men( i de lluny, i de vegades pntser m'agra(laria scr-ho. Q.!1c 
faria? Dones ai.xú: mirar, seure, fo mar porms, barrí nar, s.ortir 
de festa. tenir bones histories, 110 compfü:ar-rnc. Pero tot :i.ixó 
ja ho foig, j parlar del queja faig o>m si no ho fes és si fa no 
fa mm sj parlés algü queja ha passat a ser la frustrac.ió. Jo 
faig aguestes coses, pero la vid:1 no és fer aqL1estes coses. (¿ye 
vull jo? Saber les cose5 q,u; hi ha al món que nD ~ón ,Ulllt:stes 
coses. Pcr ventura és per aixó que en Vcct5 cm diu que sóc
un hurnc llop, perque quan m',lgafcn arrancades no sé c:st:u 
quict, sóc llucnt i csponcrós, faig mirera. s,k mirador, semblo 
un hrollador que despren coses bnnc-s, el mcu cos es conver
t_lj_x en ju i io só~C...2§ de tots ds al tres~ sóc ra11 bhf" i ~;n 
preciós que em fa J'efoct~ quc.t()thom -,n ..... estima i-~~-~~ic í 
vea dir-rnc ali~~~ -~OS~illona .. En Vcc~s diu que: ai~o ¿~ una 

lluna pie11~ g1:!C_!i~ q~-s~'m -~i'isparn, 9ue ;\ÍXÓ é~l;~~-~ sort 

i Ia_ !:'!~~-'!_~e:sg~~c::la_~.P~rquc de· roi en -~.u. mé~1,1~-~-º tin_
~~i~ de f!l_l"1I.~~.t á. quJ.fse~J..pl~~,. w.:._ _¡Jí.strktc 
.fumant i entrant cada mitja h;m;-u·n;-bott~~pa.kistane-

~ ;~~~pr~~~-;-Xlbúao §n_~~os~~~ d.~ .. r.~r.~J~-~1:_i~~~ -
_g__ades no s.é¿i_saUar o ser Uue n t. 
. Aixo Je la ]h;~.-a- plena ho cree rda.tJvameat. És ccrt que c:1 
desjg és més forr que h mateixa música gue té la vida, i que 
fa dics 1 <lics que tinc setze anys i massa gcnt cm diu que t~nc 
tou r~ vida davant. Collonades, perque pe1 que jo sé tora la 
vida 1a tinc da.rrere: jo sé el que he viscur i sé que es el rno• 
111cnt d'ara. ~o cal que ningú m'cxpliqui que se sent quan 
tens quaranta auys. Que m'és, a mi? 

Pcrñ arnb en Veces no tor són flors i violes. Amb ell sem
j pre hi ha gat amagat. Ell cm diu les coses pera impres.s10-

nar-me1 p~r a seduir-rnc, pcrque no hi ha res que lj agradi 
més que dur-me al cam.Lrosa al ves E, d:.irrerc l'imtitut, ;mar 

12 

a peu ~ns a !.k.difici en co~uucció i fer,.:;.,me f~ dau._~~e .. 11r,i_. 

!,aladre,._! cj.!_15 met_!~-~!~.P~LI eu~nt cn1oltat ~l~.,!~B 
p1e de rovdl. I io e1 deixo fer, és dar. En Veces és aixi, malsu~ 

rat I cabronett Uunitic. Joqua~. i'vl'agrada aquella sensació de 
tcnir-lo parlant de no sé quina perspectiva de 1a dcstrucció 
mentr-c cm desembotnna cls daHomcs i cm fa passar per ull. 

Em vol jmpressionar i jo c-m dei.xo ímprcssiornu, pcrquc tam

bé .!!iagr.ada scoúr-_~E_.P.etitt indcfcnsl com un que pens:i que 
en Veces és un __ noi molt llegit 1 l'cscolta ,unb admirnáó. La 
veritat és que quan li pega. per un Uibre no l'amolla: en parla, 
h i ,·a, hi torna t en V cces. Ara fa re mps que en passc j a un que 
va d 'uns que entren dins una casa d'u na zon" inhóspita de 
l'America dd Nord i maten una fumília s-eacera pel cap d'en
<lur-se'n tres. rals. J a rne n'hi llcgíts no sé quants, (k trus!óio~. 
És que en Veces es. així: en lloc de donar-te el fübre i dir-te 

<\Au, llcgeix», no, eagafa, er fa el cerimonial, te'n llegeix bo
cim com si fos una cosa seva qut'. t'ha J~ mostrar eU. Temps 
enrere me'n llegia un) aquells dies que sempre fe1em campa
na, d'uns nois que- eren de no sé qui1rn dutat, .'lmcricana o an
gles:i., no ho sé, i n'hi havia un que era punk i h:wja anata pa

rar d -da n·e re en u o Javabo ( la C()S;). comen,; av.~ -a. ixí, com sí fo& 
res de 1'altrc món), i un altrc que era un dro!-,'<lt, que en com:i
xh un que pe nsa va que era un a estrella de rock, i se n' a na va 

amb un fanMic que l'ac"ólbav¡i_ ft:nt buci11~ ~mb 1.1n .i.ltre fanitic. 
..:A.ixó té a veure ambles nostres vides, Tia¡), em <lda, enravi,;
n ~f com s, hn h agués lle gi t pe r primera vegad a. I jo pcmava, 
Veces, quina mcrda que llcgcixc~. vú a c,~gar, l!s!icix Tohtoi o 
porta'm al rnmí r~, pero no cm diguls ]'ia, que no n:i'agrad:i. 

En Veces no és ximple ni cs.tric:tamcnt un vanitcis. scnsc rc
meL Par1a de l'existencia criminal, del des tí fose que cadascú 
té ímpusat d'en~a del rnmncnt qlle va naixcr, que sé jo. Diu 
coses lletges com ell, que és 11eig. Te una lletjor que no és be-

IJ 
(,;;Q,«_ (·· ,Ókd--G·,·.* 
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lla, pero si que és entranyable. Jo n.o el beso mah_tc:r~~.§. 
l'c-frcte que s'encarcrínara de _!!11_ rnm quanh. sevcs carícit:s 
son massa carides, i !i he de llevar h ma: i m'hc de pos;u:...ked 

'?!1!. sí cs_tigués....amh un home gran. A,leshorc:s diñs-m~u hí h01 
un sil . n fort com ~a multjtuJ que xiscla cnmig d'un 

le de 1c1a. - -·~~ 

s 9ue eJ s1lcm:i cm fa nos:a. T mira que d cerco, c:h? 
Perú nda cosa té el scll momcnt, i es ncccssari Hidu, sobre

tot rriqar- qu:m rnl.1 tal. l:h? Ja m'ho poden venir a demanar, 
a mi. F. . ., r¡ue he de reconeixer que em molest:i.va que en Veces 
volb,uó que em diguessin home Jlop. J a sé que son paranoíe:;;, 
peró em feia lefoctc que era com si clls cm diguessjn que te
ni a una Wl:i<\ guardada a din s, l'C prim ida, empre nyad Ma, i com 
si la tragués arnb tota La for~a, com un que fo<s capas de ma
tart així de cop, i després fer corn st no hagués passat res, no 
sé, a lestil de )a mafia o d',in vi:lmpir.1 després cm poso a bar
rinar i a pensar1 vejam, quines poden ser Les causes d'aqucst 
llnp? Q.1,i em deu haver inossegaú ~í m'ha conn:rdt en b 
mala persona que sóc: 

J cm dk a mi rnateix, Scbastía, qualsevol pensaria que ha 
est.tt la infantesa al centre de menors. Pero no.Jo se qui sóc, 
j no sóc les mcvcs circumstancies. Ha d'havcr estat un altre 
llop, un 1lüp afarncgat i amb ganes de rcproduir h seva es
sencia fastjgosai que m'hagi mossegat i. m'hagi deixat, escam
pa t rl in s I a m cva. crisí, l'oi de les sevcs ceH ules. Pcrque deu ~cr 
fas.tic, el que tinc. Oí que quan s' acumula en exccs, penso jo, 
reb~nta ~n mcrda, s'expandeix 1 es convcrtcix en forc;:a hlanca, 
en una mt:na <l'entus1asme positiu! Oi de r-er un bon noi , oi 
d'estudiant. oi d'anar pel carrer i J<.: viurc en un b:trri p]e de 

coses de cada dia, oi de no veure res més que el mateix oj, 
fins que un dia tot diu «Au, pastura,., i rcs.u]ta que bi ha més 
coses que les coses dolentes, i tu et convcrtcixes en una mena 

14 

dºmgel que fo precis.uncm aquesta fünció: d.'angd. F.s ben bé 
de JJ(!r rture. 

e Tu d~l!.!!J tu i jo SC((;_!'.fl~.tS.'P di~_Y.~s., {}1.1<:l!l._Hn.Jé 
la natur:l ensofrontada djns el cau.Jo esric exf1t ... t pero die a 
tn Veces que no d1gui aquestes cose~. que cm fa desenravenar, 
i ell suposo qut ho r.:nt1.:n, pcrque, r1<lícul i rot 1 ho creu quan 
m'ho diu, i ó 4.u1.: en Veces m'estima encarn que jo no l'cstim1. 
Fer tant, no és dl el Uop que rn'ha mossegat i m'ha fel tomar 
un noi dolcot. 

jo sóc un noi dolent, un malanirna, i m'ho repctcsc mi
lions de vi;:ga<lcs al capvcsprc, amb e1 Hu1n ap~gat, ks persia
nes tanca<les, les espelmcs cnccses que <:n Ramon odia i que 
jo tinc enceses perq ue a ix í cm fa i'cfec te de vi u re en un al tri; 

moment dd tcmps, lluny del rcnon de le~ rases (1Ue tomben 
aquí mate i.x. Ene ua q ne en R a mon, a rn b aqucH a cara de fora t 
tort) em foti un crit i cm digui que un dia pegaré foc al pis. 
Tant debo ho fad, el dia que nvia fahi . M'agra<laria for-ho. 
Estar jo tot sol, corn si d foc crcmés per fora i no arribé,; a 
la meva cambra. Jt) tancat amh mi mareix, amb 1a penumbra 
que fan els c¡uatre cartells ronecs que tjnc penjats a Je& pa
rets, el prestatg~ amb ds quatre llibres í les a1tres quatrc coses 
rc:partidcs per )es parets, quatre~ de l'J1abít.i.cio. El meu món 
de quatrc en quarre, les trc·s d1mensions de les coses i la pen
ombra puHulant de les cspdmcs 1 i jo <¡ne n'ohro un~ ,iJtr~. 
la quarta, la de ser jo amb mi mateíx 1 sense esco1a, sease els 
nois 1 sense en Veces ni ningú. Jo mateix sense ]a meva vida 
tota c::i.rregada de memoria, sense cls nens del centrt:, ~ense 
e1s pares mortst sense la meva germana i en Ramon, sense el 
meu germa a la prcS(l, sense l'avia, més tora sola i inés freda 
que una cotorra de monja. Jo mateix ,:;ense aquest pcnsament 
de si penso jo t•t so L o pcnso a partir dels a.hres_ 

Peró t>n Ramon i la m~va germana no són d llop que m'ha 
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mossegat. Ni n. v1 a, p obra, que ha de vi urc entre dues fami1ies 
gue es fan nosa: en Ra.mon í n'Amanda, que són una famílía 
que ha d'aguanrar una vcl1a i un nen 1 i jo. que sóc la mcva 
familia, les meves carnes, les meves mans, el rncu dallonses 
i alla on vagj, L'avia els díu que no pareixin} que 1a vd]a se 
n'anira en orrfa d'aqui a dos dies, i en fer divuit anys, al nen 
les carnes li faran el rnoliner pera agafor la porta i p~rtir c5-
copctat se nse tancar-fa. 

Obrir la porta í partír, no mirar enrere pn si mai caJgués re
cord~ r c•m ern. Aque st és e] m eu record de cada dia: fa, p Ortil 

que t'espera oberta, i:fü:ara que darrere, passat el jarclinet i els 
partcrrest hi h~gi el carrer antk que coneixes tant, carrer que 
h~~ viscut amb les cames curtes i arnb Jes cames peludcs. i al 
lltnd:i.r de la porta t'hi esperj l'avia amb un paact de sobra!.sa
da 1 una presa de xocofata, avia. Com un nen amb cls ous pc
luts. Aviat fara un any d'aix.6, de] dia mortifkam en que es va 
obrir pcr a mi 1~ porta del centre de mi:nors com si s'obrís la 
porta de la presó pera un presidiari del cinema. J\.1'."tgradava 
viu re-hi, alfa sí q uc era mm si fos un home llop. Alla calia tc
nir caracter, imaginació, ser dolent1 ser bo, Uuir, sohrev111rc 1 ser 
gran. Potser m'agradavi perquc era tot el que ,uncixía, quan 
ni em rccom:'l!va de qui era ma mare i tan soLs coneixia l'avia 1 

que venia cada dissabte al matí i ~da una hora da.vant meu. 
callanto dient pestes de les ve'ines del carrer. A.ixo fins que un 
dia em va cridar el director i em va dura la sala de parlar I em 
va dir. arnb aqudJa veu una mica de film de ,apella ns, «Se
bastia1 ja tens sctze anyst i a més tens 1a teva germana. Dcma 
te n'hi vas a viurc. Ella1 el seu home i la teva avia ja t'csperen»t 
i va ser com si U1la pan de La meva vida comcncés en aqudl 
moment. 
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I despr¿s, en tres segons, uo s'a.,.·esa a se( gr:rn i a sc:r un 
home. A anar R cscola o a no anar-hi, i a ten ir una. clau pcr 
a obrir b porta quan convé 1 encara que de rnnt en tant hagi 
d'anar a \'eun: l',1ssisknt socjaL qm:, diuen, encara és La mev::l 

tutor~. 
De vegades em recordo del dia q\1e ho vaig tont-ar a en Ve

ces. Em va demanar que que hi feia, a 1'institut, i que d'on 

venia í aixót i Ji ho vaig explicar toe Li vaig dir « Vols que 
t'expliqui la meva vida,Jaume?¡,, -perqut: aleshores enc::lra 
no li de ie m Veces-, sense ten i r-hí un-a confian<r~ es pee ial, un 
horaba.xa que havia de plourc j 1'aigua de h pluja cstava ra
biosa i cstotjada dins els núvols, i en Veces estava quiet i no 

m'intcrrompia, ni tan sois mirava a banda i banda per si venia 
ningú. I quan vaig t!cabar fa historia, em va abr.u;ar, m'agafa.va 
la ma 1 semblava més grant no semb1ava ell, no semblava. el fill 
de puta rnbró rnalalt qm: és. i m'crn ~mic 1 e:rn amorós. Jo no 
ho entcnia pero el deixava. fer. En Veces tan sols torna amo
rós quc:t n :a n am al ca mi rosa. Pero aqueH di a, no ho sé, érem ;1 

la pla':ra P-ads, i alla en un altre banc }ü havja n'Albert Abat 
i la seva colla, i en Veces em va abra.-,:ar, per J consolar-me, 
pcrque d sentís a prop i no cm sentís sol. Eil havia estat el 

primer noit ell i en Xeic, amb qui havia par1at quan vaig arrj
bar a l'1n~tirut. ElJ, en Veces, va ser eJ primer que em va venir, 
quan jo ern en un racó del pati se.:11se dir ni piu _ni qui era, i 
em va dir que el meu posat li resultava familiar. Es un cap de 

fava de casa bona. en Veces. I és un fill de puta i un noi do
lent com jo. 

Potscr dl pcws.l que anam juntst que ens hem de veure al
gun capvespre i seure al seu Hit 1 parlar de le~ coses de quan 
eH er~ petit i jo era un nombre d'expedient, i fer-nos peto ns 
i tot aixú. Pcr aixó fa l'ara de vin;'lgte quan li d1c que not i 
s'enfada, o fa com si s'cnfadés, com si fóssim una pareHa de 
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forn~ri:ns, i di fos qut comanda. I no. Tal vegad.l ho va pen
sar aquel1 dia. 9uan cm va abr.isar pcr a acollir-me. l mcn
trc m'abrairava, asseguts al b;1nc que hi ha davanr la Caixa, jo 
mirnva daw.:rc le.5 seves espatlles de lH)Í que té un any més 
que jo, i veía aqueH grupet damunt un banc, i vaJg recooci
xer n'Albert Ab~t. que és un de l'insritut, un qur.: (,,'.m mira de 
vcgadcs <l'ern;a dels prüncrs dies de da~si:, quan m'arr.ambava 
a la reíxa pcr a fer un porro, un que no va maj tot sol enUoc, 
que scrnprc en passeja quatre o cinc tfarrcrc, un que cm va 
mirar tot el tcrnps que en Veces. m'abrapva, i no foia cara de 
res, tan so]s de mjrar-me, pero uná c,ira rabiosa de mirar-me 
i de no ser on era sinó amh mi tot just ambla m1rada. i jo 
vaig pensar qne potscr cll, n' Albert Abat, ha urja volgut ser 
dins ;'tqudla abrasada i no pas seure ambla scva colla de m1t
ja dotzcna . 

Cada d1a hi pcnso, pobre v~ces. 1 no p~r I'abrn<;ada, sínó 
pds u1ls de n'Albcrt Abaten un banc a cinquanta rnetrcs. 
O pels ulls de n'Albcrt Abata l'institut, que sobresurten dels 
ulls <le les coHes de nois 1 noies que el poblcn wm un vcllut 
ple de rn1ors. N'Albert Abat scmpre lü és, a dnquanta me
rres. com ara, que són lc<s nou de] matí ja pass.u.le':>, gaircbé 
mig quart de dcu 1 i n'Alhcrt Ahatt blanc comuna taca de llei
xiu, espera amb na C1ara, na C~rla, les bessones imposs.ibkst 
i en Pufya, qu-.: en té una a cada banda, arrambat a la rcixa <le 
finstitut 1 no diu res. 
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La rnlaixm1 

És una calaixera pagesa Uuís XV que vaig com
prar a un antiq uari de! d is tricte sise, jo dev ia ten ir 
entre trenta-cínc i quarJnta-einc any$ 1 amb els 
drers d'autor d'Un die co11tra el Pac{fic, segur. Aque
Ua calaixcra feia més de dcu anys que era a casa 
meva quan, una njr -jo endre~ava Jes meves 
coses de nit, com moltes dones-t no sé perque 1 

vaig rreure eJ calaíx del mig i el vaig deixar a 
terra. Una pep de roba atrapada entre el caJai.'< i 
el cos de la cala.ixera va sortir de Ja foscor. Era 
d'un blanc csgrogudc i Huminós, esquicxac de ra
ques rosa pal·Lid, re bregada com un paper fet un 
manyoc. Era un gipó, roba interior de dona, amb 
un coll pdsat i un voravfo de puara. F.ra deba
tista. Aquella roba era alla des deis primcrs pro
pieraris del moble. Els trasllats s'havjen fet sense 
treurc clscalaixos. Vaigdir en veu alta: 1720. Le:s 
taques rosa eren de la sang clara dels últims dies 
de fa mensrruadó. J\queU gipó el devíen haver 

desatdesprés de rentar-lo, eni d'una netedat me· 
tkt.dosa ttet de les taques, que només marxavcn 
ambla gran bugada anual. On hi havia taques, d 
rosa era del color que deixa la sang quan J•has 
rentada. El gj pó hav ja. agafut l' olor de la fu su en~ 

cerada. EJs calaixos estaven massa pJens, el gipó 
devia crobar-se a la superficie de la pila i devi.a 
Jliscari e:ndut perla vora dd caJaix, fins a ser ea
goli t tot sencer i a.ca bar a r espa i buit del costtt 
cec. S'hi havia estat dos segks. Estava recoben 
de mesos i anys de sargjts 1 resargits i tornats a 
sargir, bells com brodats. El primer que penses 
quan comprens l'obteete és: "Com el devia bus• 
car ... ~ Dies i dies. Sense encendre aqueJla des
aparíd6 ... 
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V 

Quan toma.vero em va dir que no voJia entrar al poble per

que els homes sense cara escomhtaven els carters aprofi
tant l'úJtima fosca que encara s'hi arrossegava j Jj feien por. 
I vam anarcapales Pedres Akes a través dels camps ambla 
cerra esberlada i morca de set. Ens vam asscure darnumd.el 
reUotge de soL Era una··pcdra rodon~ j plana, de color de 
Uotsec, totl tacada de pies ncgrcs. EJ ferrer m'haviaexplicat 

que el reUotge de sol aba.ns esta va al mig de Ja pfa\a i que 
eJI h i havia ma rcat I es ho res i h.avia fet e I pal de I m tg que les 
as senyaJava. 1 que al cap d' un any hav ien rob.l t et pal i a tots 
tant se'Js en va donar perque no tenien ganes de saber a 
quin temps dd dia vivlcn. Asscguts veiem els canytssars j 

un s q uams o ccU s que vola ven baíxos per damun t de l f aigua. 
_Y.a _s?~fr eJ soJ i el miravem com sottja amb eJs uUs ben 

( 
... ,.· 

•~ ~!1-~~-ra que ünguéssím ganes de rancar-los! era una ...,, 
llob de foc ~mb.~~quil;_9s d~ fl~-~-~~ -t~t ~l volt-~nt j t"a"t b~: ~·. 
llia:_ Q~;~ ;am tancar els·-~-1í"s• -~-l da~;~t-tittní~~-~-~~-t~~-a ~! 

negra que tremolava . .Es van come m;ar a sentir ets cops de -.: 
malla J'endusa. EUa es \la aixecar i es va posar al bell míg 
de La pedra i amb _':!_~ ,P~~~-~J.t!.m:s_rapa\'a..e!. (qr.:1_t on hj 
h::wia hagut el pal de ferro i va dfr que faria ei tem_ps i estava ~ 

quieta i una banda de la scva ombra qucia entre dues hores ' 
imava relliscant apoca poc i al cap d'una estona, quan e Is 
bornes sortien del poble i anaven cap als estabks i e]s veUs 
capa ]'escorxador, la seva ombra esva posar damuntd'una · 
llora fin s que va an ar co rrent i es va to mar a posar e mre 
dnes hores. Li v:iig preguntar sí sabia que era el temps i 
w.uiír1 el temps s6c jo, i va dir, i tu; em va fer atxeca.r i em v~ .. 

&rpos-~-r al ;eu costat j la vaig agafat per l'espatlla i ella em ;.,
,:a agafar per la ci n ru ra. El sol feia s ortir un fum com un a 
boira seca peJs vessants de !a MaraJdina j pels de ]a mun- _~J 

anya del senyor. I mentre érem eJ temps, de dintre meu es 
a. al\?r una for'? esmmya, com si m'acabessin de fer de 
im-o per dintre, com si fa mev.i. cnare, darrera de la forn.ii} 

m•hagués fet de ferto bartejant-se amb eJ ferrer. 1 pcr pri
mera vegada vaíg sentir que era la fo~a d,un noi quan es va 
desfent de ser una criarura. Ella em mirava.. U vaig agafar 
lama j la vaig fer baixar de la pedra i cm va deixar anar la 
ma. Me'n vaig anar cap als estables i eHa se'n va anar<:ap aJ 
poble. Em vaig girar a rnirar~Ja i ella cambé s'havia girar. 

No sé d'on van sortirquatrc o cinc criatures, despulla
cks, .rmb Jes carnes primes i el ventre gros. Crtdaven, va 
amb 1.alletja, va ambla Uerja, i saltaven com cabrits. El més 
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grandctem va tirar una pedra j tots els altres s'hi van pPQmt. 

l aleshores de darrera d}uns matoUs se'n van aixecar cirineo 
sis més i en1 van comen~ar a cmpaitar a cops de pedra:a:t-No 
podta tornar-m'hi perque eren rn.-.sses i perque tenia ('.PJSsi 
els tírava pedres d'cnsopegar~Jos de p1e. I vajg arrcm.-m·raa 
córrcr t aixo els va en cegar i corrien darrera meu cremausdie 
sol i s<:cs. Vaig agafar el camí de la Maraldina per caumm
Jos i corricn darrern rneu com sj fossin volves i encara orii&,. 

ven, va ambla lletja, v::1 ambla Hetja ... Tot d'una una pmdn 
em va petar en el tou del bra<; i cm va cornen~ar a sortu 
sang. Matem-lo 1 matem•lo ... i corrien i jo els havjaavan~t 
una mica. N'hi havja dos que jo havia tret del.~ armaris de 
la cuina. Vaígatdbar al cementid deis moru sense ciment. 
1 es van aturar. E.ts vaig mirar i de lluny els veia ]es carslfS
pamades. Una estona van callar r no van tirar més pedmsi 
eJ més grand et, amb el cap enlaire, dret com un bastij,dle 
t.ant en tant tira va el bra~ enda.vant1 a.mb lama obcrta,rmt
da va, am bel s mo rts, am b els morts ... i tots van cridar~ 
els morts •.. i qu.an se n'anaven giraven el cap i anaverocr~
dam, arnb els morts ... 

A la nit vam tornar a la cova. Ja vam sortir de casa juM:SI 1 

vam dormir-hi. Vam fer un dota Ja pols i en eJ nostnUJtit 
. de pols vermella la son venia dolc;a damunt de la pelben 
fina que rapa els u U s. El bra\ em feia mal. I...i s;in[f._~ 
frt c~~~t~ Quan va entrar un a: mica de l hl m de dia va ~r 

dos füts com dos bressols, l'un ben al costat de l'altrp41er 
poder dormir agaf:ats de lama. 1 vam fer una pila de- p&ís j 

tigurava una ta.uta i piles de pols. que figura.ven c-aditeppí-

11:ta de pols que figuraven tupins i pcroJs j xicrcs i pJates 
. alones. 

Anavem a Ja cova cada nit. Així que ens desperti.vem 
ella m'expHcava el que havia vjst merltre dormia i una nit 
llavia vist que un dit se li havfa tornat eruga i de la punta 

~ un~ p~p~J_l_~-~~!.12:-~~~ i així que havía nasc·~c~s_; haviá 
mort Una altr:a nít havi-:i·viM'Íes abell~s qüe"feien una co
rona darn.unt del cap dels cavalls, 1 els cavalls vivien amb 
ana corona d'abeJles, i després ]es abelles havien fet una 
corona damunt €l cap deis veUs i, quan eJs vcHs mataven 
ds cavaJls, cavalis i veJls anaven amb corones d'abelles. 1 
ana altta nit havia víst una pila d'uHs de cavaU i venien els 
endolats i ds agafavcn amb el bcc i sc'ls cnduieri volant 
moJtalt i quan ja no podien anar més enlaire deixaven .mar 
cJs ulls de cavall damunt del riu i l'aigua se'ls enduia í pas
saven pels rentadors i les dones deicn, mfreu, baixen coses 
lluems .•. i deien que el pres les tfrava. [ després em va ex
plicar per que hi havia bombolles de sabó que es feien de 
vidre: ]es que p ujaven a p oe a poc i tremola nt es tre ncaven ... 
i les que puíaven rectes, no. 

I a díntre del pou vam trobar un altre pou. EJ va trobar 
eUa. Va dir que sentia passar aigua sota seu i em va dir que 
escoltés. No respiravern. Se sentia passar aigua com quan 
era al Uic i sen tia passar el riu. Ens vam aíxecar i no se sentia 
res. Només se s.entia sí estavem ajaguts. 1 eJia, ambla ma, 
anava ressegu i nt Ja paret de I a cova a poc a po e, es ci rada a 

cerra, i va trabar un forat en un recoJze, rnoJt lluny.d'on re· 
coUiem la pols verrnella. Per aqu~st forat hi passava ju~ta. 
Es va an,H arrossegam per dintre i va tornar a sortir al cap 

~7 

-.-t-=. •":'4'•-
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de molta es tona, a rec:ules. l va dir que havia uobat un pou 
que feia dator j a dins hi passava :iigua. L'endema amb un~ 
pafa vaig fer el forat més gros i una mka cada dia el vaig 
an.rr ejxam pfa nt fi ns que tot-. dos ju nts va m anata mirar eI 
pou j a escoJtar l'aigua. 

I vam comen~r a tfrar pols vermeUa a dintre d1aqueU 
altre pou que havíem descobert. V¡¡m anar a mirar el rju per
que no sabiem aqueJfa aigua que passava tan endintre d'on 
venia ni on ,;mava. I mtravem l'aigua deJ riu per si sortia un 
fil d'ajgua tenyida <le color de rosa. Pero J'aigua de! segon 
pou viv:ia a di ntre de la fosca í la poJs verme lla que hi tiravem 
qui sap on anavaa parar. La hi vam tirar gairebé tota; la que 
ha viem a pilar tent el forat am pJe, i la que queia a poc a poc 
de les parets de la cova d'un any a l'aJtre i que era Ja. que ser
via per pintar eJ pobk 

A Jes tardes no j 1Jgavem. Ella es queda va a casa i posava 
eJ test ambla flor al 1ampir de la finestra. [ quan encara du• 

ravaJacalor pero menys e11verinada, la v:ügduraJ boscdeJs 
mons. 1 vam passar una esrona anant d'un arbre a l'alrre i 
Ueginttots els noms de les argoJlcs. I varn trobar una ta nea 
baíx.a feta de bra.nques amb espines, i els :ubres de dfotte 
eren molt vcils i a totes les piaques hi havia, damunt de1 
nom, un oceJL amb una abeJla a. punt de ficat-~e•ii ~ dintre 
deJ bec obert. 1 vam fer piles de fuUes martes. D'aqueIJes 
que venien de l 'altra prj m .ivera, d espuJI adcs. nom és vcnes 
i n erv is. i que e I vear havia deixa r. 

68 
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LA lJ ,UNA 

El q uc m' agrada rn és és q uan xi ul a. Am b els di rs din
tre la boca. Pcrquc llavors, jo corro. Corro amb i:ota la for
S:ª• i saJro, i voJo, com un ocdl pc:tit d'aqucsts que vc:nen 
ganes d'au-·.i.par amb fa. boca, perque són bonics i rapjcu, 
i després serrar les denf~ i nmar com -~e li rrenquen tots el.s 
ossos. Quan xiula, corro sobre les hcrbcs i les ranques i les 
roques. Cap al xiulet. Volo !iobrc les bcrbcs i l(.;:S tanques 
i les roques. C.ap al xiulct, que surt de b seva boca, per en~ 
tré ds dtts. J corrcria, 1 saltaria sobre e1 cotxe, si fes falta. 
i sobre 1a casa, si fes fa.Ita, í sobre rots els perílls. Pa:ssam per 
.~obre i per cLntre i per t'ntremig di.: tots ds obstadcs. tu· 
b(;n l, perq ue si fes foh:a s.aJvar -la, jo la sal varia de to tes Jes 
coses dolentes. Arranc.1rla d colt a quals.evol bestia que 1i 
volgués mal. a qualsevol huma que lí volgués mal, a qu.aJ
ievol cosa. que li fes posar el~ pi:h de punta, bategar d 1;.:or 
massa rapid, .mar la suor de la por. EJs estriparia la c.am a 

mosscgades, i la sang sortiria o borboJlons i jo seguiria 
n10.s.scgant i estripant carn. amb tot el morro calem de 1a 
sang, i els ullals cla.vant-.st més i m¿li endintre. Per aixo 
,ouo, stnse comp~ssió, pel' salvar-la, i ptrque m'ha crid~r 
amb un xiulct i jo l'hc entes. Perque l'estimo. Perque quan 
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arribo, l'hc s:;ilv:Jda. r a vega.des, quan hi vaig. csbufegaat, 
em toca suaumcnt d front, i el Uom, i em diu ci.ue ho he 
fet bé, i em diu coses boniques que no emenc pero sí que 
cmcnc.. I en aqucsr mear.me hi ha tot el seu amor, i ~n el 
mcu ~órrcr pct salvar-la hi ha tot d meu amor. 

La segona cosa que m 'agrada més s.ón le.-. seves m a ns 

q uan e m rnq uen. I !a rcrce m co.sa que m 'agrada més són els 
nens. Els que caminen. EJs que saben tots ds jocs i riuen 

i tcncn unes rnanctcs que fan unes carícies com de mos• 
ques netes . .EJs nens que ens van a~far les eche$ del porxo 

i les van llan~ar totes a la teulad.a també m'agradrn. M'agra
<lcn tots, íin~ i tut ds que són acabats de néixer, com ho~ 
lcts, i no mc'ls dcixcn ni mirar. Tots, menys els que em ti• 
ren pedres. 

1 .es cebes les h avi a colli e d I a, de l'hort . I les assecava 

sobn: la tau la Je fora, totes lligades i a punt per penjar. 
1 els neas van venir. Com una fe.sea. I reie 11. i jo .salta va al 
.<;CU voh~ n r perq uc m 'hav icn vi n gu t a vcurc. El nen di vert it 
que tcnlá el cap ro<lo corn una pilota i feia. olor de fuet va 
agafac la primera ceba. Com un j oc.. 1 llavors toes ds ah:res 
tarn b é en van agafur i tots ds ,1.kres tam bé en van tirar. I si 
e m tira ven un a ceba. jo rana.va a buscar i la rnossega va, j e1 
suc de la ceba se'm ficava sota la llengua, aspre com l'¡:¡igua 
d'un bassal. Van llan~ar les cebes amum:. amum, 1 més 
amunt encara., perq ue ella· no hí e:ra i pnque foia riure. 
Pcrquc eren rodoncs, i hr1Uants i boniques, Jes cebes, i per
que 5'encalbven a b. teulada i s'esclafuven contra 13 paret 

de Ja casa, i pcrquc era una malífern 1 una rransgressió} 
i perque tot el jardí qucdava pk de pdlofes com si n'ha
guéssim m~njat tots a Ja vega.da, i perquc era excitant de fer 
i divcrtit de veurc. I jo e:i;;,,w¡1 rnn comenta que rn'hagues
si n vi ngu t a veure, wts ch ncns ve"i ns, que feien olor de he--
tcnars i sucs <l~ bt:ure dol~os, dels que diu, no, I .luna, cu no 
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en pots bnm:, tu c!'aixo no rn pots bnm:. Es fan tan l1aip 
els dies que eHa no hi és, ran llargs com 5j fo.ssin una ,ida 
sencera. Sempre roma, i ja. ho be apres, que sempre rori:a. 
pc:ro a vegades ene.ar-~ m'imagino que no torna j llavo~ JD-
teixo. 1 ploro soia. Ploro j ploro i ploro i nlngú cm sene. 

Quan e.~ van haver acabar les cebe.~ els nens van nw
xar. J no vaig fri ,;ar gai re e~mna p~rq uc de seguida \.'a arri

bar eJla, j v,úg dir, visea, visea, visea~ I jo salcava de I'~ 
gria j \'a baixar del cotx.e- i jo na un rcbombori entre .b 
.Se\'c.~ carnes i Uavors ho va.ig veure, com n'esrava.., d'en~ 

dada. Em va mirar primer com sj fos WE culpa mev:a.. 
l després va veur~ l~s u:bes Jah la tcufada. Les ctbcs esc:b.
fades a 1a fuyana. J no po dia Sff e ul pa mcva. Es passeja ,-;ai 

enrre les pdk,fes i es ficava le.s. rnans al fronr per fer vist:n 
i mirar cnlairc a les rcules, i mirnr [ores }es cebes que tu 
havien quc<lac cnganx:a<lcs i <lc:stros:sadcs, í lla\'ors ds vajg 
.semir, moJt abaru que eh sentís ella. E]s nens toma~ 
Torna.ven i aq ue,~rn vegada p.a. rl ave n ba.ixcr i tr ist. 1 q u.an 
els vaig vcurc. dukn les mans agafades. Van venir capeo~ 
i ja no reien. Van venir i jo voJi:1 jugar mis, voJia jugar 
amb mrs, arnb ds nens i amb ella, alhora. Pero l'ocasió rt-

queria més .severi[~t pcr p.arr mev;¡ i v~ig seure. El.s nens es 
van apropar i d!a ya_ sorcir a rcbre'ls, í els nens van dir qtit 

ho sentien, que 5entiea havcr-1i fct ma1bf totcs Jcs cebes.. 
i que _,¡enticn, amb la cueta entre 1es carnes. haver tira.t les 
cebes a la rculada, j a le$ parets de Ja casa í al jardí. [ ella 
et~ va di r coses am l> la ve u de q uan no em puc resis1 ir i ro
sego sabates o tasw coses d~ les ~uc Hcu~a a la brossa. 
l aleshores els va fer recollir les pellofes del jardí. l quan 
els ncns V".Ul marxar, VJ.m decidir qm els perdonavem. 

La quana cosa que m'agrad.a més és rn.smr coses. Haig 
de vigilar, ser silenciosa i Hesta quan provo rnscs, pnqul ella 
!sempre diu, no, m pimo, tu pinso, Lluna, i a vegades alguru 
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osso.~. i algt11H~i 5ohres, ddkioses, pero mdó no, mdó no! 
1 d mdó b··fu delectadó més rdrescam d'aquc:st universi 
i p-'J. no, pano~ J \'i no, i rervesa no, i poo.r~ no, j c1C1 no, i jo 

que vull provar-ho tor, perque [OC ré un gu~l i tO{S els gusros 
són difcrcnrs, i flns i 1m les costs qw: .són Li. matcixa co:;a te• 

nen scm pre gu s cos di forcnts, i jo ho vul I tot, encara que ella 
d.igui, no, aixo no, aixo no. Jo ho vuH. Beue11 cafe i diuen 
als ges.sos, no, cu no en pot'> beurc, pero jo puc beurc- de tot. 

El cafc i d Ljcor, i d suc i c-1 vi.. T ot. Avui ha vingut l'home 
dd bastó l be:ucn c~fc. l whisky. No, pera tu, Lluna, no ... 
diuen i riuen. l rü1en mú, i com més gor!i, s'rmpa.~sen més a 

prop s'a..sseuen. 1 ajunten les boqLte.s, ella i l'homc.:, com qui 
beu alguJ. d'um. fonr, c::orn quj té moha, molta set i molta 
gana, i Uavors s' a íxcq uen i j a no voJen mé-s care. Q u.an no 
miren, tuto el cafe i d licor, silencioi;.a, sen.se Hencar res, 
scme fer soroll, mmmrnm ___ i jo j.:t no sé que vull, ~i brure 

C;l.re, a rn q uc m a rxc o, o si rosc-ga r el bastó, ara q uc I 'ha deí
xat sol. o :si ;mar amb db, ara que e5 fiquen a l'habiucio . .(;j 
taslar d cate, si moss~gar el hasró o si... En~ fü.1 ue m a l'habi
n1ció. I Havors es de,~tapi::n la pdl, qui;: S(:mprc dm:n capada 
~mh rohi:s, com si fes Cred de st:r pdat, i ak-shores surten les 
olor:S . Les olor$ que <lt:i.xen ,mar fa.n excitar i fan posar con
tema, i m 'agraden , les vull tastar. S6 n olors de m ull ena, 
pcrqL1e é.<:. a le..-; nrnllcne$ que hi h.a tme~ Ie,, olors. Es treucn 
les robes de prcssa. Sota cls bra~os les olors són agrcs i raspo· 
~cs. Als sexo les ol ors ~ó n fo rtcs i punxcgu<l~ i es fiq ucn a la 
Hmg1..1.a i <lim <ld n.1S. í les voJdr iL--s oforar má, i 1~ void rj es 
castar pe.- por que s'aC1bjn, perqu1: l'ulur dds ~c:itc:s cngcga la 
~r i b cq riosit ~1 i I e~ ~ nt-.,<; dt" rn pular. Els culs fan una olor 
dh·erri1J~ i H".(..1rgolad<1, molt més intercssam que l'o}or dds 
pcm, que és avorrida i q ne de fer és I' olor que fan lt.'i saba~ 
ce,~, que ~ón m é.o. d tverfides Je m os.segar per la forma que te
nen de mea que no p¡¡s bones de gmt o d'ofor. 

1.:,9 
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I akshorcs C5 toquen ambles mans. Atnb les matei.xa 
mans-·quc cm toquen a mi. I es fan c.i..rídcs, com les. carícia 
que em fan a mí al <:ap, pero als pits, que són plens com ds 
del~ vaquts i no com els de les gosses o les gates, i als cuk 
que són dar!i, d'a.nim;¡J pelar. Amb for{a j amb ritme.. 
s'acarícíen, com qlli busc.i. ~na cosa enterrada. l els sexes ds 
crdxen i se'ls tornen vermells j l'olor que fan ú encara mes 
bona i més molla. l jo estic comenta perque ell.~ esran con

rents, i perque les man~ són pr;r col arreu í ds sons són per 
ror arrcu, i jíl vull que l'olor ::;c'm fiqui ben endintre dd 
musdl i es qucd1 allí per sempre. Vull qlle vingui un gas 
i que copu lem nosa.1 rres tam bé. l do no vo I tc:s, pcr veurc 'l.s, 
i veurc els sexes, que semprc esf:m amagats j que quan no 
estan amagats só n pctits i e,,¡tan tranqu i L; j mar rons. J m 
sóa inflats i mullats i vermefü, i e.-. fiquen un díntre de l'aJ. 
rra, i ~.~ rnomn, dintre í fnni., dlnt:tc i fora. i ara eJs vejg 

í ara <l(:sripari::ixen, i ara cb vcig i ara desapareixen, i s'abra
cen am b els ven tres, j no d 'esquena, i jo vu II fic~ r d morro 
just aHa on fan la copula. perque !'olor ts tan bona i el gust: 
deu ser tan bo, í akshotcs el I a <li u, U u na!, 1.1 u na que soc jo 
j només jo!, í es desenga.nxen i J'o!or ho inunda mr, i ella 
s'incorpora i m'agafa pd coJI, i m'.u-rossc;ga. Jo prcfcriria 

quedar-me. U !lepo els genolls pclats, j m\~stirn. I quaa soc 
fura ;a ho sé, que tancara la porta, i la tanca. Al principi cm 
quedo darr~re de la po"rta perque els soroUs que fan s6n 
agradable.~ i perquc encar.a tinc els naríus plens de 1'olor. 
Pero després penso que afora la brisa de-u ser frese.a i ja me'k 
imagino, cls ratolins entre les hcrhcs, ,rortint perque b nir es 
rram1uiUa. i fresca. 1 ja me'ls imagino, els gar.~ amaga.es espe• 
mm-lo~. I si hi ha gars amagat\i, gat!i malicioms, gats empre
nyadors i Uetjos, gats fastigosos, se'L. ha de foragicar, se'I~ ha 
de perseguir. se'ls ha de matar. 
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cert que l'he rebuda, les dues últimcs vcgades. de bastant mal hu

mor, segurament perqué és ella i no m'agrada que em recordi la 

sicuació en qué em trobo. De cota manera trehallo bé i m'organit

zo. Sé amb precisió qué gasto. qué menjo. quan baixaré les cs

combraries al carrer, el dia que cm paguen i quan cm toca anar al 

supermercat ... ~ot coses ben poc importants, si es vol, pero que 

m'ajuden a tenir la vida sota un cert control. 

La mcva marc cm diu que la Lh.iisa Clarct i el Tomcu Rosscll 

(dos amics de Bloomington, ara insraJ.lars a Barcelona) vénen a 

Londres i li han demanat el meu número de relefon. La veritat és 

que no tmc gaires ganes de recordar vells temps amb ningú. 

Dissabte, 7d'abril. - A la Bibl.ioteca Britanica, em ve al cap una idea 

que em distreu de la fcina i que m'obliga a obrir aquest quadem 

per mirar d' ordenar-me una mica per dins. 

Tiro una mica enrere en el temps, cap a !'epoca (ara deu fer dos 

o tres mesos) en que eljosh i jo solíem treballar aquí costat per cos

tar. Llavors hi havia algú que solia seurc a la nostra mateixa fila i 

queens tenia ben enlluernats: un home d'uns vinc-i-set o vint-i-vuit 

anys, moreno amb cls cabclls amb brillantina, sempre moh ben ar

reglat -ca~adora de cuír o americana fosca, camisa clara, cartera de 

pell. No treia els ulls deis seus !libres en cota l'estona i projectava 

una aura d'autosuficiCncia tan gran que sovint el josh i jo ens ha .. 

víem pregunta! qui oc-vía ser i qué devia fer quan sortía d'aquí. Una 

vegada el vam veure en un cale gai del Sobo, cosa que scmblava 

indicar que enrenia, i a partird'aquí el vam anartrobant en alguns 

altres Uocs de l'.ambient. «L'home• (així és com el Josh i jo l'anome

navem irónicament entre nosalucs, marcan! amh I' arride defuút la 

diferencia de caregoria que el separava als nostres ulls de la reSta 

deis mortals) anava scmpre sol i no cns va reconfuer mai, cosa que 

no fei.a sinó augmentar la nostra ru.riositat i el nostrc intcl"Cs pcr cU. 

Ara cal que faci un altrc salt en el remps i em sicui' a dimarrs 

passat quan, parlant per tele fon amb el Josh, després de dir-li que 
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havia passat el dia a la biblioteca, el primer que em va preguntar 

va ser si havia vist • l'homc•. Rccordo que la familiaritat del scu to 

de vcu em va sorprcndre dcsprés d'havcr estat quinzc dies a Bar

celona i haver perdut el cosrum del nostre argot particular-i més 

cenint en compte que el dia abans haviem .lingue una discussió i 

encara era massa aviat per rec6rrer a veJles complicitats quot.idia• 

nes. 1 si aixó ja era una mica estrany, el queja no entrava en cap 

pr~'Visió era que cljosh, immediatament després de sentir la mcva 

resposta afirmativa, s'interessés com va fer per «si hi havia parlat•. 

És ciar que, de la nostra relació inexisrent amb I' enigmalic home 

de la biblioteca, no se'n podía seguirpercap raonament lógic que 

cap de nosaltres, encara que l'hagués vist. s'hagués ad~at a ell 

pcr parlar-ti ... La possibilitat no entrava en cap raonamcnt lógic 

trct que la pregunta (i aquí ve el pensamcnt que m'acaba de clis· 

treure) amagués un subtext de la mena que. en epoques passadcs. 

ranc havien agradat al meu company i que, per desgracia, tan bé 

conec. La mena de subtext que, a causa porser deis sew senti

menrs de culpabilitar inconscient, l'havia portal més d'una vegada 

a preguntar-me a mi si jo havia fer o si m'hauria agradat fer alió 

que posteriorment resultava que era ell, c!Josh, guija havia dut a 

terme 101 i haver-m'ho amagat en el seu moment. 

Aquí he de fer un últim sale en el temps i situar-me a la 1út que, 

havent-hi la Roser i la Núria passant uns dies a casa amb nosaltres. 

el Josh es va prcs<:ntar una hora i mitja tard perque (segons em va 

dir cll marcix) havia fer una cosa del tor inusual: seguir un deseo· 

negut pe! carrer -no em va dir per que ni el resultar de la persc

cució, i en aqueU moment ja se sabia que no li podía fer pregun

tes. Aquel! dia el Josh s'havia passat la tarda a la biblioteca. Ara 

penso: no és possible que la persona a qui va seguir. amb qui segu

rament va parlar i amb qui probablement va acabar fe.ne I' amor 

fos precisamcnt I' enigmatic home de la cartera de pell? No expli
ca ria aixó el perque del seu inesperat interes de dimarts a saber si 

jo hi havia lingue tractes? 
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lbt aixó se m 'ha acudit amb una gran claredac fa cot just un 

momcnt, quan he vist que •l'homc• entr,,va a la biblioteca i venia 

a afegir•se al meu passadís -<listant i impecablement vestir com 

scmpre. Ingenu de mi, scgurament portat per unes ganes incons• 

cients de demostrar-me a mi mateix que podia guanyar al Josh 

aquesta antiga partida, encara havia L'Stat fantasiejant amb la pos• 

sibilitat de tenir, avui que estic jo sol aquí, una av~mura amb cll! 

Dimarts, 10 d'abril. - Estic tenint alguna cosa que no sé ben bé 

com definir amb l'Eric -1' enigma tic pc:rsonatge de qui parlava a 

1' entrada anterio r. 

Va ser 101 molt inesperat. Com solia passar sempre. iota la tarda 

de dissabte vam estar treballam a la ma1eixa fila de la biblioteca 

sense que fes cap cabal de mi. La sorpresa va venir quan va sonar 

la campaneta de plegar i, mcntre cndre~avem tots dos els papers, 

em va semblar que dirigía els ulls cap al meu pupitre. Vaig alentir 

deliberadament la recollida per deixar que fos d i qui sortís primer 

i, poc abaos de creuar els taulells de seguretat, em va tornar a 

mirar com si cm convidés a seguir-lo. Tot aixó era molt cstrany 

i jo no m'ac,tbava de creure que estigués passant. pel"O no era el 

moment de fer-se preguntes: el vaig seguir. 

Barrejats entre I' allau de turistes que sortien del Muscu Brita

nic a la mateixa hora que nosaltres, baixant l'escabnata ambles 

column<.-s, «!'home• s·anava girant per assegurar-se que no ens 

perdíem de vista. Vam travessar I' esplanada del davant i, camí de 

Tonenham Court Road, ens vam trobar caminan! l'un al costat 

de J'altre a bandes contraries dd carrer. Uavors cll va creuar d'una 

n."Volada pcr davant meu i va entrar en una cafeteria. No ho va.ig 

fer jo també perqué cm va semblar massa declarar i, en Uoc d' ai

xó, vaig comprar una po ma a un venedor ambulant i em vaig 

disposar a esperar-lo a fora. Al cap de molt poc, em va sortir pe) 
darrere i amb un gran somriure i un fort accent escoces em va 

preguntar: 

-· .. - .. ,._ . · ~······· - .. 

-Don't you Jancy a coff,c, thenf 
Des de Uavors han estat tres dies de molta intensitat. 

L'Eric (Jlavors vaig saber que es deia Eric) és ... Bé, que :sé jo 

com •és•. Diguem que estudia pcr advocat, que va oéixer a Glas

gow i que fa l' efucte de ser un home bastant complex -senriments 

de culpabilitat respecte deis pares, de qui depen e.ncara económi· 

cament; inscguretat profunda reflectida en una cura desmesurada 

de la seva aparen~•. i una cerca rebeHia adolescent (malgrat els 

seus 26 anys) que es tradueix en judicis cau:górics sobre tota mena 

de coses. Vet aquí que potser buscava una aventura de dissabte al 

vespre i m 'he trobat algú a qui m'he de prendre seriosament, amb 

una historia i uns conílictes per resoldre. 
Oiumcnge al matí -dissabte vaig sopar amb d i pero no vam 

dormir junts- l'Eric se' m van presentar a casa ambla seva amiga 

Judith, la noia amb qui compartcix pis. Venicn del mercat de Brick 

L.anc, cm va dir, i em passaven a veure pcr convida.-.me a una 

festa que organiuaven al vesprc. Que algú que havia concgut el 

día abaos em truqués a la porta scnsc avisar era del tot insólit, 

peró ho vaig trobar cspontani i em va agradar. Cap deis amics del 

Josh , potser cap anglés no hauria gosat fer una cosa tan poc •pro· 

tocoHaria•. La resta del diumcngc la vaig passar amb ells dos en 

un pis bastant decrépita Bow, ajudant-los a preparar la festa. Vam 

riure, vam netejar la tcrrassa perqué era plena de colomassa, i 

vam aixafar una pila d'alvocats amb pebre i suc de llimona pera 

una salsa g,,acamole q ue ens haviem de menjar més tard -ns són 

vegetarians. 
La relació entre l'Eric i j o era i és d'alló més tendra. En aquests 

tres dies no hem 1raspassa1 els límits del que és esttictament cor

dial, peró hi ha entre nosaltres un si és no és d'cncrgia, un •extra• 

de tcnsió bbidinal que ens manté alerta i que no se sap cap on 

aniri ... 
Els seus amics -a qui valg coneixer a la festa- són de Glasgow 

cum cU. Scmb!en una gent directa i sensata, amb la qua! no costa 
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encendre's. Hi ha J'Stuart, que és arquitecte, i el Marino, el seu 
company perruquer. Compancixen un sq,,at a DaLston. a més de 

l'afici6 pcr la cuina macrobiótica i (segons m'cxpliquen) pcr ves• 

tir-se de drag queen.s. 1 la Judith, és dar, que 1ambé és arquitecta ¡ 

és una noia dolcíssima. La companya de pis de l'Eric porta la ca
bellera recoUida al d atcll com la Katharine Hepburn i vestcix mi

nifaldilles de flors a sobre de mitges vermelles - una i.ndumen ra

ria ind ubtablcmcnt cstrafolária que ella tanmatcix Uueil amb 

naturalitat i frescor dadaiste.s. 

Més o menys ben explicat, rot aixó ha de donar prova que he 

cntrat en contacte amb un món oou i ben meu aquí a Londres ¡ 
que, tot i no saber quant durara ni si d'aquí a una setmana encara 
ens saludarem. de moment la relació amb l'Eric em té absorbit el 

pcnsamcnt! 

Dij=, 12 d'abril. - Em sembla que a l'Eric i a mi se'ns ha talla• la 

maionesa. Abans-d'ahir ho vam deixarbé (•Uigao, •pres-... ); avui, 

pero. scnse més ni més. me'I trabo a la biblioteca i em diu que 

ahir al vespre va acabar en una discoteca ben borratxo i que aqucst 

cap de sctmana no ens podrem ,,,,ure perque esta ocupat amb uns < 

amics que el vénen a visitar. Malament raí. 

Llegeixo l'artick de Fn:ud «Sobre la tendencia universal al rc
baixament en I' esfera amorosa•. Parla de la impotencia -un deis 

meus temes pn:ferits darrerament. Freud hi dcrensa una tesi bri

Uant, segons la qua! producixen impotencia aquells objectes se

xuals (ésa dir, aquelles pareUes) que ens en recorden d'altres que 

tcnim reprimits o •prohibits• a l'inconscient. Parla concretamcni 
de mares i de gcrmaru, cosa que m'ha semblat terronfica. Segons 

aquest teoria, la impotencia apareix quan el subjccte, en el ·pla 

subconscient, confon l'acte sexual que esta realitzant amb un in

ccst. En aquest context, rebaixar l'objcctc amorós (ésa dir, degra• 

dar o humillar la persona amb qui estem al !lit explícitamcnt o 

amb e l pensament) seria una manera d'allunyar•lo deis a1ributs 

~-----··-.., 
, 
\i, •pun:••• i . castedat> que normalmen_ t assodem ª. m a~s i ger
-~. ¡ ~ixí d'evitar que l'especcre de l'incest ens mh1beoo. 

.':,Bn el 1crrcny personal, penso que un deis factors que cfectiva

mall cm provoquen a m i la falta d'erecció és estar amb algú de 

~tcrístiques excessivament tendrcs i en general «femenineS> 

-4lgú que potser cm rccorda inconscientmcnt la meva mare? La 

imatgc que em ve aquí al cap és la del Matthcw, l'infermer _de 

!'Hospital de W hitcchapel. Recordo la imprcssió tan poc atractiva 
que c m va fer el seu cos quan finalmcnt el v-"ig veure despullat: 

petitó. barbamec, flaccid i «maternal» ... 

Dhoffldrts, ,
3 

d'4hril. - Ens trobem amb l'Eric a la biblioteca i ve• 

nim a sopar a casa. Bevem taÍ\t (cervcsa i whisky) que tinc una 

part de la nit -des que vaig comen~• a deslligar-li la corretja amb 

la boca fins que cns hem Uevat aquest matí-de la qual no rccordo 

absolutament res. Scgons m'h a dit ell, no vam arribar a fer 1' amor. 

Un dia bastant deplorable -tinc tremolors wt el matí i cm puja 

¡ em baixa tot. L'Eric ha marxat a punta de dia i a mi cm passen les 
hores enyorant-me estérilment dc:1 poblet d'Eres d'Óliba, on com 

cada any ara hi ha la mcva família passanr la vacances de Setmana 

Santa. Rccordo el cant deis goigs a la pctita església guarnida i la 

tradicional co,-iellada de diumengc amb tot el pcblc. a la val!. 
També penso en el Josh, que tal día com avui deu estar dinarit 

amb la seva, de família, a la casa de Winchcstcr - imatges del j ardí 

davanl de la cuina, del riuet amb el pont de pedra, deis prats del 

Hampshire pcr on vam passcjar una vegada en companyia de la 

scva mare i els gossos. 
És trist tot el que s'h a de deixar cnrere quan et separes d'algú. 

Diumtnge, ,
5 

d'abril. - We comt _from diffe.-cnt wurlds -em diu l'Eric 

mentre a pee a poc li acaricio el volum del sexe per damunt de la 
roba. Al vcsprc, al cinema, em va agafar la ma i me la va posar 

sobre la seva cuixa i, tot i que fins aquell moment m'havia semblat 
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que no ens enteníem gaire bé, després vaig acabar acccptant el 

seu oteriment d' acompanyar-lo a dormir a Bow. 
Té una habitació petita, amb sis cartells de cinema italia pen• 

jats a la parce i un armari on no cap tora la roba que hi vol cncabir: 

ca,;adores, pantalons amb scrrells a cada costat, armilles i amcri

canes - peces de disseny, moltes d' elles, que jo no trobaria mai el 

moment de posar-me. 
Parlem poc. Li trec la camisa, Ji rcsscgucixo amb la llcngua cls 

mugrons petits (el pit no gaire amplc, amb una ombra de pcl al 

centre) i baixo pel caminet que fan els músculs de la panxa. 

M'agrada olora,·•li el scxc a través deis cal~otcts, endevinar la tul' 

gcncill del penis, que surt uoa mica per darrere de la goma supe

rior. L'hi trec després per sota, pel forat del camal, i me'I poso a la 

boca tan cndins com puc. Wt com< from di.Jftrtttl world$ ... , em repe

teix. 

. L'Eric m · explica que ha tingut histories pero que al llit, així, no 

hi havia cstat mai amb ningú. Descoocix la penetració; no sap que 

és compartir els Uem;ols amb algú regularment, ni dormir enros

cat amb l'amant després d 'haver ejaculat. Al mateix cemps em 

besa amb una gran dolceso, primer els Uavis, i obre després la 

boca a poc a poc per donar pas al múscul tebi de la llengua i la 

saliva. 
Pem !'amor quatre o cinc vegades. Dormim l'imprescindible i, 

així que ens toquem. salta la guspira i ja hi torncm a ser. Al mati 

posa Maria Callas a l'aparell esterco i cns qucdem parlant una 

bona estona. L'Eric m'explica coses d'una parella anterior, un tal 

José. Fill d'un diplomatic espanyol, diu que era un noi molt es

trany que no volia do1·mir mai fora del. scu llit i pcr a qui d scxc 

era més motiu de f.istic que d'alegria. També em parla deis seus 

pares, de tot el que els deu (encara el mantcnen) i del poc que es 

pensen la vida que porta (no cls ha d.it mai que és gai). 

En aquest punt sento molta tendre.sa per l'Eric. Em sembla 

com si no hagués acabat de créixer del tot; un nen gran per a qui 

So 

d centre del món encara són els seus progenicors ... Em parla de la 

sida-de com I' espanta aquesta malaltia i com, si estigués infecta!, 

la seva família no ho podría suportar. Perno fer-1; mal no li die el 
que penso, que és que s' enganya posant els pares d' excusa quan 

la qüestió de veritat és si ho podría suportar ell. 

L' endcma (ahir), quan ja sóc a casa una altra vegada, m 'apareix 

d Josh a la porta: 
- Did wt say two or thru wetksl -em pregunta, referint-se al 

periode durant el qual vam acordar que no ens veuriem. 

Li die que vam dir tres, pero que p=i. Ll explico pcl damunt 

.¡ue he conegut l'Eric i que ens hem víst unes guantes vegades (és 

di qui em pregunta si estic sortint amb algú). El Josh plora. Em 

Jiu que m'c::st.in1a, que scmprc m'ha cstimat i que estari aquí ds 
Jies, els mesos o els anys que calgui per demostrar-m 'ho. Acabem 

lcnt r amor i, després, marxa. 

Vcig ,i bout de ,ou.fllc . 

l>illun.s, 16 d'abril. - Bm truca l'Eric. Que que faig. que si vuU anar 

, sopar a casa seva. M'explica com va passar la resta del cap de 

sctmana: que va anar a sopar a casa d'uns amics i dcsprés van fer 
.-ap a una discoteca i van acabar ben borratxos. Estic mosca per
•1ué durant dos dics no he sabut res d' ell, pero tot i així li die que 

,m dutxo i que ara hi vaig. 

També em truca el Josh. Em treu del llit per dir-me que vol 

p.irlar amb mi i quedem que anirem a fer un cale a Whitechapcl. 

No sé que em vol dir i reconec que no tinc gairc energía pera una 

st·ssió de Josh. 

l>imart.,, 17d'abril. - D'lntroducció al narci.sismt, de Preud: 

A vcgadts l'índividu estinu1 segons el tipus narcisútic d'elecció d'objedt 

"morós: estima tl qu, tll va ser tn el passat i ja no és, o a/lo que possttix 
k.< ,·xccl·Uncíts 9ut cll no va tcnir mai. La fórmula va així: la persona 
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tStima allo que aplega les excd·lencus que manqum al seu jo per conver
tir-lo en el scu jo ideal Aquc.o t.stat de costs s'acctntlUI en cls n.curOtics, 

,Is quals, a causa del seu excessiu inwJtimrnt afectiu tn l'objectt, ttntn 
tljo tmpobrit i son incapOfOS d'aunyer ti seujo ideal. Uavors, miren dt 

recuperar el narcisism.e ptr rnitj,i d'una dcspcsa libidinal cxassivamcnt 

pródiga tnvtr:s l'objtctt, i esculltn un objectt d'amor que possuixi totes 
les exctHencits que tll.s no ttntn. Aquest resultar podria ser saeisfactori 
pn al ncurOtic si no fos qut comporta una dependencia catastrOfica e,,. 

vm I' objectt a moró s ... 

Dimrcres, 18 d'abril. - No em trobo gaire bé. Una nit llarga plena 

de somnis pesats i de suor. El Josh em torna a trucar per quedar 

divendres. Li die que encara no sé que faré. Actualment preferirla 

no veure'l. Detesto havcr de fer la gara-gara i al mateix tcmps 

baver d'estar demostrant-li contínuament que sóc capa~ de dur 
una vida normal i plena sensc el!. La nostra rdació s·esca conver

tint en una cosa bastant enrarida. 

No he anata la biblioteca, avui. lndirectament, pcr gane., de no 

veure l'Eric. Bm va molestar que, una vcgada més, cm comtntés 

que se n'a.Qava amb uns amics a la discoteca sense oferir~me 

acompanyar-lo. Tinc la impressió que només vol sortir amb mi 
quan no té absolutamcnt res més a fer. 

Freud m'intcressa principalment a nivell personal. Llegint ln

troducció al narcisismt, descobreixo una gran quantitat d'aspectes 

que em toquen molt dircctament. En el paragraf que copiava 

ahir, per exemple, no em costa de rcconei.xer-hi la dau explicativa 

d' alguns deis problemes principals de la meva relació amb el Josh, 
a qui podríem dir que més d'una vegada he fet servir coma •rea• 

lirzació narcisística del meu jo ideal> i del qua!. per aquest matei.x 

motiu, tinc w1a morbosa depc:ndC:ncia. 
D'altra banda, pel que fa a la qücstió del genere, em sento molt 

més identificar amb les actiruds que Freud descriu com a própies 

del sexc femcní que no amb les del masculí. l'reud sosté que, 
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durant la pubertat, la dona es veu obligada a renunciar al vcs,;ant 

ac1iu, <masculí•, de la seva sexualitat (organitzat al voltant del clí

toris) per adoptar un paper passiu (receptiu~ vaginal). Aquest des

envolupament, segons Freud, ésta vincular a una actitud predomi• 
nantment narcisística, cosa que fa que, segons ell, «algunes dones 

només s'agradin elles mateixes». Més d'una feminista s'escanda
litzaria amb raó d'aqucsra teoria que vincula la fcminitat al nar

cisisme i a la passivitat, peró em cal reconeixer que, si me I' aplico 

a mi mateix, m'hi reconec perfectament! La meva obsessió per 

agradar fisicament als altn:s i el caracter progrcssivamcnt passiu, 
, vagi-anal», que van prenent les meves fantasies scxuals, scmblen 

anar encaminats precisament cap a aquesta banda. Em dec estar 
convcrtint en una dona, com ti scmblava al pobre senador Schre

ber deis Apunts sobre la paranoia? 
Trobo el Tony del teatre del meu carrer i el convido a prendre 

un cale a casa. Em diu que té un mig xicot itali3 ·-un noi molt 
jove, pel que es veu, que li agr.ida perque és obsolutament de
pendent d'ell». Es fuma un porro al sora i, amb l'eufória, m'expli· 

ca algunes intimitats. Comenta que una de les seves distraccions 

preferídes quan esta sol i avorrit a la taquilla del teatre és trucar a 

una cabina que hi ha a la vorera del davant així que veu que esta 

a punt de passar-hi pel costat algun noi de bon veure. Llavors, si té 

la sort que la curiositat impulsi el vianant a agafar I' aparen, el sor• 
pren amb unes guantes procacitats. Oiu que, pcr aqucst mitja, 

més d'un cop ha acabar intercanviant el número de telefon amb 

desconeguts, i trobant-se més tarden persona. La hhtória em fa 
riure molt i immediatamcnt miro perla fincstra del mcnjador per 
comprovar si tinc alguna cabina telefónica a la vista. Malaurada

ment no en tinc cap. 

Oivendres, 20d'abril. -L'Bric ve a casa a sopar. Em parla dclJose, 

la scva antiga parella, que es vcu que ja ha tomat de Madrid. 
Vcicm una pdlicula a la tclcvisió i dcsprés ens n'anem a dormir. 
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Bstic una mica trist i li demano de no fi:r I' amor. EU s"hi avé, no 
fem res i Uavors em sap greu. Dormim l'un damunt de l'altrc, 

amb tanta superficie de pell en contacte com podem. L'Eric ronca 

i jo tinc un son prim, peró senco una gran calma al seu costat. 

Ahir vaig passar el dia a la biblioteca espcrant que en qualscvol 

moment vingués. A quarts de sis encara no havia arribat i vaig 

sortir a la columnata de l'enuada per esperar-lo -feia una tarda 
esforei'dora, amb pluja i molt de vent. Vaig veure uns quants parai

giies que s' aturaven davant de la caseta del conscrge. pero cap no 

era l'Edc. Vaig pen,ar que potser s'havia enfadat per la meva ab

sincia eJ dia :.1nterior i que la seva revenja er~ fu.ltar avui al nostre 

Uoc de cita regular. Llavors vaig decidir que I' aniria a buscar a la 
biblioteca de drct a RusseU Squan:, on s,: que de vegades cambé 

sol treballar. Hi vaig anar i efectiv-~ment l'hi vaig rrobar - frese 

comuna rosa í sense ni una ombrad'enuígal front. Em va dirque 

avui no aniria a la Biblioteca Britanica i que on m'havia posat ahir, 
que m 'havia vingut a veurc i no hi era. També cm va explicar que 

havía passat un pareU de dies molt esbojarrats, que dimarts eU í els 
seus amics van tornar a anar a la discoteca i que ahir havia anat a 
un conce~ del Jimmy Sommerville í havia perdut el coneixement 

de tant com es va emborratxar. El vaig convidar a sopar i em va 

contestar que d'acord pero que vindria més tard perquc cstava 

acabant de Uegir uns papers i encara en tenia per una estona. 
Va venir 1ani í aquest matí ha marxat d'hora, abaos de les vuit. 

M'ha semblat com si en realltat no signiflqub res per a ell. Ens 

hcm acorníadat sense fer cap pla í jo me n'he tornat al !lit. Al mig

dia, estava trist i he trucat alJosb per dir-lí que m'bavia repensat 
i que, si encara no havia decidit fer una altra cosa, aniria a sopar 

amb eU aquest vi-spre. 

De Mcrtorics de la mcva malaltia nerviosa (l'autobiografia del se

nador Daniel Scbrebcr, en la qua! es va lx>sar Frcud per al seu fa. 

mós trebaU sobre la paranoia): •En aquel! moment, jo crcia que 

les mcvcs reserves de pcnsament es podien exhaurir per efec1e 

d' escriure i que. si continuava escrivint abó, arribaria un dla que 

no cm vindrien més idees noves al e:ap•. 
Vet aquí una idea clarament forassenyada i, al mateb< temps, 

impecablement lógica! 

Oillun.s, 23 d'abril. - Primer día de classe després de les vacances 

de Setmana Santa. Es pot dir que a aqucst curs ja li tcnim el peu 

al coll. 
La meva mare em treu del Uit a quarts de nou per preguntar-me 

si estic d' acord que compri un altre diccionari catala-castelli, per

quc avui és Sant Jordi i es veu que el que hi ha a casa esta molt 
tronadet. La trucada em sembla tan fora de context que li bordo i 

després cm sap greu. Tot i així, aprofitant que me n'ha fet recor

dar, vaig a la boriga i compro un Uibre peral Josh -un favorit meu 
de fa uns anys, Corr«ció de Bernhard, el qua! no ha llcgit i cree 

que 1i agradara. 
Ahir dissabtc va venir a mítja tarda i vam fer I' amor com un 

pareU d·animals. Ni l'Eric ni ningú altrc, com cU. El penetro de 

bocaterrosa damunt la moqueta del menjador, amb el tors girar 

cap a mi Acabem rendíts-el penis deljosh encara erectc molt de 
tcmps després d'haver ejaculat. En moments aoo, que tebies i que 

descolorides em semblen totes les altres relacions! 
Avui, el Josh em truca í em diu que esta boíg per mi, que no

més fa que somniar quan tornaré i que té por de perdre'm. Que 

pateix quan no em veu i que, quan em vcu, es desespera de la 

meva fredor. Em diu que ahir va anar al cinema a vcure u Rayon 
vat i es va quedar de pcdra quan m'hi va vcure amb l'Eric (és cert 

que hi érem). Que va hav,,r de marxar; que temps enrere se n'hau· 

ria anat a trobar algú en algun bar peró que ahir només tenia ga

nes de plorar, d'cstar solí de lamentar-se per tot el que la seva 

estupidesa va llens-ar perla fincstra (són les seves paraules). 
Potser era la quar1a vegada que veia aquesta pcHícula de Roh

mcr: Le Rayon vcrt. E.m s.embla deliciosa, m3gica com un conte 
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de fades que el saps de memoria peró no et canses que te I' cxpli• 

quin. El que més m·cnccnd,·cix és el final: saber que, malgrat to· 

res les angúnies que esta passant, la pobra Delphine acabara ve• 

ient el «raig verd• i trobant r amor que ran desesperada mene 

busca i ncccssita. Els úJtims insta.nts són d'una tc~ió excep-do

nal: desitgem que aparcgui el raiga l'horitz6 comuna qüestió de 

vida o mort perque sabem que aquest personatge tan fragil i tan 

huma en depen com de !'aire que respira ... 1 el raig vcrd efectiva· 

menr apareix i la Delphine fa un gran «sÍÍÍÍÍÍ• d' alliberament. i un 

pensa que, malgrat tot, la vida té un sentit i val la pena de ser 

viscuda. 

Amb l'Eric no ens entenem. Durant IOta la tarda d'ahir no cm 

diu practicamcnt res -i jo pensanc: S'ha a1ipa1 de m.i, ha vingut al 

cinema per no tallar massa bruscament peró és obvi que vol dei• 

xar morir la rclació. etc. A la sortida (la Judith ens acompanyava) 

n? ern pregunta qui ns plans tinc ni s:i ens veurem dcma. Dono per 
fet, dones, que a diferencia del que ha passat altres vegades des

prés del cinema, no vol que passem la nit j unrs. Ancm amb el 

metro fins a Mil<: End (alla on representa que clls continuen i jo 

he de baixa.r) i encara no ha obert la boca. M' acomiado, dones. 

Llavors, de sobte, cau de la fi¡,'lltra i la cara li fa una ganyota de 

sorpresa: 

-Aren't Y"" coming homt with w? --em pregunta. 

A bona hora et despertes!, penso. Ara ja és massa tard: U die 

que no, que prefereixo anar cap a casa, i manco orgullosament. 

Dimaris, 24 d 'abril. - L'Eric no ha dit res -csperava que la meva 

decisió de no anar a dormir amb ell diumenge li hauria fet veure 

com em sentia i l'hauria fet reaccionar, peró no ha estat així. No 

faig més que pensar en ell i recriminar-me a mi mateix pel paperet 

que li vaig fer en acomiadar-nos al metro. 

Eljosh cm regala un ram de roses per Santjordi i em convida 

a sopar a casa seva -101 un detall. Una de les primeres coses que 
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110!0, peró, és que ha tret la meva fotografia de damunt del seu 

,·scriptÓri. No fem !'amo r, tot i que praeticament li ho demano 

de genolls. Em diu que no, que fins que no s'hagin aclarit les 

wses entre l'Eric i jo prefereix que no dorm.im junrs. Torno a 

rasa d'hora pensant que l'Eric potser encara cm trucara, pero no 

ho fa. 
Per acabar•ho d'adobar, tinc una baralla per telefon amb la 

meva mare. De !red en !red i sense saber de la missa la meitat, em 

Jiu que el que passa és que jo tinc un caracter molt dificil -cd' au
pa•. puntualicza. Li die que preferirla que es posés a favor meu i 

110 deis meus amants, i que si tinc la debilitat d' cxplic=li alguns 

li.:1s de la meva vida sentimental és perque m' agomboli, no per· 

que em renyi! 

Dimtcrts, 25 d'abril. -EIJosh ésa la biblioteca i m'oferei.x d·anar a 

sopar a casa s.:va quan acabcm. Ll die que no scnsc poder justifi• 

rar gaire la meva negativa. ¿Com li pue dir que de fer espero veure 

l'Eric aquesta nit; que, després d' estar tre_s clics desitjant que em 

truqués, aquest matÍ he anata casa seva i, tot i que ell no hiera (he 

1•arla1 amb la Judith), confio que el fet d 'haver dei.xat consca.ncia 

Je la meva voluntat de restablir el contacte sera suficient perque 

.1quc.st vespre em tniqui o em vingui a veurc? 

En aquest moment, trobo mole di.6cil mantcnir-me a la distan• 

ria apropiada quan estic amb el Josh: ser jo scnse que em sembli 

c.1uc I' cstic trai.nt, per una banda. ni que estic a la seva mercC i que 

,·m pot fer anar per alla on ell vulgui. per I' altra. 

llivtndres, ,7d'abril. - Tomo a ser a la biblioteca. Fa un día esplen• 

Jid i. travcssant la placeta que hi ha entre H olborn i el Museu 

llrit:lnic, cm poso Carole King al walkman. Des de dimccrcs no he 

tnrnat a veure el Josh. Vam teni.r una llarga conversa en un banc 

Je Victoria Park on fmalmcnt Ji vaig dir que, ara com ara, no c m 

vc:ia en condicions de rcprendrc una rclació amb ell. 
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