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Resumen. Este artículo analiza las denuncias de apropiaciones culturales derivadas del uso indebido 
de diseños tradicionales por parte de organizaciones y personas indígenas a través de los medios de 
comunicación, sobre todo en las redes sociales. A partir de un trabajo de campo multisituado realiza-
do en Panamá, Guatemala y en las redes sociales, estudiamos dos casos: 1) la apropiación por parte 
de empresas panameñas y multinacionales del arte textil guna protegido por leyes nacionales sui 
generis de propiedad intelectual y 2) las demandas de protección de los tejidos mayas por parte del 
Movimiento Nacional de Tejedoras Ruchajixik ri qana’ojbäl de Guatemala. Gracias a nuestro trabajo 
de campo online y offline, reflexionamos sobre las dificultades y las oportunidades que nos ofrecen 
la articulación de la etnografía digital y el trabajo de campo clásico para entender la comunicación 
indígena en contextos marcados por el conflicto en torno a la propiedad de los conocimientos y las 
expresiones tradicionales.
Palabras clave: apropiación cultural; tejidos mayas; mola guna; etnografía virtual; medios de comu-
nicación; redes sociales. 

[en] Stolen Designs? Researching Indigenous Activism in Panama, Guatemala 
and the Web 2.0 

Abstract. This article focuses on analyzing allegations of cultural appropriation arising from the 
misuse of traditional designs by indigenous organizations and individuals through the media, espe-
cially on social media. Based on a multi-situated fieldwork carried out in Panama, Guatemala and 
on social networks, it aims to study two cases: 1) the appropriation of Guna textile art, protected by 
national sui generis intellectual property laws, by Panamanian and multinational companies, and, 
2) the demands for protection of Mayan textiles by the National Movement of Weavers Ruchajixik 
ri qana’ojbäl of Guatemala. Thanks to our online and offline fieldwork, this article reflects on the 
difficulties and opportunities offered by digital ethnography and classic fieldwork for understanding 
indigenous communication in contexts marked by conflict over the ownership of traditional knowl-
edge and expressions.
Keywords: cultural appropiation; mayan textiles; guna mola; virtual ethnography; media; social media. 
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1. Apropiaciones de expresiones culturales tradicionales: ¿una nueva moda?

Cada día son más frecuentes las noticias que se hacen eco de lo que se ha dado en 
llamar “apropiaciones indebidas”, “apropiaciones culturales” o incluso “extractivis-
mo intelectual” por parte de diseñadores/as y grandes marcas globales, de Expresio-
nes Culturales Tradicionales (diseños textiles, símbolos o representaciones) creadas 
colectivamente por pueblos indígenas o comunidades locales. Casos como el de la 
diseñadora francesa Isabelle Marant acusada de plagiar los bordados de la blusa tra-
dicional de Santa María Tlahuitoltepec (México)3, el de la diseñadora española Ste-
lla Rittwagen añadiendo complementos a los bolsos wayuu de Colombia o el de la 
firma londinense Kokon To Zai utilizando diseños chamánicos inuit en sus prendas 
(Castillo 2017), son denunciados periódicamente en los medios de comunicación, 
especialmente en las redes sociales. 

Expresiones Culturales Tradicionales (ECTs) es un término acuñado por la Orga-
nización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) para referirse a formas tangi-
bles e intangibles que expresan, comunican o manifiestan conocimientos y culturas 
tradicionales4. Las ECTs incluyen elementos tan diversos como músicas, actuacio-
nes, narraciones, nombres, símbolos, diseños o formas arquitectónicas. Como antro-
pólogas, hace años que venimos constatando que en los contextos etnográficos en los 
que trabajamos, las acusaciones de apropiaciones culturales más frecuentes son las 
que tienen que ver con expresiones materiales, sobre todo textiles. El mundo de la 
moda parece haber encontrado en los diseños indígenas –muchas veces creados con 
fines rituales– una fuente de inspiración infinita5. 

Los conflictos relacionados con las apropiaciones culturales no sólo afectan a las 
ECTs de los pueblos indígenas, como demuestra el caso de los trajes del carnaval 
de Viana do Bolo (España), supuestamente plagiados por la firma italiana Dolce & 
Gabbana6. No obstante, de entre todos los casos de acusaciones de plagio que tienen 
que ver con ECTs, los que afectan a comunidades indígenas parecen ser los más 
mediáticos. Su indefensión ante las grandes marcas ilustra de manera tan elocuente 
la lucha entre David y Goliat, que a veces, hasta los medios más convencionales se 
han hecho eco de las denuncias que algunos indígenas suelen publicar en sus propios 
y más modestos medios (redes sociales).

3 Sólo en México, durante el periodo comprendido entre el 2012 y el 2017, la ONG Impacto (http://impacto.org.
mx) contabilizó ocho casos de plagio por parte de grandes marcas como Zara, Mango, Intropia, Rapsodia, Mara 
Hoffman o Madewell.

4 https://www.wipo.int/tk/en/resources/glossary.html#48 
5 Frente a la amenaza global del plagio, algunas comunidades indígenas están solicitando peritajes y dictámenes 

de autenticidad de sus creaciones textiles a organismos como el Instituto Nacional de Antropología e Historia 
de México (Castillo 2020).

6 https://elpais.com/economia/2018/07/07/actualidad/1530973391_924927.html 
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En el marco de una investigación en curso sobre medios de comunicación indí-
genas7 y otra ya conclusa sobre propiedad intelectual y expresiones culturales tradi-
cionales8, hemos podido constatar que las denuncias relacionadas con apropiaciones 
culturales de tejidos y diseños tradicionales ocupan un espacio destacado en las redes 
sociales de comunicadores y organizaciones indígenas. Muchos indígenas (y algunos 
no-indígenas) comparten estas publicaciones y reaccionan a través de estos medios 
ante los casos de plagio de expresiones culturales que consideran suyas, no de domi-
nio público. A través de medios como Facebook, Instagram o Twitter, sus denuncias 
han podido llegar a una mayor audiencia e incluso ser amplificadas por los medios 
hegemónicos. 

En Guatemala, por ejemplo, Angelina Aspuac, una de las líderes del Movimien-
to Nacional de Tejedoras Ruchajixik ri qana’ojbäl, cuenta que hay “compañeras” 
extranjeras que solo conocen a través de las redes sociales, que cuando ven ropa 
o complementos con diseños mayas en grandes almacenes de países como EEUU, 
toman fotos y se las mandan para que lo denuncien en sus medios sociales. Gracias 
a nuestra investigación previa en temas de propiedad intelectual y tejidos indígenas, 
hemos podido constatar sin embargo que, en Panamá, existen apropiaciones cultu-
rales indebidas que a veces no aparecen en los medios y que son intencionalmente 
invisibilizadas por los propios indígenas. María del Carmen Castillo (2020) también 
evidencia, para el caso de la blusa de Tlahuitoltepec, cómo las narrativas que difun-
dieron los medios no concordaban con aquello que habían decidido o pactado las 
poblaciones involucradas a través de sus autoridades. Estas presencias y ausencias 
mediáticas nos han llevado a pensar en cómo el creciente uso de los medios digitales 
en los estudios de ciencias sociales amplifica, por un lado, nuestro conocimiento 
sobre las relaciones y auto-representaciones de nuestros sujetos de estudio, pero por 
el otro, limita la comprensión holística en los estudios etnográficos. Por esta razón 
dedicaremos la siguiente sección a reflexionar sobre ciertos aspectos metodológicos 
que han influido de manera significativa en el desarrollo de la presente investigación. 

2. Reflexiones metodológicas entre lo online y lo offline

Aproximarnos al estudio de las apropiaciones de expresiones culturales tradiciona-
les y su visibilidad –o invisibilidad– en los medios, nos ha obligado a diseñar una 
estrategia de investigación que contemplara tanto el trabajo de campo online (en 
línea) como offline (fuera de línea). Para pensar la relación entre estos dos espacios, 
estudios previos sobre la mediación tecnológica de la comunicación nos han ayuda-
do a comprender que su articulación es más compleja de lo que puede parecer en un 
primer momento. 

En los años 1990, cuando el uso de Internet todavía era muy incipiente, los entor-
nos sociales online fueron conceptualizados y analizados como esferas separadas de 
los espacios offline (Paccagnella 1997). Durante la última década, sin embargo, ante 

7 Proyecto: “Comunicación indígena y patrimonio cultural en América Latina: conservación, revitalización, crea-
tividad”. Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (PGC2018-095841-B-I00). 2019-2021. Investiga-
dora principal: Gemma Orobitg Canal.

8 Proyecto: “Etnicidad material: expresiones culturales tangibles y propiedad intelectual”. Ministerio de Econo-
mía y Competitividad [CSO2015-62723-ERC]. 2015-2016. Investigadora Principal: Mònica Martínez Mauri.
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la expansión global del uso de Internet a través de smartphones y otros dispositivos 
móviles, varios etnógrafos han abogado por la eliminación de las falsas barreras 
entre los espacios en línea y fuera de línea en la investigación etnográfica (Gatson 
y Zweerink 2004). Algunos, como Jurgenson (2012) han cuestionado el “dualismo 
digital” constatando que actualmente la red digital se combina con los encuentros 
físicos formando una “realidad aumentada”. Aunque los medios no son suficientes 
para determinar nuestra situación social, en la actualidad forman parte de los con-
dicionantes tecnológicos y ambientales que marcan el devenir humano. Ante este 
nuevo contexto, el espacio online es incorporado en las investigaciones etnográficas 
como una dimensión más de la realidad que intentamos aprehender. Ejemplo de ello 
es el ya clásico estudio de Miller y Slater (2004) sobre la interacción entre el mundo 
online y offline en cibercafés de Trinidad y Tobago. 

Sin embargo, esta mezcla de observaciones online y offline en el trabajo de cam-
po, si bien es cada día más recurrente en los estudios etnográficos (Murthy 2008; 
García et al. 2009), no ha supuesto un avance significativo en la epistemología del 
campo digital (Airoldi 2018). De hecho, la mayoría de enfoques etnográficos sobre 
Internet se han limitado a observar sitios web o comunidades de usuarios (ver Kozi-
nets 2010; Hine 2015). De entre todos los modelos desarrollados para estudiar etno-
gráficamente Internet y las redes sociales –virtual ethnography (Hine 2000), internet 
ethnography (Miller y Slater 2001), cyber-ethnography (Escobar 1994), expanded 
ethnography (Beneito-Montagut 2011), ethnography of the virtual worlds (Boells-
torff et al. 2012), ethnography for the internet (Hine 2015); netnography (Kozinets 
2010), cyberethnography (Robinson y Schulz 2009), ethnography of virtual spaces 
(Burrell 2009) e internet-related ethnography (Postill y Pink 2012)– ninguno parece 
ser del todo válido para entender con claridad el papel de Internet en la conformación 
o modificación de los sistemas sociales. La mayoría de estos enfoques, como el de 
etnografía para el Internet (Caliandro 2017), parecen útiles para mapear los entornos 
online de los internautas pero sin mantener una interacción directa con ellos. Aunque 
estas investigaciones son eficaces para obtener nuevos datos que permitan entender 
parcialmente las formaciones sociales, los sistemas de significado y las estrategias 
de auto-presentación, no parecen suficientes para analizar la influencia de los medios 
en las formas de sociabilidad de áreas periféricas, como las indígenas, alejadas de los 
centros urbanos, con acceso desigual a los recursos tecnológicos, y que se comuni-
can a través de lenguas minoritarias. 

Tal y como ya apuntó Coleman (2010), inspirándose en Chakrabarty (Chakrabar-
ty 2000 en Coleman 2010: 489) “provincializar” los medios digitales sigue siendo 
una tarea pendiente para la antropología. Gracias a nuestra capacidad de interacción 
presencial, los antropólogos podemos entender cómo los medios –sin negar su alcan-
ce global– se han vuelto centrales en la articulación de creencias, prácticas rituales 
y modos de estar en el mundo. Nuestra tarea es entender cómo, dónde y por qué la 
experiencia digital es importante poniéndola en relación con los contextos offline. Al 
igual que articulamos el pasado con el presente, tenemos que ser capaces de mostrar 
significados y usos paradójicos de estos nuevos medios, como, por ejemplo, que las 
redes sociales pueden tanto promover las movilizaciones populares como los discur-
sos de odio, la vigilancia gubernamental y las violaciones de los derechos humanos 
(Coleman 2010: 493). 

Aunque la antropología ha entrado en los espacios digitales de muchas socieda-
des, una década después, las críticas de Ginsburg (2008), retomadas por la misma 
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Coleman (2010), siguen siendo válidas. Todavía seguimos dominados por la idea de 
que los Otros viven en una dimensión temporal distinta (allochronic chronopolitics) 
y se utiliza la era digital para construir nuevos muros y alteridades parecidos a los 
de las teorías de la modernización. Se habla de las sociedades indígenas como si 
se hubieran quedado al margen de este mundo dominado por los medios digitales 
(López García 2012). Aunque muchos indígenas están utilizando aplicaciones como 
Facebook, WhatsApp o Instagram, los académicos no se han interesado demasiado 
por el uso que les están dando las sociedades llamadas tradicionales.

En nuestro caso, nos ha sido útil partir de la idea que estamos ante una inves-
tigación multisituada (Marcus 1995). Tal y como han hecho otros investigadores 
interesados en incluir los espacios virtuales en sus pesquisas (Hallett y Barber 2014; 
Caliandro 2017), hemos concebido las redes sociales (sobre todo los perfiles de Fa-
cebook y grupos de WhatsApp) de nuestros interlocutores como un nuevo espacio 
en el que seguirles, incluso cuando no estamos con ellos presencialmente. De hecho, 
uno de los grandes potenciales de los espacios virtuales reside justamente en la po-
sibilidad de seguir conectados con nuestros interlocutores desde la distancia a la vez 
que interactuamos, literalmente, con sus redes sociales, complementando el llamado 
muestreo de bola de nieve. Estas redes –también conocidas como Web 2.0 porque a 
diferencia de la 1.0 permiten la interacción de los usuarios con los contenidos y otros 
usuarios online (O’Reilly 2005)– nos han permitido observar cómo las personas –
con las que habíamos establecido rapport previamente– se comunican, transmiten 
información y colaboran en línea con otras personas, algunas de las cuales también 
comparten algún tipo de relación offline entre ellas y buena parte de sus contactos. 
Es por ello que no debemos entender el acompañamiento de nuestros interlocutores 
locales en el mundo de las redes sociales en detrimento de las interacciones pre-
senciales previas y a la inversa. Internet es una dimensión más de la vida cotidiana, 
no una realidad alterna. Una tecnología que utilizan constantemente para potenciar 
sus identidades, así como sus vínculos y actividades sociales (Hine 2000; Woolgar 
2002). Tanto en las comunidades indígenas de Guatemala como en las de Panamá 
con las que venimos trabajando desde hace años, separar el espacio online del offline 
es ilusorio. Y a medida que las actividades en estos dos espacios se van fusionando, 
ambos también interactúan y se transforman entre sí (García et al. 2009: 53). 

Pero ¿cómo hemos aplicado una perspectiva etnográfica al estudio de las apro-
piaciones de expresiones culturales tradicionales denunciadas en los medios de 
comunicación? En nuestro caso, la perspectiva etnográfica ha implicado primero, 
un trabajo de campo previo de largo recorrido basado en la observación participan-
te y las entrevistas en profundidad que nos ha proporcionado una base de conoci-
mientos y relaciones sociales en la región. Segundo, trabajos de campos puntuales 
sobre la temática en cuestión que nos han permitido establecer nuevas relaciones 
y profundizar en otras más antiguas, así como observar y participar en actos rela-
cionados con las apropiaciones de ECTs. Y tercero, un trabajo de seguimiento de 
la información disponible en Internet y de seguimiento a nuestros interlocutores 
locales en los espacios virtuales para observar lo que comparten, pero también lo 
que no muestran. 

En el tema que nos ocupa, el de las denuncias indígenas de apropiaciones cultu-
rales, ha sido fundamental complementar el panorama que se dibujaba a través de 
los medios, con observación y realización de entrevistas presenciales que nos han 
permitido documentar lo que pasaba entre bambalinas: en el caso guna, las negocia-
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ciones discretas, acordes con la agenda política de los diferentes actores, que en la 
mayoría de los casos culminaban en acuerdos de confidencialidad. En el caso maya, 
la preocupación por sincronizar las denuncias de apropiación cultural y racismo pre-
sentadas por el Movimiento Nacional de Tejedoras Ruchajixik ri qana’ojbäl con los 
intereses de su agenda política. 

3. Apropiaciones indebidas de ECTs en Panamá

Panamá fue el primer país de América Latina9 y del mundo en desarrollar una legis-
lación sui generis para proteger las expresiones culturales tradicionales de los pue-
blos indígenas que se encontraban dentro de sus fronteras. En el año 2000 se aprobó 
la Ley 20 sobre “el régimen especial de propiedad intelectual sobre los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas, para la protección y defensa de su identidad 
cultural y de sus conocimientos tradicionales”. Gracias a esta norma, un sistema 
especial de registro –en el Departamento de Derechos Colectivos y Expresiones Fol-
clóricas de la Dirección General del Registro de Propiedad Industrial (DIGERPI) 
del Ministerio de Comercio e Industrias– da protección a las invenciones, modelos 
gráficos, petroglifos, símbolos, figuras, dibujos, diseños u otros detalles indígenas. A 
diferencia de lo que ha sucedido en otros países de la región, en Panamá los indíge-
nas pueden impedir que los elementos que han registrado como suyos sean utilizados 
con fines comerciales por empresas nacionales. En 2001, los gunas, con el registro 
de la mola –composiciones textiles elaboradas a partir de la técnica del aplicado10– 
fueron los primeros indígenas panameños en hacer uso de esta instancia. Desde su 
aprobación en 2002, el Congreso General de Gunayala fue la entidad responsable de 
entregar los permisos de reproducción total o parcial de la mola a partir de licencias 
de uso del derecho colectivo indígena registrado bajo el nombre Mola (morra) Kuna 
Panamá (Valiente 2006: 128-136). A partir del año 2016 esta competencia es com-
partida por los cuatro entes políticos del pueblo guna en Panamá: Congreso General 
de Gunayala, Congreso General de Wargandi, Congreso General de Madungandi y 
Consejo del Territorio Ancestral de Tagargunyala. Con la entrega de estas licencias, 
empresas no indígenas pueden hacer uso de los diseños reproducidos en las molas 
a cambio del pago de regalías a las autoridades indígenas. Además de la Ley 20, los 
gunas de Panamá cuentan con otro aliado legal para proteger su arte. El código penal 
de 2007 (Ley 14 de 18 de mayo) incorpora el delito contra derechos colectivos de 
los pueblos indígenas. Esto significa que quien fabrique o comercialice molas sin el 
consentimiento de las autoridades indígenas se expone a penas de cuatro a seis años 
de prisión.

A pesar de este marco legal tan favorable, en Panamá se han dado numerosos 
casos de apropiaciones indebidas, sobre todo en relación a la mola registrada por los 
gunas. Sus coloridos diseños han sido reproducidos en estuches, afiches anunciando 
programas de televisión o botellas de ron y cerveza. Curiosamente estas transgresio-

9 El año 2016, Ecuador aprobó legislación sui generis para proteger las ECTs, concretamente el Código orgánico 
de la economía social de los conocimientos, creatividad e innovación. En 2019, México también tomó medidas 
parecidas aprobando una Ley General de Salvaguardia de los Elementos de la Cultura e Identidad de los Pueblos 
y Comunidades Indígenas, Afromexicanas y Equiparables.

10 Técnica parecida al patchwork que consiste en coser diversas capas de tejido superpuestas.
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nes de la Ley 20 no han suscitado mucho revuelo en las redes sociales. En algunas 
ocasiones han sido señaladas por algunos activistas indígenas, pero de forma muy 
discreta. De hecho, estos casos no han sido ni publicados en los periódicos nacio-
nales ni comentados en los noticieros televisivos o radiales. Lo que ha pasado en 
estas ocasiones es que de forma muy rápida y discreta los asesores de las autoridades 
indígenas han iniciado negociaciones con las empresas panameñas que habían distri-
buido productos que incluían diseños de mola sin su permiso. Rápidamente les han 
informado que si no querían retirar del mercado todos los artículos que ya habían 
distribuido –con el elevado coste que esto comportaría–, deberían contar con su auto-
rización. Llegados a este punto, después de valorar los costes, algunas empresas han 
preferido retirar los diseños de mola o negociar un pago para mantenerlos. 

Con todo es evidente que la Ley 20 supone un obstáculo para las apropiaciones 
indebidas de la mola en Panamá. De hecho, muchas de ellas acaban en negociaciones 
discretas que contemplan cláusulas de confidencialidad que impiden que estos casos 
lleguen a los medios. Esta situación ilustra muy bien uno de los problemas que susci-
ta centrar las etnografías exclusivamente en los espacios online. Sin hacer trabajo de 
campo convencional no hubiéramos podido documentar la existencia de estos casos 
de plagio y las negociaciones entre bambalinas en torno a los diseños indígenas. 

La pregunta que queda por responder es: ¿qué denuncias aparecen en los medios 
gunas? En las redes sociales como Facebook se suelen comentar las apropiaciones 
indebidas de empresas que operan fuera del marco normativo panameño, es decir, las 
que se producen fuera de las fronteras nacionales. Un ejemplo reciente fue el uso de 
una mola en un modelo de zapatilla deportiva de la conocida marca estadounidense 
Nike. El caso dio la vuelta al mundo en mayo de 2019, cuando la empresa comunicó, 
a través de las redes sociales, que en junio lanzaría al mercado un nuevo modelo de 
vistosos colores, dedicado a Puerto Rico. El anuncio venía acompañado de una ima-
gen de la zapatilla en la que se podía apreciar una colorida mola sin que la marca se 
hubiera referido a ella ni a sus productores. Rápidamente aparecieron voces críticas, 
entre ellas de activistas indígenas norteamericanos, con la multinacional, a la que 
acusaron de plagio y de usar de forma descontextualizada un modelo indígena sin dar 
crédito a los verdaderos creadores del diseño. 

En Panamá la noticia circuló rápidamente por Facebook, Twitter, Instagram y 
grupos de WhatsApp. Todos, indígenas y no indígenas, se indignaron al ver que la 
marca no reconocía la procedencia del diseño. Las cuatro naciones gunas hicieron 
circular un comunicado en el que dejaban claro que la multinacional había usado la 
mola sin consentimiento, “solo con el afán de generar millones de dólares a espaldas 
de nuestras madres, hermanas gunas que por siglos han preservado este conocimien-
to tradicional colectivo”11. Con todo, las autoridades gunas convocaron una rueda de 
prensa el 21 de mayo, con el apoyo del Ministerio de Comercio e Industria de Pana-
má12. Al cabo de pocas horas de comparecer en público, los medios internacionales 
se hicieron eco de la noticia y Nike anunció que cancelaba el lanzamiento del modelo 
Puerto Rico13. 

11 https://www.facebook.com/photo?fbid=680175092452378&set=pcb.680175112452376.
12 Véase noticia sobre la rueda de prensa en: http://mediosindigenas.ub.edu/2019/05/20/panama-convoca-

toria-de-prensa-del-congreso-general-guna-en-relacion-a-la-comercializacion-de-zapatillas-con-moti-
vos-del-pueblo-guna-por-la-empresa-nike/.

13 Véase noticia dedicada a la polémica en: http://mediosindigenas.ub.edu/2019/05/14/panama-conversatorio-so-
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A la hora de analizar el papel que jugaron los medios en la retirada del producto 
por parte de Nike es inevitable preguntarse qué hubiera pasado sin el ruido provoca-
do a través de las redes. La primera cuestión que llama la atención es que no fueron 
las autoridades indígenas las que empezaron a acusar a la multinacional, sino que 
fueron ciudadanos norteamericanos, algunos de ellos activistas indígenas, los que 
lanzaron las primeras acusaciones. Sin este ruido mediático y los llamados a actuar, 
las autoridades gunas hubieran preferido sentarse a negociar, ya que sabían que el 
marco legal también les era favorable. Y es que gracias a la firma del Tratado de 
Promoción Comercial (TPC) entre Panamá y Estados Unidos, la Ley 20 que da pro-
tección a la mola, es de obligado cumplimiento en ambos países. Esto significa que 
la multinacional no hubiera tenido nada que hacer frente a una posible demanda del 
pueblo guna. 

4. Denuncias de apropiaciones culturales en Guatemala

En Guatemala, a diferencia de Panamá, no existe ninguna ley que proteja las expre-
siones culturales tradicionales mayas. Con el fin de subsanar este vacío legal, las in-
tegrantes de la Asociación Femenina para el Desarrollo de Sacatepéquez (AFEDES) 
han presentado una acción de inconstitucionalidad por omisión de normas que prote-
jan los textiles y la indumentaria maya (2016) y la iniciativa de ley 5247 (2017), que 
busca reformar las leyes de derechos de autor y de la propiedad industrial. También 
han estado trabajando en la elaboración de una ley específica para la protección de 
las expresiones culturales tradicionales, siguiendo el ejemplo de la Ley 20 de Pana-
má. En el caso de ser aprobada, se podrían establecer mecanismos para regular el uso 
de los diseños mayas por parte de terceros y la posibilidad de sancionar a quien no 
cumpliera con los mismos. AFEDES también ha liderado la constitución del Movi-
miento Nacional de Tejedoras Ruchajixik ri qana’ojbäl así como de varias escuelas 
de tejidos y comités locales de tejedoras en diferentes comunidades del país. La 
principal finalidad de dichos comités es la protección de las expresiones culturales 
tradicionales de su propia comunidad, especialmente los diseños de los tejidos. Si la 
ley fuera aprobada, estos comités serían los responsables de otorgar los permisos de 
reproducción y administrar los derechos de autor14. 

Pero como reconocen las mismas tejedoras, es muy difícil que en Guatemala 
se apruebe ninguna ley específica sobre pueblos indígenas como sí ha ocurrido en 
Panamá. Ante esta situación, “que se hable de ello”, es decir, crear debate y tener 
la oportunidad de exponer sus argumentos sobre la necesidad de protección de los 
tejidos mayas, ha sido uno de los principales objetivos de su movilización. 

Por ello, sus acciones han ido acompañadas de la correspondiente difusión me-
diática, ya sea a través de entrevistas que conceden a medios digitales y/o conven-
cionales o de sus propias redes sociales, especialmente Facebook. Una de las estra-
tegias de comunicación de las tejedoras ha sido la denuncia, en las redes sociales, de 
empresas nacionales e internacionales que utilizan diseños mayas en sus creaciones. 
En algunas ocasiones, las tejedoras han elevado estas denuncias hasta instituciones 

bre-usos-y-retos-de-los-medios-de-comunicacion-indigenas/.
14 Véase la noticia en: http://mediosindigenas.ub.edu/2017/11/04/tras-anos-de-apropiacion-cultural-tejedoras-ma-

yas-quieren-proteger-su-patrimonio/.
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como la Procuraduría de los Derechos Humanos de Guatemala (PDHG) o la Co-
misión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo (CODISRA), logrando 
ampliar así su audiencia: no tanto para obtener una sanción legal –puesto que no 
existe legislación al respecto– sino para conseguir una condena moral que difunda su 
causa. Por ejemplo, Angelina Aspuac, una de sus líderes, cuenta como caso de éxito 
la disculpa pública –es decir, ante los medios– del diseñador guatemalteco César 
Alejandro Portillo por usar el traje de San Juan Sacatepéquez en una de sus creacio-
nes. Ante la denuncia en su contra que algunas mujeres del Movimiento interpusie-
ron en la PDHG, el diseñador no sólo se disculpó, sino que dijo que “quería entender 
y respetar” y que por eso invitaba a leer las columnas de opinión en el periódico La 
Hora de la antropóloga, periodista y también activista del Movimiento de Tejedoras, 
Sandra Xinico. 

En otras ocasiones, ha sido gracias a la presión de las redes sociales que una 
institución estatal como la CODISRA ha reaccionado y denunciado a una de esas 
empresas. Ése fue el caso de la denuncia a la tienda nacional de venta de ropa y com-
plementos fabricados con tejidos mayas María Chula. Al igual que habían hecho 
en otras ocasiones y con empresas distintas; líderes y simpatizantes de las tejedoras 
solicitaron a CODISRA que investigara la tienda cuyo nombre, asociado a las mu-
jeres indígenas y sus creaciones textiles, interpretaron como racista15. A finales de 
mayo del 2017, CODISRA presentó la denuncia por posible caso de discriminación 
al Ministerio Público “derivado del análisis de contexto del nombre de la tienda vir-
tual y las prendas que se comercializan ya que los términos María Chula, han sido 
utilizados como parte del lenguaje discriminatorio hacia las mujeres mayas” (comu-
nicado de CODISRA, 17/07/2017). No se mencionó la apropiación cultural, que no 
constituye delito en Guatemala, como parte del problema. 

Como se había hecho también en otras ocasiones, CODISRA acordó desestimar 
la denuncia a cambio de que la propietaria de la tienda pidiera disculpas públicamen-
te en un acto de conciliación que se realizó el 17 de julio, en su misma sede y ante 
los medios de comunicación. Esta vez, sin embargo, la disculpa pública de la joven 
dueña de María Chula cayó como jarro de agua fría sobre muchos guatemaltecos, 
sobre todo no-indígenas, que sintieron dicha disculpa como una humillación propia. 
Las críticas e insultos en contra de CODISRA y aquellas que habían promovido la 
denuncia, como las líderes del Movimiento Nacional de Tejedoras, se hicieron rá-
pidamente virales16. Y aunque ellas intentaron aprovechar la ocasión para volver a 
plantear sus argumentos sobre la apropiación cultural, el despojo a las sociedades in-
dígenas o la naturalización del racismo en la sociedad guatemalteca; la controversia 

15 En Guatemala (y también en México), el nombre de María se utiliza para llamar de forma peyorativa a las mu-
jeres indígenas. El nombre se asocia a una mujer vestida con el traje indígena y que además trabaja como criada 
o sirvienta.

16 Además del hashtag #yoapoyoaMariaChula que apareció en las redes sociales de muchos guatemaltecos, abun-
daron las acusaciones de “racistas al revés”, resentidos, abusivos e hipócritas, incluso en varios artículos de 
opinión de los principales diarios del país. Véanse, por ejemplo, los 206 comentarios al comunicado de CO-
DISRA sobre el caso de María Chula, colgado el 17 de julio del 2017 en su propio muro de Facebook (https://
www.facebook.com/codisra.comisionpresidencial/photos/a.672070629521722/1677908505604591/?type=3&-
theater). Véanse también los artículos de opinión: https://elperiodico.com.gt/opinion/2017/07/21/la-importan-
cia-de-maria-chula/; https://elsiglo.com.gt/2017/07/21/black-pitaya-la-mariachula/; https://www.prensalibre.
com/opinion/maria-nuevo-insulto/; https://elsiglo.com.gt/2017/07/21/racismo-o-apropiacion-cultural/; https://
lahora.gt/maria-chula-la-cultura-del-odio/.  
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derivó en un rifirrafe cuyo ruido mediático acalló las posibilidades del debate. Todos 
parecen estar de acuerdo en ello. La controversia mediática de María Chula no solo 
mostró los límites de la comunicación sino también su fracaso, plagado de insultos, 
burlas y malentendidos. 

La polémica sobre María Chula dejó un sabor agridulce en el Movimiento Na-
cional de Tejedoras. “Nos sobrepasó”, reconoce Angelina. Y aunque las tejedoras 
reafirmaron la importancia de las denuncias en los medios y en los tribunales en la 
lucha global por los derechos indígenas, también se mostraron preocupadas por los 
efectos negativos que la disputa mediática podía causar en su lucha política así como 
por el diálogo de sordos que había generado la controversia. “¿Por qué hay gente 
que se ofende cuando denunciamos cosas que nos ofenden a las mujeres mayas?” 
Con este mensaje en su página personal de Facebook, Angelina Aspuac expresaba 
su desconcierto ante las reacciones provocadas por el caso de María Chula. Cuando 
un mes después las avisaron de que el Congreso de los diputados iba a dar una pri-
mera lectura a la iniciativa de ley de las tejedoras, éstas decidieron no convocar a los 
medios. “Mejor no hagamos bulla… solo un poco de publicidad en las redes” –se 
dijeron, conscientes de que, en Guatemala, la controversia mediática de María Chula 
podía perjudicar a su causa–.

5. Conclusión

Los casos expuestos sobre denuncias de apropiaciones culturales en Panamá y Gua-
temala muestran cómo el contexto legal y político condiciona su visibilidad –o invi-
sibilidad– en los medios. Ambos casos también demuestran como la visibilidad en 
los medios no siempre es deseada y puede volverse incluso problemática. Finalmen-
te, ambos ejemplos ilustran modos diferentes de denunciar la apropiación cultural 
así como la necesidad compartida de articular, para su comprensión por parte de las 
investigadoras, sus universos online y offline. 

Tal y como sostienen Campanella y Barros (2016) cuando se habla de aplicar una 
“perspectiva etnográfica al estudio de los medios”, sobre todo de Internet, la palabra 
etnografía se vuelve muy polisémica. Nuestra experiencia en el análisis de denun-
cias de apropiaciones culturales derivadas del uso de diseños tradicionales indígenas 
a través de los medios de comunicación nos lleva a concluir que la investigación 
etnográfica de largo recorrido, fundamentada en la observación participante y las en-
trevistas en profundidad, sigue siendo la más adecuada para descifrar algunas facetas 
veladas del uso y propagación de los medios digitales (Coleman 2010). 

Al igual que ha sucedido en otros contextos culturales, la distinción entre mundos 
indígenas online y offline se está diluyendo. Este nuevo contexto nos obliga a re-
plantear nuestro quehacer etnográfico, pero no a abandonar el trabajo de campo pre-
sencial. Si combinamos la investigación online-offline, podemos apreciar como los 
medios de comunicación en general y los sociales en particular son utilizados como 
una herramienta de mediación y denuncia por parte de los pueblos indígenas, pero 
también como a veces prefieren obviar este tipo de mediación en función del con-
texto legal –más favorable en Panamá que en Guatemala– y de sus propias agendas 
políticas. Incluso, en futuras investigaciones centradas en entender los usos de redes 
sociales y el impacto que han tenido éstas en las dinámicas indígenas, sería oportuno 
documentar cómo se han visto transformados sus propios sistemas de gobierno. 
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A partir de los casos que hemos presentado, se hace evidente que tanto para en-
tender las omisiones de apropiaciones indebidas de la mola en los medios gunas 
como para comprender el alcance de las denuncias relacionadas con los tejidos ma-
yas, es necesario relacionarlas con los agentes que las promueven y el contexto so-
ciopolítico en el que surgen. Y esto solo podemos hacerlo creando rapport con los 
actores locales y prestando atención etnográfica a todos los aspectos de su realidad, 
tanto en las redes como fuera de ellas. 
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