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RESUMEN

	
	 Sabemos lo que es el tiempo pero en realidad no podemos describirlo si 
no es a partir de los fenómenos observables que contiene y que se referencian 
unos en otros, como el movimiento de las agujas del reloj o el envejecimiento. De-
cimos que el tiempo pasa, pero siempre está ahí, no cambia y a la vez hace que 
todo cambie, pero «lo que trascurre en el tiempo no es lo mismo que el tiempo en 
sí» (Klein, 2005, p. 19).
	 Tiempo muerto (obra final de máster) es el registro en expansión de una 
performance, una experiencia temporal autoconsciente, un  paso atrás, un trabajo 
intempestivo, es decir, un trabajo de resistencia contra el propio sentido de un 
tiempo marcado y medido, elaborado a un ritmo más humano, incontaminado, 
que desafía el discurso científico y se apoya en el pensamiento, que reivindica la 
lentitud de una realidad diferente en la que es posible decidir e intervenir, donde el 
tiempo no se preocupa de sí mismo y hace inútil el reloj.

PALABRAS CLAVE: TIEMPO – PERFORMANCE EXPANDIDA - INSTALACIÓN  – 
UN TIEMPO OTRO –  CREACIÓN CONTEMPORÁNEA.
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INTRODUCCIÓN

	 En Las tecnologías de la inteligencia, Pierre Levy (1993) divide en tres la 
evolución histórica de las sociedades: las sociedades primitivas basadas en la 
trasmisión oral de conocimiento (de repetición cíclica), las sociedades civilizadas 
basadas en la trasmisión escrita (narraciones lineales) y las sociedades contem-
poráneas, basadas en la trasmisión de información a través de la tecnología. Tres 
modos de trasmisión de conocimiento con tres temporalidades diferentes, enten-
diendo el concepto de temporalidad como experiencia del tiempo. 

	 Una gran culpa del vértigo que produce la vida contemporánea la tiene 
la alteración, la mutación turbulenta y brusca de nuestra relación con el tiempo. 
Las temporalidades cambiantes del entorno tecno-social nos enfrentan «a una 
situación de violencia sistémica inherente a la sociedad del rendimiento» (Byung-
Chul-Han, 2017, s.p.) donde la inmediatez ha salido de lo puramente tecnológico, 
trasladándose a todos los ámbitos de la vida cotidiana y las relaciones persona-
les. Esta aceleración del discurrir del tiempo se refleja en nuestra percepción del 
mismo, y se traduce en ansiedad normalizada en el individuo actual, un malestar  
ante la lucha continua entre la imposición de la inmediatez, la hiper-producción, 
hiper-conectividad y la hiper-ocupación, y la necesidad humana de defender cier-
tos intervalos para ritmos subjetivos. 

	 We know what time is but actually we cannot describe it if it is not through 
the observable phenomena it contains and which are referenced in each other, 
such as clockwise movement or aging. We say time passes, but it is always the-
re, it does not change yet makes everything change, but «lo que transcurre en el 
tiempo no es lo mismo que el tiempo en sí» (what happens through time is not the 
same as time itself) (Klein: 2005 p. 19).
	 Tiempo muerto (Dead time) is the record of an expanded performance, a 
self-conscious experience of time, a step backwards, an untimely work of resis-
tance against the marked and measured time, produced at a human uncontami-
nated rhythm that defies scientific discourse, and leans on thought claiming the 
slowness and boredom of a different reality in which it is possible to decide and 
intervene, where time does not care about itself and makes clock useless. 

KEY WORDS: TIME – EXPANDED PERFORMANCE - INSTALLATION  – ONE TIME 
ANOTHER – CONTEMPORARY CREATION.

	 Sabem el que és el temps però en realitat no podem descriure´l si no és 
a partir dels fenòmens observables que conté i que es referencien uns als altres, 
com el moviment de les agulles del rellotge o l´envelliment. Diem que el temps pas-
sa, però sempre hi és, no canvia i alhora fa que tot canviï, però «el que transcorre 
en el temps no és el mateix que el temps en si» (Klein, 2005, p. 19).
	 Tiempo muerto (Temps mort) és el registre d´una performance expandida, 
una experiència temporal autoconscient, un pas enrere, un treball intempestiu, és 
a dir, un traball de resistència contra el mateix sentit d´un temps marcat i mesurat, 
elaborat a un ritme més humà, incontaminat, que desafia el discurs científic, i que 
es recolza en el pensament i reivindica la lentitud d´una realitat diferent a la que és 
possible decidir i intervenir, on el temps no es preocupa de si mateix i fa inútil el 
rellotge.

PARAULES CLAU: TEMPS – PERFORMANCE EXPANDIDA – INSTAL-LACIÓ 
– UN TEMPS ALTRE – CREACCIÓ CONTEMPORÀRIA.
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	 Este escrito gira entorno a esta relación difusa e incómoda del individuo 
contemporáneo con la experiencia del tiempo, el desajuste entre la medición cro-
nológica y la percepción subjetiva de la conciencia, cómo un mismo periodo lineal 
a veces parece que no acaba y otras veces que dura un instante, la sensación de 
que los días y meses vuelan sin que sepamos bien que hemos hecho con ellos, 
que lo cotidiano nos arrolle sin poder controlar nuestras vidas. 

	 El cuerpo central de este documento está formado por cuatro capítulos. El 
primero, PENSAR EL TIEMPO recoge consideraciones generales acerca del con-
cepto del tiempo y de la paradoja que se da entre cómo lo definimos y cómo lo 
percibimos. El segundo capítulo, MEDIR EL TIEMPO, muestra cómo el tiempo re-
sulta ser una condición crítica de la práctica artística a través de la obra de varios 
autores que a partir de diferentes estrategias reflejan temporalidades particulares 
y los usos del tiempo en el arte contemporáneo. ACTUAR EL TIEMPO se centra 
en mi trabajo personal: la progresión de la investigación tanto teórica, como de 
reflexión conceptual y formalización práctica, desde mis primeros trabajos hasta 
la obra que presento como obra Final de Máster y que da título al cuarto capítulo, 
TIEMPO MUERTO. 

	 Por último, en lugar de una Conclusión, he optado por un EPÍLOGO. La 
razón es que mi trabajo es una propuesta que toma forma durante el proceso de 
producción, por lo que no hay, a priori, un resultado a formalizar o una hipótesis a 
confirmar. Desde este punto de vista resulta más coherente realizar una reflexión 
de lo que hasta este momento es más una agenciación abierta que una conclu-
sión, que como la misma palabra indica concluye un asunto, cuando en realidad, 
no se ha formulado ninguna pregunta.	

PENSAR EL TIEMPO

	 Podríamos decir que el tiempo es lo que miden los relojes en un acuer-
do social vinculante y organizador que coordina puntos de referencia, es decir, 
intervalos medidos a partir de la posición que ocupan determinados eventos o 
hechos tangibles o duraciones entre procesos y que, con frecuencia, conducen a 
la conciencia colectiva a confundir entre el tiempo y la herramienta que lo mide: las 
agujas y la maquinaria, como si el tiempo fuese algo que avanza. Pero el tiempo 
es una cuestión de duración entre un antes y un después, un ámbito. No es una 
fuerza creadora ni un motor, no es tangible, solo es el flujo, el medio en el que 
suceden cosas.
	 En el volumen Las Tácticas de Cronos, Etienne Klein nos recuerda la figura 
de Jean-Henry-Samuel Formey que a finales del siglo XIX ya vislumbró este em-
brollo que supone para la razón definir el tiempo a partir de los fenómenos tem-
porales: «El tiempo no es mas que un ente abstracto, que no es susceptible, por 
consiguiente, de gozar de las propiedades que la imaginación le atribuye» (2005, 
p. 69).
	

La asimetría temporal

Nunca hubo tantos relojes para medir tan poco tiempo.
(López-Otín & Kroemer, 2020, p. 18)



8 9

	 Las sociedades contemporáneas no tenemos tiempo de tener tiempo, 
la lógica de relojes y calendarios se ha apoderado de nuestra cronología y nos 
hemos convertido en esclavos de una tiranía temporal vertiginosa, muchas veces 
autoimpuesta, que nos fuerza a seguir un ritmo nunca antes percibido, el del 
tiempo limitado, concentrado, un tiempo que parece acelerarse a la velocidad de 
la luz. Atribuimos al tiempo las características de fenómenos contenidos en él y 
esto dice mucho de la relación que tenemos con el momento que vivimos, a sa-
ber: no hacemos diferencias entre el tiempo y lo que hacemos con él, lo que nos 
debe llevar a pensar en la posibilidad de recuperar un tiempo más humano que 
evolucione de forma diferente al tiempo físico cuya temporalidad es «un reflejo de 
los modos en que el hombre vive y se vive» (Klein, 2005, p. 135-136). 
	 Una aproximación al concepto del tiempo recogido en  las Confesiones1 
de San Agustín nos dice que lo misterioso del tiempo es que es, a la vez, real e 
irreal puesto que se refiere a un ahora continuo, que mientras sucede no para, 
que fluye dándonos conciencia de que lo experimentamos de manera irreversible, 
y en este momento de la historia tenemos la sensación de que la aceleración con 
la que discurren nuestros días está intrínsecamente conectada a la aceleración en 
la innovación tecnológica. ¿Cuánta aceleración puede soportar el ser humano? 
En el libro 24/7: el capitalismo al asalto del sueño (2015) de Jonathan Crary se nos 
anuncia un tiempo sin tiempo, el engaño de un tiempo sin esperas. ¿Cómo he-
mos legitimado así esta prisa por vivir? Probablemente porque hemos comprado 
alegremente la idea de que la tecnología potencia la eficiencia y la productividad, 
y que estas constituyen la auténtica medida del progreso, cuanto más rápido 
hagamos las cosas, mas tiempo ahorramos para dedicarlo a otras. Y estamos 
tan inmersos en la carrera productiva que no podemos detenernos a considerar 
si la velocidad es realmente una medida de innovación y progreso, ni siquiera 
nos damos cuenta de que estas innovaciones tecnológicas provienen de grandes 
corporaciones que buscan producir unas determinadas relaciones y unos deter-
minados comportamientos. 
	 Estamos más solos que nunca estando más acompañados que nunca, 
caemos en pánico cuando nos quedamos sin cobertura. Nuestra vida está en 
las manos de esas corporaciones. Entramos en una nueva temporalidad de un 
tiempo sin tiempo en el que somos, a la vez, esclavos y testigos del final del 
tiempo del reloj lineal. Un tiempo digital donde la tecnología está aniquilando el 
propio tiempo. Y sentimos confusión y miedo porque estamos perdiendo control, 

1 Confesiones Libro XI Cap. 14 y 15.

porque quizá Kant se equivocaba al separar el tiempo, como forma, de la realidad 
material, de una manera idealista que hace posible hablar de su manejo, lo que 
se tradujo en la idea de la posibilidad de dominar el tiempo, algo en lo que hemos 
creído hasta ahora.
	 El tiempo también se comercializa, esta en venta, las horas bailan al ritmo 
del consumo, se desintegran y enredan en un frenesí de rendimiento. Ya en el 
Libro de los pasajes (1982) de Walter Benjamin podemos leer que la sociedad, 
de la mano de la tecnología, ha ido imponiendo en su modo de vida, sobre todo 
a partir de la segunda mitad del XIX y principios del XX, una velocidad cada vez 
mayor que afecta a todas las actividades humanas. Benjamin comentaba cómo 
el ser humano se complace en la contemplación de novedades que le sacan de 
sí mismo, y eso que entonces lo situaba en el marco de una exposición universal. 
Hoy nos parecería ciertamente un escenario inocuo. No hace falta recordar cómo 
actualmente el gusto por lo errático y la alienación alcanzan el paroxismo sea cual 
sea el escenario. 
	 Felicitamos cumpleaños, rompemos relaciones o damos el pésame, por 
poner unos ejemplos básicos, a través de dispositivos electrónicos en un trasvase 
de relaciones físicas a relaciones virtuales donde, en aras de la inmediatez, nos 
distanciamos de las emociones sin darnos cuenta de que estamos generando 
un problema tanto en la manera de relacionarnos con otros como con nosotros 
mismos y nuestra capacidad auto-reflexiva. Pero esta realidad contemporánea no 
refleja, no tiene en cuenta el tiempo de la vida cotidiana que discurre en tempora-
lidades múltiples y, como decía antes, tiempos subjetivos.

	 Un estudio realizado por Annett Schirmer acerca de la percepción emo-
cional del tiempo y publicado en Frontiers of Integrative Neuroscience  (octubre 
2011), recoge datos sobre las respuestas que los individuos daban a la pregunta 
de cómo de rápido sentían que transcurría el tiempo, desde «muy rápido» a «muy 
lento». Los investigadores también pidieron que calificasen la precisión con la 
que sentían que estaban describiendo ese paso del tiempo. Así, la percepción 
temporal de un tiempo inútil parte de la tesis según la cual la reducción de la cu-
riosidad hace que los estímulos sean mas pobres por lo que el tiempo se percibe 
como algo vacío. Este tiempo en la memoria se reduce a un punto pero mientras 
lo vivimos se hace largo. Los resultados mostraron que para la mayoría de los 
entrevistados el tiempo pasaba muy rápido porque tenían mucho que hacer pero 
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no demasiado tiempo para completarlo. Ontológicamente esta escasez temporal 
implica que el individuo ha de tener conciencia de un tiempo limitado de vida en 
el que no puede encajar todos sus planes. Paradójicamente aceleramos para huir 
de la muerte.
	 La neurociencia denomina asimetría temporal a esta distorsión entre la 
percepción del tiempo cronológico o lineal y la percepción del tiempo como expe-
riencia subjetiva de la conciencia. 
	 ¿Cómo desacelerar? Desacelerar no quiere decir vaciar el tiempo como 
parecía ser unas líneas mas arriba, significa estar mas presentes, darse el tiempo 
para vivir de una manera mas intensa donde menos sea mas, reivindicar huecos 
para reflexionar sobre el efecto que producen esas cosas sobre nosotros y sobre 
los demás. Crear una persistencia mas importante de la vida, intensificar la huella 
que nos dejan las cosas. Presencia y Duración. Situación en el espacio y duración 
en el tiempo. Claustros, como decía Pessoa, para interrogarnos.

   

MEDIR EL TIEMPO

	 Aunque nos parezca imposible, durante décadas se obvió la cuestión de 
la temporalidad en el arte, sin embargo actualmente nadie podría hablar de crítica 
artística sin aludir al problema del tiempo, sobre todo a partir de las vanguardias, 
desde la exaltación maquinista del futurismo, pasando por el tiempo psicológico 
del surrealismo, hasta hoy. 
	 A mediados del siglo XX, sólo en música y literatura era aceptado y reco-
nocido explícitamente el contenido temporal de un pieza, en otras disciplinas se 
hablaba únicamente de espacio, de una experiencia del arte puramente visual, de 
la obra como objeto autónomo, en cierto modo sagrado, alejado de la cotidianei-
dad. No fue hasta los años 70 que se reconociera la dimensión temporal como 
cuestión fundamental en la práctica artística, sobre todo por la aparición y consi-
deración de nuevas prácticas que mostraban la superficialidad de esa concepción 
pura del arte. A partir de entonces, cine, video o performance (como la obra que 
ahora presento como parte del Trabajo Final de Máster) entre otras estrategias, 
reivindican el tiempo como condición crítica.

Una ocupación artística

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.
(Borges, 2013, p. 355)
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    (Figura 1) 
    Soñé que revelabas (Inquieto), 2006 
    Fuente: 
    ebook: Uslé Soñé que revelabas (2014). 
    (p. 46)

	 A través de diferentes medios y tácticas son muchos los artistas contem-
poráneos que reflexionan acerca de la naturaleza y legitimidad de este tiempo he-
gemónico y estandarizado, y en sus poéticas plantean una feroz resistencia frente 
a la aceleración actual utilizando la práctica artística como arma para «resistir al 
tiempo a través de la introducción de un tiempo otro» (Hernández, 2020, p.19).
	 Para Aristóteles era el corazón, y no el cerebro, el que ocupa el centro 
rector de las sensaciones y los movimientos, es ahí donde se recibe la información 
sobre el mundo que nos rodea y donde nace la respuesta de la vida; ante cual-
quier estímulo se acelera, y sin embargo, el cerebro no muestra ningún cambio. 
Por ello pensaba que el tiempo tendría que medirse por los latidos del corazón. 

	

	

	 La imagen de la página anterior nos muestra cómo Juan Uslé refleja literal-
mente esta temporalidad en la serie Soñé que revelabas. El artista posa el pincel 
en la superficie de la tela cada vez que late su corazón, lo que representa una 
correlación inmediata del cuerpo con la propia obra.
	 De la misma manera yo también busco con mis ritmos de gesto repetido 
una vía para mantener mi trabajo conectado a resonancias personales y subjeti-
vas, siempre imbuido de varios significados, sin pretensiones oscuras o herme-
néuticas, a través una combinación del proceso con la casualidad o el accidente, 
con la intención de generar registros basados en el momento y en el pasar el tiem-
po. Pero así como mi trabajo es registro de una duración sin referencias ni límites, 
Uslé registra el ritmo de su corazón, con lo que su obra sí que tiene una lectura 
lineal acotada además por las dimensiones físicas del lienzo y por la circunstancia 
de que detrás de cada lienzo deja registrado el tiempo cronológico que contiene.



14 15

	 La exposición «Arte y Tiempo» presentada en el Centro Georges Pompi-
dou de París, el Palazzo delle Exposizioni de Roma y el CCCB de Barcelona en 
los años 2000 y 2001, recoge la preocupación de diversos pensadores y artistas 
acerca de esta cuestión del tiempo, de cómo lo entendemos y nos relacionamos 
con él en nuestras vidas.

	 Esta imagen pertenece a la instalación Attempt to raise hell (1974) pre-
sente en la exposición, del artista Dennis Oppenheim, en la que un autómata se 
golpea la cabeza con la campana cada minuto. La cadencia repetitiva del golpe 
hace que el espectador se transforme en la propia marioneta. El autor convierte 
este auto-retrato masoquista en un reclamo a ser visto, a existir. Mi empeño por 
existir fuera del tiempo cronometrado también se traduce en choques brutales 
contra una dinámica impuesta por el día a día, pero esta disciplina de trabajo me 
concede esos instantes subjetivos y al mismo tiempo es una invitación a que el 
espectador, durante al menos una duración, «exista» a otro ritmo acompañando 
la obra. Este sentido del ser conecta con las teorías expuestas por Heidegger en 
Ser y Tiempo (2015) acerca del «ser-en-el-mundo», que nos dice que comprender 
al hombre, no es un estado de conocimiento, sino es existencia.	

(Figura 2)
Dennis Oppenheim
Attempt to raise hell (1974)
Instalación.
Fuente: Centro Pompidou.

	 Esta exposición también presentaba la, en su momento, polémica partitu-
ra de John Cage, 4´33´´ de 1952.  Esta pieza musical ejecuta un tiempo de silencio 
aparente en el que la vida se expresa por si misma, sin la rigidez académica de la 
partitura, si bien el propio título delimita, como hemos visto también en el trabajo 
de Uslé, la duración radical de la acción. Probablemente esta pieza fue una con-
secuencia lógica a los esfuerzos que ya a principios del siglo XX se hacían en el 
campo de la creación musical. El compositor austriaco Arnold Schönberg2 propo-
nía entonces el dodecafonismo como una manera de organizar coherentemente 
las nuevas posibilidades de la música con la sensibilidad artística emergente. Las 
piezas dodecafónicas plantean un principio serial a las doce notas de la escala 
cromática. Estas 12 notas tienen la misma igualdad jerárquica, no hay, como en 
la música tradicional, una nota fundamental, la única estructura de composición, 
será la que determine el compositor.
	 Dentro de esta corriente musical, el compositor Pierre Boulez3, en Pli selon 
pli (1960), invita a los oyentes a aislarse, aunque sea de manera momentánea de 
las tribulaciones humanas. Esta pieza musical lleva por subtítulo Portrait of Mallar-
mé, poeta francés este admirado por Boulez, que en su obra de 1897 Un cup de 
dés jamais n´abolira l´hasard ya exploraba las relaciones entre contenido y forma, 
entre el texto y la composición, las palabras y los silencios, permitiendo una lectu-
ra no lineal, y por lo tanto múltiple de los textos. Otorga la belleza a la fuerza de la 
forma en un esfuerzo por provocar en el lector-espectador la misma emoción que 
mueve a la producción, adecuando la pieza a cuestiones contemporáneas. 
	
	 Una nueva sintaxis litera-
ria que también vemos en la obra 
de E.E. Cummings4, crítico radical, 
individualista y juguetón, quien en 
sus poemas buscaba la máxima 
unión expresiva entre el contenido 
y la forma a través de una compleja 
cadencia que fuerza el tiempo:

(e.e.Cummnigs, 2010, p. 252/253)

2 Arnold Shoenberg (Viena 1874 - Los Angeles 1951). Compositor, músico teórico, profesor, escritor y pintor.
3 Pierre Boulez (Montbrison 1925 – Baden-Baden 2016). Compositor, pedagogo y director de orquesta.
4 Edward Estlin Cummings (Massachusetts 1894 – New Hampshire 1962). Poeta, ensayista y pintor.

l(a s(una 

le ho 

af ja 

fa e 

a 

s) e) 

one ole 

d 

iness dad 



16 17

	 Esta reflexión acerca del tiempo como materia prima para la creación artís-
tica contemporánea también estaba teniendo lugar entre los artistas del otro lado 
del atlántico y así ha quedado reflejado en el número 100 de la revista October, de 
primavera del 2002 (un año después de la exposición «Arte y Tiempo») dedicada 
a la obsolescencia. Junto a los correspondientes artículos, la revista publicó una 
encuesta que previamente había enviado a una veintena de artistas entre los que 
estaban William Kentridge, Tacita Dean o Pierre Huygue; a raíz de sus respuestas 
queda claro que la pretensión de estos artistas era ya enunciar una crítica contra 
el tiempo lineal y el ritmo productivo de nuestra sociedad (October 100, 2002, p. 
6-97).
	 En el campo de las Artes Visuales, el proyecto Background Story (2004) 
de Xu Bing refleja claramente la colisión de tiempos en relación a la formación de 
la imagen, y desvela el conflicto entre lo visible y lo que esto está sustituyendo, 
socavando el orden al sacar el fondo a la superficie. Este mirar detrás de la ima-
gen dada (que no es sino una ilusión que tapa la vista a lo que hay mas allá de ese 
primer vistazo) sitúa al espectador en un lado y otro. 
	 En esta línea, el artista Adrià Gamero5 produce imágenes-materia desde 
un abandono total de la ontología del medio en la producción de arte que pone 
en evidencia el choque entre tecnología y experiencia temporal. El artista parte 
de fotografías y las reproduce a un ritmo de trabajo lento y laborioso, así, su obra 
trascurre y discurre con el tiempo debido, nunca antes, a través de técnicas de 
grabado, dibujos o maquetas, hasta la pieza final en la que se confunden verdad 
y apariencia.
	 Este interés conceptual pone de manifiesto el tiempo cronológico de la 
producción de la obra, un tiempo contrapuesto al presente continuo del tiempo 
digital, de esta manera el proceso formal se convierte en concepto. En este in-be-
tween de miradas y tiempos se encuentra la vinculación con mi trabajo, abrir el 
fondo para mostrar cómo se ha hecho, la manifestación del tiempo real del proce-
so de construcción. No es una representación, es la presencia de la construcción 
misma.

	 También en las artes visuales, el artista Daniel Jacoby (Lima, 1985) aborda 
una temporalidad alternativa a partir de estrategias bien distintas en Cuculí (2011).

5 Adrià Gamero Casellas (Olot 1988) www.adriagamerocasellas.com

Un día conocí a Chikara 
Matsumoto, un artista a medio 
camino entre animador tradicio-

nal y viajero del tiempo.

Incluso utilizó la palabra Chamán
para describirse a sí mismo.

Comencé a preguntarle por su 
trabajo de animación, pero en 

cambio me sumergió en una ex-
plicación acerca de su concepto 

del tiempo.

Yo recorro los tres
tiempos del mundo

Primero, vuelvo y ayudo
a mi yo del pasado

Para mi yo del presente, parece
que estuviera siendo ayudado

por mi yo del futuro.

Pero el significado del mundo
está invertido; es una estructura

de bucle.

El presente es la lenta vibración
de la existencia.

Mientras tanto, él caminaba
en círculos, dibujando virtual-
mente el bucle en el suelo.

(Figuras 3 a 11) Cuculí (2011) Daniel Jacoby.
Fuente: vimeo.com/483027491/cd47a59477
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	 Cuculí es un trabajo cinematográfico enfocado en la condición humana en 
el que a partir de anécdotas inconexas elabora un relato desde la perspectiva de 
un extranjero que viaja a Japón. El corto es una muestra de cómo las imágenes de 
la era digital utilizan los recursos literarios y la fragmentación de la imagen como 
herramientas de una estrategia para la visualización temporal a través de la cual 
la imaginación pueda actuar uniendo de manera fluida las formas visibles en una 
narrativa que se desplaza de lo veraz a la verosimilitud.
	 Este uso seductor, subjetivo, sensorial, temporalmente abstracto e intui-
tivo de la fragmentación y el texto, hace aparente una acción que corresponde a 
un tiempo absoluto y autosuficiente, no referenciado, configura un espacio y aleja 
cualquier límite o conclusión pre-determinada abriendo posibilidades de interpre-
tación al espectador.

	 Recientemente ha tenido lugar en CaixaForum, Barcelona, una expo-
sición entre irónica y utópica, con el título «Sooooo Lazy. Elogio del derroche» 
(26.11.2020/18.04.2021), que plantea el no-hacer como actividad productiva en 
una propuesta de reparto de los recursos pensando en el bien común, redistribu-
yendo la pereza en lugar de redistribuir el trabajo, para llegar al mismo resultado. 
La intención de crítica política de esta exposición hacia la sociedad de consumo 
capitalista es evidente, pero en el fondo está hablando del mismo problema hu-
mano de hartazgo ante la presión de una temporalidad que supera al individuo 
moderno y la urgencia de recuperar el control sobre su vida. 

	 En esta instalación titulada 
Malgastar (2001) presente en la expo-
sición, el artista Ignasi Aballí no hace 
nada mas allá que observar como la 
obra se produce a sí misma al dejar 
secar los 19 botes de pintura blanca 
que compró con el presupuesto de 
una exposición. Obteniendo el resulta-
do por inacción.

(Figura 12) Malgastar (2001) Detalle. Ignasi Aballí. 
Imagen propia.

Por su parte, Alberto Gil Caneda presentó un trabajo en el que mal-
gasta, por propia elección, su tiempo libre. La instalación 147.710 (Black 
Sundays). Prueba de Leucofobia: 40 horas en blanco (2016) es el resultado 
de este proceso de rellenar hojas blancas con líneas a lápiz durante sus 
horas de asueto, con «un resultado absurdo e improductivo» (Escudero & 
Giaveri, 2020, p. 32) que cuestiona algo directamente vinculado al plantea-
miento de mi trabajo: el sentido de utilidad y el beneficio de toda inversión 
del tiempo en determinadas actividades.

(Figura 13)
147.710 (Black Sundays). Prueba de Leucofobia: 
40 horas en blanco (2016)
Alberto Gil Caneda.
Detalle.
Imagen propia
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	 En el último tramo del recorrido el visitante encontraba dos grandes lien-
zos de la artista americana de origen canadiense Agnes Martin (1912-2004) que 
«ejemplifican el progresivo y radical abandono de cualquier elemento representa-
cional, mundano e inútil» (Escudero & Giaveri, 2020, p. 89)  y que invitan al ob-
servador a abandonar la vorágine del día a día para dedicarse a la contemplación 
desinteresada con el fin de dilatar el tiempo a partir de la búsqueda del detalle en 
unos espacios para meditar sobre otras maneras de vivir que merezcan la pena 
ser vividas, de habitar un tiempo otro. 
	 Durante años, Martin ha pintado lo que parece ser siempre «la misma 
cosa» como ella misma dijo, una tautología sobre la existencia no material, con la 
espalda vuelta al mundo.

(Figura 14) A. Martin, Sin título n.º 5, 1997
Acrílico y grafito sobre tela. 152,4 x 152,4 cm
Colección «la Caixa» de Arte Contemporáneo
Fuente: Catálogo exposición «Sooooo Lazy» (p.45)

ACTUAR EL TIEMPO

Hacer haciendo: Accionar la forma

La mirada del cómo hacer es precisa, 
independientemente de la cosa sobre la cual se apoye. 

Es como si esa cosa fuera definitiva, la penetra; 
no es una mirada excitada, sino casi sólida; sobre cualquier cosa se fija, sea ella 

banal o preciosa, se trata con el mismo cuidado,
 la descompone y la recompone; se nota que ya está haciendo 
una operación activa sobre las cosas, como si las manipulara. 

Está atento a no dejarse escapar nada.

						      (Fabro, 1985, p. 60)

	 En noviembre del 2012, en una entrevista publicada por el periódico La 
Vanguardia, el premio Nobel de física Frank A. Wilczeck decía: «el tiempo no pasa, 
es: y puede pasar de muchas formas» (Amiguet, 2012), Heidegger afina más en 
Ser y Tiempo (2015), donde aclara que lo que se nos da es «el instante» y es nues-
tra responsabilidad lo que hacemos de él, tomar el mando de nuestra vida, «ya no 
más pensar y fijar, percibir y presentar, sentir y bloquear  al mismo tiempo […] sino 
actuar y quitar energía, mezclarse con la realidad a través del propio cuerpo y de 
la propia dimensión mental hasta la anulación total» (Celant, 1985, p.19).
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	 En el prefacio del libro Genius Loci (1979), Christian Norberg-Schulz  
apunta que una de las necesidades básicas del ser humano es la de experimentar 
su vida como plena de sentido, y que el propósito del arte es el de conservar y 
transmitir ese sentido, de esta manera, la práctica artística se desvela como tiem-
po actuado, una manera de estar en el mundo. 
	 Desde esta perspectiva mi trabajo trata de forzar la velocidad a la que pa-
rece que discurre el tiempo para, como dice Guattari (1992), actuarlo en lugar de 
padecerlo. Para ello dibujo líneas en una repetición cuasi-mecánica, como si se 
tratara de un metrónomo que impone en el tiempo un ritmo propio ajeno al lineal 
o cronológico. Trabajando ordeno mi cabeza, mi respiración. Es mi herramienta 
para que la realidad se explique.
	 Este tiempo del ser, de estar en el mundo a través de mi práctica artística, 
no discurre en una línea uniforme sino que se extiende en una red de tiempos di-
vergentes, convergentes y paralelos, en una estructura rizomórfica sin un sentido 
ni dirección determinados. 
	 Sin una velocidad fija, esta red de tiempos abarca todas las posibilidades, 
así, a la manera de Borges, «dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de 
senderos que se bifurcan» (Borges, 2019, p. 153) y que se organizan de manera 
encadenada en una sucesión real no lineal pero sí guardando un orden intrínseco, 
«lo múltiple hay que hacerlo, pero no añadiendo constantemente una dimensión 
superior, sino al contrario, de la forma más simple, a fuerza de sobriedad, a nivel 
de las dimensiones de que se dispone, […] » (Deleuze & Guattari, 2016, p. 16).
	 En mi trabajo, la línea es una forma generadora de formas, pintar y dibujar 
son una misma cosa y la repetición «expresa al mismo tiempo una singularidad 
contra lo general, […] un elemento notable contra lo ordinario, una instantaneidad 
contra la variación, una eternidad contra la permanencia […]. La repetición es la 
transgresión. Pone la ley en tela de juicio» (Deleuze, 2012, p. 23).
	 A partir de aquí, las formas se generan «pasando de unas en otras […] 
en una aparente disolución de estructuras cuyos elementos vuelven después a 
reintegrarse de forma diferente o semejante […] como en una auto-imitación per-
manente» (Palazuelo, 1998, p. 49) modulando el tiempo de manera obsesiva en 
una propuesta que cuestiona su orden:

Repetition is the ritual of obsession. Repetition is a way to jumpstart the indeci-
sion of beginning. 

To persevere and to begin over and over again 
is to continue the obsession with work. 

Work comes out of work. 
In order to work you must already be working. 

(R. Serra)6.

6  https://gagosian.com/artists/richard-serra/. La repetición es el ritual de la obsesión. La repetición es la ma-
nera de salvar la indecisión del comienzo. Perseverar, y comenzar una y otra vez es continuar la obsesión por 
el trabajo. El trabajo viene del trabajo. Para trabajar, hay que estar trabajando. (traducción libre) 
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(Figura 15) White 1 (2015) 
Técnica mixta 130x100. Imagen propia.

(Figura 16) White 6 (2016)
Técnica mixta 130x100. Imagen propia.

	 Estos lienzos pertenecen a una serie de monocromos blancos que, junto a 
una pareja de Reds, presenté en una exposición individual en  noviembre del 2016 
en el espacio Corretger5 de Barcelona, titulada «Slide to Unlock». Me inicié en la 
práctica artística en 2015 y ya desde el principio había una preocupación formal 
clara por conseguir un máximo de expresión con un mínimo de elementos, había 
una clara huida de la distracción, la estridencia y lo superfluo. Dibujaba líneas finí-
simas que entonces consideraba mapas de una deriva que no pretendía llevar a 
ningún sitio, paisajes de silencio.

	 En los siguientes trabajos continuaba la preocupación por la eliminación 
de lo prescindible y comencé a desplazar los límites materiales y formales de la 
pintura para centrar mi preocupación en las sombras, la huella de la luz y su po-
tencial como generador de formas.
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(Figura 17) Toko no ma1 (2017)
Papel y luz 140x100. Imagen propia.

7 La invención, y también la reinvención, es la esencia de la creatividad. Una vez experimentada, la invención 
se convierte en una posesión espiritual duradera, y adquirir esta experiencia para uno mismo es el entrena-
miento que se necesita para crear una forma; trabajar en el lenguaje, la expresión del tiempo. (traducción libre)

	 El medio o el material adquirían su importancia exclusivamente en función 
de las texturas que me proporcionaban y que me permitían dibujar una determi-
nada calidad de línea. El emplazamiento de la pieza empezaba a ser parte impor-
tante de la obra.
	 Prácticamente sólo pensaba en términos de luz por lo que el siguiente 
paso vino sólo. El blanco refleja la luz en diferentes grados, lo que nos permite 
obtener una gama infinita de grises pero nunca un negro. El color negro refleja y 
absorbe con lo que la gama de color se extiende desde el blanco al negro.

	 A partir de aquí las piezas producidas ya no son piezas autónomas, ahora 
están concebidas siempre conteniendo el lugar en el que van emplazadas y la 
elección del medio, la técnica o los materiales, se realiza en función de las relacio-
nes que se producen entre ellos. Cada pieza es independiente, tiene entidad pro-
pia y reglas propias, no siento la obligación de seguir las reglas del trabajo anterior. 
Lo que les da coherencia dentro de mi obra es que el lenguaje, la gramática son 
los mismos. No busco que las piezas dialoguen entre ellas sino que ellas mismas 
sean diálogo.

	 Luz, espacio y tiempo. La luz como materia prima, el espacio y el tiempo 
como medios modulados por un ritmo, un método en el que  se revela la manera 
en la que se equilibra el universo. Los patrones codificados a modo de repetición 
pueden ser organizados y reorganizados plegando, volteando y girando la línea 
o el material en infinitas variaciones, de manera que puedan crear nuevos signi-
ficados y se conviertan en historias diferentes, incitando al observador a intentar 
recomponerlos como si hubiera un sentido oculto que descubrir.

[…] invention—and also reinvention—is the essence of creativity. 

Once experienced, invention becomes a lasting 

spiritual possession, and gaining this experience for oneself 

is the training one needs to create form; to work at the language, 

the expression of the time7.

(Albers, 1928)
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    (Figura 18) Black 2 (2018)
    Papel, tinta y acrílico sobre lienzo           
    130x100. Imagen propia.
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	 El ritmo remite al tiempo y convierte la obra en un lugar en el que ocurren 
cosas reales, así «la obra se convierte en un dispositivo, en un ambiente. Sale del 
marco, vibra, […], se abre al espacio, al azar: transciende su propia materialidad, 
se revela y desvela al mismo tiempo nuevas realidades inmateriales» (VVAA, 2018, 
p. 79).
	 Siempre con esta idea de la independencia entre trabajos, he recorrido di-
ferentes medios, pintura, escultura, grabado, instalación, medios audiovisuales, y 
me resisto a descartar categóricamente ninguno, a definirme dentro de un medio 
de producción. Nunca ha sido así, mi especialización en el Grado de Bellas Artes 
estuvo formada por un «surtido» de medios seleccionado sobre la base de pro-
barlo todo y hoy sigo pensando cada trabajo por sí mismo, adaptando el medio al 
proceso y no al revés.

	 Como decía anteriormente, a partir de un determinado momento, la confi-
guración del espacio comienza a formar parte también de los materiales de traba-
jo en la concepción de la obra, y resulta fundamental para la lectura de la misma, 
pero espacio y lugar seguían siendo cosas distintas, en el sentido de que esos 
espacios podrían ser reproducidos. La consecuencia de esta búsqueda incesante 
se traduce ahora en la integración total del concepto lugar en mi quehacer artísti-
co.

	 Para Georges Didi-Huberman, la obra puede ser categorizada de dos ma-
neras: en primer lugar, aquella que genera objetos que habitan el espacio de un 
modo determinado; en segundo, aquellas que producen «actos sutiles del lugar, 
en un tener lugar» (Didi-Huberman, 2011, p. 43) y que incluyen la relación intrínse-
ca entre la experiencia del mundo por parte del cuerpo y con la percepción.

(Figura 19) Toko no ma4. Instalación (2018)
Zinc y acrílico 160x100. Imagen propia.
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	 CON-SECUENCIA Everything counts in large amounts es un libro de artis-
ta presentado en formato flipbook en el que se combinan línea, ritmo, espacio y 
tiempo, y se diluyen todos los límites. 
	 Se trata de una serie de 88 estampas únicas de 15x42,5cm, elaboradas 
con la técnica de tampón, y presentadas, como decía, en formato flipbook, en las 
que un entramado de líneas desciende y cae por la vibración de una finísima línea 
roja realizada con papel de seda. Es el observador, accionando el libro quien pro-
voca la vibración produciendo el efecto óptico de caída. Las imágenes siguientes 
pertenecen a un video con el mismo título editado a partir de las estampas del 
libro.

	 Siempre la línea, no como frontera sino como la describe Pablo Palazuelo: 
umbral, lugar de paso que me permite controlar el flujo del pensamientos en forma 
de ritmos que inciden, más que en la forma, en cómo ésta se genera. Un movi-
miento mecánico que sólo pretende hablar de sí mismo y de su propio potencial.

(Figuras 20 a 23) Con-secuencia (2018) 
Flipbook y video

Imágenes propias.



34 35

	 LLEGANDUM (2018) es una instalación que parte del concepto de «llega-
da», una vez mas busco reflejar la imposibilidad de concretar cualquier concepto 
en que el tiempo entre en juego. El gerundio inventado para titular la obra nos 
indica que todo evento sucede en un presente continuo.
	 La Relación de indeterminación de Heisenberg establece la imposibilidad 
de que determinados pares de magnitudes físicas observables de un objeto dado 
(como son la posición y el movimiento lineal), sean conocidas con precisión ar-
bitraria. Aunque la astrofísica une espacio y tiempo en una cuarta dimensión, no 
podemos verlo realmente, por lo que estos conceptos se basan en especulacio-
nes teóricas que reducen el tiempo a un instante.
	 En otras palabras, cuanta mayor certeza se busca en determinar la posi-
ción, menos se conoce su momento lineal.

(Figuras 24 y 25) Llegandum. Instalación. (2018)
Hierro y Zinc 8m x 15cms

Imágenes propias.
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	 WAY (2019) es una instalación acerca de mi periodo de estudios de grado 
en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona, un tiempo de subidas y bajadas, de 
encuentros y desencuentros. Realizada in-situ en la escalera del edificio central de 
esa misma facultad.

	 Los diferentes planos de la estructura rotados en desnivel propician una 
visión de la obra donde cada plano no puede ser visto sin ocultar otros, siendo el 
espectador una entidad en movimiento que debe darse tiempo para construir su 
propio modo (Way) de experimentar la pieza. Obra y observador se relacionan y se 
afectan recíprocamente, los tramos de escalones separan y unen diferentes nive-
les, y la pieza plantea la reflexión sobre esta oposición continuidad/discontinuidad 

(Figuras 26) Way. (2019) Instalación. Hierro y acrílico.
Imagen propia.

al forzar al observador a moverse arriba y abajo a su propio ritmo para acompasar 
la visión siguiendo la pieza, y para penetrar el espacio creado desde los diferentes
ángulos de la escalera. Esta dinámica, «esencia de la práctica artística» (Bou-
rriaud, 2017, p. 25) tiene un carácter relacional8, de acontecimiento, y por lo tanto 
ya no se trata de una pieza en un lugar, es lugar.

En este contexto del trabajo in-situ, es fundamental el principio de proximi-
dad9 (Bourriaud, 2017) por lo que Way se desliga del espacio expositivo para in-
citar al encuentro, al acompañamiento posibilitado por la invitación al tránsito que 
sugiere. Este compromiso relacional requiere una inversión temporal que puede 
ser breve o larga, recorriéndola sentimos nuestro propio movimiento en relación a 
las otras personas, viéndolas o perdiéndolas de vista en cada recodo, tal y como 
yo viví los años del grado, al ritmo del propio paso, manteniendo la curiosidad y la 
excitación, desvelando y ocultando de manera incompleta los tramos.

(Figuras 27) Way. (2019) Detalle.
Imagen propia.

8 «[...] la realización artística aparece hoy como un terreno rico en experimentaciones sociales, como un espa-
cio parcialmente preservado de la uniformidad de los comportamientos» (p.10).
 «La obra se presenta ahora como una duración por experimentar, como una apertura posible hacia un inter-
cambio ilimitado» (p.16).

9 «El arte [...] se revela particularmente propicio para la expresión de esa civilización de lo próximo [...]. El arte 
es el lugar de producción de una sociabilidad específica: queda por ver cual es el estatuto de este espacio en 
el conjunto de los estados de encuentro». (p.17).
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En el siguiente trabajo, tanto el planteamiento como el resultado se sepa-
ran de lo que hasta entonces había sido mi línea habitual, sigo utilizando la expe-
riencia temporal como materia prima pero aquí está relacionada con la memoria y 
además adquiere una cualidad, en cierto sentido, sólida. 

PARA CALLA es una cápsula de tiempo en formato libro-objeto realizado 
en la primavera del 2020 que conserva sucedidos del periodo de confinamiento 
vivido en aquellas fechas.

PARA CALLA (2020)
Libro en caja sellada de
metacrilato 
(24 x 28 x 3 cm).
-Edición única.
-30 páginas 21 x 23
cm.
-Papel hahnemühle,
300grs., vegetal y
verjurado.
-Textos, y grabados
propios.
-6 Imágenes propias
4 imágenes
apropiadas.
(+ 29 imágenes sueltas y 
otras citas que sirven para 
poner en contexto el libro).

(Figura 28)
Imagen propia.

	 Las imágenes y las palabras aparecen en intervalos marcados por la evi-
dencia y lo sugerido, el tiempo lineal y el subjetivo, la voluntad de ordenar una 
realidad inexplicable para poder seguir.
	 El desplegado de las 30 páginas del libro admiten dos maneras de expe-
riencia temporal: una lineal y en cierto modo irreversible, y una experiencia psico-
lógica de un tiempo otro, alterado, como la que describe Deleuze (1983) y que 
alimenta la posibilidad de viaje en el tiempo depositado: «el espacio recorrido es 
pasado, el movimiento es presente, es el acto de recorrer. El espacio recorrido es 
indivisible […] el movimiento es indivisible, o no se divide sin cambiar la naturaleza 
de cada división» (En Antunes Paiva, 2008, p. 71).

(Figura 29)
PARA CALLA (2020)

Imagen propia
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    (Figura 30) PARA CALLA (2020)
    Libro - objeto. Técnica mixta. 
    Detalle. Imagen propia.
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TIEMPO MUERTO

Un tiempo otro
Obra Final de Máster

Quería dibujar la conciencia del existir y del flujo del tiempo. 
Henri Michaux (Ashbery,1961)

	 Los relojes no solo ordenan las horas, también cuestionan y dirigen nues-
tro comportamiento. No hay tiempo que perder, nuestra vida está dirigida por la 
presión temporal, la escasez para realizar nuestros objetivos. Hemos reificado el 
tiempo. 
	 La era industrial y la modernización que vino con ella, implantaron la cultu-
ra del tiempo «provechoso» cuya característica principal es la supresión del tiem-
po muerto, que justamente es el tiempo de lo humano, en el error de que no es 
útil para que el sistema funcione y es, por lo tanto, vano, estéril. Con esta obra de 
final de máster quiero demostrar lo contrario. 
	
	 Como ya he dicho, la cuestión de la percepción del tiempo ha sido una 
constante en mi trabajo. Nada surge de la nada, siempre hay una razón para 
hacer lo que hacemos, en mi caso necesidad. Durante años he tenido el hábito 
de programar y organizar demasiadas cosas para cada minuto de manera que 
el tiempo volaba. He intentado pausarlo y darme más espacio para respirar, para 
olvidarme de mis horarios y de esos cuatro pensamientos repensados miles de 
veces en un bombardeo constante que me produce un alto grado de ansiedad.
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	 Quizá la extraña situación a la que nos vimos abocados en el año 2020 a 
causa del coronavirus, me ha hecho mas consciente de la aceleración vertiginosa 
del torbellino que nos rodea, del proceso de desajuste del individuo respecto al 
tiempo, de que somos llevados sin contemplaciones a la utilización masiva de 
tecnología para realizar cualquiera de nuestras actividades cotidianas, y a perca-
tarme de que estamos interiorizando el ritmo de las máquinas como si fuera este 
el compás que marca nuestro ritmo, nuestra biología y nuestras emociones. 

	 Tiempo muerto es una performance expandida de experiencia temporal 
autoconsciente que acontece en un tiempo otro, en una rutina autoimpuesta por 
la que cada día hago un alto y me dedico a matar el tiempo dibujando líneas. Es 
dar un paso atrás, un trabajo intempestivo. Es decir, un trabajo de resistencia 
contra el propio sentido de un tiempo marcado y medido. 
	 Elaborado a un ritmo más humano, incontaminado, sin propósito cuantifi-
cable y que desafía el discurso científico. Se apoya en el pensamiento y reivindica 
la lentitud de una realidad diferente en la que es posible decidir e intervenir, donde 
el tiempo no se preocupa de sí mismo y hace inútil el reloj. Una duración a con-
tratiempo con el paso cambiado. Perderse en una temporalidad donde no nos 
alcancen las contingencias del presente, estableciendo «una relación singular con 
el propio tiempo, que se adhiere a este y, a la vez, toma su distancia» (Agamben, 
2011, p. 26) en un intento de ubicar la obra en una lógica de «tiempo real» y que 
sitúa la utilidad de la práctica artística en un dar sentido al arte como resistencia. 
	 Con esta producción he buscado crear un lugar donde aun es posible 
habitar desde una postura crítica que pone en manifiesto el tiempo de trabajo a 
partir de su rastro y sus imperfecciones, la obra, por lo tanto, no se entiende sin 
aludir a su carácter performático donde: 

«El cuerpo está implicado en ese proceso laborioso que el espectador no 

deja de evocar y sentir cuando está ante la obra. Una laboriosidad que tiene 

algo de absurdo, de trabajo innecesario, supuestamente improductivo, pero 

que, sin embargo, sirve aquí para tomar el control […], una acción aparente-

mente absurda, desquiciada, pero también un modo de trastornar y retorcer 

el tiempo» 

 						       (Hernández, 2020, p. 79).

	 Aquí se sitúa mi trabajo, en la acción misma, el proceso, lo que ocurre 
antes de que la obra se exhiba mágicamente en el espacio expositivo. Un hacer 
haciendo en el que lo que importa es la temporalidad implícita en la obra, mani-
festando que no hay un final. La obra rompe los límites entre la vida y el arte y 
contraviene los fundamentos del consumo y del capital.
	 Dibujar líneas es una activación de determinados actos reflejos que repe-
tidos metodológicamente me trae de vuelta al presente cuando mi mente, inevita-
blemente, tiende a perderse entre el ruido y cuando me ofusco «mirando siempre 
las mismas formas ya encarnadas hasta dejar de verlas», dejar de oír en medio 
del estruendo «y pronunciar siempre las mismas palabras ya dichas hasta dejar 
de comprenderlas»10 (Palazuelo, 1998, p. 48), en una misma acción repetida día 
si, día también, una y otra vez. 
	 Inicié este trabajo a finales de octubre del 2020 utilizando un trozo de 
lienzo cuyas dimensiones eran de un metro sesenta centímetros por dos metros 
veinte. Con el devenir diario de la acción en forma, se hizo necesario ir añadiendo 
trozos de superficie para continuar con el registro de esta temporalidad. No hay 
un interés particular en que se distingan o no las uniones, no importa, estos trozos 
añadidos solo son parte de un itinerario que no es una sucesión de espacios sino 
una permanencia de momentos fruto de una acción continua en una existencia 
compacta. Cosía los pedazos de lienzo a medida que necesitaba seguir dibujan-
do.

10 Párrafo completo:
«Podemos perdernos en la materia, en sus estructuras, podemos mirar siempre las mismas formas ya 
encarnadas hasta dejar de verlas, y podemos perdernos en el discurso racional (que las explica) y pronun
ciar siempre las mismas palabras ya dichas hasta dejar de comprenderlas».

Tiempo muerto (Figura 31). Detalle de añadido por cosido manual. Imagen propia
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	 Actualmente si extendemos el registro tiene unas dimensiones aproxima-
das de tres metros treinta centímetros por siete metros y medio. 

	 Con la línea, como ya ha quedado dicho, como umbral, lugar de paso 
hacia la alternativa temporal a través de la repetición de la forma. Líneas que:

Tiempo muerto (Figura 32). Detalle. Imagen propia

    «… danzan
  incesantemente,

 sin detenerse nunca, 
como amenazadas,

 no hay abajo
ni arriba / atrás,

adelante / a un lado / 
hacia todos lados,

 hacia cualquier lado / 
hacia cualquier lado  

porque todo es lo mismo 
/ por eso ellas danzan 

incesantemente
 no hay abajo

 ni arriba.»
(Asins,1978) 11

11 «16 variaciones con improvisación sobre b1» Recogido por Ignacio Gómez de Liaño en Elena Asins. Fragmentos 
de la memoria (2011, p. 24).

	 Es una urdimbre dibujada manualmente, depositando la carga de pintura 
acrílica de tres negros diferentes (negro marfil, negro carbón y negro de marte) en 
la tela, a velocidad y presión diferente con el fin de alcanzar interrupciones altera-
das, extensiones fracturadas y por lo tanto, distintas entre sí.

Tiempo muerto (Figura 33). Detalle. Imagen propia
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	 Pero su relevancia no viene tanto de sus diferencias sino del efecto acu-
mulativo: la percepción del tiempo acumulado, lentamente registrado, la cons-
tancia de un movimiento mecánico en el que la repetición es la diferencia en sí 
(Deleuze, 2012) y que sólo pretende hablar de sí mismo y de su propio potencial. 

No hay una imagen central que enfocar, las líneas ganan sentido cuando 
se entrecruzan, como una posibilidad que solo se mantiene porque en su produc-
ción no hay medición, solo cuando dejo de trabajar es y a la vez ha dejado de ser, 
y comienza una metáfora donde el espectador es dueño de entender su propia 
relación con el tiempo basándose en la percepción del espacio y la mirada. 

Un «thinking on your feet» (Serra, 1990) que configura un territorio mas 
humano, en el que el pasado no acaba de irse y el futuro nunca llega, en una tem-
poralidad diferente, no detenida pero alejada del runrún de la calle y que discurre 
a una velocidad que parece que hayamos olvidado y que recupera el «aquí». 

Porque el tiempo es un rizoma y como tal discurre, como un sinuoso labe-
rinto creciente que abarca el pasado y el provenir en un presente continuo:

      -Aquí está el laberinto […].

      -¿Un laberinto de marfil! – exclamé-. Un laberinto mínimo…

      -Un laberinto de símbolos – corrigió-. Un invisible laberinto de tiempo. […].      

                                                                                      (Borges, 2019, p. 152)

	 Un laberinto en el que me interno con este proceso, tanto físicamente 
como teóricamente, dejando de lado lo que es convención y arbitrariedad, y trato 
de comprender y relacionarme con el mundo a través de «un simple flujo, una 
continuidad de movimiento, un devenir» (Bergson, 1994). Por eso mi proyecto es 
una performance: dar tiempo al tiempo, un posicionamiento en una temporalidad
alternativa. 

	 De esta manera, la pieza que presento resulta ser el registro de esa ex-
periencia temporal salida de los ejes y devuelta a sí misma que Deleuze (1993) 
describe como un tiempo liberado de la tiranía del presente petrificado, sin antes 
ni después. Una secuencia continua de instantes desplegados en una tela que 
voy llenando de momentos propios y que introducen una temporalidad hecha de 
pedazos y líneas que se mezclan y yuxtaponen, que avanzan unos en otras hasta 
confundir el orden en que se han producido.

Decía Kant que cuando creamos una línea estamos desarrollando un pun-
to en el tiempo. Esta performance se materializa en la dilatación direccional de ese 
gesto y dibuja una dinámica temporal concreta a través de líneas que presentan 
un procedimiento de orden interno de dejarse llevar que determina la composición 
porque voy dibujando y enrrollando el lienzo ya trabajado, lo que significa que solo 
puedo ver la pieza entera una vez desenrollada.  

Aquí es importante también, destacar el lugar y la manera en la que he 
trabajado, la obra ha sido realizada en la intimidad de mi domicilio y eso le ha con-
ferido un cierto carácter silencioso, silencio del material, del color y del gesto. No 
hubiera podido hacerlo en otro lugar, es imprescindible el aislamiento para con-
centrarme en cada pincelada. Pero en el estudio suceden muchas cosas de las 
que la obra apenas deja rastro y es por ello que el proceso resulta mas importante 
que su consecuencia. Nuestra lógica occidental otorga el predominio a la funcio-
nalidad, así, el «proyecto» es la adecuación de unos medios a unos fines. Pero la 
idea de proceso resulta ajena a todo esto. No es fin ni medio, es tiempo y espacio.

Y puesto que no hay testigos de la performance, ha de ser la disposición 
del registro la que hable de esta experiencia.

El título de esta memoria, When action becomes form, está inspirado en la 
exposición «When attitudes become form» comisariada  por Harald Szeeman en 
el Kunsthalle de Berna en 1969. En esta muestra se privilegiaba mostrar la idea de 
proceso por encima de la obra acabada y basa el principio de la obra artística en 
la expresión de preocupaciones filosóficas, sociales o espirituales. En este senti-
do, su forma y disposición final, al margen de consideraciones visuales, debe ser-
vir a ese propósito. Quizá en este sentido Hegel hablaba del arte contemporáneo 
como «el fin del arte» tal y como se entendía hasta ese momento. El significado de 
las piezas podría ser completamente diferente en contextos diferentes. 

Así, Tiempo muerto se revela como un «elemento relacional» (Anti form, 
Morris, 1968) alejado de su naturaleza como pintura puesto que es una acción, 
y la elección del lienzo como soporte para el registro de la acción responde a la 
necesidad de unas determinadas propiedades del soporte/herramienta que favo-
rezcan la posibilidad de disposiciones diferentes, indeterminadas, derivadas de di-
ferentes lugares de emplazamiento y que resultarán en configuraciones distintas. 
No hay imagen final porque no hay un control sobre la apariencia final de la obra.
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    (Figura 34) Tiempo muerto (2021)
    Detalle. Imagen propia.
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La propia noción de Anti forma de Robert Morris a la que me he referido 
anteriormente, maneja los mismos principios: la maleabilidad de los materiales 
permite que sean la rigidez y la gravedad lo que moldee la apariencia final de 
la obra. En este trabajo, la cualidad maleable del lienzo facilita el trasporte y su 
extensión a diferentes escalas según el espacio disponible, un orden sin orden 
que invita a mantener una relación física sin las imposiciones que derivan de un 
lienzo tensado en su bastidor. En Europa la corriente Supports-Surfaces conec-
taba directamente con esas premisas al realizar, en su caso, un ataque directo al 
academicismo pictórico.

Por ello, al ubicar esta pieza dentro de alguno de los capítulos del arte, se-
ría mas adecuado hablar de geometría orgánica que de geometría abstracta. Una 
descripción que se ajusta tanto al proceso como a su disposición en el espacio 
expositivo puesto que las formas no tratan de mantenerse en una realidad está-
tica bidimensional: buscan activamente, orgánicamente, el volumen, el espacio.

La modificación en el tiempo de producción y tratamiento en esta obra no 
ha sido solo el punto de partida para una posibilidad creativa, es, sobre todo, una 
experiencia estética de la lentitud, donde cada aspecto del trabajo se diluye en el 
presente. No se trata de representar acontecimientos, sino que es la manera en 
la que los experimentamos temporalmente. La duración de un tiempo psíquico.

Esta obra de Final de Máster es un acto de resistencia a la dictadura del 
cronómetro y una reivindicación de la actividad no productiva, sin objetivo ni be-
neficio.  El observador navega en una masa indeterminada de tiempo acumulado, 
homogéneo y heterogéneo a la vez, en un flujo abierto de presente continuo en 
el que nada acontece a no ser la reiterada no existencia de acontecimientos, en 
un gesto no intencional, generado desde el compromiso personal y una decisión 
interior. 

Se trata de introducirse en un proceso hechicero de formación, de acú-
mulo de momentos analógicos depositados en un espacio sin límite, de técnica al 
servicio de una temporalidad elegida en la que «no se piensa, no se busca ni se 
desea ni se espera nada definido» parafraseando a Chillida sobre su propia obra 
(Valente, 2002, p. 36). 

No hay que percibir una idea, sino una energía, contemplar la cosa en 
apariencia mas sencilla con atención perspicaz, una vibración que resuena una y 
otra vez en el tiempo. Y cuantas más veces se repita, cuantas más veces resuene 
ese instrumento invisible, mayor será la energía que atrapará al caminante.
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    (Figura 34) Tiempo muerto (2021)
    Imagen propia.
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EPÍLOGO

	 Este documento resume una reflexión continua e inacabada acerca de 
una de las mayores contradicciones de las sociedades modernas, la extraña re-
lación que el individuo contemporáneo mantiene respecto a la noción del tiem-
po. Actuamos como si el tiempo estuviera sometido a una medición mecánica e 
inamovible, aunque sabemos que esto es una convención arbitraria y realmente 
el tiempo no se inscribe en una dimensión lineal, sino que pertenece a una dimen-
sión expandida en temporalidades múltiples. 
	 Este interés por comprender el tiempo, cómo lo entendemos, lo manipu-
lamos, cómo lo representamos, me ha llevado a buscar respuestas en campos 
de conocimiento como la filosofía, la neurociencia, la economía, la psicología o la 
física para incorporar las palabras que expliquen, aunque sea parcialmente, lo que 
en mi mente no parece tener límites. 
	 Tratar de hilar un escrito coherente sobre esta cuestión se ha convertido, 
al igual que la obra, en un rizoma trasformado en una especie de puzle inverso: 
cuanto mas avanzo, mas se extiende y mas se desenfoca la imagen en des-
pliegues fractales de múltiples disciplinas teóricas y prácticas que a la vez se 
entrecruzan. Y en este puzle se confunden la necesidad de medir el tiempo y la 
necesidad de rebelarnos contra la tiranía de este, pensar el tiempo, indagar sobre 
su sentido, es enfrentarse a la paradoja de «la inexistencia del tiempo del mundo 
en un contexto en el que el tiempo de la vida es lo que todo lo ocupa y lo que más 
nos preocupa» (López-Otín & Kroemer, 2020, p.14). 
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	 Lo que me ha quedado claro es que el tiempo ha de convertirse en una 
cuestión política como así ha sucedido con la naturaleza o las reservas energé-
ticas. ¿Qué hacemos con los mayores o los niños cuyo tiempo no se mide en 
términos de beneficio? ¿Cuál es la relación entre el tiempo de las finanzas y el de 
toma de decisiones? Estos son ejemplos de procesos que tienen que ver con la 
conciencia política y eso es lo que tiene que entrar en la cabeza de las personas. 
Pero antes de llegar a cambios tan profundos tenemos que cambiar nosotros mis-
mos, debemos tomar conciencia de que el sistema en el que habitamos no puede 
sustentarse exclusivamente en la productividad, sino que ha de basarse también 
en un sutil empleo de la variable tiempo. 
	 La aceleración actual es en realidad una enfermedad contemporánea, pa-
rece que la economía de momento aguanta, pero muchos individuos ya no. So-
mos seres de tiempo, es inseparable de nosotros, de nuestra biología, por lo que 
no se trata de huir de él sino hacernos conscientes alterándolo, interrumpiéndolo, 
tenemos que renegociar y entregar al sistema solo lo justo.
	 Urge, por lo tanto, recuperar la idea de tiempo relativo, que sólo puede 
pensarse como algo intrínsecamente ligado a los seres vivos y a la acción de vivir.

	 En cuanto a la parte visible de la obra, lo que verdaderamente importa es 
que es la presencia de una temporalidad que no puede explicarse con palabras, 
un tiempo muerto solicitado que demuestra que algunos de los asuntos a los que 
dedicamos buena parte de nuestros días son prescindibles porque la Tierra no ha 
dejado de girar.
	 En nuestro contexto de tiempos digitales, no he encontrado la razón últi-
ma que explique mi pulsión a trabajar de un modo que puede definirse como ana-
crónico, mi rechazo cerril al uso de tecnología, mi empeño en el trabajo manual. 
Supongo que hay una parte que es el resultado del incumplimiento de la promesa 
de felicidad de este progreso técnico, el oscurecimiento de la utopía de una vida 
brillante donde somos dueños de todo ese tiempo libre que nos dejan las máqui-
nas. Creo que de alguna manera percibo la potencia de esta «absurda» e «inútil» 
actividad autotélica como una forma de resistencia, un afán de imaginar sistemas 
alternativos.
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Así que quieres ser escritor

Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,

no lo hagas.

A no ser que salga espontáneamente de tu corazón
y de tu mente y de tu boca

y de tus tripas,
no lo hagas.

si lo haces por dinero o fama,
no lo hagas.

Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,
no lo hagas.

Si tienes que sentarte
y reescribirlo una y otra vez,

no lo hagas.
Si te cansa sólo pensar en hacerlo,

no lo hagas.

Si estás intentando escribir
como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar
a que salga rugiendo de tí,

espera pacientemente.
Si nunca sale rugiendo de tí,

haz otra cosa.

...

C. Bukowski (Fragmento)




