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Marisa SOTELO VAZQUEZ

Resumen

En el articulo se analiza la gestacion y construccion de
El mayorazgo de Labraz (1900), una de las primeras
novelas de Pio Baroja que, aunque con cierto desorden
compositivo, fue germen fecundo de multiples posi-
bilidades narrativas, tanto técnicas como tematicas,
que caracterizan la extensa produccion novelistica del
autor. Esta novela puede ser considerada un mosaico,
en el que Labraz es simbolo de la sociedad espafio-
la levitica y mortecina y la experiencia del dolor y la
voluntad de vivir, los ejes tematicos que la vertebran.

Palabras clave: Pio Baroja, Ortega y Gasset; poética
narrativa; El mayorazgo de Labraz.

Abstract

This work analyzes the gestation and construction of
El mayorazgo de Labraz (1900), one of Pio Baroja’s first
novels, which, despite a certain compositional disor-
der, was a fruitful germ of multiple narrative possi-
bilities, both technical and thematic, that characterize
the extensive novelistic production of the autor. This
novel can be considered as a mosaic, in which Labraz
is a symbol of levitical Spanish and the experience of
pain and the will to live, the thematic axes that unify
the novel.

Keywords: Pio Baroja; Ortega y Gasset; Novel Theory;
El mayorazgo de Labraz.
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El hombre en su verdadero estado no es mas que un animal
miserable de dos pies, desnudo como tu.

(SHAKESPEARE, El rey Lear)

El 29 de diciembre de 1902 Baroja terminé de escribir El mayorazgo de Labraz
y se publicé en 1903 en la Biblioteca de novelistas del siglo Xx, en la bar-
celonesa imprenta de Henrich y Cia, que dirigia Santiago Valenti Camp. La
novela aparecio junto a otras dos obras, La Juncalera, del periodista y autor de
cuentos Dionisio Pérez, y Reposo, novela intelectual y para intelectuales —en
palabras de Ramon Domingo Perés—, de Rafael Altamira. Antes de aparecer
El mayorazgo de Labraz en la prestigiosa coleccion barcelonesa, Baroja habia
publicado el espléndido volumen de cuentos Vidas sombrias (1900), resefiado
elogiosamente por Unamuno en Las Noticias (9-VI-1900) (Sotelo, 1993:
238-240). Asimismo, habia publicado la novela dialogada La casa de Aizgorri
(1901), Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901) y la
considerada por la critica como su mejor novela, Camino de perfeccion (1902).

De los titulos mencionados, dos de ellos son como la novela que nos
ocupa, de tematica vasca: Vidas sombrias y La casa de Aizgorri. Sin embargo,
la tierra vasca que aparece en El mayorazgo de Labraz es muy distinta de la
sociedad industrial que refleja La casa de Aizgotri, y mantiene mads semejanzas
con algunos de los relatos de ambientacion rural que integran Vidas sombrias,
tales como Errantes, Marichu, Bondad oculta, La venta, Mari-Belcha o La sima,
aquel relato lugubre lleno de supersticion popular que entusiasmo a Emilia
Pardo Bazan.

Baroja termino la novela en Madrid y de forma muy distinta a como la habia
inicialmente imaginado, pues pensaba escribirla en forma dialogada, «al estilo
de una tragedia de Shakespeare». Parece que las primeras jornadas le salieron
bien, pero una serie de dificultades a medida que avanzaba la trama le hicieron
desistir de su inicial empeno. Entre las dificultades, evocadas por Baroja en
Pdginas de autocritica, conviene resaltar lo que el autor llama el «tropiezo con
la retérica», y que no es sino la buisqueda de la sencillez, de una especie de
«retorica de tono menor», definida por el autor en 1917 en un libro espléndido,
a caballo entre la autobiografia y las memorias, Juventud, egolatria, en estos
precisos términos, que son la base de su extraordinaria fluidez narrativa y de
la sensacion de naturalidad y de vida, que emana de sus obras haciéndolas
atractivas a los ojos del lector actual:

Yo no busco la rotundidad ni la elocuencia de la frase, es mas, huyo de ellas.

Para la mayoria de los casticistas espafoles, no hay mas retdrica posible que la
retorica en tono mayor. Esta retorica es por ejemplo la de Castelar, la de Costa;
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la que emplean hoy Ricardo Leon y Salvador Rueda, es la retorica heredada de
los romanos, que intenta dar solemnidad a todo, a lo que la tiene de por siy alo
que no lo tiene. Esta retorica en tono mayor marcha con un paso ceremonioso
y académico. En un momento histérico puede estar bien; a la larga y repetida
a cada instante, es de lo mas aburrido de la literatura; destruye el matiz [...]
En cambio, la retorica del tono menor, que a simple vista parece pobre, luego
resulta mds atractiva, tiene un ritmo mds vivo, mas vital, menos ampuloso.
Es, en el fondo, esta retorica continencia y economia de gestos; es como una
persona 4gil vestida con una tunica ligera (Baroja, 1999: t. XIII 365-366).

La primera noticia sobre El mayorazgo de Labraz la proporciona Baroja en
1899, en el prologo a Espaiia negra de E. Verhaeren y Dario de Regoyos, cuando
cuenta como el pintor queria ilustrar la obra, pero él no lo acepto por miedo
a no encontrar editor: «—No encontrariamos editor —le dije yo—. Usted,
como pintor, es un heterodoxo, y yo, como escritor, también lo soy. Yo no
tengo dinero, y usted, si lo tiene, lo perderia» (Baroja, 1999: t. XVI, 555). A
pesar de la amistad entre ambos, el proyecto no prospero, porque como anade
Baroja con humor era «unir el hospital con la misericordia». Precisamente el
proyecto editorial de Henrich y Cia pretendia abaratar los costes editando con
dignidad pero sin ilustraciones o encuadernacion de lujo.

La gestacion de El mayorazgo de Labraz arranca del verano de 1900, cuando
Baroja, invitado por Ramiro de Maeztu, viajo a la Rioja alavesa y a Navarra. A
los apuntes de primera mano de Laguardia o Labraz, el autor «anadio diversas
impresiones y perfiles que le facilité su hermano Ricardo derivados de las
excursiones de éste por las sierras de Albarracin, escenario agreste y romantico
que al pasar de los afios seria muy frecuentado por el novelista» (Fox, 1999:
t.VI 43-44). En la primera parte de la novela, en la que todavia se perciben
huellas de su primitiva estructura dramatica, Baroja aprovecho también los
recuerdos e impresiones de otro viaje, esta vez por Bilbao, Orozco y Amurrio
con su padre para medir unos terrenos mineros. De €l extrajo datos para des-
cribir el ambiente de la posada y los personajes femeninos de la misma, Blanca
y Marina, mujeres reales que él autor habia conocido en dicha expedicion y
a los que ni siquiera les cambi6 el nombre al convertirlas en personajes de la
novela (Baroja, 1997: t. I, 597). Y, antes de que la novela saliera de las prensas
de la editorial barcelonesa, Baroja adelanto a las columnas de El Imparcial (14
de octubre de 1901), con el titulo de «Las cigienas», lo que después conve-
nientemente modificado seria el prologo de la novela.

De lo dicho hasta aqui se deduce cierto desorden compositivo, al que hay
que anadir otro ingrediente fundamental que habia dejado ya honda huella
en la novela decimononica, el folletin. Baroja fue un impenitente lector de
folletines en su adolescencia y juventud, precisamente en el momento en que se
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forma lo que él mismo llamo «el fondo sentimental del escritor», el material del
que se nutrird su imaginario y su escritura, tal como lo atestiguan sus palabras
de 1925, en el prologo a La nave de los locos:

En el fondo sentimental del escritor ha quedado y han fermentado sus buenos
o malos instintos, sus recuerdos, sus éxitos, sus fracasos. De ese fondo vive
[...] Todos los novelistas aun los mas humildes tienen ese sedimento aprove-
chable, que es en parte como la arcilla con que la que construyen sus munecos,
y en parte, la tela con la que hacen las bambalinas de sus escenarios (Baroja,
1997: t. 1V, 1165-1166).

El folletin como un légamo, como un abono fecundo debe ser muy tenido en
cuenta al estudiar las novelas de Baroja, sobre todo las de la primera época:
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox y El mayorazgo de
Labraz. También es el propio Baroja el que reconoce que, movido por la nece-
sidad de dinero, seguia el método de los folletinistas y embutia en las novelas
apuntes, cronicas y articulos periodisticos con el fin de llegar a un namero de
paginas que el editor juzgara suficientes. Asi en 1902, mientras transformaba
en novela la primera redaccion dramatica de El mayorazgo, del que tenia escrito
solo un acto, escribe a Martinez Ruiz, Azorin, lo siguiente:

Valenti Camp me escribié y, como yo no tenia concluida la novela y para
terminarla necesitaba ver alguna que otra cosa, se me ocurrié convertir en
novela aquel drama del que no tenia mas que un acto y que se lo lef a usted.
Llevo dictando a un escribiente unos diez dias; las cuartillas, a pesar de escribir
con este procedimiento a lo Ponson du Terrail y de Montepin', cunden muy
poco. A ver si usted tiene algo hecho que me sirva para meter en el libro. Este
algo podria tener como titulo: La vida de los hidalgos en el siglo XVII, podria ser
una descripcion de un entierro con todos los latines correspondientes, o una
descripcion de una misa de funerales; cualquier cosa que tenga cardcter arcaico
me sirve. Lo mejor seria una conversacion de dos hidalgos, el uno avanzado y
el otro reaccionario, hablando de la Constitucion (Baroja, 1999: t. XVI, 1616).

Tras la heterogeneidad de los materiales constructivos con los que piensa hébil-
mente rellenar la novela, anade precisando la inevitable cuestion crematistica:
«El libro va a resultar un ciempiés, un ciempiés sin cabeza como diria Gerona,
pero para mi la cuestion es llegar a las dos mil del ala» (Baroja, 1999: t. XVI,
1616).

1. Las dos referencias a autores de novelas de folletin estan sobradamente justificadas pues,
tal como senala Antonio Salvador Plans, la historia de Ramiro, que comprende una parte
importante de El mayorazgo de Labraz presenta cierto parentesco con El coche niimero 13
de Javier de Montepin, asi como se observan también semejanzas con la Historia del nifio
perdido de Ponson Du Terrail. Cf. Baroja y la novela de folletin, Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Extremadura, Caceres, 1983; pp. 54-55.
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Este ciempiés fue resennado elogiosamente por Ramon Domingo Perés en
La Vanguardia (27 de abril de 1903), senialando que, aunque «no todo es en ella
(Ia novela) excelente», hay en sus paginas «una hermosa figura, la del prota-
gonistar, sin duda lo mejor de la novela. Certeramente el critico del rotativo
barcelonés adivinaba otro de los rasgos que definen el arte narrativo de Baroja
al sefialar: «novela escrita con cierto aire displicente y de desprecio del oficio»,
aludiendo a la peculiar escritura barojiana aparentemente descuidada y que
rezuma impresion de vida, tal como ésta sucede o pasa de forma incoercible,
caotica, desordenada, indiferente. Rasgo que es evidente, sobre todo para los
mas fervientes lectores del autor de Camino de perfeccion, pues sus personajes
pasan y desaparecen sin dejar mas que la impresion de un incesante fluir y pasar
al olvido. Por ello no hay manera de recordar los argumentos de sus novelas;
nos entretienen, pero pasado un tiempo se olvidan con extraordinaria facilidad.
También senalaba el critico catalan como la novela contenia expresiones sobre
la cultura tan inesperadas en un escritor castellano como «toda la literatura
espanola le parece despreciable», afirmacion que seria considerado «delito de
lesa patria si el autor fuese catalan».

B

Para un lector de hoy, mds atn, para un lector barojiano, ;es verdaderamente un
ciempiés El mayorazgo de Labraz? ;Es un saco en el que todo cabe, como reza el
titulo de este articulo? Es —y eso vamos a tratar de demostrar— germen de las
multiples posibilidades narrativas que Baroja desarrollara en obras posteriores.
Se trata, pues, en cierta medida de un banco de pruebas, que le permite ensayar
con desigual fortuna toda una serie de técnicas y temas, teniendo en cuenta
su peculiar poética narrativa abierta y proteica, segun postula en el prologo a
La nave de los locos:

Yo no creo que la novela sea en literatura una forma definida [...] En la novela
apenas hay un arte de construir. En la literatura todos los géneros tienen una
arquitectura mas definida que la novela [...]. Cada tipo de novela tiene su clase
de esqueleto, su forma de armazon, y algunas se caracterizan precisamente
por no tenerlo, porque no son biologicamente un animal vertebrado, sino
invertebrado (Baroja, 1997: t. IV, 1167).

Elmayorazgo de Labraz, novela de aluvion o saco, construida por acumulacion
de materiales muy diversos, consta de un prologo, cinco libros y un epilogo.
El prologo escrito en primera persona esta formado por cuatro secuencias
descriptivo-narrativas, que van desde lo mas general y panoramico, el pueblo,
la plaza, sus calles, la iglesia, hasta lo mds concreto, la casa del hidalgo, Juan
Labraz. Cada una de estas secuencias termina en un elemento que sirve de
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engarce con la secuencia posterior. Se trata de un sistema descriptivo abso-
lutamente moderno, en sucesivos planos como si se tratara de un travelling
cinematografico perfectamente calculado.

En la primera secuencia, Baroja, desde un peculiar estado de espiritu triste
y deprimido, describe el pueblo de Labraz, su paisaje y sus elementos confi-
guradores: iglesias, plaza, casas solariegas, mirador. La simbiosis entre estado
animico del narrador y paisaje es muy evidente:

Una tarde de agosto fui a visitar Labraz, pueblo de la antigua Cantabria. Me
habian dicho que era una ciudad agonizante, una ciudad moribunda, y mi
espiritu, entonces deprimido por la amarga tristeza que deja el fracaso de
los ensuefios romanticos, queria recrearse con la desolacion profunda de un
pueblo casi muerto (Baroja, 1972: 7).

En la segunda, la mirada del novelista se fija en sus habitantes, dos hombres
de semblante triste, uno viejo, con largas barbas, y otro joven, de origen inglés,
que conversan en el mirador. En la tercera, se entabla una conversacion entre
Baroja y los dos hombres antes mencionados sobre la decadencia del linaje de
los hidalgos. Estos le informan también del pasado historico y social de Labraz,
de lo que hubiera podido ser y de lo que tristemente es, un pueblo parado en
el tiempo, incapaz de sumarse a la evolucion y el progreso. En la cuarta, el
narrador, como quien contempla el pasado, se detiene ante la casa del hidalgo
don Juan Labraz. Posteriormente, se transcribe una conversacion sobre pintura
y literatura entre el narrador y el pintor inglés, Samuel Botthwell Crawford?,
que es el joven de la segunda secuencia.

Ya en el final del prologo, el pintor inglés se declara autor de una novela
que entrega al narrador y que es, en realidad, los cinco libros de la historia del
linaje de Labraz, en la que el mencionado pintor es un personaje destacado,
convirtiéndose por tanto en un narrador testigo. Las resonancias cervantinas
del manuscrito encontrado son muy evidentes en esta estrategia narrativa desde
la que se entra en el corpus de la novela. Esta estrategia debio ser del agrado
de Baroja, pues también la utilizé en El mundo es ansi, donde una viajera suiza
entrega al autor un paquete que contiene cartas y apuntes que son la historia
del protagonista de la novela. En Sensualidad pervertida, el editor, en el prologo,
nos dice que el libro es de un escritor desconocido, aficionado a la psicologia
y critico de la sociedad vieja, arcaica y rutinaria. Las memorias de un hombre

2. Sobre la personalidad excéntrica de este personaje, alter-ego de Baroja en algunas cues-
tiones relacionadas con la cultura inglesa, véase Lourdes Lecuona Lerchundi, Presencia de
lo inglés en Pio Baroja, San Sebastian, Publicaciones del Instituto Dr. Camino de Historia
donostiarra, 1993, pp. 153-157.
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de accion, en su mayor parte estan narradas por Leguia y el mismo recurso
reaparece en otras novelas que no es preciso consignar aqui.

Los cinco libros que forman El mayorazgo de Labraz contienen dos planos
narrativos paralelos, pero dificilmente conciliables: uno procedente de la reali-
dad observada, que enlaza directamente con la descrita en el prologo, Labraz, el
ambiente y sus costumbres, y en el centro el protagonista don Juan, convertido
en un desdibujado Rey Lear de sus tierras, y el plano inventado, folletinesco, la
historia de Ramiro, la rama que lleva el apellido, pero no la sangre del linaje.
De esta falta de encaje deriva el defecto fundamental: la construccion a retazos
de la novela.

Los cinco libros titulados Los viajeros, Don Ramiro, El sacrilegio, Marina y
Voluntad hallada, poseen un numero de capitulos que oscila entre tres el cuarto
libro, que es el mas breve, y nueve el tercero, el mas largo. Todos los capitulos
aparecen encabezados, a la manera de Stendhal® en Rojo y negro, por citas
de diferentes autores, entre los que sobresale por su frecuencia, Shakespeare
y Dickens, citado el primero once veces y cuatro el segundo, ademas, dos
veces Victor Hugo y Goethe, asi como también Byron, Lessing, Heine, Richter
y Ossiam, todos ellos de la mejor literatura europea, con preferencia por la
cultura inglesa y alemana. Completan la nomina Moreto, Lorenzo Segura de
Astorga, Manrique, el Arcipreste y fragmentos del Cancionero antiguo o de
Dichos populares de la tradicion hispanica, con mas de una coincidencia con
autores que menciona Azorin en el capitulo IV de la segunda parte de La volun-
tad. De Shakespeare cita Baroja un buen numero de obras: Macbeth, Ricardo III,
Enrique IV, Romeo y Julieta, Hamlet, El rey Lear; La tempestad y la comedia Mucho
ruido para nada. Esta insistencia en textos shakesperianos probablemente tiene
que ver con la construccién dramatica inicial de la obra. La mayoria de estas
citas son pertinentes y sintetizan como en un lema el contenido o la idea
fundamental que vertebra el capitulo.

En los cinco libros —alguno puede ser leido de forma independiente—,
tiene cabida toda una serie de temas heterogéneos escasamente ensamblados o
entrelazados entre si y, aunque Baroja parece preferir la formula stendhaliana
del espejo a lo largo del camino, las formas narrativas van desde el relato
cercano a la novela folletinesca (libros I, IT y I1I con la historia de los viajeros,
Cesdrea y Ramiro, los amores de éste con Micaela, los oscuros origenes de

3. Stendhal era uno de los autores favoritos de Baroja, tal como €él mismo deja escrito en
sus Memorias y también en Juventud, egolatria. A proposito de la influencia del novelista
francés en Baroja vid Gonzalo Sobejano, «Solaces del yo distinto. (Estimacion de Juventud,
egolatria)». Insula, ntums. 308-309 (julio-agosto, 1972), recogido en Pio Baroja, ed. de J.
Martinez Palacio, Madrid, Taurus, 1979, pp. 517-531.
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Ramiro, nifio gitano recogido por una dama linajuda, la ambientacion roman-
tica de las habitaciones de la casa con litografias de odaliscas, moros y paisajes
exoticos, el robo de las joyas de la Virgen, etc...), que es el débil hilo conductor
de la trama novelesca, en la que se van engarzando capitulos de novela rege-
neracionista con las habituales reflexiones sobre la decadencia y el progreso
de Labraz; comentarios propios de una leccion de estética en lo concerniente
a las reflexiones de arte y literatura entre el narrador y el pintor inglés en el
prologo, que recuerdan pasajes similares de Camino de perfeccion, e incluso de
La voluntad, asi como algunos comentarios muy significativos sobre musica
dispersos en la trama. También unas pinceladas filosoficas, que fluyen de las
reflexiones sobre la muerte y su presencia inevitable en todos los estadios de la
naturaleza, tras las que late el darwinismo y la influencia de la filosofia nietzs-
cheana, que se perfilan como borrador de futuras novelas existenciales. Asi
como la huella mas sutil, pero no por ello menos perceptible, de Schopenhauer
en la reflexion sobre el dolor, y, por dltimo, el anticlericalismo topico en el autor
y frecuente también en la novela de folletin por sus raices populares. Un buen
ejemplo es la cantidad de canciones y dichos populares de sesgo anticlerical,
tales como: «;Como quieres que en Labraz, haya muchos liberales, si son t6s
hijos de cura, de canonigos y frailes?» (Baroja, 1972:131). Ademas, la pintura
del paisaje como correlato de la psicologia de los personajes en algunos pasajes
es una aproximacion a la novela lirica. Y, por ultimo, una historia edificante
intercalada que bebe en los didlogos renacentistas, asi como las huellas cervan-
tinas en el episodio de los cabreros. Todo tiene cabida y acomodo en este relato
de comienzos de siglo que viene a ser como un mosaico del arte narrativo de
su autor, porque para Baroja la novela es «un género multiforme, proteico, en
formacion, en fermentacion, lo abarca todo; el libro filosofico, el libro psicolo-
gico, la aventura, la utopia, lo épico; todo absolutamente». Y, en consecuencia,
con esta concepcion tan amplia puede finalmente sostener que la novela «es
un saco donde todo cabe» (Baroja, 1997: t. IV, 1147), tal como escribe en el
prologo casi doctrinal a La nave de los locos en 1925, en plena polémica con
Ortega a proposito de las «Ideas sobre la novela».

Baroja en coherencia con su poética narrativa no concibe la trama argu-
mental como algo que progresa hacia un final cerrado. Mas bien al contrario,
sus obras se caracterizan por una sucesion de materiales dispersos que solo
adquieren una débil unidad por la presencia de un mismo personaje, aqui, el
hidalgo ciego, don Juan de Labraz, verdadera figura legendaria de la que se
narra el desmoronamiento de su casa y linaje y su posterior renacimiento a
la vida gracias a la presencia de la joven Marina, que le ayuda ante la traicion
familiar. Desde un estado de total abandono, de ruina econémica y moral, el
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hidalgo consigue renacer a la vida con el ejercicio de la voluntad y, después
de renunciar a las ataduras de su estatus social, comenzar el camino hacia el
mediterrdaneo que tiene mucho de viaje iniciatico.

* k%

Vayamos primero a examinar la personalidad del hidalgo, representante para-
digmatico de la tipologia del personaje abulico. De él dice el narrador en el
Libro 1V, capitulo I: «Tienes la voluntad muerta» (Baroja, 1972: 235). Todo este
libro, titulado Marina y encabezado por una cita muy pertinente de Goethe: «El
hombre que se hunde en el aislamiento queda pronto solo», viene a confirmar
tal aserto, a la vez que refleja la influencia que la lectura de El mundo como
voluntad y representacion, de Schopenhauer, dejo en el joven Baroja. Y que
justifica el aislamiento del mundo en el que vive don Juan Labraz al cuidado de
su sobrina Rosarito, despreocupado de su hacienda y de sus bienes materiales,
que ha empenado por una cuestion de honor, tal como advierte el médico
positivista Martin de Echenique:

—Juan veo en ti una peligrosa atonia —dijo—. Estds como en un suefio.
—Pero es un sueno dulce, Martin. Déjame dormir.

—Deberias despertar, tener voluntad.

—;Para qué? Si los hechos inesperados dominan la vida, ;a qué luchar contra
ellos? Es forzoso conformarse con el destino. Ademads, me parece lo mas
cuerdo.

—No hay destino, ni fatalidad para el hombre fuerte.

—¢Y crees tt que yo no lo soy ?—pregunto el Mayorazgo levantando su rostro.
—Quizds demasiado. Tienes la fortaleza de un santo o de un estoico; yo lo que
te pido es que seas hombre.

—¢Y qué me falta a mi para serlo?

—Mucho; tu tienes inteligencia, eres capaz de sacrificio y de abnegacion, pero
tienes los instintos debilitados y la voluntad muerta. Y sin voluntad la vida es
una sombra...... (Baroja, 1972: 234-235).

Conversacion que refleja el contraste entre la necesidad de una voluntad fuerte
para afrontar la vida y la carencia de ella —el estoicismo resignado—, que
preludia el enfrentamiento entre Andrés Hurtado y Iturrioz en «Las inquisi-
ciones», cuarta parte de El drbol de la ciencia (1911). Juan de Labraz, abulico,
estoico, resignado y pesimista, acusa como Andrés Hurtado la influencia de
Schopenhauer, mientras el vitalismo nietzscheano encuentra su cauce en las
palabras firmes y resolutas del médico Martin Echenique, antecedente del
futuro Tturrioz.

Si la vida sin voluntad es una sombra, como sostiene uno de los personajes,
la experiencia del dolor y la presencia de la muerte inminente de Rosarito se
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convierten para el Mayorazgo en un deseo vehemente de aniquilacion, en un
anhelo de fusion casi panteista con la tierra y la naturaleza:

Para el ciego, la vida era en aquel instante el ensuefio mas horrible, la carga
mds espantosa. Le parecia que toda la tierra era un inmenso sepulcro y que
no volveria a ser jamds reanimada por el sol. Tenia la seguridad de que la nifia
iba a morir, y no deseaba otra cosa sino acabar también él. Sentia la aspiracion
triste de aniquilarse en el seno de la tierra.

jCuanto antes morir, cuanto antes desaparecer! Y ya que la naturaleza habia
hecho en él, un monstruo, una desdicha viviente, privada del mas dulce de los
bienes, deseaba que ni una inscripcion recordara su nombre, que ni una piedra
indicara el sitio donde se pudria su cuerpo. jCuanto antes la desaparicion,
cuanto antes la fusion en el mar de la materia eterna e infinita! (Baroja, 1972:
245).

Tras la muerte de la nifia, la reaccion violenta de Juan Labraz, que culmina
en un gesto valleinclanesco con el incendio de las tierras, exasperado por la
maledicencia del magistral que le aconseja que abandone a Marina, la tnica
persona que le ayudo desinteresadamente a cuidar de la pequena durante la
enfermedad, evidencian el orgullo herido, el inquebrantable sentido del honor
y la rectitud moral que guian la conducta del hidalgo. En las palabras orgullo-
samente humildes del hidalgo barojiano resuenan ecos de las del protagonista
de El abuelo de Galdos, ambas novelas muy shakesperianas:

—iCalla, cura miserable, que reniegas de tu casta! Eres hijo de un pelgar y te
parece un crimen ser hijo de una mesonera. Calla. No sois capaces ninguno
de una buena accion, por eso creéis que todos son miserables; no os cabe en
la cabeza que haya nadie desinteresado, y venis a insultar, delante de mi, a
una pobre muchacha que se ha sacrificado por mi hija.

—Esta loco —murmuro el notario.

—Si, estoy loco —rugio el Mayorazgo—, vosotros me habéis vuelto loco;
vosotros, que sois capaces de todas las infamias; vosotros, que queréis entrar
a saco en la conciencia y en la propiedad ajenas. Pero esto se ha acabado ya.
He recobrado mi voluntad muerta. Si, se ha acabado ya.

Yo soy Sanson; yo haré pedazos vuestros templos llenos de infames idolos; yo
destruiré vuestras ciudades, que son madrigueras de monstruos. Yo embestiré
como un toro furioso contra todo el aparato de vuestras mentiras. Salid.

Y el Mayorazgo se acercé con los punios cerrados a los tres hombres, que
huyeron rapidamente (Baroja, 1972: 252-253).

«He recobrado mi voluntad muerta» —dice el personaje con violenta energia—,
y la ha recobrado sobre la propiedad material y sobre algo mucho mas impor-
tante la conciencia. Por ello, en el libro siguiente, titulado sintomaticamente
«Voluntad hallada», el hidalgo de Labraz se convierte en vagabundo-mendigo
y acompafado de la joven Marina inicia un peregrinaje hacia el Mediterraneo,
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viaje que simboliza la voluntad recobrada, la voluntad de sentir, de obrar, de
amar, de vivir en libertad, en definitiva. Ellos dos son los tunicos personajes
de la novela que sienten, que sufren y son también los tnicos que se salvan.
Don Juan, prototipo del hidalgo espafiol, y Marina, una mujer del pueblo,
sencilla, alegre y algo indolente, pero capaz de abandonar su familia y su casa
si siente que le estorban para conseguir su meta. Es el narrador quien con unas
pocas pinceladas maestras nos suministra una valiosa informacion sobre dicho
personaje, que tiene los rasgos distintivos de la heroina romantica:

Tipo opuesto al de Blanca era el de Marina, la hija menor (de la Goya). Esta
parecia haber heredado todos los instintos de su madre; tenia la misma ansie-
dad romantica, un desprecio enorme por lo vulgar y lo corriente, un anhelo
de vivir, de ver mundo, de no enmohecerse en el rincon de aquel pueblo
(Baroja, 1972: 35).

En los tres primeros libros el hidalgo barojiano es un personaje desdibujado,
pues no posee los rasgos de energia y la actitud feudal y despética de otros
personajes literarios de su estirpe, como don Pedro Moscoso en Los Pazos de
Ulloa o los del futuro don Juan Manuel de Montenegro en las Comedias bdarbaras
de Valle Inclan, dos ejemplos distintos, pero de la misma estirpe. Sélo adopta
una actitud enérgica e incluso agresiva en dos ocasiones, cuando incendia los
campos en defensa del honor de Marina y cuando la defiende del bandolero
Meliton en la boda de los pastores, ya casi en el final de la novela. Ahora bien,
don Juan Labraz, ademas de hidalgo abulico, es también un germen valiosisimo
del vagabundo® y aventurero barojiano, personaje romantico, viajero errante,
que en este ultimo libro «Voluntad hallada», abandona su vieja casa solariega
y, acompanado de la joven Marina, emprende viaje a pie hacia el Mediterraneo,
simbolo, cual tierra prometida, de la sensualidad, de la luz, de la perfeccion
vital, tal como afirma el mismo personaje:

—;Qué has hecho en todo este tiempo? —pregunt6 Marina.

—He vivido —contesto el Mayorazgo.

—;Nada mas?

—;Te parece poco? Ademads, he reconstruido mi vida, tengo un plan. En un
pueblo, a orillas del Mediterraneo, mi familia poseia una casa y un huerto.
Esa casa es aun mia. Iremos alld los dos andando. Alli no hace frio como
aqui. Alli dicen que el cielo es azul y el aire siempre puro. Iremos, verdad?
(Baroja, 1972: 259).

4. Sobre la morfologia del vagabundo escribié en prosa poética Baroja: «Es romantico,
andrajoso y espléndido [...] no tiene mas que la libertad y el cielo azul». «El labrador y
el vagabundo», Tablado de Arlequin, Ensayos 1, O.C., T.XIIL, p. 179.
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Por tanto, para Baroja, la voluntad no es ambicionar algo para el futuro sino
simplemente vivir el momento presente. La vida por si misma es el tnico apoyo
capaz de sostener al héroe barojiano. Porque solamente «se tiene voluntad
cuando uno se da cuenta de que vive, cuando se percibe el fluir de la vida»
(Pérez Arroyuelo, 1973: 71).

No deja de ser significativo que en tres novelas de esta primera época,
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), Camino de
petfeccion (1902) y El mayorazgo de Labraz (1903), el protagonista en su par-
ticular vagabundeo espiritual por el mundo de las ideas y en el vagabundeo
material por los caminos de la geografia espariola, dirija siempre sus pasos
hacia el Mediterraneo. Paradox, perseguido por sus acreedores y abrumado de
deudas, huye a Valencia; Fernando Ossorio, tras su peregrinaje pseudomistico
a Toledo (como el Angel Guerra galdosiano), pasa a una frenética exaltacién
vitalista de tono hamletiano, «vivir y vivir esa es la cuestion» (Baroja, 1972:
278), y paralelamente se instala en un pueblo de Castellon junto a su mujer y
su hijo; y en la novela que ahora analizamos, el Mediterraneo es una especie
de Arcadia feliz, con resonancias biblicas, a la que llegan Juan Labraz y Marina:

Una tarde al anochecer, al subir a una cumbre, Marina vio a lo lejos la costa y
la mancha azul del mediterraneo que se confundia con el horizonte.

Aquella tierra entrevista un momento, era la tierra del sol, la tierra pro-
metida, adonde iban marchando desde hacia tanto tiempo.

Sonando con ella durmieron los dos al pie de un drbol...

A la manana siguiente, por una senda a cuyos lados crecian las zarzas y los
cardos, bajaron a un valle cubierto de arboles y cruzado por un arroyo.... [...]

El Mayorazgo estaba triste; Marina también se encontraba preocupada.
Aquel despertar de la Naturaleza, aquella rafaga de vida que se sentia en el
aire, les habia infundido a los dos una extrana laxitud. (Baroja, 1972: 295-7).

Volviendo al personaje del vagabundo y a la fascinacion que generaba en Baroja,
ésta se explica, tal como senalo certeramente Ortega, por la vision del mundo
y de la vida del autor, que «entre las varias suertes y modos de hombres [...] se
queda solo con los de condicion inquieta y despegada, que no echan raices ni
en una tierra ni en un oficio, sino que van rodando de pueblo en pueblo y de
menester en menester empujados por sus fugaces corazones» (Ortega, 1983:
t. II, 71). Concibe Baroja el personaje del vagabundo como réplica a aquella
Espana plumbea y de una monotonia aldeana. Frente a la rigidez y uniformidad
utilitaria de la vida, el autor de Camino de perfeccion «ve criaturas errabundas
e indociles, decididas a no disolver sus instintos en las formas convencionales
de vida que la sociedad ofrece e impone» (Ortega, 1883: t. 11, 72).

Anales de Literatura Espanola, number 33, 2020, pages 217-238



El mayorazgo de Labraz, un saco donde cabe todo 229

e

En la novela que nos ocupa el simbolo de esa Esparia finisecular, mortecina,
mondtona y levitica es Labraz, verdadero microcosmos de la sociedad espariola
de entre siglos, definido ya en el prologo como una «ciudad agonizante» y
«moribunda»: «Era Labraz un pueblo terrible, un pueblo de la Edad Media.
No habia calle que no fuese corcovada, las casas tenian, casi todas, escudos
de piedra. Casi todas eran silenciosas y graves, muchas estaban desplomadas,
completamente hundidas» (Baroja, 1972: 8).

La desoladora pintura del pueblo se completa con expresiones como: «en
algun portal dormitaba alguna vieja», «pasaba un mendigo», «Los perros famé-
licos corrian por el arroyo», «habia cuatro o cinco iglesias arruinadas». Todo es
signo de la desolacion, el abandono y la decadencia en que se halla sumido el
pueblo que, sin embargo, habia gozado de vida opulenta en otros tiempos. Pero
no solo es horrible la vida material. Labraz es, ademas, pueblo de tradiciones
vetustas, de preocupaciones mezquinas, de bajas envidias que, a la par que
respira la misma atmosfera asfixiante de la Orbajosa de Doia Perfecta, preludia
el ambiente de otros pueblos en la narrativa barojiana como Yécora en Camino
de perfeccion, Alcolea del Campo de El drbol de la ciencia, Castro Duro en César
o0 nada, definido el primero como «un lugaron de la Mancha, clerical, triste y
antipatico», verdadera «ciudad levitica» y, el segundo, como «un poblachon
manchego» «que parecia un inmenso sepulcro», «Alcolea gozaba de un orden
admirable; s6lo un cementerio bien cuidado podia sobrepasar tal perfeccion»,
«un pueblo sitiado por la moral catélica» .. etc. Y, evidentemente, con muchas
semejanzas con la Yecla que pinta Azorin tanto en La voluntad (1902) como en
Las confesiones de un pequeno filosofo (1904).

Y, ligada a esta vision fuertemente expresionista de Labraz, Baroja engarza
un discurso regeneracionista que arranca de la pregunta que el narrador formula
en el prologo: «;Parece que hay poca vida en este pueblo?» (Baroja, 1972: 11),
y que reaparece en diversos momentos a lo largo de la novela como pretexto
para entablar una extensa reflexion sobre el irreversible proceso de decadencia
a causa de la desamortizacion y la despoblacion progresiva que sumen al pueblo
en la mas absoluta miseria, incapaz de incorporarse al progreso que hubiera
supuesto el ferrocarril y la explotacion maderera de sus bosques:

Labraz [...] era en otro tiempo ciudad importante de gran ntimero de vecinos.

Desde este cerro en que se asienta dominaba todo el valle; era duenio de las

tierras labrantias y de las dehesas de monte bajo y de tomillo que en primavera

tapizan el monte con alfombra violeta. [...] Teniamos hasta siete parroquias, y
en lo quebrado del monte habia un monasterio de cartujos [...]
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En nuestra ciudad los hidalgos vivian conforme a su condicion. [...] La desa-
mortizacion echo a los cartujos; cambiaron las costumbres, vinieron nuevos
usos, nuevas ideas; las familias hidalgas se arruinaron o huyeron a la capital;
las nobles casas solariegas sirvieron de pajares; Labraz empezo6 a despoblarse
[...]

Un dia vinieron a Labraz los contratistas del tren. El alcalde, un hombre
enemigo de todo progreso, dijo que el ferrocarril incendiaba las mieses, que
suprimia la carretera y no quiso que la linea pasase por Labraz (Baroja, 1972:
11-13).

Dicho de otro modo, Labraz fue incapaz de asimilar la transformacion y el paso
de una organizacion social semi-feudal a una sociedad industrial y moderna,
tema que habia preocupado a Baroja ya en La casa de Aizgorri en 1901. El
atraso se debia en parte al poder omnimodo de la iglesia, pues Labraz era «un
pueblo levitico dominado por la moral sexual catolica» (p. 108), «donde las
celestinas trabajan para el elemento rico y clerical» (Baroja, 1972:126), y cuyos
habitantes, de costumbres salvajes, eran incapaces de liberarse del yugo de la
hipocresia y la maledicencia. Y la verdadera caridad cristiana no la encarnan
los clérigos, sino Marina, la mas pequena de las hijas de Goya, la posadera,
que de forma absolutamente desinteresada cuida a Rosarito, la nifia enferma
del linaje de Labraz, atn a riesgo de comprometer su honra y buen nombre, al
vivir en la casa del mayorazgo. El espiritu cobarde, hipdcrita e intransigente del
clero se contagia al pueblo en general y se ensana sobre todo con las mujeres:

Blanca recordaba dos o tres muchachas que habian cometido algin desliz. La
conducta del pueblo para ellas habia sido de una crueldad tal, que la vida alli
se les hizo imposible. Las demas muchachas se apartaban de ellas como de
un apestado; los hombres se creian con derecho a su cuerpo ya perdido y les
mandaban recados con la Cafiamera y la Zenona, las dos Celestinas de Labraz;
los chicos las insultaban. Era el espiritu canalla y cobarde de todos los pueblos
leviticos (Baroja, 1972: 108).

Mientras esto ocurria con total normalidad, ante las gentes bien pensantes
de Labraz «se clareaban contubernios entre curas y mujeres casadas; pero
nadie decia ‘esta boca es mia’», porque «dominaba en Labraz una hipocresia
inconsciente»; ni siquiera entre los mas jovenes habia generosidad, escribe con
profunda decepcion el narrador.

El anticlericalismo barojiano encuentra en la descripcion de todas estas
costumbres, asi como en la pintura de los clérigos de Labraz campo abonado.
Son multiples los tipos clericales vistos a través del tamiz de la ironia cuando
no de la mas despiadada satira. Asi el estilete critico de Baroja se hunde en la
lujuria de la abadesa; en la glotoneria, verdadera gula del abad, que Baroja, con
mentalidad cientifica y naturalista no exenta de ironia, clasifica como eximio
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representante del «clericus catolicus hispanicus», y dentro de esta especie como
un ejemplar representativo del «manducatorius o digestivus» (Baroja, 1972:
175). Ironia y satira que envuelve incluso la historia del cartujo Verisimo, inter-
calada con manifiesta intencion didactica, procedente del didlogo renacentista
Jardin de flores curiosas de Antonio de Torquemada, y que le sirve a Baroja para
ejemplificar una vez mas sobre la hipocresia de la castidad clerical.

Por otro lado, la carencia absoluta de vida cultural habia agudizado los
instintos mas bajos y brutales que se manifestaban en continuas reyertas y
pleitos, asi como en la crueldad méaxima con que se divertian en los festejos
populares mortificando a los toros desde las vallas de la plaza:

Como la gente del pueblo no leia ni pensaba, todas sus energias eran unica-
mente vegetativas. La inica ocupacion moral que tenian era el denunciarse
y el armar pleitos. Los instintos brutales, a medias contenidos por el miedo
al infierno, a medias irritados por el resquicio que la hipocresia deja a todos
los vicios, habian hecho a los habitantes de Labraz de una inaudita ferocidad.
Durante las fiestas, esta ferocidad se desbordaba en las corridas de toros;
Labraz podia eclipsar a todos los pueblos mas salvajes, a todos los pueblos de
Espana en donde las corridas tomen el aspecto mas cobarde y mas abyecto
(Baroja, 1972: 129).

La ferocidad va siempre unida a la pereza, a la inutilidad mas absoluta y al
rechazo visceral del progreso, considerado «cosa aborrecible y diabolica»
(Baroja, 1972: 130). Los ejes de la existencia de los habitantes de Labraz
—escribe Baroja con manifiesta ironia— «eran sentimientos metafisicos: honor,
religion, patria... pero sobre todos estos sentimientos metafisicos estaba el
dinero. En Labraz era muchisimo mads el prestamista rico que el hidalgo arrui-
nado» (Baroja, 1972: 130).

También la decadencia y pardlisis politica del pueblo se evidencian de
manera grafica a través de la discusion entre Antonio Bengoa, representante
del pensamiento liberal, y los representantes del pensamiento carlista y ultra-
montano, don Diego de Beamonte y el magistral. Enfrentamiento que prelu-
dia y anticipa el de ratones-liberales y mochuelos-conservadores, verdadero
microcosmos de la politica caciquil de partidos turnantes de la Restauracion
canovista en El drbol de la ciencia.

Antonio Bengoa, desde el culto a la justicia y a la libertad, cree necesario
transformar la sociedad para que progrese y se acerque a la verdad aunque
ésta sea dolorosa. Porque, siguiendo de nuevo a Schopenhauer, conocer mas
agudiza la conciencia del dolor y lleva al hombre débil a la inhibicion, a la
abulia, a la ataraxia. El fermento schopenhaueriano aparece diluido a través
de la novela en multiples reflexiones sobre la vida en el pueblo y la conducta
insolidaria de sus habitantes, pero, sobre todo, se patentiza en las palabras
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de Juan Labraz cuando reconoce ante el pintor inglés, que ve en él un buen
modelo para un retrato, por el valor purificativo del dolor y la expresividad
del mismo en la obra arte. Por ello, todos los grandes artistas habian tenido
predileccion por representar dicho sentimiento. Las palabras del hidalgo ciego
asi lo confirman:

—Yo no sé. [...], pero es posible que en el rostro de los que sufren hay mas
expresion que en rostro de los que gozan.

— iYalo creo!

—Porque yo cuando he sentido dolores... como el de verme ciego, por ejemplo,
al sufrir me he encontrado mas limpio... no creo que me expreso bien.

—Yo creo que le entiendo, sin embargo.

—Muchas de mis preocupaciones son consecuencia de mi vida solitaria; pero
si, yo creo que hay dolores que son como una ventana que le abrieran al alma.
En cambio hay otros que la envilecen, que van envueltos en coleras sordas, en
envidias, en bajas pasiones. Y eso es muchas veces lo peor del dolor, ese légamo
de vileza que arrastra. Yo siempre he pedido a Dios que si me envia desgracias,
deje mi alma limpia para sufrirlas. El conocer la tribulacion, el analizarla,
el medirla, es ya un principio de consuelo, como el reconocer el miedo, el
analizarlo y el medirlo, es ya un principio de valor (Baroja, 1972: 75—76)°.

Y en otro momento de la trama insiste en el valor catartico del sufrimiento:
«cada nuevo dolor ha sido una ventana que iluminaba mi alma» (Baroja, 1972:
198). Pero quiza donde las palabras del Mayorazgo dejan traslucir esa con-
cepcion radicalmente pesimista del mundo y de la vida es ante el nacimiento
del hijo del amo del caserio en el que se refugian camino del Mediterraneo:
«—Pobrecillo! —murmuré don Juan en voz baja— jQué mal regalo te han
hecho con la vida!» (Baroja, 1972: 287). No olvidemos que para Schopenhauer
la primera y fundamental manifestacion de la voluntad de vivir es el impulso
genésico. En este sentido, veamos como las palabras del hidalgo de Labraz
resaltan y continuan la reflexion de Fernando Ossorio ante una situacion simi-
lar en Camino de perfeccion, y a la vez son también verdadero antecedente del
pensamiento radicalmente pesimista, nihilista, de Andrés Hurtado en el final
de El arbol de la ciencia. Incluso la experiencia de la muerte de Rosarito, el
personaje mas inocente de la novela, preludia en cierta manera la experiencia
decisiva de la muerte de Luis, el hermano de Andrés Hurtado, en El drbol de la
ciencia. La descripcion de la enfermedad y la muerte de la nina es uno de esos

5. Una constante en la critica de Clarin es la valoracion de las obras segun la impresion de
tristeza que despiertan en el lector. Ligado a la idea de que leer es purificarse, y la purifi-
cacion —reflejo de la catarsis aristotélica— solo se logra con el dolor, tal como observo
el profesor Beser, Clarin, critico literario, Madrid, Gredos, 1972, p. 157.
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pasajes de especial sensibilidad y auténtica compasion en la narrativa barojiana,
tan esquiva en ciertos temas.

* k%

Con El mayorazgo de Labraz comienza a trazar Baroja una galeria muy amplia
de tipos que van a nutrir su ingente obra narrativa, desde aqui integrada por
figuras como don Ramiro, verdadera recreacion de la mitica figura de don
Juan Tenorio. Se trata de un personaje folletinesco, inconsciente, indiscipli-
nado, arrogante, antisocial, presuntuoso, atractivo, aunque sin escrapulos ni
conciencia, tal como alardean sus palabras: «Cuando me piden cuenta de mis
actos no me arrepiento, me asombro. Mis deseos son mis duefios. Creo en
el sino y que no se puede uno sustraer a su influencia» (Baroja, 1972: 197).
Frente a la incertidumbre y las dudas que marcan la existencia del mayorazgo,
Ramiro no siente remordimientos por el mal que hace, porque tampoco se
siente responsable del mundo en el que vive. Dotado de una voluntad enérgica,
dispuesto siempre a la accion, acostumbrado a dominar sus sentimientos que
solo se tambalean al enamorarse de Micaela, probablemente porque es una
mujer mas fuerte que €, algunos criticos han visto en Ramiro ecos incipientes
de la filosofia nietzscheana que Baroja habia conocido a través de Paul Schmitz.
Es, en realidad, como la otra cara de la moneda de la personalidad de don Juan
Labraz, porque, ademads, esta construido siguiendo la técnica del contraste.

En cuanto a Micaela, la inica mujer en el linaje de Labraz, «de ojos verdo-
sos, pelo rubio y cuerpecito gentil» (Baroja, 1972: 196), es una mujer altiva,
con una sensualidad reprimida, un misticismo religioso impuesto, y con un
extraordinario atractivo que reside precisamente en la bruma que envuelve su
personalidad. En algunos aspectos de su conducta recuerda al personaje de
Laura de Camino de perfeccion y en otros aparece como una mujer fria, cerebral
y calculadora. Aficionada a la literatura romantica y folletinesca: Matilde de
Rokeby y La dama del lago de Walter Scott; Graziella de Lamartin en mezcolanza
con lecturas devotas.

Ademas de éstos, otros tipos caracteristicos de las novelas barojianas com-
pletan el retablo de El mayorazgo de Labraz: el pintor inglés, el mendigo errante
por los caminos y esclavo de su propia libertad, que permite de nuevo al autor
entonar un canto a la vida al margen de la sociedad y de sus normas:

—¢Pero no echas de menos la casa?

—No; prefiero los matorrales y las cuevas, la hermosa libertad y el campo. A

vosotros, los que vivis en las ciudades, la gana de poseer os pierde; queréis

tener vuestra casa, vuestra mujer, vuestros hijos; si no tuvierais nada y no
desearais nada, serias felices (Baroja, 1972: 261).
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Y un buen nimero de personajes tomados de la realidad de la época que
componen en algunos momentos un espléndido cuadro costumbrista, como el
médico, don Martin de Echenique, figura positivista que representa la ciencia,
el equilibrio, la amistad sincera y la sensatez ante los abusos del clero. La Goya,
patrona de la posada, de pasado algo turbio, que sin embargo consiguio taparlo
con su matrimonio con el pragmatico Domingo Chiqui, paradigma del mozo
vasco, pragmatico y trabajador. Y en la tertulia del boticario, el liberal Perico
Armentia, don Nazarito y un buen numero de personajes secundarios reflejo
de la sociedad de la Restauracion que tan bien habia retratado Galdés. Porque
es precisamente en la construccion de estos tipos en los que la novela barojiana
es deudora de la tradicion realista decimononica, aunque en su creacion el
autor no procediera con la exactitud e inmediatez del método realista sino
macerando la observacion de la realidad en el caldo de cultivo de la memoria:

Yo siempre tomo notas, aunque no en el mismo momento. Cuando me ha
impresionado un lugar, un sitio o un pueblo, al cabo de algun tiempo escribo
la impresion, y si ésta me deja el deseo de seguir, le voy anadiendo y quitando,
pensando en los tipos que me sugieren aquellos lugares.

Yo creo que todo el mundo que escriba obras de imaginacion hara algo pare-
cido. La unica diferencia que yo tengo con los naturalistas es que éstos toman
las notas inmediatamente y yo las tomo después, recordando las cosas (Baroja,
1999: t. XIII: 482).

Finalmente, El mayorazgo de Labraz contiene una serie de reflexiones estéticas
que parecen prolongar, aunque de manera mas superficial, las multiples medi-
taciones de la misma indole de Fernando Ossorio en Camino de perfeccion. En
El mayorazgo de Labraz la reflexion estética se cifie fundamentalmente y en
primer término a la pintura —que siempre interesé mucho al autor®—, y, en
menor grado a la literatura y la musica. La mayor parte de los juicios artisticos
aparecen en el prologo, en el didlogo entre el narrador-viajero, alter ego de
Baroja y el pintor inglés Samuel Bothwell Crawford, quien en consonancia con
las ideas de Fernando Ossorio, otro alter ego del autor, manifiesta su preferen-
cia absoluta por la pintura realista espanola, singularmente por Velazquez y
Goya, y gran entusiasmo por la obra del Greco, aficion esta ultima comun a
todos los noventayochistas, singularmente a Azorin y Unamuno, mds atin a los

6. Baroja trabo amistad con un buen nimero de pintores de su tiempo, mostro interés por su
trabajo, fue retratado por muchos de ellos. Y, ademas, era un aficionado a la pintura, tal
como demuestra en el prologo a Espaia negra, Vid. «De pintura» en Las horas solitarias,
Ensayos. O.C. t. XIII, pp. 495-497.
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modernistas catalanes, quienes de la mano de Santiago Rusifiol redescubrieron
y revaloraron la pintura del cretense en una sesion memorable que se celebro
en el Cau Ferrat de Sitges. También en la generacion anterior Galdos y Pardo
Bazan manifestaron gran interés por el pintor del Entierro del Conde de Orgaz.
De modo aparentemente intrascendente y en tono conversacional se manifiesta
el ideario artistico del pintor inglés coincidente con el de Baroja: «Después
brindamos por Zurbardn, por Berruguete, por Pantoja de la Cruz, por Goya»
(Baroja, 1972: 17). Y poco después, afiade: «Brindemos ahora por aquel caba-
llero, por aquel gran samiota, pintor tnico, que se llama don Diego Velazquez
de Silva» (Baroja, 1972: 17). También declara su antipatia por los pintores
prerrafaelistas ingleses: Rossetti, Madox Brown, entre otros. Y en cuanto a
la literatura, ambos interlocutores —y no se olvide que ambos son en cierta
medida el autor—, alaban las novelas de Dickens, singularmente Almacén de
antigiiedades y Pickwick, otra de las preferencias de Baroja, quien en 1914 en
el prologo a La dama errante habia escrito una vez mas: «Mis admiraciones
en literatura no las he ocultado nunca. Han sido y son: Dickens, Balzac, Poe,
Dostoievsky y, ahora, Stendhal» (Baroja, 1998: t. VIII, 50).

En cuanto a la literatura espanola, Baroja pone en boca del pintor inglés
la polémica afirmacion: «la literatura espanola le parecia despreciable», juicio
que llam6 poderosamente la atencion del critico de La Vanguardia, como vimos
al principio. Pues ni Cervantes, ni Quevedo estaban entre las preferencias de
los dos personajes, sino que s6lo muestran interés por el autor de La Celestina
y Jorge Manrique.

La musica aparece en determinados momentos de la trama novelesca como
un verdadero lenguaje del alma: «El 6rgano sollozaba en sus registros bajos,
y no era su canto el canto de dolor que acompana al sacrificio; no iba a morir
al pie del altar en las manos del oficiante, iba a Micaela, que sentia vibrar
en aquellas notas la queja dolorida de un alma hambrienta de amor y llena
de deseos» (Baroja, 1972: 100). En otros es expresion de una enfebrecida y
reprimida sensualidad, que se manifiesta al compds de la interpretacion que
un joven seminarista hace ante Micaela, de la que estd enamorado:

De pronto, hubiérase dicho que una fuerza poderosa, creciente, fue animando
al 6rgano que bramaba y suspiraba como si anhelase lanzarse en un abismo
que el mismo contuviera.

Los arpegios aislados y brillantes como perlas de un collar engarzadas en los
ritmos graves del acompafiamiento, dibujaban curvas cada vez mas amplias,
cada vez mas redondas.

La misma frase, coloreandose, matizandose moria en un quejido... y volvia a
renacer; unas veces humilde se ocultaba, y era como el agua entre las hierbas
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y las hojas muertas; otras, reia limpia como el agua que cae en las fuentes
abandonadas.

Micaela escuchaba conmovida, los ojos puestos en las manos del cura que se
perseguian y revoloteaban sobre el marfil del amarillento teclado [...].

El cura, timidamente sonriente, mir6 a Micaela. En aquel momento era suya,
estaba aun dominada por la influencia de la musica (Baroja, 1972: 118-119).

Llegados aqui, el ciempiés no nos parece tal, sino mas bien un espléndido
banco de pruebas sobre el arte narrativo y la compleja y, a veces contradictoria,
personalidad de Baroja. Es mds, si echamos mano de nuevo de sus reflexiones
a proposito de la vida y el arte, y creo que debe decirse por este orden, dando
preferencia a la vida, en el prologo a Valle de lagrimas de Rafael Leyda, leemos:

La vida nos parece lo primordial; creemos que el arte tiene su objeto en el
arte, y su fin en la vida. El arte tiene valor en tanto que influye en la vida; si
no produjera risa, ni llanto, ni placer, ni dolor; si no agitara la voluntad con
sacudimientos bruscos, seria solo un juego pueril, una cosa fria, intelectual. El
artista encastillado en un arte intelectual, de solitario, es como el egoista que
corta los cables que le unen a la vida de los demas para no preocuparse de los
dolores y de las desdichas ajenas (Baroja, 1999: t XVI, 542).

Y por ello, aunque comparto el juicio de Granjel que tempranamente advirtio la
intencion simbolica de El mayorazgo de Labraz respecto a la realidad espafola
de la época, cuando escribe:
Es esta sociedad, viene a decirnos Baroja, un mundo que ha perdido el sis-
tema de valores antiguos y no ha sabido adaptarse a los nuevos tiempos; una
sociedad carente de nobleza e ideales, ruin, barbara y cruel; gobernada por las

peores pasiones, y con ellas por la pereza y por la hipocresia, con unas normas
religiosas convertidas en meros ritualismos (Granjel, 1953: 98).

A pesar de ser vdlida la interpretacion del autor de Baroja y su mundo, es
también evidentemente parcial, pues el simbolismo de la novela va mas alla,
apunta a un significado mas profundo y universal, el del dolor del hombre
en el mundo, tema aqui mas importante de lo que a primera vista pudiera
parecer y, sobre todo, tema recurrente en la narrativa barojiana desde Camino
de perfeccion, El arbol de la ciencia, Los amores tardios, La sensualidad pervertida
o0 Agonias de nuestro tiempo, novelas en las que de una u otra forma, bajo éste o
aquel pretexto o en la carnadura de este personaje o aquel aflora siempre una
reflexion pesimista del mundo y de la vida, que hunde sus raices en la filosofia
de Schopenhauer y en la consideracion de que la vida es dolor asi como la
voluntad de vivir es el principio del mismo. Experiencia del dolor y voluntad
de vivir como dos ejes que, a pesar de las deficiencias compositivas, catalizan la
historia de la decadencia de Labraz. Ambos ejes estan mas claros en Camino de
perfeccion, dado el tono confesional de la obra, pero, aunque con mas desorden,
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tienen mds fuerza expresiva en El mayorazgo de Labraz. Porque como vio con
buen tino critico dona Emilia, refiriéndose a las novelas de Baroja y Azorin de
los primeros afos, tenemos en ellas el testimonio de la busqueda y los tanteos
del intelectual en crisis, porque «son documentos exactos y utiles para fijar y
definir el estado de alma de tantos intelectuales espanoles al albor del siglo XX,
después de la vergiienza y dolor de nuestros desastres, en la incertidumbre de
nuestro porvenir. Es inutil que D. Juan Valera invite a la juventud a entonar
alegres himnos a la vida: se escribe y se canta lo que se lleva en la conciencia»
(Pardo Bazan, 1904: 270).
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