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La Montserrat Roig és el tipus d’escriptora que articula tota la seva obra de manera que 

cada text, cada llibre, cada article et recorda a d’altres. Tant se val si són del mateix any 

o n’hi ha deu de diferència. Era una dona intel·ligent, culta i decidida; des de ben jove 

taca els seus escrits d’unes idees molt ben definides i clares, articulades sempre al voltant 

de tres eixos: el feminisme, el catalanisme i el pensament d’esquerres, els quals va 

mantenir oberts i en constant formació durant tota la seva curta vida. 

La història i la cultura vertebren la seva producció tant periodística com literària. Ja des 

de la seva primera novel·la, Ramona, adéu, publicada el 1972, es preocupa per retratar 

els moments més importants del seu context històric a través de tres generacions de dones 

de la mateixa família. Història, política i cultura, per ella, són inseparables (Veure [1], 

[17]), i aviat entrarà la memòria en aquest mateix quadre. El 1972 rep la proposta per part 

d’en Josep Benet de fer un llibre-reportatge sobre la història dels deportats catalans als 

camps nazis. Ella mateixa ens explica que havia llegit poc abans les Cartes des dels camps 

de concentració, d’en Pere Vives, i s’havia interessat pel tema [12]. Quan va rebre aquesta 

proposta semblava una tasca gairebé impossible i no van ser poques les dificultats que 

van trobar pel camí, però, el 1977, el llibre finalment va veure la llum [21]. 

Durant els anys que passaren des de la proposta fins a la publicació del llibre, Roig no va 

deixar mai de treballar i escriure desenes d’articles en els quals deixa entreveure 

inquietuds al voltant dels eixos prèviament comentats, sense deixar mai de banda una 

perspectiva històrica que li permetés entendre i criticar el present, així com pensar el futur. 

Va començar el projecte com una feina, li interessava, però encara no el sentia propi. Va 

ser a força d’investigar més i més, d’arribar més lluny, de sentir més veus i veure més 

somriures trists explicar les seves històries, que aquest projecte va entrar dins seu i no va 

marxar mai [10]. Era quelcom personal, un repte, una necessitat.  

Els catalans als camps nazis era alguna cosa més que un llibre d’investigació: la 

Montserrat Roig hi va deixar l’ànima, o millor dit, va construir la seva ànima – la seva 

pròpia, d’ànima, no la que li pertocava per la seva ideologia – amb la matèria sagnant que 

havia recollit i articulat per escriure’l. (Roig, 1977, pròleg, p.XXXVIII). 

Trobem en ella, en la seva trajectòria, en els pensaments que mai va deixar de compartir 

en els articles que publicà fins dos dies abans de la seva mort, un exemple del que parla 

Enzo Traverso, il·lustrat en el fragment que comentarem més endavant. Veiem, d’entrada, 

la consideració de l’autor vers la necessitat del testimoni, tant per part de la mateixa 
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persona que l’explica, com per a aquella gent que l’escolta tractant de fer-se una millor 

idea del seu passat: 

El testimoni no només respon a una necessitat interior dels supervivents, sinó també a una 

exigència ètica de la societat. Per a Levi, la impossibilitat de comprendre estimula encara 

més la necessitat de coneixement. (...) Els supervivents estan subjectes al deure de 

testimoniar, el qual constitueix una insubstituïble contribució al coneixement i per tant a 

la consciència del crim en l’espai públic Testimoniar no només significa complir una 

necessària funció pedagògica amb les generacions nascudes després de la Segona Guerra 

Mundial, sinó més en general, complir una útil labor de moralització de la història, car la 

memòria de l’ofesa és una condició essencial per a restablir la justícia.1 (Traverso, 2001, 

p.192). 

Traverso discuteix a Usos del passat (2005) si memòria i història són compatibles i quin 

és el paper del testimoni en tot aquest entramat. Amb l’entrada de la memòria en el taller 

de l’historiador entrem en el que Traverso anomena «l’era del testimoni» [34]. L’autor 

situa aquest moment passada la Segona Guerra Mundial. Traslladant aquest context a la 

nostra història concreta, i fiicant en relació el text de Traverso, Usos del passat, amb 

diversos articles de Montserrat Roig, així com el pròleg a Els catalans als camps nazis, 

podrem veure com Roig, tot i no ser historiadora, forma part de l’entrada en aquesta “era 

del testimoni” que ens proposa Traverso.  

El relat de les veus perdudes 

La política de la memòria (...) tendeix a fer de la Shoah la metàfora del segle XX com 

l’època de les guerres, dels totalitarismes, dels genocidis i dels crims contra la humanitat. 

Al centre d’aquest sistema de representacions s’instal·la una figura nova, el testimoni, el 

supervivent dels camps nazis. El record del qual és portador i l’atenció que hom li presta 

(després de dècades d’indiferència) han sacsejat l’historiador, han capgirat el seu taller i 

han pertorbat la seva manera de treballar. (...) El testimoni pot aportar-li elements de 

coneixement factual inaccessibles per altres fonts, però també, i sobretot, pot ajudar-lo a 

restituir el contingut qualitatiu d’una experiència històrica que canvia de textura així que 

és enriquida amb la vivència dels seus actors. Per un altre costat, l’arribada del testimoni 

i, per tant, l’entrada de la memòria al taller de l’historiador, posa en qüestió alguns 

paradigmes ben sòlids. Per exemple, els d’una història estructural concebuda com a 

procés d’acumulació, en la llarga durada, de múltiples estrats (territori, demografia, 

intercanvis, institucions, mentalitats) que permeten copsar les coordenades globals d’una 

època, però que deixa ben poc d’espai a la subjectivitat dels homes i les dones que fan la 

història. (Traverso, 2006, p.17-18). 

Partim d’una consideració comuna per part de Traverso i de Roig: el testimoni d’aquells 

qui fan la història és cabdal per l’elaboració del relat històric. La història no és quelcom 

 
1 La traducció al català de tots els fragments d’aquest text és pròpia, a partir de la traducció castellana citada.  
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tancat, és un relat, i com a tal, s’escriu i es reescriu a mesura que apareixen noves dades, 

noves veus. Traverso cita a Annette Wievioorka a l’Ère du témoin, dient que «hem entrat 

(...) en «l’era del testimoni», situat d’ara en avant en un pedestal, encarnació d’un passat 

el record del qual és prescrit com un deure cívic» (Traverso, 2006, pàg.18). És un deure 

cívic la construcció dels fets, car no es pot entendre el present ni es pot actuar en ell de 

manera consegüent si no es coneix el passat. El passat es presenta sempre tacat de present. 

[35], i el present necessita el passat. Davant del sentiment d’aquest deure cívic, persones 

com la Montserrat Roig s’hi endinsen en els racons menys explorats del passat i treuen a 

la llum eines que han estat ignorades: els testimonis.  

Els diferents moments històrics s’encavalquen, el final d’un i el començament del següent 

no estan definits per una línia que els separa dràsticament. Quan sentim un trencament 

entre èpoques és senyal que falta quelcom al relat històric. Tal vegada el nexe d’unió sigui 

el testimoni [49], [42], [9]; recuperant el que manca en el relat històric, l’historiador 

contribueix a formar una memòria col·lectiva, la qual identifica una època amb el seu 

precedent històric, dóna continuïtat i forma una identitat col·lectiva [48]. Un cop comença 

la tasca de recuperar la continuïtat, les dues èpoques, les diferents generacions, 

s’identifiquen [7]. Roig deixa entreveure les seves motivacions per recuperar les 

memòries dels exdeportats: principalment l’amor [20] i la reconeixença de la seva 

identitat, la del seu país, poder donar-se veu recuperant la d’aquells que van estar 

silenciats [11].  

Progrés avui potser significa recuperar aquelles coses que abans teníem a l’abast de la mà 

(...), la recuperació de la teva identitat, viure la teva cultura sense complexos ni 

provincialismes però amb seguretat perquè, al cap i a la fi, cultura és l’aire que respires. 

(Roig, 1979,  Pregó de la Festa Major de Blanes).  

A través de la seva producció periodística i literària, Roig treballava al voltant de la 

cultura, la història, la política i la memòria, les quals formaven un tot cohesionat. Sembla 

que el que impulsava a Roig a escriure, i a fer-ho sobre aquestes inquietuds, va canviar 

durant els anys. Ella mateixa parla d’un primer moment en el qual escriure era una 

«conseqüència de la pròpia vida, un abocar sobre el paper les qüestions més subjectives, 

però també més “racionalitzables” de les que em voltaven»2, conseqüència que sorgia 

d’una «necessitat d’explicar-se al món davant la impossibilitat de transformar-lo per una 

 
2 Article no publicat, data exacta desconeguda. Situat a la carpeta La memòria. Lectures, paisatges i 

personatges, pròlegs, pregons, etc. 1979-1990, aprox. [19] 
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impotència de classe i personal». Més tard, però, i amb la pràctica, reconeix veure’s 

obligada a deixar de considerar escriure com una salvació personal.  

Si bé és cert que la necessitat d’explicar-se al món, de plasmar per escrit les coses que 

pensava i sentia, de descriure cada detall que gravava o creava en la seva ment, no 

desapareix, sí que dibuixa un focus més concret a mesura que la pràctica exigeix una 

major autoexigència, «escriure és un llarg camí que exigeix tenacitat i, per dir-ho amb les 

paraules de Txèkhov que tant agradaven a Thomas Mann, estar descontent amb la pròpia 

obra perquè aquest és l’element bàsic del veritable talent». Ara bé, aquest focus, el telos 

que vertebra la producció literària i periodística de l’autora, es mou sempre al voltant de 

la preocupació, a través de la memòria i la política, pel present, el passat i el futur. 

Sovint és difícil reconèixer si les motivacions per escriure són qüestions que tria cada 

autor o autora, o si són les circumstàncies les que trien l’autor o autora. Si aquest sent una 

crida, una mena de necessitat interior de dirigir la seva atenció a determinades qüestions. 

En el cas de Roig, ben sabem que els temes estaven tacats de la tristesa d’una generació 

que no troba ni entén les seves arrels, una generació, una terra que se sent aliena, una 

«història malalta» [16]. 

El trencament i la unió de dues èpoques 

Una societat se sent malalta quan no compren la seva història i, per tant, les seves arrels. 

Roig descriu la seva societat com a tal car es troba fent una feina que fins llavors no havia 

estat feta, o si més no, que s’havia quedat amagada rere el relat oficial. Es veu a si mateixa 

entrar en una part fosca de la història del seu país que molta gent desconeixia. Explica, 

de manera anecdòtica, al pròleg de Els catalans als camps nazis, que, al poc de començar 

el projecte, quan explicava de què tractava a amics i coneguts, aquests se sorprenien en 

sentir que hi va haver catalans als camps nazis. A l’entrevista que va fer al programa de 

TVE Personatges a la Neus Català3, fins i tot va comentar amb certa ironia que per fi el 

rei estava començant a reconèixer que hi va haver espanyols als camps nazis, tota una fita 

en comparació a la negació de què partien. 

Traverso ens pot ajudar a entendre el moment en què es troba la societat de Roig recordant 

el model que proposa Henry Rousso a Le Syndrome de Vichy sobre l’inici i la finalització 

dels diversos períodes de la història. Segons aquest model, un període no acaba quan 

 
3 Exdeportada al camp de Ravensbrück. El programa es va emetre el primer de gener de 1978. 
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succeeix quelcom, sinó quan comencem a poder accedir a la informació al respecte. La 

memòria, doncs, sembla presentar quatre etapes: (i) primer, un esdeveniment marca una 

època, sovint suposa un trauma; (ii)  seguidament s’entra en una fase de repressió en la 

qual la reivindicació del dret de memòria pren una coloració crítica contra el silenci del 

còmplice; (iii) després, l’anamnesi, el retorn a allò reprimit que pot donar pas a (iv) 

l’obsessió memorial, quan sembla que el deure de memòria té tendència a esdevenir una 

fórmula retòrica i conformista. Segons diu Traverso: 

Espanya va optar per una transició amnèsica, amb el resultat que la repressió oficial de la 

memòria històrica s’hi va prolongar al llarg de més d’una generació. Només al final de la 

dècada dels 1990 ha retornat a un primer pla la memòria de la guerra civil. (Traverso, 

2006, p.67). 

En canvi, l’actitud de Roig sembla una reacció a la fase de repressió, quan comença amb 

la recerca d’informació per l’elaboració del seu llibre-reportatge l’any 1973. Aquesta 

repressió havia suposat el trencament definitiu dels nascuts després del 1939 amb les 

generacions anteriors, els que van patir el trauma, l’exili [22], un trencament que havia 

donat una generació perduda, nerviosa i necessitada de respostes.  

D’on prové aquesta obsessió memorial? Els seus ressorts són múltiples, però té a veure 

en primer terme amb una crisi de transmissió al si de les societats contemporànies. 

Podríem evocar en aquest sentit la distinció suggerida per Walter Benjamin entre 

l’«experiència transmesa» i l’«experiència viscuda». La primera es perpetua gairebé 

naturalment d’una generació a una altra, tot forjant les identitats dels grups i de les 

societats en la llarga durada; la segona és la vivència individual, fràgil, volàtil, efímera. 

(Traverso, 2006, p.14). 

El trencament de l’experiència transmesa ha estat causat per la manera en què s’ha donat 

l’esquena de manera sistemàtica a tota una generació: la dels protagonistes de la guerra, 

de la postguerra, els exiliats, els morts, els vençuts. La reacció de la generació resultant 

d’aquest trencament només pot seguir dos camins: el de la negació del passat, de la 

cultura, de la història i fins i tot de la identitat com a part d’un grup, o el de la 

responsabilitat històrica, que sovint pot portar a una obsessió memorial. «L’obsessió 

memorial dels nostres dies és el producte del declivi de l’experiència transmesa, en un 

món que ha perdut les referències, deformat per la violència i atomitzat per un sistema 

social que esborra les tradicions i esmicola les existències» (Traverso, 2006, p.16). 

Traverso diu que «les estructures elementals de la memòria col·lectiva es troben en la 

commemoració dels morts» [32], els morts dels quals parla Roig mai van poder ser 

commemorats com calia, mai van formar part d’aquesta memòria col·lectiva. No es poden 
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omplir els buits del relat històric ni, per tant, «començar a construir» un present si no es 

fa aquest pas primer [31]:  

Els qui van viure la guerra i la van tocar de prop, fos al bàndol que fos, tenen morts per a 

recordar, corbs per a reclamar. Els qui no la vam viure, hem estat educats en la destrucció 

i de vegades també reclamem corbs perquè ens veiem incapaços de començar a construir. 

Ningú no ens ha ensenyat a construir, a viure reconciliats amb la pau de cada dia i 

continuem destruint, reclamant els corbs de la memòria, car l’únic model de vida que vam 

aprendre, si més no de portes enfora, fou el de la destrucció.  (...) 

L’única manera possible d’oblit és enterrar per sempre els corbs de la memòria, que els 

morts i els sofriments no traspassin més el llindar de la llar familiar de les generacions 

presents. I la pau només reconciliarà la nostra vida privada amb la col·lectiva el dia que 

desapareguin tots els vestigis de la victòria que han estat escampats per la pell de brau. 

(Roig, 5.1.1977, Els corbs de la memòria). 

L’autor insisteix que el discurs s’ha de vincular a «el que és real» per tal que sigui històric 

[51]. La història de la qual partim, amb una pretensió d’objectivitat i universalitat, s’ha 

centrat en els fets i ha deixat de banda les subjectivitats dels qui fan la història, sovint per 

una tendència de les noves generacions que volen afanyar-se per reescriure la història 

[36], [46]. Seguint aquest mètode ens ha quedat una història foradada [44] que ha deixat 

de banda la perspectiva dels qui van patir els successos: les víctimes [23]. Els testimonis 

que recuperem són només uns pocs que van sobreviure, mai no tindrem les memòries dels 

morts [15]. Així i tot, la recerca de la veritat persisteix i el deure de ficar veu a aquells qui 

ja no tenen memòria s’imposa a l’historiador i a tot aquell qui, com Roig, decideix obrir 

el calaix de la memòria. Però les dades són inesgotables i sembla que mai no arribarem 

al final [2]. 

L’oblit culpable i la religió civil 

El problema de la nostra responsabilitat històrica vers el passat, car l’oblit perpetua 

l’ofesa del crim: «el món que perdona i oblida – escrivia Améry – m’ha condemnat a mi, 

no a aquells qui van cometre assassinats o van permetre que es cometessin. (Traverso, 

2001, p.198). 

Així com cau sobre l’historiador, tal com hem vist, el deure de la memòria, cau també 

sobre ell la responsabilitat si aquest deure no s’exerceix correctament: qui escriu la 

història és culpable de deixar al marge certes veus. Però aquesta responsabilitat no és 

exclusiva de l’historiador: tot aquell qui decideix començar a mirar enrere sent aquesta 

responsabilitat, sent la culpa per oblidar, la pobresa de viure fent veure que es pot oblidar. 

En paraules de Roig [3]: 
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Pobresa intel·lectual, manca de curiositat, degradació cultural, procés d’autosatisfacció 

quan s’aconsegueixen reduïdes parcel·les de poder, banalitat organitzada i tantes altres 

coses que l’oposició al franquisme ha mamat des de l’1 d’abril del 1939, el dia en què va 

néixer. (..) Si ets de l’oposició però no continues burxant en la complexa però apassionant 

recerca de la veritat pots esdevenir una titella, un nino autosatisfet, hereu dels tics 

subministrats durant anys de dictadura uniformista i assimilista. (Roig,16.2.1977, 

Lleganyes als ulls). 

Així doncs, l’obsessió memorial penetra en l’imaginari col·lectiu fent que la societat 

quedi dividida entre aquells qui han tingut la sort o la desgràcia de no haver sentit mai res 

respecte d’aquestes memòries ignorades; aquells qui, com Roig, un dia entren en elles i 

mai més poden tornar a mirar el món sense considerar-les; i aquells que queden 

condemnats per haver volgut ignorar-les, esdevenint còmplices de l’oblit. La història, 

doncs, queda tacada del present, de com es tracten en cada moment aquestes memòries 

[45], [52], els que formen part del segon grup, dels qui senten el deure de la memòria, la 

converteixen en memòria col·lectiva i fan d’ella una mena de «religió civil»4, segons 

Traverso: «El passat es transforma en memòria col·lectiva després d’haver estat triat i 

garbellat i reinterpretat segons les sensibilitats culturals, els qüestionaments ètics i les 

convivències polítiques del present» (Traverso, 2006, p.12), [29]. 

«La memòria, en síntesi, sigui individual o col·lectiva, és una visió del passat filtrada 

sempre pel present. (...) Allò esdevingut és en bona part conformat pel present, per tal 

com és la memòria qui estableix els fets» (Traverso, 2006, p. 25-26). De cara a la 

inconscient construcció d’aquesta religió civil, és indispensable pels historiadors i 

historiadores tractar de trobar la versió del relat més fidel als fets i més objectiva possible. 

Entenent la història com una part de la memòria, una contextualització objectiva i 

universalitzada de la memòria d’uns certs personatges, entenem la difícil tasca que suposa 

refer una història i recollir memòries [37], [39]. «Resulta sovint ben difícil per als 

historiadors que treballen amb fonts orals de trobar l’equilibri just entre empatia i 

distanciament, reconeixement de les singularitats i accés a una perspectiva general» 

(Traverso, 2006, p.29).  

 
4 «Designa, llavors, diferents experiències de sacralització de la política de part de moviments i règims 

havent adoptat un sistema de creences, el qual s’expressa a través de ritus i de símbols per formar una 

consciència col·lectiva segons els principis, els valors i les metes propis a la seva ideologia. (...) Per «religió 

civil» s’ha d’entendre la sacralització d’una entitat política que no s’identifica de manera exclusiva amb un 

moviment polític; accepta el sistema democràtic, cohabita amb les religions instituïdes tradicionals sense 

identificar-se a una d’entre elles i, en fi, apel·la a un consens espontani per a l’observació dels manaments 

de l’ètica pública» (Gentile, 2005). La traducció des de l’edició francesa citada al català és pròpia.  
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Conclusió 

Havent fet tota la feina de recerca, de recuperació de les memòries dels exdeportats que 

van voler participar en el llibre-reportatge, Els catalans als camps nazis esdevé una mena 

de tribut a les víctimes de l’horror que tot allò va suposar, així com una peça clau en 

l’elaboració del nostre passat. És considerat per la crítica un «llibre monument». Sense 

que ni en Josep Benet ni la Montserrat Roig ni l’Andreu i Abelló5 ho pogueren pensar, el 

llibre va esdevenir un vector d’aquesta religió civil.  

El deure de la memòria, però, no es va satisfer per l’autora després de la publicació del 

llibre. Conscient que quedava molta feina per fer, animava a historiadors i historiadores 

a agafar el seu treball i ampliar-lo, portar-lo per camins pels quals ella no va anar [14]. 

Continuem trobant en molts dels seus articles posteriors la preocupació pel passat, per la 

història, ja de manera irrevocable travessada per la memòria. 

Entre la postura de molts historiadors que, per tal de fer la història universal i objectiva, 

consideren que la memòria és quelcom radicalment oposat [43], i la postura que tracta 

història i memòria com sinònims, com si la memòria fos una categoria metahistòrica, [27] 

podríem dir que Traverso i Roig estarien d’acord en aquella que les tracta com dues 

dimensions del passat diferents que, treballant juntes, construeixen el relat històric: 

Oposar radicalment història i memòria és, doncs, una operació perillosa i discutible. (...) 

Seria fals deduir-ne la incompatibilitat o considerar-les irreductibles. Més aviat és el cas 

que la interacció entra l’una i l’altra crea un camp de tensions al si del qual s’escriu la 

història. (Traverso, 2006, p. 41). 

Traverso explicita en aquest fragment una idea continguda en la unitat que formen els 

textos de la Montserrat Roig, si bé ella no va teoritzar sobre la relació entre història i 

memòria – car, al cap i a la fi, no era pas la seva feina – va vertebrar tota la seva producció 

literària i periodística des de l’assumpció d’aquest principi: que és la tensió entre memòria 

i història la que ens dóna el vertader relat històric, aquell que sempre haurem d’estar 

pendents d’ampliar, de modificar, a mesura que noves dades, noves veus, noves memòries 

entrin en el taller de l’historiador. L’autora agafà la història que tenia al seu abast i, 

moguda per les inquietuds que li suscitava un present inconnex amb la mateixa, va 

 
5 Va ser qui va acabar finançant gran part del projecte, la seva contribució va ser cabdal per l’elaboració del 

llibre. [21] 
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decidir, seguint l’empenta d’en Josep Benet i la seva proposta, començar a teixir el nexe 

que faltava. 

«Roig hagué de copsar els fràgils signes d’una història desconeguda per ella, una història 

estafada que anà descobrint en una llarga, inacabable i infatigable enquesta, i reeixí a 

apropiar-se de la història i transformar-se en missatgera. A les dificultats materials ben 

aviat s’hi sumaren les morals, la terrible prova de furgar velles ferides, amb molta 

paciència i amor, per acabar fonent-se amb el col·lectiu de la deportació» (Roig, 1977, p. 

L). 

La Montserrat Roig va fer la tasca de recuperar els testimonis, aquells dels quals Traverso 

descriu com «entitats condemnades a romandre silencioses» en una història que els hi ha 

atorgat el paper de «nombre i anonimat» [41]. Va recuperar la seva veu, va posar nom als 

nombres, va considerar-los com a persones, individus, subjectes que han fet la història. 

Va introduir la memòria en el relat històric i va esdevenir una missatgera d’aquest relat 

que començava a omplir els seus buits [13], va agafar un paper protagonista en la 

formació d’un passat que, de tant mirar enrere, va acabar sentint propi. 

«Quan desapareixen – diu la Pilar Aymerich – no ens en recordem d’ells, i després gires 

una mica el cap i veus un potencial per la memòria i per recordar i et sorprens». La 

Montserrat Roig deia que la memòria és una forma d’amor. Trenta anys després de la 

seva prematura mort, per fi li estem tornant el que ella va fer per nosaltres i per la nostra 

història. Recordem-la, doncs, llegim-la i, sobretot, deixem que les seves paraules omplin 

la nostra ànima i la transformin com van fer amb la seva.  
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1. Fragments citats 

Tria de fragments citats al cos del text ordenats segons l’aparició a les diferents obres, i 

aquestes, al seu torn, ordenades cronològicament.  

Montserrat Roig 

1975, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 

[1] «Actitud cívica de respecte i convivència. La cultura és tenir curiositat, tenir els ulls 

ben oberts davant del món. La cultura és reflexió. La cultura és, en definitiva, arribar a 

comprendre els altres a través del coneixement» Cultureta i culturilla, 30.10.1975. 

1976, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 

[2] «D’aquest  “Dia a dia” em sembla que no puc contestar amb dades, amb xifres, amb 

números, amb paraules, la imatge que jo he tret de la realitat passada, de la realitat ferida, 

a través de les meves recerques i entrevistes personals. Que no puc ordenar tot el que 

m’han dit tants i tants lluitadors furtius, clandestins, amb tantes paraules d’esperança i de 

desencís, el combat latent i perenne contra la derrota i per la supervivència. (...) No vull, 

tampoc, contribuir a la mitologia de l’heroisme en la clandestinitat, del silenci, de la 

resistència, de tantes morts que alguns volen fer seves quan són de tots...» A cadascú el 

que és seu, 26.3.1976. 

[3] «Serà, si les coses no canvien a temps, un Nadal com els altres: un Nadal sense victòria 

per ningú. Un altre Nadal de derrota perquè serem derrotats mentre no aconseguim la pau 

per a tothom. Oblidarem els presos, els pobres, i no ens adonarem que som ben pobres i 

miserables de viure amb l’oblit al cor i el cervell buit de memòria» Tots a casa, 

22.12.1976. 

1977, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 

[4] «Els qui van viure la guerra i la van tocar de prop, fos al bàndol que fos, tenen morts 

per a recordar, corbs per a reclamar. Els qui no la vam viure, hem estat educats en la 

destrucció i de vegades també reclamem corbs perquè ens veiem incapaços de començar 

a construir. Ningú no ens ha ensenyat a construir, a viure reconciliats amb la pau de cada 

dia i continuem destruint, reclamant els corbs de la memòria, car l’únic model de vida 

que vam aprendre, si més no de portes enfora, fou el de la destrucció. (...) 
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L’única manera possible d’oblit és enterrar per sempre els corbs de la memòria, que els 

morts i els sofriments no traspassin més el llindar de la llar familiar de les generacions 

presents. I la pau només reconciliarà la nostra vida privada amb la col·lectiva el dia que 

desapareguin tots els vestigis de la victòria que han estat escampats per la pell de brau» 

Els corbs de la memòria, 5.1.1977. 

[5] «Pobresa intel·lectual, manca de curiositat, degradació cultural, procés 

d’autosatisfacció quan s’aconsegueixen reduïdes parcel·les de poder, banalitat 

organitzada i tantes altres coses que l’oposició al franquisme ha mamat des de l’1 d’abril 

del 1939, el dia en què va néixer. (..) Si ets de l’oposició però no continues burxant en la 

complexa però apassionant recerca de la veritat pots esdevenir una titella, un nino 

autosatisfet, hereu dels tics subministrats durant anys de dictadura uniformista i 

assimilista. (...) 

La lluita per l’alliberament no culmina amb la desaparició de l’amo, sinó amb la seva 

mort moral. I nosaltres no hem eliminat moralment l’educació rebuda. Per això em va 

entristir veure com a cenacles universitaris, suposadament cultes, sorgien hàbits 

autoritaris i barroerament despòtics, fills de la degradació de quatre dècades. Les paraules 

semblaven ésser d’esquerres, les doctrines, les cites, tot el que deien. Però quedaven 

desqualificats perquè a la pràctica no demostraven l’impuls que fa que la humanitat avanci 

de manera esperançadora: el neguit constant per a trobar la veritat» Lleganyes als ulls, 

16.2.1977. 

1997, Els catalans als camps nazis. 

[6] «Els catalans als camps nazis era alguna cosa més que un llibre d’investigació: la 

Montserrat Roig hi va deixar l’ànima, o millor dit, va construir la seva ànima – la seva 

pròpia, d’ànima, no la que li pertocava per la seva ideologia – amb la matèria sagnant que 

havia recollit i articulat per escriure’l» paraules de la Isabel-Clara Simó6 (p. XXXVIII). 

[7] «Vau fer una guerra i la vau perdre, d’acord, però els culpables són els qui van vèncer, 

no vosaltres. Vosaltres ho heu perdut tot. Nosaltres tenim una defensa: analitzar el nostre 

passat per fer un present, o un futur, una mica millor. Vosaltres vau lluitar amb 

l’esperança que construiríeu aquest món millor que volem nosaltres... (....) La meva 

generació no és millor ni pitjor que la vostra. Potser una mica més desil·lusionada de quan 

 
6  Escriptora, política i periodista valenciana. 
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vosaltres éreu joves, d’acord. Però fixa’t que encara hi ha molts punts en comú entre 

nosaltres. I aquest vincle no ens ve donat per l’edat, ni pel país on hem nascut. Sinó perquè 

tu, vulgues o no, tampoc no t’agrada aquest món que t’ha tocat de viure, i voldries 

transformar-lo» Carta a Joaquim Amat-Piniella7, 26-2-1973 (p. XLI). 

[8] «Roig hagué de copsar els fràgils signes d’una història desconeguda per ella, una 

història estafada que anà descobrint en una llarga, inacabable i infatigable enquesta, i 

reeixí a apropiar-se de la història i transformar-se en missatgera. A les dificultats materials 

ben aviat s’hi sumaren les morals, la terrible prova de furgar velles ferides, amb molta 

paciència i amor, per acabar fonent-se amb el col·lectiu de la deportació» (p. L). 

[9] «La nostra tasca, la dels periodistes, dels escriptors, dels artistes, és aclarir les zones 

fosques de la memòria col·lectiva dels nostres pobles, restituir-los la part heroica que els 

exiliats Republicans van tenir en la lluita heroica i sagnant dels pobles lliures contra el 

feixisme.» (p. 5). 

[10] «Com més avanço, més m’adono que el camí s’allarga. Estic tan immergida en 

l’univers dels camps de concentració, que descobreixo que m’és impossible 

d’abstreure’m. Menjo, m’adormo amb vosaltres, allà... sento els crits dels SS, els cops, 

els lladrucs dels gossos... sento l’olor del podriment, l’olor de la fumera que s’escapa dels 

forns crematoris... amb els ulls oberts, continuo vivint dins un malson sense fi!» (p. 6). 

[11] «Els qui vam néixer després de 1939 hem hagut d’anar desbrossant el nostre passat 

recent, un passat que ens ha deixat massa tares per a poder reconstruir la nostra salut 

històrica. Som ignorants, amb consciència o sense consciència. Si en tenim consciència, 

patim de rancúnia i malhumor. (...) El silenci que han fet planar per damunt dels catalans, 

dels republicans, dels vençuts de la guerra, m’ha semblat, tot sovint, que era un silenci 

que volien fer planar per damunt dels meus i de mi mateixa. Veia que si no retornava la 

veu als qui l’havien de tenir quan els pertocava, nosaltres no la tindríem mai en la seva 

totalitat. Però hi ha silencis que són més feixucs que d’altres. Si damunt de la nostra 

Guerra Civil hi ha hagut una boira fictícia però densa, hi ha aspectes del nostre passat 

recent que semblen haver estat engolits per l’absurd, pel no-res» (p. 11). 

[12] «Jo mateixa he de confessar que va ésser un llibre publicat en aquesta mateixa 

editorial el que em va obrir els ulls. Es tracta de les Cartes des dels camps de concentració 

 
7 Joaquim Amat Piniella, exdeportat del camp de Mauthausen, fou un important escriptor i polític, acabà 

establint una molt bona relació d’amistat, respecte i admiració amb Montserrat Roig,  
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d’en Pere Vives i amb pròleg de l’Agustí Bartra. (...) Aquest llibre el vaig llegir el 1972 i 

abans jo era ignorant. Havia llegit Le grand voyage d’en Jorge Semprún però, tot i que 

m’horroritzava el tema, encara era per a mi un fet llunyà escrit per un autor que cavalcava 

entre dues cultures; i cap de les dues no era la meva» (p.12). 

[13] «[En Josep Benet] té la rara qualitat d’ésser, alhora, un intel·lectual i un polític, 

apassionat per Catalunya i constantment neguitós per a aconseguir una idea «total» i 

verídica del nostre passat malalt. En Josep Benet és prou lúcid per a saber per on van els 

camins de la Història, però no oblida que són immensos els canals de la nostra memòria 

col·lectiva que cal omplir» (p. 14-15). 

[14] «Cal a dir que és un llibre obert, una obra que haurà de ser continuada, revisada i 

ampliada. Em consideraria prou satisfeta si algun historiador s’hi engresqués, després de 

la lectura, i en fes el llibre decisiu des del punt de vista historiogràfic» (p. 15). 

[15] «Cal remarcar el fet que gairebé tots els catalans víctimes del nazi-feixisme als camps 

d’Alemanya fossin fills de la classe treballadora. Eren els més desvalguts, els qui menys 

ajut trobaren per a poder sortir dels camps de concentració francesos. En sortiren els 

intel·lectuals, els de professions liberals, els qui tenien relacions a França, els quadres 

importants dels partits; hi restaren els qui no saberen trobar l’escletxa per a fugir-ne. Els 

qui no tenien ningú» (p. 36). 

1978, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 

[16] «Això de la llengua manllevada ha estat per culpa de la Història que de tan malalta 

no acaba de posar-se bona. A veure si s’acabarà aviat i els qui tenen por de la vida no ens 

tornen a fer la guitza» Pròleg de Molta roba i poc sabó, “Una altra ‘confessió’, vuit anys 

després”, febrer de 1978. 

[17] «Al llarg de la supercitada quarantena franquista, fer cultura significava sobreviure. 

(...) Ser una persona culta volia dir ser millor (...) no discerníem. Analitzàvem poc. (...) 

Així, doncs, ens sentíem bons, i ens crèiem bells, la Història – i, per tant, la cultura – eren 

de part nostra. Però han passat tres anys des que va morir Franco i ja seria hora que el 

mocador de la Història eixugués les llàgrimes del nostre desencant. Un empatx de 

politització ha desmillorat dues o tres brillants màximes que ens han ajudat a sobreviure: 

1) que Franquisme i cultura eren incompatibles; 2) que la cultura no era pas l’acumulació 
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de coneixements sinó l’aire que hom respira; 3) que la cultura és política i la política és 

cultura; 4) que el Franquisme s’esborra amb cultura. 

L’aire que hom respira 

» Tot això ha passat. I resulta que molts polítics encara ni s’han adonat que la cultura és 

l’aire que hom respira. Que la cultura continua sent política i la política cultura. Que la 

desraó continua esborrant-se amb cultura. Que la cultura és l’opció política més 

revolucionària a llarg termini» Ha estat un any de porqueria cultural. Molts polítics no 

s’han adonat encara que la cultura és l’aire que hom respira. [Montserrat Roig parla del 

1978]. Entrevista a Montserrat Roig, 29.12.1978. 

1979, Pregó de la Festa Major de Blanes  

[18] «Progrés avui potser significa recuperar aquelles coses que abans teníem a l’abast de 

la mà (...), la recuperació de la teva identitat, viure la teva cultura sense complexos ni 

provincialismes però amb seguretat perquè, al cap i a la fi, cultura és l’aire que respires» 

“No publicat, any?” trobat entre els paper de la Montserrat Roig, a la carpeta La 

Memòria. Lectures, paisatges i personatges, pròlegs, pregons, etc. 1979-1990, aprox. 

[19] «Quan vaig començar a escriure em pensava que havia triat aquesta professió per la 

necessitat d’explicar-me al món – davant la impossibilitat de transformar-lo per una 

impossibilitat de classe i personal – d’una manera coherent i harmònica a partir del simple 

fet de la creació literària. Aquesta reflexió me la feia quan encara em semblava que això 

d’escriure no és més que una conseqüència de la pròpia vida, un abocar sobre el paper les 

qüestions més subjectives, però també més “racionalitzables” , de les que em voltaven. 

(...) Però la “pràctica” d’escriure m’ha obligat a relativitzar el “fet” d’escriure i, en 

conseqüència, a treure-n’hi tota idea de “salvació” o de “transcendència”. (...) Escriure és 

un llarg camí que exigeix tenacitat i, per dir-ho amb les paraules de Txèkhov que tant 

agradaven a Thomas Mann, estar descontent amb la pròpia obra perquè aquest és 

l’element bàsic del veritable talent. Això sí, encara perdura aquella necessitat d’explicar-

me al món, ara la veig concretada en el món que sento, que palpo, que m’inquieta més a 

prop. I, d’aquest món, n’elegeixo, gairebé inconscientment, els elements més tristos, més 

desencaixats i més dolorosos perquè són els que m’agraden més a l’hora d’escriure. És 

egoisme? Suposo que n’hi ha una bona part» Reflexions sobre el “fet” i la “pràctica” 

d’escriure. 
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1990, Un pensament de sal, un pessic de pebre (articles publicats al diari Avui) 

[20] «La memòria és una forma d’amor, va escriure Joseph Brodski a propòsit de Nadejda 

Mandelstam, la vídua del poeta que desaparegué en un camp estalinià. S’aprengué de cor 

els poemes del marit mentre treballava al torn nocturn en una fàbrica allunyada de 

Moscou, desterrada dels seus» I ara què, Manolo?, 29.9.1990. 

[21] «Molts dels qui ell creia que ens ajudarien s’hi havien negat. No li vaig preguntar si 

s’hi refusaven perquè es tractava d’una gent que, a més de catalana, era roja. Aquella nit, 

en Josep Benet tremolava. No sé si de fàstic. El llibre es va fer perquè un dia va arribar 

un xec de l’Andreu i Abelló. Jo vaig pagar l’adroguer i vaig viatjar per França i vaig 

trobar tots els testimonis. Però això és una altra història. Hi ha vegades que els 

constructors de somnis fan nosa. Potser en Josep Benet és massa educat i no vol molestar. 

Però, gràcies a ell, a hores d’ara sabem els noms i els cognoms de tots els nostres 

constructors de somnis que moriren en un camp d’extermini nazi. Barcelona, de vegades, 

no correspon amb la memòria els autèntics actes d’amor» Benet i els constructors de 

somnis, 2.10.1990. 

Enzo Traverso 

2001, La historia desgarrada. 

[22] «Sin duda el exilio significa para ellos un trauma enorme: la pérdida de un hogar, de 

una profesión, de la lengua materna, a veces la ruptura de los vínculos familiares y 

amistosos» (p. 39). 

[23] «… otro historiador judío, Itzhak Schipper, afirmaba antes de ser deportado a 

Majdanek: «La historia la escriben en general los vencedores. Todo lo que sabemos de 

los pueblos asesinados es lo que sus asesinos se han dignado a decirnos. Si nuestros 

enemigos vencen, si ellos escriben la historia de esta guerra […] podrán decidir borrarnos 

completamente de la memoria del mundo, como si nunca hubiésemos existido»» (p.69). 

[24] «El testimonio no sólo responde a una necesidad interior de los supervivientes, sino 

también a una exigencia ética de la sociedad. Para Levi, la imposibilidad de comprender 

estimula aún más la necesidad de conocimiento. (…) Los supervivientes están sujetos al 

deber de testimoniar, que constituye una insustituible contribución al conocimiento y por 

tanto a la conciencia del crimen en el espacio público. Testimoniar no sólo significa 

cumplir una necesaria función pedagógica con las generaciones nacidas tras la Segunda 
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Guerra Mundial, sino, más en general, cumplir una útil labor de «moralización de la 

historia», pues la memoria de la ofensa es una condición esencial para restablecer la 

justicia» (p.192). 

[25] «Problema de nuestra responsabilidad histórica ante el pasado, pues el olvido 

perpetúa la ofensa del crimen: «El mundo que perdona y olvida – escribía Améry – me 

ha condenado a mí, no a quienes cometieron asesinatos o permitieron cometerlos»» 

(p.198). 

2005, Religion politique, Emilio Gentile (de la nota a peu) 

[26] «Designa, llavors, diferents experiències de sacralització de la política de part de 

moviments i règims havent adoptat un sistema de creences, el qual s’expressa a través de 

ritus i de símbols per formar una consciència col·lectiva segons els principis, els valors i 

les metes propis a la seva ideologia. (p.1) [...] Per «religió civil» s’ha d’entendre la 

sacralització d’una entitat política que no s’identifica de manera exclusiva amb un 

moviment polític; accepta el sistema democràtic, cohabita amb les religions instituïdes 

tradicionals sense identificar-se a una d’entre elles i, en fi, apel·la a un consens espontani 

per a l’observació dels manaments de l’ètica pública» (p, 9). 

 «Il désigne alors différentes expériences de sacralisation de la politique de la part de 

mouvements et de régimes ayant adopté un système de croyances, qui s'exprime à travers 

des rites et des symboles pour former une conscience collective selon les principes, les 

valeurs et les buts qui sont propres à leur idéologie (…) En conséquence, par « religion 

civile » il faut entendre la sacralisation d’une entité politique qui ne s’identifie pas de 

façon exclusive avec un mouvement politique; elle accepte le système démocratique, 

cohabite avec les religions instituées traditionnelles sans s’identifier à l’une d’entre elles 

et, enfin, elle fait appel au consensus spontané pour l’observation des commandements 

de l’éthique publique». 

2006, Usos del passat. 

[27] «La «memòria» és emprada sovint com a sinònim d’història, i mostra una tendència 

sorprenent a absorbir-la bo i esdevenint al seu torn una mena de categoria metahistòrica. 

Així, copsa el passat mitjançant una xarxa de malles més àmplies que les de la disciplina 

anomenada tradicionalment història, i doncs inclou una dosi força més gran de 

subjectivitat, d’allò «viscut»» (p. 11). 
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[28] «El passat es transforma en memòria col·lectiva després d’haver estat triat i garbellat 

i reinterpretat segons les sensibilitats culturals, els qüestionaments ètics i les convivències 

polítiques del present» (p. 12). 

[29] «La memòria tendeix a esdevenir el vector d’una religió civil  del món occidental, 

amb el seu sistema de valors, de creences, de símbols i litúrgies» (p. 13). 

[30] «D’on prové aquesta obsessió memorial? Els seus ressorts són múltiples, però té a 

veure en primer terme amb una crisi de transmissió al si de les societats contemporànies. 

Podríem evocar en aquest sentit la distinció suggerida per Walter Benjamin entre 

l’«experiència transmesa» i l’«experiència viscuda». La primera es perpetua gairebé 

naturalment d’una generació a una altra, tot forjant les identitats dels grups i de les 

societats en la llarga durada; la segona és la vivència individual, fràgil, volàtil, efímera» 

(p.14). 

[31] «El record que n’ha sortit no ha estat ni efímer ni fràgil, ha estat fins i tot fundador 

per a diverses generacions incapaces de percebre la realitat d’una altra manera que no fos 

la d’un univers desballestat, però que ja no és una experiència d’allò quotidià, 

transmissible a una nova generació» (p. 15-16). 

[32] «L’obsessió memorial dels nostres dies és el producte del declivi de l’experiència 

transmesa, en un món que ha perdut les referències, deformat per la violència i atomitzat 

per un sistema social que esborra les tradicions i esmicola les existències (...) 

La memòria – val a dir, les representacions col·lectives del passat tal com es forgen en el 

present – estructura les identitats socials inserint-les en una comunitat històrica alhora 

que els dóna un sentit, és a dir, contingut i direcció. (...) Les estructures elementals de la 

memòria col·lectiva es troben en la commemoració dels morts» (p.16). 

[33] «La política de la memòria – commemoracions oficials, museus, pel·lícules, etc. – 

tendeix a fer de la Shoah la metàfora del segle XX com l’època de les guerres, dels 

totalitarismes, dels genocidis i dels crims contra la humanitat. Al centre d’aquest sistema 

de representacions s’instal·la una figura nova, el testimoni, el supervivent dels camps 

nazis. El record del qual és portador i l’atenció que hom li presta (després de dècades 

d’indiferència) han sacsejat l’historiador, han capgirat el seu taller i han pertorbat la seva 

manera de treballar. (...) El testimoni pot aportar-li elements de coneixement factual 

inaccessibles per altres fonts, però també, i sobretot, pot ajudar-lo a restituir el contingut 
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qualitatiu d’una experiència històrica que canvia de textura així que és enriquida amb la 

vivència dels seus actors. Per un altre costat, l’arribada del testimoni i, per tant, l’entrada 

de la memòria al taller de l’historiador, posa en qüestió alguns paradigmes ben sòlids. Per 

exemple, els d’una història estructural concebuda com a procés d’acumulació, en la llarga 

durada, de múltiples estrats (territori, demografia, intercanvis, institucions, mentalitats) 

que permeten copsar les coordenades globals d’una època però que deixa ben poc d’espai 

a la subjectivitat dels homes i les dones que fan la història» (p. 17-18). 

[34] «Hem entrat (...) en «l’era del testimoni», situat d’ara en avant en un pedestal, 

encarnació d’un passat el record del qual és prescrit com un deure cívic» (p.18). 

[35] «La memòria es declina sempre en present, i el present en determina les modalitats: 

la selecció dels esdeveniments de què cal conservar record (i testimonis per escoltar), la 

seva interpretació, les seves «lliçons», etc.  Es transforma en envit polític i pren la forma 

d’un imperatiu ètic – el «deure de la memòria» – que esdevé sovint una forma d’abús» 

(p. 19). 

[36] «Història i memòria neixen d’una mateixa preocupació i tenen el mateix objecte: 

l’elaboració del passat. (...) La història és la construcció d’un relat, una escriptura del 

passat segons les modalitats i les regles d’un ofici, d’un art o, amb moltes cometes, d’una 

«ciència» - que tracta de respondre a qüestions suscitades per la memòria. La història, 

així doncs, neix de la memòria, però després se n’allibera bo i posant el passat a distància, 

considerant-lo, en paraules d’Oakeshott, com un «passat en si». Ha arribat finalment a fer 

de la memòria un dels seus dominis de recerca» (p. 23). 

[37] «La memòria, que es nodreix de l’experiència viscuda, és eminentment subjectiva. 

Resta lligada a fets als quals hem assistit, dels quals hem estat testimonis o fins i tot actors, 

i a les impressions que aquests fets han gravat al nostre esperit. (...) Pel seu caràcter 

subjectiu, la memòria mai no roman fixada per sempre; s’assembla més aviat a obra 

oberta, en transformació permanent. (...) El temps no és l’únic que erosiona i afebleix el 

record. La memòria és una construcció, i resulta tothora filtrada per coneixements assolits 

posteriorment, per la reflexió que segueix a l’esdeveniment, per d’altres experiències que 

se sobreposen a la primera i en modifiquen el record» (p. 24-25). 

[38] «La memòria, en síntesi, sigui individual o col·lectiva, és una visió del passat filtrada 

sempre pel present. (...) Allò esdevingut és en bona part conformat pel present, per tal 

com és la memòria qui estableix els fets» (p. 25-26). 
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[39] «Aprendre de la memòria però passant-la pel sedàs d’una verificació objectiva, 

empírica, documental i factual, destapant-ne arribat el cas les contradiccions i els 

paranys» (p.28). 

[40] «Resulta sovint ben difícil per als historiadors que treballen amb fonts orals de trobar 

l’equilibri just entre empatia i distanciament, reconeixement de les singularitats i accés a 

una perspectiva general» (pàg.29). 

[41] «La transició no ha estat lineal ni ràpida, i fins a cert punt cal dir que no s’ha acabat 

encara. Des de fa trenta anys els historiadors han ampliat les fonts, però atorguen encara 

un paper de privilegi als arxius, que no deixen de ser el dipòsit dels vestigis d’un passat 

conservat per l’Estat. No fa pas massa temps que els «subalterns» han estat reconeguts 

com a subjectes de la història i han esdevingut objectes d’estudi, i fa encara menys temps 

que hom tracta d’escoltar-ne les veus. Encara el 1963 François Furet pensava que només 

podia integrar les classes subalternes en la història en un pla quantitatiu, prenent-les en 

consideració només sota el signe del «nombre i de l’anonimat», com a elements «perduts 

en l’estudi demogràfic o sociològic», és a dir, com a entitats condemnades a romandre 

«silencioses»» (p. 32). 

[42] «La memòria travessa les èpoques mentre que la història les separa» (p.34). 

[43] «Memòria i història, segons ell [Pierre Nora], estan lluny de ser sinònims, perquè 

«s’oposen en tot». La memòria és «la vida», la qual cosa l’exposa «a la dialèctica del 

record i l’amnèsia, i la fa inconscient de les seues deformacions successives, vulnerable 

a tota mena d’utilització i manipulació, procliu a estatus de latència prolongats i a 

reviscolaments sobtats». (...) La memòria és «afectiva i màgica» i tendeix a sacralitzar els 

records, mentre que la historia és una visió secular del passat, sobre el qual basteix «un 

discurs crític». La memòria té una vocació singular, lligada a la subjectivitat dels 

individus i dels grups, la història té una vocació universals» (p.36). 

[44] «La història, certament, pot tenir els sues forats, igual que la memòria. Però no és 

tan sols això. També pot agafar volada i trobar la seva raó de ser en la liquidació d’unes 

altres històries, en la negació d’unes altres memòries» (p.37). 

[45] «Cal tenir en compte la influència de la història en la memòria, car no hi ha una 

memòria literal, originària i no contaminada: els records són constantment elaborats per 

una memòria lligada a l’espai públic, i serven una relació estreta amb els modes de 
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pensament col·lectius, per bé que estan influïts també pels paradigmes erudits de la 

representació del passat» (p.38). 

[46] «Aquesta característica s’ha perpetuat, d’altra banda, en els treballs d’una nova 

generació, centrats sovint en l’anàlisi de la maquinària mortífera del nazisme, però que 

s’interessa rarament pels testimoniatges de les víctimes. En aquesta historiografia les 

víctimes resten en un segon pla, anònimes i silencioses» (p. 40). 

[47] «Oposar radicalment història i memòria és, doncs, una operació perillosa i discutible. 

(...) Seria fals deduir-ne la incompatibilitat o considerar-les irreductibles. Més aviat és el 

cas que la interacció entra l’una i l’altra crea un camp de tensions al si del qual s’escriu 

la història» (p. 41). 

[48] «Com a «passant» extraterritorial, l’historiador és deutor de la memòria, però actua 

al seu torn sobre aquesta, car contribueix a orientar-la i a formar-la. (...) L’historiador 

contribueix a la formació d’una consciència històrica i, doncs, d’una memòria col·lectiva 

(plural i inevitablement conflictiva que travessa el conjunt del cos social)» (p. 52). 

[49] «La història i la memòria tenen temporalitats pròpies que s’encreuen, s’amplifiquen 

i s’encavalquen constantment sense, tanmateix, coincidir. La memòria és portadora d’una 

temporalitat que tendeix a posar en qüestió el contínuum de la història» (p. 55). 

[50] «Espanya va optar per una transició amnèsica, amb el resultat que la repressió oficial 

de la memòria històrica s’hi va prolongar al llarg de més d’una generació. Només al final 

de la dècada dels 1990 ha retornat a un primer pla la memòria de la guerra civil» (p. 67). 

[51] «Si el discurs històric no es vincula, amb tots els intermediaris que vulguem, a allò 

que anomenarem, a manca d’una denominació millor, el que és real, ens trobaríem sens 

dubte amb un discurs, però aquest discurs hauria deixat de ser històric» (p. 91-92). 

[52] «La historiografia no queda mai fixada per sempre, perquè en cada època la nostra 

mirada sobre el passat – interrogada a partir de noves preguntes, orientada amb l’ajut de 

categories d’anàlisi diferents – es modifica. L’historiador i el jutge, això no obstant, 

comparteixen un mateix objectiu: la recerca de la veritat, i aquesta aspiració de veritat té 

necessitat de proves. La veritat i la prova, vet ací les dues idees que es troben al centre 

del treball tant del jutge com de l’historiador. (...) Resultat d’una operació intel·lectual, la 

història és analítica i reflexiva, i tracta de traure a la llum les estructures subjacents als 

esdeveniments, les relacions socials en les quals estan implicats els homes i les 
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motivacions dels seus actes. Dit breument: és una altra veritat, indestriable de la 

interpretació» (p. 103-104).  

2. Fragments d’ampliació 

S’inclouen en aquest annex fragments que poden ser rellevants per la comprensió de la 

relació entre ambdós autors o bé per il·lustrar les seves idees, però que he descartat per 

no estar tan directament vinculats. 

Montserrat Roig 

1975, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 

[53] «Respectem, si us plau, la por, el neguit i la tristesa que arrossegaran per sempre les 

exdeportades als camps d’extermini nazis» Porter de nit, 25.10.1975. 

[54] «Ja veig que algun lector s’indigna. Perdonin, aquestes idees et venen al cap quan 

vius en un món on sempre reben els mateixos» Una proposta modesta, 27.11.1975. 

[55] «Prescindir del teu país de vegades és com prescindir de la pròpia vida. (...) L’exili 

té moltes cares. És un mal difícil de guarir. L’exili és dur perquè de vegades esdevé 

irreversible» Décédée, 9.12.1975. 

1976 

[56] «No sé si la Maria Aurèlia Campany ha conegut de prop dones deportades als camps 

nazis. La petjada que el nazisme ha deixat en els seus cossos i als seus esperits no es pot 

explicar amb paraules. És cert el que va descobrir la Cavani en començar a tractar el tema: 

les dones deportades volen tornar als camps nazis, hi tornen cada any. Però, per què? Per 

què tornar al lloc on les va torturar tant físicament i moralment? Perquè el sistema nazi 

va ésser tan subtil, tan brutalment complex, tan degradant, que, ultra les vexacions, les 

humiliacions de tota mena, ultra significar un procés irreversible, s’hi podia establir una 

forta relació botxí-víctima; tan forta que destruís per sempre en la víctima la seva 

adequació al món de fora, al món real. Aquí és on em sembla que la Cavani falla: ens 

manca una explicació anterior, una exposé del personatge del metge, per exemple, del 

qual no en sabem gairebé res i, també, del conjunt del món, al·lucinant, vesànic, capaç de 

convertir l’ésser humà en una bèstia sense esperança» Porter de nit una altra vegada, 

20.1.1976. 
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1977 

[57] «Cal conèixer la història del nostre país, la història del nostre desballestat segle XX, 

per a recordar la quantitat de morts gratuïtes, quan queien pels carrers aquells qui 

intentaven de convertir la tranquil·litat d’esperit en norma col·lectiva. Aquestes morts són 

i han estat perfectament planificades pels mateixos que exerceixen la violència en la fuga 

de capitals, els qui han deteriorat l’hàbitat fins a ésser insostenible la vida quotidiana, els 

qui han anorreat la persona humana durant quaranta anys. Són els qui desitgen que aquests 

focus de violència es perpetuïn fins a crear un clima d’inestabilitat psíquica i d’inseguretat 

col·lectiva» La tàctica de l’estruç, 14.1.1977. 

[58] «El desvetllament polític en què viu la societat catalana fa que l’escriptor se senti 

vinculat de distinta manera a la realitat. Aquesta realitat ha estat, i és encara, ferida 

greument. Desvinculats de la tradició, de la memòria històrica, dels senyals que els 

haurien hagut d’identificar sense traumes amb la terra, les noves generacions d’escriptors 

catalans han partit d’uns models lingüístics i culturals que no tenen res a veure amb 

l’experiència personal, o molt poc, d’uns models que s’han mantingut dins de la memòria 

col·lectiva o dins de la cultura escrita. (...) Els anys d’aprenentatge han estat durs i això 

caldrà recordar-ho a l’hora de la història de la literatura catalana durant el franquisme. 

(...) Així, la nostra experiència vital s’ha desenvolupat en confrontació amb la nostra 

posterior “culturització”. Això, tard o d’hora, s’haurà de notar en el conjunt de la nostra 

obra. Com traslladar a la “realitat” literària una realitat lingüística traumatitzada? Com 

assumir les nostres diferències, el divorci entre el que vam aprendre quan se’ns 

desvetllaren els sentits i el que hem acceptat lliurement a través del coneixement de la 

història?» L’escriptor català i la seva societat malalta. Futbol Club Barcelona. Butlletí 

informatiu 63. Gener, 1977. 

[59] «La Pilar, fotògrafa de fa anys, ha vist la història del nostre país amb tranquil·litat, 

sense buscar mai cap lloc de poder ni protagonisme. (...) En aquest país tan imprevisible, 

i de vegades surrealista, la Pilar Aymerich ens ha vingut a dir : “Aquí ho teniu, aquesta 

és la vostra veritat, una veritat triomfant i patètica alhora, vidriosa i derrotada, agressiva 

i tendra, divertida i dolorosa. Si no us agrada no és culpa meva.” Observa i s’hi embolica, 

amb la realitat, s’hi barreja, l’accepta i, a més, aspira a transformar-la. I és que la mirada 

de la Pilar no és més que un intens, silenciós i constant acte d’amor amb la realitat» Pilar 

Aymerich, 17.4.1977. 
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[60] «I jo li dic, has guanyat, avi. Heu guanyat vosaltres, els vells i les velles que us heu 

mantingut intactes malgrat els quaranta anys de depredació humana. Els que heu 

conservat per a nosaltres la llengua, la nostra cultura, l’esperança. Els que ja de ben 

menuts heu dit que el camí de la revenja era un camí inútil. Heu guanyat, doncs, vosaltres, 

els homes i les dones d’ulls humits i llavis prems. Homes i dones de pell colrada i 

clivellada, d’espatlles enfonsades, de mans carregades de durícies, de punys que han estat 

closos tants anys tot carregant la ràbia per dins. (...) Vosaltres, més que ningú, heu guanyat 

aquesta llarga i dura batalla. Vosaltres heu enllaçat amb els qui no hem viscut la guerra i 

ens heu transmès el clima d’aquells anys en què vau decidir el vostre futur» Has guanyat, 

avi!, 19.6.1977. 

[61] «Cal haver-te sentit estrangera dins la teva pàtria; cal haver passat per “provinciana” 

durant molt de temps, quan pretenies parlar a les assemblees universitàries d’ara farà deu 

anys; cal haver-te llençat a llegir els teus gairebé d’amagat, com en un ritu; cal no haver-

se amollat mai davant dels interessos dels pedants, aquests que, com diu el meu pare, 

sempre van amb el nas enlaire; cal haver anat una mica pel món i sentir-te com els jueus 

sense ser-ne, haver explicat amb obstinat cansament allò de “sóc catalana i això vol dir...”; 

cal tot això, i moltes altres coses, latents però indefugibles, perquè desitgi, bojament, que 

els canvis d’ara vagin de debò, que la Generalitat no sigui descafeïnada com temen 

alguns, que la reculada passi a ésser nostàlgia per als qui temen la nostra llibertat... Cal 

haver penetrat la veritat dels ulls sense fons de tants i tants exiliats; cal haver-te remuntat 

amb ells, dins del seu passat, quan, gairebé com ara, creien que el futur seria d’ells; cal 

haver sentit durant vespres sencers la remor de les seves veus quan, explicant la seva vida 

privada, et refeien el trencaclosques perdut dels somnis col·lectius; cal pensar en els que 

han mort i en els que sobreviuen encara, en els que ens ho han fet possible, en els que, 

gairebé muts, ens han ajudat a guanyar la paraula; cal tot això, doncs, perquè cridis que 

ara sí, que no retornin els anys de la por gelada, que callin, que no matin, que se’n vagin, 

caram!, aquests talps que tenen por a la llibertat. (...) Encara que la condició humana ens 

arrossegarà altra vegada cap a la decepció, penso que tant se val, que prefereixo la 

decepció del no-res, car per a decebre’t també et cal l’esperança, penso, doncs, que voldria 

que fos l’hora definitiva per a reconstruir-nos a nosaltres mateixos des del nostre entorn. 

Simplement, vull començar a ésser catalana sense haver de dir-ho constantment, que 

formi part de la meva pigmentació. Vull començar a ésser de la meva terra d’una manera 
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tan plena que el salt per a sentir-me ciutadana del món sigui un salt tranquil, ple de 

serenitat» Va de debò?, 4.10.1977. 

1977, Els catalans als camps nazis 

[62] «... he sofert molt per defensar la democràcia i la justícia social. Des de molt jove 

vaig captar aquestes idees que ja tenia el meu pare: “fes el bé i no miris a qui”. M’hi vaig 

incorporar amb tot l’entusiasme de la meva vida. Va ésser el meu primer amor, sense cap 

egoisme ni traïció. Després de treballar molt vaig ésser arrossegat a la Guerra Civil 

d’Espanya i la vam perdre. Car tot el món, o una gran part d’aquest, anava contra 

nosaltres, perquè érem gent de bona fe» (p. 35). 

1990, Un pensament de sal, un pessic de pebre (articles publicats a l’Avui) 

[63] «Quan veig el president a la televisió, m’entra un desassossec: pressento que em 

crida al front, encara que no sé ben bé a quin. Sempre sembla com si em renyés. Seré una 

bona catalana?, em pregunto, mentre pelo una ceba per l’amanida. Em rellisquen 

llàgrimes patriòtiques que no puc aturar. (...) Me n’he anat al llit afegint una mica més de 

granit a la llosa de la història. Cada cop més se m’accentua l’artrosi. Tinc por de 

decebre’ls. M’honora formar part dels sis mil, Déu n’hi do, per a un poble tan petit, però 

em temo que cremaré el vel immaculat del patriota del davant. El ciri és curt, i la processó, 

llarga. I em tornaran a expulsar, els germans de la congregació. Em trauran de les 

computadores: sis mil menys una ja no fan números rodons. La història em jutjarà, 

m’adverteixen. M’entra el somieig vaporós de la traïdora» Em criden al front, 20.9.1990. 

[64] «Així, em dono de baixa, abans d’entrar-hi, del grup dels vostres 6.000 elegits. 

Sempre hi haurà algú, aquí, a la vora, que, parlant la meva llengua i estimant aquest país, 

que és el meu, el vostre, el seu, sentirà que alguna cosa se li mor a dins quan contempla 

com s’apallissa un borratxo només perquè és espanyol» «Somniadors», 25.9.1990. 

[65] «La música, les paraules, res de tot això no atura el desordre del món. I confessar-ho 

avui és exposar-se al ridícul. Una temptació que va molt cara. Avui s’ha d’intentar 

d’escriure bé però no dir res..., encara que sempre diem alguna cosa. Avui està prohibida 

la malenconia o bé la disfressem amb l’eufemisme de la «depressió». És de mal gust estar 

deprimit: et poden treure de la feina. Però el malencònic és un ésser que es reprodueix a 

cada època que no s’entén, a cada època en què el desordre es manifesta en la seva forma 
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més cruel, més violenta. I, aleshores, compon música, o bé escriu, i gran part de les 

vegades no sap si riure o plorar» Potser, 30.9.1990. 

[66] «He anat llegint els diversos articles sobre la figura de Lluís Companys. Una munió 

de papers, alguns escrits amb més bona fe que d’altres, que volien fer seu un personatge 

que encara no pertany a la història..., i que no forma part de la memòria. (...) Com més 

lluny són els fets, més els joves naveguen en el buit. Avui és modern parlar del 

descobriment d’Amèrica, però és d’allò més atrotinat parlar de la nostra guerra civil» 

Disparem sobre Companys, 24.10.1990. 

Enzo Traverso, La historia desgarrada, 2001 

[67] «El anticonformismo, la inquietud existencial y la mente abierta de esos intelectuales 

exiliados recuerdan mucho los rasgos que subrayaba Georg Simmel para designar la 

disonante mirada del «extranjero». Éste permanece como un observador crítico del medio 

que le rodea, con el cual siempre mantiene una cierta «distancia». (…) Su marginalidad 

les aboca casi naturalmente a cumplir la función crítica que, desde siempre, constituye la 

auténtica vocación del intelectual: encarnan la heterodoxia, piensan de otro modo, son 

disidentes» (p. 41-42). 

[68] «A pesar de todas las dificultades materiales, eran capaces de elaborar un 

pensamiento crítico; lejos de encerrarse en una torre de marfil, manifestaban 

desesperadamente la voluntad de intervenir en la polis, pero no podían romper su 

aislamiento y su voz no encontraba destinatarios. Todo contribuía a sofocarla. Eran los 

alertadores ignorados de un incendio que nadie se molestaba en apagar» (p. 49-50). 

[69] «Excluido del sistema de nación, el apátrida sólo podía pensar su pertenencia al 

mundo como pertenencia a la humanidad, y no a uno de sus segmentos nacionales» (p. 

82). 

[70] «Actos tan simples como el saludo hitleriano, el respeto a las autoridades, la 

aceptación bajo el temor y la amenaza de las injusticias más escandalosas, la adhesión 

simulada al poder eran las manifestaciones cotidianas de una acomodación al nazismo de 

la que todos o casi todos eran culpables: «Sólo quien olvida puede engañarse a este 

respecto, porque quiere engañarse. El disfraz constituía una de las características 

fundamentales de nuestra vida»» (p.88). 
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3. La fotògrafa i l’escriptora 

Recuperar la memòria no és feina fàcil. Fins i tot quan hi ha la voluntat, les eines i tot el 

que podríem considerar necessari, de vegades s’imposa quelcom que dificulta la tasca: la 

censura. Des de ben aviat, la Montserrat Roig va treballar per construir el passat del seu 

país, com sabem. La seva companya va estar la Pilar Aymerich. 

Es varen conèixer aprenent teatre sent adolescents. Ràpidament es feren amigues, però 

les seves respectives formacions les portaren per camins diferents per un temps. La Pilar 

Aymerich es va formar com a fotògrafa a Londres mentre que Roig començava a escriure. 

Només va tornar a Barcelona, la Pilar Aymerich va trucar a la Montserrat Roig, es van 

posar al dia respecte de les seves inquietuds i projectes i no va trigar a sorgir la idea de 

treballar juntes. La periodista i la fotògrafa; un equip meravellós que no es va separar fins 

a la mort de la nostra protagonista. 

Va ser la Pilar Aymerich qui va treballar en la recuperació de les imatges que apareixen 

al llibre-reportatge; Roig va rebre un sobre amb material fotogràfic que desconeixia, no 

tenia clar si eren negatius, rodets sense revelar, ni sabia com tractar-los. Li va demanar a 

la seva amiga si podria mirar de recuperar les fotografies per ella, i així va ser. La 

fotògrafa explica la seva experiència en tractar amb aquelles imatges, com eren de 

colpidores: 

Estava a les fosques al laboratori, em posava música, i tenia una cortina opaca perquè no 

passés llum, i deixava una escletxa de llum perquè m’ofegava. Quan vaig acabar 

d’ampliar aquests negatius (...) vaig sentir la necessitat de fer contactes (...) vaig pensar 

de fer unes copies de contacte per tenir tota la relació i la seqüència d’aquestes fotos, les 

vaig posar en un sobre i, no sé per què, en l’arxiu fotogràfic les vaig posar sota de tot i les 

vaig amagar, com si volgués oblidar-me de l’angoixa. (...) des de l’any 72 que no les he 

tornat a mirar mai. Entrevista a Pilar Aymerich, el Born CCM. 

La Pilar Aymerich parla d’oblidar l’angoixa i il·lustra una reacció molt comuna quan es 

mira enrere, quan es fixa la vista en un passat violent i trist. Tractem de mantenir una 

distància prudencial, de conèixer-ho, però no veure-ho, d’evitar que el passat penetri en 

el nostre cap i el nostre cos com ho va fer en els de la Montserrat Roig, omplint fins i tot 

els seus malsons [10]. 

Com a culminació d’aquest treball, vaig tenir la sort de compartir un té fred amb la Pilar 

Aymerich i parlar de totes les qüestions que la recerca per aquesta tasca m’ha anat 

presentant i que han esdevingut un dels meus principals interessos aquests mesos. Parlar 
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amb la Pilar va servir per confirmar algunes suposicions que havia pogut fer a base 

d’impregnar-me dels texts de Roig, d’entrevistes de totes dues. Va ser una xerrada llarga 

i d’allò més enriquidora. Em plau poder compartir un petit fragment de la mateixa per 

il·lustrar el que venim comentant: 

Quan vaig veure els porta negatius, vaig pensar que era molt probable, en tenir a les mans 

una cosa històrica, que després se’n farien noves ampliacions o copies i potser es variaria 

l’ordre. Vaig pensar que l’ordre era bastant important, hi havia la visita d’en Hitler als 

camps nazis, que va servir després als judicis de Nuremberg per denunciar els camps de 

Mauthausen, hi havia coses importants però que es veia que eren de diferents moments, 

que no era una cosa d’un dia, sinó que això s’havia anat fent durant tota l’època dels 

camps. Llavors vaig pensar que era important que conservés l’ordre que havien posat ells, 

perquè jo al principi no sabia quines eren les fotografies que havia anat recopilant en 

Boix, que era l’encarregat del laboratori de Mauthausen, ell, el que feia era revelar, 

positivar, tenia l’oportunitat de, quan tenia els negatius revelats, en tallava de tant en tant 

un i l’amagava, després es va fer una xarxa de resistència que eren els que s’encarregaven 

de treure els negatius del camp. Llavors jo vaig pensar, suposadament, que potser allò era 

l’ordre que van posar quan van treure els negatius d’allà... jo no sé si algú havia vist ja 

aquest paquet, era un paquet que semblava molt posat en un moment determinat. 

Amb tota aquesta història, vaig pensar que era important fer contactes de carret per carret 

i conservar l’ordre d’aquests negatius. Eren 23 rodets i vaig fer 23 fulls de contacte. Vaig 

fer una col·lecció per mi i una altra que vaig entregar. Quan vaig acabar de fer totes les 

fotos i vaig entregar a la Montserrat el paquet, les fotografies que havia ampliat i una 

col·lecció de copies de contacte, això ella ho va portar a l’editorial, que són les fotos que 

van utilitzar per al llibre, i després s’ho va portar ella a l’amical de Mauthausen. Durant 

uns anys van estar allà, i després els de l’amical ho van depositar al Museu d’Història de 

Catalunya, que és on estan ara. Allà estan totes les fotos d’aquest paquetet que eren les 

que en Boix va treure i les fotos que ell va continuar fent després a Paris. Lo curiós del 

cas és que, que ho vaig analitzar fa uns anys, és que jo vaig acabar de fer els contactes, 

vaig entregar-ho tot, i llavors, la col·lecció que em vaig quedar de contactes, recordo que 

les vaig posar en un sobre i les vaig amagar. Un dia aquí a casa, el comissari i el 

dissenyador [del Born CCM] em van dir que tot el dels camps i tal, l’època que vas 

compartir amb la Montserrat Roig... i de sobte els hi vaig dir “tinc una cosa que us pot 

interessar!”, jo sabia que ho havia amagat en el meu arxiu, en el calaix on tenia totes les 

caixes amb els negatius i còpies de la Montserrat Roig, i me’n vair recordar que ho havia 

ficat a sota de tot, en un sobre, des de l’any 72 que no m’ho havia tornat a mirar..! i això 

era fa tres anys... ho vaig treure i quan els hi vaig ensenyar es van quedar de pedra. Hi 
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havia una barraca, dins hi havia un banc i una placa que ficava només per persones de 

raça ària i al voltant havien fet ampliacions grans dels contactes i hi havia tota la 

seqüència de les fotografies dels camps. Va ser una mica, jo crec, la por de tornar a 

angoixar-me amb aquelles fotos, de dir «ja he fet la feina, ja ho vist, ho aparto, ho amago 

i no hi vull pensar més». Em va impressionar el fet de tenir-ho amagat tants anys... vaig 

entendre més com, per exemple, els ex deportats no en volien parlar, o com el meu oncle, 

que era fotògraf del comissariat de propaganda de la generalitat durant la guerra civil, i 

feia fotos per la generalitat, i quan va acabar la guerra, clar, va haver d’exiliar-se i marxar 

corrent per les muntanyes amb quatre fills. Llavors es va establir a França i allà tenia un 

estudi de fotografia, que jo després hi vaig estar amb ell un any. quan vaig tornar vaig 

pensar “has estat un any amb el teu oncle i mai t’ha explicat què havia passat durant la 

guerra civil, què havia fet ell, no en volia parlat. I vaig estar parlant, ara fa dos anys, amb 

un dels seus fills, i sabia menys coses que jo! Deia «jo només recordo que, en passar les 

muntanyes, el pare em va donar un trosset de manta amb una Leica embolicada i em va 

dir: això ho portes tu, sobretot, cuida de la Leica. I durant tot el viatge a França jo vaig 

portar la màquina de fer fotografies, però no recordo res més».  

Amb el tema de la memòria històrica... quan surten les coses que has viscut, allò subjectiu, 

són petites històries que, potser no són la Història gran, en majúscula, però són les 

histories petites de la gent que ho ha viscut, per això la memòria oral és tan important, 

perquè en sentir en persona el que ha viscut, t’ho pot explicar no d’una manera global, 

però sí de manera personal, i pots saber fins a on arriba. Jo vaig marxar de França l’any 

67 sense saber res del meu oncle. I ara, l’any 2019, em va contactar un historiador que, 

buscant papers, em va poder explicar què va fer durant la guerra, tota una sèrie de coses  

que no m’havia explicat mai, i després de 40 anys... és això, que la història personal de 

vegades va a cercles i arriba un moment que trobes el que havia començat i ho tanques. 

És com si hagués tancat tot aquell episodi del meu oncle relacionat amb el tema de Els 

catalans als camps nazis, el tronar a treure el sobre, tornar a veure els contactes, exhibir-

los... és com una història de cercles que al final, no és que s’hagin tancat, perquè mai no 

sabrem ni la meitat del que va passar... hi havia, entre els ex deportats – ho vam comprovar 

totes dues – tots tenien una mena de sentiment de culpa per haver sobreviscut. El fet de 

conèixer ex deportats... és dur, eh. Era gent molt tocada, gent que no podia dormir, durant 

el dia potser t’auto controles, però a les nits et venen les imatges de tot el que has viscut. 

Molts estaven malalts o no tenien bona salut. Sorprenia molt el continuar creient en l’ésser 

humà. Tu estàs a un camp i veus com es comporten els capós i el que sorprenia era, per 

exemple, la Neus Català, el Planas, l’Amat-Piniella, tenien una mena d’esperança que el 

món canviaria, que això no tornaria a passar, que s’havia de seguir lluitant per la 
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república, per la democràcia, tenien una força que sorprenia. A mi aquesta força, aquests 

focs que no s’apaguen, que havien lluitat per uns ideals i després de tot seguien... per mi 

era molt sorprenent.  

Però aquesta no va ser l’única gran col·laboració de les dues; el mateix any que es va 

publicar Els catalans als camps nazis, el 1977, es va començar a gravar un programa 

anomenat Personatges per TVE on la Montserrat Roig entrevistava personalitats del 

panorama cultural dels països catalans. Abans de les entrevistes al plató, ambdues 

quedaven amb la persona entrevistada per parlar, preparar l’entrevista i fer una sèrie de 

fotografies que constituirien la introducció al programa en qüestió, mentre la veu en off 

de la Montserrat Roig presentava el personatge. La Pilar Aymerich explica amb un cert 

bri sarcàstic que, després de 49 entrevistes, TVE va decidir que ja n’hi havia prou, que 

«no quedaven més persones interessants per entrevistar a Catalunya». Vaig compartir la 

meva indignació, al que em respon la Pilar:  

En aquella època també nosaltres érem molt rebels, es que tot el dia estaves cridant perquè 

te les fotien per tot arreu. Érem dones que havíem patit molt i no estàvem per punyetes, 

m’entens? Llavors quan van dir prou entrevistes perquè no hi ha més personatges, el 

primer que vam fer va ser buscar per fer una exposició i vam titular aquesta exposició 

Només 49 personatges, vam donar constància que ens havien tancat el programa. 

L’exposició va tenir molt de ressò i vam continuar fent entrevistes, perquè era la nostra 

feina i perquè en aquella època estaves acostumada a resistir. Era la resistència interior i 

després, també, la resistència després de tants anys de franquisme, que tot estava per fer.  

Entre les 49 personalitats prou importants per escapar la censura hi trobem, per exemple, 

la Neus Català, amb qui mantingueren una molt bona relació al llarg dels anys, l’Ovidi 

Montllor, en Vicent Andrés i Estellés, en Joan Fuster o la Maria Aurèlia Campany.  

Finalment, vaig compartir amb la fotògrafa el meu sentiment de ràbia, pena i en part culpa 

en veure, com deia Roig, que «Barcelona no correspon amb la memòria els autèntics actes 

d’amor», que no hem correspost amb la memòria l’acte d’amor que l’obra de la Roig 

suposa cap al seu país. Diu la seva amiga: 

Això és un problema d’aquest país que destrueix els seus autors, que no els recorda, que els 

deixa de banda.. però així és amb tot, amb tots, perquè Mercè Rodoreda mateix, que ha estat 

traduïda a tot arreu, quanta gent d’aquí la coneix? I de l’època de la Montserrat encara menys, 

hi ha com un... no sé ben bé què és, jo crec que és la falta d’importància vers la cultura pel 

poder polític. Potser se’ns nota molt que fa pocs anys que tenim la democràcia i que n’estem 



31 

 

aprenent però que no ho som. Després et trobes amb els anglesos que, carai, se’ls hi nota, 

quer van ser una de les primeres democràcies, es nota en la manera de pensar, en com tracten 

el testimoni de tota la seva historia, que podem parlar de tot, de tot el que han fet mal fet, de 

tot el que han fet ben fet. Com cuiden els seus autors. I en canvi, aquí... és aquesta falta de.. 

no sé, jo crec que va més enllà de la falta de cultura, és la falta d’educació, la falta d’interès 

pel teu passat, el no donar importància al que ha sigut la teva cultura. No ho sé, però fa molta 

ràbia.  

4. El testimoni de Traverso, la Neus Català i en Jacint Carrió. 

Traverso, a La historia desgarrada, caracteritza el tipus de testimoni que és l’exiliat com 

aquell que desenvolupa un pensament crític tot i les circumstàncies sota les quals ha de 

viure, en tant que apàtrida. La Montserrat Roig explica com alguns dels testimonis amb 

qui va poder parlar fins i tot s’expressaven en molta més facilitat en francès de tant que 

s’havien hagut d’endinsar en la cultura francesa amb motiu del seu exili. 

Una de les exdeportades que més m’ha cridat l’atenció és la Neus Català. «Viure és mirar 

al present i jo vull viure», diu la Neus Català a la Montserrat Roig quan es coneixen 

personalment. Roig la descriu com una dona molt viscuda, una senyora amb una mirada 

plena de tendresa tot i haver viscut l’horror de primera mà. Era una dona lluitadora, una 

dona que no volia caure en l’oblit entre el patiment: no deixava de recordar als seus 

companys que aquest horror el compartien amb dones, que no era pas seu. L’autora li 

atorga el paper de «recordatori impertinent» per aquesta insistència en no deixar soterrar 

el passat pel present. 

La Neus Català parla dels camps de treball com camps de la mort lenta, considera que 

tots ho eren. Ella va estar deportada a Ravensbrück com a part de la resistència francesa, 

de la qual va participar després que França l’acollís quan va travessar la frontera amb 180 

nens. Quan Roig li pregunta sobre la moral que l’acompanyava i l’ajudava a sobreviure 

al camp, la Neus contesta dient que «La nostra moral era voler tornar per explicar al món 

el que podia arribar a ser un home educat en una ideologia tan salvatge com el feixisme, 

com es pot transformar en una fera. Volíem viure perquè teníem ganes de viure, perquè 

volíem lluitar i vam continuar lluitant dins del camp, entre les mans de les feres». 

La solidaritat i qualsevol mostra d’afecte eren cabdals per aguantar l’horror. Explica com 

les companyes catòliques parlaven d’aguantar perquè confiaven en un Déu que esperava 

fora. La Neus, com les seves companyes comunistes, diu «per a mi, el Déu eren les meves 
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companyes». Aguantaven per i per a elles. Quan la Montserrat parla d’odi, d’idees de 

venjança, la Neus assegura no tenir-ne. Diu no haver sentit mai odi. Per com parla al llarg 

de l’entrevista, la crec, entenc les seves paraules. Confia en una bona educació en valors 

per evitar que els homes esdevinguin feres.  

La Neus Català, amb el seu deix d’accent francès, mostra una persona entristida, dolguda 

pel que va haver de viure, pel que va veure que altres dones van viure durant els 18 mesos 

que va passar al camp. Conscient del perquè de tot plegat, lluny d’enfadar-se, de carregar 

les seves paraules de menyspreu, somriu amb tristesa parlant de justícia. Mai no va poder 

perdonar el que va succeir, ni seria lícit demanar-li que ho fes si encara fos entre nosaltres, 

però no guardava rancor. «No tinc idees de venjança, però penso que no s’ha fet justícia». 

Després d’unes paraules així, Roig li pregunta si no considera que la millor manera de 

combatre les idees que van portar a aquest genocidi calculat és explicar-ho. Pensa que 

ara, amb el rei que ha volgut recordar els deportats republicans, que ha reconegut per 

primer cop que hi va haver deportats espanyols als camps nazis, ara és el moment de 

començar a parlar-ne. La Neus també ho creu, tot i la por a fer-se pesats explicant aquestes 

històries. Diu que «sembla que siguem la consciència de la seva mala consciència». 

Viure amb el pes de la història a les teves espatlles no ha de ser cosa fàcil. La Neus, com 

tants altres exdeportats i exdeportades, tenia la sort o la desgràcia de ser un testimoni 

d’aquesta història que no vol acabar de recuperar-se. I la va guardar com un tresor, o com 

un secret, deixant que sortís només als seus malsons. Roig deixa entendre al pròleg del 

llibre-reportatge Els catalans als camps nazis que ella també va acabar tenint malsons. 

La història, quan decideixes deixar de donar-li l’esquena, penetra en la teva ànima, en la 

teva pell, en els teus ossos, i la càrrega de les veus que mai no s’han escoltat et fa perdre 

la son. La memòria dels altres passa a ser la teva i mai no tornes a viure com abans. 

Per la seva manera de pensar i de tractar a les persones, fou comú que Roig acabés 

establint vincles d’amistat amb molts dels exdeportats a qui entrevistà per l’elaboració de 

Els catalans als camps nazis, la Neus Català n’és un exemple, però no és pas l’únic. Em 

va cridar l’atenció, també, el cas d’en Jacint Carrió. És curiós el camí que va recórrer per 

arribar fins a ell des de la xerrada de l’Amat-Piniella – un altre dels exdeportats amb qui 

va acabar tenint una molt bona relació tot i que curta per la mort d’ell. Roig, ja des de la 

confiança de l’amistat, instà a en Carrió a escriure les seves memòries, cosa que va acabar 

fent, i, en elles, no oblida parlar de la seva amiga: 
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Uns anys més tard, vaig col·laborar amb el meu testimoni en el llibre Els catalans als 

camps nazis de Montserrat Roig. Era l’any 1975, amb Franco encara viu. Ella ja feia uns 

quants mesos que havia començat a treballar en aquesta obra. Josep Pons va ser un dels 

primers deportats que va entrevistar. En una de les seves trobades a França, va comentar-

li que, fins a aquell moment, només havia localitzat deportats comunistes i anarquistes i 

que volia trobar persones que haguessin militat en altres formacions: Acció Catalana, 

Esquerra Republicana o Estat Català. En Pons va suggerir-li que vingués a veure’m. Vam 

mantenir una llarga relació. Per carta, per telèfon o bé en trobades que s’allargaven tardes 

senceres, vam tenir ocasió de parlar llargament dels meus records de Mauthausen i Gusen, 

però també de l’efervescència del moment històric que vivíem. La seva feina com a 

periodista i el seu compromís polític li permetien viure’l intensament (...) La recordo 

entusiasta i optimista; incansable a l’hora de recollir vivències, aclarir dubtes, triar 

documents; il·lusionada per l’esdevenidor del nostre país. 

L’amistat i estima entre ells durà fins a la mort de l’autora, prova de la cura amb la qual 

tractava a les persones que l’havien acompanyat i ajudat en la seva formació, tant en 

l’àmbit professional com personal, absorbint tot el que podia d’ells per fer-se dia a dia 

una consciència millor, sempre amb respecte, confiança, estima i admiració, que són els 

ingredients per una relació d’amistat intensa fins al darrer moment. 
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5. Annex epistolar 

S’inclouen les primeres cartes que intercanviaren la Montserrat Roig i en Jacint Carrió, 

exdeportat de Mauthausen i Gausen. 
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Postal de felicitació de 

l’entrada de l’any 1991 

(l’any de la mort de 

l’escriptora) dirigida a 

en Jacint Carrió.   

«Fa sis mesos que l’estimada Montserrat 

Roig va deixar-nos. I encara no ho puc 

creure, perquè el seu record perdurarà 

sempre. La seva simpatia, la manera 

d’expressar-se i escriure varen fer que 

tingués molts admiradors. El seu esperit 

va entrar tant entre nosaltres que ja mai la 

podrem oblidar i no ens cansarem de 

llegir i rellegir la seva obra que va fer 

durant 30 anys amb una tenacitat 

incomparable. 

Ella era a tot arreu, des dels seus llibres a 

la ràdio, televisió i en títols i diverses  

entrevistes. Tota una vida de treball constant; m’atreviria a dir que va morir esgotada pel 

seu gran ritme diari. No parava; a vegades seriosa, a vegades riallera però sempre 

falaguera. Reposa en pau que el teu treball i record perdurarà sempre entre aquesta i les 

meves generacions. 

Montserrat, moltes gràcies per tot. I això com quan deies en una carta: “No és broma, va 

de debò”». 

Extret tot de l’Arxiu Comarcal del Bages. Fons Jacint Carrió i Vilaseca. 

Escrit d’en Jacint Carrió sis mesos 

després de la mort de Roig. 
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6. Annex fotogràfic 

 

Alliberament del camp de Gausen. 

 

D’esquerra a dreta, Ferran Planes, Joan Pagès i Joaquim Amat-Piniella, fotografia de Pilar 

Aymerich, Barcelona, 1972. 
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Francesc Boix, exdeportat del camp de 

Mauthausen.  

 

 

 

 

 

 

 

Montserrat Roig i Maria Aurèlia Campany. 

Fotografia de Pilar Aymerich.  

 

 

 

 

  

Montserrat Roig i Jacint 

Carrió a la presentació de Els 

catalans als camps nazis. 
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Pilar Aymerich i Montserrat Roig. 

      Pilar Aymerich a l’exposició del Born CCM el 

2018 sobre la Montserrat Roig 

 

         

 

  

Montserrat Roig, retrat de Pilar Aymerich  

                                                                                              Pilar Aymerich 
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Recursos 

S’inclouen ací els recursos consultats per l’elaboració d’aquest treball, també els que 

finalment han estat descartats. 
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Roig, M. (1977). Els catalans als camps nazis. Barcelona, (2018) Edicions 62. 

Roig, M. (1992). Un pensament de sal, un pessic de pebre. Barcelona, Edicions 62. 

Roig, M. (2011). Diari d’uns anys (1975-1981). Barcelona, Acontravent.  

Traverso, E. (1997). La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. 

Versió castellana de David Chiner. Barcelona, (2001) Herder. 

Traverso, E. (2005). Els usos del passat. Història, memòria, política. Traducció al 

valencià de Gustau Muñoz. València, (2006) Publicacions de la Universitat de València.  

Webgrafia 

Aloy, J. (2010, gener). Jacint Carrió i Vilaseca (1916-2000). Manresà deportat a 

Mauthausen i Gausen: Jacint Carrió i Montserrat Roig. Memòria.cat,  [Enllaç] 

Aymerich, P. Pilar Aymerich fotografia., [Enllaç]  

Gentile, E. Religion politique, de [Enllaç]  

Personatges: Neus Català (1978, gener 1) [Vídeo] Arxiu TVE Catalunya [Enllaç]  

El Born CCM (2019, gener 9), Manuel Guerrero ens explica “Montserrat Roig, 1977. 

Memòria i utopia” [Vídeo] Youtube [Enllaç]  

El Born CCM (2019, gener 9), Pilar Aymerich ens explica “Montserrat Roig, 1977. 

Memòria i utopia” [Vídeo] Youtube [Enllaç]  

FemLiteratura BCN (2018, febrer 1), 1977, UN ANY CLAU, Taula rodona a El Born CCM 

sobre la vida de Montserrat Roig, amb Pilar Aymerich, Roger Sempere Roig i Carme 

Molinero, moderat per Manuel Guerrero [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  

Terrícoles – Betevé, (2018, març 20), Entrevista a Pilar Aymerich, fotògrafa, [Vídeo] 

Youtube, [Enllaç]  

El Born CCM (2018, maig 9), La literatura concentracionària i la recepció de 'Els 

catalans als camps nazis' de Montserrat Roig, conferència. [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  

  

http://www1.memoria.cat/jacint/content/jacint-carri%C3%B3-i-montserrat-roig
http://pilaraymerich.com/
http://triangle.ens-lyon.fr/IMG/pdf/emiliogentile_religionpolitique.pdf
https://www.rtve.es/alacarta/videos/personatges/arxiu-tve-catalunya-personatges-neus-catala/3259171/
https://youtu.be/_jOjuVovtLM
https://youtu.be/Y7BMpBtlKVE
https://youtu.be/XAQQEEz1Y_8
https://youtu.be/2Vifg4xWLAE
https://youtu.be/EFI-BgHJWp8
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De l’annex fotogràfic 

Ordenades segons aparició. 

Portada, Neus Català i Montserrat Roig [Enllaç] 

Alliberament del camp de Gausen [Enllaç] 

Ferran Planes, Joan Pagès i Joaquim Amat-Piniella [Enllaç] 

Francesc Boix [Enllaç] 

Montserrat Roig i Maria Aurèlia Campany  [Enllaç] 

Montserrat Roig i Jacint Carrió [Enllaç] 

49 personatges: [Enllaç] 

Cartell personatges [Enllaç] 

Pilar Aymerich a l’exposició del Born CCM [Enllaç] 

Montserrat Roig, retrat de Pilar Aymerich [Enllaç] 

Pilar Aymerich [Enllaç] 

Recursos descartats 

Entre ells destaquen un seguit d’entrevistes a la Pilar Aymerich i un vídeo de preguntes 

curtes de la Montserrat Roig. Aquests van ésser consultats per preparar una entrevista 

amb la fotògrafa, la qual, degut a problemes de salut de la mateixa, no s’ha pogut realitzar 

dins del termini indicat per l’entrega de l’assaig. Deso els vídeos en cas de poder incloure 

l’entrevista més endavant. 

Bibliografia 

Pessarrodona, M. (2010). França 1939. La cultura catalana exiliada. (2019) Barcelona, 

Ara Llibres. 

Webgrafia 

Associació d’escriptors en llengua catalana. Montserrat Roig (1946-1991), entrevistes, 

Maria Aurèlia Campany amb Montserrat Roig, [Enllaç]  

El País, Montserrat Roig, [Enllaç]  

Arts Santa Mònica, (2018, gener 26), Entrevista a Pilar Aymerich. Fotografies com a 

espai públic. [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  

Memorimage Festival (2020, setembre 30), Pilar Aymerich, la mirada felina. Escena. 

Memorijove. [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  

https://www.eltemps.cat/imatges/images/verkami_70292b9584c8d7c5b9d4a994701117b0(1).jpg
https://s3-eu-west-1.amazonaws.com/elcritic.cat/wp-content/uploads/2020/04/28183641/Captura-de-pantalla-2020-04-28-a-las-18.36.25-1200x630.png
https://cat.elpais.com/cat/2018/04/06/cultura/1523030641_610902.html
https://www.eltemps.cat/imatges/images/Francesc-Boix%281%29.jpg
https://www.escriptors.cat/autors/roigm/entrevistes
http://www1.memoria.cat/jacint/content/jacint-carri%C3%B3-i-montserrat-roig
https://www.nuvol.com/art/montserrat-roig-i-pilar-aymerich-quin-gran-tandem-50659
http://pilaraymerich.com/img/espos/02.jpg
https://www.rac1.cat/r/GODO/R1/p0/WebSite/Imagenes/2016/11/10/img_20161110-210419_foto_646036o-kDf-U411771165269oSH-1126x636@RAC1-Web.JPG
https://www.bonart.cat/actual/montserrat-roig-1977-memoria-i-utopia-al-born-ccm/
https://3.bp.blogspot.com/-9IMFqK69qik/V12KQ5ePygI/AAAAAAAA8QA/g5sn9hdJHAkutw7z9XfKh_lvrM3l1v-UACKgB/s1600/pi%2B4.jpg
https://www.escriptors.cat/autors/roigm/entrevistes
https://elpais.com/autor/montserrat-roig/
https://youtu.be/LBp9sWuFjlo
https://youtu.be/8oY9EY71ZS4
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Domestika (2019, novembre 9), "No soy una fotógrafa violenta". Domestika Maestros: 

Pilar Aymerich. [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (2020, març 5), Entrevista a Pilar Aymerich. 

[Vídeo] Youtube, [Enllaç]  

El Born CCM (2018, març 27), Montserrat Roig. Preguntes curtes. [Vídeo] Youtube, 

[Enllaç]  

https://youtu.be/PL6dTgbJ1kY
https://youtu.be/wOSTjO5UNVw
https://youtu.be/gq9Jw1Aau0o

