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La Montserrat Roig és el tipus d’escriptora que articula tota la seva obra de manera que
cada text, cada llibre, cada article et recorda a d’altres. Tant se val si son del mateix any
o n’hi ha deu de diferéncia. Era una dona intel-ligent, culta i decidida; des de ben jove
taca els seus escrits d’unes idees molt ben definides i clares, articulades sempre al voltant
de tres eixos: el feminisme, el catalanisme 1 el pensament d’esquerres, els quals va

mantenir oberts i en constant formacié durant tota la seva curta vida.

La historia i la cultura vertebren la seva produccié tant periodistica com literaria. Ja des
de la seva primera novel-la, Ramona, adéu, publicada el 1972, es preocupa per retratar
els moments més importants del seu context historic a través de tres generacions de dones
de la mateixa familia. Historia, politica i cultura, per ella, sén inseparables (Veure [1],
[17]), i aviat entrara la memoria en aquest mateix quadre. EI 1972 rep la proposta per part
d’en Josep Benet de fer un llibre-reportatge sobre la historia dels deportats catalans als
camps nazis. Ella mateixa ens explica que havia llegit poc abans les Cartes des dels camps
de concentracid, d’en Pere Vives, i s’havia interessat pel tema [12]. Quan va rebre aquesta
proposta semblava una tasca gairebé impossible i no van ser poques les dificultats que

van trobar pel cami, pero, el 1977, el llibre finalment va veure la llum [21].

Durant els anys que passaren des de la proposta fins a la publicacié del Ilibre, Roig no va
deixar mai de treballar i escriure desenes d’articles en els quals deixa entreveure
inquietuds al voltant dels eixos préviament comentats, sense deixar mai de banda una
perspectiva historica que li permetés entendre i criticar el present, aixi com pensar el futur.
Va comencar el projecte com una feina, li interessava, pero encara no el sentia propi. Va
ser a forga d’investigar més i més, d’arribar més lluny, de sentir més veus i veure més
somriures trists explicar les seves histories, que aquest projecte va entrar dins seu i no va
marxar mai [10]. Era quelcom personal, un repte, una necessitat.

Els catalans als camps nazis era alguna cosa més que un llibre d’investigacio: la

Montserrat Roig hi va deixar I’anima, o millor dit, va construir la seva anima — la seva

propia, d’anima, no la que li pertocava per la seva ideologia —amb la matéria sagnant que
havia recollit i articulat per escriure’l. (Roig, 1977, proleg, p.XXXVIII).

Trobem en ella, en la seva trajectoria, en els pensaments que mai va deixar de compartir
en els articles que publica fins dos dies abans de la seva mort, un exemple del que parla
Enzo Traverso, il-lustrat en el fragment que comentarem més endavant. Veiem, d’entrada,

la consideracio de I’autor vers la necessitat del testimoni, tant per part de la mateixa



persona que I’explica, com per a aquella gent que ’escolta tractant de fer-se una millor

idea del seu passat:

El testimoni no només respon a una necessitat interior dels supervivents, sind tambe a una
exigencia ética de la societat. Per a Levi, la impossibilitat de comprendre estimula encara
més la necessitat de coneixement. (...) Els supervivents estan subjectes al deure de
testimoniar, el qual constitueix una insubstituible contribucid al coneixement i per tant a
la consciéncia del crim en I’espai public Testimoniar no només significa complir una
necessaria funcié pedagogica amb les generacions nascudes despreés de la Segona Guerra
Mundial, sind més en general, complir una Util labor de moralitzacio de la historia, car la
memoria de I’ofesa és una condicié essencial per a restablir la justicia. (Traverso, 2001,
p.192).

Traverso discuteix a Usos del passat (2005) si memaoria i historia sén compatibles i quin
¢s el paper del testimoni en tot aquest entramat. Amb ’entrada de la memoria en el taller
de I’historiador entrem en el que Traverso anomena «1’era del testimoni» [34]. L’autor
situa aquest moment passada la Segona Guerra Mundial. Traslladant aquest context a la
nostra historia concreta, i fiicant en relacid el text de Traverso, Usos del passat, amb
diversos articles de Montserrat Roig, aixi com el proleg a Els catalans als camps nazis,
podrem veure com Roig, tot i no ser historiadora, forma part de ’entrada en aquesta “era

del testimoni” que ens proposa Traverso.
El relat de les veus perdudes

La politica de la memoria (...) tendeix a fer de la Shoah la metafora del segle XX com
I’época de les guerres, dels totalitarismes, dels genocidis i dels crims contra la humanitat.
Al centre d’aquest sistema de representacions s’instal-la una figura nova, el testimoni, el
supervivent dels camps nazis. El record del qual és portador i 1’atencié que hom li presta
(després de decades d’indiferéncia) han sacsejat 1’historiador, han capgirat el seu taller i
han pertorbat la seva manera de treballar. (...) El testimoni pot aportar-li elements de
coneixement factual inaccessibles per altres fonts, pero també, i sobretot, pot ajudar-lo a
restituir el contingut qualitatiu d’una experiéncia historica que canvia de textura aiXi que
¢és enriquida amb la vivéncia dels seus actors. Per un altre costat, I’arribada del testimoni
i, per tant, I’entrada de la memoria al taller de I’historiador, posa en qliestid alguns
paradigmes ben solids. Per exemple, els d’una historia estructural concebuda com a
procés d’acumulacid, en la llarga durada, de multiples estrats (territori, demografia,
intercanvis, institucions, mentalitats) que permeten copsar les coordenades globals d’una
epoca, pero que deixa ben poc d’espai a la subjectivitat dels homes i les dones que fan la
historia. (Traverso, 2006, p.17-18).

Partim d’una consideracio comuna per part de Traverso i de Roig: el testimoni d’aquells

qui fan la historia és cabdal per I’elaboraci6 del relat historic. La historia no és quelcom

! La traduccio al catala de tots els fragments d’aquest text és propia, a partir de la traducci6 castellana citada.

3



tancat, és un relat, i com a tal, s’escriu i es reescriu a mesura que apareixen noves dades,
noves veus. Traverso cita a Annette Wievioorka a I’Ere du témoin, dient que «hem entrat
(...) en «I’era del testimoni», situat d’ara en avant en un pedestal, encarnacié d’un passat
el record del qual és prescrit com un deure civic» (Traverso, 2006, pag.18). Es un deure
civic la construccio dels fets, car no es pot entendre el present ni es pot actuar en ell de
manera conseguient si no es coneix el passat. El passat es presenta sempre tacat de present.
[35], i el present necessita el passat. Davant del sentiment d’aquest deure civic, persones
com la Montserrat Roig s’hi endinsen en els racons menys explorats del passat i treuen a

la llum eines que han estat ignorades: els testimonis.

Els diferents moments historics s’encavalquen, el final d’un i el comengament del segiient
no estan definits per una linia que els separa drasticament. Quan sentim un trencament
entre epoques és senyal que falta quelcom al relat historic. Tal vegada el nexe d’uni6 sigui
el testimoni [49], [42], [9]; recuperant el que manca en el relat historic, 1’historiador
contribueix a formar una memoria col-lectiva, la qual identifica una eépoca amb el seu
precedent historic, dona continuitat i forma una identitat col-lectiva [48]. Un cop comenca
la tasca de recuperar la continuitat, les dues epoques, les diferents generacions,
s’identifiquen [7]. Roig deixa entreveure les seves motivacions per recuperar les
memories dels exdeportats: principalment 1’amor [20] i la reconeixenca de la seva
identitat, la del seu pais, poder donar-se veu recuperant la d’aquells que van estar
silenciats [11].

Progrés avui potser significa recuperar aquelles coses que abans teniem a I’abast de la ma

(...), la recuperaci6 de la teva identitat, viure la teva cultura sense complexos ni

provincialismes perd amb seguretat perque, al cap i a la fi, cultura és I’aire que respires.
(Roig, 1979, Preg6 de la Festa Major de Blanes).

A través de la seva produccid periodistica i literaria, Roig treballava al voltant de la
cultura, la historia, la politica i la memaoria, les quals formaven un tot cohesionat. Sembla
que el que impulsava a Roig a escriure, i a fer-ho sobre aquestes inquietuds, va canviar
durant els anys. Ella mateixa parla d’un primer moment en el qual escriure era una
«consequéncia de la propia vida, un abocar sobre el paper les qliestions més subjectives,
perd també més “racionalitzables” de les que em voltaven»?, conseqiiéncia que sorgia

d’una «necessitat d’explicar-se al mon davant la impossibilitat de transformar-lo per una

2 Article no publicat, data exacta desconeguda. Situat a la carpeta La memoria. Lectures, paisatges i
personatges, prolegs, pregons, etc. 1979-1990, aprox. [19]
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impoténcia de classe i personal». Més tard, pero, i amb la practica, reconeix veure’s

obligada a deixar de considerar escriure com una salvacié personal.

Si bé és cert que la necessitat d’explicar-se al mén, de plasmar per escrit les coses que
pensava i sentia, de descriure cada detall que gravava o creava en la seva ment, no
desapareix, si que dibuixa un focus més concret a mesura que la practica exigeix una
major autoexigencia, «escriure €s un llarg cami que exigeix tenacitat i, per dir-ho amb les
paraules de Txekhov que tant agradaven a Thomas Mann, estar descontent amb la propia
obra perqué aquest és 1’element basic del veritable talent». Ara bé, aquest focus, ¢l telos
que vertebra la produccid literaria i periodistica de 1’autora, es mou sempre al voltant de

la preocupacid, a través de la memoria i la politica, pel present, el passat i el futur.

Sovint és dificil reconéixer si les motivacions per escriure son questions que tria cada
autor o autora, o si son les circumstancies les que trien I’autor o autora. Si aquest sent una
crida, una mena de necessitat interior de dirigir la seva atencio a determinades questions.
En el cas de Roig, ben sabem que els temes estaven tacats de la tristesa d’una generacio
que no troba ni entén les seves arrels, una generacid, una terra que se sent aliena, una

«historia malalta» [16].
El trencament i la unié de dues epoques

Una societat se sent malalta quan no compren la seva historia i, per tant, les seves arrels.
Roig descriu la seva societat com a tal car es troba fent una feina que fins llavors no havia
estat feta, o si més no, que s’havia quedat amagada rere el relat oficial. ES veu a si mateixa
entrar en una part fosca de la historia del seu pais que molta gent desconeixia. Explica,
de manera anecdotica, al proleg de Els catalans als camps nazis, que, al poc de comencar
el projecte, quan explicava de qué tractava a amics i coneguts, aquests se sorprenien en
sentir que hi va haver catalans als camps nazis. A I’entrevista que va fer al programa de
TVE Personatges a la Neus Catala®, fins i tot va comentar amb certa ironia que per fi el
rei estava comencant a reconéixer que hi va haver espanyols als camps nazis, tota una fita

en comparacio a la negacio de que partien.

Traverso ens pot ajudar a entendre el moment en qué es troba la societat de Roig recordant
el model que proposa Henry Rousso a Le Syndrome de Vichy sobre 1’inici i la finalitzacid

dels diversos periodes de la historia. Segons aquest model, un periode no acaba quan

3 Exdeportada al camp de Ravensbriick. EIl programa es va emetre el primer de gener de 1978.
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succeeix quelcom, sin6 quan comencem a poder accedir a la informacio al respecte. La
memoria, doncs, sembla presentar quatre etapes: (i) primer, un esdeveniment marca una
época, sovint suposa un trauma; (ii) seguidament s’entra en una fase de repressio en la
qual la reivindicacio del dret de memoria pren una coloracid critica contra el silenci del
complice; (iii) després, 1’anamnesi, el retorn a allo reprimit que pot donar pas a (iv)
I’obsessio memorial, quan sembla que el deure de memoria té tendéncia a esdevenir una
férmula retorica i conformista. Segons diu Traverso:

Espanya va optar per una transicié amnésica, amb el resultat que la repressio oficial de la

memoria historica s’hi va prolongar al llarg de més d’una generacié. Només al final de la

década dels 1990 ha retornat a un primer pla la memoria de la guerra civil. (Traverso,
2006, p.67).

En canvi, I’actitud de Roig sembla una reaccio6 a la fase de repressio, quan comenca amb
la recerca d’informaci6 per 1’elaboraci6 del seu llibre-reportatge 1’any 1973. Aquesta
repressio havia suposat el trencament definitiu dels nascuts després del 1939 amb les
generacions anteriors, els que van patir el trauma, I’exili [22], un trencament que havia
donat una generacio perduda, nerviosa i necessitada de respostes.
D’on prové aquesta obsessio memorial? Els seus ressorts son multiples, pero té a veure
en primer terme amb una crisi de transmissié al si de les societats contemporanies.
Podriem evocar en aquest sentit la distincié suggerida per Walter Benjamin entre
I’«experiéncia transmesa» i 1’«experiéncia viscuda». La primera es perpetua gairebé
naturalment d’una generacidé a una altra, tot forjant les identitats dels grups i de les

societats en la llarga durada; la segona és la vivencia individual, fragil, volatil, efimera.
(Traverso, 2006, p.14).

El trencament de 1’experiéncia transmesa ha estat causat per la manera en qué s’ha donat
I’esquena de manera sistematica a tota una generacio: la dels protagonistes de la guerra,
de la postguerra, els exiliats, els morts, els venguts. La reaccio de la generacio resultant
d’aquest trencament només pot seguir dos camins: el de la negaci6 del passat, de la
cultura, de la historia i fins i tot de la identitat com a part d’un grup, o el de la
responsabilitat historica, que sovint pot portar a una obsessio memorial. «L’obsessio
memorial dels nostres dies €s el producte del declivi de I’experiéncia transmesa, en un
mon que ha perdut les referencies, deformat per la violencia i atomitzat per un sistema

social que esborra les tradicions i esmicola les existéncies» (Traverso, 2006, p.16).

Traverso diu que «les estructures elementals de la memoria col-lectiva es troben en la
commemoracio dels morts» [32], els morts dels quals parla Roig mai van poder ser

commemorats com calia, mai van formar part d’aquesta memoria col-lectiva. No es poden



omplir els buits del relat historic ni, per tant, «comencgar a construir» un present si no es
fa aquest pas primer [31]:
Els qui van viure la guerra i la van tocar de prop, fos al bandol que fos, tenen morts per a
recordar, corbs per a reclamar. Els qui no la vam viure, hem estat educats en la destruccio
i de vegades també reclamem corbs perqueé ens veiem incapagos de comencar a construir.
Ningl no ens ha ensenyat a construir, a viure reconciliats amb la pau de cada dia i

continuem destruint, reclamant els corbs de la memoria, car 1’tnic model de vida que vam
aprendre, si més no de portes enfora, fou el de la destruccid. (...)

L’ tnica manera possible d’oblit és enterrar per sempre els corbs de la memoria, que els
morts i els sofriments no traspassin més el llindar de la llar familiar de les generacions
presents. | la pau només reconciliara la nostra vida privada amb la col-lectiva el dia que
desapareguin tots els vestigis de la victoria que han estat escampats per la pell de brau.
(Roig, 5.1.1977, Els corbs de la memaria).

L’autor insisteix que el discurs s’ha de vincular a «el que és real» per tal que sigui historic
[51]. La historia de la qual partim, amb una pretensié d’objectivitat i universalitat, s’ha
centrat en els fets i ha deixat de banda les subjectivitats dels qui fan la historia, sovint per
una tendéncia de les noves generacions que volen afanyar-se per reescriure la historia
[36], [46]. Seguint aquest métode ens ha quedat una historia foradada [44] que ha deixat
de banda la perspectiva dels qui van patir els successos: les victimes [23]. Els testimonis
gue recuperem sGn NOMEs uns pocs que van sobreviure, mai no tindrem les memaories dels
morts [15]. Aixi i tot, la recerca de la veritat persisteix i el deure de ficar veu a aquells qui
ja no tenen memoria s’imposa a 1’historiador i a tot aquell qui, com Roig, decideix obrir
el calaix de la memoria. Pero les dades son inesgotables i sembla que mai no arribarem
al final [2].

L’oblit culpable i la religio civil

El problema de la nostra responsabilitat historica vers el passat, car 1’oblit perpetua
I’ofesa del crim: «el mén que perdona i oblida — escrivia Améry — m’ha condemnat a mi,
no a aquells qui van cometre assassinats 0 van permetre que es cometessin. (Traverso,
2001, p.198).

Aixi com cau sobre I’historiador, tal com hem vist, el deure de la memoria, cau també
sobre ell la responsabilitat si aquest deure no s’exerceix correctament: qui escriu la
historia és culpable de deixar al marge certes veus. Perd aquesta responsabilitat no és
exclusiva de I’historiador: tot aquell qui decideix comencar a mirar enrere sent aquesta
responsabilitat, sent la culpa per oblidar, la pobresa de viure fent veure que es pot oblidar.
En paraules de Roig [3]:



Pobresa intel-lectual, manca de curiositat, degradacié cultural, procés d’autosatisfaccio
quan s’aconsegueixen reduides parcel-les de poder, banalitat organitzada i tantes altres
coses que 1’oposicio al franquisme ha mamat des de 1’1 d’abril del 1939, el dia en qué va
néixer. (..) Si ets de ’oposicio perd no continues burxant en la complexa pero apassionant
recerca de la veritat pots esdevenir una titella, un nino autosatisfet, hereu dels tics
subministrats durant anys de dictadura uniformista i assimilista. (Roig,16.2.1977,
Lleganyes als ulls).

Aixi doncs, 1’obsessio memorial penetra en I’imaginari col-lectiu fent que la societat
quedi dividida entre aquells qui han tingut la sort o la desgracia de no haver sentit mai res
respecte d’aquestes memories ignorades; aquells qui, com Roig, un dia entren en elles i
mai més poden tornar a mirar el mon sense considerar-les; i aquells que queden
condemnats per haver volgut ignorar-les, esdevenint complices de 1’oblit. La historia,
doncs, queda tacada del present, de com es tracten en cada moment aquestes memaories
[45], [52], els que formen part del segon grup, dels qui senten el deure de la memoria, la
converteixen en memoria col-lectiva i fan d’ella una mena de «religi6 civil»*, segons
Traverso: «EIl passat es transforma en memoria col-lectiva després d’haver estat triat i
garbellat i reinterpretat segons les sensibilitats culturals, els gliestionaments étics i les

convivencies politiques del present» (Traverso, 2006, p.12), [29].

«La memoria, en sintesi, sigui individual o col-lectiva, és una visié del passat filtrada
sempre pel present. (...) Allo esdevingut és en bona part conformat pel present, per tal
com és la memoria qui estableix els fets» (Traverso, 2006, p. 25-26). De cara a la
inconscient construccio d’aquesta religido civil, és indispensable pels historiadors i
historiadores tractar de trobar la versid del relat més fidel als fets i més objectiva possible.
Entenent la historia com una part de la memoria, una contextualitzacié objectiva i
universalitzada de la memoria d’uns certs personatges, entenem la dificil tasca que suposa
refer una historia i recollir memories [37], [39]. «Resulta sovint ben dificil per als
historiadors que treballen amb fonts orals de trobar I’equilibri just entre empatia i
distanciament, reconeixement de les singularitats i accés a una perspectiva general»
(Traverso, 2006, p.29).

4 «Designa, llavors, diferents experiéncies de sacralitzacié de la politica de part de moviments i régims
havent adoptat un sistema de creences, el qual s’expressa a través de ritus i de simbols per formar una
consciéncia col-lectiva segons els principis, els valors i les metes propis a la seva ideologia. (...) Per «religié
civil» s’ha d’entendre la sacralitzacié d’una entitat politica que no s’identifica de manera exclusiva amb un
moviment politic; accepta el sistema democratic, cohabita amb les religions instituides tradicionals sense
identificar-se a una d’entre elles i, en fi, apel-la a un consens espontani per a I’observacio dels manaments
de I’ética publica» (Gentile, 2005). La traduccio des de I’edicio francesa citada al catala és propia.
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Conclusio

Havent fet tota la feina de recerca, de recuperacio de les memories dels exdeportats que
van voler participar en el llibre-reportatge, Els catalans als camps nazis esdevé una mena
de tribut a les victimes de I’horror que tot allo va suposar, aixi com una peca clau en
I’elaboracié del nostre passat. Es considerat per la critica un «llibre monument». Sense
que ni en Josep Benet ni la Montserrat Roig ni I’Andreu i Abellé® ho pogueren pensar, el

llibre va esdevenir un vector d’aquesta religio civil.

El deure de la memoria, pero, no es va satisfer per I’autora després de la publicaci6 del
llibre. Conscient que quedava molta feina per fer, animava a historiadors i historiadores
a agafar el seu treball i ampliar-lo, portar-lo per camins pels quals ella no va anar [14].
Continuem trobant en molts dels seus articles posteriors la preocupacio pel passat, per la

historia, ja de manera irrevocable travessada per la memoria.

Entre la postura de molts historiadors que, per tal de fer la historia universal i objectiva,
consideren que la memoria és quelcom radicalment oposat [43], i la postura que tracta
historia i memaria com sinonims, com si la memoria fos una categoria metahistorica, [27]
podriem dir que Traverso i Roig estarien d’acord en aquella que les tracta com dues

dimensions del passat diferents que, treballant juntes, construeixen el relat historic:

Oposar radicalment historia i memaoria és, doncs, una operacio perillosa i discutible. (...)
Seria fals deduir-ne la incompatibilitat o considerar-les irreductibles. Més aviat és el cas
que la interacci6 entra I’una i I’altra crea un camp de tensions al si del qual s’escriu la
historia. (Traverso, 2006, p. 41).

Traverso explicita en aquest fragment una idea continguda en la unitat que formen els
textos de la Montserrat Roig, si bé ella no va teoritzar sobre la relacié entre historia i
memoria — car, al cap i a la fi, no era pas la seva feina — va vertebrar tota la seva produccié
literaria i periodistica des de 1’assumpci6 d’aquest principi: que és la tensié entre memoria
1 historia la que ens dona el vertader relat historic, aquell que sempre haurem d’estar
pendents d’ampliar, de modificar, a mesura que noves dades, noves veus, noves memories
entrin en el taller de I’historiador. L’autora agafa la historia que tenia al seu abast i,

moguda per les inquietuds que li suscitava un present inconnex amb la mateixa, va

5 Va ser qui va acabar financant gran part del projecte, la seva contribucid va ser cabdal per ’elaboraci6 del
llibre. [21]



decidir, seguint I’empenta d’en Josep Benet i la seva proposta, comengar a teixir el nexe
que faltava.
«Roig hagué de copsar els fragils signes d’una historia desconeguda per ella, una historia
estafada que ana descobrint en una llarga, inacabable i infatigable enquesta, i reeixi a
apropiar-se de la historia i transformar-se en missatgera. A les dificultats materials ben
aviat s’hi sumaren les morals, la terrible prova de furgar velles ferides, amb molta

paciencia i amor, per acabar fonent-se amb el col-lectiu de la deportacié» (Roig, 1977, p.
L).

La Montserrat Roig va fer la tasca de recuperar els testimonis, aquells dels quals Traverso
descriu com «entitats condemnades a romandre silencioses» en una historia que els hi ha
atorgat el paper de «nombre i anonimat» [41]. Va recuperar la seva veu, va posar nom als
nombres, va considerar-los com a persones, individus, subjectes que han fet la historia.
Va introduir la memoria en el relat historic i va esdevenir una missatgera d’aquest relat
que comencava a omplir els seus buits [13], va agafar un paper protagonista en la

formacié d’un passat que, de tant mirar enrere, va acabar sentint propi.

«Quan desapareixen — diu la Pilar Aymerich — no ens en recordem d’ells, i després gires
una mica el cap i veus un potencial per la memoria i per recordar i et sorprens». La
Montserrat Roig deia que la memoria €s una forma d’amor. Trenta anys després de la
seva prematura mort, per fi li estem tornant el que ella va fer per nosaltres i per la nostra
historia. Recordem-la, doncs, llegim-la i, sobretot, deixem que les seves paraules omplin

la nostra anima i la transformin com van fer amb la seva.
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1. Fragments citats

Tria de fragments citats al cos del text ordenats segons 1’aparicio a les diferents obres, i

aquestes, al seu torn, ordenades cronologicament.
Montserrat Roig
1975, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario)

[1] «Actitud civica de respecte i convivéncia. La cultura és tenir curiositat, tenir els ulls
ben oberts davant del mén. La cultura és reflexio. La cultura és, en definitiva, arribar a

comprendre els altres a través del coneixement» Cultureta i culturilla, 30.10.1975.
1976, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario)

[2] «D’aquest “Dia a dia” em sembla que no puc contestar amb dades, amb xifres, amb
nameros, amb paraules, la imatge que jo he tret de la realitat passada, de la realitat ferida,
a través de les meves recerques i entrevistes personals. Que no puc ordenar tot el que
m’han dit tants i tants lluitadors furtius, clandestins, amb tantes paraules d’esperanca i de
desencis, el combat latent i perenne contra la derrota i per la supervivencia. (...) No vull,
tampoc, contribuir a la mitologia de I’heroisme en la clandestinitat, del silenci, de la
resisténcia, de tantes morts que alguns volen fer seves quan sén de tots...» A cadascu el
gue és seu, 26.3.1976.

[3] «Sera, si les coses no canvien a temps, un Nadal com els altres: un Nadal sense victoria
per ningu. Un altre Nadal de derrota perque serem derrotats mentre no aconseguim la pau
per a tothom. Oblidarem els presos, els pobres, i no ens adonarem que som ben pobres i
miserables de viure amb 1’oblit al cor i el cervell buit de memoria» Tots a casa,
22.12.1976.

1977, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario)

[4] «Els qui van viure la guerra i la van tocar de prop, fos al bandol que fos, tenen morts
per a recordar, corbs per a reclamar. Els qui no la vam viure, hem estat educats en la
destruccid i de vegades també reclamem corbs perque ens veiem incapacos de comencar
a construir. Ningu no ens ha ensenyat a construir, a viure reconciliats amb la pau de cada
dia i continuem destruint, reclamant els corbs de la memoria, car I’inic model de vida

gue vam aprendre, si més no de portes enfora, fou el de la destruccid. (...)
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L’ tnica manera possible d’oblit €s enterrar per sempre els corbs de la memoria, que els
morts i els sofriments no traspassin més el llindar de la llar familiar de les generacions
presents. | la pau només reconciliara la nostra vida privada amb la col-lectiva el dia que
desapareguin tots els vestigis de la victoria que han estat escampats per la pell de brau»

Els corbs de la memoria, 5.1.1977.

[5] «Pobresa intel-lectual, manca de curiositat, degradacié cultural, proces
d’autosatisfacci6 quan s’aconsegueixen reduides parcel-les de poder, banalitat
organitzada i tantes altres coses que 1’oposicio al franquisme ha mamat des de 1’1 d’abril
del 1939, el dia en que va néixer. (..) Si ets de I’oposicid perd no continues burxant en la
complexa pero apassionant recerca de la veritat pots esdevenir una titella, un nino
autosatisfet, hereu dels tics subministrats durant anys de dictadura uniformista i

assimilista. (...)

La lluita per I’alliberament no culmina amb la desaparicio de I’amo, sindé amb la seva
mort moral. I nosaltres no hem eliminat moralment 1’educacid rebuda. Per aixo em va
entristir veure com a cenacles universitaris, suposadament cultes, sorgien habits
autoritaris i barroerament despaotics, fills de la degradacio de quatre decades. Les paraules
semblaven ésser d’esquerres, les doctrines, les cites, tot el que deien. Pero quedaven
desqualificats perqué a la practica no demostraven 1I’impuls que fa que la humanitat avanci
de manera esperancadora: el neguit constant per a trobar la veritat» Lleganyes als ulls,
16.2.1977.

1997, Els catalans als camps nazis.

[6] «Els catalans als camps nazis era alguna cosa més que un llibre d’investigacio: la
Montserrat Roig hi va deixar I’anima, o millor dit, va construir la seva anima — la seva
propia, d’anima, no la que li pertocava per la seva ideologia — amb la matéria sagnant que

havia recollit i articulat per escriure’l» paraules de la Isabel-Clara Simé® (p. XXXVIII).

[7] «Vau fer una guerra i la vau perdre, d’acord, pero els culpables son els qui van véncer,
no vosaltres. Vosaltres ho heu perdut tot. Nosaltres tenim una defensa: analitzar el nostre
passat per fer un present, o un futur, una mica millor. Vosaltres vau lluitar amb
I’esperanga que construirieu aquest mon millor que volem nosaltres... (....) La meva

generacid no és millor ni pitjor que la vostra. Potser una mica més desil-lusionada de quan

® Escriptora, politica i periodista valenciana.
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vosaltres éreu joves, d’acord. Pero fixa’t que encara hi ha molts punts en comu entre
nosaltres. I aquest vincle no ens ve donat per I’edat, ni pel pais on hem nascut. Sin6 perque
tu, vulgues o no, tampoc no t’agrada aquest mon que t’ha tocat de viure, i voldries

transformar-lo» Carta a Joaquim Amat-Piniella’, 26-2-1973 (p. XLI).

[8] «Roig hagué de copsar els fragils signes d’una historia desconeguda per ella, una
historia estafada que ana descobrint en una llarga, inacabable i infatigable enquesta, i
reeixi a apropiar-se de la historia i transformar-se en missatgera. A les dificultats materials
ben aviat s’hi sumaren les morals, la terrible prova de furgar velles ferides, amb molta

paciéncia i amor, per acabar fonent-se amb el col-lectiu de la deportacio» (p. L).

[9] «La nostra tasca, la dels periodistes, dels escriptors, dels artistes, és aclarir les zones
fosques de la memaria col-lectiva dels nostres pobles, restituir-los la part heroica que els
exiliats Republicans van tenir en la lluita heroica i sagnant dels pobles lliures contra el

feixisme.» (p. 5).

[10] «Com més avango, més m’adono que ¢l cami s’allarga. Estic tan immergida en
I’univers dels camps de concentracid, que descobreixo que m’és impossible
d’abstreure’m. Menjo, m’adormo amb vosaltres, alla... sento els crits dels SS, els cops,
els lladrucs dels gossos... sento 1’olor del podriment, 1’olor de la fumera que s’escapa dels

forns crematoris... amb els ulls oberts, continuo vivint dins un malson sense fi!» (p. 6).

[11] «Els qui vam néixer després de 1939 hem hagut d’anar desbrossant el nostre passat
recent, un passat que ens ha deixat massa tares per a poder reconstruir la nostra salut
historica. Som ignorants, amb consciéncia o sense consciencia. Si en tenim consciencia,
patim de rancunia i malhumor. (...) El silenci que han fet planar per damunt dels catalans,
dels republicans, dels venguts de la guerra, m’ha semblat, tot sovint, que era un silenci
que volien fer planar per damunt dels meus i de mi mateixa. Veia que si no retornava la
veu als qui I’havien de tenir quan els pertocava, nosaltres no la tindriem mai en la seva
totalitat. Pero hi ha silencis que sén més feixucs que d’altres. Si damunt de la nostra
Guerra Civil hi ha hagut una boira ficticia pero densa, hi ha aspectes del nostre passat

recent que semblen haver estat engolits per 1’absurd, pel no-res» (p. 11).

[12] «Jo mateixa he de confessar que va esser un llibre publicat en aquesta mateixa

editorial el que em va obrir els ulls. Es tracta de les Cartes des dels camps de concentracio

7 Joaquim Amat Piniella, exdeportat del camp de Mauthausen, fou un important escriptor i politic, acaba
establint una molt bona relacid d’amistat, respecte i admiraciéo amb Montserrat Roig,
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d’en Pere Vives i amb proleg de 1’ Agusti Bartra. (...) Aquest llibre el vaig llegir el 1972 i
abans jo era ignorant. Havia llegit Le grand voyage d’en Jorge Sempran pero, tot i que
m’horroritzava el tema, encara era per a mi un fet llunya escrit per un autor que cavalcava

entre dues cultures; i cap de les dues no era la meva» (p.12).

[13] «[En Josep Benet] té la rara qualitat d’ésser, alhora, un intel-lectual i un politic,
apassionat per Catalunya i constantment neguitds per a aconseguir una idea «total» i
veridica del nostre passat malalt. En Josep Benet és prou lGcid per a saber per on van els
camins de la Historia, pero no oblida que sén immensos els canals de la nostra memoria

col-lectiva que cal omplir» (p. 14-15).

[14] «Cal a dir que és un llibre obert, una obra que haura de ser continuada, revisada i
ampliada. Em consideraria prou satisfeta si algun historiador s’hi engresqués, després de

la lectura, i en fes el llibre decisiu des del punt de vista historiografic» (p. 15).

[15] «Cal remarcar el fet que gairebé tots els catalans victimes del nazi-feixisme als camps
d’Alemanya fossin fills de la classe treballadora. Eren els més desvalguts, els qui menys
ajut trobaren per a poder sortir dels camps de concentracio francesos. En sortiren els
intel-lectuals, els de professions liberals, els qui tenien relacions a Franca, els quadres
importants dels partits; hi restaren els qui no saberen trobar 1’escletxa per a fugir-ne. Els

qui no tenien ningu» (p. 36).
1978, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario)

[16] «Aixo de la llengua manllevada ha estat per culpa de la Historia que de tan malalta
no acaba de posar-se bona. A veure si s’acabara aviat i els qui tenen por de la vida no ens
tornen a fer la guitza» Proleg de Molta roba i poc sabo, “Una altra ‘confessio’, vuit anys
després”, febrer de 1978.

[17] «Al llarg de la supercitada quarantena franquista, fer cultura significava sobreviure.
(...) Ser una persona culta volia dir ser millor (...) no discerniem. Analitzavem poc. (...)
Aixi, doncs, ens sentiem bons, i ens creiem bells, la Historia — i, per tant, la cultura — eren
de part nostra. Pero han passat tres anys des que va morir Franco i ja seria hora que el
mocador de la Historia eixugués les llagrimes del nostre desencant. Un empatx de
polititzacio ha desmillorat dues o tres brillants maximes que ens han ajudat a sobreviure:

1) que Franquisme i cultura eren incompatibles; 2) que la cultura no era pas I’acumulacio
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de coneixements sin6 1’aire que hom respira; 3) que la cultura és politica i la politica €s

cultura; 4) que el Franquisme s’esborra amb cultura.
L’aire que hom respira

» Tot aix0 ha passat. | resulta que molts politics encara ni s’han adonat que la cultura és
I’aire que hom respira. Que la cultura continua sent politica i la politica cultura. Que la
desrad continua esborrant-se amb cultura. Que la cultura és 1’opcidé politica més
revolucionaria a llarg termini» Ha estat un any de porqueria cultural. Molts politics no
s ’han adonat encara que la cultura és [’aire que hom respira. [Montserrat Roig parla del
1978]. Entrevista a Montserrat Roig, 29.12.1978.

1979, Pregd de la Festa Major de Blanes

[18] «Progrés avui potser significa recuperar aquelles coses que abans teniem a 1’abast de
la ma (...), la recuperacié de la teva identitat, viure la teva cultura sense complexos ni

provincialismes perd amb seguretat perqué, al cap i a la fi, cultura és 1’aire que respires»

“No publicat, any?” trobat entre els paper de la Montserrat Roig, a la carpeta La

Memoria. Lectures, paisatges i personatges, prolegs, pregons, etc. 1979-1990, aprox.

[19] «Quan vaig comencar a escriure em pensava que havia triat aquesta professio per la
necessitat d’explicar-me al mén — davant la impossibilitat de transformar-lo per una
impossibilitat de classe i personal — d’una manera coherent i harmonica a partir del simple
fet de la creacio literaria. Aquesta reflexié me la feia quan encara em semblava que aixo
d’escriure no és més que una conseqiiéncia de la propia vida, un abocar sobre el paper les
questions més subjectives, perd també més “racionalitzables” , de les que em voltaven.
(...) Pero la “practica” d’escriure m’ha obligat a relativitzar el “fet” d’escriure i, en
consequéncia, a treure-n’hi tota idea de “salvacid” o de “transcendéncia”. (...) Escriure és
un llarg cami que exigeix tenacitat i, per dir-ho amb les paraules de Txékhov que tant
agradaven a Thomas Mann, estar descontent amb la propia obra perque aquest és
I’element basic del veritable talent. Aixo si, encara perdura aquella necessitat d’explicar-
me al mon, ara la veig concretada en el mon que sento, que palpo, que m’inquieta més a
prop. I, d’aquest mon, n’elegeixo, gairebé inconscientment, els elements més tristos, més
desencaixats i més dolorosos perqué sén els que m’agraden més a 1’hora d’escriure. Es
egoisme? Suposo que n’hi ha una bona part» Reflexions sobre el “‘fet” i la “practica”

d’escriure.
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1990, Un pensament de sal, un pessic de pebre (articles publicats al diari Avui)

[20] «La memoria és una forma d’amor, va escriure Joseph Brodski a proposit de Nadejda
Mandelstam, la vidua del poeta que desaparegué en un camp estalinia. S’aprengué de cor
els poemes del marit mentre treballava al torn nocturn en una fabrica allunyada de

Moscou, desterrada dels seus» | ara qué, Manolo?, 29.9.1990.

[21] «Molts dels qui ell creia que ens ajudarien s’hi havien negat. No li vaig preguntar si
s’hi refusaven perque es tractava d’una gent que, a més de catalana, era roja. Aquella nit,
en Josep Benet tremolava. No sé si de fastic. El llibre es va fer perque un dia va arribar
un xec de I’Andreu 1 Abelld. Jo vaig pagar ’adroguer 1 vaig viatjar per Franga 1 vaig
trobar tots els testimonis. Perd aix0 és una altra historia. Hi ha vegades que els
constructors de somnis fan nosa. Potser en Josep Benet és massa educat i no vol molestar.
Pero, gracies a ell, a hores d’ara sabem els noms i els cognoms de tots els nostres
constructors de somnis que moriren en un camp d’extermini nazi. Barcelona, de vegades,
no correspon amb la memoria els auténtics actes d’amor» Benet i els constructors de

somnis, 2.10.1990.
Enzo Traverso
2001, La historia desgarrada.

[22] «Sin duda el exilio significa para ellos un trauma enorme: la pérdida de un hogar, de
una profesion, de la lengua materna, a veces la ruptura de los vinculos familiares y

amistosos» (p. 39).

[23] «... otro historiador judio, Itzhak Schipper, afirmaba antes de ser deportado a
Majdanek: «La historia la escriben en general los vencedores. Todo lo que sabemos de
los pueblos asesinados es lo que sus asesinos se han dignado a decirnos. Si nuestros
enemigos vencen, si ellos escriben la historia de esta guerra [...] podran decidir borrarnos

completamente de la memoria del mundo, como si nunca hubiésemos existido»» (p.69).

[24] «EI testimonio no solo responde a una necesidad interior de los supervivientes, sino
también a una exigencia ética de la sociedad. Para Levi, la imposibilidad de comprender
estimula aiin mas la necesidad de conocimiento. (...) Los supervivientes estan sujetos al
deber de testimoniar, que constituye una insustituible contribucion al conocimiento y por
tanto a la conciencia del crimen en el espacio publico. Testimoniar no sélo significa

cumplir una necesaria funcion pedagogica con las generaciones nacidas tras la Segunda
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Guerra Mundial, sino, mas en general, cumplir una util labor de «moralizacion de la
historia», pues la memoria de la ofensa es una condicion esencial para restablecer la

justicia» (p.192).

[25] «Problema de nuestra responsabilidad historica ante el pasado, pues el olvido
perpetla la ofensa del crimen: «El mundo que perdona y olvida — escribia Améry — me
ha condenado a mi, no a quienes cometieron asesinatos o permitieron cometerlos»»
(p.198).

2005, Religion politique, Emilio Gentile (de la nota a peu)

[26] «Designa, llavors, diferents experiencies de sacralitzacié de la politica de part de
moviments i régims havent adoptat un sistema de creences, el qual s’expressa a través de
ritus i de simbols per formar una consciencia col-lectiva segons els principis, els valors i
les metes propis a la seva ideologia. (p.1) [...] Per «religié civil» s’ha d’entendre la
sacralitzacié d’una entitat politica que no s’identifica de manera exclusiva amb un
moviment politic; accepta el sistema democratic, cohabita amb les religions instituides
tradicionals sense identificar-se a una d’entre elles i, en fi, apel-la a un consens espontani

per a I’observacié dels manaments de 1’ética ptblica» (p, 9).

«Il désigne alors différentes expériences de sacralisation de la politique de la part de
mouvements et de régimes ayant adopté un systéme de croyances, qui s'exprime a travers
des rites et des symboles pour former une conscience collective selon les principes, les
valeurs et les buts qui sont propres a leur idéologie (...) En conséquence, par « religion
civile » il faut entendre la sacralisation d’une entité politique qui ne s identifie pas de
facon exclusive avec un mouvement politique; elle accepte le systeme démocratique,
cohabite avec les religions instituées traditionnelles sans s identifier a | 'une d’entre elles
et, enfin, elle fait appel au consensus spontané pour [’observation des commandements

de [’éthique publique».
2006, Usos del passat.

[27] «La «memoria» és emprada sovint com a sinonim d’historia, i mostra una tendencia
sorprenent a absorbir-la bo i esdevenint al seu torn una mena de categoria metahistorica.
Aixi, copsa el passat mitjancant una xarxa de malles més amplies que les de la disciplina
anomenada tradicionalment historia, i doncs inclou una dosi forca més gran de

subjectivitat, d’allo «viscut»» (p. 11).
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[28] «El passat es transforma en memoria col-lectiva després d’haver estat triat i garbellat
i reinterpretat segons les sensibilitats culturals, els questionaments étics i les convivencies

politiques del present» (p. 12).

[29] «La memoria tendeix a esdevenir el vector d’una religio civil del mon occidental,

amb el seu sistema de valors, de creences, de simbols i litargies» (p. 13).

[30] «D’on prové aquesta obsessio memorial? Els seus ressorts son multiples, pero té a
veure en primer terme amb una crisi de transmissio al si de les societats contemporanies.
Podriem evocar en aquest sentit la distincidé suggerida per Walter Benjamin entre
I’«experiéncia transmesa» i 1’«experiéncia viscuda». La primera es perpetua gairebé
naturalment d’una generacié a una altra, tot forjant les identitats dels grups i de les

societats en la llarga durada; la segona és la vivéencia individual, fragil, volatil, efimera»
(p.14).

[31] «El record que n’ha sortit no ha estat ni efimer ni fragil, ha estat fins i tot fundador
per a diverses generacions incapaces de percebre la realitat d’una altra manera que no fos
la d’un univers desballestat, perd que ja no €és una experiencia d’alld quotidia,

transmissible a una nova generacio» (p. 15-16).

[32] «L’obsessio memorial dels nostres dies és el producte del declivi de 1’experiéncia
transmesa, en un mén que ha perdut les referéncies, deformat per la violéncia i atomitzat

per un sistema social que esborra les tradicions i esmicola les existéncies (...)

La memoria — val a dir, les representacions col-lectives del passat tal com es forgen en el
present — estructura les identitats socials inserint-les en una comunitat historica alhora
que els dona un sentit, és a dir, contingut i direccid. (...) Les estructures elementals de la

memoria col-lectiva es troben en la commemoracio dels morts» (p.16).

[33] «La politica de la memoria — commemoracions oficials, museus, pel-licules, etc. —
tendeix a fer de la Shoah la metafora del segle XX com I’época de les guerres, dels
totalitarismes, dels genocidis 1 dels crims contra la humanitat. Al centre d’aquest sistema
de representacions s’instal-la una figura nova, el testimoni, el supervivent dels camps
nazis. El record del qual és portador i ’atencié que hom li presta (després de décades
d’indiferéncia) han sacsejat I’historiador, han capgirat el seu taller i han pertorbat la seva
manera de treballar. (...) El testimoni pot aportar-li elements de coneixement factual

inaccessibles per altres fonts, pero tambe, i sobretot, pot ajudar-lo a restituir el contingut
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qualitatiu d’una experiéncia historica que canvia de textura aixi que €s enriquida amb la
vivencia dels seus actors. Per un altre costat, I’arribada del testimoni i, per tant, ’entrada
de la memoria al taller de I’historiador, posa en qiiestio alguns paradigmes ben solids. Per
exemple, els d’una historia estructural concebuda com a procés d’acumulacio, en la llarga
durada, de multiples estrats (territori, demografia, intercanvis, institucions, mentalitats)
que permeten copsar les coordenades globals d’una €poca pero que deixa ben poc d’espai

a la subjectivitat dels homes i les dones que fan la historia» (p. 17-18).

[34] «Hem entrat (...) en «l’era del testimoni», situat d’ara en avant en un pedestal,

encarnacid d’un passat el record del qual és prescrit com un deure civicy (p.18).

[35] «La memoria es declina sempre en present, i el present en determina les modalitats:
la seleccio dels esdeveniments de que cal conservar record (i testimonis per escoltar), la
seva interpretacio, les seves «lligons», etc. Es transforma en envit politic i pren la forma

d’un imperatiu etic — el «deure de la memoria» — que esdevé sovint una forma d’abus»
(p. 19).

[36] «Historia i memoria neixen d’una mateixa preocupacio i tenen el mateix objecte:
I’elaboracio del passat. (...) La historia és la construccid d’un relat, una escriptura del
passat segons les modalitats i les regles d’un ofici, d’un art o, amb moltes cometes, d’una
«ciéncia» - que tracta de respondre a qlestions suscitades per la memoria. La historia,
aixi doncs, neix de la memoria, pero després se n’allibera bo i posant el passat a distancia,
considerant-lo, en paraules d’Oakeshott, com un «passat en si». Ha arribat finalment a fer

de la memoria un dels seus dominis de recerca» (p. 23).

[37] «La memoria, que es nodreix de 1I’experiéncia viscuda, és eminentment subjectiva.
Resta lligada a fets als quals hem assistit, dels quals hem estat testimonis o fins i tot actors,
i a les impressions que aquests fets han gravat al nostre esperit. (...) Pel seu caracter
subjectiu, la memoria mai no roman fixada per sempre; s’assembla més aviat a obra
oberta, en transformaci6 permanent. (...) El temps no és 1’inic que erosiona 1 afebleix el
record. La memoria és una construccio, i resulta tothora filtrada per coneixements assolits
posteriorment, per la reflexid que segueix a I’esdeveniment, per d’altres experiencies que

se sobreposen a la primera i en modifiquen el record» (p. 24-25).

[38] «La memaria, en sintesi, sigui individual o col-lectiva, és una visio del passat filtrada
sempre pel present. (...) Allo esdevingut és en bona part conformat pel present, per tal

com és la memoria qui estableix els fets» (p. 25-26).
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[39] «Aprendre de la memoria pero passant-la pel sedas d’una verificacié objectiva,
empirica, documental i factual, destapant-ne arribat el cas les contradiccions i els
paranys» (p.28).

[40] «Resulta sovint ben dificil per als historiadors que treballen amb fonts orals de trobar
I’equilibri just entre empatia i distanciament, reconeixement de les singularitats i accés a

una perspectiva general» (pag.29).

[41] «La transicio no ha estat lineal ni rapida, i fins a cert punt cal dir que no s’ha acabat
encara. Des de fa trenta anys els historiadors han ampliat les fonts, pero atorguen encara
un paper de privilegi als arxius, que no deixen de ser el diposit dels vestigis d’un passat
conservat per I’Estat. No fa pas massa temps que els «subalterns» han estat reconeguts
com a subjectes de la historia i han esdevingut objectes d’estudi, i fa encara menys temps
que hom tracta d’escoltar-ne les veus. Encara el 1963 Francois Furet pensava que nomeés
podia integrar les classes subalternes en la historia en un pla quantitatiu, prenent-les en
consideracié només sota el signe del «<nombre i de I’anonimat», com a elements «perduts
en I’estudi demografic o sociologic», €s a dir, com a entitats condemnades a romandre

«silencioses»» (p. 32).
[42] «La memoria travessa les époques mentre que la historia les separa» (p.34).

[43] «Memoria i historia, segons ell [Pierre Nora], estan lluny de ser sindnims, perqué
«s’oposen en tot». La memoria és «la viday, la qual cosa I’exposa «a la dialéctica del
record i ’amneésia, i la fa inconscient de les seues deformacions successives, vulnerable
a tota mena d’utilitzacié i manipulacio, procliu a estatus de laténcia prolongats i a
reviscolaments sobtats». (...) La memoria és «afectiva i magica» i tendeix a sacralitzar els
records, mentre que la historia és una visié secular del passat, sobre el qual basteix «un
discurs critic». La memoria té una vocacié singular, lligada a la subjectivitat dels

individus i dels grups, la historia té una vocaci6 universals» (p.36).

[44] «La historia, certament, pot tenir els sues forats, igual que la memaria. Perd no és
tan sols aix0. També pot agafar volada i trobar la seva ra6 de ser en la liquidacié d’unes

altres histories, en la negacio d’unes altres memories» (p.37).

[45] «Cal tenir en compte la influencia de la historia en la memoria, car no hi ha una
memoria literal, originaria i no contaminada: els records son constantment elaborats per

una memoria lligada a I’espai public, 1 serven una relacié estreta amb els modes de
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pensament col-lectius, per bé que estan influits també pels paradigmes erudits de la

representacio del passat» (p.38).

[46] «Aquesta caracteristica s’ha perpetuat, d’altra banda, en els treballs d’una nova
generacio, centrats sovint en 1’analisi de la maquinaria mortifera del nazisme, pero que
s’interessa rarament pels testimoniatges de les victimes. En aquesta historiografia les

victimes resten en un segon pla, anonimes i silencioses» (p. 40).

[47] «Oposar radicalment historia i memoria és, doncs, una operacio perillosa i discutible.
(...) Seria fals deduir-ne la incompatibilitat o considerar-les irreductibles. Més aviat és el
cas que la interaccid entra I’una i I’altra crea un camp de tensions al si del qual s’escriu

la historia» (p. 41).

[48] «Com a «passant» extraterritorial, I’historiador és deutor de la memoria, pero actua
al seu torn sobre aquesta, car contribueix a orientar-la i a formar-la. (...) L historiador
contribueix a la formaci6 d’una consciéncia historica i, doncs, d’'una memoria col-lectiva

(plural i inevitablement conflictiva que travessa el conjunt del cos social)» (p. 52).

[49] «La historia i la memoria tenen temporalitats propies que s’encreuen, s’amplifiquen
1 s’encavalquen constantment sense, tanmateix, coincidir. La memoria és portadora d’una

temporalitat que tendeix a posar en questié el continuum de la historia» (p. 55).

[50] «Espanya va optar per una transicié amnésica, amb el resultat que la repressio oficial
de la memoria historica s’hi va prolongar al llarg de més d’una generacid. Només al final

de la década dels 1990 ha retornat a un primer pla la memoria de la guerra civil» (p. 67).

[51] «Si el discurs historic no es vincula, amb tots els intermediaris que vulguem, a allo
que anomenarem, a manca d’una denominacié millor, el que és real, ens trobariem sens

dubte amb un discurs, pero aquest discurs hauria deixat de ser historic» (p. 91-92).

[52] «La historiografia no queda mai fixada per sempre, perqué en cada época la nostra
mirada sobre el passat — interrogada a partir de noves preguntes, orientada amb 1’ajut de
categories d’analisi diferents — es modifica. L’historiador 1 el jutge, aixo no obstant,
comparteixen un mateix objectiu: la recerca de la veritat, i aquesta aspiracio de veritat té
necessitat de proves. La veritat i la prova, vet aci les dues idees que es troben al centre
del treball tant del jutge com de I’historiador. (...) Resultat d’una operacid intel-lectual, la
historia és analitica i reflexiva, i tracta de traure a la llum les estructures subjacents als

esdeveniments, les relacions socials en les quals estan implicats els homes i les
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motivacions dels seus actes. Dit breument: és una altra veritat, indestriable de la
interpretacio» (p. 103-104).

2. Fragments d’ampliacio

S’inclouen en aquest annex fragments que poden ser rellevants per la comprensio de la
relacié entre ambdds autors o be per il-lustrar les seves idees, pero que he descartat per

no estar tan directament vinculats.
Montserrat Roig
1975, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario)

[53] «Respectem, si us plau, la por, el neguit i la tristesa que arrossegaran per sempre les

exdeportades als camps d’extermini nazis» Porter de nit, 25.10.1975.

[54] «Ja veig que algun lector s’indigna. Perdonin, aquestes idees et venen al cap quan

vius en un moén on sempre reben els mateixos» Una proposta modesta, 27.11.1975.

[55] «Prescindir del teu pais de vegades és com prescindir de la propia vida. (...) L’exili
té moltes cares. Es un mal dificil de guarir. L’exili és dur perqué de vegades esdevé

irreversible» Décédée, 9.12.1975.
1976

[56] «No sé si la Maria Aurelia Campany ha conegut de prop dones deportades als camps
nazis. La petjada que el nazisme ha deixat en els seus cossos i als seus esperits no es pot
explicar amb paraules. Es cert el que va descobrir la Cavani en comengar a tractar el tema:
les dones deportades volen tornar als camps nazis, hi tornen cada any. Pero, per qué? Per
queé tornar al lloc on les va torturar tant fisicament i moralment? Perqué el sistema nazi
va ésser tan subtil, tan brutalment complex, tan degradant, que, ultra les vexacions, les
humiliacions de tota mena, ultra significar un procés irreversible, s’hi podia establir una
forta relacié botxi-victima; tan forta que destruis per sempre en la victima la seva
adequacid al mén de fora, al mén real. Aqui és on em sembla que la Cavani falla: ens
manca una explicacié anterior, una expose del personatge del metge, per exemple, del
qual no en sabem gairebé res i, també, del conjunt del mon, al-lucinant, vesanic, capag de
convertir 1’ésser huma en una béstia sense esperanga» Porter de nit una altra vegada,
20.1.1976.
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1977

[57] «Cal conéixer la historia del nostre pais, la historia del nostre desballestat segle XX,
per a recordar la quantitat de morts gratuites, quan queien pels carrers aquells qui
intentaven de convertir la tranquil-litat d’esperit en norma col-lectiva. Aquestes morts son
i han estat perfectament planificades pels mateixos que exerceixen la violencia en la fuga
de capitals, els qui han deteriorat I’habitat fins a ésser insostenible la vida quotidiana, els
qui han anorreat la persona humana durant quaranta anys. Son els qui desitgen que aquests
focus de violencia es perpetuin fins a crear un clima d’inestabilitat psiquica i d’inseguretat

col-lectiva» La tactica de I’estrug, 14.1.1977.

[58] «El desvetllament politic en qué viu la societat catalana fa que 1’escriptor se senti
vinculat de distinta manera a la realitat. Aquesta realitat ha estat, i €s encara, ferida
greument. Desvinculats de la tradicid, de la memoria historica, dels senyals que els
haurien hagut d’identificar sense traumes amb la terra, les noves generacions d’escriptors
catalans han partit d’uns models linguistics i culturals que no tenen res a veure amb
I’experiéncia personal, o0 molt poc, d’uns models que s’han mantingut dins de la memoria
col-lectiva o dins de la cultura escrita. (...) Els anys d’aprenentatge han estat durs i aixo
caldra recordar-ho a I’hora de la historia de la literatura catalana durant el franquisme.
(...) Aixi, la nostra experiéncia vital s’ha desenvolupat en confrontacio amb la nostra
posterior “culturitzacid”. Aixo, tard o d’hora, s’haura de notar en el conjunt de la nostra
obra. Com traslladar a la “realitat” literaria una realitat linglistica traumatitzada? Com
assumir les nostres diferéncies, el divorci entre el que vam aprendre quan se’ns
desvetllaren els sentits i el que hem acceptat lliurement a través del coneixement de la
historia?» L escriptor catala i la seva societat malalta. Futbol Club Barcelona. Butlleti
informatiu 63. Gener, 1977.

[59] «La Pilar, fotografa de fa anys, ha vist la historia del nostre pais amb tranquil-litat,
sense buscar mai cap lloc de poder ni protagonisme. (...) En aquest pais tan imprevisible,
i de vegades surrealista, la Pilar Aymerich ens ha vingut a dir : “Aqui ho teniu, aquesta
és la vostra veritat, una veritat triomfant i patética alhora, vidriosa i derrotada, agressiva
I tendra, divertida i dolorosa. Si no us agrada no és culpa meva.” Observa i s’hi embolica,
amb la realitat, s’hi barreja, ’accepta i, a més, aspira a transformar-la. | €s que la mirada
de la Pilar no és més que un intens, silencids i constant acte d’amor amb la realitat» Pilar

Aymerich, 17.4.1977.
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[60] «I jo li dic, has guanyat, avi. Heu guanyat vosaltres, els vells i les velles que us heu
mantingut intactes malgrat els quaranta anys de depredaci6 humana. Els que heu
conservat per a nosaltres la llengua, la nostra cultura, I’esperanga. Els que ja de ben
menuts heu dit que el cami de la revenja era un cami indtil. Heu guanyat, doncs, vosaltres,
els homes i les dones d’ulls humits i llavis prems. Homes i dones de pell colrada i
clivellada, d’espatlles enfonsades, de mans carregades de duricies, de punys que han estat
closos tants anys tot carregant la rabia per dins. (...) Vosaltres, més que ningQ, heu guanyat
aquesta llarga i dura batalla. VVosaltres heu enllacat amb els qui no hem viscut la guerra i
ens heu transmés el clima d’aquells anys en qué vau decidir el vostre futur» Has guanyat,
avi!, 19.6.1977.

[61] «Cal haver-te sentit estrangera dins la teva patria; cal haver passat per “provinciana”
durant molt de temps, quan pretenies parlar a les assemblees universitaries d’ara fara deu
anys; cal haver-te llencat a llegir els teus gairebé d’amagat, com en un ritu; cal no haver-
se amollat mai davant dels interessos dels pedants, aquests que, com diu el meu pare,
sempre van amb el nas enlaire; cal haver anat una mica pel mén i sentir-te com els jueus
sense ser-ne, haver explicat amb obstinat cansament allo de “soc catalana i aixo vol dir...”;
cal tot aix0, i moltes altres coses, latents pero indefugibles, perqué desitgi, bojament, que
els canvis d’ara vagin de debo, que la Generalitat no sigui descafeinada com temen
alguns, que la reculada passi a ésser nostalgia per als qui temen la nostra llibertat... Cal
haver penetrat la veritat dels ulls sense fons de tants i tants exiliats; cal haver-te remuntat
amb ells, dins del seu passat, quan, gairebé com ara, creien que el futur seria d’ells; cal
haver sentit durant vespres sencers la remor de les seves veus quan, explicant la seva vida
privada, et refeien el trencaclosques perdut dels somnis col-lectius; cal pensar en els que
han mort i en els que sobreviuen encara, en els que ens ho han fet possible, en els que,
gairebé muts, ens han ajudat a guanyar la paraula; cal tot aix0, doncs, perque cridis que
ara si, que no retornin els anys de la por gelada, que callin, que no matin, que se’n vagin,
caram!, aquests talps que tenen por a la llibertat. (...) Encara que la condicié humana ens
arrossegara altra vegada cap a la decepcio, penso que tant se val, que prefereixo la
decepcio del no-res, car per a decebre’t també et cal 1’esperanca, penso, doncs, que voldria
que fos I’hora definitiva per a reconstruir-nos a nosaltres mateixos des del nostre entorn.
Simplement, vull comencar a ésser catalana sense haver de dir-ho constantment, que

formi part de la meva pigmentacid. Vull comencar a ésser de la meva terra d’una manera
p p1g ¢
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tan plena que el salt per a sentir-me ciutadana del moén sigui un salt tranquil, ple de
serenitat» Va de debo?, 4.10.1977.

1977, Els catalans als camps nazis

[62] «... he sofert molt per defensar la democracia i la justicia social. Des de molt jove
vaig captar aquestes idees que ja tenia el meu pare: “fes el bé i no miris a qui”. M’hi vaig
incorporar amb tot I’entusiasme de la meva vida. Va ésser el meu primer amor, sense cap
egoisme ni traicio. Després de treballar molt vaig ésser arrossegat a la Guerra Civil
d’Espanya i1 la vam perdre. Car tot el mon, o una gran part d’aquest, anava contra

nosaltres, perqué érem gent de bona fe» (p. 35).
1990, Un pensament de sal, un pessic de pebre (articles publicats a I’Avui)

[63] «Quan veig el president a la televisid, m’entra un desassossec: pressento que em
crida al front, encara que no sé ben bé a quin. Sempre sembla com si em renyés. Seré una
bona catalana?, em pregunto, mentre pelo una ceba per I’amanida. Em rellisquen
[lagrimes patriotiques que no puc aturar. (...) Me n’he anat al it afegint una mica més de
granit a la llosa de la historia. Cada cop més se m’accentua ’artrosi. Tinc por de
decebre’ls. M’honora formar part dels sis mil, Déu n’hi do, per a un poble tan petit, pero
em temo que cremaré el vel immaculat del patriota del davant. El ciri és curt, i la processo,
llarga. | em tornaran a expulsar, els germans de la congregaci6. Em trauran de les
computadores: sis mil menys una ja no fan nimeros rodons. La historia em jutjara,

m’adverteixen. M’entra el somieig vaporos de la traidora» Em criden al front, 20.9.1990.

[64] «Aixi, em dono de baixa, abans d’entrar-hi, del grup dels vostres 6.000 elegits.
Sempre hi haura alga, aqui, a la vora, que, parlant la meva llengua i estimant aquest pais,
que és el meu, el vostre, el seu, sentira que alguna cosa se li mor a dins quan contempla

com s’apallissa un borratxo només perque és espanyol» «Somniadors», 25.9.1990.

[65] «La musica, les paraules, res de tot aixo no atura el desordre del mén. | confessar-ho
avui es exposar-se al ridicul. Una temptacié que va molt cara. Avui s’ha d’intentar
d’escriure bé pero no dir res..., encara que sempre diem alguna cosa. Avui esta prohibida
la malenconia o bé la disfressem amb I’eufemisme de la «depressio». Es de mal gust estar
deprimit: et poden treure de la feina. Perd el malenconic és un ésser que es reprodueix a

cada €poca que no s’entén, a cada epoca en que el desordre es manifesta en la seva forma
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més cruel, més violenta. I, aleshores, compon musica, 0 bé escriu, i gran part de les

vegades no sap si riure o plorar» Potser, 30.9.1990.

[66] «He anat llegint els diversos articles sobre la figura de Lluis Companys. Una munid
de papers, alguns escrits amb més bona fe que d’altres, que volien fer seu un personatge
que encara no pertany a la historia..., i que no forma part de la memoria. (...) Com més
lluny sén els fets, més els joves naveguen en el buit. Avui és modern parlar del
descobriment d’America, pero és d’alld més atrotinat parlar de la nostra guerra civil»

Disparem sobre Companys, 24.10.1990.
Enzo Traverso, La historia desgarrada, 2001

[67] «El anticonformismo, la inquietud existencial y la mente abierta de esos intelectuales
exiliados recuerdan mucho los rasgos que subrayaba Georg Simmel para designar la
disonante mirada del «extranjero». Este permanece como un observador critico del medio
que le rodea, con el cual siempre mantiene una cierta «distancia». (...) Su marginalidad
les aboca casi naturalmente a cumplir la funcion critica que, desde siempre, constituye la
auténtica vocacion del intelectual: encarnan la heterodoxia, piensan de otro modo, son
disidentes» (p. 41-42).

[68] «A pesar de todas las dificultades materiales, eran capaces de elaborar un
pensamiento critico; lejos de encerrarse en una torre de marfil, manifestaban
desesperadamente la voluntad de intervenir en la polis, pero no podian romper su
aislamiento y su voz no encontraba destinatarios. Todo contribuia a sofocarla. Eran los

alertadores ignorados de un incendio que nadie se molestaba en apagar» (p. 49-50).

[69] «Excluido del sistema de nacion, el apatrida sélo podia pensar su pertenencia al
mundo como pertenencia a la humanidad, y no a uno de sus segmentos nacionales» (p.
82).

[70] «Actos tan simples como el saludo hitleriano, el respeto a las autoridades, la
aceptacion bajo el temor y la amenaza de las injusticias mas escandalosas, la adhesion
simulada al poder eran las manifestaciones cotidianas de una acomodacion al nazismo de
la que todos o casi todos eran culpables: «S6lo quien olvida puede engafiarse a este
respecto, porque quiere engafarse. El disfraz constituia una de las caracteristicas

fundamentales de nuestra vida»» (p.88).
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3. Lafotografai I’escriptora

Recuperar la memaoria no és feina facil. Fins i tot quan hi ha la voluntat, les eines i tot el
que podriem considerar necessari, de vegades s’imposa quelcom que dificulta la tasca: la
censura. Des de ben aviat, la Montserrat Roig va treballar per construir el passat del seu
pais, com sabem. La seva companya va estar la Pilar Aymerich.

Es varen coneixer aprenent teatre sent adolescents. Rapidament es feren amigues, pero
les seves respectives formacions les portaren per camins diferents per un temps. La Pilar
Aymerich es va formar com a fotografa a Londres mentre que Roig comencava a escriure.
Només va tornar a Barcelona, la Pilar Aymerich va trucar a la Montserrat Roig, es van
posar al dia respecte de les seves inquietuds i projectes i no va trigar a sorgir la idea de
treballar juntes. La periodista i la fotografa; un equip meravellds que no es va separar fins
a la mort de la nostra protagonista.

Va ser la Pilar Aymerich qui va treballar en la recuperacié de les imatges que apareixen
al llibre-reportatge; Roig va rebre un sobre amb material fotografic que desconeixia, no
tenia clar si eren negatius, rodets sense revelar, ni sabia com tractar-los. Li va demanar a
la seva amiga si podria mirar de recuperar les fotografies per ella, i aixi va ser. La
fotografa explica la seva experiéncia en tractar amb aquelles imatges, com eren de
colpidores:
Estava a les fosques al laboratori, em posava musica, i tenia una cortina opaca perqué no
passés llum, i deixava una escletxa de llum perqué m’ofegava. Quan vaig acabar
d’ampliar aquests negatius (...) vaig sentir la necessitat de fer contactes (...) vaig pensar
de fer unes copies de contacte per tenir tota la relacio i la seqiiencia d’aquestes fotos, les
vaig posar en un sobre i, no sé€ per que, en 1’arxiu fotografic les vaig posar sota de tot i les

vaig amagar, com si volgués oblidar-me de I’angoixa. (...) des de ’any 72 que no les he
tornat a mirar mai. Entrevista a Pilar Aymerich, el Born CCM.

La Pilar Aymerich parla d’oblidar I’angoixa i il-lustra una reaccié molt comuna quan es
mira enrere, quan es fixa la vista en un passat violent i trist. Tractem de mantenir una
distancia prudencial, de coneixer-ho, pero no veure-ho, d’evitar que el passat penetri en
el nostre cap i el nostre cos com ho va fer en els de la Montserrat Roig, omplint fins i tot

els seus malsons [10].

Com a culminaci6 d’aquest treball, vaig tenir la sort de compartir un té fred amb la Pilar
Aymerich i parlar de totes les qlestions que la recerca per aquesta tasca m’ha anat

presentant i que han esdevingut un dels meus principals interessos aquests mesos. Parlar
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amb la Pilar va servir per confirmar algunes suposicions que havia pogut fer a base
d’impregnar-me dels texts de Roig, d’entrevistes de totes dues. VVa ser una xerrada llarga
i d’allo més enriquidora. Em plau poder compartir un petit fragment de la mateixa per

il-lustrar el que venim comentant:

Quan vaig veure els porta negatius, vaig pensar que era molt probable, en tenir a les mans
una cosa historica, que després se’n farien noves ampliacions o copies i potser es variaria
I’ordre. Vaig pensar que I’ordre era bastant important, hi havia la visita d’en Hitler als
camps nazis, que va servir després als judicis de Nuremberg per denunciar els camps de
Mauthausen, hi havia coses importants pero que es veia que eren de diferents moments,
que no era una cosa d’un dia, sind que aix0 s’havia anat fent durant tota I’época dels
camps. Llavors vaig pensar que era important que conserveés I’ordre que havien posat ells,
perque jo al principi no sabia quines eren les fotografies que havia anat recopilant en
Boix, que era I’encarregat del laboratori de Mauthausen, ell, el que feia era revelar,
positivar, tenia I’oportunitat de, quan tenia els negatius revelats, en tallava de tant en tant
un i ’amagava, després es va fer una xarxa de resistencia que eren els que s’encarregaven
de treure els negatius del camp. Llavors jo vaig pensar, suposadament, que potser allo era
I’ordre que van posar quan van treure els negatius d’alla... jo no sé si algl havia vist ja

aquest paquet, era un paquet que semblava molt posat en un moment determinat.

Amb tota aquesta historia, vaig pensar que era important fer contactes de carret per carret
i conservar I’ordre d’aquests negatius. Eren 23 rodets i vaig fer 23 fulls de contacte. Vaig
fer una col-lecci6 per mi i una altra que vaig entregar. Quan vaig acabar de fer totes les
fotos i vaig entregar a la Montserrat el paquet, les fotografies que havia ampliat i una
col-leccio6 de copies de contacte, aixo ella ho va portar a I’editorial, que son les fotos que
van utilitzar per al llibre, i després s’ho va portar ella a I’amical de Mauthausen. Durant
uns anys van estar alla, i després els de I’amical ho van depositar al Museu d’Historia de
Catalunya, que és on estan ara. Alla estan totes les fotos d’aquest paquetet que eren les
que en Boix va treure i les fotos que ell va continuar fent després a Paris. Lo curios del
cas €s que, que ho vaig analitzar fa uns anys, és que jo vaig acabar de fer els contactes,
vaig entregar-ho tot, i llavors, la col-leccié que em vaig quedar de contactes, recordo que
les vaig posar en un sobre i les vaig amagar. Un dia aqui a casa, el comissari i el
dissenyador [del Born CCM] em van dir que tot el dels camps i tal, I’época que vas
compartir amb la Montserrat Roig... i de sobte els hi vaig dir “tinc una cosa que us pot
interessar!”, jo sabia que ho havia amagat en el meu arxiu, en el calaix on tenia totes les
caixes amb els negatius i copies de la Montserrat Roig, i me’n vair recordar que ho havia
ficat a sota de tot, en un sobre, des de I’any 72 que no m’ho havia tornat a mirar..! i aixo

era fa tres anys... ho vaig treure i quan els hi vaig ensenyar es van quedar de pedra. Hi
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havia una barraca, dins hi havia un banc i una placa que ficava només per persones de
raca aria i al voltant havien fet ampliacions grans dels contactes i hi havia tota la
sequéncia de les fotografies dels camps. Va ser una mica, jo crec, la por de tornar a
angoixar-me amb aquelles fotos, de dir «ja he fet la feina, ja ho vist, ho aparto, ho amago
i no hi vull pensar més». Em va impressionar el fet de tenir-ho amagat tants anys... vaig
entendre més com, per exemple, els ex deportats no en volien parlar, o com el meu oncle,
que era fotograf del comissariat de propaganda de la generalitat durant la guerra civil, i
feia fotos per la generalitat, i quan va acabar la guerra, clar, va haver d’exiliar-se i marxar
corrent per les muntanyes amb quatre fills. Llavors es va establir a Franca i alla tenia un
estudi de fotografia, que jo després hi vaig estar amb ell un any. quan vaig tornar vaig
pensar “has estat un any amb el teu oncle i mai t’ha explicat qué havia passat durant la
guerra civil, qué havia fet ell, no en volia parlat. | vaig estar parlant, ara fa dos anys, amb
un dels seus fills, i sabia menys coses que jo! Deia «jo només recordo que, en passar les
muntanyes, el pare em va donar un trosset de manta amb una Leica embolicada i em va
dir: aixo ho portes tu, sobretot, cuida de la Leica. | durant tot el viatge a Franga jo vaig
portar la maquina de fer fotografies, perd no recordo res més».

Amb el tema de la memoria historica... quan surten les coses que has viscut, allo subjectiu,
sOn petites histories que, potser no sén la Historia gran, en majuscula, perd son les
histories petites de la gent que ho ha viscut, per aixo la memoria oral és tan important,
perque en sentir en persona el que ha viscut, t’ho pot explicar no d’una manera global,
pero si de manera personal, i pots saber fins a on arriba. Jo vaig marxar de Franga I’any
67 sense saber res del meu oncle. | ara, I’any 2019, em va contactar un historiador que,
buscant papers, em va poder explicar qué va fer durant la guerra, tota una série de coses
que no m’havia explicat mai, i després de 40 anys... és aix0, que la historia personal de
vegades va a cercles i arriba un moment que trobes el que havia comencat i ho tanques.
Es com si hagués tancat tot aquell episodi del meu oncle relacionat amb el tema de Els
catalans als camps nazis, el tronar a treure el sobre, tornar a veure els contactes, exhibir-
los... és com una historia de cercles que al final, no és que s’hagin tancat, perqué mai no
sabrem ni la meitat del que va passar... hi havia, entre els ex deportats — ho vam comprovar
totes dues — tots tenien una mena de sentiment de culpa per haver sobreviscut. El fet de
congéixer ex deportats... és dur, eh. Era gent molt tocada, gent que no podia dormir, durant
el dia potser t’auto controles, pero a les nits et venen les imatges de tot el que has viscut.
Molts estaven malalts 0 no tenien bona salut. Sorprenia molt el continuar creient en I’ésser
huma. Tu estas a un camp i veus com es comporten els capos i el que sorprenia era, per
exemple, la Neus Catala, el Planas, I’Amat-Piniella, tenien una mena d’esperanca que el

mon canviaria, que aix0 no tornaria a passar, que s’havia de seguir lluitant per la
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republica, per la democracia, tenien una forga que sorprenia. A mi aquesta forca, aquests
focs que no s’apaguen, que havien lluitat per uns ideals i després de tot seguien... per mi

era molt sorprenent.

Perd aquesta no va ser I’Unica gran col-laboracio de les dues; el mateix any que es va
publicar Els catalans als camps nazis, el 1977, es va comencar a gravar un programa
anomenat Personatges per TVE on la Montserrat Roig entrevistava personalitats del
panorama cultural dels paisos catalans. Abans de les entrevistes al platd, ambdues
quedaven amb la persona entrevistada per parlar, preparar 1’entrevista i fer una serie de
fotografies que constituirien la introduccio al programa en qiiestio, mentre la veu en off
de la Montserrat Roig presentava el personatge. La Pilar Aymerich explica amb un cert
bri sarcastic que, després de 49 entrevistes, TVE va decidir que ja n’hi havia prou, que
«no quedaven més persones interessants per entrevistar a Catalunya». Vaig compartir la

meva indignacid, al que em respon la Pilar:

En aquella época també nosaltres érem molt rebels, es que tot el dia estaves cridant perqué
te les fotien per tot arreu. Erem dones que haviem patit molt i no estavem per punyetes,
m’entens? Llavors quan van dir prou entrevistes perque no hi ha més personatges, el
primer que vam fer va ser buscar per fer una exposicié i vam titular aquesta exposicid
Només 49 personatges, vam donar constancia que ens havien tancat el programa.
L’exposicid va tenir molt de ressd i vam continuar fent entrevistes, perqué era la nostra
feina i perqué en aquella época estaves acostumada a resistir. Era la resisténcia interior i

després, també, la resistencia després de tants anys de franquisme, que tot estava per fer.

Entre les 49 personalitats prou importants per escapar la censura hi trobem, per exemple,
la Neus Catala, amb qui mantingueren una molt bona relacié al llarg dels anys, 1’Ovidi
Montllor, en Vicent Andrés i Estellés, en Joan Fuster o la Maria Aurelia Campany.

Finalment, vaig compartir amb la fotografa el meu sentiment de rabia, pena i en part culpa
en veure, com deia Roig, que «Barcelona no correspon amb la memoria els auténtics actes
d’amor», que no hem correspost amb la memoria I’acte d’amor que I’obra de la Roig

suposa cap al seu pais. Diu la seva amiga:

Aix0 és un problema d’aquest pais que destrueix els seus autors, que no els recorda, que els
deixa de banda.. pero aixi és amb tot, amb tots, perqué Mercé Rodoreda mateix, que ha estat
traduida a tot arreu, quanta gent d’aqui la coneix? | de I’época de la Montserrat encara menys,
hi ha com un... no sé ben bé que és, jo crec que és la falta d’importancia vers la cultura pel

poder politic. Potser se’ns nota molt que fa pocs anys que tenim la democracia i que n’estem
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aprenent perod que no ho som. Després et trobes amb els anglesos que, carai, se’ls hi nota,
quer van ser una de les primeres democracies, es nota en la manera de pensar, en com tracten
el testimoni de tota la seva historia, que podem parlar de tot, de tot el que han fet mal fet, de
tot el que han fet ben fet. Com cuiden els seus autors. | en canvi, aqui... és aquesta falta de..
no sé, jo crec que va meés enlla de la falta de cultura, és la falta d’educacid, la falta d’interés
pel teu passat, el no donar importancia al que ha sigut la teva cultura. No ho sé, perd fa molta

rabia.
4. El testimoni de Traverso, la Neus Catala i en Jacint Carrio.

Traverso, a La historia desgarrada, caracteritza el tipus de testimoni que és I’exiliat com
aquell que desenvolupa un pensament critic tot i les circumstancies sota les quals ha de
viure, en tant que apatrida. La Montserrat Roig explica com alguns dels testimonis amb
qui va poder parlar fins i tot s’expressaven en molta més facilitat en frances de tant que

s’havien hagut d’endinsar en la cultura francesa amb motiu del seu exili.

Una de les exdeportades que més m’ha cridat 1’atenci6 és la Neus Catala. «Viure és mirar
al present i jo vull viure», diu la Neus Catala a la Montserrat Roig quan es coneixen
personalment. Roig la descriu com una dona molt viscuda, una senyora amb una mirada
plena de tendresa tot i haver viscut I’horror de primera ma. Era una dona lluitadora, una
dona que no volia caure en 1’oblit entre el patiment: no deixava de recordar als seus
companys que aquest horror el compartien amb dones, que no era pas seu. L’autora li
atorga el paper de «recordatori impertinent» per aquesta insisténcia en no deixar soterrar

el passat pel present.

La Neus Catala parla dels camps de treball com camps de la mort lenta, considera que
tots ho eren. Ella va estar deportada a Ravensbriick com a part de la resisténcia francesa,
de la qual va participar després que Franga 1’acollis quan va travessar la frontera amb 180
nens. Quan Roig li pregunta sobre la moral que 1’acompanyava i 1’ajudava a sobreviure
al camp, la Neus contesta dient que «La nostra moral era voler tornar per explicar al mon
el que podia arribar a ser un home educat en una ideologia tan salvatge com el feixisme,
com es pot transformar en una fera. VVoliem viure pergqué teniem ganes de viure, perque

voliem lluitar i vam continuar lluitant dins del camp, entre les mans de les feres».

La solidaritat i qualsevol mostra d’afecte eren cabdals per aguantar 1’horror. Explica com
les companyes catoliques parlaven d’aguantar perque confiaven en un Déu que esperava

fora. La Neus, com les seves companyes comunistes, diu «per a mi, el Déu eren les meves

31



companyes». Aguantaven per i per a elles. Quan la Montserrat parla d’odi, d’idees de
venjanga, la Neus assegura no tenir-ne. Diu no haver sentit mai odi. Per com parla al llarg
de ’entrevista, la crec, entenc les seves paraules. Confia en una bona educacié en valors

per evitar que els homes esdevinguin feres.

La Neus Catala, amb el seu deix d’accent frances, mostra una persona entristida, dolguda
pel que va haver de viure, pel que va veure que altres dones van viure durant els 18 mesos
que va passar al camp. Conscient del perqué de tot plegat, lluny d’enfadar-se, de carregar
les seves paraules de menyspreu, somriu amb tristesa parlant de justicia. Mai no va poder
perdonar el que va succeir, ni seria licit demanar-li que ho fes si encara fos entre nosaltres,

perd no guardava rancor. «No tinc idees de venjanga, perd penso que no s’ha fet justicia».

Després d’unes paraules aixi, Roig li pregunta si no considera que la millor manera de
combatre les idees que van portar a aquest genocidi calculat és explicar-ho. Pensa que
ara, amb el rei que ha volgut recordar els deportats republicans, que ha reconegut per
primer cop que hi va haver deportats espanyols als camps nazis, ara €s el moment de
comencar a parlar-ne. La Neus també ho creu, tot i la por a fer-se pesats explicant aquestes

histories. Diu que «sembla que siguem la consciéncia de la seva mala consciéncia».

Viure amb el pes de la historia a les teves espatlles no ha de ser cosa facil. La Neus, com
tants altres exdeportats i exdeportades, tenia la sort o la desgracia de ser un testimoni
d’aquesta historia que no vol acabar de recuperar-se. | la va guardar com un tresor, 0 com
un secret, deixant que sortis només als seus malsons. Roig deixa entendre al proleg del
llibre-reportatge Els catalans als camps nazis que ella també va acabar tenint malsons.
La historia, quan decideixes deixar de donar-li I’esquena, penetra en la teva anima, en la
teva pell, en els teus 0ssos, i la carrega de les veus que mai no s’han escoltat et fa perdre

la son. La memaoria dels altres passa a ser la teva i mai no tornes a viure com abans.

Per la seva manera de pensar i de tractar a les persones, fou coml que Roig acabés
establint vincles d’amistat amb molts dels exdeportats a qui entrevista per 1’elaboracio6 de
Els catalans als camps nazis, la Neus Catala n’és un exemple, pero no és pas 1I’unic. Em
va cridar I’atencio, també, el cas d’en Jacint Carri6. Es curios el cami que va recorrer per
arribar fins a ell des de la xerrada de I’ Amat-Piniella — un altre dels exdeportats amb qui
va acabar tenint una molt bona relaci6 tot i que curta per la mort d’ell. Roig, ja des de la
confianga de I’amistat, insta a en Carrid a escriure les seves memaories, cosa que va acabar

fent, 1, en elles, no oblida parlar de la seva amiga:
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Uns anys més tard, vaig col-laborar amb el meu testimoni en el llibre Els catalans als
camps nazis de Montserrat Roig. Era I’any 1975, amb Franco encara viu. Ella ja feia uns
guants mesos que havia comencat a treballar en aquesta obra. Josep Pons va ser un dels
primers deportats que va entrevistar. En una de les seves trobades a Franga, va comentar-
li que, fins a aquell moment, només havia localitzat deportats comunistes i anarquistes i
gue volia trobar persones que haguessin militat en altres formacions: Acci6é Catalana,
Esquerra Republicana o Estat Catala. En Pons va suggerir-li que vingués a veure’m. Vam
mantenir una llarga relacio. Per carta, per teléfon o bé en trobades que s’allargaven tardes
senceres, vam tenir ocasio de parlar llargament dels meus records de Mauthausen i Gusen,
perd també de I’efervescéncia del moment historic que viviem. La seva feina com a
periodista i el seu compromis politic 1i permetien viure’l intensament (...) La recordo
entusiasta i optimista; incansable a 1’hora de recollir vivéncies, aclarir dubtes, triar
documents; il-lusionada per I’esdevenidor del nostre pais.

L’amistat i estima entre ells dura fins a la mort de 1’autora, prova de la cura amb la qual
tractava a les persones que 1’havien acompanyat i ajudat en la seva formacid, tant en
I’ambit professional com personal, absorbint tot el que podia d’ells per fer-se dia a dia
una consciencia millor, sempre amb respecte, confianca, estima i admiracio, que son els

ingredients per una relacié d’amistat intensa fins al darrer moment.
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5. Annex epistolar

S’inclouen les primeres cartes que intercanviaren la Montserrat Roig i en Jacint Carrio,

exdeportat de Mauthausen i Gausen.

MONTSERRAT ROIG
3“9 da bz Pacing, 15
A HORESTA (Rarpelony)

7 de marg de 1975

A 1l'amic Qactnt Oarrid, =
Benvolgut amicr ol ool £
Des que vaig estar a &nm'ua/por

la xerrada sobre l'amic Amat-Piniella he fet per ve-
nir-vos a veure perd el meu embarag m'ha donat molts
mals de cap i no em puc désplagar com jo voldria, De
tota manera, m'agradaria molt comptar amb vost® com a
testimoni per 21 meu 1llibre sobre la deportacié, 1lli-
‘bre gue gairebb ja estic enllestint, No sé =i voste
t§ el costum d'escriure perd 1li agrairia moltfssim si
em pogu;s enviar algunes notes seves sobre l'estada a
Gusen i les impressions que 1i n'han cuedat. Sé que
Gusen va ésser un comando on les condicions de vida
resultaven molt pitjor que les de Mauthausen, També,
al llarg de les meves entrevistes amb ex-deportats, he
pogut freglientar sols gent d'un determinat color o, mh-
xim, de dos colors (PSUC i CNT). Tinec molt d'interbs
a fer constar que hi va haver gent d'altres grups po-
1lftiecs catalans, BEm podria donar alguna informacid so-
bre el respecte? N'hi havia d'Esquerra o d*Estat Cata-
1h, per exemple?, Vaig veure a en Josep Pons i em va
donar afectuosos records per a voste, Em va parlar que
a el1, al camp, 1'havien apallissat molt perd em va
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dir? "da'aixd ja te'n parlarh el company Carrieé". I
no el vaig poder treure d'aguesta modestia, M'inte-
resssa molt per al lnbro.h versié que vost® em po-
dria donar,Com, #i ho creu convenient, fer constar
en el 1libre algunes de les seves opinions sobre 1=
deportacié,etodtera, (o sigui tot alld cue se 1i a-
cudeixi) 1i ho m%”]!té‘:‘ﬂ siza'L A
Res més. Sols enviarsli la més cordial
<. . Salutacid, a vostk i la seva esposa,

~ov g 391 od allelni
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Arxiu Comarcal del Bages / Fons Jacint Carrié

FISA | G, - Palaudarias, 26 - Barcalona - Printed in Spain

Escrit d’en Jacint Carrido sis mesos

després de la mort de Roig.

«Fa sis mesos que I’estimada Montserrat
Roig va deixar-nos. | encara no ho puc
creure, perqué el seu record perdurara
sempre. La seva simpatia, la manera
d’expressar-se i escriure varen fer que
tingués molts admiradors. El seu esperit
va entrar tant entre nosaltres que ja mai la
podrem oblidar i no ens cansarem de
llegir i rellegir la seva obra que va fer
durant 30 anys amb una tenacitat

incomparable.

Ella era a tot arreu, des dels seus llibres a

la radio, televisio i en titols i diverses

entrevistes. Tota una vida de treball constant; m’atreviria a dir que va morir esgotada pel

seu gran ritme diari. No parava; a vegades seriosa, a vegades riallera pero sempre

falaguera. Reposa en pau que el teu treball i record perdurara sempre entre aquesta i les

meves generacions.

Montserrat, moltes gracies per tot. [ aixdo com quan deies en una carta: “No és broma, va

de debd”».

Extret tot de I’Arxiu Comarcal del Bages. Fons Jacint Carri6 i Vilaseca.
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6. Annex fotografic
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Alliberament del camp de Gausen.

fotografia de Pilar

Joaquim Amat-Piniella

N

esi

, Ferran Planes, Joan Pag

D’esquerra a dreta

Aymerich, Barcelona, 1972.
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Francesc Boix, exdeportat del camp de

Mauthausen.

M
[
\\\h M I

Montserrat Roig i Maria Aurelia Campany.

Fotografia de Pilar Aymerich.

Montserrat Roig i Jacint
Carrio a la presentacié de Els

catalans als camps nazis.
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- 1 N S Exposicio de ;otografres de
i PILAR AYMERICH
3 Textos de
. MONTSERRAT ROIG §
& Del 5 al 20 de desembre !

¥ PERSONATGES

- gom CULTURAL
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£

Pilar Aymerich a I’exposicié del Born CCM el

2018 sobre la Montserrat Roig

i

Montserrat Roig, retrat de Pilar Ayméfich

Pilar Aymerich
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Recursos

S’inclouen aci els recursos consultats per 1’elaboracio d’aquest treball, també els que

finalment han estat descartats.
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Roig, M. (1992). Un pensament de sal, un pessic de pebre. Barcelona, Edicions 62.
Roig, M. (2011). Diari d'uns anys (1975-1981). Barcelona, Acontravent.

Traverso, E. (1997). La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales.

Versi¢ castellana de David Chiner. Barcelona, (2001) Herder.

Traverso, E. (2005). Els usos del passat. Historia, memoria, politica. Traducci6 al

valencia de Gustau Mufioz. Valéncia, (2006) Publicacions de la Universitat de Valencia.
Webgrafia

Aloy, J. (2010, gener). Jacint Carrio i Vilaseca (1916-2000). Manresa deportat a
Mauthausen i Gausen: Jacint Carrid i Montserrat Roig. Memoria.cat, [Enllac]
Aymerich, P. Pilar Aymerich fotografia., [Enllac]

Gentile, E. Religion politique, de [Enllac]

Personatges: Neus Catala (1978, gener 1) [Video] Arxiu TVE Catalunya [Enllac]

El Born CCM (2019, gener 9), Manuel Guerrero ens explica “Montserrat Roig, 1977.
Memoria i utopia” [Video] Youtube [Enllac]

El Born CCM (2019, gener 9), Pilar Aymerich ens explica “Montserrat Roig, 1977.
Memoria i utopia” [Video] Youtube [Enllac]

FemLiteratura BCN (2018, febrer 1), 1977, UN ANY CLAU, Taularodona a El Born CCM
sobre la vida de Montserrat Roig, amb Pilar Aymerich, Roger Sempere Roig i Carme
Molinero, moderat per Manuel Guerrero [Video] Youtube, [Enllac]

Terricoles — Betevé, (2018, mar¢ 20), Entrevista a Pilar Aymerich, fotografa, [Video]
Youtube, [Enllac]

El Born CCM (2018, maig 9), La literatura concentracionaria i la recepcio de 'Els

catalans als camps nazis' de Montserrat Roig, conferéncia. [Video] Youtube, [Enllac]
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http://www1.memoria.cat/jacint/content/jacint-carri%C3%B3-i-montserrat-roig
http://pilaraymerich.com/
http://triangle.ens-lyon.fr/IMG/pdf/emiliogentile_religionpolitique.pdf
https://www.rtve.es/alacarta/videos/personatges/arxiu-tve-catalunya-personatges-neus-catala/3259171/
https://youtu.be/_jOjuVovtLM
https://youtu.be/Y7BMpBtlKVE
https://youtu.be/XAQQEEz1Y_8
https://youtu.be/2Vifg4xWLAE
https://youtu.be/EFI-BgHJWp8

De ’annex fotografic

Ordenades segons aparicio.

Portada, Neus Catala i Montserrat Roig [Enllac]
Alliberament del camp de Gausen [Enllac]

Ferran Planes, Joan Pageés i Joaquim Amat-Piniella [Enllac]
Francesc Boix [Enllac]

Montserrat Roig i Maria Aurélia Campany [Enllac]
Montserrat Roig i Jacint Carrio [Enllac]

49 personatges: [Enllac]

Cartell personatges [Enllac]

Pilar Aymerich a I’exposicio del Born CCM [Enllag]
Montserrat Roig, retrat de Pilar Aymerich [Enllac]
Pilar Aymerich [Enllac]

Recursos descartats

Entre ells destaquen un seguit d’entrevistes a la Pilar Aymerich i un video de preguntes
curtes de la Montserrat Roig. Aquests van ésser consultats per preparar una entrevista
amb la fotografa, la qual, degut a problemes de salut de la mateixa, no s’ha pogut realitzar
dins del termini indicat per ’entrega de 1’assaig. Deso els videos en cas de poder incloure

I’entrevista més endavant.
Bibliografia

Pessarrodona, M. (2010). Franca 1939. La cultura catalana exiliada. (2019) Barcelona,
Ara Llibres.

Webgrafia

Associacio d’escriptors en llengua catalana. Montserrat Roig (1946-1991), entrevistes,

Maria Aurelia Campany amb Montserrat Roig, [Enllac]
El Pais, Montserrat Roig, [Enllac]

Arts Santa Monica, (2018, gener 26), Entrevista a Pilar Aymerich. Fotografies com a
espai public. [Video] Youtube, [Enllac]

Memorimage Festival (2020, setembre 30), Pilar Aymerich, la mirada felina. Escena.
Memorijove. [Video] Youtube, [Enllac]
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https://s3-eu-west-1.amazonaws.com/elcritic.cat/wp-content/uploads/2020/04/28183641/Captura-de-pantalla-2020-04-28-a-las-18.36.25-1200x630.png
https://cat.elpais.com/cat/2018/04/06/cultura/1523030641_610902.html
https://www.eltemps.cat/imatges/images/Francesc-Boix%281%29.jpg
https://www.escriptors.cat/autors/roigm/entrevistes
http://www1.memoria.cat/jacint/content/jacint-carri%C3%B3-i-montserrat-roig
https://www.nuvol.com/art/montserrat-roig-i-pilar-aymerich-quin-gran-tandem-50659
http://pilaraymerich.com/img/espos/02.jpg
https://www.rac1.cat/r/GODO/R1/p0/WebSite/Imagenes/2016/11/10/img_20161110-210419_foto_646036o-kDf-U411771165269oSH-1126x636@RAC1-Web.JPG
https://www.bonart.cat/actual/montserrat-roig-1977-memoria-i-utopia-al-born-ccm/
https://3.bp.blogspot.com/-9IMFqK69qik/V12KQ5ePygI/AAAAAAAA8QA/g5sn9hdJHAkutw7z9XfKh_lvrM3l1v-UACKgB/s1600/pi%2B4.jpg
https://www.escriptors.cat/autors/roigm/entrevistes
https://elpais.com/autor/montserrat-roig/
https://youtu.be/LBp9sWuFjlo
https://youtu.be/8oY9EY71ZS4

Domestika (2019, novembre 9), "No soy una fotdgrafa violenta™. Domestika Maestros:
Pilar Aymerich. [Video] Youtube, [Enllac]

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (2020, mar¢ 5), Entrevista a Pilar Aymerich.
[Video] Youtube, [Enllac]

El Born CCM (2018, marg 27), Montserrat Roig. Preguntes curtes. [Video] Youtube,
[Enllac]
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https://youtu.be/PL6dTgbJ1kY
https://youtu.be/wOSTjO5UNVw
https://youtu.be/gq9Jw1Aau0o

