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No es cansa mai de lluitar?
No, al contrari.

Mai me’n perdo ni una.
Lluitar és molt important per aconseguir coses.

Romuald Grané Vilaseca
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Introducció
Una vida i el seu context històric

El número 15 de la col·lecció «Els Papers del Pavelló de la 
República», editada pel Centre d’Estudis Històrics Interna-
cionals i l’Editorial Afers, titulat Herois anònims, ens acosta 
a la vida de Romuald Grané Vilaseca (Artés, 1923-Mataró, 
2012), un dels molts militants antifranquistes, republicans 
i comunistes, allunyats dels focus mediàtics però que van 
posar cara i ulls a la lluita per la democràcia i per la millo-
ra de les condicions de vida de la gent.

El llibre, compost d’entrevistes i escrits i documentació 
personals, s’estructura en dues parts. La part principal con-
sisteix en una aproximació a la seva trajectòria vital mit-
jançant una biografia novel·lada d’en Romuald i un apèn-
dix documental. Hi trobarem, a més de les seves vivències 
personals, referències a processos i esdeveniments histò-
rics que van marcar la seva militància política i el seu com-
promís social. És precisament per contextualitzar aquesta 
mena de situacions amb rerefons històric que hem consi-
derat oportú introduir un altre apartat al llibre. Es tracta 
d’una introducció històrica, on mirarem de caracteritzar i 
donar claus explicatives a algunes de les referències generals 
més significatives incloses al relat biogràfic d’en Romuald. 
D’acord amb això, en aquesta introducció farem una breu 
descripció i anàlisi de cinc temàtiques fonamentals per en-
tendre les circumstàncies històriques que li va tocar viure 
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de prop al nostre protagonista. Parlem de la proclamació 
de la II República, de la repressió política a la rereguarda 
republicana durant la Guerra Civil, del cop repressiu del 
règim franquista contra el Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya (PSUC) conegut com la «caiguda dels 80», de la 
«qüestió Comorera» dins del partit, i de les tortures prac-
ticades per la Brigada Político-Social.

1. La proclamació de la II República

La caiguda de la monarquia i la proclamació de la II Re-
pública el 14 d’abril de 1931 van ser esdeveniments histò-
rics que van agafar relativament de sorpresa els contempo-
ranis. Era evident que el règim de la Restauració es trobava 
fortament desprestigiat i patia una forta crisi de legitimitat 
a causa del suport a la dictadura del general Primo de Ri-
vera (1923-1930), però també era evident que els diversos 
moviments conspiratius muntats per provocar un canvi 
de règim, com el complot republicà de desembre de 1930, 
inspirat pel pacte de Sant Sebastià del 17 d’agost de 1930 
i que acabà amb les execucions dels capitans de la «Suble-
vación de Jaca» Fermín Galan i Ángel García Hernández, 
havien resultat un fracàs estrepitós. El balanç que podia fer 
el moviment republicà a les portes de les eleccions muni-
cipals d’abril de 1931 era francament decebedor, amb els 
seus principals líders a la presó o a l’exili, i amb la convo-
catòria d’uns comicis que en restringir-se a l’àmbit muni-
cipal podien ser més favorables als candidats monàrquics, 
per normatives legals com l’article 29 de la llei electoral, 
que comportava la victòria automàtica (sense necessitat de 
passar per les urnes) d’aquelles candidatures que no tingues-
sin rivals (com succeïa amb molts candidats monàrquics a 
les localitats més petites).

Justament per aquesta raó, per la legislació favorable i 
la força de les xarxes clientelars i caciquistes a l’àmbit lo-
cal, el govern de l’almirall Juan Bautista Aznar-Cabañas va 
promoure la convocatòria d’unes eleccions municipals en 
comptes de generals, percebudes com una maniobra po-
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lítica massa agosarada per a un sistema polític que havia 
perdut rodatge electoral per culpa del període dictatorial i 
que necessitava apuntalar les seves bases. Així doncs, amb 
les eleccions del 12 d’abril de 1931, on només podien votar 
els homes majors de vint-i-cinc anys, es tractava de con-
solidar el règim, no de posar-lo en perill. La sorpresa va 
saltar quan el dia 13 es comencen a conèixer els resultats 
i aquests evidencien el triomf de les candidatures republi-
canes a les ciutats més importants. A Catalunya les xifres 
no deixen marge per a gaires interpretacions: van ser es-
collits 3.219 regidors republicans (als quals hem de sumar 
114 socialistes i 8 comunistes). Per contra, entre les forces 
favorables a mantenir el sistema polític vigent trobem els 
1.014 regidors de la Lliga Regionalista i de les seves candi-
datures afins, i els 279 regidors monàrquics. Però Catalu-
nya no només havia votat en clau republicana; també havia 
votat en clau catalanista i d’esquerres, amb una recentment 
creada Esquerra Republicana de Catalunya com a partit he-
gemònic dins del mapa polític català.

Un cop coneguts els resultats, amb les celebracions po-
pulars i l’agitació política desfermades pels republicans, par-
tidaris i detractors de la monarquia van llegir les eleccions 
com un veritable plebiscit sobre la forma de govern. En 
aquest sentit s’entenen les declaracions de l’almirall Aznar, 
el dia 13 a la tarda, a la pregunta dels periodistes de si el 
país es trobava davant d’una crisi política: «Qué más crisis 
quieren ustedes que la de un país que se acuesta monár-
quico y se levanta republicano?»

Arran de la primera proclamació republicana (passades 
les 6 del matí del 14 d’abril a l’Ajuntament d’Eibar), van 
començar a succeir-se les proclames als diferents consis-
toris municipals d’arreu del país. A Barcelona Lluís Com-
panys va proclamar a primera hora de la tarda la república 
des del balcó de l’Ajuntament. Poc després, Francesc Ma-
cià anava més enllà i proclamava des del balcó del Palau de 
la Generalitat la «República Catalana com Estat integrant 
de la Federació Ibérica».

D’aquesta manera s’iniciava un veritable període cons-
tituent, també conegut com a bienni progressista (1931-
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1933). Durant aquest període es van celebrar les eleccions 
generals (el 28 de juny de 1931) per escollir els diputats a 
Corts encarregats de redactar la nova constitució republi-
cana (finalment aprovada el 9 de desembre de 1931), es va 
instaurar el sufragi femení (exercit per primera vegada a les 
eleccions generals del 19 de novembre de 1933), es va es-
tablir la Generalitat de Catalunya (després del pacte assolit 
entre Francesc Macià i els representants del govern provisi-
onal Marcel·lí Domingo, Lluís Nicolau d’Olwer i Fernando 
de los Ríos el 17 d’abril de 1931) i es va aprovar l’Estatut 
d’Autonomia de Catalunya (ratificat pel poble català el 2 
d’agost de 1931 i definitivament aprovat per les Corts re-
publicanes, després de ser modificat parcialment, el 12 de 
setembre de 1932), es va consagrar la separació entre Es-
glésia i Estat i la institucionalització d’una escola pública i 
laica de caràcter racionalista, es va promoure una legislació 
garantista amb els drets dels treballadors, i es van iniciar les 
primeres passes d’una inconclusa reforma agrària.

2. La repressió a la rereguarda republicana durant la Guer-
ra Civil

El cop d’estat fallit del 18 de juliol de 1936 contra la II 
República no només desencadenà una guerra civil, sinó que 
també comportà el desbordament de la legalitat republicana 
en un context revolucionari. La implicació de la militància  
política i sindical en la resposta a l’aixecament militar anava  
més enllà de la defensa de la institucions republicanes i, du-
rant els primers mesos, va degenerar en un clima de vio-
lència a la rereguarda republicana contra tots aquells sos-
pitosos de col·laborar o simpatitzar amb els rebels. Una 
dinàmica repressiva que escapava del control, no només 
d’unes autoritats republicanes àmpliament superades pels 
esdeveniments, sinó també de les mateixes organitzacions 
obreres. Són aquests els mesos, entre juliol i setembre de 
1936, on els famosos «incontrolats» (en les seves diferents 
formes: escamots de milicians, patrulles de control...) exer-
ceixen les funcions de veritable «Estat paral·lel», liquidant 
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l’antic monopoli de la violència que abans exercia l’Estat 
republicà exclusivament i que ara es troba fragmentat pel 
territori en funció de la força dels diferents actors polítics 
presents a la rereguarda republicana. Podem dividir les víc-
times d’aquest tipus de repressió en tres àmbits: l’ideològic, 
el religiós i el socioeconòmic.

En el primer àmbit trobem la gent de dretes —vinculats 
principalment a la Lliga catalana o als tradicionalistes. En 
el cas de la Lliga, que a diferència dels carlins no havia par-
ticipat en la conspiració militar contra la República, el nou 
escenari polític suposà la seva desaparició com a partit po-
lític. Els seus dirigents van haver d’emprendre el camí de 
l’exili (molts d’ells gràcies a la documentació atorgada per 
polítics republicans com els consellers Josep Maria Espanya 
i Ventura Gassol, o el mateix president de la Generalitat 
Lluís Companys, que, en no poder garantir la seva segu-
retat, van facilitar la seva marxa). «El partit dels rics i dels 
capellans», com era qualificada la Lliga pels seus opositors 
polítics, amb la seva actuació classista (que defensava els 
interessos dels grans propietaris) i sectària (que ocupava 
els càrrecs polítics dels represaliats) amb motiu dels Fets 
d’Octubre de 1934, havia acumulat greuges dins de sectors 
esquerrans que esperaven una oportunitat per venjar-se, una 
oportunitat de «passar comptes» que es va presentar de ma-
nera dramàtica amb la fallida de les institucions republica-
nes a l’inici de la guerra. També van poder fugir dirigents 
carlins com Josep Cunill, cap del requetè de Catalunya, i 
Maurici de Sivatte, sotscap carlí de Barcelona, tot i que en 
aquests casos es tractava de persones implicades en l’aixe-
cament militar i que participarien en la formació el mateix 
1936 del Terç de Nostra Senyora de Montserrat.

Pel que fa a la persecució per motius religiosos, es calcula 
que aproximadament un 30% del capellans seculars van ser 
víctimes de la repressió. Tot i que no podem conèixer el 
nombre de religiosos que van fugir del país, dades parcials, 
com la llista de més de 2.000 religiosos embarcats en vai-
xells francesos que trobem al consolat francès, ens oferei-
xen una mostra de les dimensions que prengué el fenomen. 
Fins i tot el cardenal de Tarragona, Francesc d’Assís Vidal 



16

i Barraquer, partidari d’una entesa amb les autoritats repu-
blicanes, va haver d’emprendre el camí de l’exili a bord del 
vaixell Fiume, després que la Generalitat l’hagués rescatat 
dels comitès revolucionaris locals. Però, com comentàvem, 
més enllà dels motius religiosos i ideològics, la repressió 
tenia un component de classe, col·locant la burgesia en el 
punt de mira dels incontrolats. Aquest fet va portar alguns 
dels seus membres més il·lustres com Felip Bertran i Güell 
o Miquel Mateu i Pla a abandonar el país.

Tanmateix, la dinàmica repressiva a la rereguarda republi-
cana a Catalunya no va afectar únicament burgesos, gent de 
dretes i representants eclesiàstics. Persones compromeses 
amb la defensa de les institucions republicanes també van 
patir la persecució política, en alguns casos pel mateix fet 
d’ajudar a persones que corrien perill en el nou context re-
volucionari. El president del Parlament de Catalunya, Joan 
Casanovas, i el president del Tribunal de Cassació, Santiago 
Gubern, van haver d’exiliar-se pels seus enfrontaments amb 
elements llibertaris. Fins i tot el mateix conseller de Go-
vernació, Josep Maria Espanya, que signava els passaports 
en blanc per tal d’accelerar els tràmits d’aquelles persones 
que es trobaven en perill a la rereguarda republicana, quan 
va abandonar el càrrec governamental al setembre de 1936 
també va haver de travessar la frontera francesa per por de 
les represàlies de sectors propers a la FAI. Aquesta història 
també es repetiria en el cas del conseller de Cultura Ventura 
Gassol, que el 23 d’octubre de 1936 va haver d’agafar una 
avioneta en direcció a París. Fins i tot el comissari general 
d’ordre públic de la Generalitat i un dels homes clau en la 
resposta republicana a la rebel·lió militar del 19 de juliol a 
Barcelona, el comandant Frederic Escofet, va haver d’exi-
liar-se temporalment a París per les acusacions del Comitè 
de Milícies Antifeixistes d’haver ajudat diverses persones 
a fugir del país i per negar-se a proporcionar armes als mi-
litants anarquistes abans de la temptativa colpista.

En definitiva, som davant un fenomen, la repressió po-
lítica a la rereguarda republicana a Catalunya, que va dei-
xar un balanç de 8.352 víctimes mortals. D’aquesta xifra, 
la majoria de morts, 4.682, es van produir entre juliol i se-
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tembre de 1936, els primers mesos del conflicte bèl·lic i els 
moments que el procés revolucionari escapava al control 
de les autoritats republicanes.

3. La «caiguda dels 80»

Després del fracàs de l’operació «Reconquista de Espa-
nya»1, la lluita armada contra el franquisme va experimen-
tar un replantejament estratègic. Les accions militars a gran 
escala i militarment centralitzades (com podia haver estat 
l’intent d’ocupar Viella per part de l’Agrupación Guerri-
llera Española dins del context de l’esmentada operació) 
van donar pas a una proliferació d’agrupacions guerrilleres 
escampades pel territori amb l’objectiu de desgastar la dic-
tadura mitjançant guerra de guerrilles i provocar, d’aquesta 
manera, les condicions per al tan anhelat aixecament gene-
ralitzat contra el règim. El nom de «maquis», un préstec 
lingüístic del «maquisard» francès, que feia referència du-
rant la II Guerra Mundials als resistents a l’ocupació nazi de 
França i que procedia de la paraula corsa «macchia» (bosc 
atapeït o vegetació espessa), es convertirà en sinònim de 
guerriller antifranquista, en bona manera per la presència 
de 13.000 republicans espanyols a la resistència francesa. 
A Catalunya, d’acord amb el testimoni del dirigent comu-
nista i responsable polític de l’Agrupació Guerrillera de 
Catalunya Miguel Núñez, podem trobar grups guerrillers 
vinculats al PSUC a Barcelona ciutat i a les zones de Gi-
rona, Reus, Montseny i Tarragona. No podem oblidar que 
el recurs a la lluita armada, per part de l’oposició al fran-
quisme, es produeix en un context intern de forta repres-
sió per part de la dictadura (amb més de 30.000 execucions 

1 L’operació «Reconquista de España» fa referència a la temptativa fa-
llida d’invasió de la Vall d’Aran, entre el 19 i el 27 d’octubre de 1944, 
per part d’una força guerrillera antifranquista de quatre mil efectius 
amb l’objectiu de provocar un revolta generalitzada i proclamar un go-
vern republicà provisional a l’interior del país, per tal de forçar la inter-
venció aliada contra el franquisme després d’alliberar França i derrotar 
l’Alemanya de Hitler.
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durant els anys de la postguerra) i dins d’un escenari inter-
nacional on la confrontació entre feixisme i antifeixisme es 
resoldria per la via militar.

Els cops policíacs contra l’activitat guerrillera comunis-
ta no van trigar a arribar, amb la detenció l’abril de 1945 
dels seus dirigents. Van caure el cap militar, Josep Ayme-
rich, el cap d’Estat Major Josep Bru i l’esmentat responsa-
ble polític, Miguel Núñez. Un mes després seria el torn de 
les Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC), 
la branca juvenil del PSUC. Eduard Segrià, Joan Aréva-
lo i Francesc Serrat Cisquet serien detinguts, condemnats 
a mort i, el 25 de febrer de 1946, executats. Ens situem, 
doncs, en els anys de màxima activitat guerrillera a Catalu-
nya, i les xifres repressives són un bon indicador del grau 
d’implantació tant del maquis rural com del maquis urbà. 
El període 1944-1950 ens deixa un balanç de prop de 500 
morts i 3.000 detinguts entre els guerrillers i la gent que 
col·laborava amb la guerrilla a Catalunya.

Tanmateix, l’acció repressiva més cèlebre i, alhora, el cop 
més dur contra l’oposició comunista al règim va ser l’ano-
menada «caiguda dels 80». Aquesta «caiguda» suposa la de-
tenció, entre els mesos de gener i abril de 1947, de més de 
noranta persones acusades de ser membres del PSUC. Les 
detencions van deixar l’estructura interna del PSUC molt 
afeblida i l’Agrupació Guerrillera pràcticament desmante-
llada. El consell de guerra a setanta-vuit militants, celebrat 
els dies 13 i 14 d’octubre de 1948, dictaminà vuit condem-
nes a mort contra els acusats i quatre d’aquestes condem-
nes es van fer efectives. El dirigent de les JSUC Numen 
Mestre Ferrando, l’editor de l’òrgan central del partit Tre-
ball Joaquim Puig Pidemunt, el cap militar de l’agrupació 
guerrillera a Barcelona Àngel Carrero i el responsable po-
lític guerriller Pere Valverde van ser afusellats al Camp de 
la Bota el 17 de febrer de 1949. Després d’això, l’agrupació 
guerrillera del PSUC a Barcelona desapareixerà, durament 
castigada per la repressió franquista, en un moment de re-
flux col·lectiu de l’antifranquisme, en comprovar l’adapta-
ció (i supervivència) de la dictadura dins del nou ordre in-
ternacional de la Guerra Freda. D’acord amb això, tant el 
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PCE com el PSUC acordaren a final de la dècada abandonar 
la lluita armada i prioritzar el treball polític entre les mas-
ses amb la infiltració dins del Sindicat Vertical franquista.

Només els anarquistes continuaran als anys 50 amb la 
lluita guerrillera contra la dictadura, tot i que el Moviment 
Llibertari de Resistència, creat el 1947, també patirà amb la 
nova dècada les divisions provocades per les accions arma-
des i el maquis llibertari evolucionarà, sense vincles orga-
nitzatius amb la Confederació Nacional del Treball (CNT), 
cap a iniciatives minoritàries, on despuntaren noms com 
Josep Lluís Facerías, Francesc «Quico» Sabaté i Ramon Vila 
Capdevila «Caracremada».

4. L’afer Comorera

Per entendre l’«afer Comorera» i les seves conseqüènci-
es polítiques ens hem de remuntar al mateix procés funda-
cional del PSUC, un partit nascut el 24 de juliol de 1936 
al caliu de la lluita antifeixista contra l’aixecament militar 
colpista, i que era el resultat d’un procés de confluència 
de bona part de l’esquerra marxista catalana que intenta-
va superar l’històric trencament entre comunistes i socia-
listes dels anys 20. Els partits que van prendre part en la 
creació del nou partit, la Unió Socialista de Catalunya, el 
Partit Català Proletari, el Partit Comunista de Catalunya 
i la Federació Catalana del PSOE van acordar que el par-
tit s’adherís a la Internacional Comunista, com a pas previ 
per a un futur procés unitari a tot l’Estat entre comunistes 
i socialistes, un procés que no va arribar a produir-se mai.

Un cop finalitzada la Guerra Civil, amb la derrota dels 
republicans i l’agudització de les diferències i els enfronta-
ments entre els socialistes i comunistes espanyols, resultava 
evident que el naixement i l’evolució del PSUC no havien 
servit com a model de referència a la resta de l’Estat. El 
caràcter unitari del PSUC com a partit marxista i antifei-
xista li permeté ser reconegut oficialment per la Internaci-
onal Comunista com a Secció Catalana de la Internacional 
el 7 de juliol de 1939, un fet que implicava una veritable 
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excepció dins la rígida estructura de l’organització amb seu 
a Moscou. L’inamovible, fins aleshores, principi leninis-
ta «Un Estat, un partit», deixava pas a un reconeixement 
de la singularitat del PSUC, però no pel seu caràcter de 
partit nacional català, sinó per la seva especificitat de par-
tit unificat. Amb tot, la mateixa singularitat que permetia 
al partit català incorporar-se com a membre de ple dret a 
l’organisme internacional era alhora el seu pecat original, 
pel fet d’incloure elements nacionalistes d’esquerres i soci-
aldemòcrates. Un pecat que la Internacional exigia purgar 
mitjançant la bolxevització del partit.

Aquesta era la condició per mantenir la independència 
del PSUC com a partit català davant les ànsies assimila-
dores del PCE. El secretari general del PSUC, Joan Co-
morera, acceptà bolxevitzar el partit com la millor opció 
per a assegurar la seva viabilitat com a partit català, mal-
grat el fet de renunciar a part del llegat fundacional unitari. 
Però, arran de la dissolució de la Internacional Comunista 
el 1943, arribà una nova onada assimiladora dels dirigents 
comunistes espanyols amb una clara voluntat d’integrar el 
PSUC dins l’estructura orgànica del PCE. Un cop més, 
Joan Comorera va oposar-se a aquest tipus de maniobres, 
però els seus posicionaments van quedar en minoria al se-
cretariat del partit, que el 16 de novembre de 1949 el va 
expulsar de l’organització. Tot i la derrota als òrgans de 
direcció, Comorera no renuncià al seu projecte polític ni 
tampoc va deixar de considerar-se el secretari general legí-
tim del PSUC, i va tornar a Catalunya, el 29 de gener de 
1951, amb l’objectiu de reorganitzar el partit a l’interior. 
Dins d’aquesta temptativa s’ha de destacar el fet d’editar, 
juntament amb la seva dona Rosa Santacana, trenta-dos 
números de Treball (això provocà que, durant tres anys, 
es publiquessin simultàniament dues revistes amb el ma-
teix nom, el Treball en mans de la direcció del partit que 
ha expulsat Comorera i el Treball que defensa els posi-
cionaments de l’antic secretari general). La seva activitat 
clandestina a l’interior s’acabà el 9 de juny de 1954 amb la 
detenció i el posterior consell de guerra que el condemnà 
a trenta anys de presó. Greument malalt i denunciat pú-
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blicament pel seu partit, Comorera morí al penal de Bur-
gos el 7 de maig de 1958.

La seva defenestració va donar lloc a purgues dins del 
partit entre els militants afins, i es va popularitzar, dins 
dels cercles comunistes, l’expressió (o acusació) de «co-
morerista» per descriure tot aquell que, més enllà de les 
seves simpaties cap a l’antic secretari general, defensava 
idees considerades nacionalistes o petitburgeses per part 
de la direcció del partit. Es tractaria d’una adaptació local 
al mecanisme emprat pel comunisme prosoviètic entorn de 
la ruptura entre el mariscal Tito de Iugoslàvia i el secretari 
general del PCUS Ióssif Stalin l’any 1948. Amb motiu de 
les divergències entre els dos líders comunistes, el missatge 
que es va llençar des de Moscou assimilava la denominació 
de «titista» a «nacionalisme petitburgès». La campanya de 
calúmnies i els atacs personals contra Comorera va inclou-
re una carta pública de la seva filla, Núria Comorera, ca-
sada amb el dirigent comunista Wenceslao Colomer (aliat 
de Santiago Carrillo dins del PSUC), on s’afirmava: «El dia 
que va néixer el traïdor Comorera va morir el meu pare».

Malgrat la derrota personal de Comorera, la trajectòria 
política del partit, amb els dirigents del PCE interessats, 
inicialment, a no avançar cap a l’absorció del PSUC per evi-
tar donar-li la raó per la via dels fets, comportà la seva vic-
tòria política, com posa de manifest la celebració a França 
del I Congrés del PSUC l’any 1956: amb la realització del 
congrés es mantenia la independència orgànica del partit, 
veritable objectiu polític de Comorera dins de la seva con-
cepció de partit nacional català.

5. La Brigada Político-Social

La Brigada d’Investigació Social, popularment coneguda 
com la Brigada Político-Social (BPS) o, senzillament, com 
la Social, va ser creada el 1941 com a policia secreta per 
lluitar contra els opositors polítics al règim seguint el mo-
del de la Gestapo de l’Alemanya nazi. Va ser precisament 
un oficial d’aquest cos, Paul Winzer, qui rebé l’encàrrec del 
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mateix Heinrich Himmler d’ajudar a posar en funcionament 
aquesta unitat dins la policia espanyola.

A partir d’aquest moment, parlar de la Social serà sinò-
nim de repressió i, molt especialment, de tortures als de-
tinguts sota acusacions d’activitats clandestines. Noms com 
els dels comissaris Melitón Manzanas (Sant Sebastià, 1909-
Irun, 1968) o Antonio Juan Creix (Jerez de la Frontera, 
1914-Barcelona, 1985) restaran lligats a algunes de les pà-
gines més fosques de la dictadura franquista. Tanmateix, la 
BPS experimenta canvis significatius amb el pas del temps, 
transitant des d’un model alemany (amb la Gestapo com 
a referència) cap a un model nord-americà (d’acord amb 
les tècniques de l’FBI). El dos comissaris esmentats repre-
senten en bona manera aquestes dues etapes de la Brigada 
Político-Social, amb Melitón Manzanas més vinculat a la 
primera època i Antonio Juan Creix com el representant 
més paradigmàtic de la segona etapa. Quan el model de re-
ferència era la Gestapo, les tortures més habituals eren el 
«corro» (pallisses en rotllanes), la banyera (per transmetre 
la sensació d’asfíxia submergint el cap de la víctima), la ci-
gonya (amb el detingut en una posició molt dolorosa: em-
manillat pels canells per darrere dels genolls), i el quiròfan 
(la víctima es trobava estesa, només de cintura en avall, a 
una taula mentre rebia cops, cremades i altres càstigs físics).

Després de la derrota nazifeixista a la II Guerra Mundial, 
i amb la consolidació del món bipolar de la Guerra Freda, 
s’imposava una reorientació de les pràctiques i mètodes de 
la policia secreta franquista. Antonio Juan Creix exempli-
fica a la perfecció aquest gir, en participar del març al juny 
de 1958 en un curs de l’FBI i la CIA als Estats Units. En 
aquest curs, els manuals tractaran els dos temes que més 
preocupen les autoritats nord-americanes, la lluita contra 
el narcotràfic i contra les activitats considerades comunis-
tes. En aquest sentit, paga la pena fer esment de les dife-
renciacions que estableixen els mateixos manuals. A l’ho-
ra de tractar la qüestió dels interrogatoris, mentre que en 
el cas dels traficants de drogues la idea d’assolir un pacte 
és un recurs fonamental, en el cas dels comunistes aquest 
recurs perd força perquè es tracta de persones a les quals 
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s’atribueixen unes conviccions, entre la fe i el fanatisme, 
que obliguen a adoptar altres mesures més encaminades a 
pressionar psicològicament fins al límit. Seguint les instruc-
cions dels cursos oferts per l’FBI, els mètodes de la Social 
s’adaptaran als nous temps, prioritzant la infiltració en les 
organitzacions clandestines, treballar de manera sistemà-
tica i intimidar i torturar sense deixar rastre físic, mentre 
s’accentuava la pressió psicològica. Encara que, com reco-
neixeria el mateix Creix a una de les seves víctimes, el di-
rigent comunista Miguel Núñez, també hi havia elements 
de continuïtat en els mètodes de la Social («Aquí vienen 
los americanos que si las corrientes eléctricas... como el 
palo no hay nada»2). Si bé podem afirmar que entre el 1960 
i el 1975 les tortures físiques eren menys habituals que al 
període anterior, a les sales de detenció i interrogatori, el 
terror no va desaparèixer mai3.

No es tractava només d’obtenir informació dels sospi-
tosos; també hi havia interès a promoure un clima de por 
que paralitzés els possibles militants antifranquistes a l’ho-
ra d’implicar-se políticament. A més, hi havia en la matei-
xa tortura un interès per derrotar políticament l’adversari, 
per trencar-lo moralment. Un dels torturats més cèlebres 
pel mateix Antonio Juan Creix, Miguel Núñez, explica de 
manera magistral què hi havia darrere de la violència físi-
ca contra els detinguts: «Con la violencia, la tortura y el 
terror ejercido contra ellos y, a veces, incluso, contra sus 
seres más queridos, bucaban hacer del valiente, en el sen-
tido más humano, un cobarde aterrorizado; en hacer del 
más generoso, un egoísta que sólo pensase en librarse de 
su tragedia personal; en hacer del fraternal y solidario con 
sus compañeros de lucha, un traidor que les denunciase, 
que les vendiese; en suma, lograr que la persona digna y 
ejemplar se convirtiese en un ser indigno y humillado»4.

2 Rúa Fernández 2004, p. 191, a partir d’una entrevista a Miguel 
Núñez (25-III-2003).

3 Per ampliar informació sobre Antonio Juan Creix, vegeu A. Batista: 
La Carta: historia de un comisario franquista, Debate, Barcelona:2010.

4 Núñez 2002, p. 105.
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La recepta per als detinguts en aquests casos la podem 
trobar en els diversos manuals editats i publicats per les or-
ganitzacions antifranquistes, i es podria resumir en una pa-
raula: «aguantar». Acompanyant aquesta idea, també trobem 
un presumpte consol: «los primeros golpes duelen. Despu-
és ya no5»; i un objectiu, guanyar temps: «Si no hablas, les 
fatigas, les cansas, les vences»6. Des de les organitzacions 
antifranquistes es tractava, en definitiva, de difondre la idea 
que la detenció no era el final de la lluita política contra la 
dictadura, sinó un canvi d’escenari on els militants havien de 
continuar alerta en tot moment, fins i tot en el moment final 
dels interrogatoris, a l’hora de signar la declaració final (que 
serviria de la instrucció judicial i de l’acusació fiscal), asse-
gurant-se que aquesta no inclogués afegits que no reflectis-
sin les posicions dels detinguts i que poguessin suposar de-
claracions inculpatòries cap a ells o cap a d’altres militants.

Així doncs, en les pàgines que segueixen el lector trobarà 
una narració, a càrrec de la periodista Núria Segura Insa, 
que dona forma escrita a les gravacions que al seu moment 
va fer de les converses amb en Romuald Grané. Una narra-
ció que, juntament amb els annexos, ens permeten seguir 
el fil biogràfic d’un de tants herois anònims.

José Manuel Rúa Fernández
CEHI-UB
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Pròleg

Aquest llibre vol ser un homenatge a tots aquests herois 
anònims que dia a dia han lluitat per intentar deixar-nos un 
món millor. Sens dubte, un d’aquests herois va ser en Ro-
muald Grané Vilaseca. La seva primera lluita va ser de ben 
petit, quan als sis anys es va posar a treballar per ajudar la 
família. Militant del PSUC des de ben jove, va combatre 
a la clandestinitat el franquisme, cosa que li va comportar 
vuit anys de presó. Però la vida encara li preparava altres ba-
talles. Durant vint-i-sis anys va fer front a l’alzhèimer, una 
malaltia que va afectar la seva dona, a qui no va abandonar 
mai i va intentar que portés el més humanament possible 
totes les conseqüències de la malaltia com ara la pèrdua de 
memòria. Ara bé, incansable com era, en Romuald mai no 
va deixar de lluitar fins al dia de la seva mort. De gran va 
enfocar els seus esforços perquè les persones tinguessin 
una vellesa i una mort dignes.

A través dels ulls d’en Romuald farem un recorregut per 
la història de Catalunya i d’Espanya, així com pels carrers 
de la Barcelona d’ara i d’abans i d’altres poblacions com 
Artés o Sant Fruitós del Bages. També relatarem la vida a 
les presons de la Model de Barcelona o la del Dueso a San-
toña (Cantàbria).

Per elaborar aquest llibre, ens hem basat en llargues ho-
res de conversa amb en Romuald Grané Vilaseca i d’agra-
dables entrevistes elaborades al llarg del 2008. El llibre in-
clou escrits d’en Romuald, així com també correccions que 
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ell mateix va fer-ne del contingut. Malauradament, en Ro-
muald no va poder finalitzar la correcció perquè va morir 
el 7 de gener del 2012.

Finalment, m’agradaria donar les gràcies al catedràtic 
d’història contemporània i pare meu, Antoni Segura, ja 
que sense la seva ajuda i col·laboració aquest llibre mai no 
hauria vist la llum. I a la meva mare, Rosa, que sempre ens 
dóna tot el seu suport.
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La primera batalla:
els primers anys de vida

La família

Els rajos de sol despuntaven entre la frescor de la tardor. 
Era el 4 d’octubre de 1923 quan uns gemecs van trencar 
el silenci en una casa d’Artés, un poble del Bages, que en 
aquella època tenia poc més de 2.000 habitants.

Primer va sortir el caparró, després els bracets, les ma-
netes i els peuets. En Romuald Grané Vilaseca, el nouvin-
gut, plorava, mentre mirava al seu voltant amb curiositat. 
Precisament, la curiositat és un dels trets que el va acom-
panyar tota la vida, una curiositat que sempre el féu assu-
mir nous reptes.

Els seus pares, la Pepita, una dona d’Artés i filla d’un fus-
ter, i en Just, de Navarcles, van agafar el seu fill i el van mi-
rar amb tendresa. Només feia tres setmanes que a Espanya 
havia triomfat la dictadura del general Primo de Rivera i, tot 
i que venia una època dura, en aquell moment als dos pa-
res se’ls hi va parar el temps veient la seva primera criatura.

En un principi, s’havia de dir Pere, però finalment van decidir 
posar-li el mateix nom de l’avi matern, perquè la intenció era 
que algun dia n’heretés les propietats: la fusteria, dues cases 
i una vinya a Artés, que portaven per nom «Can Romuald».

Dos anys més tard, va arribar un nou membre a la famí-
lia: era una nena, la Carme, eixerida, riallera, que ho mira-
va tot amb ulls vius.
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Des de ben petit, en Romuald professava admiració per 
la seva mare, que era una gran dona, decidida, equilibra-
da i sensata. El seu pare era una persona treballadora que 
posava els grans valors com l’honradesa per sobre de tot. 
En aquest sentit, un dels grans pilars d’en Just era el tre-
ball. Per això, fins i tot durant l’època franquista, quan ell 
militava en els sindicats, si venia algú després d’esmorzar 
per parlar sobre com organitzar-se per combatre el règim, 
en Just, mentre seguia amb les seves tasques, pausadament 
responia: «Ara no, que són les vuit i és hora de treballar, 
vine a les dotze i en parlem».

Des de bon començament, en Just sempre va tenir dife-
rències amb els pares de la Pepita, que no acceptaven que 
la seva filla s’hagués casat amb un home humil. A més, en 
Just tampoc no va fer massa per integrar-se en la família de 
la seva dona, ja que en el fons hi havia unes discrepàncies 
polítiques. A diferència dels pares d’en Romuald, els seus 
avis eren de dretes, religiosos i, en el seu moment, franquis-
tes, i aquest era el motiu principal de les seves desavinences.

No obstant això, com que en Romuald havia de ser l’he-
reu, sempre va ser el nen aviciat de l’àvia Angeleta, però el 
nen petit va seguir els passos del seu pare. Per això, un dels 
grans temors de l’Angeleta era que si un dia es moria no 
hi anessin capellans al seu enterrament, però en Romuald, 
conscient que això era important per a la seva àvia, li va 
prometre que sí que n’hi hauria. Als 75 anys, el dia del seu 
enterrament, no només van haver-hi sacerdots, sinó que a 
més en Romuald el va presidir, perquè hi ha dies que els 
ideals s’han de deixar de banda. De fet, després, durant tot 
el franquisme, en Romuald no va trepitjar cap església i els 
enterraments els va veure sempre des de la porta.

La Barcelona dels anys 30

Un dia del 1928, mentre en Romuald, llavors un nen de 
cinc anys, jugava amb la seva germaneta a la casa d’Artés, 
en una altra sala, els seus pares i els seus avis es van dis-
cutir, no se sap per què, però una cosa va portar l’altra. La 
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Pepita va decidir fer les maletes i ella, el seu marit i els seus 
fills van marxar cap a Barcelona.

El primer lloc on es van establir va ser al barri de Sant 
Martí de Provençals, prop de la platja. A començament del 
segle XX, Sant Martí era un barri industrialitzat i obrer, on 
les barraques es barrejaven amb les fàbriques, on tot era 
molt diferent del paisatge rural i del ritme tranquil d’Artés.

Per això, els primers anys de Barcelona van ser molt durs 
per a tota la família, que va haver d’adaptar-se a una situació 
hostil i difícil. Els Grané Vilaseca van muntar una botiga de 
queviures al barri, en la qual treballaven tots els membres 
de la família, fins i tot el pare, que anava a comprar fruites 
i verdures al Born destinades a la botiga, alhora que treba-
llava de fuster a Can Girona, on feien vagons de ferrocar-
ril. Però va ser una època molt dura per a tothom, ja que 
l’any següent va tenir lloc el crac del 29 i la gran depressió 
econòmica que va començar als Estats Units va arrossegar 
tot Europa. Això va fer que les persones tinguessin molta 
necessitat i no tinguessin prou diners per comprar menjar 
i coses bàsiques per sobreviure. El 1932, l’empresa on tre-
ballava el pare, tocada per la crisi econòmica, va reestruc-
turar la plantilla i va acomiadar alguns treballadors, entre 
els quals en Just Grané, que va haver de buscar-se la vida 
com a representant de caramels, fins que el 1934 entrà a 
treballar a la fàbrica de sopes Quers.

Darrere la casa d’en Romuald hi havia uns camps, després 
uns horts i al final el Somorrostro, un dels barris més po-
bres de Barcelona, aixecat a base de barraques i on la majo-
ria dels seus habitants eren immigrants procedents d’altres 
llocs d’Espanya, com ara Múrcia o Andalusia. Molts d’ells 
treballaven en la construcció del metro, d’altres, quan po-
dien, anaven a descarregar vaixells, però la misèria era el pa 
de cada dia en aquesta zona de la ciutat.

La botiga familiar anava més o menys bé, però aque-
lla visió dantesca va canviar per sempre la vida d’en Ro-
muald i, per això, des de ben petit ja es va ficar en mo-
viments polítics i va prendre consciència que s’havia de 
lluitar per intentar canviar el món i ajudar les persones 
més necessitades.
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Un nen treballador

Diuen que la naturalesa dels nens és jugar, córrer, apren-
dre a base de caigudes, però en Romuald va créixer entre 
ous, patates, clients i fent números. Des dels 5 anys ja aju-
dava la seva mare a la botiga.

A vegades, per la finestra, mirava els altres nens jugar i, 
quan la botiga es quedava buida, sortia a córrer amb ells 
pels carrers de la ciutat. Aquelles hores d’esbarjo s’acabaven 
amb un crit des de la finestra: «Romuald vine a ajudar-me!», 
que era la fi de les distraccions, i el nen petit corria com 
un coet cap a dins de la botiga. Però les tasques del me-
nor anaven més enllà de les portes de la botiga de queviu-
res. També havia de desplaçar-se a altres barris, i travessa-
va bona part de la ciutat caminant per anar a buscar ous a 
Poblenou o conills a Sant Adrià.

Per això, potser, en Romuald deia sovint que mai no ha-
via deixat de ser un nen, perquè mai no ho havia sigut. 
Des de petit, va haver de treballar i ajudar a casa. De gran, 
sempre tenia un somriure, ganes de fer coses i una energia 
de nen il·luminaven cada una de les seves activitats, tot i 
tenir vuitanta anys.

Però no només les circumstàncies econòmiques van fer 
que molts menors dels anys trenta no poguessin tenir una 
vida de nen, sinó també la situació política.

Al 1936 va començar la Guerra Civil espanyola i, tres 
anys més tard, la dictadura franquista que va durar fins al 
1975. Els primers anys de guerra i de postguerra van ser 
molt durs econòmicament per a tot el país, per la qual cosa 
en Romuald i la seva família, com moltes altres persones, 
van haver de treballar durament per guanyar-se el pa i so-
breviure. En aquesta època, molts nens, com en Romuald 
i la seva germana Carme, no van tenir infància, ni temps 
per jugar amb els amics ni tampoc l’oportunitat d’anar a 
una escola de manera contínua.

Un dia hi havia molt enrenou a la botiga, que estava re-
pleta. Les dones feien petar la xerrada, mentre esperaven 
el torn. Una d’elles va demanar a en Romuald que li posés 
mitja dotzena d’ous. El nen de cinc anys, fent saltets com 
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un pardalet, va anar a buscar-los en una prestatgeria. En 
tornar, però, es va entrebancar amb un sac de sal buit que 
estava per terra i va caure, ja que, com que duia els ous a 
les mans, no va poder recolzar-se enlloc. Es va sentir un 
cop ben fort i la botiga es va quedar en silenci. Tots els ulls 
miraven atents al mostrador. Llavors, una maneta es va en-
filar per sobre del taulell, ensenyant victoriosament els ous 
que no s’havien trencat. La botiga es va omplir d’un crit 
d’alegria i el petit Romuald, tot cofoi, es va sentir com si 
hagués fet un acte veritablement heroic.

Segurament, és de les poques vegades que en Romuald es 
va sentir així, perquè ell es considerava més aviat un anti-
heroi. Li agradava quedar-se al darrere observant per bus-
car solucions a les coses, més que donar un pas endavant i 
penjar-se una medalla.

A mi, el que sempre m’ha agradat és observar la vida, el 
que fa la gent, perquè sóc un xafarder. He fet el servei 
militar i he estat de cabo, he estat a la presó i he estat a 
baix. Jo més que escalar posicions, sempre he buscat so-
lucions. Tot i així, difícilment, et diré que una cosa ho fas 
malament, si no et dic com pots fer-ho millor o si no crec 
que jo mateix ho faria més bé. Així que, mai he anat de 
triomfador, sinó que sempre he buscat fer coses, soluci-
ons, més que escalar posicions.

El venedor de mistos, un petit heroi

Quan la família Grané i Vilaseca va arribar a Barcelona, 
en Just va començar a buscar feina, però no en trobava 
perquè no eren de la ciutat, ni tampoc del barri, i gairebé 
no coneixien ningú. Els dies eren pesats en cerca de feina 
i les nits llargues, amb l’angoixa de no poder treballar per 
portar menjar a casa per a la dona i els fills.

Un dia, un representant li va dir al pare d’en Romuald 
que si volia el podia ajudar, perquè coneixia un home que 
es guanyava la vida venent mistos a les botigues. Tanma-
teix, en aquell moment, a en Just no li va fer gràcia la idea 
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i va optar per treballar en una fàbrica de pastes de sopa fent 
l’embalatge per a les caixes. Malauradament, poc abans de 
la guerra, la fàbrica va tancar.

En una època on no existia l’atur, la liquidació o els drets 
laborals, els treballadors cobraven els dissabtes. Si aquell 
dia hi havia dos sobres, això era un mal senyal: l’un era el 
sou i l’altre la carta d’acomiadament.

En Just va començar a donar un cop de mà a la Pepita a 
la botiga, però era una mala època: la crisi econòmica flagel-
lava amb duresa les classes més desfavorides. La Pepita, de 
bon cor, va començar a fiar el menjar als seus clients, però 
aquests no li podien pagar. Aquestes coses són com un 
peix que es menja la cua i la mare no podia pagar els dis-
tribuïdors. Finalment, quan en Romuald tenia 12 anys la 
Pepita es va veure obligada a tancar les portes de la botiga, 
la qual va traspassar.

El pare, abatut, va decidir contactar amb aquell represen-
tant i va començar a vendre mistos per la ciutat. En aque-
lla època, com a botiguer, en Just tenia dret a una llibre-
ta d’expenedor, i amb això va decidir anar a l’arrendatària 
i comprar tres tires de capses de mistos, cada una d’una 
dotzena. Quan en Just va arribar a casa, cansat, va pensar 
que a la tarda aniria a vendre-les.

«Pare, vol que hi vagi jo?», li va dir en Romuald. En Just 
es va mirar el seu fill i amb el cap li va dir que sí. El jove 
va anar i tornar a peu fins a Sant Adrià, per estalviar-se els 
diners del tramvia, que eren 30 cèntims. Al vespre, quan 
va tornar a casa havia venut tots els mistos i havia guanyat 
1,15 pessetes.

Així és com va començar la història del venedor de mis-
tos, en la qual en Romuald es va convertir en un petit gran 
heroi i, durant un temps, va ser l’únic membre de la família 
que portava diners a casa.

A diferència del seu pare, en Romuald era un bon negoci-
ant. En aquella època, els estancs solien regalar als botiguers 
una capsa de mistos per cada dues dotzenes que compra-
ven. El pare d’en Romuald volia parlar amb els botiguers 
per oferir-los unes ofertes millors, però el nen va dir a en 
Just que li deixés la situació a les seves mans: «jo no estic 
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per anar a negociar amb els botiguers, jo els hi faré com 
a l’estanc, però amb l’avantatge que els hi porto a casa».

En Romuald tenia dots de comerciant. Una bona mos-
tra d’això és que ell i el seu pare, un dia, van anar junts a 
vendre mistos. Cada un en portava prop de vint tires. Al 
migdia, en Just pràcticament no n’havia venut cap, mentre 
que el nen les havia venut totes i al migdia va haver d’anar 
a buscar-ne més.

El pare entrava a les botigues, preguntava si volien mistos 
i quan li deien que no feia mitja volta i marxava, mentre 
que el fill esperava pacient que tots els clients se n’anes-
sin. Quan la botiga estava buida, s’acostava als venedors i 
els preguntava si volien mistos. Aquests, d’entrada, sempre 
deien que no, però llavors en Romuald començava a parlar 
amb ells i a negociar-hi.

Durant gairebé tot l’estiu, de juliol a setembre, els únics 
ingressos que entraven a casa dels Grané Vilaseca eren els 
que guanyava el jove de dotze anys venent mistos: una mit-
jana de disset pessetes diàries.

Al setembre, en Just va trobar una feina per cobrir la baixa 
com a encarregat de caixes en una botiga, però en esclatar 
la guerra es va tornar a quedar sense treball.

Mentrestant, el negoci dels mistos va créixer a poc a poc, 
quan en Romuald va descobrir altres barris de Barcelona. 
D’aquesta manera, va ampliar la seva àrea comercial com 
les botigues de queviures de l’Eixample, on podia vendre 
els mistos pel doble del seu preu. Això va fer que arribés 
a guanyar fins a 50 pessetes diàries.

L’aventura dels mistos va durar pràcticament un any, fins 
al maig del 1937, quan en plena Guerra Civil, la distribu-
ció d’aquest producte pràcticament es va esgotar. A més, el 
propietari de l’arrendatària es va enutjar amb en Romuald i 
va prohibir que li donessin més mistos: «Aquest xaval gua-
nya més diners venent mistos que jo», va dir enfurismat.

Tot i que en Romuald ajudava la seva mare des que tenia 
cinc anys a la botiga, durant la venda dels mistos va ser la 
primera vegada que va sortir sol al carrer a muntar el seu 
negoci i a guanyar-se la vida de veritat. Aquí no tenia la 
seva mare, que el renyava quan ho feia malament, però 
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també el salvava dels mals tràngols. En la feina de venedor 
de mistos ho havia de fer tot sol i va viure alguna situació 
humiliant, com un cop que va anar a una botiga del Clot 
regentada per un matrimoni gran.

– Mira senyor, porto mistos per vendre–, va dir el nen.
– I d’on els treus?–, va preguntar l’ancià amb desconfiança.

L’home, amb les mans tremoloses per l’edat, sense dir res 
i mirant desafiador el nen, va agafar un dels paquets que 
portava, el va obrir i va comprovar si hi havia dotze cap-
ses. A poc a poc, sense apartar la mirada del nen, va treure 
el precinte i va comptar un a un tots els mistos de la capsa 
per veure si realment n’hi havia trenta.

Aquests episodis van enfortir en Romuald, que va apren-
dre a espavilar-se ràpidament al carrer i als setze anys ja va 
obrir el seu taller de tapisser, un negoci al qual es va dedi-
car fins que es va jubilar.

Somnis d’infant

Des de ben petit, el somni d’en Romuald era ser perio-
dista, però va haver d’ajudar a casa i, a causa de la duresa 
de la guerra i la postguerra, no pogué estudiar de manera 
continuada. Així doncs, les circumstàncies econòmiques i 
polítiques van fer que mai no pogués assistir més de set o 
vuit mesos seguits de classes.

Era un nen curiós, espavilat, que li agradava aprendre 
coses noves i estudiar. Als vuitanta anys, encara es podia 
veure en els seus ulls aquesta curiositat infantil de nen que 
s’ho qüestiona tot i que mira interrogant el que passa al 
seu voltant. Una pila de llibres eren l’escultura clàssica a 
la seva taula del despatx, on ell llegia pausadament durant 
llargues hores del dia.

La sort no el va acompanyar de petit ni a ell ni a molts 
altres nens de la seva època. En Romuald va trepitjar cinc 
o sis escoles diferents en pocs anys. Primer anà a l’escola 
parroquial de Sant Martí de Provençals i, més tard, a una 
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altra escola que duia un matrimoni de mestres, on podia 
acudir amb la seva germana, dos anys més petita que ell. 
Tot plegat era ben poca cosa, ja que mancava molts dies 
a classe perquè havia d’ajudar els pares. Sort que la mare 
li va ensenyar a llegir, escriure i els rudiments de les ma-
temàtiques. De gran recordava, amb nostàlgia, que a ell li 
agradava estudiar i aprendre coses noves. Els seus mestres 
veien la bona voluntat i la capacitat d’en Romuald, i van 
dir en reiterades ocasions a la Pepita que el seu fill havia 
de continuar els estudis, però quan va començar a vendre 
mistos no va tornar a l’escola.

Ella rebufava, encongia el cor, perquè la seva il·lusió era 
que el seu fill estudiés, però les circumstàncies econòmiques 
no eren les més adients i no ho van fer possible.

En acabar la Guerra Civil el 1939, en Romuald, un ado-
lescent de quinze anys, va començar a treballar de tapis-
ser, i li pagaven unes quinze pessetes a la setmana, que en 
aquells temps era un bon sou.

D’altra banda, les escoles no eren gaire bones i, per això, 
l’adolescent va optar perquè un veí seu li fes classes al ves-
pre. Tot i que no era mestre, en Romuald en va aprendre 
molt perquè era molt bo en matemàtiques.

A més, els dissabtes a la tarda anava a fer classes amb una 
professora que li ensenyava gramàtica, història i geografia. 
La noia era filla d’un venedor socialista amic del seu pare. 
Però aquesta vegada la sort tampoc no el va acompanyar. 
Quan en Romuald va fer disset anys, el pare de la professo-
ra va morir i va deixar dues filles solteres. En aquella època 
estava malvist que un home anés casa de dues dones soles 
i, encara més, si aquestes eren més grans. Així doncs, de 
bell nou va haver de deixar d’anar a classe.
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Els canvis polítics
en una Espanya convulsa

La Segona República (1931-1939)

En general, l’arribada de la Segona República es va viure 
amb satisfacció en molts racons d’Espanya i de Catalunya, 
perquè venia amb aires de canvi i la perspectiva que la gent 
podria viure millor. Tanmateix, hi havia molts sectors soci-
als que també miraven amb recel i temor la nova situació, 
ja que tenien por de perdre privilegis.

Un dels matrimonis més adinerats d’Artés eren la Mont-
serrat i en Juanito. Ella havia estudiat en una bona escola, 
amb l’avi d’en Romuald, de qui es va fer bona amiga. El 
matrimoni no va tenir cap filla i s’apreciava molt la mare 
d’en Romuald. Des de sempre la van cuidar i la van tractar 
gairebé com si fos una més de la família. De fet, quan va 
acabar la Primera Guerra Mundial, van voler emportar-se 
la Pepita a fer un viatge pels fronts més importants d’Eu-
ropa, però el pare de la noia no ho va consentir.

Tot i venir d’Artés, el matrimoni vivia entre Madrid i 
Andalusia, on tenien bona part de les seves finques. Entre 
viat ge i viatge, quan s’estaven a Barcelona, tenien el costum 
d’anar a un pis que tenien a les Rambles, concretament dalt 
del Restaurant Núria, que avui dia encara existeix.

Aquest capítol es pot ampliar amb una reflexió personal d’en Romuald 
sobre el que va ser la Guerra Civil i que es recull a l’annex.
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Quan es va proclamar la Segona República, un ambient 
d’emoció, alegria i satisfacció corria pels carrers de Barce-
lona, una marea de persones cridava consignes contra el 
rei destronat, Alfons XIII. Aquell dia, en Just va agafar de 
la mà el seu fill de set anys i van anar a celebrar-ho a les 
Rambles, on milers de persones cridaven a favor de la Re-
pública i de Francesc Macià.

D’altra banda, la Pepita va anar amb la Carme, on esta-
ven en Juanito i la Montserrat, plorant. Allà es va trobar 
amb molts seguidors d’Alfons XIII, tots seriosos, tots de 
dretes. La Carme es va ajupir i es va posar al costat de la 
Montserrat per oferir-li la seva espatlla per plorar. A baix, 
a les mateixes Rambles, pare i fill feien vots d’alegria. Pre-
cisament, aquestes contradiccions polítiques van dividir 
moltes famílies durant la Segona República, però sobretot 
durant la Guerra Civil i el franquisme.

Els processos electorals

Durant la Segona República hi va haver tres eleccions 
generals: les del 1931; les del 1933, que van donar la pre-
sidència a Alejandro Lerroux amb el suport dels partits 
de dretes de la CEDA, encapçalat per Gil Robles; i les del 
1936, en què va guanyar la coalició d’esquerres Front Po-
pular liderada pel Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE) 
i a Catalunya per ERC.

De les primeres eleccions, en Romuald pràcticament no 
en té cap record, ja que llavors només tenia set anys. Tan-
mateix, des de ben petit, es va involucrar en política i amb 
moviments d’esquerra. Per això, des del seu punt de vista, 
els resultats de les eleccions del 1933 van ser deplorables, 
mentre que, amb ulls vidriosos, s’omplia de goig quan re-
cordava les del 36, que considerava «molt maques».

En Romuald vivia en un barri de majoria anarquista que 
donava suport a la CNT i la FAI. La consigna de l’any 1933, 
doncs, hi va ser no anar a votar, la qual cosa va compor-
tar, finalment, que la dreta arribés al poder. Els clients de 
la botiga argumentaven: «si unos son malos los otros son 
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peores, para que voy a ir a votar a los que mañana me tie-
nen que explotar». Això indignava el nen de deu anys que, 
des del mostrador, responia: «si unos son malos y los otros 
son peores, vote a los malos para que no salgan los peores».

Després de tres anys de govern de dretes, el 1936 tot va 
ser molt diferent, perquè la gent va sortir a votar en massa 
per evitar que tornessin a guanyar els conservadors, i això 
va comportar la victòria del Front Popular. En Romuald 
guardava un molt bon record d’aquelles eleccions, que per 
a ell van ser màgiques, ja que a la seva mare li va tocar estar 
en una de les meses electorals i ell la va acompanyar durant 
tot el dia. Fins i tot a l’hora del recompte, quan tothom va 
haver de marxar, a ell el van deixar quedar-se perquè no-
més tenia dotze anys.

En el cas de Catalunya, la gent va votar Esquerra Repu-
blicana (ERC) i Lluís Companys va assumir la presidència 
de la Generalitat. L’optimisme i la felicitat va acompanyar 
la jornada electoral durant tot el dia. A la mesa on era en 
Romuald va votar el candidat pel barri de Sant Martí, el qual 
deia: «mira quants vots populars tenim els d’ERC, quanta 
gent ens vota. Mira com va baixant la nostra pila. Ens vo-
ten, anem guanyant.»

La felicitat, però, no va durar gaire perquè les eleccions 
van ser al febrer i cinc mesos després va tenir lloc el cop 
d’estat de Francisco Franco del 18 de juliol, que desenca-
denà una cruenta guerra civil que va durar tres anys.

Quan veiem el que passava a Andalusia, durant aquells 
primers dies, tot era una eufòria de guerra. I pensar que 
ara sóc tan antibel·licista.

Les penúries econòmiques durant la Guerra Civil

Poc abans de començar la guerra, el 5 de juliol del 1936, 
els pares d’en Romuald es van vendre la botiga i es van 
traslladar a la Sagrada Família. A Sant Martí, la continuïtat 
de la botiga s’havia posat difícil, perquè moltes de les per-
sones que hi vivien eren d’origen andalús i anarquistes de 



42

la FAI, coneguts com a «faiers». Entre alguns d’ells es va 
estendre el rumor que els catalans eren tots de dretes, cosa 
que, evidentment, no era veritat. El pare d’en Romuald, per 
exemple, era d’ERC, però això tampoc no estava benvist 
entre els anarquistes. En aquest context, a la revista Soli-
daritat Obrera del sindicat anarquista va aparèixer un escrit 
que deia: «els Grané són dels escamots de Macià».

Arran d’això, i tenint en compte la situació econòmica, 
els Grané Vilaseca van traspassar la botiga i van canviar de 
residència, concretament al carrer Rosselló. En aquell mo-
ment, en Romuald estava embarcat en el negoci dels mis-
tos i podia ajudar a casa.

A Sagrada Família també hi havien anat a viure les per-
sones que havien venut la botiga a la mare d’en Romuald 
i ells els van ajudar amb el trasllat. En Just, la Pepita i la 
Carme es van quedar allà, però en Romuald, quan va aca-
bar amb el negoci dels mistos, va marxar a Artés.

Durant la guerra, moltes famílies van haver de buscar 
nous recursos econòmics per poder sobreviure. Enmig de 
la difícil situació, en Romuald va començar a tenir les se-
ves primeres feines. El seu primer treball va ser als catorze 
anys a Artés. Allà, la seva mare, amb l’ajuda d’unes ami-
gues, li va trobar una feina en una fàbrica tèxtil, un treball 
pesat que a en Romuald no li agradava gens. Per això, de 
seguida, va començar a buscar altres feines.

Al Pont de Cabrianes, un poble tocant a Navarcles, de-
manaven nois joves per treballar en un camp d’aviació, 
amb la promesa que els pagarien com els adults. En Ro-
muald, doncs, va canviar de feina. Cada dia, amb tres nois 
més d’Artés, emprenia el camí a peu: uns cinc quilòmetres 
per la vorera del riu Llobregat. A part que la situació la-
boral no era senzilla, eren moments difícils perquè a casa 
no hi havia prou menjar. L’àvia d’en Romuald només po-
dia fer naps bullits, tots els dies, sense pa, sense res que 
els acompanyessin.

Quan va tornar a tenir l’oportunitat, en Romuald va can-
viar de feina i va posar-se a fer de guixaire. Artés era un 
poble on hi havia moltes muntanyes de guix a mans de tres 
o quatre propietaris i cada un tenia entre cinc o sis obrers. 
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Durant la Guerra Civil, s’havia organitzat una cooperativa 
de guixaires. Com que els treballadors joves havien marxat 
al front, els homes grans i els nens van haver d’ocupar les 
feines a les pedreres.

L’àvia, preocupada per la situació del nét, va explicar a un 
dels guixaires que en Romuald treballava al camp d’aviació, 
el qual li va respondre: «Digues-li que vingui aquí, que em 
vingui a veure, que li pagarem més o igual que allà». I va 
anar-hi un dijous i el dilluns en Romuald ja començava en 
la nova feina, on va estar-s’hi un bon temps fins que una 
de les màquines de guix el va ferir.

Cada divendres, en Romuald anava a Barcelona a visitar 
la seva mare i el seu pare. En aquella època, en plena guer-
ra, no hi havia cotxes de línia o autobusos i els trens no 
funcionaven. Per això, en tots els camions de transports 
dels pobles deixaven pujar gent. Un cop va deixar la feina 
de guixaire, en Romuald aprofitava els seus viatges a Bar-
celona per portar conills i patates a la ciutat per vendre’ls 
o intercanviar-los. La situació de conflicte i l’escassetat 
d’aliments va portar la gent a buscar noves alternatives 
per alimentar-se.

En Romuald recorda que, en el seu cas, la situació ali-
mentària va ser millor al final de la guerra que al principi, 
ja que després de tant de temps de conflicte un ja sabia on 
havia d’anar a buscar els aliments quan s’acabaven. Tots a 
la família s’havien de buscar les castanyes per sobreviure. 
La mare d’en Romuald i la seva germana van seguir amb 
el negoci dels mistos. A més, la Pepita coneixia uns fabri-
cants de moneders, que ella adquiria i, després, els venia 
als coneguts. El pare, d’altra banda, tenia un tiet germà que 
matava porcs a casa per fer-ne botifarres, llonganisses i al-
tres productes. En Just anava a les tardes a pel gènere que 
després repartia entre les botigues.

La Guerra Civil i les divisions polítiques1

L’inici de la Guerra Civil es va viure amb molta eufòria. 
De ben petit, en Romuald tenia les idees polítiques molt 
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clares. Quan van començar els combats, amb només dotze 
anys, va dir al seu pare d’agafar un fusell i anar junts a llui-
tar per defensar la República. Tanmateix, el seu pare, amb 
llàgrimes als ulls, li va respondre: «Romuald, per això, jo 
no serveixo. Si un dia vols fer-ho tu de gran, doncs fes-
ho, però jo no serveixo. I ara sol doncs no et deixo anar 
perquè ets massa jove. Per tant, tornem a casa, quan siguis 
gran ja faràs el que voldràs, però ara no.»

Però aviat va arribar el rostre més amarg de la Guerra 
Civil, que va dividir famílies, la societat i els pobles en dos 
bàndols. Quan van començar els bombardejos de Barcelo-
na, en Romuald va anar a Artés. Allà hi va viure en carn 
pròpia la divisió política del poble i, sovint, es va trobar 
enmig de les dues posicions, ja que, tot i que ell era d’es-
querres com el seu pare, la família materna era de dretes.

Durant la guerra, es van cometre molts crims entre ger-
mans i persones conegudes. A Artés els republicans, en un 
poble que amb prou feines arribava als dos mil habitants, 
van matar disset persones2. Entre elles hi havia Don Edu-

1 Aquest apartat també es pot complementar amb unes reflexions per-
sonals d’en Romuald extretes de l’entrevista, que aprofundeixen en la seva 
opinió sobre la religió i els nacionalismes.

2 Segons les dades censals, Artés tenia 2.603 habitants el 1936. J. M. 
Solé i Sabaté i J. Villarroya i Font: La repressió a la reraguarda de Catalu-
nya (1936-1939), 2 vols., Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Bar-
celona:1989, vol. I, p. 405, donen compte de catorze assassinats a mans 
dels «incontrolats» durant la Guerra Civil, la qual cosa representa un 
0,54% del total de la població. La relació dels veïns d’Artés morts per la 
repressió republicana és la següent: el 12 d’agost de 1936, a Sant Martí 
de Riudeperes, Josep Bisbal Oliveres (originari de Sant Martí de Tous), 
58 anys, solter i capellà; el 8 de setembre de 1936, prop del monestir de 
Montserrat, Ramon Bou Canudas, 33 anys, casat i paleta; Llorenç Grau 
Camprubí, 26 anys, casat i fuster; Francesc Oliveras Berdajín, 43 anys, 
casat i llaurador; Josep Pedregrosa Arnau, 40 anys, casat i escrivent; Ra-
mon Puig Oliveras, 61 anys, solter i farmacèutic; Valentí Rojas Moncu-
nill (originari de Sant Joan de Viltorrada), 30 anys, casat i forner; Valentí 
Sallent Alegre, 49 anys, casat i llaurador; Carles Sebarroja Cuatrecases 
(originari de Santpedor), 34 anys, casat i boter; Eduard Sobrevals Beren-
guer, 50 anys, casat i industrial; Joan Soler Freixas, 62 anys, casat i forner; 
Joan Viñas Rius (se’n desconeix el lloc d’origen), 44 anys, casat i con-
tramestre; el 28 de setembre de 1936, prop del monestir de Montserrat, 
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ardo, el director d’una fàbrica de la zona, que tenia mala 
fama al poble perquè tractava molt malament els treballa-
dors. Quan no tenia ganes de treballar, Don Eduardo tan-
cava la fàbrica dos o tres dies i els seus empleats es queda-
ven aquelles jornades sense diners. Per això, l’any 1936 van 
anar a matar-lo, però ell, com que ja s’ho esperava, porta-
va una armilla antibales. Els combatents van disparar i in-
crèduls van veure com el sentenciat es mantenia dempeus. 
Llavors, s’hi van acostar i li van donar el tir de gràcia. Fou 
un error de càlcul de Don Eduardo, perquè, si s’hagués ti-
rat a terra, l’haurien cregut mort.

Diuen que tothom estima el seu poble, però en Romuald 
en guardava un mal record; sens dubte, les divisions van 
ser irreconciliables. Entre les disset persones que els repu-
blicans van matar també hi havia dos tiets de la seva mare, 
de dretes, un dels quals era capellà. Un tercer tiet va estar 
a punt de ser afusellat, però finalment el van tancar a la 
presó Model a Barcelona.

Marcel·lí Sallent Moré, 42 anys, casat i director de fàbrica; el mateix dia al 
Pla de Vilanova, Enric Forcada Blanch (originari de Moià), 43 anys, casat 
i contramestre. Vegeu J. M. Solé i Sabaté i J. Villarroya i Font: La repres-
sió..., op. cit., vol. II, pp. 398-399. Pel que fa a la repressió franquista, J. 
M. Solé i Sabaté: La repressió franquista a Catalunya 1938-1953, Edicions 
62, Barcelona:1985, pp. 580-581, comptabilitza cinc víctimes veïnes d’Ar-
tés, totes afusellades al Camp de la Bota: el 28 de gener de 1939, Antoni 
Fragó Canadell, 30 anys, casat i mecànic, de la CNT-FAI; el 16 de juliol 
de 1939, Sebastià Vilanova Clarà, 45 anys, casat i paleta, de la CNT-FAI; 
el 29 de juliol de 1939, Francesc Capdevila Vilanova (originari d’Olost 
de Lluçanès), 63 anys, casat i paleta, d’ERC; el 2 de juliol de 1940, Jesús 
Sabater García (originari d’Oriola), 21 anys, solter i guàrdia d’assalt; l’1 
d’octubre de 1942, Felip Aguilar Prat, 33 anys, casat i contramestre, del 
POUM. Aquestes cinc víctimes representaven el 0,19% del total de la 
població. També menciona Antoni Careta Reixach, natural d’Artés però 
resident a Avinyó, casat, pagès, de la UR/PSUC, i afusellat al Camp de la 
Bota el 27 d’abril de 1939. La guia recentment publicada per la Generalitat 
de Catalunya, Procediments Judicials Militars (Sumaríssims) de l’Arxiu del 
Tribunal Militar Territorial Tercer de Barcelona 1939-1980, a cura d’Enric 
Terradellas Prat, Guia de la Sèrie Documental, Departament de Cultu-
ra, Generalitat de Catalunya, Barcelona:2015, pp. 58, 112, 129, 130, 149, 
200 i 218, dóna la mateixa relació de víctimes i afegeix que seixanta-set 
veïns d’Artés, el 2,57% de la població, patiren alguna mena de repressió.
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En aquell paratge muntanyenc, en Romuald jugava al car-
rer amb els fills dels del Comitè d’Artés. Tot i que ell era 
d’esquerres, creia que no s’havia de matar ningú per la seva 
ideologia. Quan ell expressava això als nens, aquests corri-
en a explicar-ho als seus pares, que els responien: «clar, si 
a casa seva són feixistes». Per contra, quan arribava a casa 
o per a la gent de dretes, era una persona perillosa amb 
ideo logia d’esquerres.

Aquesta situació i la crispació van fer que l’àvia d’en Ro-
muald, una dona molt catòlica, es radicalitzés políticament. 
Abans del conflicte, amb prou feines anava a missa, però un 
cop es van iniciar els assassinats al poble va començar a anar 
a l’església, malgrat els perills evidents que això comportava.

I mentre el clima a Artés era tens, al veí Sant Fruitós del 
Bages no va morir ni una sola persona. Allà el president 
del comitè era un tiet polític d’en Romuald, que estava ca-
sat amb la germana del seu pare. Abans de la guerra era 
d’ERC i amb la guerra es va fer del PSUC. Era un home 
conseqüent amb les seves idees i va dir que a Sant Fruitós 
no es matava ningú, tot i que els de la CNT i altres sec-
tors d’esquerra opinaven que s’havia de fer el contrari. El 
tiet es va reafirmar i va dir que, mentre ell fos president 
del comitè, al seu poble no es matava ningú, i així va ser. 
Va defensar tant els seus ideals que, quan va venir el pre-
sident del comitè de Manresa a demanar-los la llista de les 
persones que havien de sentenciar per feixistes, els va res-
pondre: «si voleu matar algú, comenceu per mi, perquè aquí 
no matem ningú».

La situació tampoc no va millorar quan van arribar les 
tropes franquistes i es va practicar l’ull per ull. La cinque-
na columna que va arribar a Artés tenia una llista de noms 
per matar, però molts d’ells havien fugit i només en van 
trobar dos. Els van capturar i els van portar a dalt de la 
muntanya. En Romuald va veure com passaven per davant 
de casa seva, escortats per un destacament de soldats diri-
gits per un oficial3.

3 Segons J. M. Solé i Sabaté: La repressió franquista..., op. cit., i J. M. 
Solé i Sabaté i J. Villarroya i Font: La repressió..., op. cit., la repressió a la 
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La mare d’en Romuald va intentar posar pau dins del po-
ble quan va finalitzar la guerra. Les persones més conser-
vadores volien venjança i deien:

– Ara nosaltres matarem els republicans.
– I el perdó cristià?–, va respondre la mare innocentment.
– Què dius, boja, del perdó cristià, els hem de matar a tots, 
els hem de matar a tots–, clamava la gent.

La mare d’en Romuald va deixar de ser catòlica i en Ro-
muald va decidir no tornar gaire al seu poble d’origen. «M’hi 
sento incòmode», encara confessava d’ancià. Aquesta divi-
sió no només era entre la gent del poble, sinó també dins 
les famílies. De petit en Romuald anava a passar els estius 
a casa de la seva àvia paterna, la Carme, que vivia a Na-
varcles. A vegades els portava a dinar a casa de la seva àvia 
materna, l’Angeleta, que era la que vivia a Artés.

La Pepita, la mare d’en Romuald, era la filla de la germana 
gran. Per això, els fills del germà petit, que en veritat eren 
els cosins de la Pepita, tenien la mateixa edat que en Ro-
muald. Això feia que molts cops estiguessin junts, però la 
veritat és que mai no es van acabar d’entendre, perquè en 
Romuald i el seu pare clarament eren d’esquerres i ateus, 
mentre que la família de la mare era de dretes i molt ca-
tòlica; fins i tot hi havia majordones, monges i capellans.

La família paterna, en canvi, no entenia gaire de políti-
ca. Només el pare d’en Romuald estava vinculat a la po-
lítica: era d’Esquerra Republicana i llegia La Humanitat. 
Tot i això, en Just tampoc no era cent per cent anticle-
rical; la seva dona, per exemple, anava a missa. De petit 
en Romuald va decidir que no volia fer la comunió, però 
la seva mare sí que volia que la fes i el pare, per respec-
te a ella, no s’hi va oposar. Dies abans de fer la comunió, 
la seva àvia va dir al Romuald que li regalaria un collaret 
amb una creu, i aquest li va respondre: «Iaia, el que ha de 
comprar són pastissos».

rereguarda republicana es va cobrar catorze víctimes a Artés i cap a Sant 
Fruitós de Bages i la repressió franquista cinc i sis víctimes respectivament.
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Per bé que les dues famílies tenien una ideologia molt 
confrontada, tot va anar bé fins que va esclatar la guer-
ra, cosa que va causar tensions. Un tarda de diumenge de 
setembre, quan només tenia dotze anys, en Romuald va 
acompanyar la seva àvia a una fàbrica de confits i bombons 
del carrer Calàbria de Barcelona que era d’un concunyat 
de l’Angeleta. Fins llavors, en Romuald estava acostumat 
a viure en un ambient de revolta i contrari a l’Alzamiento 
Nacional. A la reunió hi havia una monja de clausura de 
Montblanc, que s’havia escapat, dues majordones, un ca-
pellà i una cosina germana de la seva mare que tenia dos 
anys més que ell. Tots ells eren persones simpatitzants amb 
la dreta i demanaren venjança quan van començar a parlar 
dels assassinats que havien comès els republicans a Artés.

En Romuald, quan va sentir la conversa, va perdre els 
estreps i els va començar a cridar: «criminals, assassins, 
aniré a buscar un comitè pel barri per denunciar-vos per 
feixistes». Un silenci es va fer a la sala, on es respirava un 
aire tens. Tothom es va callar i, des de llavors, en Romuald 
pràcticament va trencar peres amb la família materna. Si es 
veien al carrer, se saludaven cordialment i per compromís.

A veure, en el fons eren bona gent, i, segurament, si els 
hagués denunciat davant del Comitè doncs els haguessin 
matat i per què els havien de matar si eren bona gent? 
I ara voldria que quedés clar que estic en contra d’això.
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La segona gran batalla:
la dictadura franquista

Les penúries de la postguerra

Amb la fi de la guerra, van arribar els anys més durs, els 
de la postguerra, no tan sols per la repressió de la dicta-
dura, sinó també per les circumstàncies econòmiques: el 
conflicte havia deixat la població empobrida. A més, tant 
al país com a la resta del món, encara es notaven les con-
seqüències del Crac del 29.

La mare d’en Romuald era una dona molt decidida, des 
de petita ja ajudava a la fusteria del seu pare, portava els 
comptes i des de quinze anys treballava a la botiga de co-
mestibles de la família. Així doncs, des de jove tenia un 
gran esperit comercial. Aquest caràcter emprenedor també 
la va guiar durant la postguerra.

La Pepita se n’anava sola a Artés, després tornava a Bar-
celona carregada amb productes per menjar com ara ous o 
conills i sempre en portava de més per als veïns, que volien 
pagar-los amb diners, però la mare d’en Romuald preferia 
intercanviar-los per altres coses. Un dia, la dona va baixar 
d’Artés amb un cistell amb quatre conills. En un control 
policial, els agents van parar el camió en el qual viatjava. 
Van registrar tot el que portava la gent del vehicle i quan 
van veure els quatre conills els van requisar.

La postguerra va ser dura, però es van teixir xarxes en-
tre ciutadans i familiars per tal de sobreviure i intercanviar 
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menjar. Aquesta època no només es va caracteritzar per la 
falta de llibertats pròpies d’una dictadura, sinó també per la 
manca d’aliments. A la casa d’en Romuald tothom va haver 
de fer pinya. Per això el jove es va veure obligat a deixar els 
estudis, com ho van fer altres nois de l’època, i començar 
a formar la seva carrera professional de veritat. Un veí de 
l’escala tenia un taller de tapisseries i mobles i va començar 
a treballar amb ell. En Romuald, com la seva mare, tenia un 
esperit emprenedor. Va estar onze mesos com a empleat del 
seu veí i, després, va obrir els seu propi taller.

La lluita clandestina contra el règim

Durant la dictadura es va teixir la lluita clandestina con-
tra el règim franquista, uns herois anònims que van dedi-
car bona part de la seva vida a lluitar pels drets humans i 
les llibertats individuals. Com molts altres, en Romuald va 
acabar a la presó per la seva oposició al franquisme. Això 
el va impulsar a seguir lluitant pels seus ideals i per la lli-
bertat de la gent.

Quan les tropes franquistes van entrar a Artés, van pen-
jar cartells amb els vint-i-sis punts de la Falange, entre els 
quals es prohibia la lluita de classes i es defensava una so-
cietat vertical on hi haguessin unes persones per sobre de 
les altres. Era el primer cop que en Romuald veia un text 
així; va estar dos dies sense quasi dormir, llegint i rellegint.

Des de jove, en Romuald es va sentir atret per la Unió 
Soviètica, ja que era una revolució en què havia triomfat el 
moviment obrer. El jove, curiós, anava cada dia al mercat 
dels Encants, on comprava molt de material de tapisseria 
per al seu taller, però també llibres. Es va submergir en la 
història de Rússia llegint autors com Dostoievski o Tolstoi. 
També llegia Sofia Casanova, una poetessa i novel·lista ga-
llega, que es va casar amb el filòsof, professor i diplomàtic 
polonès Wincenty Lutoslawski, cosa que va fer que anés a 
viure a l’Europa de l’Est. En Romuald coneixia tota la his-
tòria de Rússia, des de l’època tsarista fins a la revolucio-
nària. D’aquesta manera, va anar formant-se políticament 
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i ideològicament, fins que finalment va entrar en contacte 
amb el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) a 
través de les seves joventuts.

Als 18 anys, el 1941, anava al Consolat Britànic, al Pas-
seig de Gràcia amb Consell de Cent, on repartien fulletons 
que es publicaven a la prestigiosa cadena britànica BBC, uns 
fulletons crítics amb el franquisme. Un dia, quan anava a 
sortir de l’edifici, el cònsol el va avisar que a fora estaven 
detenint gent. Juntament amb deu persones més, la poli-
cia el va detenir; a ell, però, com que no li van trobar res 
estrany en la documentació, el van deixar marxar.

Tot i que en Romuald era simpatitzant del PSUC, no hi 
tenia cap contacte. Després de fer el servei militar, a l’estiu 
del 1946, va entrar a formar-ne part mitjançant les Joven-
tuts Socialistes Unificades (Joventuts del PSUC). Fins a la 
seva mort va ser militant d’aquesta formació política, igual 
que la seva dona, la Floreta. La lluita clandestina del PSUC 
s’organitzava mitjançant grups d’acció que treballaven als 
barris i a les fàbriques. A l’inici de la dictadura, el PSUC 
tenia grups armats, però es va decidir aturar-los. Quan en 
Romuald va començar, li van assignar un grup que, final-
ment, va dirigir. Tota aquesta lluita clandestina es finançava 
a través de les aportacions dels seus integrants i de quotes 
que, normalment, pagaven un 1% del sou.

Un dia, quan ens vam reunir amb els dirigents del PSUC, 
jo li vaig dir a l’Atanasi Céspedes: mira jo no m’he afiliat 
al PSUC perquè vulgui lluitar, jo ja lluitava abans pel meu 
compte, sinó per ideologia. Abans d’entrar al PSUC, jo ja 
actuava i amb més tranquil·litat perquè, com que actuava 
sol, només m’havia de salvar jo. En canvi, organitzat, havia 
d’anar amb cura de no fer caure a ningú més.

Les detencions

En Romuald va passar més de vuit anys a la presó. Quan 
va començar en el PSUC, formava part d’un grup de l’Es-
cuela Radio Maymó. En una de les reunions, els joves van 
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decidir que necessitaven més material per tirar endavant els 
projectes. Un dels materials bàsics era el paper i un dels 
joves va proposar treure’l de la ràdio, ja que allà n’hi havia 
molt als magatzems. Hi ha bromes que poden sortir cares: 
un dels nois, mentre feien el pla de com extreure paper, 
va dibuixar un home amb una pistola. Malauradament, el 
noi es va posar malalt i la seva taula la va ocupar una altra 
persona, que un dia va obrir el calaix i va veure el dibuix. 
Espantada, va avisar l’assessor de la ràdio, qui va trucar a 
la policia de Madrid.

La policia de Madrid va acudir a la capital catalana, on van 
capturar el noi que havia fet el croquis i el van apallissar. 
El jove va explicar tot el que feia referència al grup, fins i 
tot coses que la policia no sabia, com ara l’existència d’una 
maleta que tenia líquids inflamables i que estava a casa d’en 
Romuald. Ell i tot el seu grup van ser detinguts.

El 1947, amb 23 anys, en Romuald va entrar per primer 
cop a la presó, on va coincidir amb molts participants del 
grup dels 80, que era la direcció del PSUC a Barcelona. 
Nou d’ells van ser condemnats a mort i, finalment, quatre 
van ser afusellats. A la mateixa comissaria ja havia cone-
gut tres membres d’aquest grup: Carles Sancho, Andreu 
Gracia i Ferran Rius, amb els quals va establir una profun-
da amistat tant política com personal. A més, a la presó va 
coincidir amb el seu tiet de Sant Fruitós, el que havia diri-
git el comitè i s’havia negat matar cap persona del poble.

El 1949, el dia de festa nacional, cinc joves van despenjar 
banderes espanyoles, a les quals els tallaren una de les fran-
ges vermelles i els en cosiren una de lila. Un cop llestes, 
les tornaren a penjar al seu lloc i així feren onejar la bande-
ra republicana. Mentre feien això, van venir dos vigilants i 
van desarmar un dels nois, que tenia una pistola. La policia 
va detenir quatre dels nois i el cinquè es va refugiar a casa 
d’en Romuald. Al final, però, van enviar el noi a casa d’una 
veïna que llogava habitacions per un preu molt baix per a 
les persones que no tenien feina, casa o lloc on dormir. Els 
nois detinguts, la policia els va estomacar fins que ho van 
explicar tot i uns agents van anar a casa d’en Romuald i el 
van detenir. Així doncs, amb 26 anys, va entrar per segona 
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vegada a la presó. En va tornar a sortir i va haver d’esperar 
quatre anys que el jutgessin. Finalment, als 30, va tornar a 
entrar al penal, però ara amb una condemna ferma.

La violència policial a les comissaries i la presó

Durant la dictadura, el tracte de la policia era violent i 
els agents actuaven amb total impunitat sota la protecció 
del règim. El maltractament començava a la mateixa comis-
saria, abans d’entrar a la presó. A la de Barcelona hi havia 
dos germans, els Creix, que tenien molta mala fama, pre-
cisament per la seva violència i pels cops de puny que pe-
gaven: Antonio Juan Creix i Vicente Juan Creix, que eren 
els caps de la Brigada Político Social.

En el PSUC van explicar a en Romuald que el primer 
que feien els Creix era pegar a la cara perquè així, quan 
l’agredit se la tapava, llavors dirigien cops de puny i pun-
tades de peu a altres llocs del cos amb la intenció que no 
en quedessin senyals. La tècnica era clavar cops a l’estómac 
o al fetge, on no es nota que t’hagin pegat, però les mar-
ques internes queden per tota la vida. Una altra tècnica de 
tortura és la que li van aplicar a Miquel Núñez, a qui van 
penjar cap per vall i li van donar cops per tot el cos, com 
si fos un sac de boxa.

La segona vegada que van detenir en Romuald, un dels 
Creix va dir que portessin una corda, que en realitat era 
un cable de persiana al qual li feien nusos, com si fos una 
trena. Al final tenia una fusta que servia de mànec. La cor-
da la mullaven perquè encara fes més mal. Era el 31 de de-
sembre del 1949, en ple hivern, i en Romuald els va dir: 
«em mullareu la gavardina». Llavors li la van treure i li van 
començar a pegar entre diversos torturadors, mentre que 
alguns li feien pessics entre les cames.

A banda de les pallisses, es buscava humiliar els presos. 
Un dels directors del penal deia: «Bigote ni hablar, ni ca-
bello ni pelo». Posaven els presos en fila, primer li passaven 
a un la màquina de tallar cabells per la cara, després per les 
aixelles i finalment per les parts íntimes. Tot seguit, amb la 
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mateixa màquina, feien el mateix amb el següent de la fila. 
Més d’un es posava a plorar perquè se sentia incapaç de de-
fensar-se. Per exemple, un funcionari, quan tocava l’hora 
de sortir al pati, demanava que un pres li portés la cadira i 
el diari. Li deia que li la deixés a sota de l’arbre. Sovint es 
quedava adormit i se li queia la gorra o el diari i demanava 
que li’ls tornessin a donar.

Una altra humiliació era que els presos que no estaven 
casats, però que tenien família i fills, eren obligats a con-
traure matrimoni amb les seves dones dins de la presó i 
davant de tota la guàrdia. Això va succeir entre el 1947 i 
fins ben entrat els anys cinquanta, quan el director de la 
model era Fernando Arnao, que va posar com a condició 
que, per poder veure les seves parelles, els detinguts ha-
vien d’estar casats1. Quan en Romuald va saber que havia 
de tornar a la presó va preferir casar-se amb la Floreta per 
evitar aquest mal tràngol.

Les pallisses a la presó eren una constant. Un cop, la mare 
d’en Romuald li va portar unes sabatilles de roba. Cada 
cop que anava a visitar-lo, li preguntava si se les posava. 
Ell mirava cap a baix i mentia, tot dient que just aquell dia 
s’havia oblidat de posar-se-les. Però la realitat és que mai 
no les utilitzava, ja que quan ho feia els policies li picaven 
els peus amb el taló. Si el pres duia una sabata normal, el 
folrat interior servia de defensa, però amb una sabatilla de 
roba els cops feien molt de mal.

L’artista Desiderio es va casar amb la Manuela, una dona 
que va lluitar sempre contra el règim i va passar mitja vida 
a la presó, on va tenir un fill. Des de petit, els pares li van 
inculcar els seus ideals d’esquerres i comunistes. Per això, 
als vint anys, el noi va anar a un congrés a Praga i, després, 
va viatjar a Moscou. En tornar, la policia el va detenir i va 
voler fer xantatge a la mare: «Ayúdanos para que tu hijo 
cante, si no le vamos a pegar una paliza que lo vamos a 
matar», li va dir un dels agents; «Hace 20 años que estoy 

1 Es tracta de Fernando Arnao García, que fou director de la presó Mo-
del del 10 de febrer de 1946 al 16 de març de 1953. F. J. Marín: «Biografia 
de la presó Model de Barcelona: 1939-1962», a J. M. Solé i Sabaté: Histò-
ria de la presó Model de Barcelona, Pagès, Lleida:2000, p. 199.
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luchando para hacer de mi hijo un hombre y ahora que-
réis que de golpe destruya mi obra», va respondre ferma la 
dona. Els agents li van clavar una pallissa tan gran al jove 
que l’hagueren de dur entre dos guàrdies al calabós perquè 
no s’aguantava dempeus. Els pares van decidir denunciar-ho 
al jutge de guàrdia, el qual va contestar incrèdul: «ara que 
vénen a denunciar aquí, que la policia ha pegat un pres?».

Ja sé que, tot plegat, les nostres accions són una espècie 
d’edifici, que pot ser una mica com fantasmagòric, però 
que s’ha construït gràcies a aquestes fantasmades i reali-
tats. Mira, les obres arquitectòniques més importants no 
s’han fet gràcies a grans materials? Doncs això és el ma-
teix. Un es pregunta si val la pena tot el que ha passat o 
has fet passar. Doncs, jo suposo que sí.

El dia a dia a la presó

El dia a dia a la presó era diferent per a cada un dels reus 
i depenia molt de la seva situació i condemna. El 1950, van 
posar en Romuald a la sisena galeria, perquè la quarta estava 
plena2. Allà eren un grup d’unes vint persones i van deci-
dir organitzar-se per fer-se classes els uns als altres. Cada 
un feia lliçons del que sabia, un en feia de francès, l’altre 
d’història i geografia, un altre de taquigrafia i un altre de 
matemàtiques. En el cas d’en Romuald, ell ensenyava gra-
màtica i llengua castellana. Llavors, havies de fer classes 
als alumnes i corregir-los els deures. D’aquesta manera, els 
presos estaven enfeinats tot el dia: si un feia lliçons, des-
prés havia de corregir els deures dels seus companys, i si 
després acudia a altres classes havia de fer les tasques per-
tinents. En aquest període, en Romuald va estudiar molt.

D’altra banda, a la Model hi havia una gran biblioteca. Els 
llibres eren una bona companyia en els dies que els presos 
estaven aïllats i no podien tenir contacte amb ningú. Quant 

2 Es refereix als anys del primer pas per la presó d’en Romuald, relacio-
nat amb l’afer de «la maleta amb material inflamable».
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a lectura, els reus utilitzaven l’astúcia. En un principi, només 
es podia fer una llista amb tres o quatre llibres a la setmana 
i els en donaven un, però en Romuald en posava molts més 
perquè, si en ficava pocs, sovint els funcionaris deien que 
aquells no els tenien. Una vegada, en Romuald va fer una 
llista amb cent títols. El funcionari, alarmat, li ho va explicar 
al seu superior. Aquest, sorprès, li va dir que en principi era 
un llibre per reu, però que en Romuald, si volia, podia aga-
far-ne dos. En canvi, l’escriptura era més controvertida, ja 
que tot el que els presos escrivien els funcionaris ho llegien.

Les relacions amb els altres presos

La quarta galeria, a la Model, era una presó dins de la 
presó on estaven tots els presos polítics, els més perillo-
sos, els residents i, quan el centre penitenciari estava molt 
ple, hi posaven els gais. Així doncs, la quarta galeria era 
un conglomerat de gent molt diferent que estava allà per 
diferents motius i amb diferents creences polítiques. S’hi 
havia d’anar amb peus de plom perquè hom no se’n podia 
refiar de ningú, ja que entre els presos hi havia gent que 
tenia relació amb els funcionaris.

D’altra banda, s’hi tractava de manera molt diferent els 
presos polítics i els altres. Entre els presos polítics, tampoc 
no tractaven igual segons la ideologia i, en aquest sentit, 
els comunistes patien les pitjors condicions.

A la presó, el Partit Comunista cercava entre les seves fi-
les els més capacitats per dialogar amb els membres d’altres 
partits o organitzacions. No obstant això, tot i que a vega-
des s’organitzaven actes, protestes i activitats conjuntes amb 
altres formacions polítiques, els presos polítics no solien 
tenir relació amb membres d’altres organitzacions o partits.

Els funcionaris sabien com esbrinar els actes que feien els 
presos. Per això, afavorien algun dels reus perquè fessin de 
talps entre els seus companys. D’altra banda, hi havia els 
presos comuns que sovint col·laboraven amb els funcio-
naris. Per exemple, el 1947 tres presos comuns afaitaven 
els presos polítics per humiliar-los.
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Doncs hi havia de tot, com diem. Des de gent obtusa, que 
era un jo sí, però tu no, o gent amb la que ens ajudàvem. 
El que passa, però, és que en aquella època, agradi o no 
agradi, érem els que fèiem més, per la disciplina o perquè 
no tothom volia fer el que fèiem. Dintre de la Model, i 
això sí que era desagradable, hi havia anarquistes, socia-
listes, etc. Aquests sabien que, si donaven canxa als fun-
cionaris contra nostra, els funcionaris els ajudarien i, per 
això, algun d’ells feien de xivatos en contra dels comunis-
tes. Això t’obligava que en moltes feines havies de fer-les 
amb molta cura i tenir cara i ulls per tot.

L’organització comunista dins de la presó i la Soli3

Quan en Romuald va trepitjar per primer cop la Model, 
el 1947, va començar a fer els contactes amb els dirigents 
del PSUC, com ara Ferran Rius. En Romuald col·laborava 
i participava activament en la lluita contra el règim. Un dia 
el el penal en Palanques li va dir: «Perdona’ns, però no sa-
bíem que teníem un home amb tantes inquietuds com tu». 
Dins de la presó, l’estructura del partit funcionava de ma-
nera molt similar a la del carrer. D’una banda, hi havia una 
direcció formada per una troica que, com a mínim, incloïa 
tres persones: el secretari polític, el de finances i el d’or-
ganització. La resta de membres dels comunistes funcio-
naven a través de cèl·lules més petites, que rebien les or-
dres de la direcció.

En Romuald va ser destinat a la Soli (Solidaritat), una 
branca del partit que oferia ajuda als presos comunistes, i 
també servia per passar-se missatges entre la direcció del 
partit que estava dins i fora de la presó. El responsable de 
la Soli era l’Eduard Sagrià. Quan en Romuald va sortir de 
la presó a mitjan 1947 esdevingué, juntament amb Pasqual 
Tobias, el responsable de la planta baixa de la quarta galeria.

El sistema de la Soli consistia a posar missatges en papers 
de fumar que es col·locaven estratègicament en un cistell o 

3 Si el lector ho desitja, pot ampliar la informació sobre la Soli llegint 
un escrit d’en Romuald inclòs en l’annex.
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una senalla amb un entramat de palma. S’havien de posar i 
treure amb molta cura perquè no es desmuntessin els tei-
xits i, així, no aixecar sospites dels funcionaris de la presó. 
Aquesta feina la feia una dona que es deia Angelita, que va 
ser el gran contacte de la Soli a fora. L’Angelita els indica-
va on estaven les notes. Aquests missatges entraven i sor-
tien dos cops a la setmana. En els més de dos anys que va 
durar la Soli, mai no va haver-hi cap entrebanc.

Un dels moments més anecdòtics va ser el dia que en 
Romuald va sortir de la presó, el 7 de juliol del 1947. El 
jutge el va cridar juntament amb dos o tres presos més per 
anunciar-los que els donaven la llibertat, però en Romuald 
tenia un paquet de tabac que volia passar als seus companys 
i no sabia com fer-ho perquè en mitja hora havia d’aban-
donar el penitenciari: «¿Parece que no le gusta salir?», li va 
preguntar sorprès el jutge. «Pues la verdad es que no, ¿no 
podría salir mañana por la mañana?», va respondre en Ro-
muald. «Usted está loco, si todo el mundo está deseando 
salir», li va contestar incrèdul el magistrat.

La Soli també va comportar grans disgustos. L’Eduard 
Segrià, per exemple, va ser sentenciat a mort. El cap de la 
model, Fernando Arnao, pensava que aquell jove d’Ullde-
cona era el líder de tots els comunistes dins de la presó, 
però no en tenia cap prova. A més, en un consell de guerra 
el van acusar de matar un capellà del seu poble, tot i que 
ell ho negava. Fins i tot, va aconseguir que declarés a fa-
vor seu un cap de l’exèrcit que va assegurar que el dia que 
van matar el religiós, el 18 de juliol del 1936, Segrià feia el 
servei militar a Mallorca. Ni tan sols això el va salvar. El 
consell militar va al·legar: «si no había matado a este, ha 
matado a otros».

La Floreta, l’amor de tota una vida

Després de dues detencions, en Romuald tenia un judici 
pendent on li havien de donar la resolució de la condemna 
final. Per això no contemplava buscar parella: era consci-
ent que tard o d’hora hauria de tornar a la presó. Un dia, 
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poc després de sortir de la Model, un amic del seu pare, 
que era fuster, li va passar un encàrrec perquè anés a fer 
unes butaques a casa d’una dona a Poblenou. Quan hi va 
arribar va veure la Floreta —el domicili era de la germana 
de Floreta. Des d’aquell moment, en Romuald va tenir clar 
que aquella era la dona amb la qual es volia casar. Així que 
va sortir d’aquella casa, va dir a un dels seus companys de 
feina: «He conegut una noia amb la qual crec que em ca-
saré». I així va ser.

La Floreta, com tothom la coneixia perquè la seva mare 
es deia també Flora, era una dona molt treballadora. Des 
dels 14 anys, cosia a casa seva pantalons. Cada dia es lleva-
va molt d’hora, a les tres o quatre del matí, per cosir pan-
talons amb paciència. Però al final es va cansar i va decidir 
treballar a la fàbrica Hispano Olivetti, on feien màquines 
d’escriure. En aquell moment, la Flora va conèixer en Ro-
muald i van començar la relació.

El sogre d’en Romuald, Pere, era una persona que no te-
nia ni idea de política; per a ell, era el mateix un comunis-
ta, un socialista, un nacionalista o un anarquista. La mare 
de la Floreta era diferent: tenia molts coneixements so-
bre política i era activista. La Flora, que era de Vilanova 
i la Geltrú, durant la dictadura de Primo de Rivera es va 
unir a un moviment que va omplir tota la ciutat de bande-
res catalanes. Era una dona molt extremada, bohèmia i de 
pensaments molt avançats per a la seva època. Va tenir una 
parella a Vilanova durant molt de temps, però es va sepa-
rar perquè ell venia d’una família de pagesos, molt tradi-
cional, que no volia que es casés amb la Flora. Una veïna 
íntima amiga seva, que estava prenyada del seu primer fill 
però que va tenir un part complicat i va acabar morint, va 
fer prometre a la Flora que es casaria amb el Pere i cuida-
ria del bebè, i així ho va fer4.

Al començament, en Romuald es portava molt bé amb la 
seva sogra Flora, ja que era com ell, una dona que lluitava 

4 La Flora Segura Moreno, que efectivament vivia a Vilanova i la Geltrú, 
es va casar amb en Pere Salvat, ferroviari, que ja tenia un fill d’un matri-
moni anterior. Van tenir dues filles, la Floreta i la Valentina.
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contra el règim. Tanmateix, la Flora era molt possessiva i, 
després, li va declarar pràcticament la guerra, perquè vo-
lia que la Floreta estigués sempre amb ella. La germana de 
la Floreta era més semblant a la mare, molt independent, 
cantant d’orquestra, i va marxar a viure a Mallorca per allu-
nyar-se de la seva progenitora. Per això la Flora volia que 
la Floreta es mantingués al seu costat.

Però no va ser així. Al cap del temps de conèixer en Ro-
muald, la Floreta va deixar la seva feina a la fàbrica Hispano 
Olivetti i va començar a treballar al taller amb el seu com-
pany. Principalment, s’encarregava de cosir. Després, els dos 
van anar a viure junts al pis del carrer Rosselló, que havia 
estat dels pares d’en Romuald. La Floreta es va habituar al 
taller i a la nova casa, fins al punt que, quan en Romuald 
va tornar a ingressar a la presó, ella es va quedar a viure al 
pis i va fer-se càrrec tota sola de la feina.

Ella era una dona formal, molt eixerida i molt simpàtica. 
Tenia una simpatia que sempre transmetia i que sempre 
deixava molt contenta a la clientela. A més, era molt treba-
lladora i no marxava mai a dormir, si no ho tenia tot llest.

Els judicis franquistes

Durant el franquisme, hi havia dos tipus de judici: els ci-
vils i els militars. El judici d’en Romuald va passar de ser 
una causa civil a una de militar. A l’inici, li van demanar sis 
anys i un dia pel cas de la maleta amb material inflamable i 
un altre per pertinença a una organització clandestina. Però 
a la segona vegada que el van portar al jutjat, li van dema-
nar els deus anys a què, al final, el condemnaren.

Els judicis eren oberts i en Romuald en va visitar alguns 
per voluntat pròpia, com el de l’històric dirigent del PSUC, 
Gregorio López Raimundo. També hi havia una bona part 
de la cúpula policial de la ciutat, com els germans Creix, 
un dels quals va reconèixer en Romuald, es va acostar i li 
va preguntar: «Ve a veure el Jefe?», referint-se a López Rai-
mundo; «Jo no tinc cap Jefe», va respondre en Romuald.
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López Raimundo era una persona amb molt de carisma. 
Des de l’estranger es va demanar amb insistència la seva 
llibertat: el seu judici va ser seguit per molta gent i hi van 
venir persones de fora, com ara advocats i periodistes es-
trangers. Això va donar a l’acte una transcendència espe-
cial, perquè, tot i la repressió que hi havia dins del país, a 
la gent de fora no se’ls podia fer callar.

Tots els judicis franquistes estaven sota control. Les pre-
guntes conflictives als condemnats ja havien estat fetes 
abans a la comissaria, a la presó o als jutjats, mentre que en 
el moment del judici feien preguntes concretes perquè no 
es poguessin esplaiar gaire, però aquest no va ser el cas de 
López Raimundo, que va fer grans discursos durant el seu 
procés judicial. «Así que ustedes querían derribar el régi-
men», va preguntar l’advocat defensor a López Raimundo. 
«Bueno derribar no, queríamos un régimen democrático», 
va respondre ell. «¿Cómo? ¿A través de la violencia?», va 
inferir el lletrat. «No, no, queríamos aunar esfuerzos, aunar 
principios, aunar criterios...» «Pregunte para que responda 
y concrete, porque sino este señor con sus razonamientos 
aún nos va acabar por aunar a todos», va dir el fiscal diri-
gint-se a l’advocat i tallant el discurs de López Raimundo.

Després d’aquell judici, en Romuald va començar a tenir 
molt de contacte amb Gregorio López Raimundo, i encara 
va mantenir una relació més bona quan el van designar se-
cretari general del PSUC. Una nit, ja durant la democràcia, 
el PSUC va organitzar un sopar a Palafrugell. De camí a la 
reunió, en Gregorio anava amb altres membres del partit 
en el cotxe, entre ells Antonio Gutiérrez el Guti i altres 
dirigents. En el vehicle, els va confessar que a la trobada 
anunciaria la seva dimissió.

La seva resposta va ser contundent: «ara ja s’ha acabat, 
ja no és com anys enrere que un manobre podia ser cap 
d’estat», i ell es va justificar dient això: «jo sóc un simple 
sastre, com puc pretendre ser President de la Generalitat 
amb categoria, sent un simple sastre? En canvi, en el par-
tit també està en Guti, que és un bon metge, un altre que 
és advocat». Això enfronta criteris oligàrquics, perquè els 
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anarquistes clàssics interpretaven que un podia passar-se 
vuit hores al dia treballant de manobre per menjar, i des-
prés, fora d’hores, ser ministre i no cobrar.

 
El consell de guerra d’en Romuald5

El 17 de març de 1953 va tenir lloc el consell de guerra 
d’en Romuald, quan ell i la seva dona tenien planejat un 
viatge a les Falles de València que, finalment, van haver de 
suspendre per por que la policia pensés que fugien, la qual 
cosa hauria pogut comportar que li allarguessin les penes.

En Romuald va ser jutjat juntament amb quaranta mem-
bres de les Joventuts Socialistes Unificades de Catalu-
nya (JSUC) i del Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC). El 14 de gener de 1950, el comissari en cap de la 
brigada de Servicios Especiales de la Jefatura Superior de 
Policía de Barcelona Pedro Polo Borreguero, auxiliat per 
l’agent de primera classe Antonio Juan Creix, estenen la 
diligència que, més endavant, donarà peu al consell de guer-
ra on, el 1953, es va jutjar en Romuald i els altres quaranta 
membres del PSUC. Concretament, es distribuïen en tres 
grans grups: el de Barcelona, format per vint membres i 
dividit en tres grups (Jaume Girabau, Numen Mestres i el 
Bancario), el de Vilanova i la Geltrú i el de Mataró.

Van ser condemnats per diversos motius, com ara per les 
seves connexions orgàniques amb el JSU i l’intent de re-
construir l’organització a Catalunya per ordre de l’exili a 
França. També se’ls va acusar de rebre i captar diners per 
ajudar els presos i reconstruir el JSU, així com editar i di-
fondre propaganda i intimidar vigilants per aconseguir ar-
mes, entre d’altres. En el cas concret d’en Romuald, se’l va 
acusar d’haver captat el seu amic del servei militar Miquel 
Castell perquè fos membre de l’organització. Per tot això, 
en Romuald va rebre una pena de quatre anys de presó.

D’altra banda, se’ls va jutjar per formar part d’una or-
ganització clandestina, a més del delicte consumat, conti-

5 A l’annex s’inclou un resum del consell de guerra d’en Romuald.
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nuat i equiparable a la rebel·lió militar. Per aquests suposats 
crims, a en Romuald només li va caure un any de presó. 
En total, en principi, només n’eren cinc. Tanmateix, aquest 
sumari va ser remès al Tribunal Suprem Militar de Madrid 
el 23 d’abril de 1954, que el va revisar i va endurir la pena 
de tots els condemnats. En el cas d’en Romuald se li va 
duplicar i va arribar a ser de deu anys.

Així doncs, només un any i mig després de casar-se amb 
la Floreta, va arribar la sentència. En un primer moment, 
en Romuald es pensava que es podria salvar de tornar a 
la presó perquè tenia dos indults. Calculava que, entre el 
temps que ja hi havia passat més els indults, no tornaria a 
entrar al penitenciari. Finalment, gràcies els indults va po-
der reduir a cinc anys la condemna. I va parlar amb la seva 
dona, la Floreta:

Li vaig dir: «quan ens vam conèixer jo et vaig prometre una 
cosa i ara això ha canviat. Quan vam començar, vam pactar 
un cosa i ara aquest pacte s’ha trencat, així que part meva 
quedes lliure i tu ets la que has de decidir el que vols fer i 
has de ser realista, no fer cas als sentiments i veure el que 
és més oportú per tu. Si vols ho deixem córrer, som amics i 
si quan surto de la presó, si tu estàs lliure i vols continuar, 
tornem a parlar.» Ella em va contestar que volia esperar-me.

L’última estada a la presó: el Dueso a Santoña

A en Romuald el van destinar a la presó de Santoña (Can-
tàbria). Feia fred, era Nadal i, juntament amb altres reclu-
sos, van fer el camí cap allà. Durant el viatge, es van atu-
rar a les presons de Lleida, Saragossa, Logronyo, Burgos, 
Palència, la provincial de Santander i, finalment, arribaren 
al penal del Dueso a Santoña.

Normalment, a la Model de Barcelona estaven els presos 
comunistes o anarquistes en vista de judici. Ara bé, així que 
eren condemnats, els enviaven fora, generalment a Burgos, 
i si les condemnes eren de deu anys o superiors els desti-
naven al Dueso.
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Durant el camí, quan va parar a Palència, es va deprimir: 
les parets eren tan altes que no s’hi veia el sol. En canvi, 
malgrat totes les penúries, quan va arribar a Santoña es va 
animar. La presó estava a dalt de la muntanya i es veia el 
mar. A més, tenia uns canals que, quan pujava la marea, hi 
penetrava l’aigua. Al Cantàbric, el vent bufa fort i en Ro-
muald s’entretenia estirant-se en un lloc on pogués veure 
el mar, l’horitzó i els núvols difuminant-se en el cel blau.

Al Dueso, també va llegir molt. A part de la biblioteca 
de la presó, n’hi havia una de flotant, d’il·legal: no se sabia 
d’on venien els llibres. Hom amagava aquests llibres en cai-
xes de cartró sota els llits. Aquesta biblioteca flotant dels 
comunistes i dels anarquistes sempre es quedava dins de 
la presó, encara que sortissin els presos. Al penal, en Ro-
muald rebia propaganda i llibres.

A poc a poc, s’hi organitzà la lluita clandestina per de-
nunciar les violacions de drets humans que es cometien als 
centres penitenciaris. Això es teixia entre els presos, les fa-
mílies i fins i tot, a vegades, els mateixos funcionaris dei-
xaven que es passessin els missatges entre ells. Al Dueso, 
un dia, un dels reus va passar un fulletó d’amagat, però un 
dels guàrdies se’n va adonar. El va agafar, se’l va endur i 
el va apallissar. Al dia següent, des de Ràdio Pirenaica, de 
l’Espanya independent, es va denunciar el cas.

Tot i que els presos polítics com els comunistes, els anar-
quistes o socialistes no podien fer tasques de responsabilitat 
a la presó, tots buscaven feines per reduir les condemnes. 
Una altra opció era fer classes, que ajudaven a disminuir 
les penes. Molts d’ells es van apuntar a classes de matemà-
tiques i, tot i ser comptables o advocats, començaven des 
de zero, als nivells d’analfabets, ja que si començaven pels 
cursos més elevats acabaven de seguida i gairebé no podi-
en reduir les condemnes.

A la presó de Santoña, hi havia uns diners especials que 
només es podien utilitzar en aquest penitenciari. Aquests 
eren uns cartons que duien un valor imprès. Qui normal-
ment cuidava els diners era comunista. Durant un temps, 
en Romuald va ser el responsable de pagar els diners. A 
més, treballava a la cuina portant el menjar als reclusos.
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Quan duia un temps al Dueso, va aconseguir que el tor-
nessin a traslladar a la Model, on tenia un projecte per crear 
un taller d’aprenentatge de tapissers. Finalment, no es va 
fer aquest curs i, al cap d’un any, va haver de tornar a San-
toña. Llavors va començar una nova etapa a la presó. No 
va poder recuperar la feina de pagador i el van destinar al 
taller, on es cobrava molt poc: 18 pessetes per dia treballat, 
però no es feia feina cada jornada.

En aquell moment, el cap del taller era un civil d’uns vui-
tanta anys que es deia Don Mariano. Normalment, si als 
treballadors els manaven de fer una cadira, es passaven tot 
el dia fent-la per cobrar almenys el dia sencer. En canvi, 
en Romuald va negociar amb Don Mariano i li va propo-
sar que li fes un preu per peça i en relació a les hores que 
hi dedicava. En Romuald va veure que això era més bene-
ficiós per a ell, ja que per un dia li pagaven molt poc i, així, 
feia ràpidament la seva feina i després tenia el dia lliure per 
llegir o fer altres coses.

En una ocasió, li van demanar que fes 400 butaques per 
a una desfilada. N’hi havia de dos tipus: unes de més sen-
zilles, per les quals li pagaven quatre hores, i unes de més 
complexes, que li les recompensaven amb vuit hores. En 
Romuald va muntar un sistema per fer una producció en 
sèrie i dedicava 45 minuts per butaca. Com que havia fet 
també altres feines, quan va acabar amb les butaques, li van 
donar la llibertat per la reducció de penes.

Quan va arribar l’hora de marxar, en Romuald havia de 
cobrar 5.000 pessetes, però el funcionari del centre peni-
tenciari no li volia pagar. «No és possible que un reu guanyi 
més que jo en un mes», va exclamar indignat. Tanmateix, 
Don Mariano es va acostar al funcionari i li va dir que aquell 
era el preu acordat per l’elaboració de les 400 butaques.

Amb l’arribada del papa Joan XXIII el 1958, els governs 
europeus van demanar a Franco que donés l’amnistia a tot-
hom, però el general només va deixar en llibertat alguns 
reus, entre ells en Romuald. La Floreta, quan es va assa-
bentar de la possible amnistia, va fer les diligències molt 
ràpides. Gràcies això, en Romuald va ser el primer pres del 
Dueso a qui li va arribar la carta de llibertat. El 6 de de-
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sembre del 1958 va abandonar aquella presó per començar 
una vida nova en llibertat. 

Durant tot el temps que en Romuald havia estat a la pre-
só, la seva muller havia portat ella sola el taller i, gràcies a 
això, no li va ser complicat recuperar la vida d’abans. Els 
veïns s’acostaven a en Romuald per preguntar-li si havia es-
tat a la presó. I quan responia afirmativament, llavors, els 
veïns li contestaven: «aquí tens un amic».

Alguna cosa bona vaig treure de la presó. Sempre dic que 
tinc cinc anys de psicologia pràctica, perquè allà dins un 
aprèn molt del comportament de les persones. Si t’asseus 
i observes com es mou la gent, el que diu, qui ara s’aixe-
ca, etc. Aprens de tot això, ara, però no en una situació 
normal, perquè estàs empresonat. Jo sóc dels que creuen 
que a la vida s’aprèn observant i això és el que he fet, tant 
dins com fora de la presó6.

El comorerisme7

El segon cop que va estar la presó, però, en Romuald va 
tenir unes fortes desavinences amb la gent del seu partit per-
què el van acusar de comorerista. El dirigent del PSUC Joan 
Comorera havia estat secretari general de la formació i con-
seller d’Agricultura en el govern de Lluís Companys. Amb 
l’arribada del franquisme, passà a França; al maig del 1939 
s’exilià a Moscou, després a Mèxic i el 1945 tornà a França. 
Després de veure les polítiques de Stalin, es va tornar molt 
crític amb els mètodes que utilitzava i va començar a defen-
sar la necessitat que el PSUC tingués un caràcter propi. Ar-

6 Sobre les detencions i les estades a la presó d’en Romuald, vegeu 
Queralt Solé i Barjau: A les presons de Franco, Proa, Barcelona:2004, pp. 
153-169.

7 En l’annex s’amplia aquest apartat amb unes reflexions personals so-
bre com va afectar el comorerisme a en Romuald. Sobre Joan Comorera, 
el treball fonamental segueix essent l’obra en tres volums de M. Caminal 
Badia: Joan Comorera: I. Catalanisme i socialisme (1913-1936), II. Guer-
ra i revolució (1936-1939), III. Comunisme i nacionalisme (1939-1958), 
Empúries, Barcelona:1984-1986.
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ran d’això, l’any 1949, el van expulsar del partit: el van acusar 
de catalanista i de voler fracturar el partit. Els seus seguidors 
es van conèixer com els comoreristes i van ser expulsats del 
partit. En Romuald, tot i que no simpatitzava amb la causa 
del Comorera, també va ser aïllat de les activitats del PSUC.

La Floreta i la mare d’en Romuald també van pagar aque-
lla situació. Quan ells dos eren parella, la Floreta es troba-
va molt bé amb les amistats d’en Romuald, gairebé totes 
polítiques. A ella li agradava el sentit de companyia i de 
solidaritat entre ells. Al començament, quan es va quedar 
sola i en Romuald va entrar a la presó, la van ajudar molt, 
però després també la van aïllar. A la mare d’en Romuald li 
va passar el mateix. Al carrer Rosselló, on vivien els Grané 
Vilaseca, sovint li deien l’ambaixada de Mataró i Vilanova, 
perquè venia gent d’aquestes poblacions8. Però quan van 
acusar el Romuald de comorerista també van deixar d’anar 
a la casa dels pares del jove empresonat.

En certa mesura, crec que no van obrar bé amb mi. La prova 
la vaig fer bé, el contacte amb la Model i aquestes coses, però 
em van acusar de comorerista. Una de les bases de l’estali-
nisme és segar l’herba del voltant, desacreditar un grup, per 
reforçar la seva credibilitat. Llavors, una forma era desacre-
ditar en Rius i a mi. Al Rius no el van agafar cap detall, però 
a mi tampoc, perquè la prova és que he seguit en el partit.

El paper de la dona en tota la lluita9

Durant tota la lluita contra el règim el paper de la dona 
va ser clau. Sovint, s’ha vist més la tasca dels homes, però 
al darrere hi havia moltes dones donant suport als seus fills, 
marits, germans o pares.

Als vint anys, en Romuald vivia a casa dels seus pares i ja 
estava vinculat a l’activitat política i la lluita contra el règim. 

8 En la causa ordinària núm. 308-IV-50 van ser processats militants dels 
tres grups de Barcelona i dels grups de Mataró i de Vilanova i la Geltrú.

9 Aquest capítol es pot complementar amb unes reflexions escrites d’en 
Romuald, que es troben a l’annex.
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Els Grané Vilaseca vivien al pis de baix i tenien una finestra 
que donava rere l’ascensor, on hi havia un cos separat del 
fons. El jove va arribar a un acord amb la seva mare i en 
els moments que hi havia perill o venien a buscar-lo a casa, 
la dona penjava un drap per la finestra i, d’aquesta manera, 
l’advertia que havia de marxar i amagar-se.

La Soli, per exemple, eren dones, principalment mares, que 
volien enviar paquets als seus fills presos. Feien camins llargs. 
En Romuald coneixia una dona que anava des de Mataró fins 
a la Model per portar-li roba neta al seu marit. Un dia, quan 
va arribar al centre penitenciari, els funcionaris de presons li 
van dir que el seu marit ja no estava, que l’havien sentenciat. 
Amb la pena al cor i un fill al ventre, la dona va tornar a casa 
per fer el dinar i donar de menjar als tres nens que tenia.

La Floreta va moure cel i terra als jutjats per treure el seu 
marit del Dueso. A més, quan en Romuald va estar a San-
toña el va anar a veure diverses vegades i li enviava cons-
tantment paquets. En el dia a dia, ella sola va portar tot el 
taller: el contacte amb els clients, cosir els tapissos, prendre 
mesures, anar a comprar el material, netejar-ho tot. Estava 
llargues jornades, hores i hores per tirar sola el negoci fa-
miliar, i fins que no estava tot llest no marxava a dormir.

Devem un homenatge a les mares, a les germanes, a les 
tietes, a les cosines i a totes les dones de la família en ge-
neral, que són les que realment ho passaven malament. I 
la meva germana, el primer i el segon cop que vaig estar a 
la presó (el tercer no, perquè ja estava casat amb la Flora) 
era la que s’encarregava de tot, menys lo dels advocats, que 
se’n cuidava la meva mare. La Carme venia a la presó, em 
portava paquets, la roba. En resum, la que venia a veure’m.

La vida durant el franquisme10

Per a totes aquelles persones que eren contràries al fran-
quisme, com en Romuald i la Floreta, la vida era dura. 

10 En l’annex s’afegeix una reflexió personal d’en Romuald sobre per 
què va durar tant el franquisme, extret de l’entrevista.
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Per exemple, cada cop que el dictador venia a Barcelona, 
la policia acudia a la seva casa per buscar-los, espantar-los 
i amenaçar-los. En Romuald mantenia molt bona relació 
amb el vigilant del barri, que també feia feines de fuster. 
Quan venia Franco a la ciutat, la policia cercava el vigilant 
del barri i li ordenava que l’acompanyés a diverses adreces, 
entre elles la d’en Romuald. A les dues o les tres de la ma-
tinada, trucaven al timbre. En Romuald, que ja sabia qui 
eren, s’aixecava i preguntava: «Qui hi ha?»; «Grané sóc en 
Muntaner, obre», responia el vigilant.

La policia mirava tota la casa, la regirava. Quan acabava, 
interrogava en Romuald i li preguntava si tenia alguna cosa 
amagada. En no trobar res marxava, però durant tots els 
dies que Franco estava a la ciutat, en Romuald havia d’anar 
cada tarda, a les tres, a la comissaria. Era la forma que el rè-
gim tenia de controlar la dissidència: això passava cada cop 
que el dictador anava a Barcelona o a qualsevol altra ciutat.

Durant el franquisme es van fer dos referèndums, el 1947 
i el 1968, amb els quals pretenien legitimar el règim. Al del 
1947, molta gent tenia por i no va anar a votar. En canvi, 
al del 1968, quan Manuel Fraga era ministre d’Informació 
i Turisme, hi van votar més persones, entre elles la germa-
na d’en Romuald i el seu marit. El dia del referèndum, en 
Romuald va anar a veure la Carme a la botiga: ella estava 
rere el taulell i quan el va veure entrar va sortir plorant. 
En Romuald, espantat, li va preguntar: «què ha passat?», i 
ella, entre llàgrimes, li va respondre que havien anat a vo-
tar perquè el seu marit, en Toni, no volia tenir problemes 
amb el règim. Com que en Romuald havia estat a la presó, 
en Toni encara tenia més por i no volia tenir cap tipus de 
conflicte. La por va fer que molta gent votés en aquests 
referèndums per legitimar el dictador.

Finalment, el 20 de novembre de 1975, el general Franco 
va morir, després de gairebé quaranta anys d’una dictadura 
marcada pel terror i la repressió. Aquell dia, en Romuald i 
la seva dona van seguir les notícies des de casa, però sense 
fer res especial. La veritat és que, després de tant de temps 
de lluita, a en Romuald no li feia gràcia que el dictador ha-
gués mort al seu llit i de vell. La lluita contra el franquisme 
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va ser llarga: va costar moltes morts, repressió, tortures, 
pallisses. Per als activistes van ser anys durs. El pare d’en 
Romuald també era antifranquista, però es va mantenir al 
marge de l’acció. El temps que el seu fill va estar tancat a 
la presó, un amic seu li deia: «si el teu fill es vol guanyar 
bé la vida, més val que deixi l’activisme». El pare, orgullós, 
responia: «gràcies a homes com el meu fill, podem viure 
tranquil·lament».

Jo crec que el món ha anat evolucionant gràcies a gent 
que ha lluitat, si no seria molt desesperant. La veritat és 
que, sense sergents ni oficials, els generals no fan la guer-
ra. Amb això vull dir que sí que hi ha uns noms més re-
coneguts que d’altres, per la tasca que han fet, però sense 
una base darrera no haguessin fet res, perquè la guerra no 
es pot fer sola. A més, com que els franquistes seguien la 
tàctica de rebaixar-te, doncs havíem de lluitar. Jo no vull 
anar de nen bo, però el que vaig fer, ho vaig fer perquè 
em sentia amb el deure de fer-ho.

L’inici de la transició cap a la democràcia

Arran de la mort de Franco es va iniciar el període de la 
transició d’un règim dictatorial a un de democràtic. Aques-
ta època va tenir com a punts àlgids les primeres elecci-
ons democràtiques el 1977 i el 1978, quan es va aprovar la 
Constitució que encara regeix.

Per a molts, el seu dia a dia no va canviar gens. Aquest 
és el cas d’en Romuald i la Floreta, que cada dia havien de 
pencar al taller per sobreviure. Políticament i socialment, 
va ser una època molt convulsa, de canvis. En aquells qua-
ranta anys de franquisme hi havia hagut molta por entre els 
contraris al règim a causa de la repressió; ara, per primer 
cop, podien respirar amb tranquil·litat, organitzar-se ober-
tament i fins i tot presentar-se a unes eleccions.

En Romuald va viure la transició una mica de lluny; en-
cara que estava apartat del partit, seguia fent coses per al 
PSUC. Així doncs, va viure des de fora la legalització de 
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l’organització. En canvi, va ajudar a preparar unes exposi-
cions a Poblenou o repartia informació durant la campanya 
electoral. Tampoc no es perdia cap acte.

Tot i així, la Transició va venir marcada per la crisi dels 
preus del petroli del 1973 i, per tant, per la recessió. A més, 
hi havia moltes desavinences polítiques entre els diferents 
moviments i partits polítics. Per això, els canvis van ser lents 
i es van fer a poc a poc. Des del PSUC, moltes persones 
es pensaven que amb la mort de Franco es faria la revolu-
ció i es posaria un règim comunista en marxa. Tanmateix, 
això no va ser així i va haver molt de desencant entre al-
guns seguidors d’aquest partit. Tant a la dreta com a l’es-
querra va imperar el temor que hi hagués una altra guerra 
civil i, doncs, les dues posicions es van asseure a parlar i a 
consensuar com havia de ser el règim democràtic.

Finalment, el 1977 van arribar les primeres eleccions de-
mocràtiques després de més de quaranta anys. En Romuald 
les va viure amb especial emoció amb el record de les elec-
cions del 1936, quan ell les va seguir a la mesa electoral 
amb la seva mare. Des d’aquelles primeres eleccions, en 
Romuald no se’n va perdre pràcticament cap, ja que parti-
cipava com a interventor del PSUC o d’Iniciativa. Aquells 
comicis els va guanyar Adolfo Suárez amb la seva formació 
política de dretes UCD.

Des del punt de vista comunista, no era el nostre home, 
però des del punt de vista polític i social, doncs era un 
home mitjanament bé que buscava la pau i per mi, va ser 
bastant valent. Per mi les tres persones més importants per 
la transició van ser el Rei, el Carrillo i el Suárez. Sense el 
Rei no sé com hagués anat, perquè l’exèrcit qui l’aguan-
tava? El Suárez, tota la Falange anava contra d’ell, però 
els va saber aguantar. Per una altra banda, dins del Partit 
Comunista hi havia molta gent que volia fer la revolució 
i que, precisament per això, anava en contra d’en Carri-
llo, que va haver de contenir la part més radical dels co-
munistes. A vegades m’he preguntat si va valdre la pena 
la transició i com es va dur i jo penso que sí, perquè una 
altra guerra qui l’aguantava?
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Les darreres grans lluites:
l’Alzheimer i la vellesa digna1

El primer contacte amb l’alzhèimer

Tot i que en Romuald i la Floreta mantenien el taller a 
Poblenou, van decidir anar a viure a la muntanya, a Sant 
Fost, on tenien de veïns la seva germana, Carme, i el ma-
rit, Toni. Ara, ja vivien en una època de plena democràcia 
i va sorgir una altra batalla per a en Romuald: la guerra 
contra l’alzhèimer. A la seva dona li van diagnosticar que 
tenia aquesta malaltia als 56 anys i, llavors, era encara molt 
desconeguda.

A Sant Fost, cada matí, després que en Romuald pugés el 
cotxe, la Floreta tancava la reixa i marxaven. De cop i vol-
ta, en Romuald va veure que cada dia que passava la Flo-
reta tardava més a baixar. Al final, va parlar amb ella per 
preguntar-li com és que tardava tant. I ella li va explicar 
que abans de marxar amagava l’oli, la sal, el sucre, la llet i 
altres coses rere el sofà del menjador, perquè segons ella 
la Carme li estava robant el menjar.

Des d’aleshores, van anar a un psiquiatre que era amic 
seu i del PSUC, el Jordi Mondragón. La Floreta explicava 

1 Tot aquest apartat es complementa tant amb textos escrits per en Ro-
muald com amb reflexions seves extretes de l’entrevista i que es poden 
trobar a l’annex.
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la història amb detall i se la creia fermament, fins al punt 
que el psiquiatre se la va creure i li va preguntar al Romuald 
si no era possible que fos la Carme la que estava malalta i 
hagués robat aquestes coses de veritat. En Romuald es va 
enutjar i va assegurar que la seva germana era incapaç de 
fer una cosa així.

A partir d’aquí va començar un veritable periple entre 
metges i especialistes fins que al final van esbrinar quina era 
la seva malaltia. Primer la va portar al psiquiatre Joan Salvat, 
que tenia una escola amb nens especials al carrer Princesa2. 
Aquest especialista la va enviar a la doctora Dolors. De se-
guida, ella va detectar que era alzhèimer i va ser la prime-
ra a dir-li-ho, però li va recomanar que anés a veure el seu 
mestre, que es deia Marco, el qual li ho podria confirmar. 
Per agilitar els tràmits, la Dolors li va fer una carta i amb 
pocs dies la va atendre. En aquell moment, l’alzhèimer era 
una malaltia poc coneguda i en Marco va arribar a la con-
clusió que la Floreta no tenia alzhèimer. Però la Dolors es 
va mantenir ferma en la seva hipòtesi i estava convençuda 
que sí, fins al punt que li va escriure una carta al seu mestre.

La Dolors li va explicar a en Romuald que si realment era 
alzhèimer unes pastilles podien ajudar a treure-li les ma-
nies, però que era una malaltia degenerativa que no tenia 
remei. A l’inici, les persones que pateixen aquesta malaltia 
poden portar una vida normal. Així doncs, la Floreta se-
guia fent feines al taller com ara atendre les trucades del 
telèfon, portar els comptes o els encàrrecs. A poc a poc, 
però, va perdre la memòria i el metge li va recomanar que 
només podia fer la feina manual. Amb paciència, enfilava 
l’agulla al fil i cosia els coixins dels sofàs.

Un dia, la Floreta no se’n sortia per posar el fil a l’agulla 
i va exclamar: «Mira que si continuo així acabaré idiota!» 
En Romuald, li va treure ferro a la situació, li va fer una 
broma i els dos es van posar a riure com dos nens petits. 
Durant la malaltia, en Romuald no volgué donar cap lliçó 
a la Floreta, sinó que tot ho arreglava amb una broma per 
tal que ella no patís. A més, la Floreta era una dona molt 

2 En Joan Salvat era cosí germà de la Floreta.



75

riallera i dolça. A mesura que s’aguditzava la malaltia, es 
tornava més dolça.

És una malaltia que fa tanta por, perquè no et dónes comp-
te, passes d’un període de ser tu, a deixar de ser un mateix, 
que no pots parlar i que tampoc comprens el que et diuen. 
Nosaltres sempre havíem dit que si un dels dos teníem una 
malaltia, però pensàvem més amb el càncer o alguna cosa 
així, doncs dèiem que ens ho diríem. En canvi, la Flora va 
viure vint-i-sis anys amb alzhèimer i mai ho va saber, vaig 
pensar que era millor no trastornar-la.

L’entrada a la residència

La situació a casa cada cop era més complicada i a en 
Romuald se li feia molt difícil cuidar sol la seva muller. La 
malaltia de la Floreta cada cop avançava més i l’edat d’en 
Romuald, també. Un estiu, en Romuald i la Floreta tenien 
planejat anar primer a Tarragona i després a França. Abans 
d’anar cap a Tarragona a casa d’uns familiars, a la Floreta se 
li va posar un braç molt vermell, però el metge de capçalera 
li va dir que no era res greu, que podia marxar i que el braç 
se li curaria amb unes pomades. Així doncs, van marxar a 
Tarragona, però el braç cada cop es posava més vermell, se 
li va inflar i li feia mal. Van tornar a anar al metge, el qual 
els va enviar a l’hospital, a urgències. El doctor d’urgènci-
es els va explicar que havia tingut un trencament patolò-
gic, és a dir, que s’havia fracturat el braç sol. El metge els 
va recomanar que anessin a França tranquil·lament de va-
cances, perquè l’operació afectaria molt la malaltia, ja que 
els medicaments eren molt forts. Tal com el metge va pro-
nosticar, després de l’operació la Floreta es va posar pitjor 
i, per aquest motiu, va decidir que tots dos anirien a viure 
a una residència.

Precisament, en aquell moment estaven construint una re-
sidència a Barcelona. Un dels seus veïns al Camp de l’Arpa 
va dir a en Romuald que no patís, que intercediria per ell, ja 
que coneixia el conseller de Benestar Social, Antoni Comas.
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Un altre dia, al Clot van fer la Fira Boja, on tots els par-
tits tenien la seva paradeta. En Romuald hi va anar amb la 
Floreta a la d’Iniciativa. Els seus companys li van dir que 
en Comas estava allà i que volia parlar amb ell. En Comas 
se li va apropar i ell li va explicar amb detall la malaltia de 
la Floreta i com es trobava després de l’operació. «Sí, ella 
està malament, però vostè està bé, no té per què anar a una 
residència», li va dir en Comas. I en Romuald va respondre: 
«Sí, jo, a part d’alguns problemes de cor, estic bé. Jo sóc 
partidari de la llei del divorci, però jo no em vull divorciar 
de la meva dona, ni separar-me d’ella perquè vosaltres di-
gueu tu aquí i la Flora a la residència. Jo vull anar amb la 
meva dona a la residència.»

Els temes burocràtics sempre deixen cua i fer tots els pa-
pers per entrar a la residència va ser un tràmit feixuc. En 
Romuald va fer les gestions al districte de Sant Martí amb 
una noia que es deia Teresa. Un dia, el nebot d’en Romuald, 
que tenia contactes a la Generalitat, el va trucar per dir-li 
que entraven en quinze dies, però no a Barcelona, sinó a 
Mataró, i que, si no volia, hi podien renunciar. En Romuald, 
indignat, va trucar a la Teresa, que va dir que miraria d’arre-
glar-ho, però no en va obtenir resposta. Al cap d’una hora 
i mitja, una assistenta de Mataró li va trucar i li va confir-
mar que tenia dues places concedides a la residència de la 
capital del Maresme i que podien entrar immediatament. 
En aquell moment, alterat, li va contestar que ells no volien 
anar a Mataró, sinó a Barcelona. Esquerpa, l’assistenta, li 
va respondre que podia renunciar a Mataró i esperar que li 
donessin Barcelona, però en Romuald va intuir que si dei-
xava passar aquella oportunitat, ja no en tindria cap altra 
on poguessin anar els dos junts a una mateixa residència.

Finalment, va optar per anar amb la seva dona a Mata-
ró i l’assistenta els va encoratjar perquè hi anessin el més 
aviat possible, que preparessin la roba i, sobretot, que la 
marquessin amb el seu nom. Quan en Romuald i la Floreta 
van entrar a la residència, la directora no hi era, la qual va 
arribar uns dies més tard. Llavors, la directora es va acos-
tar a en Romuald perquè volia parlar amb ell, però aquell 
dia just havia d’anar a la festa del Treball del PSUC, que 
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la muntaven a Montjuïc i després a l’Estació del Nord, on 
posaven els estands i feien els mítings. En Romuald li va 
explicar que era d’Iniciativa i que sempre estava anant a 
activitats i actes. La directora li va dir: «és important que 
s’integri a la seva nova casa i a la ciutat». I així ho va fer.

Temps més tard, en Romuald i la Floreta van agafar molta 
confiança amb la directora, la Margarita, qui els va confes-
sar que no sabia què havia passat aquell dia, però que des 
de Barcelona els van insistir que aquella parella havia d’en-
trar a la residència de Mataró. A poc a poc, en Romuald 
s’hi va integrar. Quan en Romuald vivia a Sant Fost amb 
la Floreta, ell s’havia d’encarregar de tot: cuidava la seva 
dona, arreglava tota la casa, feia la neteja, cuinava tres cops 
al dia i, a més a més, treballava al taller. D’altra banda, cada 
cop que la Floreta sortia de casa, en Romuald patia perquè 
li pogués passar una cosa.

En entrar a la residència tot això va canviar. El primer que 
li van dir les cuidadores és que no s’amoïnés, que no pa-
tís per res, perquè tot estava solucionat: elles tindrien cura 
de la Floreta i, a més, tampoc no havia de fer les feines de 
casa. Això va permetre a en Romuald anar gairebé cada dia 
a Barcelona i portar la seva vida tranquil·lament, ja que feia 
moltes coses per Iniciativa. En Romuald arribava a la nit i 
cada dia sopaven i dormien junts. Així doncs, la parella de 
seguida es va sentir molt ben acollida a la residència.

La mort de la Flora

El dia que la Flora va morir va coincidir amb el dia que en 
Romuald va publicar el seu llibre Una reflexió sobre la dar-
rera fase3. Com que la Floreta havia cedit el cos a la ciència, 
no li va ser necessari fer un funeral i en Romuald va decidir 
no explicar-ho a gaire gent. Per això, en el mateix acte de 
presentació del llibre, persones d’Iniciativa com la Lali Vin-
tró o les cosines de la Floreta es van assabentar de la mort.

3 R. Grané Vilaseca: Una reflexió sobre la darrera fase de la vida, Edició 
Fundació Viure i Conviure, Barcelona:2006.
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Tot i que en Romuald era conscient que tard o d’hora la 
seva muller moriria a causa de la malaltia, va ser molt dur 
perdre la companya de tota la vida. Recordava el dia que la 
va conèixer, de quan ella va anar a veure’l a la presó, dels 
moments al taller, de moltes experiències viscudes:

Sempre he dit que hi ha un sindicat al que mai m’apun-
taré, el Sindicat del lament, perquè en la vida s’ha de pre-
veure els problemes i solucionar-los i si no tenen solució 
doncs fer-los front.

Com han de ser les residències

En Romuald era una persona amb molt de combustible, 
sempre amb una lluita rere l’altra. Per això, quan va mo-
rir la seva muller va començar una de les seves altres grans 
batalles: que hi hagués residències de qualitat.

La majoria de les residències s’han convertit en un pre-
tanatori on van persones molt malaltes poc abans de mo-
rir, mentre que en Romuald creia que havien de ser un 
lloc agradable on la gent pogués viure i conviure els dar-
rers dies de vida. En aquest sentit, defensava que havien de 
ser mixtes, és a dir, que hi haguessin persones assistides i 
d’altres que no:

Un dels secrets és que entri gent vàlida, com el que he 
fet jo aquests anys, organitzar coses, activitats. Els vàlids 
donen un aire de vida, perquè ajuden que es pugui anar 
fent vida normal, de barri. Les persones vàlides, a més, do-
nen conversa als assistits. Els que estem aquí ja tenim 80 
i pico d’anys i els que entren potser són més joves, o no, 
però estan molt malalts, doncs això s’està convertint en 
un pretanatori o un pàrquing de morts vivents.

Durant la seva batalla per unes residències de qualitat, 
en Romuald va enviar cartes a tothom, a diputats, alcal-
des, parlamentaris, presidents de comunitats autònomes i 
fins i tot al president del govern espanyol José Luis Ro-
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dríguez Zapatero. També va escriure un llibre, Una reflexió 
sobre la darrera fase, on es defensava la necessitat que hi 
haguessin residències de qualitat. Aquest llibre, juntament 
amb una carta, el va enviar al 90% del Parlament espanyol, 
al Senat, al Parlament català, andalús i extremeny, així com 
als pobles de més de 10.000 habitants. També va escriure 
a altres personalitats com Pasqual Maragall, Joan Clos, la 
periodista Eulàlia Soler, l’exconsellera Anna Simó o el can-
tant Joan Manel Serrat.

En l’última carta que li he escrit a Zapatero li dic que su-
poso que arribarà un dia en què sortirà un Garzón i que 
farà justícia sobre el delicte que esteu fent. El Govern 
afirma que les residències han de ser assistides, en lloc de 
mixtes, i els que vénen a parar aquí dins ja saben que vé-
nen a morir en un gueto, doncs aquestes persones tenen 
un delicte cap a la humanitat.

Una mirada cap enrere

Al capdavall, en Romuald mirava cap enrere i se sentia 
orgullós de molts episodis de la seva vida. Alguns van ser 
millors, d’altres pitjors, però sempre va actuar segons la seva 
consciència. Mentre parlava amb una periodista, mirava a 
l’infinit i a través dels seus ulls es veia que rememorava el 
passat. «L’home i les seves circumstàncies», en Romuald 
recordava la frase de José Ortega y Gasset... En Romuald 
lentament va reafirmar que les circumstàncies són les que 
et marquen la vida i, a vegades, són adverses.

Si una cosa va caracteritzar la vida d’en Romuald, preci-
sament va ser la lluita diària per superar els obstacles. I és 
que la seva vida va ser una batalla diària. Primer, de petit, 
es va enfrontar a la fam i, doncs, va treballar des de nen; 
de jove va combatre el règim; després l’alzhèimer; i, final-
ment, va voler millorar les condicions de vida dels ancians 
i va lluitar per unes residències de qualitat. Reconeixia que, 
des dels primers anys de vida, portava implícit aquest es-
perit lluitador:
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Als cinc anys, quan vaig anar a viure a Barcelona vaig anar 
a parar en un barri en el que abundaven les necessitats, la 
gana, i a mi això em va marcar bastant tota la meva vida, 
per lluitar.

També deia que una de les coses més maques de la seva 
vida havien estat les amistats. Quan va presentar el llibre, 
per exemple, hi van acudir unes dues-centes cinquanta per-
sones. La gent des del partit s’hi va bolcar i van recomanar 
el seu llibre. També va rebre moltes trucades de germanor. 
Segons en Romuald, això ho va aconseguir amb molt d’es-
forç i ajudant les persones.

Quan es va començar a lluitar contra el franquisme, es 
volien fer molts canvis i hom pensava que el món canviaria 
d’un dia per l’altre. Això no ha estat així, però en Romuald 
tenia la consciència tranquil·la, ja que havia fet tot el que 
havia pogut. I, tot i que la societat no ha canviat tant com 
preveia ell, hi ha hagut canvis importants, com ara la mi-
llora de la condició de la dona. Tanmateix, encara el preo-
cupava que visquéssim en una societat tan consumista, la 
introducció de les drogues entre els joves o els alts nivells 
d’alcohol de les persones, així com els alts índexs de vio-
lència que hi ha en les societats actuals. 

Lo important és que el que tu no vulguis per tu, no ho 
vulguis per ningú. Aquestes frases que semblen una xim-
pleria són la base del benestar.

En els últims anys de la seva vida, una de les lluites que 
va portar a terme fou a favor del Dret a la Mort Digna 
(DMD). Hi ha persones que en els darrers anys de la seva 
vida tenen malalties per les quals pateixen molt i, doncs, 
en Romuald estava a favor que despenalitzessin l’eutanàsia. 
I es va implicar en aquest moviment: 

Sempre poso el cas del meu cunyat, que tenia un càncer 
a la sang i sempre li feien transfusions. El metge ens va 
dir que el meu cunyat es menjava la sang de tots tres, de 
la de la meva germana i els seus fills, per esmorzar. Quan 



81

ens va dir això, li vaig dir a la meva germana que el metge 
ho estava posant en safata i li vaig dir que el que havien 
de fer és parlar amb el doctor. Al dia següent, el meu cu-
nyat ja estava mort. Aquell home va fer aquella operació 
molt humana, molt honrada, molt digna, amb un peu a 
la presó, perquè amb la llei en mà aquell home anava a la 
presó. Per això, el que es vol no és promulgar l’eutanàsia, 
sinó despenalitzar-la.

Aquest esperit combatiu el va intentar transmetre a tot-
hom, perquè pensava que el món s’havia de canviar, sem-
pre mitjançant la lluita pacífica:

Amb tot el que està passant no és d’estranyar que algú 
acabi trencat vidres i fent barbaritats quan protesta, però, 
realment, és necessari trencar vidres? El que ens va pas-
sar a nosaltres amb la guerra és que una sèrie de senyors 
van començar a matar gent i van acabar per desacreditar 
el que no s’havia de desacreditar. Així que si és possible 
hem d’evitar la violència, no la propugnem.

En Romuald confessava que no tenia la solució exacta per 
canviar el món i que la societat no es va transformar cap a 
on ell esperava. Tanmateix, gràcies a herois anònims com 
en Romuald, que van arriscar la vida lluitant per la llibertat 
i per trencar les cadenes de la dictadura, ara nosaltres po-
dem viure, si més no, en una societat més justa.



82



83

Annexos.
Escrits i reflexions de Romuald Grané

Reflexions d’en Romuald sobre la guerra, extretes de l’entre-
vista

Què penso ara de la guerra? Doncs que guerra mai més, 
i menys guerra civil, entre germans. I ho dic sentint-ho de 
veritat, perquè és massa bèstia. A més a més, tingues en 
compte que encara hi ha malestar entre famílies. El que 
penso és que matar, mai. Els que manen al món no són els 
que lluiten. Els que manen no sé qui són ben bé, però són 
els que tenen molt de poder, potser no és ni el Bush, sinó 
gent que està per sobre, que tot i sabent les conseqüències 
actuen d’aquesta manera.

En aquest sentit, jo penso que les guerres les fan els que 
tenen el poder, que el que volen és aferrar-se al poder, però 
no crec que el que vulguin és fer mal, és a dir, que si poden 
aconseguir els seus objectius sense mal o menys mal, ho 
faran. La història d’Espanya, on s’han cremat convents, és 
una mostra d’això. Com és possible que quan a la revista 
valenciana de la Traca va sortir una imatge de monges que 
sortien corrents del convent amb la roba baixada, el clero 
no va fer res? Llavors el clergat se’n va queixar, però no va 
actuar. Però quan van començar a fer alguna cosa és quan 
va fer mal al seu poder. Per exemple, aquí a Catalunya els 
pagesos pagaven una part proporcional de les seves colli-
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tes i quan van voler pagar menys o reduir les seves jorna-
des laborals, és quan es van actuar els poderosos. A ells no 
els importa destruir la meitat d’Espanya o mig món. Ho 
acabem de veure, per aconseguir petroli s’han carregat mig 
món i encara continuen1. Com s’empassa això? Què hem 
de fer la gent que no estem d’acord amb aquestes línies po-
lítiques destructives? Els que apostem per unes polítiques 
més evolutives, d’esquerra, més progressistes, ens hauríem 
de posar d’acord.

Abans, als pobles, l’alcalde era el que tenia la vinya més 
gran, però el que té una vinya encara més gran és el que 
nomena els alcaldes, i si té la vinya molt gran elegeix el cap 
de la Guàrdia Civil o si el seu terreny és enorme podia de-
signar els ministres. Quan tots aquests poders econòmics 
es concentren, és qui ho acaba nomenant tot. Per què no 
es fa l’«Alzamiento» abans, quan a Catalunya es cremen 
algunes esglésies o es mata algun capellà? Quan s’alcen? 
Quan surt una llei de conreus que diu que els pagesos pa-
guin menys, quan, en lloc de treballar catorze hores al dia, 
es passen a les 48 setmanals, és a dir, quan els hi toquen 
la butxaca. El capitalisme va deixar que hi hagués la Unió 
Soviètica perquè en un inici no va ser un perill, però quan 
a Artés o altres pobles hi ha revoltes en contra que uns 
senyors ho dominin tot, llavors sí que munten el merder 
que van fer. La guerra s’hagués pogut evitar si l’esquerra 
hagués afluixat, no hagués lluitat per la reducció de les jor-
nades laborals, no hagués lluitat per res. Si els explotats no 
diuen prou i aguanten, ja no hi ha guerra. Per tant, per mi, 
la base de la guerra va ser una qüestió econòmica, perquè 
els militars, els clergues fan el que diuen els dels «calers» 
i no es preocupen de res del que li passa al veí. Sigui dit 
amb certa ironia: si els explotats haguessin callat i hagues-
sin aguantat no hi hauria hagut guerra.

El capitalisme està muntat cínicament, van vendre que 
primer es feia la revolució i després, tot seguit, es crema-
ven esglésies, però en veritat hi ha senyors del capital que 

1 L’entrevista es va realitzar entre el 2007 i el 2008 i, en aquest cas, Ro-
muald Grané Vilaseca es refereix a la guerra d’Iraq.
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ja estaven fent números per construir noves esglésies. Amb 
ells no els hi va malament cremar esglésies, perquè després 
en faran més. Un altre exemple, per anar a buscar el petroli 
ho han destruït tot, i l’únic que fan es barallar-se entre ells.

Reflexions d’en Romuald sobre la religió i els nacionalismes 
extretes de l’entrevista

La religió

Jo m’hi trobo còmode sent ximplet. Vaig anar a veure un 
company, un capellà que va plegar perquè es va voler casar, 
i tot i ser molt religiós és comunista. Un cop ens va convi-
dar a berenar a una casa de pagès mig abandonada. Allà, no 
sé com, se’m va ocórrer explicar-li que quan vaig passar per 
la presó de Bilbao, per poc em toca quedar-me uns mesos 
més perquè a l’entrada feien entrevistes als presos i em van 
preguntar si sabia oracions. Jo li vaig respondre que no i que 
si mirava el meu expedient ja veuria que d’oracions poques. 
Llavors a la tarda estàvem a la cel·la, de cop i volta sento 
que criden: Romualdo Grané, Romualdo Grané. I els dels 
sistema de presons em vénen a buscar i ve un capellà, que 
em diu: «A ver, oraciones». I jo li responc que no en tinc ni 
idea d’oracions. «A ver, Padre nuestro», i li reitero: «yo no 
me sé el Padre nuestro». L’home em va amenaçar que avi-
saria el Padre Peiró, el cap dels capellans de presons, i que 
li diria que hi havia un pres que porta cinc anys a la presó 
de Santoña i encara no li havien ensenyat el Pare Nostre. 
Llavors, quan els hi explico això als companys amb els que 
berenava, també els hi vaig dir que tampoc em sabia ni la 
Internacional ni els Segadors, però jo totes aquestes coses 
del paripé i de la litúrgia, doncs no les sé.

També vaig tenir un problema amb un capellà que ve aquí 
a la residència, que és molt bord i molt fatxa, per la qual 
cosa m’he acabat barallant amb ell moltes vegades. La pri-
mera vegada fou en una taula d’homenatge amb tot de gent 
important com l’alcalde i tal, i li vaig dir que era un poca 
vergonya, un mentider i que com que ell es confessava els 
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seus pecats podia continuar mentint, però com que jo no 
els confessava no podia mentir mai.

Els nacionalismes

Jo, la veritat, perquè un drap porti una ratlla menys o 
una ratlla més, sigui d’un color o d’un altre o per posar 
una ratlla al terra que ens divideixi, jo per això no mato a 
ningú ni estic disposat que matin a ningú i menys sota el 
meu consens. Quan et fots en el tema per la independèn-
cia, s’ha de matar. Com per exemple a Montenegro, que 
es va independitzar i ara fa poc nomenaven el ministre de 
la Guerra; per tant, vol dir que té exèrcit, jo, ja plego, ja 
en tinc prou d’exèrcits. Si en un país hi ha exèrcit vol dir 
que un està disposat al que sigui i jo a l’únic que estic dis-
posat és a la pau.

La Soli (Solidaritat)
(escrit d’en Romuald)

La Soli (Solidaritat) era un aparell que repartia als presos, 
d’amagat, ajudes o paquets de les famílies, amics o gent del 
partit. Al començament era una feineta de res, però de se-
guida va començar a funcionar amb molta força.

Després estava la Soli, com a norma del partit, que era 
que els presos ens repartíem els paquets de menjar, i això 
va durar més temps. Quan vaig sortir de la presó a mitjan 
de 1947, jo, junt amb en Pasqual Tobias, era el responsable 
de la planta baixa de la quarta galeria, i l’Eduard Segrià, que 
estava a la primera planta, era el responsable de la Soli en 
tota la quarta galeria, un càrrec que va ocupar fins que el 
van enviar a la nevera, les cel·les individuals a les quals et 
destinaven abans d’afusellar-te.

Quan torno a entrar al 50, jo rebia dos paquets a la set-
mana. Llavors compartia cel·la amb un anarquista de Puig-
vert, del Grup d’en Quico Sabater, però ells no en volien 
saber res de la Soli, perquè era una disciplina massa rígida. 
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Jo compartia els paquets amb un amic guerriller de la Man-
xa, del qual no en sabia gran cosa, excepte que estàvem a 
la mateixa trinxera i que lluitàvem pels mateixos objectius. 
La idea de la Soli és que, quan estaves dins de la presó, et 
reparties els paquets amb els companys.

L’Angelita era la dona que feia de missatgera entre els 
que estaven dins de la presó i jo, que era el que passava 
els «recados» als dirigents del Partit que estaven fora. Així 
doncs, ella era la noia que feia el contacte amb el cistell, 
que després explicarem.

L’Angelita era una dona de poble que va venir amb la 
seva tieta a Barcelona per treballar. La tieta, que tenia dos 
fills, feia de portera en un edifici del carrer Casp. Bé, doncs 
l’Angelita vivia amb els seus cosins, un d’ells en Federico 
(Fede) Cañón, que també era la seva parella sentimental. Ell 
havia fet el servei militar amb mi, a les bateries antiaèries de 
Montjuïc, d’aquí que ens coneguéssim i treballéssim junts.

Llavors, l’Angelita, que era el contacte verbal, la que do-
nava els missatges als presoners, doncs com a norma es co-
municava amb els presoners els dijous, dia en què es podia 
parlar amb els de la quarta galeria i els diumenges, que era 
el dia de la visita especial. Per tant, els dimecres i els dis-
sabtes li comunicàvem a l’Angelita els missatges o encàr-
recs que havia de transmetre.

Això funcionava a Barcelona dins de la Model, era l’en-
llaç entre els dirigents del partit que estaven dins i la di-
recció de fora de la presó. Llavors ella i jo ens vèiem els 
dimecres, per transmetre-li el que havia de passar a la pre-
só i ens tornàvem a veure o bé el dijous a la tarda o diven-
dres perquè em passés les respostes. Aquesta operació es 
repetia els dissabtes i els diumenges a la tarda o els dilluns. 
L’Angelita passava els missatges a en Fede i en Rius i ells 
ja procuraven passar-los a la direcció del partit dins de la 
presó, al seu company Sebastià Piera.

Algunes vegades, per indicació dels de dins, quan havia 
sorgit un problema amb algun procés judicial o quelcom ur-
gent i greu, en Rius li comunicava a l’Angelita que jo havia 
d’anar el següent diumenge a parlar amb ell. El que fèiem 
era el següent. Com que l’Angelita vivia amb els seus dos 
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cosins, que tenien gairebé la meva edat, doncs jo agafava la 
cèdula d’un d’ells —llavors no hi havia DNI i era un car-
net sense fotografia ni res— i entrava amb el nom del seu 
cosí i ja podia parlar directament amb en Rius. Ara que ja 
ha passat tot deixeu-me que confessi que en un dia de no 
sé quantes hores vaig assistir a onze entrevistes, quan no-
més podíem fer-ne una.

L’altre camí, l’altre contacte, sens dubte molt més com-
plex, era el dels paquets, el del material d’entrada i de sor-
tida de la quarta galeria. Una feina molt complicada, per-
què, com ja ha quedat dit, la quarta galeria era una presó 
dins d’una presó on els tipus d’escorcolls eren molt durs, 
carregats d’inhumanitat, t’estripaven els tubs de la pasta 
de les dents, et tallaven el meló amb el mateix ganivet que 
havien tallat la barra de sabó. Aquesta era la mena d’ame-
naces i de criteris que havies d’enfrontar per tal de procu-
rar fer arribar el que necessitaves/n enviar, i això ho vam 
fer durant dos anys, tant per entrades com per sortides. La 
participació dels companys en aquesta tasca va resultar ini-
maginable, pensant amb les dificultats materials, recursos, 
els ambients hostils i perillosos dels funcionaris i xivatos. 
Cal rendir un homenatge als companys i companyes que, 
en èpoques tan dures, van jugar-se la llibertat per mantenir 
els contactes entre els empresonats i els de fora.

Bàsicament, hi havia dos sistemes que havíem d’utilitzar. 
El més utilitzat era el dels papers de fumar. Vam tantejar 
diferents procediments, com fou el de portar-lo amagat en 
alguna peça de roba, però el que es va convertir en oficial 
fou a través d’un cistell o senalla de palma de tremat una 
mica més gran on hi cabia bé el paper recargolat, i es po-
sava d’un en un i si es feia amb cura no es trobava si no 
desmuntaves el teixit. I aquest era un dels treballs de l’An-
gelita: dir-li al Fede on anaven amagades les notes (doncs 
sempre anava més d’una). Ella els hi indicava en quina fila, 
el plec i el punt de referència, llavors ells podien treure la 
nota sense desmuntar el cistell. També era cosa d’ella co-
municar-me a mi la situació de les notes de sortida. La veri-
tat és que mai hi va haver una entrebancada en gairebé dos 
anys a dos cops per setmana, dos d’entrada i dos de sortida.
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Així doncs, la base és que s’escrivia amb paper de fumar, 
amb lletra petita, es cargolava el paper i es posava dins 
d’unes peces del cistell, que si no sabies que estava allà 
doncs no es veia. Llavors, a fora, l’Angelita em deia a mi a 
la filera 4 o 3 hi ha dues notes, llavors jo havia d’anar-les a 
buscar i portar-les a qui tocava.

Algunes vegades, el Rius em va enviar a la Model per 
parlar o buscar alguns papers. I recordo que era el pri-
mer cop que ens vèiem després d’haver agafat aquesta tas-
ca i ell era molt dur, molt sèrio i em va dir: «escolta una 
cosa, els documents que et donem, ja els envies tots?» Jo 
em vaig quedar petrificat, no sabia de quins documents 
em parlava, perquè per documents interpretava algun pa-
peret important, una pòlissa, un certificat o un registre, 
però en Rius es referia als papers de fumar que portaven 
coses escrites, que estaven ben doblegats i amagats, que 
no es veien i que era el que volia que enviés a l’aparell al 
govern del partit.

El primer cop que en Rius em va donar un paper d’aquests 
va ser quan ens vam trobar a la Comissaria de la Via Laie-
tana, l’any 1947. Aquell anava destinat a la direcció del par-
tit i el que vaig fer va ser memoritzar l’adreça. En aquesta 
ocasió, els papers els duia amagats a la roba o al cos, i la 
gràcia és que davant del perill de ser descobert te’ls podies 
empassar sense deixar rastre.

La veritat és que me’n vaig sortir prou bé perquè quan 
vam sortir de la Comissaria de la Via Laietana ens van es-
corcollar i després ens van portar al Jutjat Militar, on ens 
van tornar a escorcollar. El problema va ser que fins al cap 
de dos mesos no vaig poder entregar les notes i un dels 
receptors ja estava a la Model, però les altres dues les ha-
via d’entregar i així ho vaig fer. Vaig anar a buscar l’Enric 
Anoro als magatzems de Santa Eulàlia, on treballava de 
conserge. Tanmateix, em va muntar una entrevista amb la 
direcció del partit. Una reunió que va ser molt profitosa, 
on vam parlar sobre la perillositat del treball i de les greus 
conseqüències que es podien derivar pel partit i els seus 
membres amb qualsevol error o imprecisió que es pogués 
produir en el seu desenvolupament.
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L’altre faceta, que era bastant més complicada, era l’entra-
da de materials, com premsa, documents en diferents vo-
lums i gruixos. El mecanisme eren parells de sabates usades, 
adobades per professionals i molt curosament rematades. 
Com és natural, l’entrada de les sabates a la presó estava 
molt premeditada tant com pel que fa al receptor com per 
la ubicació del material. Per fer les sabates necessitàvem la 
col·laboració d’alguna persona i pensàvem que seria molt 
complicat trobar-la, però no va ser així, va ser molt fàcil. A 
la cantonada de casa hi havia un ataconador andalús que te-
nia prop de setanta anys i que era completament contrari al 
règim. Amb ell havia mantingut moltes converses a principi 
dels 40 sobre el tema de les fotocòpies del Consolat Brità-
nic, que eren emeses per la BBC i que lògicament era una 
visió diferent del nazisme, del franquisme, de l’evolució de 
la guerra i de les seves conseqüències. Jo, com ja he expli-
cat, repartia aquesta propaganda. Després, quan em queien 
alguns exemplars del Partit també li portava a l’amic saba-
ter i així iniciàrem la nostra relació, diguem política, amb 
l’amic sabater, que amb el temps va ser de col·laboració.

Per iniciar la tasca, vaig comprar als encants unes saba-
tes velles, però de certa qualitat. Es tractava de buidar tant 
com es pogués la sola i els talons i farcir-ho tot el possible 
de materials, que els posàvem ben atapeïts i li donàvem la 
forma de la sabata. Des de dins ens donaven l’adreça del 
pres i on s’havien de portar. Fins aquí era la part fàcil, el 
més complicat era que no ens enxampessin. I per això, tre-
ballàvem unes dues nits al mes en el seu taller. Llavors abai-
xàvem les persianes i amb poca llum i moltes precaucions, 
en especial a l’hora de passar la polidora. En Francisco, així 
es deia el sabater, era una home gran i com ell em deia «tu 
si entras aún, porque eres joven, pero yo ya no salgo, soy 
muy mayor y mi salud...».

Al ser jo tapisser, em vaig equipar amb algunes eines velles 
que ell em va facilitar i el treball, com s’assembla, doncs jo 
estava equipat per demostrar que també podia fer de saba-
ter i així el veritable sabater i la seva dona podien dormir 
més tranquils. La dona, també molt gran, tenia el costum 
d’anar-lo a buscar a mitja tarda i, quan ell tancava, marxa-
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ven tots dos junts cap a casa, sopaven i s’anaven a dormir. 
En canvi, els vespres que preparàvem les sabates, la dona 
no venia a buscar-lo i nosaltres baixàvem les persianes i 
treballàvem amb molta cura perquè no ens enxampessin.

Com a anècdota: un cop em van demanar una vacuna 
contra el tifus per tal que li provoqués una febrada molt 
forta a l’Àngel Carrero i així no pogués assistir al Consell 
de Guerra que tenia pendent, cosa que al final no es va tirar 
endavant. Tanmateix, a mi ja em tenies buscant la vacuna 
a través de l’amic farmacèutic, en Quimet, que era com un 
germà dels bons. Com que el flascó feia un diàmetre de 4 
centímetres, doncs ja em veus buscant una sabata amb un 
taló voluminós, però que tampoc ho fos tant per no cridar 
l’atenció a l’entrada de la Model.

Encara no he parlat dels enllaços amb la direcció del par-
tit, que eren a carrer obert, és a dir, no tenia cap adreça on 
anar a trucar. Es donà el cas que alguna vegada d’algun en-
càrrec urgent de part de l’Angelita, que jo havia de passar a 
una determinada persona que, a la vegada, ho havia de co-
municar a qui correspongués per obtenir una resposta, que 
després em faria arribar a mi perquè la transmetés a la presó 
pel conducte convingut. Us asseguro que no és cap jero-
glífic. I que si es podia fer amb temps suficient era distret.

D’altra banda, la família i jo confeccionàvem banderes re-
publicanes. Tallàvem una franja vermella, la tenyíem més o 
menys de morat i la cosíem de nou. També preparàvem el llis-
tonet i el corresponent cordill per portar-les després als dels 
grups perquè les pengessin, doncs era ja cap el final del procés.

La campanya es podia demorar, tot es podia demorar, 
però res es devia demorar... En fi, el que és incorrecte si 
està molt madurament pensat i amb plena responsabilitat no 
ha de fer por... Clar que estem parlant de gairebé 60 anys 
vista. Sortosament ara no tinc aquest dilema i no haig de 
per què decidir. Aleshores sí que ja vaig haver de decidir 
i va sortir bastant bé. Crec que la pressió de les penes de 
mort em va ajudar, i més tractant-se d’uns companys que 
fa quatre dies estàvem junts a la quarta galeria i que teni-
en unes característiques tan especials com a sers humans, 
com a lluitadors pel bé del proïsme.
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Com a anècdota: Poc després d’afusellats i en una de les 
constants visites al cementiri, li dic a la mare del Quimet 
Puig: jo del Quimet vaig aprendre un vici. La mare es girà 
amb un gest estrany i em digué: del Quimet un vici? Dic 
sí, el que ell en deia el vici de no fumar. La bona dona es 
limità a dir: Ah, així bé. Es per donar entendre el concepte 
de bones persones que tenien.

Tota aquesta tasca va durar prop de dos anys i quan es va 
acabar tots vam respirar més a fons, amb el dolor de qua-
tre afusellats, però saben que quan va començar la feina 
del contacte amb la Model demanaven primer onze penes 
i després nou, i al final es van reduir a quatre. Així doncs, 
alguna cosa útil es va fer i de quelcom va servir.

L’altre punt bàsic era la Teresa, la nóvia de l’Eduard Se-
grià. La parella eren dos veterans capaços d’aguantar el que 
els hi tiressin a sobre i sempre ben predisposats. La Teresa 
vivia amb la seva germana al carrer Llobregat, a 300 metres 
d’on vivia jo a la rambla del Carmel amb els meus pares i 
la meva germana, també participants en la lluita. Ella tam-
bé portava el cabàs degudament preparat i l’endemà se li 
passava a recollir, diguem-ne buit.

El 16 de febrer de 1949 afusellen quatre companys nos-
tres, en Puig, en Carrero, Valverde i en Mestres. El jutjat 
liquidà l’expedient posant en llibertat a qui correspongués 
per haver complert ja la condemna i enviant al Penal del 
Dueso o de Burgos a la resta. Gairebé acte seguit feren el 
Consell de Guerra de l’Eduard Sagrià. El condemnaren a 
mort i l’afusellaren el 1951.

Sembla que la Teresa va marxar a França a casa de la fa-
mília de l’Eduard. Suposo que ja no hi és, era més gran que 
jo. Deien que es va casar amb un germà de l’Eduard, però 
no ho sé amb certesa.

L’Angelita també va morir abans que jo sortís de la presó, 
es va casar amb el Fede i va tenir dues nenes molt maques.

Com a colofó dir que el 30 de desembre del 1949 la Policia 
em ve a detenir, era la caiguda del grup de la JSU de 40, que 
encapçalaven en Sendrós i el Céspedes. Fent un gran esforç de 
lectura positivista, he de dir que almenys em donà temps de 
fer aquella tasca per la qual em sento molt realitzat i satisfet.
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Cal remarcar que ara es pot relatar tot sense temences 
de poder perjudicar a ningú, doncs la majoria ja no hi són 
i, als altres ningú els acusarà de res. Més aviat el contrari, 
pot ser un mèrit haver realitzat aquella aportació a la lluita 
en conjunt. Desprès de tants anys de precaucions i alertes 
que no s’escapi res que pugui posar a ningú en perill. Ara 
podem parlar lliurament sense témer cap tipus de repressió.

L’enllaç amb la Model

Tot això fou un gran muntatge. Va ser una època molt 
maca, en què vam aprendre molt, però el que hagués estat 
ideal és que no hagués mort ningú, però en van afusellar 
quatre. A veure, jo he estat pensant quina importància pot 
tenir pel món la feina que vam fer amb l’Angelita, la Teresa, 
el Francisco i el sabater, entre d’altres. Crec que, en el fons, 
molt poca. Primera, perquè vàrem arribar tard; segona, tam-
poc vam tenir massa temps, ens van bloquejar. Però, hi ha 
una altra part, molt maca per tots aquells que ho vàrem viure.

Aquest sistema no s’havia fet abans, però llavors hi havia 
una campanya forta del grup dels vuitanta, en què s’hi ju-
gaven moltes penes de mort, en què hi havien moltes per-
sones actives com en Rius i en què van trobar col·laboració 
amb mi i amb algun altre. Sota el meu punt de vista, doncs, 
vam actuar molt bé. Per exemple, jo recordo que es consi-
derava com una conducta poc conspiradora tenir més d’una 
entrevista al dia quan estaves dins de la presó i cito que un 
dia vaig arribar a tenir fins a onze entrevistes! Ho pensaves 
quan estaves dintre, però les tenies estan al carrer. 

El paper de la dona durant el franquisme
(escrit d’en Romuald)

Crec que és precís fer una reflexió una mica profunda 
sobre la dona, tant en la part que li ha correspost, o que li 
ha fet correspondre, en el conjunt de la vida i/o en la lluita 
per la vida. Mes on és imprescindible fer un profund estu-
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di és en situacions històriques especials i determinants on, 
malgrat que es vulgui disfressar i negar la seva posició, de 
vegades un tant inconscientment, si filem prim ens trobem 
amb mostres d’enormes dosis de consciència.

Ens circumscriurem, que ja pot ser interessant, en la 
darrera part de la nostra història. Podem empalmar amb 
aquelles frases tan altisonants de que darrera de cada gran 
home hi ha una gran dona. Mes com en aquest escrit no 
pretenem retratar els grans homes que es significaren en la 
nostra lluita, sinó més bé a la gran massa de soldats i com 
a màxim de la gran quantitat de sotsoficials que carrega-
ren amb la part més feixuga i amb el resultat negatiu que 
ho rematà. De tots ells, els que per mèrits propis s’haurien 
destacat per convertir-se els caps de brot, que tant d’interès 
tingué en eliminar la repressió, que va mostrar molt poca 
visió de futur, ja que aconseguí totalment el seu objectiu, 
perquè hem quedat molts més dels que volien, però molts 
menys dels que necessitaríem.

Tal vegada ens veiem obligats a enfocar la cosa des de la 
doble vessant de la dona lluitadora, que juga el seu propi 
rol com a dona, com a ser humà, però sense oblidar l’altra 
faceta de com a companya de lluitadors que sens dubte en 
alguns moments va adquirir una importància superior a la 
del propi treball. Ja entrem en la qüestió de matisos i ens 
posaríem en una tasca que ens superaria i no és el nostre 
objectiu i, a més a més, ja hi ha escrits, molts bons treballs, 
com el de la Tomasa Cuevas (Testimonio de mujeres en las 
cárceles de Franco, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
2004) o molts d’altres, que a tots ens han meravellat amb 
la seva lectura i coneixement de vivències.

En la vessant de la dona com a col·laboradora, com a su-
port de l’home lluitador, que en general ja hi comptes amb 
aquest suport i col·laboració, és on pot ser convindria entrar 
amb més detall i aprofundiment per augmentar l’autoesti-
ma de la dona que n’és ben mereixedora i sempre sembla 
que la deixem un xic menystinguda i res més equivocat.

D’immediat ens trobem amb la Teresa, que ja abans de ca-
sada ajuda l’Eduard en la seva trajectòria activista, i li dóna 
suport fins al darrer moment, com ja ho hem vist.
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L’Angelita, d’una família d’aragonesos que vivien a Barce-
lona amb la seva tia Felipa, portera d’una casa al carrer Casp, 
recta «donde las hubiera», amb un fill exiliat a Marsella i 
el petit, oficinista en un magatzem de polleria d’un veí de 
l’escala. Vivien junts els tiets i els nebots i amb allò que la 
proximitat fa el amor, l’Angelita i el seu cosí, en Federico 
(Fede) Cañón, s’enamoraren i tot anava la mar de bé fins 
que es descobrí que ell conspirava —no cal dir que tots, 
en especial els joves que eren antifranquistes ho feien— i, 
per això, un bon dia el van detenir i el van ingressar a la 
Model. Tot seguit es posa en marxa el possible mecanisme 
de connectar el Partit de dins la presó amb la Direcció del 
carrer i entre els peons amb disponibilitat i bastant ido-
nis tenen l’Angelita, en Grané (ell mateix, en Romuald) i 
l’amic (Enric) Anoro, per la seva proximitat a la direcció 
del Partit. Ara bé, com que parlem de les dones, hem de 
magnificar els mèrits de l’Angelita que, durant gairebé dos 
anys, mantingué, amb una puntualitat immillorable i amb 
un grau d’interès difícilment superable, alguns centenars de 
cites, tal vegada algunes més de les que la tia Felipa hauria 
entès o li hauria agradat, però que feren possible reeixir a 
la perfecció en una tasca que no era gens fàcil.

Ha sorgit, gairebé per casualitat, l’Anoro i, per tant, la 
Rosa, la seva dona, gran persona. Els que hem tractat l’Enric 
de prop sabem que el gran lluitador que fou tant sols era 
possible tenint una Rosa, amb el seu seny i tarannà, al seu 
costat. Una cosa que m’agradaria tractar més endavant és la 
diferència que hi havia en creences i opinions sobre religió 
entre moltes parelles de militants a casa nostra.

Ens perdríem si volguéssim personalitzar en totes i cada 
una de les dones que van participar en la lluita contra la 
dictadura, doncs podria resultar inacabable i per força ens 
deixaríem a més d’una.

Si d’entrada procurem generalitzar, per valorar l’aporta-
ció femenina d’ajut a la lluita, ens trobarem amb una crua 
realitat. Als companys i companyes dels grups que anàrem 
caient, forçosament els hem d’atribuir mare, alguna germa-
na, companya o esposa, filles, nebodes, cosines, amigues, 
etc. etc. I el que queda clar és el gran nombre de persones 
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que es mobilitzaren, d’una manera o altra, en especial les 
dones. Cada pres té una mare, i també té un pare, però el 
percentatge de dedicació i implicació és abismalment dife-
rent i sempre a favor de les mares. Si ja hi juga la qüestió 
d’edat, aleshores la torxa passa a les filles, fins i tot a les 
filles polítiques. Tal vegada trobaríem qui fos capaç de di-
vagar i fer quelcom interessant amb les frases:

mare de pres

esposa de pres

filla de pres

amiga de pres

néta de pres

neBoda de pres

germana de pres

En fi, tota una estirp que, en èpoques de repressió, sem-
bla més eufòrica. Millor veure-la apagada i poder jugar no-
més amb el record de les paraules.

Si ho hem ressaltat ha sigut simplement amb la intenció 
de magnificar un treball que sembla d’amagat, obviat, que 
sembla secret i que brota espontàniament quan es donen 
circumstàncies especials i es fa imprescindible amb relació a 
persones afectades per repressions i persecucions. Aleshores 
aquest ajut, aquesta entrega, adquireix tota la seva magni-
tud. Qui no recorda les cues a la porta de la Model i, amb 
menys volum, a les portes de comissaries i/o presons més 
petites, portant algun paquetet? Però el més característic és 
que, en totes les cues, de tots els establiments citats, l’es-
bromadora majoria són dones de variada edat, però dones.

Diguem que enfocat així queda molt fred. Gèlid. Doncs 
no es pot oblidar l’escalf, el calor que comporta a cada un, 
cada una dels components d’aquelles cues que accepta tota 
classe de matisos, des de la persona que espera la immedia-
ta llibertat del pres que va a veure, a aquell que, tot i saber 
que està a la fatídica nevera, li anunciïn l’execució. Deses-
perant realisme del qual tant sols temperaments molt se-
rens i equilibrats poden sortir-ne mig bé. Recordo el cas de 
l’amic Sáez, que en un tiroteig va haver-hi un policia mort 
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i al que deia amb arguments que no l’havia tocat ell. Tot 
i amb això, pena de mort i nevera i en uns moments que 
pot ser ja n’hi havia deu o dotze. Després de molts mesos 
d’incomunicació i aïllament es salvà i vingué al Penal del 
Dueso i s’esbojarrava explicant que, quan sortien una es-
toneta al pati de la quarta, que era el corresponent als de 
la nevera, tots parlaven que si la família, que si l’advocat. 
Tots tenien alguns suports on aguantar-se i salvar-se i ell 
era l’únic que l’advocat gairebé no el visitava i de família 
com si no en tingués. Era molt jove i ja era vidu, doncs em 
sembla que la seva dona va morir en el tiroteig. El que sí 
tenia i s’emocionava al recordar-la era una filleta molt pe-
tita que l’havien recollit després dels fets i algú del poble 
se l’emportà amb el pensament de fer-la gran encara que 
sense pares, doncs una ja no hi era i el pare ves a saber si 
sortiria amb el temps. I això t’ho explicava rient i, encara 
que les llàgrimes no se li veien, se li notaven.

En algun lloc cito el contacte que jo mantenia amb el par-
tit en la part superior i es donava el cas que gairebé sempre 
eren dones les que mostraven gran interès i preocupació 
per la responsabilitat que el treball comportava.

Sense voler anar més enllà del que correspongui, crec que 
sí que ens correspon retre-les-hi un profund i sentit home-
natge i ho intentaré justificar o avalar amb les dones de casa 
meva. La meva germana amb tan sols 20 anyets i la meva 
mare, molt malament de salut, intentaren visitar-me a Je-
fatura, amb l’afrontament que això representava en aquells 
moments. Era la primera vegada i sense cap experiència 
anterior. I després a la Model i, alhora, cercaven advocats 
a través d’amistats i coneguts.

En les altres caigudes continuem el joc sempre en fe-
mení. Com anècdota explicar que el meu pare, que esta-
va desfet, es justificava —i de veritat que així ho sentia— 
dient tu saps el que és tenir un fill tancat a la presó? Cal 
remarcar que entre la segona i tercera caiguda, que és la 
que més temps durà, cinc anys gairebé, ja entra en el joc 
també la Flora com a esposa i també entra en joc l’allu-
nyament del lloc de compliment de condemna que passa 
al Dueso, Santoña.



98

Seria incoherent posar a la corda fluixa els sentiments 
masculins de cap familiar, de cap lluitador i menys, si hi 
cap, de cap pres.

Sembla que pot ser la base del jeroglífic el podríem tro-
bar en la combinació de que davant l’eclosió del problema 
de la detenció, la reacció masculina potser és més cerebral 
però més lenta. La femenina sembla que ja de per si predis-
posada a les immediateses, com si ja estigués amb el vestit 
de la feina i a la mateixa feina, ja que directament se’n va 
a interessar-se pel pres i la seva situació.

Hem dedicat molt d’espai a retratar la dona col-
laboradora, la dona aportadora familiar, quedi clar que no 
podem oblidar, ni tan sols rebaixar, l’immens mèrit de la 
dona lluitadora. Entre les positives aportacions hi trobem 
la de la femineïtat, així com la suavització de l’aspecte dra-
màtic i dur que tota lluita comporta i que sobre la marxa 
és d’agrair i que pot ser, de cara al demà, que ens deixi un 
aire menys rancuniós, menys odiós. Tal vegada més com-
prensiu, més tolerant i tolerable.

Reflexions d’en Romuald sobre el comorerisme i el partit ex-
tretes de l’entrevista

El partit tenia una disciplina molt rígida, massa, però era 
inevitable, perquè en l’època franquista els comunistes vam 
quedar sols lluitant contra Franco i això va ser possible 
gràcies a la disciplina aquesta, a la rigidesa. Que algun cop 
va ser massa rígida, com en el cas Comorera, doncs potser 
sí, però és que havia de ser així perquè l’adversari era molt 
brut, perquè entrava a les nostres vides, torturava, empre-
nyava, violava i feia tot el que podia.

El problema és que quan tu ets víctima d’aquesta discipli-
na, com em va passar a mi, doncs llavors sí que emprenya. 
I per això, hi havia casos, grups que s’apartaven del partit. 
Tot i així, hi havia més persones que afavorien el partit, que 
al contrari, perquè en una lluita com aquella a vida o mort, 
on la vida no valia ni un ral, doncs t’unies. Hi havia una 
frase franquista que deia: «el hombre portador de valores 



99

eternos», que amb això es referia a l’ànima, però clar, quan 
t’aixafaven, t’esclafaven, on estan els valors eterns? Per tant, 
tots els que estàvem ficats sabíem que el més important 
era no caure, no cantar i seguir, cosa que només s’aconse-
gueix amb una disciplina molt forta. Sobretot, quan feies 
feines importants, sobretot en la direcció del partit, que si 
cantaves podia caure molta gent, i depenien moltes vides.

El cert és que les amistats de veritat no les vaig perdre, 
però de cop i volta gent que considerava que eren els meus 
companys ja no em saludaven. Al començament molesta 
una mica, et fa enfadar, però penses que durarà uns dies, 
unes setmanes o com a molt uns mesos, però quan veus 
que dura vint anys, això marca molt la vida. Així que vaig 
estar gairebé vint anys apartat del partit per comorerista, 
però amb tot el que vaig poder-hi vaig col·laborar.

Reflexions personals sobre per què va durar tants anys el 
franquisme

Per mi gran part de la culpa la tenim el poble espanyol, 
que no hem sigut capaços de fer les coses d’una altra mane-
ra. És difícil, la pròxima vegada, que esperem que no exis-
teixi, ho farem millor. Encara ara hi ha gent que interpreta 
que els antifranquistes hauríem d’haver estat més durs i do-
nar més bufetades. I a mi em va agradar molt una cosa que 
va dir en Gregori, que va afirmar «cuidado que a maldadas 
llevamos el as de perder». I és veritat, perquè entrem en 
una lluita de poders i si nosaltres tenim una pistola, ells et 
fotran una metralleta, perquè tenen més poder. Si nosaltres 
tenim una metralleta, ells et posaran un tanc, que encara té 
més poder. I així, contínuament i això dol.

El que hem de fer, i és el que vam fer, és ser intel·ligents 
per veure el que fem i el que podem aconseguir. Primer de 
tot, és que teníem raó, això sí m’agradaria transmetre-ho, 
i és que teníem raó i no és que sigui l’única raó, però en 
teníem. Sempre dic que si només hi ha una ració de sopar 
i som tres o quatre doncs ens ho compartim, però si resul-
ta que es tracta de milions, com ho fem? I això està així, 
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gent que ara té mils de milions i altres res. La llàstima és 
que una única solució bona que hi va haver, com va ser el 
comunisme soviètic, se’ls hi va escapar de las mans. Ara, 
si ho estudies una mica, la dreta ha trobat el nostre punt 
dèbil, que és el de provocar i sempre jugar entre nosaltres 
a la desesperada. Hi ha la cosa aquesta de la necessitat de 
guanyar, que tothom la té i sempre hi és, però tenen més 
poder els altres, els de la dreta.

Per una altra banda, els franquistes també van saber sos-
tenir la dictadura a base d’amenaces i de transmetre por als 
ciutadans. Tornat al cas de la dona que tenia tres fills i mig, 
perquè estava embarassada, i el marit estava a la Model, quan 
li diuen que el marit ja no està allà, doncs es planteja què 
fer, si anar als Jutjats, a la Policia o el cementiri. Al final, 
però, opta per anar a casa a donar de menjar als seus fills. 
Doncs quin suport va trobar aquesta dona? Cap, perquè 
ningú s’atrevia a ajudar-la o a apropar-se a una dona que el 
seu marit acabava de ser afusellat. Per tant, amb el terror 
es va aconseguir mantenir la dictadura. Una bona mostra 
d’això és que el general Mola va dir a Pamplona que «s’ha 
d’imposar el terror», no espantar sinó «machacar».

Per exemple, jo recordo que quan surto de la Model al 
1947, un de la colla a través del qual vaig entrar a la Model, 
doncs el seu pare, que era molt antifranquista, sempre par-
lava en contra del dictador, doncs per poc se’l mengen. La 
gent deia: «esto es de locos, es de chiquillos ¿quién se atreve 
a hablar en contra de Franco?». El problema del franquisme 
és que per reafirmar-se el que feien era rebaixar l’enemic, 
perquè si rebaixes els del teu entorn, quedes cap de grup.

L’alzhèimer i la residència
(text d’en Romuald)

Semblant a una d’aquelles llegendàries plagues dels temps 
antics, però en versió moderna i especialment real i palpable, 
ens ha caigut al damunt la, diguem-ne, plaga de l’alzhèimer. 
Les estadístiques ens donen xifres atordidores i les notíci-
es, dades i noms de famosos i famoses com per adornar i 
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fer més vistosa la panoràmica espectacular del gran drama 
col·lectiu en què s’ha convertit la gran plaga.

Després, degudament catalogats, aquestes xifres es per-
sonalitzen amb noms i cognoms, es subdivideixen en grans 
drames individuals, però encara que sigui individual no dei-
xa de ser un drama molt gran ja que, tot i que es miri amb 
perspectiva personal, el drama és total, doncs és fins al fi-
nal, sense límit. De moment, tan sols la mort hi posa fi.

Per magnificar-ho, cal afegir-hi els familiars, que la ma-
laltia absorbeix i que en no pocs casos cauen abans que el 
malalt o malalta i si tenen la sort de sobreviure-ho en sur-
ten, per regla general, molt tocats. Aquest punt és vital a 
tenir-lo en compte i més endavant en tornarem a parlar.

Dotze anys cuidant la meva esposa, la Flora, a casa, que 
per una banda no es pot negar que són els primers anys, per 
tant els més suaus de la malaltia, però... que també són els 
de la inexperiència i, per això, tot t’agafa d’imprevist. Dotze 
anys que veus com el camí va agafant aspectes de no-retorn. 
I que els metges ja t’han advertit de les diferents variants 
que es poden donar i cap d’esperançadora. Sempre avall. O 
com es diu: per aquí caic, per aquí m’aixeco. I la missió del 
cuidador és ajudar a que sembli que s’aixeca. Doncs sola no 
s’aixeca, per molt hipotèticament que parlem.

Suposo que tots els familiars de malalts d’alzhèimer i en 
especial els cuidadors directes ens preguntem, i sobretot 
preguntem als experimentats, si el malalt pateix, si té dolors. 
Sempre he recordat l’amic Blasco, que em digué: la Flora 
m’han dit que no està bé. Dic sí. Sembla que té això que 
en diuen l’alzhèimer, suposo que no saps de què es tracta. 
Era al començament i em vaig quedar parat de la seva reac-
ció, doncs era un home molt mesurat i de pocs escarafalls. 
Teníem bona amistat, i tot gesticulant i mig transfigurat —
era molt sensible— em digué: fa uns dies hem enterrat el 
meu sogre, que ho ha sofert deu anys. La meva pregunta 
de rigor: Pateixen? No Romuald, ells no pateixen. El que 
patiràs seràs tu. I tant si patiràs! Ja m’ho sabràs dir. I no li 
vaig poder dir, doncs ell va morir abans que la Flora.

Si no ho afrontes amb serenor, resulta espantós, aclapa-
rador, mirar l’entorn familiar, d’amistats més properes, de 
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coneguts més íntims que van sentir-ho i molts van plorar 
quan el diagnòstic fatídic de la Flora. Molts d’aquests amics 
en el transcurs dels vint-i-sis anys de malaltia han quedat 
pel camí i ella ni se’n va adonar de res.

Voldria explicar una circumstància que es dóna en la nos-
tra parella: sempre ens teníem dit que, en cas d’una malal-
tia greu en un dels dos, no ens ho amagaríem, sinó al con-
trari, que entre els dos ho portaríem el millor que pogués-
sim. És clar, en aquells moments parlar de malaltia greu era 
el càncer. Tot el demés ens era desconegut. I aleshores et 
presenten una dolença de negríssimes perspectives, però a 
llarg termini. Parlaven de cinc anys, el màxim que sembla-
va que coneixeràs, potser fins a deu. Com que una carac-
terística d’aquesta dolença sembla ser que disminueixen les 
defenses, pel camí pot sorgir una pulmonia i acabar amb 
tot plegat. En fi: que encertadament o desencertadament 
i davant que els primers símptomes amb els medicaments 
es van reduir bastant, ho vaig anar posposant i després em 
va semblar innecessari i poc recomanable el plantejar-l’hi 
que tenia aquesta malaltia. Tan sols una vegada vaig estar 
a punt d’explicar-l’hi la situació. Fou en una reacció d’ella, 
que davant que no trobava diverses coses en un moment, 
digué —més com a pensament en veu alta—: mira que si 
continuo així acabaré idiota. Textualment. El meu dubte 
durà uns segons i tot seguit vaig emprar l’eina de sempre: 
cercar alguna broma, alguna frase que la fes riure i ja no 
se’n va recordar més de com podria acabar el seu problema.

Davant d’aquests problemes, d’aquestes disjuntives et 
senties com a desarmat. Més o menys t’havies preparat, 
mentalitzat per afrontar els dolors, per ajudar a suportar 
dolors físics i tangibles, mes no sabies que fer davant el no 
ser, els buits, les absències mentals, les inconnexions, les 
incoherències. Tot això, en principi, era superior als meus 
coneixements, als meus valors i preparació. No és estrany, 
doncs, que alguns cuidadors acabin amb llur sistema nerviós 
desllorigat i que tan sols els sentiments —una gran estima-
ció i ensems un esperit d’entrega al proïsme concretat en-
vers aquesta persona que t’ha tocat i vols cuidar— els facin 
reeixir amb bona nota, encara que sempre i en tot moment 
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et sents aprenent, doncs sempre sorgeixen facetes noves i 
imprevistes que demanen noves solucions, noves idees per 
apaivagar noves dificultats i així in crescendo fins al final.

Bé, en algun lloc ja ho he escrit, a partir del moment 
que van diagnosticar la dolença i vam organitzar l’estància 
a casa, a Sant Fost, vam repartir altaveus per tota la zona 
de convivència i vaig comprar un radiocasset, primer sense 
compacdisc, més endavant amb compacdisc, perquè no vaig 
trobar al mercat les cançons d’Atuhalpa Yupangui només 
que amb compac i a ella li agradaven molt. Tot el que fos 
música com flamenc, sarsueles, sardanes, copla, folklore de 
tot arreu i música clàssica. En fi, música i riure, era bona 
part de la seva teràpia.

He remarcat el viure a Sant Fost i vull aclarir un detall. 
Sempre he cregut que en la majoria de malalties deu ser 
difícil fer un diagnòstic que abraci a tothom ja que sembla 
que cada cas és un cas variable del conjunt —havia anat a 
un metge que li agradava dir que en Medecina dos i dos 
gairebé mai fan quatre, sempre ho he recordat. Sens dub-
te, per prendre decisions i determinar què es vol i el que 
es deu fer, el primer a tenir en compte ha d’ésser el malalt 
i les seves predisposicions i sensibilitats, però, de cap ma-
nera, no es poden ignorar ni menystenir les característi-
ques i les possibilitats dels familiars, en especial de la pos-
sible cuidadora. O sigui, que el que podríem dir el malalt i 
la seva circumstància perquè noti menys el canvi i es senti 
dins d’una continuïtat. Nosaltres podíem triar entre Sant 
Fost i la Sagrada Família, al carrer de Rosselló, on realment 
era a casa nostra. I un cosí de la Flora, que era mestre per 
alumnes amb problemes —vull dir que en sabia més que jo 
d’aquests temes del cervell— sempre em deia que havíem 
de triar el pis de Rosselló, perquè així la Flora faria més 
vida normal tant de convivència amb els veïns, com per 
anar a comprar al barri. I en això discrepàvem. Dec aclarir 
que feia més de vint anys que vivíem a Sant Fost, o vam 
viure més que a Rosselló. La casa de Sant Fost estava a un 
quilòmetre i mig del poble i, per tant, anàvem a comprar 
amb el cotxe. Vol dir jo o els dos junts. Ella no tenia car-
net. Conclusió, a Rosselló, ella aniria sola a comprar el pa, 
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la carn, etc. etc. I preveient l’empitjorament normal, algun 
dia tindria algun xoc desagradable amb alguna desconegu-
da on podia aparèixer el si està malament del cap... el que 
sigui, però res agradable ni positiu per la seva situació. O 
bé, almenys a mi m’ho semblava així. I per l’altre costat, 
a Sant Fost, si hi anava la Flora seria amb mi —cosa to-
talment normal— i jo la tindria a la meva vista i no podia 
haver-hi cap sorpresa. Tot això, ve a compte per explicar la 
meva posició —vull remarcar que per a ús particular, mai 
he pensat en receptar-ho a ningú—, i he pensat exclusiva-
ment en el cas Flora i he intentat evitar-l’hi cap problema 
o ensurt en la quotidianitat de la vida i que tingués, apa-
rentment, almenys, totes les característiques de normalitat.

Així ho fèiem també amb la feina. Així l’hi explicava al 
metge. Al començament, ella feia el vuitanta per cent de la 
feina. Tant tallar la roba, com cosir-la. Jo l’ajudava a prepa-
rar-ho, els temps que estava a casa, ja que encara treballava a 
Barcelona i després jo ja tallava les teles que per les ratlles o 
dibuixos eren més complicades i en aquest camí fins a arri-
bar als dotze anys que vam anar a la residència, que alesho-
res jo ja feia el vuitanta per cent de les tasques i ella el vint.

El mateix passava amb les feines de casa. Al començament, 
ella feia la major part de la cuina i cura de la casa, diguem 
també que un vuitanta per cent, més en el decurs dels dot-
ze anys vam invertir els termes i jo feia el vuitanta i ella el 
que podia, però sempre li anava afluixant per part meva tan 
lentament com era possible i procurava tenir-la sempre ocu-
pada amb pseudoocupacions que, ja degut al seu deteriora-
ment i pel que jo li deia, ho interpretava com una tasca res-
ponsable, sempre per descomptat, amb la intenció d’evitar 
per part meva cap pressió en què ella se sentís desbordada o 
acomplexada o impotent; més bé al contrari, amb una lloan-
ça pel seu esforç i li remarcava com li lluïa la feina. Sempre, 
en estat normal, tenia obsessió en si li lluïa la feina que feia.

L’altre punt bàsic és que des de bon principi vaig con-
siderar ineludible fer-la riure. Per sort, en ella això no era 
massa difícil a pesar del possible canvi de personalitat que 
els metges vaticinaven sempre. Ho manifestava al matí al 
llevar-se, si les primeres paraules eren negatives i el no pre-
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dominava, ja em tenies a mi fent pallassades fins aconseguir 
el canvi i assolir el somriure i després la rialla.

Els darrers anys d’aquests dotze primers, l’Ajuntament 
ens facilitava una dona una hora dos dies a la setmana. 
Com sigui que al estar apartats del poble, l’anava a cercar 
amb el cotxe, vàrem acordar que en lloc de dos dies d’una 
hora o faríem un dia a la setmana de dues hores. Feia una 
mica de neteja al conjunt de l’habitatge i tornar-la a portar 
al poble. Per això, quan sento parlar de l’ajuda domicilià-
ria penso que tot el que no sigui a diari i diverses hores, 
no solucionen el problema ni de bon tros. Doncs aquests 
malalts necessiten ajuda vint-i-quatre hores al dia i set dies 
a la setmana. És un altre punt a tractar amb cert detall i 
profunditat. Ja ho farem.

M’agradaria al parlar de possibles ajudes, de la meva en-
trada en contacte amb l’Associació. El Doctor Jordi Peña, 
que llavors portava a la Flora, a l’Hospital del Mar, em parlà 
que era important tenir relació amb altres casos semblants, 
cosa que a mi em semblà acertadíssima i em donà el telèfon 
de la Yolanda Sintes, que crec que era la presidenta, però 
que, en tot cas, era l’ànima d’aquell esbós d’organització i 
vam parlar un parell de vegades i em va convocar per una 
assemblea que se celebrava als pocs dies, en la que em va 
presentar a diferents socis i sòcies algunes de les quals s’ofe-
riren per venir a ajudar-me i al explicar-me la situació que 
tenien amb el seu malalt en un procés molt més avançat 
que no pas el de la Flora. Els hi deia: em sembla que plan-
tejades les situacions reals em correspondria a mi venir a 
ajudar-vos, ja que ho teniu més complicat. Tal vegada en 
què estaven millor era en experiència, doncs ells ja porta-
ven més anys en la lluita i això també curteix.

Jo comptava molt amb la col·laboració de la meva ger-
mana Carme, que vivia en una casa a tocar la nostra, sepa-
rada tan sols per un jardí de sis metres d’ample i que quan 
jo marxava ella tenia cura de la Flora, inclús se l’enduia a 
dinar amb ella, si per l’horari ho requeria.

Sembla que es podria dir que és una malaltia com una al-
tra, amb l’agreujant que té la sentència en ferm, només en 
la fatídica espera, en termini desconegut per complir-se.
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Tal vegada aquest és un dels punts, jo diria que desespe-
rants, ja que no hi ha esperança d’indult. Almenys en el cas 
que m’ha tocat. I que quan es compleix i s’arriba al final 
d’un procés de deteriorament constant d’un ser, l’únic que 
tu has triat com a familiar, doncs tots els demés te’ls has 
trobat, te’ls han col·locat sense demanar la teva opinió, ni 
escoltar-te si has pretès dir quelcom en referència. T’han 
dit: nosaltres som els teus pares i aquí ens tens i aquests els 
teus germans i els teus avis i tiets i cosins i com a tals els 
has d’estimar i respectar. Mes com si no et trobessis satis-
fet, complert del tot, dins d’aquell conjunt on t’han ubicat, 
d’una manera un tant inconscient cerques nous horitzons, 
noves companyies fins que, ves per on, apareix un ser que 
et fa sentir satisfet, que t’omple plenament fins a l’extrem 
que junts empreneu volada per crear un nou niu, una nova 
família i, ves per on, apareix la maleïda malaltia i tu impo-
tent, desconhortat, veus com destrueix, aniquila, anul·la i al 
final se t’emporta, aquest ser, complement únic entre tants 
i tants mils, que t’havia escollit i tu havies escollit.

Aquí pot donar-se una doble circumstància: per una ban-
da, que la parella no s’avingui i es vulguin separar i per això 
es precisa una llei de divorci que llimi aspreses i faciliti les 
coses. L’altra circumstància pot ésser l’aparició d’una malal-
tia que encara uneix més la parella i que, si és en una edat 
ja més avançada, es necessiten mútuament en major inten-
sitat i resulta monstruós que hi hagin normes inhumanes 
que pretenguin separar-los, com pot ser la decisió d’entrar 
a una residència, on poder estar junts i cuidats en els dar-
rers anys de la seva vida. Aquestes normes desapareixen 
com a problema a partir del moment que la parella disposi 
de suficients mitjans econòmics per sufragar-s’ho. I això 
ho vaig assolir amb el conseller Comas quan em deia que 
la Flora sí, i jo no, doncs estava massa bé, tot i jo que ja 
tenia setanta anys, amb certes dolences al cor, suposo que 
en part, conseqüència dels dotze anys de cuidador. Llavors, 
li vaig dir que estava d’acord en el fet que hi hagués Llei 
de divorci, però que no permetria que ens divorciessin. Em 
va veure tan convençut que va autoritzar l’ingrés conjunt i 
això ens va permetre estar junts cada dia mentre va tindre 
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allò que en diuen ús de raó, i a mi, amb tots els ets i uts 
possibles, estar prop d’ella fins al final.

Una vegada més, remarcar que cap recepta és universal, 
hi ha gustos per a tothom, però jo si alguna cosa em sap 
greu és no haver ingressat abans a la residència. Doncs la 
comoditat, la sensació de seguretat, la possible convivèn-
cia amb més gent, uns que estan millor, altres pitjor, con-
vivència que et permet aportar amb els teus possibles va-
lors a la causa conjunta notant com et creix l’autoestima, 
el sentir-te realitzat, col·laborar amb altres residents més 
o menys vàlids en la tasca de millorar el nivell de vida i de 
qualitat dels residents.

M’agradaria ressaltar un detall, un sentiment que crec 
haver notat. Sentiment que té una aparença, un color en la 
tasca feta a casa amb el familiar directe —l’esposa, la com-
panya— i l’altre en la tasca feta dins la residència. Sens 
dubte, els principis, els valors, la idiosincràsia que t’indu-
eix al comportament a casa no poden variar gaire dels que 
t’indueixen al comportament en la residència. Doncs bé, en 
ambdós casos et sents bé, et sents satisfet de la teva activi-
tat, mes hi ha un matís diferenciador que voldria fer notar, 
i és el següent: en el treball realitzat a casa portat a nivells 
elevats d’autoexigència i amb total predisposició d’entre-
ga dins de la màxima satisfacció, pot ser que, tal vegada 
perquè hi ha un cert grau d’obligació, que al cap i a la fi 
simplement compleixes amb el teu deure de familiar i una 
mica t’has de posar alerta per no caure en el sentiment de 
màrtir, d’heroi, tal vegada gairebé de víctima, a la qual cosa 
hi ajuda l’entorn, de si quina llàstima... ai pobret. I aquesta 
és la diferència amb la tasca que realitzes dins la residència, 
que al considerar que no tens cap obligació, tot el que facis 
és admirable i és d’agrair i és motiu de que l’autoestima es 
desenvolupa més lliurement.

No sé. Si algú em diu que això és filar massa prim, crec 
que hi estaré d’acord. Però és un sentiment curiós, no? 
També hi juga el sentiment individualista o bé el de coo-
peració, i en aquest cas el malalt d’alzhèimer, que en la pri-
mera etapa fins i tot està en condicions d’ajudar d’altres i 
en la següent fase amb el bagatge i experiències anteriors, 
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li serà més suportable tota la peripècia que se li anirà pre-
sentant. Amb alzhèimer o qualsevol altra malaltia impor-
tant, una parella d’una seixantena d’anys ingressats en una 
residència, es pot dir que enlloc rebran tantes atencions 
tècniques i humanes durant vint-i-quatre hores del dia i 
de la nit, com és conseqüent, festius inclosos, ni a casa, ni 
amb els fills, ni pisos tutelats, enlloc com en una residèn-
cia, que com diu el professor Sampedro, siguin adequades 
que, per força, les públiques ho han de ser. Parlem d’aten-
cions humanes. Igual que s’ha dit mil vegades, moltes amb 
certa ironia, que els pares no estan educats per tractar els 
fills, es pot dir i sense ironia que els fills i els néts no es-
tan educats per tractar un avi malalt d’alzhèimer. En can-
vi, els empleats de residència constantment els fan cursets 
i seminaris, cosa que no vol dir que siguin perfectes. Tots 
hem viscut casos en què un nét diu: iaio, t’he dit quaran-
ta vegades que no plou —corresponents a les vegades que 
l’avi/a ho ha preguntat— i amb allò del perill de la mateixa 
confiança de vegades aquesta resposta va acompanyada d’un 
petit clatellot, o bé d’un cop a l’esquena, cosa impensable 
en una residència normal.

S’ha dit que els avis/es quan es fan grans són un destorb. 
Possiblement, no d’una manera absoluta, però una mica sí. 
Però molt sí quan l’avi té alzhèimer. Per altra banda, com 
que s’infantilitzen enormement, això fa que es facin estimar 
molt més del que seria normal, quan es veuen tan necessi-
tats de «cuidados» i atencions. Cal evitar qualsevol enfron-
tament per motius de la vida diària. Clar que a la vegada 
que no sembli que et rendeixes als seus capricis. Tot un joc 
d’escacs. Complicat com tot el treball quotidià pel cuida-
dor, millor diríem cuidadora, que mentre al malalt/a se li 
van desfent les neurones com a conseqüència de la malaltia, 
a la cuidadora se li desintegren les neurones, els muscles, 
el sistema nerviós i amenaça veritablement a la ruïna arran 
de l’entrega obsessiva en la seva tasca.

La coneguda i admirada neuròloga Mercè Boada deia que 
té comunicat als seus fills que ella vol anar a una residència 
i que si amb anterioritat se li declara un alzhèimer i llavors 
els diu que no, que no li facin cas. Ella creu que el futur és 
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de les residències, ja que la gent va evolucionant i fins i tot 
diu que creu que el problema és cosa d’un parell de gene-
racions. Dic jo, que per l’extensa relació amb gent gran, la 
frase que més sents és que no volen fer nosa.

Tenim el despatx del Consell de Govern junt a una de 
les dues portes d’entrada de la residència i rar és el dia que 
algú no entra al despatx per preguntar que han de fer per 
poder ingressar a la mateixa, ells o bé algun avi de la famí-
lia, alhora que es lamenten de les dificultats i demores en 
què es troben per solucionar la seva problemàtica. En el 
cas de malalts d’alzhèimer forçosament arribarà un dia en 
què es reconeixeran els mèrits i la gran utilitat de les resi-
dències per als matrimonis grans —inclús hi ha un cas de 
dos germans, un de malalt—, però en més quantitat, casos 
individuals, tenim veïns del mateix carrer que quan es van 
jubilar ingressaren al casal que tenim adjunt.

Un altre dels encerts d’aquesta residència i a tenir molt 
en compte, són els «projectadors» de qualitat de vida per 
a la darrera fase, ingressen al casal i durant anys han col-
laborat en les manualitats i d’altres tasques des del Consell 
de Govern, i ja amb certes dolences els tenim tan feliços 
com en aquestes edats és pot esperar a ser.

Mes a l’escriure aquestes línies, per expressar aquests pen-
saments molt contrastats amb les realitats viscudes a peu 
de canó, m’agradaria fer ressaltar que si bé és pensant bàsi-
cament en solucionar, o almenys suavitzar, el problema del 
malalt, no puc ni vull oblidar el problema del familiar, de ve-
gades de la família en conjunt. Els que hem patit l’agressivi-
tat de l’alzhèimer sabem com són de traïdores i doloroses les 
seves queixalades, que pateixen els familiars o col·laboradors.

El procés evolutiu i progressiu de la malaltia de l’alzhèi-
mer sembla com si ja s’hagués previst quan es dóna un 
temps a casa per assimilar la malaltia i encara en bones con-
dicions ingressar a la residència amb temps d’adaptar-se a la 
nova vida, amb noves relacions i amistats, amb unes atenci-
ons i cures gairebé prop de la perfecció durant 24 hores al 
dia i els set dies a la setmana —fins i tot en any de traspàs. 
En l’opuscle «Una reflexió...» detallo els dos atacs epilèp-
tics soferts per la Flora. Quina diferència passar-ho a casa 
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o passar-ho a la residència. He remarcat mil vegades que 
ni un ingrés a una residència contra la voluntat del paci-
ent. Però jo diria més, tal vegada, idealment, el futur resi-
dent tindria que anar-hi ell o ella, no ser portat o conduït. 

I està clar —encara més idealment— a una residència 
adequada i digna, que estigui condicionada per viure com 
a ser humà. Dit d’una altra manera, que no sigui un gue-
to, un aparcament en espera de l’hora final, que a base de 
pastilletes t’ho demoren sembla que eternament, tal és la 
impressió del malalt i potser encara més dels familiars. La 
Flora, la meva esposa, va passar gairebé els darrers sis anys 
entre el llit, una cadira de rodes per transportar-la i un sofà. 
Sense parlar, sense sentir, tan sols quan veia com una om-
bra, aixecava un xic el caparró i, com els moixons al niuet, 
obria una mica la boqueta, mentre esperava que li posessin 
quelcom i, si no hi havia res, la tornava a tancar i si hi ha-
via xuclava fins que ja no n’hi havia. Ni morta ni viva però 
diguem que totalment inexistent. No sé si podríem dir-ne 
coma, però sí interrogant.

Potser seria aconsellable fer-ne una mica de valoració: dot-
ze anys a casa, en què al ser els primers, els més suaus, els 
menys greus i jo més jove, és natural que fossin els menys 
desagradables. Els darrers sis a la residència, en un pla gai-
rebé de decrepitud total, que és inimaginable que s’hagués 
pogut aguantar a casa per moltes ajudes i atencions exteri-
ors que ens haguessin brindat.

Sempre he considerat pràcticament impossible cobrir les 
vint-i-quatre hores al dia des de l’exterior i, per tant, sem-
pre l’atenció quedaria coixejant en un punt o altre. I ens 
queden els vuit anys d’enmig que foren tal vegada els més 
determinants gràcies al personal, però molt especialment 
als residents vàlids i vàlides que mentre va poder la feien 
ballar i cantar, i ella feliç i ells encara més.

Els tinc plens de bons records i d’agraïments i és en els 
que es fonamenta la meva opinió de que les residències, 
perquè siguin dignes d’aquest nom, han de ser mixtes pel 
que fa a la composició entre dependents i vàlids o no tan 
dependents. Un cop ben estudiat i planificat hauríem tro-
bat un bon espai per als malalts també d’alzhèimer on po-
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der anar baixant la inevitable escala, totalment arropats i 
atesos per professionals, que vol dir salvant el desgast per 
als familiars, en especial per les dones de la família.

Pel que fa a nosaltres, durant uns estius vam anar a França 
a casa d’uns amics. Un estiu hi vam estar dos mesos. Cada 
any anàvem a Tarragona un parell de vegades a casa d’uns 
cosins de la Flora. Mentre va estar en condicions de cami-
nar, no faltàvem a cap manifestació a Barcelona, tampoc a 
cap sopar del partit, en què ella ja hi tenia els seus balla-
dors; bona part ja no hi són. Morts abans que ella.

Gairebé vint-i-sis anys són molts anys. Impensable sense 
residència. Tan sols persones deshumanitzades per les cir-
cumstàncies, insensibilitzades i desbordades per les greus 
problemàtiques del dia a dia poden ser capaces de menyste-
nir la immensa utilitat de caràcter insubstituïble de les resi-
dències davant de situacions imprevisibles i en unes etapes 
delicadíssimes pels avis i els demés malalts.

Però.... i aquí rau l’enorme gravetat de la situació: si hi ha 
d’haver residències, si en un moment determinat es veu im-
prescindible l’humaníssim paper d’una residència, que clar 
que sí, com diu el professor Sampedro, han de ser adequa-
des, on desenvolupar tots els valors que encara romanen 
en l’interior de l’avi/a i on pots apreciar l’enorme capacitat 
d’adaptació que posseïm tots i que si el terreny està un xic 
abonat es fan meravelles. I terreny abonat equival a un am-
bient obert de convivència, de confraternització, de trans-
versalitat entre persones de diferents nivells de facultats i 
de limitacions. Tal vegada es podria comparar senzillament 
a la vida mateixa. O sigui que la vida dins la residència s’as-
semblés el màxim a la vida al carrer amb l’avantatge de la 
seguretat i sentiment de companyonia, de no-solitud, de 
previsió, de manca total d’imprevisió, que sempre és bo, 
però molt més a certes edats.

Reflexions personals sobre l’alzhèimer, extretes de l’entrevista

Crec que la lluita contra l’alzhèimer ha de ser a base de 
memoràndums, aquesta és la lluita petita. Llavors, hi ha la 



112

gran guerra. Cada any vaig a un dinar que organitza la Ge-
neralitat per la qüestió de l’alzhèimer i aprofito que estan 
totes les conselleres. No sé, però m’agradaria conscienciar 
la gent que no és una malaltia per estar sols. Per exemple, 
s’ha dit de dedicar l’hospital militar a l’alzhèimer, però ja 
estem una altra vegada, si el que pateix alzhèimer ha d’es-
tar sol, ja estem un altre cop amb els guetos. I l’alzhèimer 
és un problema perquè és una malaltia de molts anys i en 
cada casa és un cas. La veritat, però, és que et passes molts 
anys que pots conviure amb gent... Doncs es podria estar 
en un lloc convivint bé.

Per conviure amb una persona amb aquesta malaltia es 
necessita molta paciència. És qüestió d’això, que no s’apa-
gui la paciència ni el foc, perquè quan està a certs nivells, 
doncs és complicat. El problema és que no és una persona 
que té uns dolors o alguna cosa així, sinó que simplement 
fa i diu tonteries, però sense estar boja, doncs es fa molt 
difícil. Després, quan es fa més gran, quan la cosa s’agreu-
ja, és quan és el veritable suïcidi pel malalt, però més pel 
familiar. Això és així, perquè aquesta malaltia és traïdora, 
perquè en molts casos es tornen més agressius, no com la 
Flora, que es va tornar més suau del que era. Tot i així, en 
molts dels casos has de fer paral·lelament la vida normal de 
relacions, família, amistat i feina i costa combinar-ho tot.

Tornem al mateix, cada casa és un cas i en el cas de les 
persones que s’han tornat agressives, que pega, esgarrapa i 
insulta, doncs en aquest cas els pobres del voltant, els cui-
dadors, les infermeres o els que sigui és un problema per 
ells. En el meu cas, doncs no vaig tenir cap problema. Quan 
entrem aquí portava dotze anys a casa, quan va morir ella 
ja duia gairebé trenta anys d’alzhèimer. Jo havia de baixar 
cada dia a Barcelona i aquí a la residència la cuidaven mi-
llor que jo. Ella també s’ho guanyava.

Les cuidadores, en broma, em deien: «Romualdo, la Flora 
me va a matar, no ha parado de bailar en toda la tarde». Un 
dia, vam fer un ball i a primera fila hi havia la directora que 
hi havia abans, el seu germà i altra gent, quatre o cinc que 
ja es coneixien, menys el germà de la directora. Jo estava 
a tercera o quarta fila i en el moment que vaig a asseure 
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comencen a tocar una sardana, llavors la Floreta s’aixecà, 
agafà a la directora i començà a ballar la sardana. Amb ella 
no podies mantenir converses de cap profunditat, però ella 
ballar i cantar, era lo seu.

Els últims moment que la Flora estava aquí, quan venia 
la meva germana, els nebots o algun familiar jo els deia que 
si volien veure a la Flora, doncs anàvem a veure-la, però 
els aconsellava que no ho fessin, perquè ella ni es donava 
compte. Així que els hi deia que era millor que «guardessin 
el record de la Flora més vàlida, més persona, normaleta, 
que no pas ara que estava estirada en un sofà o en un llit 
bavejant, fent badalls o no sé què».

Al final, la pobra ni parlava, ni sentia, ni veia, la situa-
ció final era molt desagradable. Els últims sis anys va anar 
fent baixades greus i es passava el dia o bé en una cadira 
de rodes, en un sofà o al llit i no coneixia a ningú. Si veia 
que una mà se li apropava obria una mica la boca, com si 
fos un ocellet, perquè es pensava que li donarien menjar. 
En fi, una situació molt desagradable i, clar, és la persona 
que has triat. Després a la vida et dónes compte que es-
times molt als pares, als germans i a la família, però clar, 
aquests te’ls has trobat, te’ls han col·locat sense que ho 
decidissis. En canvi, la parella és la persona que has deci-
dit ajuntar-te, casar-te o el que sigui i clar, quan la persona 
que tries agafa una malaltia com aquesta, doncs tot es fa 
molt difícil, molt fotut.

El consell de guerra

El marc

Atesa la importància que va tenir el consell de guerra de 
1953 en la vida del Romuald i la Floreta, he cregut opor-
tú dedicar-li aquest apartat, que és l’únic que no ha estat 
seguint els records d’en Romuald. En aquest cas, per des-
criure el consell de guerra, m’ha semblat pertinent consul-
tar el sumari 21 de 1950 corresponent a la causa ordinària 
núm. 308-IV-502.
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Després de la Guerra Civil, la reconstrucció dels ara il-
legals partits polítics i sindicats no fou fàcil. Molts mili-
tants havien mort a la guerra i els principals dirigents havi-
en pres el camí de l’exili. D’altra banda, la persistent i dura 
repressió de la dècada dels quaranta limitava enormement 
la capacitat de moviments de tots aquells que s’oposaven a 
la dictadura franquista. Entre 1938 (ocupació de Lleida per 
l’exèrcit franquista) i 1953 foren afusellades 3.395 persones 
a Catalunya després d’uns consells de guerra caracteritzats 
per la manca de garanties jurídiques i basats en declaraci-
ons dels processats obtingudes habitualment sota tortura 
a les comissàries3.

No obstant això, els principals partits polítics intentaren 
reconstruir les seves organitzacions amb els militants que 
havien quedat a l’interior i que no havien estat vençuts per 
la por i el desànim. No en foren una excepció ni el PSUC 
ni les JSU de Catalunya. Així, el mateix juny de 1939 te-
nia lloc el primer intent de reconstruir clandestinament les 
JSU de Catalunya, i el gener de 1940 era detinguda la pri-
mera direcció clandestina del PSUC: Alejandro Matos fou 
assassinat en comissaria i Otilio Alba i Tomàs Pons foren 
afusellats. El 1942, eren afusellats Jaume Girabau, Isidoro 
Diéguez i Jesús Larrañaga, que arribats clandestinament des 
de Mèxic foren detinguts quan intentaven entrar a Espa-
nya per la frontera portuguesa. Aquell any foren desmante-
llats nous intents de reorganitzar el PSUC amb la detenció 

2 Tribunal Militar Territorial III de Barcelona, sumari 21 de 1950, cau-
sa ordinària núm. 308-IV-50. Agraeixo a Queralt Solé i Barjau que em va 
facilitar una còpia digitalitzada del sumari. La causa fou contra quaran-
ta militants de les JSUC per associació il·lícita, tinença il·legal d’armes 
i rebel·lió militar. Posteriorment, el capità general dissentí de les penes 
imposades (de sis mesos a quatre anys) i el sumari fou remès al Tribunal 
Suprem Militar de Madrid, que el 23 d’abril de 1954 revisava i enduria les 
penes (308-IV-50, Consejo Superior de Justícia Militar, foli 1.081). Vegeu 
també l’anàlisi que fa del procés Margarida Colomer i Rovira: «La lluita 
per retornar les llibertats democràtiques en el Mataró de la postguerra», 
Quaderns de la Fundació Nous Horitzons, 26 (hivern de 2007).

3 Vegeu Josep M. Solé i Sabaté: La repressió franquista a Catalunya, Edi-
cions 62, Barcelona:2003 (1985).
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d’Antoni Pardinillas, Albert Assa, Vicenç Peñarroya i Lluís 
Fernández «Roca», que morí en els interrogatoris. El 1943 
la policia franquista detingué més de vint militants acusats 
d’intentar reorganitzar el PSUC a Barcelona sota la direc-
ció d’Andrés Paredes «Gromán», Andrés Echauri «Luis» i 
Piedrafita. Aquell any arriba a Catalunya una delegació del 
comitè central (Josep Serradell «Román» i Margarida Abril) 
amb la missió de reorganitzar el PSUC.

Després del fracàs de la invasió de la Vall d’Aran per 
l’Agrupación Guerrillera Espanyola (AGE), el PSUC creà 
l’Agrupació Guerrillera de Catalunya (AGC), que, sota 
el comandament de Miguel Núñez, actuà a Barcelona a 
la serra de Prades i en diverses comarques de Tarragona 
i Girona fins al 1948. La decisió es va prendre en virtut 
de la denominada «resolució de març» de 1945, la prime-
ra resolució presa a l’interior, que instava a impulsar la 
lluita guerrillera, la unitat antifeixista i la confiança en la 
victòria aliada.

El 1947 arribava a Barcelona, com a responsable del co-
mitè central del PSUC a l’interior, Gregorio López Rai-
mundo amb la missió de reconstruir l’organització. Aquell 
any foren detinguts alguns dels principals comandaments 
de l’AGC i el 1948 es produí la «caiguda dels vuitanta» 
(en realitat, foren detingudes noranta-sis persones), que 
suposà un nou desmantellament de la direcció política i 
de l’aparell de propaganda del PSUC, així com també de 
les cèl·lules de La Maquinista Terreste y Marítima i de Fra-
guas Vulcano i la fi de l’AGC, ja que el PCE i el PSUC 
decidiren renunciar a la lluita armada i proposaren dissol-
dre les guerrilles. El consell de guerra contra setanta-vuit 
dels militants detinguts, que van ser durament interrogats 
i torturats, tingué lloc l’octubre de 1948, i es van dictar 
vuit sentències de mort, quatre de les quals van ser execu-
tades: Joaquim Puig i Pidemunt, editor de Treball i mem-
bre del comitè central del PSUC, Numen Mestre Ferrando 
«August», dirigent de les JSU i responsable de la Brigada 
Jaume Girabau, Àngel Carrero Sancho, responsable guer-
riller de Barcelona, i Pere Valverde Fuentes, cap polític de 
l’agrupació. La resta de sentències a mort foren commu-
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tades per trenta anys de presó4. Finalment, cal assenyalar 
que el 1949 Joan Comorera era expulsat del PSUC: fou 
acusat de titista i de desviacionisme nacionalista5 per dis-

4 Sobre la història del PSUC i les JSUC, vegeu J. L. Martín Ramos: Ro-
jos contra Franco: historia del PSUC 1939-1947, Edhasa, Barcelona:2002, 
i PSUC viu: http://www.psuc.org/el-partit/16-historia-del-psuc.

5 Fou acusat de nacionalista, per bé que, potser, un adjectiu més adient 
seria catalanista. L’any de la màxima expansió de l’Alemanya nazi a Eu-
ropa durant la Segona Guerra Mundial, el 1942, Joan Comorera escrivia: 
«Jo no sóc separatista. Sóc internacionalista (...) [i] entenc que per a tots 
els catalans, separatistes o no, hi ha avui una qüestió prèvia a resoldre: 
l’anihilament de Franco i Serrano Suñer, dels pistolers falangistes i dels 
invasors alemanys. (...) Si aquesta qüestió prèvia no és resolta, vós que 
sou separatista, veieu la manera d’assolir la independència de Catalunya? 
Aquesta qüestió prèvia, específicament nostra, ens en planteja un altra: 
l’anorreament de Hitler i Mussolini, del nazi-feixisme. (...) Per allibe-
rar-nos del règim franquista, hem d’unir-nos tots els catalans, hem d’unir 
Catalunya a tots els pobles hispànics, sumar totes les voluntats enemigues 
de Franco i Serrano Suñer, del nazi-feixisme. (...) Els catalans haurem de 
resoldre el nostre problema nacional en el clos de l’Estat espanyol del 
qual som part. I no pas de cap altra manera. Així ha estat sempre. Així és 
avui. (...) El problema consisteix que Catalunya, amb la victòria damunt 
Franco, pugui exercir lliurement el seu dret inalienable d’autodetermi-
nació.» Sis anys més tard, referma el seu catalanisme sense apartar-se de 
l’«ortodòxia»: «el problema nacional no és una abstracció, no és una enti-
tat isolada. El problema nacional és part indissoluble del problema general 
de la Revolució. Hem, doncs, de veure’l a la llum de la lluita de classes, 
del seu desenvolupament i del seu objectiu històric. (...) La classe obrera, 
i, amb ella, el seu destacament d’avantguarda, el PSDE de C, han assimi-
lat els principis revolucionaris de Marx, Lenin, i Stalin. Han comprovat, 
per experiència, que ‘no pot ser lliure el poble que n’oprimeix un altre’, 
ha après de la victoriosa Revolució d’octubre que ‘el problema nacional 
és inseparable del problema general de la Revolució proletària’. (...) [I, 
citant Stalin, prossegueix] El dret d’autodeterminació dels pobles és in-
alienable; la nació, en exercici democràtic del seu dret, pot constituir-se 
en Estat separat, pot unir-se a un altre Estat, pot federar-se amb l’Estat 
al qual històricament pertany, i el respecte d’aquesta voluntat nacional 
lliurement expressada és obligatori. (...) [I citant Macià] ‘separar-se per 
unir-se lliurement’. (...) Lluitem, doncs, per la unitat fraternal dels pobles 
hispànics, per una Federació democràtica en el si de la qual serien satisfets 
els drets nacionals de Catalunya, Euzkadi i Galicia.» «Carta oberta a un 
separatista», lletra de Joan Comorera a J. Carbonell Puig, redactada el 3 
de juliol de 1942 a Mèxic DF., i «Lletra oberta a Reis Bertal», lletra ober-
ta de Joan Comorera a Reis Bertal, dirigent d’Estat català, 1948: www.
marxists.org (consultat el 20-VIII-2015).
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sentir amb la línia política impulsada pel PCE i el PSUC 
i, al capdavall, per Moscou. Després d’haver entrat clan-
destinament a Catalunya el 1951, fou detingut a Barcelona 
el 1954 i condemnat a trenta anys de presó6. Morí al penal 
de Burgos el 1958.

Aquest és el context que envoltava el consell de guerra 
que va portar a la presó una quarantena de militants co-
munistes el 1953. En Romuald Grané no en sortiria fins a 
cinc anys i escaig més tard.

Les diligències policials

L’últim dia del 1949 foren arrestats a Barcelona un grup 
de joves militants de les Joventuts Socialistes Unificades 
de Catalunya (JSUC). A partir de les seves declaracions 
varen ser detinguts altres militants de Barcelona, Vilanova 
i la Geltrú i Mataró. A mitjan gener la policia franquista 
inicià les diligències corresponents mentre continuaven les 
detencions de membres de les JSUC. Tres anys després, el 
17 de març de 1953, tenia lloc a la Capitania General de 
Barcelona el consell de guerra. 

El 14 de gener de 1950 el comissari en cap de la Brigada 
de Servicios Especiales de la Jefatura Superior de Policía 
de Barcelona Pedro Polo Borreguero, auxiliat per l’agent 
de primera classe Antonio Juan Creix7, estenien la dili-
gència que donaria peu al consell de guerra contra qua-
ranta membres de les JSUC i del PSUC. En la diligència 
explicaven que feia uns dies el comissari en cap del dis-
tricte de Sant Gervasi havia posat a la seva disposició dos 

6 S’ha especulat més d’un cop sobre la possible responsabilitat de la di-
recció comunista fidel a Moscou, que ara no dubtaven a qualificar-lo de 
«provocador cuyas actividades es entregar comunistas a la policía» (Mundo 
Obrero, 15-IX-1951, París), en la detenció de Comorera al carrer Consell 
de Cent, 248, on feia tres anys que vivia clandestinament i sense mantenir 
contactes i sense sortir pràcticament al carrer («La ‘caída’ de Joan Como-
rera», La Vanguardia, 20-VIII-2015).

7 Sobre Antonio Juan Creix, vegeu A. Batista: La carta: historia de un 
comisario franquista, Debate, Barcelona:2010.
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individus que deien ser Enric Pubill Arbó i Rolando Cal-
vo Bellot, als quals se’ls havia requisat una màquina d’es-
criure (marca Mercedes), diverses caixes amb productes i 
eines d’impremta, segells de cotització i llibres de propa-
ganda comunista i unes manilles i una pistola de la marca 
Star, calibre nou mil·límetres curt amb dos carregadors. 
Pubill era acusat d’haver intentat sostreure l’arma regla-
mentària a un vigilant a la cantonada del carrer Madrazo 
amb Brusi mentre Calvo l’intimidava amb la pistola requi-
sada. Un tercer individu de nom «Jose» (Josep Parisi) no 
havia pogut ésser detingut perquè havia fugit del seu do-
micili. Després de ser «interrogado sumariamente por los 
funcionarios», Calvo va admetre la seva participació en els 
fets i que amb Pubill i Parisi formava part «de una Orga-
nización clandestina comunista, por cuenta de la qual, y 
para proporcionarse armamento habían intentado arreba-
tar el arma reglamentaria, al Vigilante de la calle Madra-
zo». També es declarà responsable d’un fet similar succeït 
feia un mes, quan, en companyia de Pubill i Parisi i un tal 
Esteba (Ramon Parisi), li va prendre a un vigilant l’arma 
i les manilles requisades. Reconegué ser membre de les 
JSUC des del gener de 1948. S’havia fet militant a través 
de Jordi Suñé Martí, llavors secretari de la secció infantil 
de l’«Agrupación Excursionista de Cataluña» (sic), de la 
qual el declarant era soci. Ell introduí Pubill en l’organit-
zació alhora que Suñé li presentava un tal «Mateu», que la 
policia no va poder identificar ni detenir (era el secretari 
d’organització del Comitè Executiu de les JSUC), que li 
aconsellà que prengués el nom de «Pere». També va conèi-
xer «Alejandro» (Jordi Torres Maltas), secretari d’agitació i 
propaganda de les JSUC, que fou qui li donà els productes 
i les eines d’impremta requisats.

Van seguir les detencions de Suñé i Torres que, alhora, 
van comportar les de Josep Maria Sendrós Milà «Sergio», 
secretari general o polític de l’organització. A casa seva es 
va trobar abundant propaganda comunista i documentació 
de l’organització clandestina. D’aquesta documentació, la 
policia franquista va deduir que les JSUC disposaven a Bar-
celona de tres grups organitzats denominats «Jaume Gi-
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rabau», «Numen Mestres»8 i el «Bancario», amb un total 
d’uns vint membres. A comarques existien dos grups or-
ganitzats, un a Vilanova i la Geltrú i un altre a Mataró. La 
documentació va facilitar a la policia la detenció d’un im-
portant nombre de militants de les JSUC: del grup «Nu-
men Mestres», Josep Fullola Casals «Jordi», Ramon Parisi 
Sans «Esteba», Calvo i Pubill; del grup «Jaume Girabau», 
Romuald Grané Vilaseca, Joan Garcia Tristany «Màxim» i 
Leopoldo Torroba Llobregat «Daniel»; del grup «Banca-
rio», denominat així perquè tots els detinguts treballaven 
al Banco Hispano-Americano, Miquel Castell Borrell «Ra-
miro», Pere Malpartida Balaguer «Silverio», Cesáreo Már-
quez Segura, Pablo Segura Abad, Fernando Gil Rodríguez 
i Jordi Blanch Víctor. També fou detingut a Barcelona Jor-
di Torras Comamala, que no era militant de les JSU però 
mantenia contactes amb els altres detinguts i era militant 
«de otra organización clandestina de tipo separatista deno-
minada F.N.E.C. (Federación Nacional de Estudiantes de 
Cataluña) y en el F.U.C. (Front Universitari Català)». Del 
grup de Vilanova i la Geltrú van ser detinguts Diego Ar-
mengol Cárceles, Joan Mercadé Bo, Petronilo de la Fuente 
Concha, Alejandro Guindal Escamilla, Raimundo Llaverías 
Solé, Agustín Lucea Moyandia i Manuel García Tovar, que 
era militant del PSUC. Més endavant, se cita entre els de-
tinguts a la capital del Garraf Ramon Morgades, que ja era 
membre del PSUC i que amb la resta de detinguts va for-
mar el que es coneixia com a Comarcal u (C.1).

La diligència d’instrucció estableix que el 1947 Josep Ma-
ria Sendrós Milà «Sergio» vivia exiliat a París quan va rebre 
del Comitè Executiu de les JSU de Catalunya —disfressa, 
segons la policia franquista, del Comitè Central del Partit 
Comunista espanyol— l’encàrrec de reorganitzar les JSU 
a Catalunya. Un cop a Barcelona i en companyia de Jordi 
Torres Maltas «Alejandro», que assumí el secretariat d’agi-

8 Com hem vist fa un moment, Jaume Girabau fou un dirigent comu-
nista afusellat el 1942, i Numen Mestre, afusellat el 1948, comandava la 
brigada que portava el nom de Jaume Girabau dins de l’AGC. El nom dels 
grups de les reconstituïdes JSUC prenien com a referència dos dirigents 
comunistes executats feia poc per la dictadura.



120

tació i propaganda, i del no identificat «Mateu», secreta-
riat d’organització, van constituir el primer nucli o cercle 
de les JSU a Catalunya. Al mateix temps prenen contacte 
amb membres del partit a Catalunya i comencen a distribu-
ir Treball i a publicar amb una multicopista casolana l’antic 
òrgan de les JSUC, Juliol. Comencen llavors les tasques de 
captació de nous afiliats en fàbriques, centres excursionistes 
i esportius, Escuela del Trabajo... que culminen en la for-
mació dels tres grups organitzats o cèl·lules amb els seus 
corresponents responsables. A la diligència també s’acusa 
els membres del grup «Numen Mestres» Calvo, Pubill i els 
dos germans Aparisi (en Josep no capturat) d’haver robat 
la pistola a un vigilant al carrer Manso de Casanovas can-
tonada amb Cartagena, d’haver distribuït propaganda co-
munista, d’haver penjat cartells subversius en diferents edi-
ficis de la ciutat i una gran bandera republicana al Torrent 
de Viladet. Als membres del grup «Bancario» se’ls acusa de 
difusió de propaganda comunista, de cotitzar a les JSUC i 
de recaptar fons d’ajuda per als presos de l’organització, i 
també al responsable del grup Miquel Castell Borrell «Ra-
miro» d’haver redactat un manifest —la policia en trobà 
l’original en el registre domiciliari— incitant a la vaga els 
treballadors de banca. Pel que fa al grup de Vilanova i la 
Geltrú, foren acusats de difondre propaganda comunista, 
d’infiltrar-se entre els treballadors ferroviaris i de la Pirelli 
per captar nous afiliats i de cotitzar per a ajudar els pre-
sos de les JSUC.

La diligència conclou que «no teniendo más que expo-
ner, de momento, el señor Comisario que instruye estas 
diligencias la [sic] dá por terminada y ordena a otros fun-
cionarios de esta Brigada, en folios separados por si esto 
pudiera facilitar la labor judicial dado el gran número de 
detenidos, se tome declaración a todos ellos. Certifico.» 
Hi signa Pedro Polo i Antonio Creix.

A continuació hi ha les transcripcions de les declara-
cions dels detinguts; cal suposar que, com ja havien as-
senyalat abans Polo i Creix, obtingudes després d’ésser 
«interrogado(s) sumariamente por los funcionarios». Se-
gueixen, doncs, per aquest ordre, les transcripcions de les 
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declaracions de Rolando Calvo Bellot, Jordi Torres Maltas, 
Leopoldo Torroba Llobregat i Romuald Grané Vilaseca.

Transcripció sencera la declaració de Romuald Grané i 
Vilaseca:

declaración de romualdo grané Vilaseca9

Ante los agentes del Cuerpo Nacional de Policía, afectos 
a la Brigada de Servicios Especiales de la Jefatura Superior 
de Policía, Don Vicente Juan Creix y Don José Olmedo 
Sánchez-Escribano, este último en calidad de Secretario 
habilitado se hace comparecer, al reseñado, de veintiséis 
años de edad, soltero, tapicero, hijo de Justo y de Josefa, 
natural de Artés (Barcelona) con domicilio en esta Capital 
calle de Rosellón número cuatrocientos veintisiete, bajos, 
interior; el que interrogado convenientemente [la cursiva 
és meva] manifiesta10:
Que en el año mil novecientos cuarenta y siete, un tal 
Francisco Pérez Pérez, que era vecino de su domicilio le 
habló de las J.S.U., logrando captarle para dicha Organiza-
ción en la que entró a formar parte de la misma en calidad 
de militante de base. Que aproximadamente mes y medio 
después fue detenido el declarante, al igual que el Pérez, 
por la Policía, ocupándosele al que habla una maleta con-
teniendo varias botellas de líquidos inflamables que otros 
militantes de las J.S.U. le habían entregado para que las 
guardara; fue procesado, permaneciendo en la cárcel du-
rante unos dos meses, saliendo en libertad provisional y 

9 Era costum en la documentació policial, judicial i militar posar el 
nom en majúscules de les persones interrogades o citades, alguns encap-
çalaments o alguns dels fets més rellevants que es mencionen. He man-
tingut sempre aquest ús de les majúscules en totes les citacions directes 
que es fan de la documentació. També he mantingut els noms i els àlies 
i els acrònims (JSU de C per JSUC, per exemple) tal com figuren en la 
documentació transcrita. 

10 Vicente Juan Creix era germà d’Antonio Juan Creix, i José Olme-
do Sánchez-Escribano es va fer tristament famós a la segona meitat dels 
seixanta i principi dels setanta comandant les unitats de la policia naci-
onal que, periòdicament, irrompien als patis i les aules de la Universitat 
de Barcelona situats a l’edifici històric de la plaça Universitat. Entre els 
estudiants era conegut com «l’home del puro», perquè sempre duia un 
puro a la boca.



122

en la actualidad hace presentaciones en el Palacio de Jus-
ticia, pues está a disposición del Juzgado de Instrucción 
número cuatro.
Que después de ser puesto en libertad, frecuentaba el 
Frontón Cataluña y un día vió en él un sujeto que cono-
cía con el nombre de antonio (no detenido ni identifica-
do) con el que cambió algunas impresiones y al saber que 
el declarante había estado detenido por haber pertenecido 
a la J.S.U., hablaron largamente de la Organización. Que 
algún tiempo después el tal antonio le hizo la presen-
tación de un individuo al que conoció por el nombre de 
alejandro (que en esta Dependencia ha reconocido como 
al detenido jorge torres maltas) como elementos per-
tenecientes a la J.S.U., de la que hablaron también exten-
samente, quedando en verse el alejandro y el declarante 
en otra ocasión. Debe significar que a él lo presentó el tal 
antonio con el nombre falso o de guerra de gaBriel, a 
pesar de saber que se apellidaba grané.
Que durante el tiempo que tuvo contacto orgánico, su mi-
sión, si bien no era responsable del grupo llamado «Jaume 
Girabau» en el que estaban encuadrados algunos militantes 
y simpatizantes, era la de enlace entre estos y el tal ale
jandro, recibiendo de este alguna propaganda y entregó 
la cotización para los presos. Que esta misión la realizó 
por espacio de unos tres o cuatro meses, apartándose de 
la J.S.U. por voluntad propia ya que como había estado 
detenido podía comprometer a los demás.
Que estando cumpliendo su servicio militar conoció en 
el Regimiento de Artillería número cuarenta y cuatro de 
guarnición en esta Plaza, a un individuo llamado miguel 
castel Borrell, con el que entabló relaciones de amistad; 
que al salir de la Cárcel en el año mil novecientos cuaren-
ta y ocho, volvió a verle y como quiera que el deponente 
llevaba el pelo cortado, tuvo que explicarle el motivo de 
ello, cosa que interesó vivamente al castel al saber que 
funcionaba en Barcelona la J.S.U., pidiendo el deponente 
que le presentara a algún componente de la misma, pues 
deseaba colaborar en ella. Todo esto lo puso en conocimi-
ento de alejandro, el cual le dio una cita para su amigo, 
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a la que acudió también el declarante para hacer la presen-
tación, la que una vez hecha, se despidió de ellos el que 
habla. Que algún tiempo después volvió a ver al castel, 
casualmente, y este le manifestó que se hallaba encuadra-
do en la J.S.U.
Y, por último, debe hacer constar que desde hacía algún 
tiempo, como antes ya dice, se hallaba apartado de las ac-
tividades clandestinas de la Organización.
Que no tiene más que decir, siendo lo dicho la verdad en 
la que se afirma y ratifica, firmando en prueba de confor-
midad después de haber leído esta su declaración, con los 
Funcionarios actuantes.- Certifico.
[Signat:] Juan Creix, José Olmedo Sánchez-Escribano, 
Romuald Grané.

Les diligències judicials

Uns dies després, el 18 de gener de 1950, en Romuald 
declarava davant del jutjat d’instrucció número 7 de Bar-
celona. Al formulari amb les dades (nom i cognom, fill de 
Justo i Josefa, vint-i-sis anys, solter, tapisser, natural d’Ar-
tés, resident a Barcelona, carrer Rosselló número 427-in-
terior, que no ha estat processat) segueix la nova declara-
ció resumida:

Preguntado convenientemente, dijo: Que ratifica la de-
claración que tiene prestada ante la Policía, obrante en el 
anterior atestado, leída que le ha sido y enterado, si bien 
tiene que hacer constar que el declarante después de salir 
de la cárcel no ha pertenecido a la J.S.U. ni a grupo alguno 
de la misma, no siendo cierto tampoco que hubiese sido 
presentado por el antonio al alejandro con el nombre 
de gaBriel, si bien es cierto todo lo demás de su decla-
ración, en cuyo contenido, como tiene dicho se ratifica.
Leída la ratifica y firma con S.S.; doy fe, así como de que 
en este acto añade el declarante que tampoco ha servido 
en [sic] enlace del Grupo «Jaume Girabau» y el citado 
Alejandro.
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A continuació, amb data 21 de gener de 1950, s’inclouen 
els resultats de les actuacions fetes, basades en unes decla-
racions obtingudes, com a mínim, sota pressió i sense cap 
mena d’empara legal. L’acte del jutjat d’instrucció número 
7 de Barcelona concloïa que al final de 1947 Josep Maria 
Sendrós (a vegades surt com a Cendrós) Milà «Sergio» es 
trobava a París quan va rebre per part del Comitè Execu-
tiu de les Joventuts Socialistes Unificades —disfressa, se-
gons la policia, del Comitè Central del Partit Comunista 
espanyol— l’encàrrec de reorganitzar les JSU a Catalunya 
sota la identitat falsa de Juan Muñoz Pons, amb targeta de 
proveïment expedida a Flix, targeta provisional d’identitat 
que sembla expedida per la Guàrdia Civil de la mateixa lo-
calitat, salconduit de l’alcaldia de Flix, notificació favora-
ble de la junta de classificació i divisió certificada per l’al-
caldia i el secretari de Batea i dos certificats de treball. Un 
cop a Barcelona, entrà en contacte amb Jordi Torres Maltas 
«Alejandro» i en companyia d’un tal «Mateo», que no ha 
estat identificat ni detingut, van constituir el primer nucli 
de les JSU a Catalunya amb Sendrós com a secretari gene-
ral o polític, Torres com a secretari d’agitació i propagan-
da i el tal «Mateo» com a secretari d’organització. Després 
d’establir contacte amb membres del Partit Comunista no 
identificats, començaren a distribuir la propaganda que els 
hi subministraven (Treball) i la que ells mateixos elabora-
ven (Juliol). Després de captar alguns joves, constituïren el 
grup «Jaume Girabau», del qual era responsable Joan Garcia 
Tristany «Màxim» i on militaven Romuald Grané Vilaseca 
i Leopoldo Torroba Llobregat «Daniel», que després actuà 
d’auxiliar de Torres. A continuació van crear el grup «Nu-
men Mestres» amb Rolando Calvo Bellot «Pere» de respon-
sable i amb Josep Aparici Sans «Damián» i Josep Fullola 
Casals «Jordi», Ramon Parisi Sans «Esteba» i Enric Pubill 
Arno com a afiliats. Finalment, es crea el grup «Bancario» 
amb Pere Malpartida Verdaguer «Silverio», Cesáreo P. Már-
quez Segura, Pablo Segura Abat, Fernando Gil Rodríguez i 
Jordi Blanch Víctor i Miquel A. Castell Borrell «Ramiro» 
de responsables. També es va crear un grup a Vilanova i la 
Geltrú, del qual formaven part Joan Mercadé Bó, secretari 
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de propaganda local, Petronilo de la Fuente Concha, Ale-
jandro Guinda Escamilla, Raimundo Llaveria Solé, Agustín 
Lucea Mayanta, Ramon Moragas Sidós, que era membre del 
PSUC, i actuant com a responsable de grup Diego Armen-
gol Cárceles. També es va crear un altre grup a Mataró els 
integrants del qual, a l’hora de redactar aquestes conclu-
sions, encara no havien estat ni identificats ni detinguts.

S’acusa els militants de les JSU de la distribució de pro-
paganda subversiva (revistes, fulls volants, cartells) i de 
penjar banderes republicanes o del partit en llocs visibles i 
concorreguts, d’infiltrar-se en fàbriques i altres centres de 
treball o d’esbarjo per tal de captar nous militants i noves 
cotitzacions per ajudar els presos comunistes. En el cas del 
grup «Numen Mestres» s’afegeix el robatori amb intimida-
ció de les pistoles de dos vigilants de Barcelona. Al grup 
de Vilanova i la Geltrú es va requisar una multicopista a 
casa de Manuel García Tovar. A Barcelona es va requisar 
una pistola de la marca «Star» i a Miquel Castell se l’acusà 
d’haver redactat un manifest on s’incitava els treballadors 
de banca a la vaga. Per tot plegat la policia acusa d’associ-
ació il·lícita els detinguts Josep Maria Sendrós, Jordi Tor-
res, Rolando Calvo, Joan Garcia Tristany, Miquel Castell, 
Diego Armengol, Enric Pubill, Jordi Suñé, Ramon Parisi, 
Romuald Grané, Joan Mercadé, Leopoldo Torroba, Manuel 
García Tovar, Cesáreo Márquez, Jordi Blanch, Raimundo 
Llavería, Pere Malpartida, Fernando Gil, Petronilo de la Fu-
ente, Agustín Lucea, Josep Fullola, Pablo Segura, Alejandro 
Guinda i Josep Aparisi. En el cas de Josep Maria Sendrós 
s’afegeix l’acusació d’ús de documentació d’identitat falsa, 
en el de Miquel Castell, Cesáreo Márquez i Jordi Blanch 
la de provocació a la sedició i en el de Rolando Calvo la de 
tinença il·lícita d’armes de foc. Per tot plegat són declarats 
processats i es decreta el seu ingrés a la presó.

L’acte inclou les mesures que es prenen: presó provisio-
nal per a Torres, Sendrós, Calvo, García Tristany, Castell, 
Armengol, Pubill, Suñé, Parisi (Ramon), Grané, Mercadé, 
Torroba, García Tovar, Márquez, Blanch, Llaveria, Malparti-
da, Gil, De la Fuente, Lucea, Fullola, Segura, Guinda, Mor-
gadas, i Parisi (Josep). No obstant això, podran eludir-la si 
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fan efectiva en metàl·lic una fiança de 10.000 pessetes (Pu-
bill, Suñé, Ramon Parisi, Grané, Mercadé i Torroba), de 
5.000 pessetes (García Tovar, Márquez, Blanch i Llaveria) 
i de 2.000 pessetes (Malpartida, Gil, De la Fuente, Lucea, 
Fullola, Segura, Guinda i Morgadas). Es decreta ordre de 
recerca i captura contra Josep Parisi. També es decreta una 
fiança de 10.000 pessetes com a resultes de la causa a tots 
els processats, excepte en el cas de Sendrós, Calvo, Castell, 
Márquez i Blanch, que serà de 15.000, i de Suñé, que serà 
de 100.000 pessetes. Ho mana i signa Antonio Ruiz Vallejo, 
magistrat, jutge d’instrucció número 7 de Barcelona. L’acte 
es posa en coneixement del Ministeri fiscal.

A continuació figura l’ofici del jutjat d’instrucció núme-
ro 7 de Barcelona en què es notifica a Romuald Grané que 
està processat per l’acte de referència i que ell signa con-
firmant que ha estat assabentat. Aquell mateix 21 de gener 
de 1950 el jutjat d’instrucció número 7 de Barcelona envia 
al jutjat equivalent de Manresa un ofici en què sol·licita la 
inscripció de naixement o la partida de baptisme i els an-
tecedents penals del processat en el sumari numero 21 per 
associació il·lícita i pres Romuald Grané Vilaseca, natural 
d’Artés, de 26 anys i fill de Justo i Josefa. Amb data 3 de 
febrer de 1950 el jutge comarcal d’Artés, Antonio Gaya 
Padró, certifica que Romuald Grané Vilaseca va néixer el 4 
d’octubre de 1923 a la localitat d’Artés, fill de Justo Gra-
né Prat i de Josefa Vilaseca Crusellas. Signen l’encarregat 
del registre i el secretari. També duu data del 3 de febrer 
de 1950 el certificat que comunica al jutjat d’instrucció nú-
mero 7 de Barcelona que no figuren antecedents penals de 
Romuald Grané Vilaseca al jutjat comarcal d’Artés. Signa 
José Llusa Rodoreda, oficial habilitat en funcions de secre-
tari del jutjat comarcal de la vila d’Artés. Inclou el vistiplau 
del jutge comarcal d’Artés.

El 10 de febrer de 1950 el jutjat d’instrucció número 7 
de Barcelona sol·licita diverses diligències respecte a alguns 
dels processats entre les quals figura el requeriment al jut-
jat d’instrucció número 4 de Barcelona d’una certificació 
respecte de «si en el mismo se instruye o ha instruido su-
mario contra romualdo grané Vilaseca y caso afirmativo 
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por que delito, situación personal de dicho procesado, si 
fue declarado procesado algún otro individuo y en su caso 
quien sea, fecha de incoación del sumario y estado actual 
del procedimiento o resolución definitiva reacaida [sic]».

El 3 de març de 1950 una nova diligència del jutjat d’ins-
trucció número 7 de Barcelona acredita que la fiança de 
10.000 pessetes imposada a Romuald Grané Vilaseca per 
poder gaudir de llibertat provisional ha estat rebaixada a 
8.000 pessetes.

Amb data 24 d’abril de 1950, Antonio Ruiz Vallejo, ma-
gistrat del jutjat d’instrucció número 7 de Barcelona emet 
un acte en què incorpora al sumari obert el 21 de gener de 
1950 contra els processats mencionats fins ara l’acte del 30 
de gener de 1950 contra els també processats Rossend Dal-
mau Graupera, Amadeu Vives Nicolau, Joan Bueno Angla-
da, Vicenç Morte Navarro, Salvador Rovira Oller, Jaume 
Vázquez Acebo, Antoni Dalmau Aràbia, Lluís Riera Serrat i 
Francesc Vives Castella, l’acte del 4 de febrer de 1950 contra 
el processat Ramon Cervantes Albarracín11, l’acte del 10 de 
febrer de 1950 contra el processat Josep Maria Llongueras 
Riera «Ramon» i «El llarg», l’acte del 13 de febrer de 1950 
contra el processat Josep Gálvez Escribà i l’acte del 25 de 
febrer de 1950 contra el processat Felipe Acebron Orted 
(en altres ocasions figura com a Horted). Dels processats 
romanien en presó provisional aquell 24 d’abril Sendrós, 
Torres, Calvo, García Tristany, Castell, Armengol, Pubill, 
Ramon Parisi, Grané, els cosins Dalmau, Amadeu Vives, 
Bueno, Morte, Rovira, Vázquez, Riera i Cervantes. La res-
ta es troba en llibertat provisional, excepte Josep Parisi i 
Felipe Acebron, que havien estat declarats en rebel·lia per 
l’acte del 15 de març de 1950. Amb aquestes incorporaci-
ons es declara «concluso este sumario y remítase el mismo 
a la Superioridad. Póngase en conocimiento del Ministerio 
Fiscal y de los procesados, a los que se emplace para ante 
aquélla, para que dentro del término de diez días compa-
rezcan ante la misma a usar de su derecho; y se les requiera 

11 Ramon Cervantes i els nou processats de l’acte del 30 de gener del 
1950 formaven part del grup de Mataró que s’ha mencionat anteriorment.
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para la designación de Abogado y Procurador, bajo aper-
cibimiento de serles nombrados de los del turno de oficio, 
a cuyo fin expídanse los despachos necesarios». I afegeix 
com a diligència que «en el mismo día se puso el anterior 
auto en conocimiento del Ministerio Fiscal por testimonio, 
se piden exhortos al Juzgado de Instrucción de Mataró y 
Villanueva y Geltrú, y oficio al Excmo. Sr. Gobernador Mi-
litar de la plaza». El mateix dia es notifica presencialment 
als processats interns a la presó provincial les conclusions 
de l’acte i el dret legal a nomenar advocat i procurador per 
comparèixer en el termini de deu dies davant de l’Audièn-
cia Provincial de Barcelona, secció 2a, relatoria del Sr. Ser-
rano. Josep Maria Sendrós, Jordi Torras i Rolando Calvo 
designen com a advocat Manuel Tió Rodés; Miquel Cas-
tell designa Basil Sanmartí; Diego Armengol designa Pedro 
Fusté Salvatella; Romuald Grané designa Giménez Salinas; i 
Rossend Dalmau i els següents designen Jaime Vivó Selles. 
La resta demanen advocat i procurador d’ofici. La notifica-
ció amb la designació d’advocats va signada pels processats.

El 8 de maig de 1950, l’agent Antonio Juan Creix i, actu-
ant de secretari, el també agent César Rodrigo Rodríguez, 
tots dos de la Brigada de Servicios Especiales de la Jefatura 
Superior de Policía de Barcelona, redacten una diligència en 
què expliquen la detenció d’Atanasio Céspedes López, de 28 
anys, solter, pastisser, fill de Miguel i de Gertrudis, natural 
de Barcelona amb domicili al carrer Mataplana núm. 4, co-
negut com a «Mateu», «Pep» o «Luis», secretari d’organit-
zació del Comitè Executiu de les JSU de Catalunya «con 
tanto ahínco buscado». Fou capturat quan intentava passar 
a França en tren per Portbou. Se li requisà documentació 
falsa a nom de Jorge Sedó Menéndez (carnet de la CNS de 
Tarragona, notificació de la junta de classificació i divisió de 
Tortosa, targeta de proveïment del delegat de Tortosa i cer-
tificat subscrit pel cap de personal de la inspecció a Tortosa 
de les obres de regions devastades), cent cinquanta francs 
i vuit-centes seixanta-vuit pessetes. Després de prendre-li 
declaració, se suposa que, amb les tècniques habituals, el 
detingut es posa a la disposició del jutge d’instrucció nú-
mero 7 que reclamava la seva detenció en relació al sumari 
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per associació il·lícita, ús de documentació d’identitat fal-
sificats, provocació a la sedició i tinença il·lícita d’armes. 
S’hi adjunta la declaració de Céspedes, que arrenca amb la 
seva participació a la Guerra Civil, l’exili a França el 1939, 
on va entrar de nou en contacte amb militants comunistes 
(Ignacio Gallego, Federico Melchor, José Serran12, Fernan-
do Claudín), que li van encarregar la reconstrucció de les 
JSU a Catalunya, que havien quedat desmantellades després 
de la caiguda de l’abril de 194713. Claudín li proporcionà la 
documentació falsa a nom de Jorge Sedó i cinc mil pesse-
tes. Després de travessar clandestinament la frontera, arri-
bà a Barcelona, on establí una cita al carrer amb el militant 
«Emilia», que estava cremat i fugiria a França poc després; 
també contactà amb un altre militant de nom «Juan», que 
era l’enllaç de comarques i que també abandonaria Barce-
lona poc després, i amb Josep Maria Sendrós, que havia 
rebut a París el mateix encàrrec de reconstruir les JSU a 
Catalunya. Posteriorment entrà en contacte amb José (sic, 
és Jordi) Torres, Jordi Suñé, Leopoldo Torroba, Rolando 
Calvo, que fou designat responsable del grup «Numen 
Mestres», i Josep Parisi (fugit a França). Després contactà 
amb militants de Vilanova i la Geltrú (Diego Armengol) i 
Mataró (Amadeu Vives) amb vista a organitzar els grups 
comarcals C.1 i C.2. Va adquirir una multicopista que faci-
lità al grup de Mataró a través de Ramon Cervantes. Tam-
bé contactà amb el grup «Bancario» de Miquel Castell. La 
resta de la declaració no ofereix més informació que la ja 
coneguda a partir dels altres processats. Finalment, indica 
que el mes de desembre de 1949, en assabentar-se que ha-
vien detingut els militants de Vilanova i la Geltrú i alguns 
de Barcelona, decidí marxar clandestinament cap a França, 
però fou detingut en el tren per la policia. La diligència, 
amb els diners i la documentació falsa requisats, foren re-
mesos al jutjat d’instrucció número 7 de Barcelona. El 20 
de juliol, el jutjat número 7 emet un nou acte per incloure 

12 Josep Serradell?
13 Es refereix a la denominada «caiguda dels vuitanta» de 1948, que va 

començar amb la detenció dels principals dirigents de l’AGC el 1947.



130

en el sumari obert el 21 de gener de 1950 els actes de l’11 
de maig de 1950 contra el processat Atanasio Céspedes i 
del 20 de maig de 1950 contra el processat Joan Comellas 
Gamisans. En aquells moments romanien en presó provisi-
onal Sendrós, Calvo, García Tristany, Pubill, Ramon Parisi 
i Cervantes. Havien estat declarats en rebel·lia i decretada 
la cerca i captura de Josep Parisi i Felipe Acebron. La resta 
de processats es trobava en llibertat condicional.

28 de juliol de 1950: notificació i emplaçament als proces-
sats Leopoldo Torroba, Jordi Suñé, Josep Maria Llongue-
ras, Pere Malpartida, Josep Fullola, Cesáreo Márquez, Jor-
di Blanch, Fernando Gil, Miquel Castell, Romuald Grané, 
Joan Comellas i Pablo Segura. Se’ls lliura còpia de l’acte de 
les conclusions dels sumaris i se’ls emplaça a comparèixer 
en el termini de deu dies davant de l’Audiència Provincial 
de Barcelona, relatoria de D. Fernando Serrano, i a desig-
nar advocat i procurador. Llongueras designa com a advocat 
Ramon Feixo Carreras i com a procurador Joaquín Caba-
llero Gómez; Malpartida designa Fernando Sainz Vicente 
i Joaquín Caballero Gómez; Blanch designa Juan Castellví 
i Arturo Cot; Gil designa Carlos Crehuet i José Cabañes 
Barba; Castell designa Pedro Basil Sanmartí i Miguel Car-
bonell Esteve; Torroba designa Francisco de Miquel de Ve-
ciana; Márquez designa Ángel Llanas Pérez; Grané desig-
na Giménez Salinas; Comellas designa Fernando de Merla 
y de Anca; Segura designa Restituto Briongo. Els que no 
designen procurador el demanen d’ofici. La resta demanen 
advocat i procurador d’ofici. Els processats signen la noti-
ficació amb les designacions.

2 d’agost de 1951: Fernando Serrano Montijano, secretari 
de sala de l’Audiència Territorial de Barcelona, certifica que 
a l’Audiència Provincial es va dictar el següent acte: con-
siderant el requeriment fet pel capità general de la IV Re-
gió Militar al jutge d’instrucció número 7 perquè s’inhibís 
a favor de la jurisdicció de militar en el sumari núm. 21 de 
l’any 1950, instruït per un delicte d’associació il·lícita, que 
el Ministeri Fiscal accedeix a la dita inhibició i que els fets 
jutjats excedeixen el simple delicte d’associació il·lícita, es 
procedeix a la inhibició i a traspassar tota la documentació 
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a l’autoritat militar14. Figuren com a testimonis del certificat 
J. Félix Huertas, Ramón Osorio i Luis Lorenzo Penalva. 
A partir d’aquí no figuren més diligències judicials perquè 
el sumari depèn ara de la jurisdicció militar.

El consell de guerra

1 de desembre de 1951: Gregorio Gracia Pérez, coman-
dant d’artilleria, jutge instructor del jutjat militar número 
3, nomena Francisco Mira Sirvent, soldat d’artilleria desti-
nat en aquest jutjat, secretari per a la tramitació del proce-
diment. També s’acorda obrir un segon plec (rotllo 2) de 
documentació, ja que la acumulada fins ara ocupava 662 
folis. Sense data: Capitania General de la IV Regió Militar. 
2n rotllo. Jutjat militar permanent núm. 1.

Causa ordinaria nº 308-IV-50 instruida contra los relaci-
onados al respaldo [la relació no hi figura].
Delito: robo a mano armada, asociación ilícita, uso de 
documentos falsos, provocación de la sedición y tenencia 
ilícita de armas.
Dieron principio las actuaciones el día 6 de noviembre 
de 1949.

14 De fet, una part del sumari ja havia estat objecte d’inhibició a favor 
de l’autoritat militar tal com es comenta en aquest acte: s’acusa els pro-
cessats de «la manipulación de substancias explosivas o incendiarias, con-
ducta esta última que parece encajar en la Ley de Bandidaje y Terrorismo 
de 1947 (artículo 2º en relación con el 9º), y a intimar a vigilantes noc-
turnos y a despojarles de sus pistolas reglamentarias y así allegar armas 
a la organización, hecho éste que por encajar también en la citada ley de 
1947, ya motivo que, en cuanto al mismo, se inhibiera el Juzgado de Ins-
trucción nº 3 de esta capital, y el propio instructor de esta causa, a favor 
de la jurisdicción de guerra». Observem la duresa de la dictadura, que el 
1951 segueix considerant delictes de guerra la tinença il·legal d’armes i la 
intimidació per obtenir-les. Recordem que, en aquells moments, Romuald 
Grané estava en llibertat provisional a la disposició del jutjat d’instrucció 
núm. 4 de Barcelona a causa d’una detenció anterior en què, com ell ma-
teix declarà en el present sumari, «ocupándosele al que habla una maleta 
conteniendo varias botellas de líquidos inflamables que otros militantes 
de las J.S.U. le habían entregado para que las guardara».



132

Situación de los procesados la que se cita al dorso [no hi 
ha cap relació].
[Signen]: juez instructor, otros y don antonio simón 
pastor comandante de caballería; secretario, otros y d. 
juan américo gardyn [cognom incomplet per il·legible]. 
Sargento 1º de caballería.

17 de març de 1953: «Reunido el Consejo de Guerra Or-
dinario para ver y fallar la causa numero 308-IV-50, instrui-
da por el supuesto delito de robo a mano armada, asociación 
ilícita, uso de documentos falsos, provocación a la sedición, 
y tenencia ilícita de armas», dicta la següent sentència.

Justificació de la sentència

La justificació jurídica es fonamenta en un relat articulat 
a partir de les diligències policials, de les declaracions dels 
processats —obtingudes després de ser «interrogado(s) 
sumariamente por los funcionarios»— i dels actes de 1950 
del jutjat d’instrucció número 7. Així, en aquesta part de 
la sentència es donen per provades totes les connexions 
orgàniques dels processats en relació a les JSU i el seu in-
tent de reconstrucció a Catalunya per ordre directa de la 
direcció comunista a l’exili francès. Així, es torna a repe-
tir el mateix relat començant pels primers contactes a Pa-
rís (Ignacio Gallego, Federico Melchor, José Serran, Fer-
nando Claudín) i Barcelona («Emilia» o «Emiliano», fugit 
a França); la formació dels grups «Jaume Girabau», «Nu-
men Mestres», el «Bancario», Vilanova i la Geltrú i Mataró 
i, àdhuc, es menciona l’intent fallit d’unitat d’acció amb el 
grup Endavant de les Joventuts Llibertàries a través d’un 
contacte propiciat per Josep Parisi Sans (en rebel·lia i en 
cerca i captura); la recepció i la recaptació de diners per aju-
dar els presos i poder reconstruir les JSU; les operacions 
d’edició i difusió de propaganda (Treball, Juliol, Joventut, 
Mundo Obrero), la intimidació a vigilants per aconseguir 
armes; la requisa de multicopistes... Com a novetat aporta 
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les filiacions d’alguns dels processats durant la Guerra Ci-
vil. Se cita com a no trobat un tal Castañeda.

Al Romuald se l’acusa d’haver captat per a l’organització 
Miquel Castell, amic de la mili:

Resultando que el procesado en esta causa romualdo 
grané Vilaseca, fue captado para la J.S.U.C. clandestina 
en 1947 por el no habido Francisco Pérez Pérez15, recibi-
endo del mismo y de otros militantes de la organización 
varias botellas con líquidos inflamables, por cuyo hallazgo 
fue sometido a procedimiento, fue puesto en contacto con 
el procesado torres por el no identificado Antonio, ac-
tuando de enlace entre aquel y los primeros componen-
tes del grupo «Jaume Girabau» transmitiendo propaganda 
y entregando la correspondiente cotización para presos, 
captando igualmente para la organización al procesado 
castell, al cual puso en contacto con el torres, para la 
continuación de la labor conspirativa.

Qualificació dels fets i sol·licituds

•	«El Ministerio Fiscal Jurídico Militar califica los hechos 
de autos como constitutivos de un delito consumado y 
continuado de los previstos en el artículo 1º incisos, 1º, 
2º, 3º y 5º de la Ley de 2 de marzo de 1943 y equiparado 
a efectos penales al de rebelión militar que define y prevee 
y sanciona el artículo 289 del Código de Justicia Militar 
vigente, del cual considera criminalmente responsables 
de autores a la totalidad de los procesados en la presen-
te causa, sin la concurrencia de especiales circunstan cias 
modificativas de responsabilidad criminal», sol·licita:

– Per Josep Maria Sendrós Milà, Atanasio Céspedes López 
i Rolando Calvo Bellot, quinze anys de presó.
– Per Jordi Torres Maltas, Enric Pubill Arnó i Ramon Pa-
risi Sans, dotze anys i un dia. En aquest cas i l’anterior 

15 Tanmateix, a les diligències policials se’l dóna per detingut el 1947 en 
relació amb la maleta amb ampolles de líquids inflamables.
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se sol·licita la pena accessòria d’inhabilitació mentre duri 
la condemna.
– Per Joan García Tristany, Jordi Suñé Martí, Miquel Cas-
tell Borrell, Diego Armengol Cárceles, Rossend Dalmau 
Graupere i Josep Fullola Casals, deu anys de presó.
– Per Joan Mercadé Bó, Amadeu Vives Nicolau, Ramon Cer-
vantes Albarracín i Joan Bueno Anglada, vuit anys de presó.
– Per Petronilo de la Fuente Concha, Manuel García To-
var, Antoni Dalmau Aranda, Jaume Vázquez Acebo, Sal-
vador Rovira Oller, Lluís Riera Serrat, Leopoldo Torroba 
Llobregat, sis anys de presó.
– Per Romuald Grané Vilaseca, Cesáreo Márquez Segu-
ra, Jordi Blanch Víctor i Vicenç Morte Navarro, quatre 
anys de presó.
– Per Pere Malpartida Verdaguer, Pablo Segura Abad, Fer-
nando Gil Rodríguez, Ramon Morgadas Sidós, Alejandro 
Guindal Escamilla, Raimundo Llaveria Solé, Agustín Lucea 
Mayandia, Francesc Vives Castellà i Joan Comellas Gami-
sans, dos anys de presó.
– Per Josep Maria Llongueras Riera i Josep Gálvez Escri-
bà, un any de presó.
– «Con las accesorias para todos los condenados a penas 
de esta clase, de suspensión de todo cargo público, pro-
fesión, oficio y derecho de sufragio durante la condena».

•	Les defenses mostren dubtes sobre la qualificació dels 
delictes i demanen l’absolució, en uns casos, i accepten 
l’aplicació de les penes mínimes contemplades en el codi 
penal tal com sol·licita el fiscal que, tanmateix, pren com 
a referència el codi de justícia militar.

Sentències

Sentències: «Considerando que los hechos que como 
probados se recogen en la presente sentencia son consti-
tutivos del delito consumado y continuado y equiparado al 
de rebelión militar..., comprobado en el procedimiento que 
la totalidad de los procesados y con distinta participación 
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eran afiliados a una organización clandestina denominada 
‘Juventudes Socialistas Unificadas de Cataluña’, y en otros 
casos prestaron ciertos auxilio[s] de esta última, celebran-
do con tal motivo diversas reuniones y distribuyendo una 
abundante propaganda subversiva con desprestigio para 
el Estado, ya que en ella atacan a sus instituciones funda-
mentales y pretenden con su difusión crear un ambiente 
propicio que conduzca al derrocamiento del actual régi-
men político español aunque sin utilizar medios violentos 
para conseguir este fin... [Y] el legislador consideró opor-
tuno mediante dichas leyes [llei del 18 de febrer de 1941, 
llei del 3 de març de 1943, codi de justícia militar i codi 
penal] atribuir la competencia exclusiva de la jurisdicción 
de guerra algunas infracciones delictivas de naturaleza co-
mún, en atención a las circunstancias que concurrían con 
su consumación», imposa les següents sentències d’acord 
amb la llei del 3 de març de 1943 i el codi de justícia mi-
litar en concepte d’autors d’un delicte de rebel·lió militar:

– Per Rolando Calvo Bellot, Atanasio Céspedes López, 
Josep Maria Sendrós Milà i Jordi Torres Maltas, quatre 
anys de presó.
– Per Enric Pubill Arno, Ramon Parisi Sans, Diego Ar-
mengol Cárceles, Miquel Castell Borrell, Jordi Suñé Mar-
tí, Rossend Dalmau Graupera i Amadeu Vives Nicolau, 
tres anys de presó.
– Per Josep Fullola Casals, Joan Mercadé Bó, Manuel 
García Tovar, Petronilo de la Fuente Concha, Joan Gar-
cía Tristany, Leopoldo Torroba Llobregat, Antoni Dal-
mau Arabia, Joan Bueno Anglada, Salvador Rovira Oller, 
Lluís Riera Serrat, Ramon Cervantes Albarracín i Jaume 
Vázquez Acebo, dos anys de presó.
– Per Pablo Segura Abad, Fernando Gil Rodríguez, Agustín 
Lucea Mayandia, Ramon Morgadas Sidó, Raimundo Llave-
ria Solé, Cesáreo Márquez Segura, Jordi Blanch Víctor, Ro-
muald Grané Vilaseca, Pere Malpartida Verdaguer, Vicenç 
Morte Navarro i Francesc Vives Castellà, un any de presó.
– Per Josep Gálvez Escribà i Alejandro Guindal Escamilla, 
sis mesos i un dia de presó.
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El tribunal del Consell Militar decideix descomptar de la 
condemna la presó preventiva patida per alguns dels proces-
sats i així mateix, com a pena accessòria, els suspèn i inha-
bilita per a l’exercici de qualsevol càrrec públic, professió, 
ofici i dret de sufragi mentre duri la condemna.

Aquest podria haver estat el punt i final del macrojudici 
als trenta-vuit militants de les JSUC (dos més havien es-
tat declarats en rebel·lia, Josep Parisi Sans i Felipe Acebron 
Orted, i estaven sota ordre de recerca i captura). Un punt 
i final relativament feliç atès el delicte del qual havien es-
tat acusats i de les peticions del ministeri fiscal, ja que el 
tribunal va aplicar l’indult general del 9 de desembre de 
1949 i el de l’1 de maig de 1952. Però, com s’assenyalava 
abans, el capità general dissentí de les penes imposades (de 
sis mesos a quatre anys) i el sumari fou remès al Tribunal 
Suprem Militar de Madrid, que el 23 d’abril de 1954 revi-
sava i enduria les penes.

Per això el darrer document que inclou el sumari del con-
sell de guerra ordinari de la causa 308-IV-50 és el del capità 
general de la IV Regió Militar Juan Bautista Sánchez Gon-
zález. És del 13 de maig de 1953, amb número d’entrada 
14.23316 del negociat A-2 de la secretaria de justícia, i en 
relació amb la causa 308-IV-50. El capità general notifica 
que «Vista la Sentencia dictada por el Consejo de Guerra 
en la presente Causa, por la que se impone a los procesados 
[segueix la relació nominal dels processats i la corresponent 
pena de presó]; y visto asimismo el precedente Dictamen 
de mi Auditor en el que me propone no de mi conformidad 
al fallo por considerar que la actuación de los procesados 
rolando calVo Bellot, enrique puBill arno y ramon 
parisi sans, como queda especificada en la relación de los 
hechos, es constitutiva de un delito comprendido en el artº 
289 del C. de J. M., por lo que deben ser condenados a la 
pena de diez años de prisión, siendo conforme a derecho 
respecto a los demás procesados, (...) acuerdo disentir de 
la referida Sentencia y elevar las actuaciones al Consejo Su-

16 O 14.263 o 14.203; el número està repicat, la qual cosa dificulta la 
lectura.
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premo de Justicia Militar para su resolución definitiva, con 
propuesta de las penas señaladas. Asimismo acuerdo con-
ceder los beneficios de liBertad proVisional al procesado 
josé maría sendrós milà, en atención a la pena impuesta 
y al tiempo que lleva en prisión preventiva, sin perjuicio de 
lo que en su día resuelva el Tribunal Superior».

Malgrat el «siendo conforme a derecho respecto a los 
demás procesados» de Sánchez, la revisió davant del Tribu-
nal Suprem de Justícia Militar a Madrid no es limità a les 
tres sentències que eren objecte del dissentiment del capità 
general, sinó que s’amplià a tots els processats. El resultat 
fou un increment molt considerable de les penes, com ha 
comprovat Margarida Colomer en el cas dels detinguts del 
grup de Mataró17. Així, mentre la sentència de 1953 sumava 
vint anys de presó per als deu processats, la sentència del 
23 d’abril de 1954 multiplicava la pena per cinc i sumava 
un total de cent sis anys per als deu processats.

En Romuald, finalment, va complir gairebé deu anys de 
presó sumats els derivats de la detenció anterior relaciona-
da amb «una maleta conteniendo varias botellas de líqui-
dos inflamables».

Resum de les dades estretes del consell de guerra del 17 de març del 
1953 i sentències del grup de Mataró de resultes de la revisió feta 
pel TSJM el 23 d’abril del 1954 

cognoms i nom edat natural estat 
civil

professió nom dels 
pares

situació filiació1 (anys) 
1953

(anys)
1954

Armengol 
Cáceres, Diego

31 Vilanova 
(Barcelona)

casat mecànic Salvador i 
Maria

llibertat 
provisional

JSU 3

Blanch Víctor, 
Jordi

29 Barcelona solter banca Domingo 
i Josefa

llibertat 
provisional

1

Bueno Anglada, 
Joan

31 Barcelona solter fonedor Agustín i 
Amalia

llibertat 
provisional

2 12

Calvo Bellot, 
Rolando «Pere»

21 Barcelona solter decorador Fernando 
i Aurora 

presó prev. 
(14-I-
1950)

4

17 Margarida Colomer i Rovira: «La lluita per retornar...», art. cit., p. 20.
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Castell Borrel, 
Miquel Antoni

28 Campo 
(Lleó)

solter banca Miguel i 
Emilia

llibertat 
provisional

3

Cervantes 
Albarracín, 

Ramon

26 Mataró 
(Barcelona)

solter vidrier Joaquín i 
Maria

llibertat 
provisional

2 15

Céspedes 
López, Atanasio 
«Mateu», «Pep», 

«Lluís»

31 Barcelona solter peó paleta Miguel i 
Gertrudis

presó prev. 
(25-04-50)

Pioneros-
PSUC 2

4

Comellas 
Gamisans, Joan

45 Monistrol 
Calders 

(Barcelona)

casat barber Pedro i 
Maria

llibertat 
provisional

UGT, 
PSUC 3

 absolt

Dalmau Aràbia, 
Antoni

28 Mataró 
(Barcelona)

N. C. N. C. Pedro i 
Teresa

llibertat 
provisional

CNT 2 10

Dalmau 
Graupera, 
Rossend

30 Mataró 
(Barcelona)

solter jornaler Enrique i 
Joaquina

llibertat 
provisional

Pioneros-
PSUC 4

3 20

De la Fuente 
Concha, 
Petronilo

32 Garcinarro 
(Conca)

casat jornaler Maximino 
i Paulina

llibertat 
provisional

UGT 5 2

Fullola Casals, 
Josep «Jordi»

29 Barcelona solter paleta Antonio i 
Maria

llibertat 
provisional

2

Gálvez Escribà, 
Josep

31 Vilanova 
(Barcelona) 

6

solter jornaler Emilio i 
Rosa

llibertat 
provisional

1/2 i 
1 d.

García Tovar, 
Manuel

32 Burgos casat comerç Alejandro 
i 

Candelas

llibertat 
provisional

2

García Tristany, 
Joan «Màxim»

26 Barcelona solter impressor Tomàs i 
Mercè

presó prev. 
(14-I-
1950)

2

Gil Rodríguez, 
Fernando

28 Barcelona solter banca José i 
Carolina

llibertat 
provisional

1

Grané Vilaseca, 
Romuald

29 Manresa 
(sic) 

(Barcelona)

solter tapisser Justo i 
Josefa

llibertat 
provisional

1
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Guindal 
Escamilla, 
Alejandro

31 Barcelona solter fuster Alejandro 
i Marcela

llibertat 
provisional

CNT 1/2 i 
1 d.

Llaveria Solé, 
Raimundo

30 Móra la 
Nova 

(Tarragona)

casat peó Mariano i 
Mercedes

llibertat 
provisional

UGT, 
CADCI,

1

Llongueras 
Riera, Josep 

Maria

34 Barcelona casat empleat José 
María i 
María

llibertat 
provisional

absolt

Lucea Mayandia, 
Agustín

27 Bujaraloz 
(Saragossa)

solter N.C. Manuel i 
Juana

llibertat 
provisional

1

Malpartida 
Verdaguer, Pere

30 Lleida solter banca Pedro i 
Mercedes

llibertat 
provisional

UGT 1

Márquez Segura, 
Cesáreo José

27 Cazorla 
(Jaén)

solter banca Cesáreo i 
Francisca

llibertat 
provisional

1

Mercadé Bó, 
Joan

30 Vendrell 
(Tarragona)

solter electricista José i 
Josefa

llibertat 
provisional

CNT 2

Morgadas Sidós, 
Ramon

42 Vilanova 
(Barcelona)

casat electricista Magín i 
Ramona

llibertat 
provisional

CDF, 7 
UGT

1

Morte Navarro, 
Vicenç

30 Barcelona casat fonedor Vicente i 
Ramona

llibertat 
provisional

1 6

Parisi Sans, 
Ramon

22 Barcelona solter mecànic Manuel i 
Vicenta

llibertat 
provisional

3

Pubill Arno, 
Enric

21 Barcelona solter enquader-
nador

Julio i 
Julia

llibertat 
provisional

3

Riera Serrat, 
Lluís

29 Santa 
Coloma 

de Farners 
(Girona)

solter jornaler Antonio i 
Enriqueta

llibertat 
provisional

CNT, 
Pioneros-

PSUC

2 8

Rovira Oller, 
Salvador

28 Mataró 
(Barcelona)

solter vidrier José i 
Pilar

llibertat 
provisional

2 8

Segura Abad, 
Pablo

29 Saragossa solter N.C. Antonio i 
Asunción

llibertat 
provisional

1

Sendrós Milà, 
Josep Maria 

«Sergio»

30 Juneda 
(Lleida)

solter paleta Ramon i 
Maria

presó prev. 
(14-01-50)

JSU 
(Lió)

4
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Suñé Martí, 
Jordi

30 Barcelona solter joier Luis i 
Joaquina

llibertat 
provisional

FNEC-
UGT, 
JSU

3

Torres Maltas, 
Jordi

25 Barcelona solter mecànic Domingo 
i 

Francisca

presó prev. 
(14-I-
5190)

4

Torroba 
Llobregat, 
Leopoldo

26 Barcelona solter joier 8 Pedro i 
Maria

llibertat 
provisional

2

Vázquez Acebo, 
Jaume

24 Mondoñedo 
(Lugo)

solter vidrier Manuel i 
Carmen

llibertat 
provisional

2 8

Vives Castellà, 
Francesc Xavier

40 Mataró 
(Barcelona)

casat teixidor Eduardo i 
Josefa

llibertat 
provisional

CNT, 
PSUC 9

1 4

Vives Nicolau, 
Amadeu

25 Mataró 
(Barcelona)

solter vidrier Amadeo i 
Encarna-

ción

llibertat 
provisional

3 15

1 Durant la Guerra Civil.
2 Durant la guerra fou adjunt del secretari d’organització del comi-

tè local de Vilanova i la Geltrú de les Joventuts del PSUC i «sirvió en 
el Ejército rojo».

3 La sentència diu: «afiliado a la UGT, voluntario en el Cuerpo de Ca-
rabineros, y afiliado en tal momento al PSUC». 

4 Fou secretari d’organització.
5 La sentència diu: «afiliado a la UGT, durante el Glorioso Movimi-

ento Nacional y soldado por movilización en el Ejército Rojo, donde 
fue hecho prisionero en el frente de Teruel, voluntario en 1941 en la Le-
gión, fue captado en 1947 para las J.S.U.C. por el procesado Armengol».

6 La sentència en aquesta ocasió diu literalment i de manera equivo-
cada: «Villanueva y Geltrú (Tarragona)». No és així en les dues ocasions 
anteriors en què ha sortit algú de Vilanova i la Geltrú.

7 Centre Democràtic Federalista.
8 Segons la sentència, treballava com a dependent a la joieria de la 

ronda de Sant Pere núm. 18, propietat de Jordi Suñé Martí, que el va 
captar per a les JSUC.

9 La sentència diu: «afiliado a la CNT, desde el año 1932, voluntario 
en las milicias de artillería de Mataró, afiliado posteriormente al PSUC 
y que volvió a servir por reemplazo en el Ejército rojo».

Font: Tribunal Militar Territorial III de Barcelona, sumari 21 de 1950, 
causa ordinària núm. 308-IV-50, i per les sentències imposades pel Tri-
bunal Suprem de Justícia Militar als processats del grup de Mataró Mar-
garida Colomer i Rovira, «La lluita per retornar les llibertats democrà-
tiques en el Mataró de la postguerra», Quaderns de la Fundació Nous 
Horitzons, 26 (hivern de 2007), p. 20.
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Transcripció de l’entrevista

Quan va néixer vostè?
Vaig néixer tres setmanes després que comencés la dic-

tadura del Primo de Rivera, així doncs, vaig néixer enmig 
de la dictadura.

Jo m’havia de dir Pere, com analògic de família, sants i 
coses així, però em van posar Romuald perquè el pare de 
la meva mare es deia Romuald. Ell era el fuster del poble 
i era una mica el cacic, tenia dues cases, un camp amb una 
vinya, i jo havia de ser l’hereter. Llavors, perquè no can-
viessin el nom de la casa, «Can Romuald», em van posar 
aquest nom. Però, als quatre anys de néixer, els meus pares 
i els meus avis es van barallar i l’herència va desaparèixer 
i nosaltres vam marxar a viure a Barcelona, concretament, 
a Sant Martí. Es van barallar pel caràcter de la meva àvia, 
que era bastant dura. Per una altra banda, el meu pare no 
es va entregar gaire amb la família de la meva mare. A més 
a més, els pares de la meva mare sempre els hi va quedar 
allò que la seva filla rica s’havia casat amb un pobre.

Com es deien i d’on eren els teus pares?
El meu pare es deia Jesús i la meva mare Josefa. Ell era 

de Navarcles i la mare d’Artés.

Què va aprendre d’ells?
La meva mare era una gran dona. A casa meva érem quatre 

persones, la meva germana, la Carmen, dos anys més peti-
ta que jo, el meu pare i la meva mare. Dels quatre, la més 
equilibrada, la més sensata i la més formal era la meva mare.

El meu pare era un principi de puresa, de valors com 
l’honradesa i el de ser treballador. Ell, per exemple, a l’èpo-
ca franquista, que també jugava una mica a les coses dels 
sindicats, quan venia algú després de l’hora d’esmorzar a 
parlar d’algun tema sobre els treballadors, ell responia «ara 
no, són les vuit, hora de treballar, vine a les dotze i en par-
lem». I això són uns principis molt purs. Era honrat.

La meva germana Carmen, doncs encara es viva ara. Ella 
ha fet la vida paral·lela amb mi. Jo crec que devem un ho-
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menatge a les mares, a les germanes, a les tietes, a les cosi-
nes i a totes les dones de la família en general, que són les 
que realment ho passaven malament. I la meva germana, el 
primer i el segon cop que vaig estar a la presó (el tercer no, 
perquè ja estava casat amb la Flora) ella era la que s’encar-
regava de tot, menys el tema dels advocats, que se’n cuida-
va la meva mare. La Carmen és la que venia a la presó, em 
portava paquets, la roba, en resum, la que venia a veurem.

Se’n recorda dels avis?
Del pare cap, perquè van morir quan era petit.
La meva àvia materna és la que més me’n recordo per-

què va viure a casa fins als 75 anys, quan va morir. Ella era 
un «bichito» que anava sempre a la seva. Com que en un 
principi jo era l’hereu, doncs era el seu nen mimat. Des 
de la seva visió franquista, sempre deia: «em sap greu que 
et cuidis tu del meu enterrament perquè no em portaràs 
capellans». Durant el franquisme, semblava que qualsevol 
dia tot canviaria, que hi hauria una revolució, però no va 
ser així. Llavors, la dona tenia la idea que si hi havia aquest 
canvi no hi hauria capellans. De totes formes, jo sempre li 
vaig assegurar que si en el seu enterrament volia capellans, 
els hi tindria. Bona mostra d’això, és que en època fran-
quista anava als enterraments, però sempre em quedava a 
la porta. No obstant, l’únic que vaig entrar va ser al d’ella 
i, a més a més, per presidir-lo i els cosins de la meva mare 
van haver d’ensenyar-me el que havia de fer.

Quan eres petit que volies ser de gran?
Volia ser periodista, però ara me’n penediria perquè els 

periodistes ho fan molt malament!

Anava a l’escola?
Seguida seguida, a cap. Jo vaig anar a diferents escoles, 

mig any, set o vuit mesos?

Quan vas arribar a Barcelona?
Arribo a Barcelona l’any 1928, quan tenia cinc anys. I vinc 

enmig d’una depressió econòmica i poc abans de la crisi del 
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29. Llavors, la gent estava en crisi, hi havia molta necessitat. 
Ara estem en una fase semblant i tenim sort que no hi ha ni 
un Hitler ni un Mussolini i això ha fet que la dreta espanyo-
la no s’hagi pogut llençar al carrer a dominar. Però aquests 
missatges brutals de Rajoy i companyia, com l’Acebes, no 
són tan diferents als del Gil Robles o els del Calvo Sotelo i de 
la gent d’aquells temps, uns missatges desafiants i insultants.

On vivies quan eres petit?
De petit vivia al barri de Sant Martí. Casa meva acaba-

va amb uns camps i a continuació eren horts. Vivia en un 
barri on el que més abundava era la gana, les necessitats, 
on les famílies amb molts fills sobrevivien com podien. Era 
un barri de treballadors i de molts immigrants, murcians, 
de Cartagena, andalusos, que anaven a treballar al metro 
quan els hi donaven feina o a descarregar vaixells i coses 
així. Això em va marcar bastant i em va marcar amb un 
sentit: així com a vegades un va a un lloc, veu la necessitat 
i gira l’esquena, a mi em va passar el contrari, m’ho vaig 
prendre en sèrio i des de petit ja havia estat a la meva pell 
el Somorrostro de misèria i, precisament, per combatre això 
vaig lluitar. L’ambient d’aquell barri, la gent estava total-
ment desarrelada políticament, però si tenien un color eren 
tots anarquistes, tots eren gent de tipus federal, faiero, que 
sempre et deien, «Noi, no s’ha de votar!»

On sorties a jugar amb els seus amics?
Quan a la botiga no hi havia feina, sortia al carrer, fins 

que la meva mare em cridava: «Romuald, vine a ajudar-me». 
Llavors havia d’anar a casa corrents. 

A casa meva teníem una botiga de comestibles i jo ja aju-
dava a despatxar des que era ben petit, als cinc anys. Però 
això va ser ja continuat. Als onze anys vaig començar a 
vendre mistos per les botigues de Barcelona. En Romuald 
va néixer adolescent i els vuitanta anys encara es considera 
un adolescent, i això és veritat perquè, si no, ara no estaria 
amb tu aquí, explicant tot això, que és una mica ximpleria 
donar-li importància a aquestes coses a aquesta edat, quan 
ja ha passat tant de temps i ja ha plogut tant.
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Amb l’arribada de la Guerra Civil tenia tretze anys i amb 
el franquisme setze. Mai he deixat de ser un nen, perquè 
mai he sigut un nen. A més, de veritat, perquè als 7 o 8 
anys anava del carrer General Manso i anava a Poblenou a 
buscar ous per vendre a la botiga i el dissabte a Sant Adrià 
a buscar conills. I llavors li vaig dir a la meva mare que 
perquè no matava jo els conills. Això abans dels 13 anys, 
que comencés la guerra. Per això, no tenia temps de jugar.

Quan ara veig lo dels nanos explotats, jo estic explotat 
des que vaig néixer. Per sort, treballar sempre m’ha agra-
dat molt, no sé estar sense fer res. Per això, jo sempre he 
treballat des de petit, fent coses per ajudar a casa meva. En 
aquest sentit, doncs bé, què dir dels nanos que viuen ex-
plotats? Doncs bé, suposo que la meva vida hagués estat 
molt diferent si hagués pogut anar a una escola des de petit.

L’escola
Quan era petit vaig anar a cinc o sis escoles i els mestres 

li deien a la meva mare: «no deixi que el seu nen abandoni 
els estudis, perquè és una persona que li agrada estudiar i 
aprendre coses». La veritat és que a la meva mare li hagu-
és fet il·lusió que estudiés, però a l’acabar a la guerra em 
vaig posar a treballar de tapisser, que em pagaven quinze 
pessetes a la setmana.

Llavors em vaig apuntar a uns instituts, si podia fer allò 
que feien els herois no sé quants cursos en un dia, si pagava 
sí que podia, però fer-ho oficialment en un institut no podia 
perquè no tenia temps. A més a més, aquells anys l’educació 
estava molt malament. Per això, vaig anar a un mestre veí, 
que no era ni mestre, però sabia molt de números. I tenia 
nanos de dia i de nit, i jo anava per la nit. Em posava nerviós 
quan veia la meva germana que deia: «Don Pedro, esto no 
me sale». El professor contestava: «A ver que has puesto, 
nueve por seis ochenta cuatro, ¿Cómo que ochenta y cua-
tro?», i jo li vaig dir: «no le hagas poner tres quilos de patatas 
por no sé que, tens que aprendre a fer problemes i treure’n 
el resultat». En canvi, el professor, els meus problemes no 
se’ls mirava, perquè sabia que em sortien bé. Així que mai 
he acabat d’estar a un col·legi, perquè quan anava a un va 
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esclatar la guerra, després la postguerra, la feina i no hi havia 
forma que estigués en una sola escola de manera continuada.

Tot el que he après a part dels números, les coses d’his-
tòria i geografia, ho vaig aprendre gràcies a una noia que el 
seu pare era un socialista amic dels meus pares. Ell era un 
representant, un venedor que venia a la botiga, que també 
era de la Sagrada Família. Aquella dona em va agafar molta 
estima. Abans d’un any, el seu pare és mort, jo tenia disset 
anys, però semblava que en tingués vint. Elles eren dues 
germanes solteres soles i aquells anys, els 40 o 41, no era 
adequat que una noia jove i soltera es veiés amb un altre 
noi jove i més petit. El que feia amb ella, és que jo estudi-
ava el dissabte al matí o a la tarda i el diumenge ho repas-
sava tot mentre ensenyava un altre veí.

Com recordes la infantesa?
Jo no puc considerar-la com una infantesa, perquè aques-

ta edat de la vida es caracteritza per la falta responsabilitats 
i a casa meva sempre en vaig tenir. Quan s’havien d’anar a 
buscar els ous, els conills, sempre hi anava jo i vaig viure en 
aquest ambient fins als dotze anys, quan vam vendre la bo-
tiga. Els compradors ens venien fiant i no ens podien pagar. 
Fins que va arribar el punt que els deutes dels altres eren 
tan grans que nosaltres no podíem pagar els proveïdors.

Així que el record que tinc de la infantesa és el de treba-
llar. Jo sempre explico una anècdota de quan tenia cinc o 
sis anys. Abans, la sal venia amb sacs i hi havia una dona 
de la botiga que em va demanar uns ous, jo en duia dos en 
cada mà i em vaig entrebancar amb un sac de sal buit que 
estava pel terra. La botiga estava plena de gent i jo vaig 
caure, però amb la mà vaig aixecar els ous, que no s’havien 
trencat. Va ser divertit, com si acabés de fer un acte heroic, 
cosa que mai he fet en la vida, que més aviat he estat un 
antiheroi. Ho dic perquè en la vida mai he anat d’heroi. Per 
exemple, dins de l’escalafó militar mai he passat de sergent.

Per què es defineix com un antiheroi?
Hi ha persones que sempre van de xulos, però jo no. De 

jove, en el barri xino, jo sempre em posava en un racó a 
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observar. Venien algunes noies i em preguntaven si estava 
de servei. A mi, el que sempre m’ha agradat és observar la 
vida, el que fa la gent, perquè sóc un xafarder. He fet el 
servei militar i no he estat de cabo, he estat a la presó i he 
estat a baix. Jo més que escalar posicions, sempre he bus-
cat solucions. Tot i així, difícilment, et diré que una cosa 
la fas malament si no et dic com pots fer-la millor o si no 
crec que jo mateix la faria més bé. Així que, més aviat, mai 
he anat de triomfador, sinó que sempre he buscat fer coses, 
solucions, més que escalar posicions.

Com recorda la Segona República i la Guerra Civil?
A Artés, un poble del Bages d’uns 2.000 habitants, hi 

havia un matrimoni, la Montserrat i el Juanito, que es deia 
que llavors tenien de renda diària dos mil pessetes, que 
era bastant per l’època. Ella era de l’edat del meu avi, ha-
vien anat a escola junts. Sempre que anaven a Barcelona, 
estaven a les Rambles, a l’hotel Orient, en un pis allà on 
està el bar Núria. Aquesta gent tenien una filla, i no sé per 
què estimaven més la meva mare que la filla, i quan va aca-
bar la Guerra Mundial es volien emportar la meva mare 
per un recorregut pels fronts. Quan arriba la II Repúbli-
ca, el meu pare em va agafar i vam anar junts a cridar per 
les Rambles «Visca la República»; jo tenia set anys i estava 
emocionat. Quan nosaltres havíem marxat, la meva mare 
va agafar la meva germana per anar al pis de sobre del de 
la Núria, també a les Rambles, perquè estava convençuda 
que es trobaria la Montserrat plorant, i així va ser. Ella es-
tava envoltada d’un munt de gent, simpatitzants i amics 
d’Alfons XIII. Així que la meva família vam anar tots a 
les Rambles, però uns a celebrar que s’havia instaurat la II 
República i els altres a donar el condol a la senyora Mont-
serrat i el senyor Juanito.

Tothom estima el seu poble, però jo no sé si l’estimo o 
no. En un poble tan petit com Artés, els meus, els repu-
blicans, van matar disset persones, entre ells un tiet de la 
meva mare i el seu germà, que era capellà. A més a més, 
també n’haurien matat un altre tiet de la meva mare per 
part de pare, però com que el van tancar a la Model no el 
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van pogué afusellar. Un dia, van aparèixer uns de la quinta 
columna amb una llista de persones per matar, però només 
en van trobar dos. Els van fer pujar a la muntanya i allà 
a dalt els van matar. Jo vaig veure com se’ls emportaven, 
perquè van passar per davant de casa meva.

Amb la Guerra Civil la meva mare va deixar de ser ca-
tòlica. Quan va guanyar Franco, els de dretes del poble 
van dir: «ara nosaltres matarem els republicans». La meva 
mare els hi va dir: «què dieu ara? I el perdó cristià?». I ells 
li van respondre: «què dius, boja, el perdó cristià!, els hem 
de matar tots, a tots els hem de matar». Per això, des que 
va acabar la guerra, jo gairebé no he tornat a Artés i cada 
cop que hi vaig m’hi sento incòmode.

De petit, a través de la mare del meu pare, que vivia a 
Navarcles, doncs anàvem a passar l’estiu allà a casa de l’àvia 
Carme. Llavors també anàvem a passar algun dia a Artés, a 
casa de la iaia Angeleta, per dinar amb ella. La meva mare 
era filla de la germana gran i, per això, els fills del germà 
petit, que en veritat eren cosins de la meva mare, tenien la 
meva edat i quan anava allà anava a casa d’ells, però eren 
de dretes. La família de la meva mare era de dretes. Quan 
va esclatar la Guerra Civil, la meva àvia, per exemple, es 
va radicalitzar més perquè sempre ens explicava que en 
el poble havien matat a l’un o a l’altre, sempre des d’un 
punt de vista de dretes. Per exemple, la meva àvia no ana-
va mai a missa, però amb la guerra va començar a anar a 
missa perquè, com que amb la guerra no podia anar-hi, 
doncs hi anava.

En aquest context, hi ha un altre fet que m’involucra di-
rectament a mi, tot i la meva curta edat. Un dia per la tar-
da, vaig acompanyar la meva àvia a un fàbrica de confits i 
bombons, que estava en el carrer Calàbria (Barcelona) i era 
del germà gran d’un clan d’allà a Artés. En la reunió també 
hi havia una monja, un capellà i tot de gent de dretes. Lla-
vors, un diumenge a la tarda, vaig anar jo amb dotze anyets, 
a punt de complir-ne tretze, perquè això era el setembre 
i el meu aniversari és a l’octubre. El meu ambient era de 
revolta, contra l’Alzamiento Nacional. Doncs bé, hi havia 
una monja de clausura de Montblanc, que s’havia escapat, 
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també hi havia dues majordomes d’un capellà, una cosina 
germana de la meva mare, que tenia dos anys més que jo, 
un ambient totalment d’extrema dreta, deplorable total. 
Quan vaig sentir la conversa, jo no ho vaig pair bé i vaig 
començar a cridar «criminals, assassins, aniré a buscar un 
comitè pel barri per denunciar-vos per feixistes». En aquell 
moment, van descobrir que hi havia un nen de dotze anys 
que no pensava com ells. Durant tota la guerra, quan ens 
vèiem ens saludàvem i prou. La veritat és que vam passar 
una mala estona i la tensió va durar durant tota la guerra. 
A veure, en el fons eren bona gent, i, segurament, si els 
hagués denunciat davant del Comitè, doncs els haguessin 
matat; i per què els havien de matar si eren bona gent? I 
ara voldria que quedés clar que estic en contra d’això.

Als dotze anys, li vaig dir al meu pare d’anar a buscar 
un fusell i anar els dos junts a la guerra. El meu pare, amb 
llàgrimes als ulls, em va respondre: «Romuald, per això, jo 
no serveixo. Si un dia vols fer-ho tu de gran, doncs fes-
ho, però jo no serveixo. I ara sol, doncs no et deixo anar 
perquè ets massa jove. Per tant, tornem a casa, quan siguis 
gran ja faràs el que voldràs, però ara no.»

El 1917 a Artés va començar una revolta —sempre deia 
que era el primer poble d’Espanya que va fer una revolu-
ció petitburgesa. No sé si dir-ho ben bé així, però es va fer 
una revolució contra el capitalisme i l’imperialisme tèxtil de 
la zona del Bages. Llavors, es deia que Artés era la fàbrica 
més moderna de tèxtils. En el poble hi havia dos germans, 
un d’ells don Eduardo, el director d’una fàbrica que era 
un borde, i quan a ell li anava bé tancava la fàbrica, sense 
tenir consideració pels seus treballadors, que es quedaven 
sense diners per pagar les quotes dels fills, les hipoteques, 
i començava a tenir deutes. Llavors, quan ell ja havia posat 
unes quantes vinyes i unes casetes, doncs llavors tornava 
a obrir la fàbrica i a treballar sis dies. La veritat és que era 
un malparit de veritat, que el van matar amb les altres dis-
set persones l’any 1936. Va ser tan burro que al disparar no 
va caure, perquè duia una armilla antibales, però si arriba a 
caure es salva, perquè l’haguessin donat per mort.
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Retrat familiar
La meva mare es deia Pepita i els seus pares Angeleta i 

Romuald, i ells eren d’Artés. D’altra banda, el meu pare es 
deia Just i els seus pares Pere i Carme, i vivien a Navarcles. 
Finalment, la meva germana es deia Carme.

A Artés tota la família de la meva mare era de dretes, però 
més que de dretes, missaires, majordomes, monges, mos-
sens i capellans. La família del meu pare era de Navarcles; 
ells de política no entenien gaire, però el meu avi era d’Es-
querra Republicana i llegia La Humanitat. Jo als deu anys 
ja llegia el diari cada dia. El meu pare no era anticlerical, la 
seva dona, de fet, anava a missa, però ell no en volia saber 
res de l’Església. I, per exemple, va deixar que jo fes la co-
munió, tot i que jo no volia. Quan vaig fer la comunió, la 
meva àvia em va dir que em compraria el collaret amb la 
creu i jo li vaig respondre: «Iaia, el que ha de comprar són 
pastissos». Així que les dues famílies eren de ments con-
frontades, però va anar bé fins que va esclatar la guerra.

L’ambient de la Segona República era un ambient de can-
vi, perquè la gent volia viure millor. Jo, la guerra civil, no 
la vaig viure.

Les eleccions en la República
A la botiga, que quan ens la vam vendre tenia 12 anys, 

jo vaig veure dos eleccions, les del 1936, que van ser molt 
maques i les del 1933, que van ser deplorables. Jo al 1933 
tenia deu anys, però ja feia campanya electoral a la botiga, 
que estava en un barri tot de la CNT i alguns de la FAI. 
Quan les dones venien a comprar sempre deien que no vo-
taven perquè «si unos son malos, los otros son peores, para 
que voy a ir a votar, para que voy a votar a los que mañana 
me tienen que explotar»; i jo els hi responia: «si unos son 
malos y los otros son peores, vote a los malos para que no 
salgan los peores».

En canvi, al 1936 ja hi havia la consigna de votar i la gent 
va anar-hi i va ser un front popular.

Llavors al 1936 la meva mare va estar de vocal en una tau-
la, on va estar-hi tot el dia, i jo al seu costat. Llavors es va 
presentar a la seva taula el que era el president d’Esquerra 
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Republicana de la vila i deia: «mira quants vots populars 
tenim els d’ERC, quanta gent ens vota, mira com va bai-
xant la nostra pila, ens voten, anem guanyant». Llavors, 
quan es fa el recompte, normalment, et fan fora, però com 
que havia estat allà durant tot el dia i només tenia dotze 
anys, doncs em van deixar quedar. El meu pare era d’ERC: 
hi militava, però sense ser activista. Ell, en lloc d’anar al 
local d’ERC, que estava a Sant Martí, que estava al cos-
tat de casa, va anar a un bar, on estava en Ventura Gassol, 
que va arribar a ser conseller de Cultura. En el bar, el pare 
deia que estava sentint per la ràdio l’avi, en Macià, dient 
que guanyaríem [sic]. Això amb dotze anys, el febrer del 
1936. Al juliol del mateix any comença el «Levantamiento 
Nacional». Quan veiem el que passava a Andalusia, durant 
aquells primers dies, tot és una eufòria de guerra, i pensar 
que ara sóc tant antibel·licista.

Ara que sóc tan antibel·licista i ara que em parlen dels 
nanos de la guerra. Jo vaig anar al meu pare i li vaig dir 
d’agafar un fusell cada un.

La veritat és que a la meva edat, amb tot el que havia vis-
cut, doncs jo ja m’atrevia a parlar i dir el que pensava. El 6 
d’octubre de 1934, que tenia 10 anys recent fets, venia per la 
botiga a vendre coses a la meva mare un home que era socia-
lista i amb el que sempre em discutia. Un dia portava un lli-
bre, que estava prohibit, perquè la llibertat de premsa no va 
ser fins al 1936. L’home em porta el llibre pensant que jo era 
més gran, perquè per les converses que teníem em veia gran.

La història dels mistos
Una altra epopeia meva, on vaig ser mig heroi. La meva 

mare, des dels quinze anys, treballava en la botiga de co-
mestibles del meu avi a Artés, però quan es van barallar, 
doncs va marxar a Barcelona i el meu avi es va traspassar 
la seva. En plena crisi, el meu pare el van fer fora de la fà-
brica on treballava. Això dels finiquitos, del paro i aquestes 
coses que existeixen ara, abans no n’hi havia. Antigament, 
anaves a cobrar el dissabte i si un dissabte et trobaves dos 
sobres, volia dir que et despatxaven, ja que un era el sou i 
l’altre la carta d’acomiadament.
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Un cop el van fer fora del treball, el meu pare va començar 
a buscar feina, però no en trobava perquè no era de Barce-
lona, ni tampoc del barri i gairebé no coneixia gent. El cas 
és que un representant li diu: «Grané jo conec un home que 
es guanya la vida venent mistos per les botigues», però a 
ell no el convencia. Llavors va començar en una fàbrica de 
pastes de sopa fent l’embalatge per les caixes, però abans 
de començar la guerra, la fàbrica va plegar. En aquest con-
text, el meu pare es va posar a ajudar a la botiga amb la 
meva mare, però no sortien els diners.

En aquest moment, em desdic del tema de l’antiheroi i 
crec que vaig ser una mica intel·ligent, perquè als onze anys 
ja tenia influència per dir-li al meu pare coses que creia que 
havíem de fer. Total, tornant a la història dels mistos, crec 
que aquest cop és l’únic que li he donat una alegria al meu 
pare. Ell va anar a l’arrendatària perquè, com a botiguer, 
tenies dret a una llibreta d’expenedor i va comprar tres ro-
ses de mistos, cada una de dotze dotzenes. En lloc d’anar 
a vendre-les, va venir a casa i va pensar que a la tarda ja hi 
aniria. Quan va arribar el moment li vaig proposar: «pare, 
vol que hi vagi jo?» I ell em va respondre que sí. Llavors 
vaig anar fins a Sant Adrià a peu, per estalviar-me els di-
ners del tramvia. Quan vaig arribar al vespre a casa havia 
venut tots els mistos.

Com a nota, els estancs regalaven als botiguers dues cap-
ses de mistos per cada dos dotzenes. El meu pare, com mal 
negociant que era, volia que els hi regalés una capsa per 
cada tres. Jo li vaig dir: «Papa, si ho haig de fer jo, deixa’m 
fer-ho a la meva manera, jo no estic per anar a negociar 
amb els botiguers, jo els hi faré com a l’estanc, però amb 
l’avantatge que els hi porto a casa».

La història dels mistos va arribar a tal punt que, quan la 
meva mare es va haver de vendre la botiga, i el meu pare 
no treballava, vivíem els quatre del que jo venia. Això m’ha 
permès que de petit convisqués amb els botiguers.

Un cop, el meu pare va venir amb mi. Anàvem els dos 
amb roses. Quan vam arribar al migdia a casa, jo ja havia 
venut les vint i havia anat a buscar-ne vint més; el meu pare 
en canvi va arribar al cap d’una hora amb gairebé tots els 
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mistos. Ell entrava, i preguntava si volien mistos. Jo m’es-
perava, que despatxessin, i quan acabaven els hi deia, «miri, 
miri, porto mistos». Va arribar un moment que el propie-
tari de l’arrendatària em va prohibir que em donessin més 
mistos perquè deia «aquest xaval guanya més diners venent 
mistos que jo».

El dia 6 de juliol el meu pare em va dir que no anés a 
comprar mistos. Em vaig acostumar a vendre més de dos 
o tres dotzenes i vaig arribar a guanyar fins a 50 pessetes, 
que llavors era bastant. Normalment, feia els barris pobres 
com Poblenou, però també vaig arribar a vendre a la zona 
rica de Barcelona, com per exemple l’Eixample. La histò-
ria dels mistos va durar fins al maig o abril del 1937, que 
ja estàvem en plena guerra. A més a més, el comptable o 
administrador em tenia ràbia perquè em guanyava millor 
la vida que ell, em va fer fora! De totes formes, en aquella 
època ja no hi havia mistos.

Per un altre costat, quan arriben els bombardejos m’en-
vien a Artés. Allà, jugava al carrer amb els nens que eren 
els fills dels del comitè que havien mort els parents meus. 
Jo tenia dotze o tretze anys, i els hi deia que això no esta-
va bé. Quan els nens deien a casa que jo havia dit això, els 
seus pares responien: «sí, es clar, a casa seva són feixistes». 
Així doncs, pels d’esquerra jo era un feixista i pels de dre-
tes era un noi perillós amb un mal record. 

Suposo que el tema dels mistos vist des de fora pot sem-
blar una pallassada, però a mi em va formar. Tot i que ja 
venia despatxant a les botigues des dels sis anys, amb això 
surto al carrer, on no estava la mare al davant, que és la que 
et renya, però al mateix temps la que et salva. Doncs bé, 
surto al carrer amb una mà de déu i a vendre mistos i més 
mistos. Jo tenia el costum d’esperar i quan estava la boti-
ga buida, doncs venia els mistos. També vaig patir humili-
acions. En una botiga del Clot, on hi havia un matrimoni 
gran, quan no hi havia ningú, els dic que els hi vinc a vendre 
mistos. Ells em responen: «mistos, d’on els treus, els mis-
tos?». I jo portava dotze caixes: agafa el paquet, l’obre, el 
mira, comprova que hi havia dotze caixes, treu el precinte, 
compta trenta mistos, proven si s’encenen i jo vaig aguan-
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tar tot això. Això em va donar un cos, una persona que es 
veu capaç de fer de tot: la prova és que als setze anys ja 
tenia el taller de tapisseria. A tot això, amb la guerra, sem-
pre portes l’escut d’haver passat els disgustos de la vida, 
els enfrontaments, les misèries, sempre combaten la vida.

 
Què en penses ara de la guerra?

Hi ha un altre poble a la vora que es diu Sant Fruitós del 
Bages i allà el president del comitè revolucionari era un tiet 
polític meu, que estava casat amb la germana del meu pare. 
Abans de la guerra era d’ERC i amb la guerra del PSUC. 
Era un home conseqüent amb les seves idees i va dir que 
allà a Sant Fruitós no es matava a ningú, tot i que els de 
la CNT i altres sectors d’esquerra opinaven que algun fei-
xista sí que havien de matar. No obstant, el meu tiet es va 
reafirmar i va dir que mentre ell fos president del comi-
tè al seu poble no es matava a ningú, i així va ser. Llavors, 
va venir el cotxe del comitè de Manresa a demanar-los la 
llista. Ell va contestar: «si voleu matar algú, comenceu per 
mi, perquè aquí no matem ningú». I en aquell poble no es 
va matar ningú, un municipi que estava a set quilòmetres 
d’Artés, on es va assassinar disset persones.

El que penso ara de la guerra? Guerra mai més i menys 
guerra civil, entre germans. I ho dic perquè ho sento de 
veritat, perquè és massa bestial. A més a més, tingues en 
compte que encara hi ha malestar entre famílies. El que pen-
so és que, per exemple, matar mai. Els que manen al món 
no som els que lluitem. Els que manen no sé qui són ben 
bé, però són els que tenen molt de poder, potser no és ni 
el Bush, sinó gent que està per sobre, que tot i sabent les 
conseqüències actuen d’aquesta manera.

En aquest sentit, jo penso que les guerres les fan els que 
tenen el poder, que el que volen és aferrar-se al poder, però 
no crec que el que vulguin és fer mal, és a dir, que si po-
den aconseguir els seus objectius sense mal o menys mal, 
ho faran. La història d’Espanya, on s’han cremat convents, 
és una mostra d’això. Com és possible que quan en la re-
vista valenciana de La Traca va sortir una imatge de mon-
ges que sortien corrents del convent amb la roba baixada, 
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el clero no va fer res? Llavors el clergat es va queixar, però 
no va actuar. Però quan van començar a fer alguna cosa és 
quan es va fer mal al seu poder. Per exemple, aquí a Cata-
lunya els pagesos pagaven part del que collien i quan van 
voler pagar menys, quan van voler reduir les jornades la-
borals, llavors és quan van actuar els poderosos. A ells no 
els importa destruir mitja Espanya o mig món. Ho acabem 
de veure, per aconseguir petroli s’han carregat a mig món 
i encara continuen. Com s’empassa això? Què hem de fer 
la gent que no estem d’acord amb aquestes línies políti-
ques destructives? Els que apostem per unes polítiques més 
evolutives, d’esquerra, més progressistes, ens hauríem de 
posar d’acord. Per acabar-ho d’adobar, ara, no només des-
truïm amb uns canons, sinó que ho estem destrossant tot, 
l’atmosfera i tot.

Es podria haver evitat la guerra?
Abans, als pobles, l’alcalde era el que tenia la vinya més 

gran, però el que té una vinya encara més gran és el que 
nomena els alcaldes, i si té la vinya molt gran, inclús nome-
na el cap de la Guàrdia civil, o si el seu terreny és enorme 
podia designar fins i tot els ministres. Quan tots aquests 
poders econòmics es concentren és qui ho acaba nomenant 
tot. Per què no es fa l’Alzamiento abans, quan a Catalunya 
es cremen algunes esglésies o es mata algun capellà? Quan 
s’alcen? Quan surt una llei de conreus que diu que els pa-
gesos paguin menys, quan en lloc de treballar catorze ho-
res al dia, es passen a les 48 setmanals, és a dir, quan els hi 
toquen la butxaca. En aquest moment, és quan el capita-
lisme nomena per esclafar tot el que sigui progrés. El ca-
pitalisme va deixar que hi hagués la Unió Soviètica perquè 
en un inici no va ser un perill, però quan a Artés o altres 
pobles hi ha revoltes en contra que uns senyors ho domi-
nin tot, llavors sí que munten el merder que van fer. La 
guerra s’hagués pogut evitar si l’esquerra hagués afluixat, 
no hagués lluitat per la reducció de les jornades laborals, 
no hagués lluitat per res. Si els explotats no diuen prou, 
van aguantant, ja no hi ha guerra. Per tant, per mi, la base 
de la guerra va ser una qüestió econòmica, perquè els mi-
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litars, els clergues fan el que diuen els calers i no es preo-
cupen del que li passa al veí.

El capitalisme està muntat cínicament: van vendre que 
primer es feia la revolució i després, acte seguit, es crema-
ven esglésies, però en veritat hi ha senyors del capital que 
ja estaven fent números per construir noves esglésies. Amb 
ells no els va malament cremar esglésies, perquè després en 
faran més. Un altre exemple: per anar a buscar el petroli 
ho han destruït tot, i l’únic que fan es barallar-se entre ells.

L’arribada del franquisme?
Doncs molt malament perquè es van passar uns anys de 

moltes dificultats. El que passa és que la gent estava acos-
tumada a la faixa estreta.

No tenia por durant el franquisme?
No sé el que és tenir por, la qual cosa tampoc és cap mè-

rit, perquè, si no tens por, no és cap mèrit no tenir-ne. He 
anat pel món amb la creença que feia el bé i que lluitava 
pel que havia de lluitar. El cas de la Floreta, què haig de 
fer, donar-me el cap contra la paret, posar-me a plorar? Un 
pot estar desesperat quan es queda sense el company als 25 
anys, però no de gran, perquè així és la vida.

Amb això vull dir que què passava abans amb el franquis-
me? Aquí ja bé l’ordre de prioritats de cada un. Entrar a la 
Model detingut (on vaig trobar el meu tiet de Sant Fruitós), 
doncs vam entrar-hi onze, quatre dels quals anàvem junts. 
Llavors hi havia l’ordre d’un director malparit anticomunis-
ta. «Bigoti ni hablar, ni cabello ni pelo». Un company de la 
colla meva, plorant. El que feien és que amb la maquineta 
d’afaitar, se la passava a un pel bigoti, després per les aixe-
lles i les parts, llavors li passava al següent la màquina que 
feia olor de tot per la cara. Aquells crims, injustícies i bar-
baritats, aquests petits detalls, en què són moments que ets 
incapaç de poder-te defensar, et senties que no eres ningú. 
I aquest impresentable era un «xoriço» que es feia mèrits 
dient-li a l’oficial: «Estos comunistas, les paso la máquina 
por los huevos y al otro en la boca». D’aquestes petites 
coses, alguns feien una muntanya enorme.
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Postguerra
La meva mare era molt decidida. Ja des de petita ajudava 

a la fusteria i als quinze anys li van posar una tenda de co-
mestibles. Tenia un gran esperit comercial. Doncs bé, aquest 
caràcter també es va notar durant la postguerra. El que ella 
feia, era anar a Artés i tornava carregada amb coses per casa, 
com per exemple ous, conills, però també en portava per les 
veïnes. En un dels viatges, duia quatre conills en un cistell i 
en el control policial li van agafar el cistell i es van quedar 
els conills. Els veïns volien pagar-li els productes, però ella 
preferia intercanviar-los, que es va posar de moda, perquè 
la vida ho obligava. Com ja t’he dit, la meva mare des de 
petita portava els comptes de casa, ajudava a la botiga i als 
15 anys ja portava la tenda de queviures. Així que quan va 
començar a pujar i a baixar a Artés ella pensava que feia 
una cosa bona, que no li costava res baixar més ous i sabó 
pels demés. Molta gent va passar més misèries al comen-
çament de la guerra, quan encara hi havia menjar, que no 
pas enmig de la guerra i de la postguerra, que llavors ja hi 
havia xarxes o gent que feia el mateix que la meva mare, ja 
es sabia on anar a buscar les coses.

Les feines o professions
Ella (la mare) volia que fos teòric tèxtil, la figura més tèc-

nica en les fàbriques. El cas és que com que estava Artés 
sense fer res, em va presentar a dues amigues seves, perquè 
anés amb elles a la fàbrica a teixir. Així que vaig començar 
a anar a la fàbrica a teixir, però no em feia gens de gràcia.

En aquest context, m’arriben veus que en el Pont de 
Cabrianes, una localitat prop de Navarcles, construïen un 
camp d’aviació, pel qual agafaven a nens de 14 anys, però 
els hi pagaven el sou d’un home i el cas és que tindria fei-
na. Així vaig començar a anar cap allà amb dos o tres nois 
més d’Artés. Cada dia teníem que caminar uns cinc quilò-
metres pel Llobregat. Va ser dels dies que recordo més ma-
lament de veritat, perquè no teníem prou menjar. La meva 
àvia, pobra dona, menjava molt, i jo també, i només podia 
fer naps bullits, amb alguna cosa més. Són bons, però ima-
gina’t sense pa: és per matar-te. 
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A Artés hi havia moltes muntanyes de guix i hi havia tres 
o quatre amos, cada un amb cinc o sis obres. Llavors els 
guixaires potents estaven al front i només quedaven ho-
mes grans que no podien o algun nano. La meva àvia li va 
explicar a un d’aquests guixaires que jo treballava al camp 
d’aviació i aquest li va respondre: «Diga-li a en Romualdo 
que en lloc d’anar cap allà em vingui a veure, que li paga-
rem més o igual que allà». Quan vaig anar, un dijous, em 
va dir que dilluns ja podia començar amb ells.

Això era a la meitat de la guerra i no hi havia transport: 
no hi havia cotxes de línia ni res de res, els trens funciona-
ven malament. Per això, en tots els camions de transports 
dels pobles et donaven uns guants i deixaven pujar a la 
gent. Llavors, quan arriba divendres, baixo amb un camió 
d’aquests a Barcelona per veure la meva família i quan em 
trobo amb la meva mare em pregunta que com em va lo de 
teixir. Jo li explico que ja no teixeixo i que treballo en un 
camp d’aviació, que em paguen tant, però que ara tampoc 
hi sóc, perquè dilluns començo una nova feina com a gui-
xaire. Vaig estar treballant de guixaire fins que la màquina 
em va fer mal. Quan em van treure la bena, vaig començar 
a fer com la meva mare, pujar a Artés i els divendres bai-
xava els conills.

Des del meu punt de vista o almenys a casa meva, la si-
tuació alimentària, en el sentit de tenir un plat a taula, era 
millor al final de la guerra que a la meitat, perquè quan 
s’acabava un ja sabia on havia d’anar a buscar els recursos. 

Els meus pares es van vendre la botiga el 5 de juliol del 
1396 i vam anar a viure a Sagrada Família. Com ja t’he dit, 
a Sant Martí la majoria de la gent era faiera, era la caracte-
rística ideològica predominant, l’anarquisme dins de l’anar-
quisme. En aquest context, va haver-hi una botiguera que 
va agafar mania a la meva mare i que deia que «els cata-
lans són tots de dretes». Això no era veritat: el meu pare 
era d’Esquerra Republicana. En el diari Solidaritat obrera 
es va publicar un insult en què es deia que «els Grané són 
els escamots de Macià». Per aquest motiu, amb l’arribada 
de la guerra, marxem de Sant Martí i anem a Sagrada Fa-
mília, entre Provença i Marina. Jo, per això, vaig tornar al 
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barri, quan al cap d’uns anys vaig agafar el taller de tapis-
ser a Llacuna. A la Sagrada Família vaig anar a l’escola fins 
al 5 de juliol del 1936.

Als que li havíem comprat la botiga també van anar a viu-
re a Sagrada Família. De fet, ells havien arribat abans i ens 
van ajudar a buscar la casa. La veritat és que la meva mare 
estava acostumada a viure en una casa de poble, després 
vam anar a viure a Sant Martí, on l’ambient era de misèria, 
i a la Sagrada Família tot va tornar a la normalitat perquè 
l’ambient tornava a ser normalet.

Llavors ve la guerra i, quan acaba, no em sento gens cò-
mode. Llavors el meu pare em va dir que ara em tocava 
treballar de veritat, que amb els mistos no n’hi havia prou. 
Per això, la meva mare i la meva germana es van encarregar 
dels mistos, van treballar amb els meus clients, però a una 
escala més petita. Per una altra banda, jo vaig trobar feina 
ràpid perquè un veí de l’escala tenia un taller de mobles i 
una tapisseria, així que vaig començar a treballar amb ell. 
Amb el veí vaig estar onze mesos i després, als 16 anys, 
vaig obrir el meu propi taller de tapisseria, un ofici al qual 
m’he dedicat tota la vida.

Quan la meva família va anar a Sagrada Família vam conti-
nuar amb els mistos, però també vam buscar altres formes de 
guanyar diners. Per una altra banda, un tiet germà del meu 
pare li va dir que a casa seva mataven porcs i venien el tibe-
ri, botifarres, etc. Llavors, li va proposar que per les tardes 
anés a buscar botifarres, llonganisses i ho portés a les tendes 
on havien comprat els mistos. A més a més, la meva mare, 
que sempre era molt bona negociadora, tenia uns moneders 
que li portaven alguns fabricants i els venia als coneguts.

El PSUC
Jo vaig entrar en contacte amb el PSUC a través de les 

seves joventuts. A l’inici, jo actuava pel meu compte, perquè 
en un taller petit no hi havia militància, com sí que podia 
haver-hi a les grans fàbriques com a la Hispano Olivetti, ja 
que en un taller petit no tenia amb qui parlar de política. 
La veritat és que jo buscava el contacte amb el PSUC, però 
no el trobava. Un cop finalitzat el servei militar, vaig tro-
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bar el contacte a través del JPSUC (Joventuts del PSUC) 
i vaig entrar-hi a l’estiu del 1946, en aquesta organització 
política que encara milito.

Sí, la Floreta també hi era al PSUC. La Floreta va morir sent 
militant del PSUC, va entrar-hi després, per mi, però quan 
fèiem actes ella m’ajudava a fer els sopars i a muntar coses.

Lluita clandestina contra el règim
Bàsicament es feien uns grups d’actuació. Quan entro 

al PSUC encara hi ha en actiu les guerrilles, que després 
a través del partit es va decidir aturar-les perquè sempre 
que t’agafaven en una guerrilla t’afusellaven, i es va decidir 
que la lluita havia de ser civil, de barris, en fàbriques. Així 
doncs, es va plantejar una lluita limitada a nuclis concrets. 
Aquesta lluita es finançava a través d’una quota mensual, 
que com a norma era l’1% del que guanyaves.

Per què al PSUC?
Quan van entrar les tropes franquistes a Artés, el primer 

que van posar van ser uns cartells amb els 26 punts de la 
Falange. Aquests 26 punts de Falange denuncien les im-
perfeccions del sistema capitalista, però també critiquen els 
comunistes. Jo amb aquests 26 punts ja hi estava d’acord, 
però amb el que no estava d’acord és que no hi haguessin 
lluites de classe, que no poguéssim viure tots barrejats, ja 
que el franquisme apostava per una societat vertical on em-
presaris i obrers visquessin per separat. Vaig estar dos dies 
sense dormir, mentre em llegia allò, hi pensava, em feia les 
meves pròpies teories, ja que a casa meva ningú m’havia 
parlat de política. Conclusió: vaig veure que s’havia de so-
lucionar. A més a més, en aquella època, els falangistes cre-
maven el cafè, mataven vaques, mentre hi havia gent que es 
moria de gana i vaig pensar que «com era possible tot allò».

Per una altra banda, la Unió Soviètica era un país que 
m’atreia molt. Ja havia llegit coses i m’agradava que fos una 
guerra en què havia triomfat el moviment obrer.

En l’època de la clandestinitat, anava cada dia als encants, 
on hi havia material de tapisseria, era vell i bo, però tam-
bé hi buscava llibres. D’amagat, també tenia una biblioteca 
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enorme amb autors bons. A més a més, jo coneixia de cabo 
a rabo la història de la Rússia tsarista. No sé si la coneixes, 
però havia llegit llibres de Sofia Casanoves, que era la dona 
d’un diplomàtic polonès i va viure a l’Europa de l’Est. Un 
es deia El fin de un Imperio i l’altre En la corte de los za-
res. Aquella noia estava en contra del tsar i del tsarisme. Jo 
havia llegit molt de tot això i també d’autors russos com 
Tolstoi o Dostoievski. Així com crec que a la vida sempre 
he estat un antiheroi, en el món de la lectura he estat un 
general, perquè he llegit molt, però reconec que si hagu-
és llegit el mateix, però amb les lliçons d’una escola, segur 
que m’hagués servit de molt més.

Recapitulant, doncs, al començament sempre havia anat 
per lliure, i quan ens vam reunir un dia amb els dirigents 
del PSUC, jo li vaig dir al Céspedes: mira, jo no m’he afi-
liat al PSUC perquè vulgui lluitar —jo ja lluitava abans pel 
meu compte— sinó per ideologia.

De fet, a mitjan del mes d’abril de l’any 1941 ja em van 
agafar a mi i a deu més sortint del consolat britànic de 
Gràcia, al Consell de Cent, perquè quan anaves allà et do-
naven les coses que es publicaven a la BBC, que eren crí-
tiques del règim. Doncs bé, tenia 17 anys i en portava 30. 
Un dia el cònsol em va dir que anés amb compte perquè 
estaven detenint gent a fora. I així va ser, quan vaig baixar, 
només sortir al carrer, un policia em va tocar l’esquena i 
em va demanar la documentació. La policia em va portar 
a mi i deu persones més a la Jefatura. Em va mirar la do-
cumentació, les fitxes: no em va trobar res. Llavors, em va 
preguntar com es deia el meu pare. Quan li responc, li vaig 
dir que era molt bona persona, i em va deixar anar. Li vaig 
explicar al Céspedes aquesta història, per mostrar-li que 
abans d’entrar al PSUC ja actuava i, a més a més, amb més 
tranquil·litat perquè, com que actuava sol, només m’havia 
de salvar jo. En canvi, organitzat havia d’anar amb cura de 
no fer caure a ningú més.

Per què va entrar a la presó?
A mi m’assignen un grup per militar, amb el que fem co-

ses i, al cap d’uns mesos, em donen un grup per portar-lo 
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jo. Les dues vegades que he caigut davant de la policia ha 
estat per burrades.

La primera va ser perquè a l’Escola de Ràdio Maymó hi 
havia un grupet molt maco, que tothom sabia que érem 
del PSUC. Jo els hi vaig dir que si no era millor que ens 
reuníssim fora, però no ho fèiem així, ens trobàvem dins. 
La burrada va venir perquè, en una de les reunions, vam 
dir que necessitàvem material i coses per tirar endavant 
els projectes. Un dels materials bàsics era el paper i va ha-
ver-hi un que va dir que, dins de la ràdio, hi havia magat-
zems plens de paper i va proposar que carreguéssim un ca-
mió. A un d’ells li va agradar la idea, va fer un croquis, va 
dibuixar un noi amb una pistoleta i es va fer la seva prò-
pia novel·la. El cas és que es posa malalt i la seva taula és 
ocupada per un altre, i quan va a treballar es troba el cro-
quis al calaix. En aquelles èpoques, les indústries i les em-
preses tenien un assessor, que li pagaven un tant cada mes 
perquè donés la cara. L’assessor va recomanar no avisar la 
policia de Barcelona, sinó que ell mateix trucaria els «seus 
amics de Madrid». Això, de fet, ens va evitar anar amb el 
grup dels 80. Llavors, quan va arribar la policia de Madrid, 
va agafar-ne tres o quatre i a un li van clavar un parell de 
bufetades, fins que ho va cantar tot. I va dir que la maleta 
ell ja no la tenia, que ja l’havia donat. I la policia, que des-
coneixia això, li va preguntar que quina maleta; doncs va 
resultar ser una maleta amb líquids inflamables, que la te-
nia jo, i que eren per fer còctels molotov. Entro al maig del 
1947 i allà conec el grup dels 80, i comencen a fer cartells 
i coses així. De fet, quan vaig a la Jefatura al maig del 47, 
allà ja conec tres companys del PSUC que eren del grup 
dels 80: Carles Sancho, l’Andreu Gracia i en Ferran Rius, 
amb els quals vaig tramar una profunda amistat tant polí-
tica com personal. A més a més, amb el grup dels 80 vaig 
restar lligat durant molt de temps a través d’uns treballs 
que vam fer junts.

L’altra cosa per la qual entro és als anys 50, quan amb uns 
altres nanos, el dia de la Fiesta Nacional, despenjàvem les 
banderes espanyoles, tallàvem una de les franges vermelles 
i la tenyíem de lila. En una d’aquestes, van venir dos vigi-
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lants i un dels nois va dir que no era necessari marxar per 
un vigilant, que ell tenia una pistola i van desarmar els dos 
vigilants. Llavors, van agafar els quatre nois que estaven 
fent això de les banderes, excepte un que va venir a casa 
meva, i em va dir que no tenia ni quartos, ni lloc on anar, 
perquè la policia havia anat a casa seva. Llavors la meva ger-
mana li va dir que hi havia una veïna que cobrava un tant 
per dormir, per a la gent que no tenia diners, o feina, etc., 
i vam enviar-lo cap allà. Tot i així, va arribar a casa meva 
un dels de la Jefatura. Tu ets el company «Quemats», que 
volia dir que ja estaves fitxat. La policia, a base de pallisses, 
va aconseguir comprar un dels nanos, que va pensar que 
havíem estat fent el tonto i que per acabar tenia que dir-
ho tot a la policia. Així que, al caure aquests quatre, em va 
acabar arribant a mi.

El primer cop que vaig entrar a la presó tenia 23 anys, 
al 47, i el segon, que va ser al 50, en tenia 26. El 54 ja vaig 
entrar a la presó per complir les condemnes del judici, que 
van tardar quatre anys en jutjar-me. De fet, jo i la Flora 
volíem anar a passar les falles a València, però llavors em 
van cridar i vam pensar que no podíem marxar. Ja teníem 
tota la roba preparada, però no vam poder marxar. Perquè 
vam pensar que si a la policia els hi donava per seguir-nos 
es pensaria que ens estàvem escapant.

El tracte de la policia quan els van detenir
El primer cop que ens van detenir, els policies de Madrid 

ens van donar un cop a la cara, com a senyal de «aquí esta-
mos». Però el segon cop, amb els germans Creix, aquests 
ens van donar cops de puny. Una de les coses que em van 
ensenyar els meus a Jefatura és que la policia el primer que 
fa és donar-te cops a la cara, amb la intenció de no deixar 
senyals, perquè no et tapis. A la cara, un es tapa, llavors 
els cops de puny els dirigeixen a la cintura o al fetge, que 
els cops al fetge no es veuen, te’n vas cap a casa sense que 
es vegin, però els tens per tota la vida. Molts companys 
han sortit de Jefatura amb el fetge trinxat. Per ells, el més 
important era que dels cops no et quedessin senyals per la 
resta de la vida. Per exemple, al Miquel Núñez el van pen-
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jar cap per avall, enlaire, en una cadira, i li van donar cops. 
Fins ara, no he parlat de tortures perquè, comparat amb 
molts, com el Gregori o el Núñez, que les tortures han es-
tat bestials, en el meu cas no han estat tan dures. La segona 
vegada, però, he après molt. Amb el Creix, em va dir que 
portés la corda, que era una corda de persiana amb tot de 
nusos, trenada i clavada en una fusta, que servia de mànec, 
i la mullaven perquè fes més mal. Et pegaven amb la corda 
mullada. A mi em van agafar el 31 de desembre, en ple hi-
vern, i quan em van dir que em pegarien, vaig dir-los que 
em mullarien la gavardina i, llavors, me la van fer treure. 
Quan em van agafar, no sé com s’ho van apanyar, eren di-
versos, un que portava la «batuta» i els altres que em pessi-
gaven entremig de les cames, però les tenia com dormides.

A la presó també et pegaven. La meva mare em va com-
prar unes sabatilles de «paño», i cada cop que venia em pre-
guntava si no em posava les sabatilles, i jo li deia que me les 
posava sempre, però justament aquell dia no. En veritat era 
mentida, perquè un dels hobbies era picar-te el taló amb el 
peu, que si portes una sabata normal, porta un folrat dins 
que et serveix de defensa, però la sabatilla no, i feia més mal.

Per un altre costat, hi havia un matrimoni, la Manue-
la, la Germana d’Almonia Rodríguez, que és la dona del 
Capitán Trueno, doncs la cunyada, la Manuela, va parir el 
primer fill a la presó, en una de Madrid. El marit, Basielo 
Lozano, era un artista. El cas és que el nen se’n va anar a 
Praga a un congrés i després a Moscou, i quan va tornar 
la policia el va detenir. Llavors, la policia va anar a veure 
el fill i li va dir a la mare que havia d’ajudar el seu fill, que 
cantés, que, si no, el matarien allà mateix. I ella li va con-
testar: «hace 20 años que estoy luchando para hacer de mi 
hijo un hombre y ahora quereis que de golpe destruya mi 
obra». Li van clavar tal pallissa al fill que l’hagueren de por-
tar entre dos guàrdies al calabós, i els pares van agafar el 
nen i se’l van endur al jutjat de guàrdia per denunciar-ho, i 
els hi van respondre: «ara que vénen a denunciar aquí, que 
la policia ha pegat un pres?».

Ja sé que, tot plegat, les nostres accions són una espècie 
d’edifici, que pot ser una mica com fantasmagòric, però 
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que s’ha construït gràcies a aquestes fantasmades i realitats. 
Mira, les obres arquitectòniques més importants no s’han 
fet gràcies a grans materials? Doncs això és el mateix. Un 
es pregunta si val la pena tot el que ha passat o has fet pas-
sar. Doncs, jo suposo que sí.

Quan i com vas conèixer la Floreta?
Jo en aquella època no pensava en casar-me, perquè ha-

via de complir unes condemnes que tenia pendents; per 
tant, havia de tornar a entrar a la presó. Vaig conèixer la 
Floreta l’any 50, quan ja havia estat detingut dues vega-
des i, per tant, tenia dues causes pendents de sentència. 
En aquell context, conec la Floreta per casualitat, a través 
d’un amic del meu pare, que tenia una fusteria i havia de 
fer un dormitori. Aquell home em va encarregar que anés 
a fer unes butaques a casa de la germana de la Floreta, que 
era de Poblenou. Després d’això, li vaig dir a un treballa-
dor que treballava amb mi: «He conegut una noia amb la 
que crec que em casaré». I ell em va respondre: «Què dius 
ara?» Per tant, des del primer cop que la vaig veure, vaig 
pensar que em casaria amb ella; va ser una resposta de ti-
pus adolescent, que no sabia si anava en sèrio o no, però 
que ho veia com a possible.

La mare de la Floreta, que també es deia Flora, no em 
tragava gens. Al començament no era així, jo en aquella 
època anava al cementiri, no com ara. I al començament 
li queia bé a la tia Flora, perquè pensava: «mira quin noi 
amb més sentiment, que sense creure ni res porta sovint 
flors al cementiri». Però al final em va declarar la guerra a 
mort, perquè una cosa era explicar que anava al cementiri, 
que lluitava contra Franco (ella era antifranquista), i l’altra 
era emportar-me a la filla i això a ella no li va fer gràcia.

La Floreta
Sempre ha estat una dona treballadora, una mula de feina, 

que en diuen. Als 14 anys ja feia pantalons pel seu comp-
te. També era una mica superdotada per la feina i la seva 
mare l’ajudava, però ella es va cansar de llevar-se cada dia 
d’hora per fer pantalons, ja que s’aixecava a les tres o qua-
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tre del matí. Llavors, quan es va cansar, va anar a treballar 
a la fàbrica de màquines d’escriure de la Hispano Olivetti, 
que va ser quan jo la vaig conèixer.

La família de la Floreta
El meu sogre es posava el costat del conductor en el tram-

via i no parava de parlar i un dia va dir: «si un d’aquests 
socialistes, anarquistes, comunistes...». Així doncs, per ell 
no hi havia matís entre comunistes, anarquistes, socialis-
tes, nacionalistes o catalanistes. Era una excel·lent perso-
na, però de política no en tenia ni idea. La Flora mare era 
diferent. Amb la dictadura de Primo de Rivera va haver-hi 
un moviment catalanista a Vilanova (d’on era ella) que es 
va omplir de banderes catalanes: ella hi estava ficada.

Al cap dels anys vaig trobar el primer nòvio de la Flora, 
que es va casar amb el tiet Pere, que era viudo. El Pere es 
va casar i uns dies després del part va morir la seva dona, 
que era veïna i amiga de la Flora mare. L’altra dona li va dir 
que «li jurés allà mateix que es casaria amb el Pere i cuida-
ria el seu fill». I això va coincidir que amb el primer nòvio 
estaven renyits, perquè a casa d’ell no la volien perquè era 
una dona molt extremada i molt bohèmia; d’aquí que es 
casés amb el tiet Pere. Jo sempre ho havia deduït, que hi 
havia un altre home. De fet, amb ell ens vam acabar fent 
molt amics, perquè va resultar que era molt anarquista, an-
tifranquista i catalanista. I jo vaig coincidir amb ell per la 
feina: ell era l’encarregat d’una botiga de mobles i jo treba-
llava per ells. Ell es veia que estava molt enamorat, perquè 
es veu que la meva sogra era molt guapa i molt xula, però 
a casa d’ell eren pagesos i, clar, xocaven molt. Llavors per 
culpa de la família i la mort de la seva amiga fan que ella 
es casi amb el Pere.

També hi ha l’altra germana petita, que era més com la 
mare: era vocalista i cantava amb una orquestra. I ella va 
trobar feina a Mallorca i va marxar. El problema és que la 
mare era molt absorbent i ho volia tenir tot molt contro-
lat. Per això, la germana va marxar a Mallorca, perquè no la 
controlessin. De fet, inclús va estar a Turquia. En canvi, la 
Floreta sempre va estar al costat de la seva mare per fer-li 
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companyia. Per això, la seva mare no volia que li prengués 
la filla i volia tenir-la al seu costat.

L’inici de la vida junts
Com que ella havia fet pantalons i havia cosit bastant, 

doncs ja sabia com funcionava l’agulla i la màquina de co-
sir. Per això, ella va plegar de seguida de l’Olivetti i es va 
quedar a casa per ajudar-me amb el taller, en la part més 
de cosir, com les cortines. Aquí hi podria haver hagut un 
problema, perquè quan una parella viuen i treballen junts, 
sense un respiro, de casa al taller i del taller a casa, doncs 
passen massa temps junts i poden sortir les diferències. En 
canvi, no va ser així, no vam tenir mai cap problema. Els 
dos vam anar a viure al pis de Rosselló, on havien viscut 
els meus pares i quan jo vaig entrar a la presó ella va se-
guir en el pis.

L’entrada a la presó
El problema ve al cap d’un any i mig d’haver-nos casat, 

quan ve la sentència per entrar a la presó. Jo ja li havia ex-
plicat que tenia dues causes pendents i que depenent de 
com anés no hauria d’entrar a la presó, perquè tenia dos 
indults, més un que estava esperant. Per una banda, tenia 
una sentència de fiscal, que a més va ser així, de sis anys i 
un dia per la maleta amb líquids inflamables, que jo creia 
que seria la pena més gran, però aquesta ja estava coberta 
amb els indults. Per una altra banda, tenia una altra con-
demna d’un any, per lo dels nanos que van desarmar el po-
licia, que ja l’havia complert a la presó. Per això, no espe-
rava entrar. El problema és que per aquesta última causa, el 
Suprem em va posar deu anys! Jo calculava que a mal dades 
estaria uns mesos a la presó, però clar, quan va arribar el 
fallo des de Madrid, deu anys, que al final es van reduir a 
cinc, però que si les coses haguessin anat malament podria 
haver estat un any més.

Quan va passar això, jo vaig parlar amb la Floreta, que 
sempre he estat molt transparent i amb ella més. I li vaig 
dir: «quan ens vam conèixer jo et vaig prometre una cosa 
i ara això ha canviat (perquè ningú es pensava que passés 
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això). «Quan vam començar, vam pactar un cosa i ara aquest 
pacte s’ha trencat, així que per part meva quedes lliure i tu 
ets la que has de decidir el que vols fer i has de ser realista, 
no fer cas als sentiments i veure el que és més oportú per 
tu. Si vols ho deixem córrer, som amics i si, quan surto, tu 
estàs lliure i vols continuar, tornem a parlar.» Ella em va 
contestar que no, que volia esperar-me.

Els judicis franquistes
Del judici civil em passen al militar (no sempre eren mi-

litars tots els judicis) i em demanen sis anys i un dia per la 
maleta i un any i un dia per pertinença a una organització 
clandestina. A la segona, ens passen al civil, però aquest 
cop també ens passen al militar.

Allà també vaig anar a veure el consell de guerra del López 
Raimundo. Llavors un dels policies, el Creix, em saluda i jo 
anava a sortir, i ell em va venir a buscar a la porta i em diu: 
«que, a ver al Jefe», i jo li responc que no, que no tinc cap 
cap, però que volia veure com anava, però que ja marxava. 
Antonio Juan Creix i Vicente Juan Creix, dos germans que 
eren caps de la Brigada Político Social, els dos més malpa-
rits que hi ha hagut en aquesta brigada, han fotut hòsties 
a tothom. El cas és que passo per allà i el Creix em mira i 
em saluda: «adiós, buenos días», i marxo cap a casa.

En teoria, tots els judicis són normalets i es respecten els 
drets, però a la pràctica no era així. Per exemple, els judicis 
eren molt simplificats, et feien preguntes concretes. Totes 
les preguntes polèmiques ja te les havien preguntat fos a la 
presó o als jutjats. Llavors el dia del judici, ho tenien molt 
controlat perquè no sortissis amb una cosa que no tocava o 
no estava prevista; intentaven que l’acusat no tingués massa 
temps per esplaiar-se. Tot i així, encara hi havia alguns que 
sí que s’esplaiaven. Per exemple, a mi el judici que em va 
agradar molt va ser el del Gregori López Raimundo, que 
venia amb un aurèola que els demés no portàvem. Ja des 
de l’estranger es feia propaganda, on sortia una mà obrint 
la porta de la cel·la del Gregori i posava «Salvémoslo» —jo 
vaig repartir dos sacs de propaganda d’aquesta. Tot el judici 
del Gregori va ser molt rellevant. Per exemple, hi havia un 
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militar de l’exèrcit que es dedicava a defensar casos de po-
lítics que lluitaven contra el franquisme. Doncs bé, aquest 
defensor li pregunta al Gregorio: «así que ustedes querían 
derribar el régimen», i el Gregorio respon: «bueno derri-
bar no, queríamos un régimen democrático». I el defensor: 
«¿Cómo? ¿A través de la violencia?». El Gregori respon: 
«no, no, queríamos aunar esfuerzos, aunar principios, aunar 
criterios». I el fiscal respon: «pregunta para que responda 
y concrete, porque si no este señor con sus razonamientos 
aún va acabar por aunarnos a todos». En el judici del Gre-
gori hi havia molt de públic, advocats i periodistes estran-
gers, que en el nostre cas, en el nostre judici, no hi eren. 
I aquests periodistes estrangers no se’ls podia fer callar.

En el judici d’en Gregori vaig anar de públic, però jo ja 
vaig anar a molts judicis en el Palau de Justícia, de cone-
guts, amics o veïns.

Gregori
Després del judici vaig tenir molt contacte amb ell, men-

tre que va ser clandestí i general, ja tenia el seu equip, però 
després quan va deixar de ser clandestí i general, vaig tenir 
més contacte. Va dir de fer un sopar a Palafrugell i pel camí 
li va dir al Guti i altres dirigents que hi havia en el cotxe 
que a la reunió anava a anunciar que dimitia de secretari de 
president, i hi ha gent del partit que no li ho ha perdonat, 
però en Gregori tenia una visió molt clara de les coses i això 
ho he explicat altres vegades amb gent jove del partit. La 
seva resposta va ser contundent: «ara ja s’ha acabat, ja no 
és com anys enrere que un manobre podia ser cap d’estat», 
i ell es va justificar i va dir això: «jo sóc un simple sastre, 
com puc pretendre ser president de la Generalitat amb ca-
tegoria, si sóc un simple sastre. En canvi, en el partit també 
està en Guti, que és un bon metge, un altre que és advocat.» 
Això enfronta criteris oligàrquics, perquè els anarquistes 
clàssics interpretaven que un podia passar-se vuit hores al 
dia treballant de mà d’obra per menjar, i després, fora d’ho-
res, ser ministre i no cobrar. Aquesta és la idea que tenien 
al segle XVIII. Al deixar aquest càrrec, va quedar-se una 
mica sol al partit i entre ell i jo parlàvem i fèiem bromes.
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La quarta galeria a la Model
La quarta galeria era una presó dins de la presó. A més a 

més, dins de la quarta galeria hi havia uns compartiments 
i uns d’ells eren pels perillosos. Estàvem dividits per com-
partiments i en cada compartiment hi havia diferents ide-
es polítiques.

A la Model hi ha una galeria que es diu la galeria de po-
lítics, a la qual no hi ha ningú, i si hi ha algú és un xoriço 
de categoria. Després hi havia altres compartiments, i la 
quarta galeria era on teòricament hi havia la gent perillosa, 
però depenent de la gent que hi havia doncs anaven fent. 
Per exemple, si tenien molts gais, doncs els passaven tam-
bé a la quarta galeria, a la de perillosos. També hi havia els 
multicausistes, que tenien més d’una causa, que també eren 
perillosos perquè, com que duien tant de temps, doncs ha-
vien fet coses per fugir o intentar escapar-se. Els anarquis-
tes de la CNT, però que no feien accions, generalment no 
estaven a la quarta galeria, mentre que els que feien atra-
caments o coses així, sí. Però els comunistes, normalment, 
estàvem a la quarta, a no ser que passés com l’any 1947, 
que hi havia massa comunistes i van passar-n’hi alguns a la 
sisena planta. En conclusió, a la quarta galeria, la dels pe-
rillosos, hi havia els comunistes, els anarquistes que tenien 
molts anys de condemna, normalment per atracaments, els 
fugitius, els multicausistes i de tant en tant homosexuals.

Poc abans que m’agafessin l’any 1954, l’advocat Soler 
Barberà em diu que tenia un problema amb un home. Era 
un cabo de la Guàrdia Civil de Terrassa, que no recordo el 
nom, i que el van detenir per estafa, suborn i robatori. To-
tal, que l’home es va assabentar que hi havia advocats com 
el Soler Barberà, que ho feien de franc als presos polítics. 
Llavors va anar al Soler Barberà i li va dir que l’havien de-
tingut per posseir propaganda catalanista. Total, que quan 
entro a la presó, a la quarta galeria, me’l trobo allà fent 
d’oficinista. Llavors, el cito, perquè tothom diu «piensa 
mal y acertarás», però en Soler Barberà deia: «sempre has 
de pensar més que mal». Bé, reprenent el fil, quan entro a 
la Model, aquest home estava allà i jo el conec. Doncs bé, 
sense saber que jo conec en Soler Barberà, doncs, ve a mi 
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i es comença a queixar del seu advocat, que era en Soler 
Barberà. Em comença a dir que el seu advocat és un cabró 
que l’enreda, quan en veritat ell era qui ho estava enredant 
tot. El Soler Barberà em diu que el deixi estar, que no em 
compliqui la vida i em diu que la nostra missió és treure 
gent al carrer.

Un cop dins de la presó, el tracte dels funcionaris
Allà no hi havia policia sinó funcionaris, que eren una 

mica curtets. A nosaltres ja ens anava bé que fossin curtets 
i no gaire actius, perquè, si no, et molestaven massa; per 
tant, el més important és que et fessin poques preguntes. 
N’hi havia un a qui, quan sortia al pati, un pres li portava la 
cadira i el diari; llavors li deia al pres que li posés la cadira 
a l’arbre. Aquest ho feia, i al cap de deu minuts el funcio-
nari ja dormia amb el cap repenjat a l’arbre i, com a molt, 
se li queia la gorra o el diari i demanava que li’l tornessin 
a donar. Per això, com més tontos eren més tranquils es-
tàvem; al contrari de si eren actius.

El dia a dia a la presó
Això depèn de com t’ho muntessis. Jo he estat a la pre-

só en diferents circumstàncies i ambients i en cada un et 
montes tu la vida com pots una mica, òbviament amb més 
o menys llibertat o més o menys tolerància. Per exemple, 
l’any 50 érem vint-i-tants a la sisena galeria i ens van dei-
xar muntar classes. I un donava lliçons de francès, un altre 
d’història i geografia, jo de gramàtica i llengua castellana, 
un altre de taquigrafia i un altre de matemàtiques. Llavors, 
tenies vint-i-un alumnes que havies de donar-los classes i 
corregir els deures i, si anaves a altres classes, doncs ja es-
taves tot el dia enfeinat, perquè també havies de fer les fei-
nes de la presó. Crec que aquest cop és la vegada que vaig 
assistir més temps seguit a l’escola.

Després de sortir, vaig conèixer un nano que era del 
PSUC i era psicòleg, i jo sovint li deia: «no oblidis que tinc 
cinc classes de psicologia pràctica». Perquè, en llocs com a 
la presó, de psicologia sí que en pots aprendre: hi trobes la 
gràcia, veus com reacciona la gent davant de cada situació.
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A la Model hi havia una biblioteca molt maca, plena de 
llibres bons. Els dies que estaves aïllat sempre anava molt 
bé poder llegir coses. De fet, et feien fer una llista amb tres 
o quatre llibres més, però jo sempre en posava més per-
què, si en posaves pocs, després no els tenien. Llavors jo 
li vaig fer una llista amb cent llibres i un dels treballadors 
em va dir que l’encarregat de la biblioteca li havia dit que 
era un per setmana, però que si en volia dos per setmana 
també em deixaven.

Escriure era diferent, perquè havies d’ensenyar el que es-
crivies, a no ser que fos un escrit per enviar.

Els primers contactes amb el PSUC dins de la presó
Quan entro a la presó l’any 1947 entro endiosado, que en 

diuen, perquè en Ferran Rius a mi no em coneixia, ni els 
altres. Jo estava en contacte amb un grup, però no amb el 
seu. Quan duia uns dies a la Model, em ve el Palanques i 
em diu: «Romuald, perdona’ns, però no sabíem que tení-
em un home amb tantes inquietuds com tu», i era veritat, 
perquè no em conformava en pagar cada més una quota, 
sinó que també volia col·laborar. La prova és que, quan sur-
to al cap de dos mesos, sóc responsable adjunt de «Soli», 
de la quarta galeria. Això va ser així perquè em van veure 
espavilat. El cap era l’Eduard Sagrià, que el van afusellar.

Amb en Rius em va passar el mateix. El primer cop a la 
quarta galeria, el Rius li va donar l’efecte que amb mi havien 
perdut el temps, i inclús em va dir que no sabia que jo es-
tigués tan predisposat a fer coses. Llavors em van destinar 
dins de l’aparell de Soli (Solidaritat). Com a curiositat, el 
dia que em donen la llibertat (que és el mateix dia que fan 
el referèndum del 7 de juliol del 1947, que jo dic que és el 
de Franco sí i Franco també), ens criden per anar al jutge 
i a tres o quatre ens donen la llibertat. Jo, que em cuida-
va de la Soli, tenia un paquet de tabac i no sabia com pas-
sar-lo, perquè al cap de mitja hora havia de sortir. Llavors 
el jutge em diu: «parece que no le gusta salir», i jo li vaig 
respondre: «pues la verdad que no, ¿no podría salir maña-
na por la mañana?». Ell em va respondre: «estás loco, estás 
loco, si todo el mundo quiere salir».
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Així doncs, hi havia dues organitzacions: la del partit, la 
més dura, i la de Soli, tot i que, òbviament, teníem relaci-
ons amb els altres.

També s’havien de prendre moltes mesures perquè els 
responsables de la presó no et calessin que fossis respon-
sable de tal cosa o tal altra. Inclús, hi ha una situació que 
sembla que et poses en contra d’aquests personatges. Per 
exemple, l’any 47 fins al 50 i pico hi havia de director de 
la Model un home que era molt anticomunista, don Fer-
nando Arnao. Llavors, als milicians que havien tingut fills 
amb les seves dones durant la guerra i després eren pre-
sos, ell els va obligar a casar-se dins de la presó. Un dels 
motius pel qual la Flora i jo ens vam casar va ser per evi-
tar que ens haguéssim de casar a la presó. Així vam poder 
fer un casament lliure amb els pares i els germans i prou.

Un altre exemple és el de l’Eduard Segrià, que era el res-
ponsable de la Soli. El Fernando Arnao estava convençut 
que era ell el cap de tots els comunistes de dins la presó, 
però no en tenia proves. Tanmateix, no va parar fins que el 
consell de guerra li va decretar pena de mort. El dia del tri-
bunal de guerra d’en Segrià l’acusaven, sense tenir-ne pro-
ves, que ell havia mort el capellà del seu poble, que crec que 
era d’Ulldecona. Llavors, va aconseguir la presència d’un 
cap de l’exèrcit que va dir que el 18 de juliol del 1936 en 
Segrià estava fent el servei militar amb ell a Mallorca; per 
tant, era impossible que hagués mort aquell capellà. Llavors, 
el consell de guerra va contestar que, «si no havia matado 
a este, ha matado a otros».

El partit s’organitzava en petites cèl·lules, però a part hi 
havia una troica de direcció que havien de ser tres com a 
mínim, el secretari polític, el de finances i el d’organització, 
que portaven cada cèl·lula. L’organització ve a ser molt sem-
blant a la del carrer, però a la presó actuava molt d’amagat. 
La relació amb els altres partits? doncs ja buscaven dins dels 
nostres les persones amb més capacitat de dialogar, de par-
lar, perquè no s’enfadés ningú. Al carrer, no dins de la pre-
só, teníem una persona que s’encarregava d’aquesta tasca, 
de parlar amb membres d’altres organitzacions polítiques.

Generalment, tot anava a través de famílies, que feien els 
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recados, però dins de la presó comunicaven cosetes. L’altra 
cosa era la simpatia d’alguns funcionaris o els guardians. 
En el Dueso va passar un cas una mica morbós. Un noi 
volia passar un fulletó i el guàrdia de presons se’n va donar 
compte i li va pegar molt fort, massa. Doncs el dia següent, 
en l’emissora Pirenaica, Espai Independent, «el funcionari 
tal de Santoña ha pegat a fulanito de tal», i ja tenies els seus 
companys mirant com es posava, si groc, vermell o morat.

Quan estava dins de la presó no feia la feina de la Soli, 
sinó que només ens organitzàvem, i les classes. Però en el 
factor individual, els advocats i aquestes coses cada un s’or-
ganitzava com podia; jo en vaig tenir un que em va pro-
porcionar la meva mare.

En Rius em va posar en contacte amb la direcció del par-
tit, perquè jo els hi passava notes, i aquell contacte el vaig 
tenir sempre. La veritat és que conspirar sempre és difícil, 
però quan ho fas amb gent que no coneixes gens encara 
ho és més, perquè la relació amb els de dins i els de fora 
era molt difícil.

La Soli (Solidaritat)
La Soli (Solidaritat) era un aparell que portava als presos, 

d’amagat, missatges, encàrrecs o paquets de les famílies, 
amics o gent del partit. Al començament era una feieneta 
de res, però de seguida va començar a funcionar amb mol-
ta força. A més a més, la Soli es va acabar convertint en el 
contacte o la relació entre els presos del PSUC dins de la 
Model i els dirigents, que estaven fora. La Soli, com a tal, 
va durar dos anys. Després estava la Soli, com a norma del 
partit, que era que els presos ens repartíem els paquets de 
menjar, i això va durar més temps.

Quan vaig sortir de la presó el maig de 1947, jo, junt amb 
en Pasqual Tobias, era el responsable de la planta baixa de 
la quarta galeria i l’Eduard Segrià, que estava a la primera 
planta, era el responsable de la Soli en tota la quarta galeria, 
un càrrec que va ocupar fins que el van enviar a la nevera, 
les cel·les individuals on et destinen abans d’afusellar-te.

Quan torno a entrar al 50, jo rebia dos paquets al dia. 
Llavors compartia cel·la amb un anarquista de Puigvert, del 
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Grup d’en Quico Sabater, però ell no en volia saber res de 
la Soli, perquè era una disciplina massa rígida. Jo compartia 
els paquets amb un amic guerriller de la Manxa, del qual 
no ens sabia gran cosa, excepte que estàvem en la mateixa 
trinxera, lluitant pels mateixos objectius. La idea de la Soli 
és que, quan estaves dins de la presó, et parties els paquets 
amb els companys. 

L’Angelita era la dona que feia de missatgera entre els 
que estaven dins de la presó, i jo passava els encàrrecs als 
dirigents de la presó que estaven fora. Així doncs, ella és la 
noia que feia el contacte amb el cistell, que després expli-
carem. Angelita era una dona de poble que va venir amb la 
seva tieta a Barcelona per treballar. La tieta, que tenia dos 
fills, era una portera en un edifici del carrer Casp. Bé, doncs 
l’Angelita vivia amb els seus cosins, un d’ells en Federico 
(Fede) Cañón, que també era la seva parella sentimental, i 
ell havia fet el servei militar amb mi; d’això que ens cone-
guéssim i treballéssim junts. Llavors, l’Angelita, que era el 
contacte verbal, la que donava els missatges als presoners, 
com a norma es comunicava amb els presoners els dijous, 
dia en què es podia parlar amb els de la quarta galeria, i els 
diumenges, que era el dia de la visita especial. Per tant, els 
dimecres i els dissabtes li’ls comunicàvem a ella.

La Soli només funcionava a Barcelona dins de la Model; 
era l’enllaç entre els dirigents del partit que estaven dins i 
fora de la presó. Llavors ella i jo ens vèiem el dimecres, per 
transmetre-li el que havia de passar a la presó, i ens tor-
nàvem a veure o bé el dijous a la tarda o divendres perquè 
em passés el missatge. Aquesta operació es repetia els dis-
sabtes i els diumenges a la tarda o els dilluns.

L’Angelita passava els missatges a en Fede i en Rius i 
ells ja procuraven passar-los a la direcció del partit dins de 
la presó, al seu company Sebastià Piera. Algunes vegades, 
per indicació dels de dins, quan havia sorgit un problema 
d’algun procés judicial o quelcom urgent i greu, en Rius li 
comunicava a l’Angelita que jo havia d’anar el següent diu-
menge a parlar amb ell. El que fèiem era el següent. Com 
que l’Angelita vivia amb els seus dos cosins, i tenia gaire-
bé la meva edat, doncs jo agafava la seva cèdula —llavors 
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no hi havia DNI i era un carnet sense fotografia ni res— i 
entrava amb el nom del seu cosí i ja podia parlar directa-
ment amb el Rius. Ara que ja ha passat tot deixeu-me que 
confessi que en un dia —de no sé quantes hores— vaig as-
sistir a onze entrevistes, quan només podíem fer-ne una.

L’altre camí, l’altre contacte, sens dubte molt més com-
plex, era el dels paquets, el material d’entrada i de sortida 
de la quarta galeria, una feina molt complicada, perquè, com 
ja he dit, la quarta galeria era una presó dins d’una presó on 
els tipus d’escorcolls eren paradigmàtics carregats d’inhu-
manitat, on t’estripaven els tubs de dentífrics, on et talla-
ven el meló amb el mateix ganivet amb què havien tallat la 
barra de sabó. Doncs amb aquesta mena de criteris t’havies 
d’enfrontar i procurar colar-los el que necessitaves enviar, 
i això ho vam fer durant dos anys, tant per entrades com 
per sortides. La participació dels companys en aquesta tas-
ca va resultar inimaginable, pensant amb les dificultats ma-
terials, eines, les morals d’ambients hostils i perilloses dels 
funcionaris i xivatos. És precís rendir-los un homenatge.

Bàsicament, hi havia dos sistemes que havíem d’utilitzar. 
El més utilitzat era el dels papers de fumar. Vam tante-
jar diferents procediments, com fou el de portar-lo ama-
gat en alguna peça de roba, però el que es va convertir en 
oficial fou a través d’un cabàs o senalla de palma de tre-
mat una mica més gran i hi cabia bé el paper recargolat, i 
es posava d’un en un i, si es feia amb cura, no es trobava 
si no desmuntaves el teixit. I aquests era un dels treballs 
de l’Angelita, dir-li al Fede on anaven amagades les notes 
(doncs sempre n’anava més d’una) i ella els indicava en 
quina fila, el plec i el punt de referència, llavors ells po-
dien treure la nota sense desmuntar el cistell. També era 
cosa d’ella comunicar-me a mi la situació de les notes de 
sortida. La veritat és que mai hi va haver una entrebanca-
da en gairebé dos anys a dos cops per setmana, dos d’en-
trada i dos de sortida.

Així doncs, la base és que s’escrivia amb paper de fumar, 
amb lletra petita, es cargolava el paper i es posava dins 
d’unes peces del cistell de cimbre, que si no sabies que es-
tava allà, doncs no es veia. Llavors, a fora, l’Angelita em 
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deia a mi a la filera 4 o 3 hi ha dues notes, i jo havia d’anar-
les a buscar i portar-les a qui tocava.

Algunes vegades, el Rius em va enviar a la Model per 
parlar o buscar alguns papers. Recordo que era el primer 
cop que ens vèiem després d’haver agafat aquesta feina, i 
ell era molt dur, molt sèrio, i em va dir: «escolta una cosa, 
els documents que t’enviem, ja els envies tots?» Jo em vaig 
quedar petrificat, no sabia de quins documents em parlava, 
perquè per documents interpretava algun paperet impor-
tant, una pòlissa, un certificat o un registre, però en Rius 
es referia a uns papers de fumar que portaven coses escri-
tes, que estaven ben doblegats i amagats, no es veien i era 
el que volia que enviés a l’aparell al govern del partit. El 
tema és que amagàvem els missatges, escrits en papers de 
fumar, ben recargolats en la nansa d’un cistell.

El primer cop que en Rius em va donar un paper d’aquests 
va ser quan ens vam trobar a la Jefatura de la presó l’any 
1947. Aquell anava destinat a la direcció del partit, i el que 
vaig fer va ser memoritzar-me l’adreça. En aquesta ocasió, 
els papers els duia amagats a la roba o al cos i la gràcia és 
que davant del perill de ser descobert te’ls podies empas-
sar sense deixar rastre.

La veritat és que me’n vaig sortir prou bé, perquè quan 
vam sortir de la comissaria de la Via Laietana ens van es-
corcollar i després ens van portar al Jutjat Militar, on ens 
van tornar a escorcollar. El problema va ser que fins al cap 
de dos mesos no vaig poder entregar les notes i un dels 
receptors ja estava a la Model, però les altres dues les ha-
via d’entregar i així ho vaig fer. Vaig anar a buscar l’Enric 
Anoro als magatzems de Santa Eulàlia, on ell treballava de 
conserge. Tanmateix, ja estava a la presó i em va muntar 
una entrevista amb la direcció del partit. Una reunió que 
va ser molt profitosa, on vam parlar sobre la perillositat del 
treball i de les greus conseqüències que es podien derivar 
pel partit i els seus membres amb qualsevol error o impre-
cisió que es pogués produir en el seu desenvolupament.

L’altra faceta, que era bastant més complicada, va ser l’en-
trada de materials, com premsa, documents en diferents vo-
lums i gruixos. El mecanisme eren parells de sabates usa-
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des molt curosament rematades. Com és natural, l’entra-
da estava molt premeditada a quin receptor i ubicació del 
material. Per fer les sabates necessitàvem la col·laboració 
d’alguna persona i pensàvem que seria molt complicat tro-
bar-la, però no va ser així, va ser molt fàcil. A la cantona-
da de casa hi havia un ataconador andalús que tenia prop 
dels setanta anys i que era completament contrari al règim. 
Amb ell havia mantingut moltes converses a principi dels 
40 amb el tema de les fotocòpies del Consolat Britànic, 
que eren emeses per la BBC i que lògicament era una vi-
sió diferent del nazisme, del franquisme, de l’evolució de 
la guerra i de les seves conseqüències. Jo, com ja he expli-
cat, repartia aquesta propaganda. Després, quan em queien 
alguns exemplars del Partit, també li’ls portava a l’amic sa-
bater, i així iniciàrem la nostra relació, diguem política, que 
amb el temps va ser de col·laboració. Per iniciar la tasca, 
vaig comprar als encants unes sabates velles, però de certa 
qualitat. Es tractava de buidar tant com es pogués la sola 
i els talons i farcir-ho tot el possible de materials, que els 
posàvem ben atapeïts i li donàvem la forma de la sabata. 
Des de dins ens donaven l’adreça del pres i on les havíem 
de portar. Fins aquí era la part fàcil, el complicat era que 
no ens enxampessin. I per això treballàvem unes dues nits 
al mes en el seu taller. Llavors abaixàvem les persianes i 
amb poca llum i moltes precaucions, en especial a l’hora 
de passar la polidora. En Francisco, així es deia el sabater, 
era un home gran i em deia: «tu si entras aún, porque eres 
joven, pero yo ya no salgo, soy muy mayor y mi salud...» 
Al ser jo tapisser, em vaig equipar amb algunes eines ve-
lles que ell em va facilitar i el treball, com que és semblant, 
doncs jo estava equipat per demostrar que també podia fer 
de sabater, i així el veritable sabater i la seva dona podien 
dormir més tranquils, mentre jo treballava. La dona, també 
molt gran, tenia la costum d’anar-lo a buscar a mitja tar-
da i, quan ell tancava, marxaven els dos junts cap a casa, 
sopaven i se n’anaven a dormir. En canvi, els vespres que 
preparàvem les sabates, la dona no venia a buscar-lo i nos-
altres baixàvem les persianes i treballàvem amb molta cura 
perquè no ens enxampessin.
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Com a anècdota, un cop em van demanar una vacuna con-
tra el tifus molt forta que li provoqués una febrada molt 
forta a l’Àngel Carrero perquè no pogués assistir al consell 
de guerra, cosa que al final no es va tirar endavant. Tanma-
teix, a mi ja em tenies buscant la vacuna a través de l’amic 
farmacèutic, el Quimet, que era com un germà dels bons. 
Com que el flascó feia un diàmetre de quatre centímetres, 
doncs ja em veus buscant una sabata amb un teló volumi-
nós, però que tampoc ho fos tant per no cridar l’atenció a 
l’entrada a la Model.

Encara no he parlat dels enllaços amb la direcció del par-
tit que eren a carrer obert, és a dir, no tenia cap adreça on 
anar a trucar. Es donà el cas alguna vegada d’algun encàr-
rec urgent de part de l’Angelita, que la persona a qui jo 
l’hi passés i em tenia que respondre després d’haver-lo co-
municat a qui correspongués i rebut resposta i donar-me-
la a mi per poder fer-la seguir jo. Us asseguro que no és 
cap jeroglífic. I que si es podia fer amb temps suficient era 
distret. Mes aquell dia no recordo si es tractava d’un docu-
ment amb algun advocat i no es podia —ni devia— deixar. 
Si ho expliquem tot, ens trobarem que per l’altre cap de la 
nit m’havia compromès a portar un reguitzell de banderes 
republicanes, que entre jo i família arreglàvem tallant una 
franja vermella, tenyint-la de més o menys morat, cosint-la 
de nou i preparant el llistonet i el corresponent cordill per 
portar-les als grups perquè les pengessin, ja que era cap al 
final del procés i campanya i sí, tot es podia demorar, però 
res es devia demorar. En fi, el que és incorrecte, si està molt 
madurament pensat i amb plena responsabilitat, no deu fer 
por. Clar que estem parlant de gairebé seixanta anys vista. 
Sortosament ara no tinc tal dilema i no tinc per què deci-
dir. Aleshores ja vaig decidir i va sortir bastant bé. Crec 
que la pressió de les penes de mort i més d’uns companys 
que fa quatre dies estàvem junts a la quarta galeria i més 
amb unes característiques tan especials com a sers humans, 
com a lluitadors pel bé del proïsme. Com a anècdota: poc 
després d’afusellats i en una de les constants visites al ce-
mentiri, li dic a la mare del Quimet Puig: «jo del Quimet 
vaig aprendre un vici». La mare es girà amb un gest es-
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trany i em digué: «del Quimet? Un vici?». Dic: «sí, el que 
ell en deia el vici de no fumar». La bona dona es limità a 
dir: «Ah, així bé».

Tota aquesta tasca va durar a prop de dos anys i quan es 
va acabar tots vam respirar més a fons, amb el dolor de qua-
tre afusellats, però sabent que quan va començar la feina 
del contacte amb la Model demanaven primer onze penes 
i després nou, i al final es van reduir a quatre. Així doncs, 
alguna cosa útil es va fer i de quelcom va servir.

El 16 de febrer de 1949 afusellen quatre companys nos-
tres, en Puig, en Carrero, Valverde i en Mestres. El jutjat li-
quidà l’expedient posant en llibertat a qui correspongués per 
condemna o enviant al Penal adient, al Dueso o a Brugos. 
Gairebé acte seguit feren el consell de guerra de l’Eduard 
Sagrià, i li van posar la pena de mort i el van afusellar al 51.

L’altre punt bàsic era la Teresa, la nóvia de l’Eduard Se-
grià. La parella eren dos veterans capaços d’aguantar el que 
els hi tiressin a sobre i sempre ben predisposats. La Teresa 
vivia amb la seva germana al carrer Llobregat, a 300 me-
tres d’on jo vivia a la rambla del Carmel amb els meus pa-
res i la meva germana, també participants en la lluita. Ella 
també portava el cabàs degudament preparat i l’endemà se 
li passava a recollir, buit. Sembla que la Teresa va marxar a 
França a casa de la família de l’Eduard. Suposo que ja no 
hi és, era més gran que jo. Deien que es va casar amb un 
germà de l’Eduard, però no ho sé amb certesa.

L’Angelita també va morir abans que jo sortís de la presó, 
es va casar amb el Fede i va tenir dues nenes molt maques.

Com a colofó, dir que el 30 de desembre del 1949 la poli-
cia em ve a detenir; era la caiguda del grup dels vuitanta que 
encapçalaven en Sendrós i el Céspedes. Fent un gran esforç 
de lectura positivista, dir que almenys em dóna temps de 
fer aquella tasca per la que em sento molt realitzat i satis-
fet. Cal remarcar que ara es pot relatar sense temences de 
poder perjudicar a ningú, ja que d’una banda la majoria ja 
no hi són i els altres ningú els acusarà de res, més aviat al 
contrari, pot ser un mèrit haver realitzat aquella aportació 
a la lluita en conjunt. Ara podem parlar lliurament sense té-
mer cap tipus de repressió. Tot això era un gran muntatge. 
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Els dimarts i diumenge eren els dies d’entrada de paquets 
i el dijous de sortida, tot això amb notes a dintre. Després 
lo de les sabates, els recados verbals. Va ser una època molt 
maca, en què vam aprendre molt, però el que hagués estat 
ideal és que no hagués mort ningú, i en van afusellar quatre.

A veure, jo he estat pensant quina importància pot tenir 
pel món la feina que vam fer amb l’Angelita, la Teresa, el 
Francisco el sabater, i crec que en el fons molt poca. Pri-
mer, perquè va arribar tard; segon, tampoc vam tenir mas-
sa temps, ens van bloquejar. D’altra banda, hi ha una altra 
part, molt maca. Aquest sistema no s’havia fet abans, però 
llavors hi havia una campanya forta del grup dels vuitanta, 
en la qual s’hi jugaven moltes penes de mort, en la qual hi 
havien moltes persones actives com en Rius i en què van 
trobar col·laboració amb mi i amb algun altre. Sota el meu 
punt de vista, doncs, vam actuar molt bé. Per exemple, jo 
recordo que es considerava com una norma de conspira-
ció tenir més d’una entrevista al dia quan estaves dins de 
la presó, i cito que un dia vaig arribar a tenir fins a onze 
entrevistes! Aquesta era la meva relació amb l’exterior. 

El tracte entre els diferents presos, els polítics i els altres
El tracte entre els presos polítics i els que no ho eren no 

era exactament igual. No obstant, també hi havia diferèn-
cies entre els presos polítics. Els comunistes érem com els 
cristians de l’hecatombe. Era fotut perquè hi havia perso-
nes que tu consideraves companys, encara que fossin anar-
quistes o socialistes, però que veies que tenien contacte 
amb la direcció de la presó. A més, propiciaven diferènci-
es i donaven suports, tenien com topos. Els funcionaris i 
els policies sabien qui estaven en contra d’ells i també els 
que es xivarien.

També hi havia diferències entre els presos polítics i els 
comuns, però aquests te’ls esperaves. Quan a l’any 1947 
entraves a la Model, arribaves i hi havia una cua, i al fons 
tres presos comuns amb unes maquinetes d’afaitar. Llavors 
li tallaven el cabell, el bigoti, tot el pèl de les parts i auto-
màticament, sense ni bufar ni res, li passaven la maquineta 
d’afaitar al següent de la cua pel bigoti. Hi havia gent que 
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plorava, però encara era pitjor, perquè els funcionaris hi 
donaven suport i els presos comuns es divertien amb allò. 
Tot i així, entre els presos comuns hi havia de tot, verita-
bles herois, que se la jugaven per ajudar-nos.

En general, dins de la presó no teníem gaire relació amb 
persones que eren membres d’altres partits, tot i que a ve-
gades organitzàvem actes o coses en conjunt o protestes 
que es feien perquè el menjar era dolent o havien castigat 
algú injustament.

Tenies relació amb altres presos d’altres partits i com era 
aquesta relació?

Doncs hi havia de tot. Des de gent obtusa, que era un 
jo sí, però tu no, o gent amb la que ens ajudàvem. El que 
passa, però, és que en aquella època, agradi o no agradi, 
érem els que fèiem més, per la disciplina o perquè no tot-
hom volia fer el que fèiem. Dintre de la Model, i això sí 
que era desagradable, hi havia anarquistes, socialistes, etc. 
Aquests sabien que si donaven canxa contra nostre als fun-
cionaris, doncs sabien que els ajudarien igual, i algun d’ells 
feia de xivato contra els comunistes. Això t’obligava que 
en moltes feines havies de fer-les amb molta cura i tenir 
cara i ulls per tot.

A quantes presons vas estar?
A la Model quatre vegades, a Lleida una, a Saragossa, a 

Logronyo, a la presó provincial de Burgos, a Palència, a la 
Provincial de Santander i a Santoña tres cops. Vaig estar 
més temps a la Model i Santoña; en els altres casos va ser 
de pas, de camí de Barcelona a Santoña. A més, va coincidir 
que en els dos viatges que vaig fer per anar a Santoña era 
Nadal, llavors ningú ens volia, ens feien fora aviat.

 
A Santoña, el Dueso (Cantàbria)

A Barcelona, els comunistes amb condemnes fortes ana-
ven normalment a Burgos o fins a deu o dotze anys al Du-
eso, i els anarquistes, segons les condemnes, anaven al Du-
eso. Així que a mi, que tenia deu anys, em va tocar anar 
al Dueso. El que passa és que a la Model no volien comu-
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nistes condemnats: si estaven en vistes d’un judici sí, però 
condemnats no, perquè els consideraven perillosos.

A la presó de Santoña, geogràficament, sempre penso 
que vam tenir sort, perquè estàs a la muntanya i a baix hi 
ha el mar, i el veus. Inclús, quan hi havia marea alta en-
trava per un canal. Això et permet viure més o menys bé. 
Abans d’estar a Santoña, mentre ens traslladàvem, vam estar 
dos o tres dies a la presó de Palència, que tenia dos pisos 
d’alçada i no veies gaire el sol. En canvi, a Santoña veies el 
sol, el mar, la muntanya, i al final estaves bé. A més, teni-
es l’avantatge dels canals. Jo sóc un enamorat dels núvols i 
allà a Santoña els núvols eren la conya. Allà, al Cantàbric, 
com que fa més vent, t’estiraves a un lloc encarat al mar i 
veies els núvols com passaven. Tot això, ajuda a matar les 
hores, perquè en aquests llocs l’únic que pots fer és ma-
tar les hores.

Al Dueso vaig fer feines per reduir la pena. El truco era 
que et donaven feina i, en canvi, et reduïen la pena. A la 
presó era un dels més analfabets, perquè també hi havia 
comptables o advocats. Llavors et donaven classes, que 
també servien per reduir condemna, i t’aconsellaven que, 
encara que fossis comptable, t’apuntessis al nivell més baix, 
perquè si anaves al més alt en un any acabaves i segur que 
no sorties. En canvi, si t’apuntaves al més baix i feies tres 
o quatre cursos, doncs el més probable és que quan aca-
bessis marxessis. Jo la veritat és que no sé que deurien 
pensar a Madrid, quan arribaven els expedients i veien que 
comptables estaven fent, per exemple, el nivell analfabet 
de matemàtiques.

D’altra banda, els presos polítics, com els comunistes, 
anarquistes o socialistes, no estaven autoritzats a realitzar 
cap càrrec de responsabilitat. Dins de la presó rebia propa-
ganda i llibres. Al Dueso, a part de la biblioteca de la casa 
del mestre, hi havia una biblioteca flotante, que mai sabi-
es qui era el propietari, perquè quan rebies un llibre no el 
duies a la biblioteca; però hi havia una biblioteca del par-
tit comunista, i una altra de socialista. A sota dels llits, hi 
havien calaixos on amagaves els llibres. Els llibres sempre 
venien autoritzats. Llavors el llibre anava al capellà, o a les 
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presons més democràtiques va el mestre que, en teoria, se’l 
llegeix, posa el vistiplau o diu si s’ha de tornar.

A Santoña tenien uns diners que només funcionaven a la 
presó i l’oficial, el funcionari, volia que el que toqués els 
calés fos de procedència comunista i jo vaig ocupar aquest 
càrrec. Lo curiós és que jo no vaig redimir per això, sinó 
per portar les galetes i el ranxo. De totes formes, tot i es-
tar en ocasions a la cuina del Dueso, la meva feina oficial 
era la de pagador, de distribuir els diners. Normalment, el 
destí de pagador era el destí dels rics, però en el Dueso no 
era així; bona mostra és que jo vaig ocupar aquest càrrec. 
En un dels moments, baixo a Barcelona per muntar un ta-
ller d’aprenentatge de tapissers. Al cap d’un any, quan tor-
no al Dueso, perquè no em vaig poder quedar, no vaig re-
cuperar el meu càrrec de pagador, ja que un altre pres feia 
aquesta funció.

Llavors vaig entrar als tallers, que et pagaven el sou base 
de 18 pessetes al dia, però pels dies que treballaven, que 
eren molt pocs. Quan entro al taller, el cap era un civil, no 
un funcionari, i era un senyor gran, de vuitanta anys, Don 
Mariano. El que feien els treballadors és que si els deien 
que fessis una cadira, doncs es passaven tot el dia fent la 
cadira. Jo, en canvi, vaig parlar amb ell i li vaig proposar 
que em digués el preu per cadira, que m’indiqués les ho-
res que havia d’estar i em pagués per peça. Li ho va dir a 
la meva dona, la Flora: els pagava més als seus treballadors 
per hora, que no pas el que em pagaven a mi per dia. Lla-
vors, el que feien els nois era fer-ho tot amb la calma. El 
que li vaig dir és que el que jo volia és que em portessin 
feina. Un dels encàrrecs més grans que em van demanar era 
per un desfilada, pel que tenia que realitzar 400 butaques. 
Llavors vaig fer dos tipus de butaques, unes més comple-
xes per les que em pagaven 8 hores, i les altres més sen-
zilles, 4 hores, que eren com una cadira. Ell va interpretar 
que 8 hores eren moltes, i em va dir 6 hores. Al final, vaig 
sortir a 45 minuts per butaca, molt poc tenint en compte 
que eren tapissades i amb serrells, i em pagaven 6 hores. 
Va arribar un punt que el dia que marxava estava en direc-
ció firmant els papers, i em devien 5.000 i pico de pessetes, 
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que l’any 1958 eren molts cèntims. L’administrador, que és 
el que m’havia de pagar, va dir: «No entiendo que haya un 
preso de aquí que en un mes gane más dinero que yo, esto 
es muy fuerte». I no em volia pagar, però per sort el fun-
cionari del taller em va donar suport i va respondre que ell 
m’havia promès una cosa, havíem aparaulat allò i, com que 
jo havia complert, ell també havia de complir. I va dir que 
400 butaques no es feien en mitja hora, sinó que jo m’ho 
havia treballat.

L’experiència de la presó
Alguna cosa bona vaig treure de la presó. Sempre dic que 

tinc cinc anys de psicologia pràctica, perquè allà dins un 
aprèn molt del comportament de les persones. Si t’asseus 
i observes com es mou la gent, el que diu, que ara s’aixe-
ca, etc. Aprens de tot això, però no en una situació nor-
mal, perquè estàs empresonat. Jo sóc dels que creuen que 
a la vida s’aprèn observant i això és el que he fet, tant dins 
com fora de la presó.

El paper de la dona en tota la lluita
A mi m’agradaria donar-li importància i parlar de la dona, 

que ha realitzat una tasca que ha estat poc reconeguda, però 
sempre ha fet coses importants i de suport. Per exemple, 
quan vivia amb els pares al carrer Rosselló, en l’edat que hi 
havia perill que em passés alguna cosa o que em vingues-
sin a buscar, vam pactar amb la meva mare que, quan ella 
pengés un drap per la finestra, volia dir que hi havia algun 
problema. En el pis de Rosselló a l’escala a dintre, quan en-
traves hi havia una porta de vidre que era casa meva. Lla-
vors, sempre que entraves a casa hi havia algú esperant a 
l’ascensor o baixant d’ell. Darrere de l’ascensor, que era un 
cos separat al fondo, hi havia dues finestres; una d’elles era 
la cuina de casa meva. En el període que semblava que em 
podien venir a buscar, la meva mare posava el drap quan 
semblava que hi havia algun perill. Això feia que si hi ha-
via un perill ho sabés i em tanqués o m’amagués en algun 
lloc. Aquells moments eren uns moments de pressió aními-
ca bastant forts, difícils de transmetre. Això, explicat així, 
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sembla que fa gràcia, però quan sap que tens un fill de 20 
pocs d’anys, doncs és molt trist.

Per tant, vull ressaltar el paper de la dona, de l’esposa, de 
la germana, de la mare, perquè sense elles res hagués estat 
possible. Per exemple, l’altra banda de Soli (Solidaritat), tot 
són dones, que volen portar paquets als seus fills.

Una dona que també viu a la residència, explicava que, 
sense gaires possibilitats, anava de Mataró a la Model per 
portar la roba neta al seu marit, que estava tancat dins. Un 
dia, quan arriba a la Model, li diuen que el seu marit ja no 
hi és. Aquella bona dona amb tres fills i mig, amb un a la 
panxa, què havia de fer? Ella es troba desemparada i pensa: 
«he d’anar als jutjats?» En lloc d’això, torna a casa per do-
nar-li el dinar als nanos, que era el que realment era urgent.

La Floreta també va fer moltes coses per mi, quan es va 
morir el papa Joan XXIII i Franco dóna els indults, la pri-
mera llibertat que arriba a Santoña és la meva, gràcies que la 
Floreta va córrer cap als jutjats a demanar la meva llibertat.

 
Organització de la vida amb la Floreta, mentre en Romuald 
és dins la presó i ella fora

Mentre jo vaig estar a la presó, ella va portar el taller. 
Això té molt de valor, perquè en aquell moment era més 
fàcil portar l’Hispano Olivetti que un taller petit, perquè 
la fàbrica té un gerent per cada cosa, mentre que al taller 
ho ha de fer tot una sola persona. Un cus, dóna atenció al 
client, fa les compres, pren les mides, escombra, etc. Per 
una altra banda, la Floreta em va venir a veure diverses ve-
gades al Dueso i m’enviava paquets. Ella era una dona for-
mal, molt eixerida i molt simpàtica. Tenia una simpatia que 
sempre transmetia i que sempre deixava molt contenta la 
clientela. A més, era molt treballadora i no marxava mai a 
dormir si no ho tenia tot llest. 

Segona estada a la presó, any 54 i el contacte amb els del 
PSUC

Aquest cop era diferent, perquè ja hi havia la divisió i jo 
havia estat acusat de comorerista. Aquesta ocasió ja esta-
va més aïllat.
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El comorerisme
[Joan Comorera va ser un dirigent del PSUC, que va ar-

ribar a ser secretari general i conseller d’Agricultura en el 
govern de Lluís Companys. Amb l’arribada del franquis-
me passa a França i al maig del 1939 va a viure a Moscou, 
on va estar-hi fins al 1945, moment en què torna a Fran-
ça. Llavors, després de veure les polítiques de Stalin, es 
torna molt crític amb els mètodes estalinistes i comença a 
promulgar la necessitat que el PSUC tingui el seu caràc-
ter propi. Arran d’això, l’any 1949 és expulsat del partit, 
acusat de catalanista i de voler fracturar el partit. Els sim-
patitzants, amics o pròxims a Comorera són expulsats del 
partit o els seus membres els fan el buit. Aquest és el cas 
d’en Romuald, que és acusat falsament de comorerisme i 
el partit l’aïlla de les seves activitats.]

Des del Dueso també vaig seguir mantenint relació amb 
els del partit. A conseqüència d’aquesta nova situació, em 
van aïllar del partit. En certa mesura, crec que no van obrar 
bé amb mi. La prova la vaig fer bé, el contacte amb la mo-
del i aquestes coses, però em van acusar de comorerista. 
Una de les bases de l’estalinisme és segar l’herba del vol-
tant, desacreditar un grup, per reforçar la teva de credibili-
tat. Llavors, una forma era desacreditar en Rius i l’altra en 
Grané. Al Rius no el van agafar cap detall, però a mi tam-
poc, i la prova és que he seguit en el partit.

La Floreta i la meva mare també van pagar la situació 
aquella del comorerisme. Quan érem parelles, ella es va 
trobar molt bé amb les meves amistats, que eren políti-
ques. Ella s’hi sentia bé perquè veia molt sentit de germa-
nor, solidaritat entre nosaltres. I ells van ajudar-la quan es 
va quedar sola. Llavors, però, arriben alguns que sobrepo-
sen la disciplina del partit, per l’amistat que tenien amb mi 
i també li donen l’esquena a la Floreta, perquè a mi m’acu-
sen de comorerista. Per un altre costat, al carrer Rosselló 
en deien l’ambaixada de Mataró i Vilanova. La meva mare 
havia fet molt per ajudar-los, però li van donar també l’es-
quena quan em van acusar de comorerisme.

El partit tenia una disciplina molt rígida, massa, però era 
inevitable, perquè en l’època franquista els comunistes vam 
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quedar sols lluitant contra Franco i això va ser possible grà-
cies a la disciplina aquesta, a la rigidesa. Que algun cop va 
ser massa rígida, com en el cas Comorera?, doncs potser 
sí, però és que havia de ser així perquè l’adversari era molt 
brut, perquè entrava a les nostres vides, torturava, empre-
nyava, violava i feia tot el que podia.

El problema és que quan tu ets víctima d’aquesta discipli-
na, com em va passar a mi, llavors sí que emprenya. I per 
això hi havia casos, grups que s’apartaven del partit. Tot i 
així, hi havia més persones que afavorien el partit que al 
contrari, perquè en una lluita com aquella a vida o mort, 
on la vida no valia ni un ral, doncs t’unies. Hi havia una 
frase franquista que deia: «el hombre portador de valores 
eternos», en referència a l’ànima, però clar, quan t’aixafa-
ven, t’esclafaven, on estan els valors eterns? Per tant, tots 
els que estàvem ficats sabíem que el més important era no 
caure, no cantar i seguir, cosa que només s’aconsegueix amb 
una disciplina molt forta. Sobretot, quan feies feines im-
portants, sobretot en la direcció del partit, que si cantaves 
podia caure molta gent, i depenien moltes vides.

La veritat és que les amistats de veritat no les vaig perdre, 
però de cop i volta gent que considerava que eren els meus 
companys ja no em saludaven. Al començament molesta 
una mica, et fa enfadar, però penses que durarà uns dies, 
unes setmanes o com a molt uns mesos, però quan veus 
que dura vint anys, això marca molt la vida! De fet, vaig 
estar gairebé vint anys apartat del partit per comorerisma, 
però amb tot el que vaig poder vaig col·laborar.

La sortida de la presó
Quan va morir el papa Joan XXIII, Europa va demanar 

a Franco que fes un acte simbòlic i donés l’amnistia a tot-
hom i el general ens va donar l’amnistia a alguns, entre ells 
jo, que vaig sortir en llibertat. Gràcies a l’eficàcia de la Flo-
reta, vaig ser el primer reu del Dueso que li va arribar la 
carta de llibertat. Al final, el 6 de desembre del 1958 vaig 
sortir de la presó.

Per sort, la readaptació va ser fàcil perquè la Flora havia 
portat el taller i vaig tornar a la meva vida d’abans. A més, 
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quan vaig sortir de la presó, veïns meus amb els que per un 
motiu o un altre mai havia parlat, doncs se m’acostaven i 
em preguntaven si havia estat a la presó i quan els deia que 
sí, em responien «aquí tens un amic». Això era així perquè 
molta gent era sensible amb la lluita antifranquista. I jo 
crec que tota aquesta lluita que vam fer d’alguna cosa va 
servir, perquè, si no, no tindria sentit res del que vam fer.

Eleccions en època franquista
Fraga va propiciar les eleccions del 1968, que com totes 

eren Franco sí o Franco també, però les del 1968 van ser 
diferents perquè va anar a votar molta més gent. Fins al 
punt que vaig a veure la meva germana, que està a la botiga, 
rere del taulell, d’on va sortir plorant. Jo li vaig preguntar 
què li passava i em va respondre «hem anat a votar», per-
què el seu marit, en Toni, no volia problemes, volia estar 
tranquil. A més, com que jo sóc el seu germà i havia estat 
a la presó, no volia tenir cap tipus de problema: em va dir 
que no es volia emmerdar. A la Sagrada Família hi havia 
un home gran que sempre deia que ell anava a votar, i em 
deia: «jo no vull problemes, a mi no em faran mai això que 
t’han fet a tu. Ara, et juro que no aniré a votar, si tu vas a 
votar, vot per vot, el compte és el mateix.» Llavors molta 
gent va anar a votar per por a la repressió.

En el referèndum del 1947, el règim va posar en mar-
xa tots els mecanismes del terror que sabia fer; aquell any 
molta gent no va anar a votar. En canvi, l’any 1968, que 
Fraga ja era ministre d’Informació i Turisme, sí que va vo-
tar molta gent, com per exemple la meva germana o altra 
gent que tenia por i va anar a votar. És un dels records que 
mai he paït del senyor Fraga, que no sé com ho va fer per-
què tanta gent anés a votar. Una paradoxa, perquè era un 
temps més tranquil, la gent respirava, un període no tan 
dur i, en canvi, va votar més gent.

La vida durant el franquisme
Cada vegada que venia Franco, ens venien a buscar a la 

matinada. Hi havia un que era ebenista i que ens ajudà-
vem mútuament. També tenia un altre veí que era vigilant, 
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i amb el qual érem molt amics, perquè els dos fèiem co-
ses de fusteria. Llavors, un dels cop que venia Franco, el 
vigilant em va venir a picar i em va dir que era el Munta-
ner, que l’obrís i que venia acompanyat. Llavors la policia 
em va preguntar què tenia amagat i després em va dir que 
anés al dia següent a les tres a la comissaria i així fins que 
Franco marxava, cada dia a les tres a la comissaria. Tot això 
era emprenyador, però pitjor era quan et fotien les hòsties.

El sentit de la lluita
El meu pare era igual d’antifranquista com jo, però ell 

no era un home d’acció. El temps que vaig estar tancat, 
un amic li deia al meu pare que, si em volia guanyar bé la 
vida, no m’havia d’emmerdar en aquestes coses de políti-
ca. I el meu pare li va respondre: «gràcies a homes com el 
meu fill, a tu i a mi no ens venen en un mercat, si no, se-
gur que ens vendrien en un mercat». Jo crec que el món ha 
anat evolucionant gràcies a gent que ha lluitat, si no seria 
molt desesperant. La veritat és que, sense sergents ni ofi-
cials, els generals no fan la guerra. Amb això vull dir que sí 
que hi ha uns noms més reconeguts que altres, per la tasca 
que han fet, però sense una base darrere no haguessin fet 
res, perquè la guerra no es pot fer sola. A més, com que 
els franquistes seguien la tàctica de rebaixar-te, doncs ha-
víem de lluitar. Jo no vull anar de nen bo, però el que vaig 
fer ho vaig fer perquè em sentia amb el deure de fer-ho. 
Jo, per anar amb una colla per parlar del Barça, més Barça 
i després una mica del Madrid i de l’Espanyol, prefereixo 
fer altres coses. Jo, quan faig una cosa amb cert mèrit, es-
pero que sigui perquè algú aprengui.

Per què va durar quaranta anys el franquisme?
Per mi, gran part de la culpa la tenim el poble espanyol, 

que no hem sigut capaços de fer les coses d’una altra mane-
ra. És difícil, la pròxima vegada, que esperem que no exis-
teixi, ho farem millor. Encara ara hi ha gent que interpreta 
que els antifranquistes hauríem d’haver estat més durs, i 
donar més bufetades. I a mi em va agradar molt una cosa 
que va dir en Gregori, que va afirmar: «cuidado que a mal-
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dadas llevamos las de perder». I és veritat perquè entrem 
en una lluita de poders i si nosaltres tenim una pistola, ells 
et fotran una metralleta, perquè té més poder, si nosaltres 
tenim una metralleta, ells et posaran un tanc, que encara 
té més poder. I així contínuament, i això dol. El que hem 
de fer, i és el que vam fer, és ser intel·ligents, per veure el 
que fem i el que podem aconseguir. El primer de tot és 
que teníem raó, això sí m’agradaria transmetre-ho, i és que 
teníem raó, i no és que sigui l’única raó, però en teníem. 
Sempre dic que si només hi ha una ració per sopar i som 
tres o quatre, doncs ens ho partim, però si resulta que es 
tracta de milions, com ho fem? I això està així: gent que 
ara té mils de milions i altres res. La llàstima és que l’úni-
ca solució bona que hi va haver, com va ser el comunisme 
soviètic, se’ls hi va escapar de las mans. Ara, si ho estudies 
una mica, la dreta ha trobat el punt dèbil nostre, que és el 
de provocar i sempre jugar entre nosaltres a la desespera-
da. Hi ha la cosa aquesta de la necessitat de guanyar, que 
tothom la té i sempre hi és, però tenen més poder els al-
tres, els de la dreta.

Per una altra banda, també van saber sostenir la dictadura 
a base d’amenaces i de transmetre por als ciutadans. Tornat 
al cas de la dona que tenia tres fills i mig, perquè estava 
embarassada, i el marit estava a la Model, quan li diuen que 
el marit ja no està allà, doncs es planteja què fer, si anar als 
jutjats, a la policia o al cementiri. Al final, però, opta per 
anar a casa a donar de menjar als seus fills. Doncs quin su-
port va trobar aquesta dona? Cap, perquè ningú s’atrevia a 
ajudar o apropar-se a una dona que el seu marit acabava de 
ser afusellat. Per tant, amb el terror s’aconsegueix mante-
nir la dictadura. Una bona mostra d’això és que el general 
Mola surt a Pamplona per dir que «s’ha d’imposar el ter-
ror», no espantar sinó machacar.

Per exemple, jo recordo que, quan surto de la Model al 
1947, el pare d’un de la colla a través del qual vaig entrar 
a la Model, que era molt antifranquista, sempre parlava en 
contra del dictador: doncs pel poc se’l mengen. La gent 
deia: «esto es de locos, es de chiquillos ¿quién se atreve 
hablar en contra de Franco?» El problema del franquisme 
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és que, per reafirmar-se, el que feien era rebaixar l’enemic, 
perquè si rebaixes els del teu entorn, tu quedes cap de grup.

Què va fer el 20-N del 1975, el dia que va morir Franco?
Res, i al dir això no t’ho dic en pla d’autosuficiència 

o de superioritat, no ho necessito. A l’estar sol amb la 
Floreta, ja al dia següent vam parlar-ho amb els del par-
tit i sí que van muntar una festa, però nosaltres no vam 
fer res. A veure, anímicament, per descomptat, però a 
mi tampoc em feia massa gràcia que aquell home morís 
al llit, si hagués pogut celebrar-ho d’una altra manera. El 
problema que s’hagi oblidat tant el que va passar és un 
problema nostre, que no ho hem sabut transmetre i que 
alguns companys veuen la nostra lluita com un fenomen 
de la joventut i res més.

Això va una mica amb la bèstia pròpia, jo em conside-
ro una persona apassionada, però al mateix temps freda. 
Quan va morir en Carrero Blanco, tothom va brindar 
amb xampany, i jo a casa no vaig fer res. Jo de fet, amb 
això, he estat bastant normalet, no he fet cap drama ni 
cap festa. No sé com dir-t’ho, però la meva forma de ser 
és de poca calor.

Van canviar les coses en la teva vida arran de la mort de 
Franco?

En la meva vida del dia a dia no va canviar res. Més avi-
at va ser un acte simbòlic. A Espanya, però, va ser un dels 
moments més apassionats perquè, primer de tot, feia qua-
ranta anys que no hi havia unes eleccions lliures i demo-
cràtiques, perquè d’eleccions sí que n’hi havia hagut tant 
l’any 1947 com el 1968, però al final eren «un Franco sí o 
un Franco también».

I el que també es va notar va ser l’arribada de les lliber-
tats. Per exemple, amb el franquisme hi ha una por que un 
portava a dins, i amb la mort de Franco la gent surt més 
tranquil·la. Als anys 40 o 50, depèn del que fessis, et podien 
afusellar i, en canvi, als 70 ja costava molt. Havies d’haver 
matat tu primer com el Txiqui o altres, però per ser d’un 
partit ja no et mataven.
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Com recorda els anys de la Transició
Aquesta pregunta és difícil de contestar, però no sé si 

ho has vist o ho has llegit, però després de la Transició i 
dels pactes, va haver-hi molta gent que es creia que amb 
la mort de Franco es faria la revolució del treballador i es 
posaria el comunisme en marxa. Això no va passar per dos 
motius: nosaltres teníem poca força i ells encara en tenien 
molta. Sortosament, els dos bàndols vam haver de callar i 
fer força per disposar, perquè, si no, s’hagués fet una altra 
guerra civil. Això va portar al desencant de moltes persones.

La Transició des del partit
La veritat és que durant la Transició jo seguia apartat del 

partit, col·laborava amb el que podia, tothom em coneixia, 
però encara estava apartat del partit per l’acusació de co-
morerista. Llavors, per exemple, les grans coses del partit, 
com la seva legalització, les vaig viure des de fora. Feia fei-
na els primers passos, com a Poblenou, que feien exposici-
ons, preparava coses per la campanya electoral, els plafons 
i tot això. Un cop ens va donar per inflar uns mil globus 
del PSUC, doncs els vam portar al taller i allà els vam in-
flar. I sobretot acudia a tots els actes.

Els grans canvis de la Transició
A la Transició es va fer el que es va poder. S’organitzava 

la gent, se’ls intentava fer entendre quin eren els límits de 
les coses. La història d’Espanya ve marcada per unes casu-
alitats i la República ens ve amb enganxada a la crisi del 29 
i la Transició a la crisi del petroli del 73, és a dir, quan en-
tra a Espanya un govern més o menys democràtic, sempre 
ve condicionat o lligat amb una crisi econòmica que s’ha 
de solucionar. Llavors la gent volia més del que es podia 
fer en una conjuntura de crisi mundial.

Canvis que es van deixar de fer
Deixar de fer, doncs es van deixar de fer bastants canvis, 

però és que tampoc m’atreviria a dir que es van deixar de 
fer perquè no es van poder fer. Jo crec que sempre hem pe-
cat del mal que uns s’han conformat massa ràpid i els altres 
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no s’han conformat mai, que han volgut fer la revolució. Jo 
no m’atreveixo a opinar, però hagués estat molt bo que no 
hagués coincidit amb les crisis, perquè s’hagués pogut fer 
més per un estat del benestar. Imagina’t en un moment de 
canvis amb una llosa a sobre de la crisi o de les 65 hores 
setmanals, com passa ara a Europa, que ens prenen el pèl, 
creuen que som tontos, o què passa? Sembla que això és 
una provocació fora de mida.

Com recorda les primeres eleccions democràtiques?
Allò va ser molt maco. Jo me’n vaig recordar de les últi-

mes eleccions que havia viscut, abans de la dictadura, en el 
1936. En aquelles primeres eleccions jo vaig ser interven-
tor o apoderat en diverses escoles. Ara fa dues eleccions 
que no ho faig, però he fet aquesta tasca fins ara, primer 
a Barcelona i ara a Mataró. La feina és anar pels col·legis, 
veure que estan totes les paperetes, que tot estigui bé, que 
la teva no estigui tapada, perquè hi ha gent que es dedica a 
agafar paperetes de paper i posar-les sobre de les d’Inicia-
tiva. Per això, has de mirar que estigui bé, després mirar el 
recompte. Així que he viscut totes les eleccions a peu de 
canó, a les primeres eleccions tenia 12 anys i mig, però ja 
havia viscut la història dels mistos, ja podia parlar, no era 
un nen que estigués calladet, és a dir, que si havia de parlar 
o em preguntaven, doncs sabia què contestar-los.

El mandat de Suárez
Des del punt de vista comunista, no era el nostre home, 

però des del punt de vista polític i social, doncs era un 
home mitjanament bé que buscava la pau i, per mi, va ser 
bastant valent. Per mi les tres persones més importants per 
la transició van ser el rei, el Carrillo i el Suárez. Sense el 
rei no sé com hagués anat, perquè l’exèrcit qui l’aguanta-
va? El Suárez, tota la Falange anava contra d’ell, però es va 
saber aguantar. Per una altra banda, dins del Partit Comu-
nista hi havia molta gent que volia fer la revolució i que, 
precisament per això, anava en contra d’en Carrillo, que va 
haver de contenir la part més radical dels comunistes. Així 
doncs, en Suárez i en Carrillo van saber aguantar els dos 
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bàndols, tot i que els més radicals dels seus bàndols se’ls 
hi van posar en contra. A vegades m’he preguntat si va val-
dre la pena la Transició i com es va dur, i jo penso que sí, 
perquè una altra guerra qui l’aguantava?

La religió
Jo m’hi trobo còmode sent ximplet. Vaig anar a veure 

un company, un capellà que va plegar perquè es va voler 
casar i, tot i ser molt religiós, és comunista. Un cop ens 
va convidar a berenar a una casa de pagès mig abandona-
da. Allà, no sé com se’m va ocórrer dir-li-ho, però li vaig 
explicar que, quan vaig passar per la presó de Bilbao, per 
poc em toca quedar-me uns mesos més a la presó perquè a 
l’entrada feien entrevistes als presos i em van preguntar si 
sabia oracions. Jo li vaig respondre que no i que si mirava 
el meu expedient ja veuria que d’oracions poques. Llavors 
a la tarda estàvem a la cel·la; de cop i volta sento que cri-
den: Romualdo Grané, Romualdo Grané. I els dels sistema 
de presons em vénen a buscar, i ve un capellà que em diu: 
«A ver, oraciones». I jo li responc que no en tinc ni idea 
d’oracions. «A ver, Padre nuestro», i li reitero: «yo no me 
sé el Padre nuestro». L’home em va amenaçar que avisaria 
el Padre Peiró, el cap dels capellans de presons, i que li di-
ria que hi havia un pres que porta cinc anys a la presó de 
Santoña i encara no li han ensenyat el Pare Nostre. Llavors, 
quan els explico això als companys amb els que berenava, 
també els vaig dir que tampoc em sabia ni la Internacional 
ni els Segadors, però jo totes aquestes coses del paripé i de 
la litúrgia, doncs no les sé.

També vaig tenir un problema amb un capellà que ve aquí 
a la residència i que és molt bord i molt fatxa, per la qual 
cosa m’he acabat barallant amb ell moltes vegades. La pri-
mera vegada, en una taula d’homenatge amb tot de gent 
important com l’alcalde i tal, li vaig dir que era «un poca 
vergonya, un mentider i que, com que ell es confessava els 
seus pecats, podia continuar mentint, però com que jo no 
els confessava no podia mentir mai». Bé, doncs, això a part, 
l’última aventura aquí, jo mai vaig a missa, però a les fes-
tes grosses sí, doncs hi havia un altre capellà que era molt 
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d’esquerres, era de Comissions Obreres, i li vaig dir que 
fes ell la missa. Llavors, el capellà d’esquerres va dir que jo 
llegiria un text i resulta que l’altre capellà, el de dretes, no 
sé si es va pensar que m’estava convencent i després, men-
tre estava fent el sermó, m’anava mirant. Quan va acabar, 
em vaig acostar a ell i li vaig dir: «cuidado cuando hagas el 
sermón no te dirijas a mí, no hace falta ni me gusta. Pero 
bueno, ya que estamos así, te doy las gracias, gracias por 
el alzeimer, por el parquinson y gracias por el pan nuestro 
de cada día, que muchos niños negros y blancos no pue-
den comer.»

Els nacionalismes
Jo, la veritat, perquè un drap porti una ratlla menys o 

una ratlla més, sigui d’un color o d’un altre, o per posar 
una ratlla al terra que ens divideixi, jo per això no mato 
a ningú ni estic disposat que matin a ningú i menys sota 
el meu consens. Quan et fots en el tema per la indepen-
dència, s’ha de matar. Com per exemple a Montenegro: es 
va independitzar i ara fa poc nomenaven el ministre de la 
Guerra; per tant, vol dir que té exèrcit. Jo ja plego, ja en 
tinc prou d’exèrcits. Si en un país hi ha exèrcit vol dir que 
un està disposat al que sigui i jo a l’únic que estic dispo-
sat és a la pau.

L’alzhèimer
Com es va adonar que la Floreta patia aquesta malaltia?

Aquesta malaltia en cada casa és un cas diferent. Normal-
ment, diuen que les persones que pateixen aquesta malaltia 
es tornen agressives, però en el cas de la Floreta, que era un 
persona dolça, encara se li va accentuar més aquest aspecte.

Bé, jo em vaig donar compte perquè va agafar la mania 
que la meva germana li robava petites coses: que si de l’am-
polla d’oli li agafava la meitat, que del pot de sucre tam-
bé, una mica de llet, i llavors ho amagava rere del sofà del 
menjador. Nosaltres vivíem a Sant Fost de Campsentelles 
i quan cada matí marxàvem de casa per anar a treballar, 
normalment baixava primer ella, després tancava la reixa i 
marxàvem. Però, de cop hi volta, un dia vaig veure que no 
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venia i que no venia, i no sabia on era i jo l’esperava, i des-
prés era així cada vegada. Al final, vaig descobrir, perquè 
ella m’ho va explicar, que quan marxava al matí amagava el 
menjar perquè, segons ella, la meva germana, que era veïna 
nostra, li’l robava. Nosaltres, teníem uns sofàs al menja-
dor, que al desplegar-se era un llit; doncs ella enretirava els 
sofàs i darrere hi tenia una ampolla d’oli, de lleixiu, sal, de 
tot, i ho amagava allà per si la meva germana, que vivia al 
costat nostre, li ho robava. El tema de la memòria després 
ho vaig anar notant, però fins llavors la memòria no no-
tava grans diferències. Així que notar, notar, aquest va ser 
el primer cas. Al començament és una mica dur, perquè, si 
no saps que està en aquesta situació o que té aquesta ma-
laltia, és emprenyador, i no pots marxar, què havia de fer? 
Deixar-la amb la meva germana a Sant Fost, que es quedés 
allà? Per sort, la meva germana ho va saber interpretar molt 
bé, no com el meu cunyat, que es va enfadar amb ella i no 
volia que li parlés més.

Llavors vam anar a un amic nostre del PSUC, el Jordi 
Mondragón, que era psiquiatre. I imagina’t si la Floreta ex-
plicava bé la història que el Jordi em va dir si no podia ser 
que fos la meva germana la que estava malalta i que, con-
seqüentment, hagués robat totes aquestes coses. Jo li vaig 
respondre que la meva germana tenia molts defectes, però 
que era incapaç de fer un cosa així, que la coneixia com si 
l’hagués parida, i ella no ho havia robat.

Llavors vaig anar a Joan Salvat, que tenia una clínica al 
carrer Princesa amb nanos especials, i em va dir que anés a 
un hospital a veure una metgessa que ella coneixia i aque-
lla noia em va dir de seguida que era alzhèimer. Em va dir 
que anés a veure el doctor Marco, que havia estat el seu 
mestre, però que no anés pel camí ordinari perquè tardaria 
mesos. Així que ella, la Dolors, va escriure-li una carta i 
al cap d’uns dies vam rebre una carta de resposta per anar 
a veure en vuit dies el metge. El doctor li va fer un test i 
va sortir dient que no era alzhèimer. Llavors, la Dolors li 
va dir: «Ho sento, doctor Marco, però aquesta vegada no 
estem d’acord perquè estic convençuda que es alzhèimer». 
I ella em va explicar que si realment era alzhèimer amb 
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unes pastilles que tenia li podria treure les manies, però 
que no tenia remei. I així va ser: a partir d’aleshores ja va 
fer el procés normal de l’alzhèimer. Clar, però quan et di-
uen que aquesta persona tan dicharachera, alegre, no sabrà 
parlar, no t’entendrà, i que anirà per aquelles carreteres de 
camí a Sant Fost a demanar pa o sexe o el que sigui, ja et 
planteges unes coses.

En aquest moment, va coincidir que la Rita Hayworth, la 
Gilda, es va morir d’alzhèimer, però sembla que va morir 
alcoholitzada. Arran d’això, la seva filla va fer una fundació 
per lluitar contra l’alzhèimer i va pagar milions de pessetes 
als laboratoris per investigar aquesta malaltia i poder trobar 
uns medicaments. D’aquesta manera, aquella noia va co-
mençar una etapa nova al món d’investigació de l’alzhèimer.

 
Com definiries aquesta malaltia

És una malaltia molt borda, perquè al començament pots 
fer vida normal o pràcticament normal. A la botiga, la Flora 
duia els telèfons, els comptes, els encàrrecs, i el metge li va 
dir que això ella no ho podia fer, que havia de fer alguna cosa 
més manual. Llavors va començar a fer conjunts de coixins 
pels sofàs. Quan vam començar ella feia el 80% de la feina i 
jo el 20%, les coses més de tallar i coses així. En canvi, amb 
la malaltia, al final jo feia el 80% de la feina i ella el 20%. 
És una malaltia que fa tanta por, perquè no et dónes comp-
te, passes d’un període de ser tu a deixar de ser un mateix, 
que no pots parlar i que tampoc comprens el que et diuen.

Com és la lluita contra de l’alzhèimer
Nosaltres sempre havíem dit que si un dels dos teníem 

una malaltia —però pensàvem més en el càncer o alguna 
cosa així—, doncs dèiem que ens ho diríem. En canvi, la 
Flora va viure 26 anys amb aquesta malaltia, tot un rècord, 
i ella va morir sense saber que tenia alzhèimer, perquè jo 
vaig pensar que era millor no trastornar-la i no dir-li: «mira, 
tens això i acabaràs així». Ara és diferent, perquè ja se sap 
molt d’aquesta malaltia, però abans no se’n sabia res.

Crec que la lluita contra l’alzhèimer ha de ser a base de 
recordatoris amb la memòria, aquesta és la lluita petita. 
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Llavors, hi ha la gran guerra. Cada any vaig a un dinar que 
munta la Generalitat per la qüestió de l’alzhèimer i vaig cada 
any per aprofitar que estan totes les conselleres, la Mari-
na Geli i el Maragall i els consellers. No sé, però m’agra-
daria conscienciar la gent que no és una malaltia per estar 
sols. Per exemple, s’ha dit de dedicar l’Hospital Militar a 
l’alzhèimer, però ja estem una altra vegada, si el que pateix 
l’alzhèimer ha d’estar sol, ja estem una altra vegada amb els 
guetos. I l’alzhèimer és un problema perquè és una malal-
tia de molts anys i en cada casa és un cas. La veritat, però, 
és que et passes molts anys que pots conviure amb gent. 
Doncs es podria estar en un lloc convivint bé.

Tornem al mateix, cada casa és un cas i en el cas de les 
persones que s’han tornat agressives, que peguen, esgarra-
pen i insulten, doncs en aquest cas els pobres del voltant, 
els cuidadors, les infermeres o els que sigui, és un problema 
per ells. En el meu cas, no vaig tenir cap problema. Quan 
entrem aquí, portava dotze anys a casa, quan va morir ella 
ja duia gairebé trenta anys d’alzhèimer. Jo havia de baixar 
cada dia a Barcelona i aquí a la residència la cuidaven millor 
que jo! Ella també s’ho guanyava. Les cuidadores, en pla de 
broma, em deien: «Romualdo, la Flora me va a matar: no ha 
parado de bailar en toda la tarde». Un dia, vam fer un ball i 
a primera fila hi havia la directora que hi havia abans, el seu 
germà i altra gent, quatre o cinc que ja es coneixien, menys 
el germà de la directora. Jo estava a tercera o quarta fila i 
en el moment que vaig a asseure’m comencen a tocar una 
sardana i la Floreta s’aixeca i agafa la directora i comença 
a ballar la sardana. Amb ella no podies mantenir conver-
ses de cap profunditat, però ella ballar i cantar: era lo seu.

La malaltia
Una vegada la Flora va perdre tot de coses, l’agulla, el fil 

i no sé que més, i em va dir: «Mira, que si continuo així 
acabaré idiota». Jo, en lloc de discutir, li vaig explicar un 
acudit perquè rigués i fos feliç, i ja mai més va pensar si 
acabaria idiota o no. Aquest era el meu sistema de cuidar 
una persona amb alzhèimer. No intentava donar-li lliçons, 
perquè la primera experiència que tinc d’una persona que 
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té alzhèimer és intentar que fos divertit, fer bromes. La fa-
mília, les amistats, els més íntims que em coneixen, sempre 
diuen que tinc molta sort del caràcter que tinc. Potser en 
part sí, però un ha de saber girar pàgina al llibre. Quan la 
situació et posa negre, doncs saber girar pàgina del llibre 
i buscar una altra situació més simpàtica i alegre. Això ha 
de ser així, perquè, si no, et passes tot el dia patint i tras-
tornat i et porta els sentiments a un nivell...

Els últims moment que la Flora estava aquí, quan venia la 
meva germana, els nebots o algun familiar, jo els deia que 
si volien veure la Flora, doncs anàvem a veure-la, però jo 
els aconsellava que no ho fessin, perquè ella ni es donava 
compte. Així que els hi deia que era millor que guardessin 
el record de la Flora més vàlida, més persona, normaleta, 
que no pas ara que estava estirada en un sofà o en un llit 
bavejant, fent badalls o no sé què. Al final, la pobra ni parla-
va, ni sentia, ni veia: la situació final era molt desagradable. 
Els últims sis anys va anar fent baixons greus i es passava 
el dia o bé en una cadira de rodes, en un sofà o al llit, i no 
coneixia a ningú. Si veia que una mà se li apropava obria 
una mica la boca, com si fos un ocellet, perquè pensava que 
li donarien menjar. En fi, una situació molt desagradable i, 
clar, és la persona que has triat. Després a la vida et dónes 
compte que estimes molt als pares, als germans i a la fa-
mília, però clar, aquests te’ls has trobat, te’ls han col·locat 
sense que ho decidissis. En canvi, la parella és la persona 
que has decidit ajuntar-te, casar-te o el que sigui i, clar, 
quan la persona que tries agafa una malaltia com aquesta, 
doncs tot es fa molt difícil, molt fotut.

Conviure amb una persona amb alzhèimer
Doncs és qüestió que no s’apagui la paciència ni el foc, 

perquè quan està a certs nivells, és complicat. El problema 
és que no és una persona que té uns dolors o alguna cosa 
així, sinó que simplement fa i diu tonteries, però sense es-
tar boja, doncs es fa molt difícil. Després, quan es fa més 
gran, quan la cosa s’agreuja, és quan és el veritable suïci-
di pel malalt, però més pel familiar. Això és així, perquè 
aquesta malaltia és traïdora, perquè en molts casos es tor-
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nen més agressius, no com la Flora, que es va tornar més 
suau del que era. Tot i així, en molts dels casos has de fer 
paral·lelament la vida normal de relacions, família amistat 
i feina i costa combinar-ho tot.

Quan vas decidir venir a la residència
Un estiu li feia mal el braç i volíem anar a Tarragona a 

veure uns parents seus, i el metge de la seguretat social ens 
va donar unes pomades pel seu braç. Quan estàvem allà a 
Tarragona, veiem que el braç es comença a inflar i a po-
sar-se vermell i li feia molt de mal. Llavors tornem al met-
ge i ens diu que hem d’anar a urgències i el d’urgències ens 
diu que el braç està trencat, que tenia una fractura patolò-
gica, que es trenca sol, i que es té que operar. Justament, 
volíem anar un mes a França i ens va dir que amb comp-
te, que anéssim, però que quan tornéssim la Flora s’havia 
d’operar el braç. Els metges ens van dir que amb aquestes 
malalties, una operació forta o una grip molt forta, perquè 
els medicaments són molt forts, provoquen una gran bai-
xada al malalt. Així que ens van dir que l’operació afectaria 
molt a la Flora, però clar si s’havia de fer, doncs es feia. Tal 
com em van dir, després que l’operessin va fer una baixada 
molt gran. Aquí és quan em va començar a voltar pel cap 
la idea d’anar a una residència.

Llavors, vaig començar a mirar una residència que esta-
ven fent al costat de casa. Per una altra banda, el president 
de la comunitat de veïns del Camp de l’Arpa, que era molt 
amic meu i també del conseller de Benestar Social, Antoni 
Comas, i del president Jordi Pujol, doncs em va dir a mi 
que ja ho miraria ell el tema de la residència.

Va ser molt bo perquè un dia a Poblenou van fer la Fira 
Boja, on tots els partits tenien paradeta. I nosaltres, Inici-
ativa, vam posar també la paradeta, on teníem propaganda 
i loteria. En aquestes que tant la loteria com la propagan-
da se’ns acaba i jo agafo a la Flora i els hi dic que anem 
al local a buscar-ne. Quan torno, em donen el recado que 
en Comas està fent una volta per la fira i que vol que jo 
l’acompanyi. Llavors, jo em pregunto que si realment és un 
dia bo per parlar de tot això, amb tanta gent com hi havia i 
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tal. Llavors, arribo allà, amb el cotxe mal aparcat. Portàvem 
tot de paquets amb propaganda d’Iniciativa i just arriba en 
Comas i em saluda i em diu que vol parlar amb mi. Vaig 
a descarregar i li confesso que em semblava abusiu parlar 
d’aquest tema davant de tanta gent. El Comas, en canvi, el 
que volia era populisme. Llavors em va dir que no passava 
res, que li expliqués. Llavors li vaig dir que la meva esposa 
tenia alzhèimer i que, com que l’havien operat, havia fet 
una baixada terrible i, per això, volíem anar a una residèn-
cia. El Comas em va contestar: «ella sí, però vostè està bé». 
I li vaig respondre que a part dels meus problemes de cor, 
en general, estava bé, però «escolta, jo sóc partidari de la 
Llei del Divorci, però jo no em vull divorciar i no fa falta 
que em divorcieu vosaltres, si en tot cas ja em divorciaré 
el dia que vulgui, no ara, perquè em dieu tu aquí i la Flora 
a la residència, no, no, jo vull anar amb la meva dona a la 
residència». I sí, sí, doncs va fer els tràmits.

Aquí, per exemple, hi ha el cas que de parelles que un 
d’ells està dins i l’altra al carrer i cada dia es veuen. Però 
quan arriba el vespre, ell o ella se’n va cap a casa emprenyat 
i el que és queda aquí, doncs es queda mig defraudat. Això 
és una de les incoherències d’aquestes residències assistides 
on només hi poden haver-hi persones malaltes.

Tot i així, el tema dels papers va ser una mica de follón, 
perquè tot això d’en Comas va ser al novembre. Llavors, 
la Teresa, que era la cap del districte de Sant Martí, que lla-
vors governava Convergència, era la que em tramitava els 
papers. Jo la vaig estar emprenyant molt, la trucava molt. 
Un dia, el meu nebot, que coneixia algú de la Generalitat, 
va anar a mirar com estava la cosa i em va trucar i em va 
dir: «tiet, diuen que en quinze dies entreu, però no aquí, 
sinó a Mataró». Jo em vaig quedar perplex, i li vaig pregun-
tar «què vol dir Mataró?», i em va respondre que ell havia 
preguntat el mateix: «i què faria el meu tiet a Mataró?», i 
li van dir que, si no ho volia, podia renunciar. Llavors vaig 
trucar a la Teresa i em deien que no la trobaven. Al final, 
quan parlo amb ella i li dic que entrem amb un màxim de 
quinze dies». Ella va dir «ho veus, ho veus». I quan vaig 
dir-li que entrava a Mataró, em va dir que ho miraria i que 
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ja em diria alguna cosa, però no em va dir res. En canvi, al 
cap d’una hora i mitja em truca l’assistenta d’aquí i m’expli-
ca que són de la residència de Mataró, on tenim dues pla-
ces concedides i que hem d’anar immediatament. Llavors, 
li vaig preguntar que faig a Mataró, que què volia dir anar 
a Mataró, i que jo havia demanat Barcelona. Llavors, em va 
dir que si volia anar a Barcelona havia de renunciar a Ma-
taró i esperar que em donessin Barcelona, i em vaig donar 
compte que si renunciava em quedaria penjat i no em do-
narien res. La veritat és que, com que a Mataró tinc molts 
amics de quan vam estar junts a la presó, tampoc em va 
saber tan greu. La directora encara ara no sap què ha pas-
sat, li anaven trucant des de Barcelona i li deien: «Marga-
rita, que aquesta parella entri dins, que entri dins». El meu 
nebot deia que només quedava una plaça a Barcelona. Clar, 
si jo hagués sabut que quedaven dues places, doncs l’ha-
gués liat, però si només quedava una, no anava a muntar 
el jaleo perquè el traguessin a ell i em posessin a mi. Així 
que l’assistenta em va dir que anés a casa, que preparés la 
roba i que la marqués amb el nom i que anés de seguida a 
la residència perquè ens quedéssim ja.

Quan vaig arribar la directora no hi era, i al cap de dos 
o tres setmanes veig la directora i em diu que hem de par-
lar. Jo havia d’anar a la festa del Treball del PSUC, que 
ho muntàvem a Montjuïc i després a l’Estació del Nord, 
on muntàvem estands i mítings i tot això. Li ho explico a 
la directora, que sóc d’Iniciativa i em diu que ja ho sabia. 
Llavors li vaig dir a la directora que havia de marxar per-
què a Barcelona m’estaven esperant els meus companys per 
muntar-ho tot. Doncs des d’aquell dia vam tenir més bona 
relació. La directora em va aconsellar que ens integréssim 
primer a la casa i si era possible també a Mataró. Al cap 
d’un temps, un dia, davant de l’alcalde de Mataró, li vaig 
dir a la directora: «veritat que deia que m’havia d’integrar 
a Mataró, doncs aquí menys alcalde ja ho sóc tot».

Avantatges de la vida de la residència
Doncs aquí no faig la feina de casa. A Sant Fost ja vaig 

aprendre a apanyar-me amb els congelats i cuinava tres 



203

àpats al dia i després els congelava; però, clar, era cuinar-ho 
cada dia. A més a més, treballava. A tot això, també havia 
de cuidar-la a ella, que no era massa pesat, però s’havia de 
fer. Més que res, doncs vigilar que no s’escapés. Jo tenia 
por cada cop que traspassava la porta, perquè no sabies el 
que li podia passar. Clar, quan vam venir a la residència, 
les cuidadores em van dir que no feia falta que m’amoïnes 
més que tot això estava solucionat, que elles tenien cura 
de la Floreta i no tenia que fer les feines de casa. Això 
em va permetre poder anar gairebé cada dia a Barcelona, 
perquè encara feia coses per Iniciativa. Després arribava, 
sopàvem junts i a dormir. De seguida vam estar ben aco-
llits a la residència. L’únic que ens va dir la directora de la 
residència és que havíem d’involucrar-nos en la vida de la 
residència i també en la de Mataró. I, la veritat, com que 
jo tinc el cap així d’extrovertit, doncs ràpidament vaig co-
mençar a muntar espectacles, concerts, a portar conferen-
ciants i coses així.

Com és la vida de la residència
Això depèn de cada un. Hi ha persones que diuen que a 

la residència no saben viure, però després resulta que no 
saben viure ni a casa seva, que no els hi agrada la feina que 
tenien, que no estaven d’acord amb els seus amics, doncs 
clar en aquest cas ja són persones inadaptades per natura-
lesa. Per descomptat, viure en comunitat és més complicat 
que viure individualment, però jo crec que té més avantat-
ges que desavantatges, perquè aquí veus persones que pen-
ses que, posades soletes en un piset, han d’acabar enfilades 
per les parets o emborratxant-se o sense perspectives. En 
canvi, aquí conviuen, xerren amb les persones i fan coses, 
que encara que només sigui per criticar-les, però ja inter-
venen. Per una altra banda, els que no tenim aquesta ma-
laltia de criticar, doncs sincerament et sents molt autorea-
litzat i autosatisfacció, sobretot quan et vénen els avis i et 
diuen: «Romuald, que bé aquest espectacle, cantaven molt 
i bé i estava tot tan ben organitzat...» En aquest moment, 
et sents feliç, et puja l’autoestima.
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La mort de la Flora
Quan va morir la Flora va coincidir amb el dia que vaig 

publicar el meu llibret. Ella tenia el cos donat a la ciència, 
per investigació; per això, no era necessari fer un funeral. 
Quan estava a l’acte de presentació del llibre, la Lali Vintró 
se’m va acostar i em va dir que per què no li havia dit res 
de la mort de la Flora. Llavors jo li vaig respondre que en 
l’acte hi havia cosins de la Flora, que també s’havien assa-
bentat en el mateix acte, mentre que la Floreta ja feia tres 
o quatre dies que estava morta. Quan va passar això, jo no 
vaig voler flagel·lar-me: ja era prou dura la situació i no vo-
lia lamentar-me. Jo ja portava temps sabent que aquest dia, 
la mort de la Flora, arribaria, i quan va passar no vaig voler 
lamentar-me. Sempre he dit que hi ha un sindicat al que 
mai m’apuntaré: el sindicat del lament, perquè en la vida 
s’ha de preveure els problemes i solucionar-los i, si no te-
nen solució, fer-los front.

 
Com han de ser les residències

Jo ja m’he barallat diverses vegades amb la nova conse-
llera, perquè jo li dic que, si no hi ha d’haver residències, 
que les tanquin i les cremin, però no ho fan, perquè en el 
fons és necessari que hi hagi residències. Llavors, jo el que 
dic és que, si n’hi ha d’haver, doncs que siguin de qualitat 
i mixtes, no només assistides. Ara et diuen que et quedis 
a casa, amb la família o en un pis tutelat fins que puguis, 
però que al final, si vols, pots anar a una residència. Com 
diu el professor José Luis Sanpedro, «estas residencias tie-
nen que ser adecuadas, donde se pueda vivir, no que se vaya 
solo a morir». Perquè a més ara, amb el feliç conte de les 
pastilletes, no saps fins quan vius o quan mors. Per això, 
si hi ha d’haver residències, que almenys siguin habitables, 
on un pugui aguantar més o menys.

I un dels secrets és que entri gent vàlida, com el que he 
fet jo aquests anys, organitzar coses, activitats. Els vàlids 
donen un aire de vida, perquè ajuden que es pugui anar fent 
vida normal, de barri. Les persones vàlides, a més, donen 
conversa als assistits. Els que estem aquí ja tenim 80 i pico 
d’anys, i els que entren potser són més joves, o no, però 
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estan molt malalts; doncs això s’està convertint en un pre-
tanatori o un pàrquing de morts vivents. Si hi han vàlids, 
això no és així.

A mi, per exemple, no m’agraden les residències que en 
diuen d’ambient familiar, on només hi ha deu o dotze per-
sones. Un cop vaig anar a veure un amic que vivia al Portal 
de l’Àngel en una residència amb set persones, que tenia un 
menjadoret petit i una televisió petita. Els set estaven allà tot 
el dia i el que estava més bé podia anar a fer una volteta per 
Portal de l’Àngel. Allò, per a mi, és un lloc on anar a mo-
rir-te, perquè no tens res. En canvi, jo aquí tinc la televisió, 
un ordinador, una llibreria amb 1.500 llibres bastant bons, 
set diaris cada dia: aquí un fa vida normal. A mi m’agraden 
aquestes residències que són com un barri o un poble. Sem-
pre dic que aquesta residència és com un barri de Mataró, 
però sense els carrers asfaltats. A més, mai plou dins, a l’hi-
vern hi ha calefacció i a l’estiu aire condicionat. Aquí un fa 
el que vol: jo puc estar setmanes sense sortir perquè tinc 
feina, però hi d’altres que surten fins un o dos cops al dia.

Les cartes a personatges importants
He enviat cartes a tothom. De fet, el 90% de les cartes 

que envio són pràcticament iguals. Al Parlament de Ma-
drid, vaig enviar el llibret a tots els diputats amb una carta 
a dins on els ho explicava tot, però també vaig fer el ma-
teix i vaig enviar cartes al Senat, al Parlament d’Andalusia, 
d’Extremadura, de Catalunya, de tots, i als pobles de més 
de 10.000 habitants. Amb aquestes cartes demanava la mi-
llora de les residències. En l’última carta que li escric al Za-
patero li dic que suposo que arribarà un dia que sortirà un 
Garzón i que farà justícia sobre el delicte que esteu fent, 
el Govern, que afirma que les residències han de ser assis-
tides, en lloc de mixtes, i els que vénen a parar aquí dins 
ja saben que vénen a morir en un gueto. Doncs aquestes 
persones tenen un delicte cap a la humanitat. Llavors és 
quan, textualment, li dic a Zapatero: «supongo que algún 
día aparecerá un Garzón que pedirá responsabilidades hu-
manas y sociales a los que pudiendo haber evitado los gue-
tos, decretaron los guetos».
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Entre les persones que he escrit està el Maragall, el Clos, 
la periodista Eulàlia Soler, la consellera Anna Simó, el can-
tant Joan Manel Serrat, l’Anna Cellers i tots els alcaldes 
d’Espanya de més de 10.000 habitants. Als alcaldes, els de-
manava que ho passessin als seus regidors de Benestar So-
cial i, per això, l’Ana Botella em va contestar a mi, com a 
regidora de Madrid.

El problema és que, quan fan les enquestes, et pregunten: 
on prefereixes envellir? No et diuen morir, sinó envellir, 
perquè morir és molt fàcil que sigui en una residència. El 
problema és que quan t’envien a una residència, tens la idea 
que t’envien allà a morir; el problema és que pots entrar a 
una residència i amb les pastilletes pot ser que visquis més 
anys del que es pensaven. Per això, s’han de fer residènci-
es que tinguin una mica d’ambient, de vida, perquè, si no, 
és fatal pels que viuen a les residències.

Quines creus que són les polítiques que ha de seguir el Go-
vern sobre les residències i per a la gent de la tercera edat?

Fer residències i que, si es vol, diners n’hi ha, com ho de-
mostra que diners sempre hi ha en el lloc de l’armament. 
El problema és que m’imagino en Zapatero, problemes a 
l’Afganistan, amb el Bush, amb la crisi; creus que té temps 
de preocupar-se dels quatre iaios que volen viure en resi-
dències? Però llavors què, ens morim aquí de fàstic? Doncs 
que nomenin algú que s’encarregui d’això.

No es cansa mai de lluitar i de fer coses
No, al contrari. Mai me’n perdo ni una. Lluitar és molt 

important per aconseguir coses. Als cinc anys, quan vaig 
anar a viure a Barcelona, vaig anar a parar a un barri en el 
que abundaven les necessitats, la gana, i a mi això em va 
marcar bastant tota la meva vida, per lluitar.

La societat d’ara és diferent de la d’abans?
Sí, jo crec que ha canviat, però faria falta saber si ha can-

viat tant com el que faria falta. Jo ara, per exemple, també 
tinc els meus problemes feministes. Per exemple, quan vaig 
fer la presentació del llibre amb el teu pare, la Lali Vintró va 
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dir una cosa molt maca: «jo estimo molt el Romuald, però 
sobretot me l’estimo perquè és feminista». Jo, de fet, ja era 
feminista quan no estava de moda ser-ho, quan ningú ho 
era. Ara sembla que està de moda ser feminista, però jo ja 
ho era d’abans. En canvi, ara, ho pregunto molt perquè ara 
apareixen tots els mals col·laterals; perquè si la dona estigu-
és a casa cosint mitjons, ara podrien cuidar de la gent gran 
i no farien falta ni residències ni escoles bressols. Llavors 
què han de fer? Quedar-se a casa? O exercir la vida pròpia 
d’una persona normal? Jo sóc partidari d’aquesta última ver-
sió, però entenc que hi ha gent retrògrada que no. I aquesta 
llei que diu que els hi passen uns diners a la setmana per-
què les dones es quedin cuidant l’avi fins que mori té un 
problema perquè, i si l’avi tarda vint anys a morir-se, com li 
va passar a la Flora, com reincorpores aquesta dona al món 
laboral? No tot és blanc o negre i ha d’haver-hi matisos.

El mateix passa amb la societat: la societat que somiaven 
era que fos lliure, però molt més sana. No obstant, s’ha bar-
rejat la societat de consum, de les drogues i no sé quantes 
coses rares, i això tampoc ho volíem.

Com li agradaria que fos el món en el que viu
Per descomptat, és impossible que el món fos com a mi 

m’agradaria. Ara, per exemple, hi ha un problema, cada dia 
quan engego la televisió o miro els diaris, un dels proble-
mes que se’m gira al ventre i que ningú en parla és el vi i 
l’alcohol. Espanya és el paradís de l’alcohol. El que vull dir: 
com voldries que fos la societat? Que no poguéssim pren-
dre xampany o una mica de xampany de tant en tant? I és 
clar, una mica sí, d’acord, llavors clar, una mica de morfina 
també, una mica de cocaïna també, una mica d’això i d’allò 
altre. Qui ho controla això? Un altre problema és el sexe 
amb amor i sense amor; suposo que una parella que fan 
sexe una mica, una mica, si no s’estimen... Però la frase de 
la nostra època era: «Amor eterno». Què és millor o pit-
jor? Doncs no ho sé. Ara surt un amic meu que els seus 
pares, quan ell era petit, estaven separats. Això vol dir que 
abans la gent també es separava i, si no ho feia, era per por 
o per no malviure.
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L’altre dia parlava amb un sobre la hipocresia, que no hi 
ha res pitjor que la hipocresia, però sense hipocresia no 
podríem viure o sense gens de hipocresia acabaríem do-
nant-nos bufetades pel carrer. Segur que a vegades t’has 
trobat persones que els haguessis fet un mastegot, però 
ens hem de contenir. També és important la mesura, saber 
on estan els límits, perquè tot ha d’estar amb la seva me-
sura exacta per viure bé. 

Creus que el món es pot canviar?
Sí, sí, però no en el grau que voldríem. Jo també sóc soci 

del Dret de la Mort Digna (DMD). Em van donar papers 
per firmar, i quan els vaig dir que en tenia trenta (de papers, 
no de firmes) no s’ho van creure. Això és perquè despe-
nalitzin l’eutanàsia. Jo sempre poso el cas del meu cunyat, 
que tenia aquesta malaltia dels globus vermells, un càncer 
de la sang, i sempre li feien transfusions. El metge ens va 
dir que el meu cunyat es menjava la sang de tots tres, de 
la de la meva germana i els seus fills, per esmorzar. Quan 
ens va dir això, li vaig dir a la meva germana que el metge 
ho estava posant en safata, i li vaig dir que el que havien 
de fer és parlar amb el doctor els tres, però amb una sola 
veu, i dir-li que fes allò que cregués necessari. I sobretot 
que no li preguntessin si el mataria, perquè, si no, el doc-
tor s’acolloniria. És el que et deia abans de la hipocresia. 
Al dia següent, el meu cunyat ja estava mort. Aquell home 
va fer aquella operació molt humana, molt honrada, molt 
digna, amb un peu a la presó, perquè amb la llei en mà 
aquell home anava a la presó. Per això, el que es vol no és 
promulgar l’eutanàsia, sinó despenalitzar-la.

Així que el món es pot canviar, però encara diria més: 
s’ha de canviar. Per exemple, quan es parla de l’armament, 
doncs saps els diners que es gasten? Abans que es canviés a 
l’euro, a Espanya un bilió de pessetes a l’any es destinava a 
l’armament. Això no té cap qualificatiu. No és estrany que 
algú acabi trencant vidres i fent barbaritats per protestar. 
Però s’ha de trencar vidres. La hipocresia també, però s’ha 
de trencar els vidres. El problema que té això és que al fi-
nal no saps qui està trencant els vidres, que és el que ens 
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va passar a nosaltres amb la guerra. Una sèrie de senyors 
van començar a matar gent i matant gent, van acabar per 
desacreditar el que no s’havia de desacreditar. Així que, si 
és possible, hem d’evitar la violència, no la propugnem.

Què li falta a aquest món per fer un canvi?
Sobretot hi ha unes frases molt maques que les religi-

ons han fet seves. Suposo que no has llegit las Realidades 
de Palmira del comte de Goldway, un llibre on es fa una 
desfilada de les religions i en el llibre afegeix també o par-
la de les lleis naturals, que és la font d’on beuen totes les 
religions, com són: «el no matarás, amarás a tu padre y a 
tu madre», i això ho porten a la màxima potència. El més 
important és que el que tu no vulguis per tu, no ho vulguis 
per ningú. Aquestes frases que semblen una ximpleria són 
la base del benestar.

I després un altre problema és el consum.

Com definiria la seva vida
Tampoc estic del tot content de la meva vida, però suposo 

que coneixes aquella frase de l’Ortega y Gasset: «el hombre 
y sus circunstancias». Doncs les circumstàncies són les que 
et marquen com has de viure i a vegades et trobes en unes 
circumstàncies que penses: com hem de viure?

Per una altra banda, estic molt satisfet. Me’n recordo una 
vegada que una clienta li deia a la Flora: «com és que amb 
el Romuald no heu fet més diners? Si és molt treballador? 
Mentre que altres han fet milions?». Doncs, no podies 
anar que la gent sopés i pagar als demés i alhora fer-te ric. 
Aquest món és pels que es volen fer rics i els demés no 
ens podem fer rics. D’això mai em lamento i penso que és 
natural que sigui així. De fet, jo ho he fet tan bé com he 
pogut i així hem anat.

Si pogués, canviaria alguna cosa?
Segurament, segurament, però en el fons estic content. 

Una de les coses maques que tinc són les amistats. Jo, per 
mi, el més important són les amistats amb les persones. El 
dia de la presentació del llibre a la Pedrera els hi vaig en-
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viar una carta als de la taula, en Ribó, l’Anna Cellers i al 
president de la Caixa, de la Fundació Viure i Conviure, on 
els hi deia que per mi el més important era aixecar els ulls 
i veure 250 parells d’ulls còmplices amb mi, en part perquè 
era Grané, però també pel tema que tocava. Clar, si el tema 
hagués estat la cria de bonsais, doncs l’amistat hagués estat 
la mateixa, però l’interès no. Quan vaig fer el llibre des del 
partit es deia que es guardessin aquell dia perquè hi havia 
la presentació del meu llibre, les persones em trucaven, un 
sentiment de germanor, però clar, has de començar a en-
tregar-te tu, però sense esperar que després t’ho paguin. 
Algun t’ho paga, però no tots.

Creus que hi ha alguna cosa que t’ha quedat per fer?
Sí, clar, el que estem dient del canvi del món. Ara l’objec-

tiu és el de les residències. Un amic que tinc que era cape-
llà —ho va deixar per casar-se— i comunista va començar 
a publicar la revista L’Agulla, on hi havia una secció que es 
deia «Avui parlem amb...», i el número 1 va parlar amb mi. 
El que li va meravellar és el que jo deia que la Revolució 
ara és ajudar els iaios de la residència, però clar, com voli-
es fer la revolució amb el pensament que el món canviaria 
d’avui per demà? Doncs hem fet el que hem pogut. Jo mai 
he passat de sergent, ni de gran capità, però sempre he fet 
el que he pogut i he estat allà; bona mostra d’això és que 
conec a tots els del partit, m’han fet entrevistes diferents 
periodistes i, fins i tot, apareixo en un llibre que va escriure 
la historiadora Queralt Solé18. Si mai he passat de sergent 
ha estat per diverses coses diferents. Des del meu punt de 
vista, cada un tenim un nivell i suposo que si hagués pogut 
estudiar hagués arribat bastant amunt, però jo no he es-
tudiat mai, no vaig poder fer-ho i he anat d’humil. De fet, 
el Sebastià Riera m’ho va dir, que era molt humil i sempre 
m’ha agradat ser així. Per una altra banda, també vaig estar 
vint anys aparat del partit per comorerisme.

18 Queralt Solé Barjau: A les presons de Franco, Proa, Barcelona:2004, 
pp. 152-169.
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