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No es cansa mai de lluitar?

No, al contrari.

Mai me’n perdo ni una.

Lluitar és molt important per aconseguir coses.

Romuald Grané Vilaseca






Index

La primera batalla: els primers anys de vida.............
La familia...ooeeeeeieeeeeeeeeeee s
La Barcelona dels anys 30....cccovvvvevvevvenenenenineenes
Un nen treballador......ccoveciinnnccinccene,
El venedor de mistos, un petit heroi......c.ccceeueueee.
Somnis d’INfant...c.cveccucurineceeccee e

Els canvis politics en una Espanya convulsa.............
La Segona Reptblica (1931-1939) ...ccvvvvvvirererenenee
Els processos electorals.......ccoveeereenecrcecnenecenen.
Les pentries econdmiques durant la Guerra Civil
La Guerra Civil 1 les divisions politiques...............

La segona gran batalla: la dictadura franquista.........
Les pentries de la postguerra......cocoeeeeeeerererererennes
La lluita clandestina contra el régim.......cccoeuveneneee.
Les detencions ..c.c.eecueueenenccecreuninececreenenececsenenene
La violencia policial en les comissaries 1 la presé..
El dia a dia a 1a presé ...,
Les relacions amb els altres presos.......coovecueunnee.
Lorganitzacié comunista dins de la presé 1 la Soli
La Floreta, Pamor de tota una vida ..cc.eeeeveeuvennen...
Els judicis franquiStes .....coveveeeuerrererceererrerereerenennen.
El consell de guerra de Romuald Grané Vilaseca..

11
27

29
29
30
32
33
36

39
39
40
41
43

49
49
50
51
53
55
56
57
58
60
62



Lultima estada a la presé: el Dueso a Santona...... 63

El COMOTErISME. . ..vveiieieieieieieieieieieieeieieteie e 66
El paper de la dona en tota la lluita.....cooccucunnnnee. 67
La vida durant el franquisme.....cccocovvevevencnencncncncnnes 68
Linici de la transici6 cap a la democracia............... 70
Les darreres grans lluites: I’alzhéimer 1 la vellesa
AIZNA cetiiiee s 73
El primer contacte amb 'alzheimer........cccccuneeeee. 73
Lentrada a la residencia ....ccoccovveeieecnnncccninne. 75
La mort de la Flora ..ccocvevevivnnenininieccceene 77
Com han de ser les residencies......c.coevvevececrrunence. 78
Una mirada cap enrere.......ccceeeeeeeeereereereneenenene 79
Annexos
Escrits 1 reflexions ... 83
La guerra (entrevista).......ccccceeueucucueucucucnencnenenenenenens 83
La religi6 i els nacionalismes (entrevista) .............. 85
La religld cueveveveueieieieieieieiciciccececccccceieeeeenenene 85
Els nacionalismes.......ccceueueueueueereeeeceeeeeenenens 86
La Soli (Solidaritat) ...ccceevverececeeininececerininececieinenne 86
Lenllag com a Model ....ooevereiereicreeieeiceievee 93
El paper de la dona durant el franquisme.............. 93
El comorerisme 1 el partit (entrevista) ........ccceee.. 98
Per queé va durar tants anys el franquisme............. 99
Lalzheéimer 1 la residencia....cocecececccceeceennen 100
Reflexions personals sobre I’alzhéimer (entrevista) 111
Consell de guerra d’en Romuald .....coccovvvviiccncncee. 113
El Marc c.oeeeeeeeeeeeeeeec e 113
Les diligéncies policials......ccceeueverereirirririnininaee 117
Les diligencies judicials......coovveeereirnenccecrnenenee. 123
El consell de guerra......ooveveveneneneninincnnncncnccnnes 131
Justificacié de la sentencia.....ccceeeeeevereererrereennns 132
Qualificacié dels fets 1 sollicituds......ccoevereuenene 133
SENTENCIES vttt eane 134

Resum dades extretes del consell de guerra del 17
de marg de 1953 i senténcies Grup Matar6 de re-
sultes de la revisi6 feta pel Tribunal Superior de
Justicia Militar del 23 d’abril de 1954 ................ 137
Transcripci6 integra de I'entrevista......coceeeeueuenenee. 141



Introduccid
Una vida i el seu context historic

El ntimero 15 de la col-leccié «Els Papers del Pavell6 de la
Republica», editada pel Centre d’Estudis Historics Interna-
cionals 1 PEditorial Afers, titulat Herois anonims, ens acosta
a la vida de Romuald Grané Vilaseca (Artés, 1923-Matard,
2012), un dels molts militants antifranquistes, republicans
1 comunistes, allunyats dels focus mediatics perd que van
posar cara i ulls a la lluita per la democracia i per la millo-
ra de les condicions de vida de la gent.

El llibre, compost d’entrevistes 1 escrits 1 documentacié
personals, s’estructura en dues parts. La part principal con-
sisteix en una aproximacié a la seva trajectdria vital mit-
jangant una biografia novellada d’en Romuald i un apén-
dix documental. Hi trobarem, a més de les seves vivéncies
personals, referéncies a processos i esdeveniments histo-
rics que van marcar la seva militancia politica i el seu com-
promis social. Es precisament per contextualitzar aquesta
mena de situacions amb rerefons historic que hem consi-
derat oportd introduir un altre apartat al llibre. Es tracta
d’una introduccié histdrica, on mirarem de caracteritzar 1
donar claus explicatives a algunes de les referéncies generals
més signiﬁcatives incloses al relat biografic d’en Romuald.
Dracord amb aixo, en aquesta introduccié farem una breu
descripci6 1 analisi de cinc tematiques fonamentals per en-
tendre les circumstancies historiques que li va tocar viure
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de prop al nostre protagonista. Parlem de la proclamacié
de la IT Republica, de la repressié politica a la rereguarda
republicana durant la Guerra Civil, del cop repressiu del
régim franquista contra el Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya (PSUC) conegut com la «caiguda dels 80», de la
«qiiestié6 Comorera» dins del partit, i de les tortures prac-
ticades per la Brigada Politico-Social.

1. La proclamacié de la II Repiitblica

La caiguda de la monarquia 1 la proclamacié de la IT Re-
publica el 14 d’abril de 1931 van ser esdeveniments histo-
rics que van agafar relativament de sorpresa els contempo-
ranis. Era evident que el regim de la Restauracié es trobava
fortament desprestigiat 1 patia una forta crisi de legitimitat
a causa del suport a la dictadura del general Primo de Ri-
vera (1923-1930), perd també era evident que els diversos
moviments conspiratius muntats per provocar un canvi
de régim, com el complot republica de desembre de 1930,
inspirat pel pacte de Sant Sebastia del 17 d’agost de 1930
i que acaba amb les execucions dels capitans de la «Suble-
vacién de Jaca» Fermin Galan i Angel Garcia Hernandez,
havien resultat un fracas estrepit6s. El balang que podia fer
el moviment republica a les portes de les eleccions muni-
cipals d’abril de 1931 era francament decebedor, amb els
seus principals liders a la presé o a I’exili, 1 amb la convo-
catoria d’uns comicis que en restringir-se a 'ambit muni-
cipal podien ser més favorables als candidats monarquics,
per normatives legals com Tarticle 29 de la llei electoral,
que comportava la victdria automatica (sense necessitat de
passar per les urnes) d’aquelles candidatures que no tingues-
sin rivals (com succeia amb molts candidats monarquics a
les localitats més petites).

Justament per aquesta rad, per la legislacié favorable i
la forca de les xarxes clientelars 1 caciquistes a I"ambit lo-
cal, el govern de Ialmirall Juan Bautista Aznar-Cabanas va
promoure la convocatdria d’unes eleccions municipals en
comptes de generals, percebudes com una maniobra po-
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litica massa agosarada per a un sistema politic que havia
perdut rodatge electoral per culpa del periode dictatorial 1
que necessitava apuntalar les seves bases. Aixi doncs, amb
les eleccions del 12 d’abril de 1931, on només podien votar
els homes majors de vint-i-cinc anys, es tractava de con-
solidar el régim, no de posar-lo en perill. La sorpresa va
saltar quan el dia 13 es comencen a coneixer els resultats
1 aquests evidencien el triomf de les candidatures republi-
canes a les ciutats més importants. A Catalunya les xifres
no deixen marge per a gaires interpretacions: van ser es-
collits 3.219 regidors republicans (als quals hem de sumar
114 socialistes 1 8 comunistes). Per contra, entre les forces
favorables a mantenir el sistema politic vigent trobem els
1.014 regidors de la Lliga Regionalista i de les seves candi-
datures afins, 1 els 279 regidors monarquics. Pero Catalu-
nya no només havia votat en clau republicana; també havia
votat en clau catalanista i d’esquerres, amb una recentment
creada Esquerra Republicana de Catalunya com a partit he-
gemonic dins del mapa politic catala.

Un cop coneguts els resultats, amb les celebracions po-
pulars i agitaci6 politica desfermades pels republicans, par-
tidaris 1 detractors de la monarquia van llegir les eleccions
com un veritable plebiscit sobre la forma de govern. En
aquest sentit s’entenen les declaracions de I’almirall Aznar,
el dia 13 a la tarda, a la pregunta dels periodistes de si el
pais es trobava davant d’una crisi politica: «Qué mds crisis
quieren ustedes que la de un pais que se acuesta monér-
quico y se levanta republicano?»

Arran de la primera proclamacié republicana (passades
les 6 del mati del 14 d’abril a I’Ajuntament d’Eibar), van
comengar a succeir-se les proclames als diferents consis-
toris municipals d’arreu del pafs. A Barcelona Lluis Com-
panys va proclamar a primera hora de la tarda la reptblica
des del balc6 de I’Ajuntament. Poc després, Francesc Ma-
cid anava més enlla 1 proclamava des del balcé del Palau de
la Generalitat la «Republica Catalana com Estat integrant
de la Federaci6 Ibérica».

D’aquesta manera s’iniciava un veritable periode cons-
tituent, també conegut com a bienni progressista (1931-
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1933). Durant aquest periode es van celebrar les eleccions
generals (el 28 de juny de 1931) per escollir els diputats a
Corts encarregats de redactar la nova constitucié republi-
cana (finalment aprovada el 9 de desembre de 1931), es va
instaurar el sufragi femen{ (exercit per primera vegada a les
eleccions generals del 19 de novembre de 1933), es va es-
tablir la Generalitat de Catalunya (després del pacte assolit
entre Francesc Macid i els representants del govern provisi-
onal Marcel'li Domingo, Lluis Nicolau d’Olwer i Fernando
de los Rios el 17 d’abril de 1931) i es va aprovar I’Estatut
d’Autonomia de Catalunya (ratificat pel poble catala el 2
d’agost de 1931 i definitivament aprovat per les Corts re-
publicanes, després de ser modificat parcialment, el 12 de
setembre de 1932), es va consagrar la separacié entre Es-
glésia 1 Estat 1 la institucionalitzacié d’una escola publica i
laica de caracter racionalista, es va promoure una legislacié
garantista amb els drets dels treballadors, i es van iniciar les
primeres passes d’una inconclusa reforma agraria.

2. La repressié a la rereguarda republicana durant la Guer-
ra Cruil

El cop d’estat fallit del 18 de juliol de 1936 contra la IT
Republica no només desencadena una guerra civil, siné que
també comporta el desbordament de la legalitat republicana
en un context revolucionari. La implicacié de la militancia
politica i sindical en la resposta a I'aixecament militar anava
més enlla de la defensa de la institucions republicanes i, du-
rant els primers mesos, va degenerar en un clima de vio-
léncia a la rereguarda republicana contra tots aquells sos-
pitosos de col-laborar o simpatitzar amb els rebels. Una
dinamica repressiva que escapava del control, no només
d’unes autoritats repubhcanes ampliament superades pels
esdeveniments, siné també de les mateixes organitzacions
obreres. S6n aquests els mesos, entre juliol 1 setembre de
1936, on els famosos «incontrolats» (en les seves diferents
formes: escamots de milicians, patrulles de control...) exer-
ceixen les funcions de veritable «Estat paral-lel», liquidant
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’antic monopoli de la violéncia que abans exercia I’Estat
republica exclusivament i que ara es troba fragmentat pel
territori en funcié de la forga dels diferents actors politics
presents a la rereguarda republicana Podem dividir les vic-
times d’aquest tipus de repressm en tres ambits: I'ideologic,
el religiés 1 el socioecondomic.

En el primer ambit trobem la gent de dretes —vinculats
principalment a la Lliga catalana o als tradicionalistes. En
el cas de la Lliga, que a diferencia dels carlins no havia par-
ticipat en la consplramo militar contra la Republica, el nou
escenari politic suposa la seva desaparici6é com a partit po-
litic. Els seus dirigents van haver d’emprendre el cami de
exili (molts d’ells gracies a la documentacié atorgada per
politics republicans com els consellers Josep Maria Espanya
1 Ventura Gassol, o el mateix president de la Generalitat
Lluis Companys, que, en no poder garantir la seva segu-
retat, van facilitar la seva marxa). «El partit dels rics i dels
capellans», com era qualificada la Lliga pels seus opositors
politics, amb la seva actuaci6 classista (que defensava els
interessos dels grans propietaris) 1 sectaria (que ocupava
els carrecs politics dels represaliats) amb motiu dels Fets
d’Octubre de 1934, havia acumulat greuges dins de sectors
esquerrans que esperaven una oportunitat per venjar-se, una
oportunitat de «passar comptes» que es va presentar de ma-
nera dramatica amb la fallida de les institucions republica-
nes a I'inici de la guerra. També van poder fugir dirigents
carlins com Josep Cunill, cap del requete de Catalunya, i
Maurici de Sivatte, sotscap carli de Barcelona, tot i que en
aquests casos es tractava de persones implicades en aixe-
cament militar i que participarien en la formacié el mateix
1936 del Ter¢ de Nostra Senyora de Montserrat.

Pel que fa a la persecucié per motius religiosos, es calcula
que aproximadament un 30% del capellans seculars van ser
victimes de la repressié. Tot 1 que no podem coneéixer el
nombre de rehglosos que van fugir del pais, dades parcials,
com la llista de més de 2.000 religiosos embarcats en vai-
xells francesos que trobem al consolat frances, ens oferei-
xen una mostra de les dimensions que prengué el fenomen.
Fins i tot el cardenal de Tarragona, Francesc d’Assis Vidal
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1 Barraquer, partidari d’'una entesa amb les autoritats repu-
blicanes, va haver d’emprendre el cami de I’exili a bord del
vaixell Fiume, després que la Generalitat ’hagués rescatat
dels comites revolucionaris locals. Perd, com comentavem,
més enlla dels motius religiosos 1 ideologics, la repressi6
tenia un component de classe, col'locant la burgesia en el
punt de mira dels incontrolats. Aquest fet va portar alguns
dels seus membres més il-lustres com Felip Bertran i Giiell
o Miquel Mateu i Pla a abandonar el pais.

Tanmateix, la dinAmica repressiva a la rereguarda republi-
cana a Catalunya no va afectar Gnicament burgesos, gent de
dretes 1 representants eclesiastics. Persones compromeses
amb la defensa de les institucions republicanes també van
patir la persecuci6 politica, en alguns casos pel mateix fet
d’ajudar a persones que corrien perill en el nou context re-
volucionari. El president del Parlament de Catalunya, Joan
Casanovas, 1 el president del Tribunal de Cassacid, Santiago
Gubern, van haver d’exiliar-se pels seus enfrontaments amb
elements llibertaris. Fins 1 tot el mateix conseller de Go-
vernacid, Josep Maria Espanya, que signava els passaports
en blanc per tal d’accelerar els tramits d’aquelles persones
que es trobaven en perill a la rereguarda republicana, quan
va abandonar el carrec governamental al setembre de 1936
també va haver de travessar la frontera francesa per por de
les represalies de sectors propers a la FAI. Aquesta historia
també es repetiria en el cas del conseller de Cultura Ventura
Gassol, que el 23 d’octubre de 1936 va haver d’agafar una
avioneta en direcci6 a Parfs. Fins 1 tot el comissari general
d’ordre public de la Generalitat i un dels homes clau en la
resposta republicana a la rebel-li6 militar del 19 de juliol a
Barcelona, el comandant Frederic Escofet, va haver d’exi-
liar-se temporalment a Paris per les acusacions del Comite
de Milicies Antifeixistes d’haver ajudat diverses persones
a fugir del pais 1 per negar-se a proporcionar armes als mi-
litants anarquistes abans de la temptativa colpista.

En definitiva, som davant un fenomen, la repressié po-
litica a la rereguarda republicana a Catalunya, que va dei-
xar un balang de 8.352 victimes mortals. D’aquesta xifra,
la majoria de morts, 4.682, es van produir entre juliol i se-
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tembre de 1936, els primers mesos del conflicte bel'lic i els
moments que el procés revolucionari escapava al control
de les autoritats republicanes.

3. La «caignda dels 80»

Despres del fracas de 'operaci6 «Reconquista de Espa-
nya»', la lluita armada contra el franquisme va experimen-
tar un replantejament estrategic. Les accions militars a gran
escala 1 militarment centralitzades (com podia haver estat
'intent d’ocupar Viella per part de I’Agrupaciéon Guerri-
llera Espafiola dins del context de ’esmentada operacid)
van donar pas a una proliferacié d’agrupacions guerrilleres
escampades pel territori amb I'objectiu de desgastar la dic-
tadura mitjancant guerra de guerrilles i provocar, d’aquesta
manera, les condicions per al tan anhelat aixecament gene-
ralitzat contra el régim. El nom de «maquis», un préstec
lingiifstic del «maquisard» frances, que feia referéncia du-
rant la IT Guerra Mundials als resistents a I'ocupaci6 nazi de
Franca i que procedia de la paraula corsa «macchia» (bosc
atapeit o vegetacié espessa), es convertird en sindnim de
guerriller antifranquista, en bona manera per la preséncia
de 13.000 republicans espanyols a la resisténcia francesa.
A Catalunya, d’acord amb el testimoni del dirigent comu-
nista 1 responsable politic de ’Agrupacié Guerrillera de
Catalunya Miguel Nifez, podem trobar grups guerrillers
vinculats al PSUC a Barcelona ciutat i1 a les zones de Gi-
rona, Reus, Montseny 1 Tarragona. No podem oblidar que
el recurs a la lluita armada, per part de I'oposicié al fran-
quisme, es produeix en un context intern de forta repres-
s16 per part de la dictadura (amb més de 30.000 execucions

! Coperaci6 «Reconquista de Espafia» fa referéncia a la temptativa fa-
llida d’invasié de la Vall d’Aran, entre el 19 i el 27 d’octubre de 1944,
per part d’una forga guerrillera antifranquista de quatre mil efectius
amb P'objectiu de provocar un revolta generalitzada i proclamar un go-
vern republica provisional a I'interior del pafs, per tal de forcar la inter-
venci6 aliada contra el franquisme després d’alliberar Franca i derrotar
I’Alemanya de Hitler.

17



durant els anys de la postguerra) i dins d’un escenari inter-
nacional on la confrontacié entre feixisme 1 antifeixisme es
resoldria per la via militar.

Els cops policiacs contra I'activitat guerrillera comunis-
ta no van trigar a arribar, amb la detenci6 I'abril de 1945
dels seus dirigents. Van caure el cap militar, Josep Ayme-
rich, el cap d’Estat Major Josep Bru i ’esmentat responsa-
ble politic, Miguel Nafiez. Un mes després seria el torn de
les Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC),
la branca juvenil del PSUC. Eduard Segria, Joan Aréva-
lo 1 Francesc Serrat Cisquet serien detinguts, condemnats
a mort 1, el 25 de febrer de 1946, executats. Ens situem,
doncs, en els anys de maxima activitat guerrillera a Catalu-
nya, 1 les xifres repressives s6n un bon indicador del grau
d’implantacié tant del maquis rural com del maquis urba.
El periode 1944-1950 ens deixa un balan¢ de prop de 500
morts 1 3.000 detinguts entre els guerrillers i la gent que
collaborava amb la guerrilla a Catalunya.

Tanmateix, Iaccié repressiva més celebre 1, alhora, el cop
més dur contra oposicié comunista al régim va ser I'ano-
menada «caiguda dels 80». Aquesta «caiguda» suposa la de-
tencid, entre els mesos de gener i abril de 1947, de més de
noranta persones acusades de ser membres del PSUC. Les
detencions van deixar ’estructura interna del PSUC molt
afeblida i I’Agrupacié Guerrillera practicament desmante-
llada. El consell de guerra a setanta-vuit militants, celebrat
els dies 13 1 14 d’octubre de 1948, dictamina vuit condem-
nes a mort contra els acusats 1 quatre d’aquestes condem-
nes es van fer efectives. El dirigent de les JSUC Numen
Mestre Ferrando, I’editor de I’organ central del partit Zre-
ball Joaquim Puig Pidemunt, el cap militar de 'agrupacié
guerrillera a Barcelona Angel Carrero 1 el responsable po-
litic guerriller Pere Valverde van ser afusellats al Camp de
la Bota el 17 de febrer de 1949. Després d’aixo, 'agrupacié
guerrillera del PSUC a Barcelona desapareixerd, durament
castigada per la repressi6 franquista, en un moment de re-
flux col'lectiu de I'antifranquisme, en comprovar I’adapta-
ci6 (i supervivencia) de la dictadura dins del nou ordre in-
ternacional de la Guerra Freda. D’acord amb aixd, tant el
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PCE com el PSUC acordaren a final de la década abandonar
la lluita armada 1 prioritzar el treball politic entre les mas-
ses amb la infiltraci6 dins del Sindicat Vertical franquista.

Només els anarquistes continuaran als anys 50 amb la
lluita guerrillera contra la dictadura, tot 1 que el Moviment
Llibertari de Resisténcia, creat el 1947, també patira amb la
nova década les divisions provocades per les accions arma-
des i el maquis llibertari evolucionard, sense vincles orga-
nitzatius amb la Confederacié Nacional del Treball (CNT),
cap a iniciatives minoritaries, on despuntaren noms com
Josep Lluis Facerfas, Francesc «Quico» Sabaté 1 Ramon Vila
Capdevila «Caracremada».

4. Lafer Comorera

Per entendre I’«afer Comorera» 1 les seves conseqiiénci-
es politiques ens hem de remuntar al mateix procés funda-
cional del PSUC, un partit nascut el 24 de juliol de 1936
al caliu de la lluita antifeixista contra I’aixecament militar
colpista, 1 que era el resultat d’un procés de confluéncia
de bona part de ’esquerra marxista catalana que intenta-
va superar I’histdric trencament entre comunistes i socia-
listes dels anys 20. Els partits que van prendre part en la
creacié del nou partit, la Unié Socialista de Catalunya, el
Partit Catala Proletari, el Partit Comunista de Catalunya
i la Federacié Catalana del PSOE van acordar que el par-
tit s’adherfs a la Internacional Comunista, com a pas previ
per a un futur procés unitari a tot Estat entre comunistes
1 socialistes, un procés que no va arribar a produir-se mai.

Un cop finalitzada la Guerra Civil, amb la derrota dels
republicans i 'aguditzacié de les diferéncies i els enfronta-
ments entre els socialistes 1 comunistes espanyols, resultava
evident que el naixement i I’evolucié del PSUC no havien
servit com a model de referéncia a la resta de I’Estat. El
caracter unitari del PSUC com a partit marxista i antifei-
xista li permeté ser reconegut oficialment per la Internaci-
onal Comunista com a Seccié Catalana de la Internacional
el 7 de juliol de 1939, un fet que implicava una veritable
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excepcid dins la rigida estructura de 'organitzacié amb seu
a Moscou. Linamovible, fins aleshores, principi leninis-
ta «Un Estat, un partit», deixava Ppasaun reconeixement
de la smgularltat del PSUC, perd no pel seu caracter de
partit nacional catala, siné per la seva especificitat de par-
tit unificat. Amb tot, la mateixa singularitat que permetia
al partit catald incorporar-se com a membre de ple dret a
Porganisme internacional era alhora el seu pecat original,
pel fet d’incloure elements nacionalistes d’esquerres i soci-
aldemocrates. Un pecat que la Internacional exigia purgar
mitjancant la bolxevitzacié del partit.

Aquesta era la condicié per mantenir la independéncia
del PSUC com a partit catala davant les ansies assimila-
dores del PCE. El secretari general del PSUC, Joan Co-
morera, acceptd bolxevitzar el partit com la millor opcié
per a assegurar la seva viabilitat com a partit catala, mal-
grat el fet de renunciar a part del llegat fundacional unitari.
Perod, arran de la dissolucié de la Internacional Comunista
el 1943, arriba una nova onada assimiladora dels dirigents
comunistes espanyols amb una clara voluntat d’integrar el
PSUC dins I’estructura organica del PCE. Un cop més,
Joan Comorera va oposar-se a aquest tipus de maniobres,
pero els seus posicionaments van quedar en minoria al se-
cretariat del partit, que el 16 de novembre de 1949 el va
expulsar de l'organitzacié. Tot i la derrota als drgans de
direcci6, Comorera no renuncia al seu projecte politic ni
tampoc va deixar de considerar-se el secretari general legi-
tim del PSUC, i va tornar a Catalunya, el 29 de gener de
1951, amb I’objectiu de reorganitzar el partit a I'interior.
Dins d’aquesta temptativa s’ha de destacar el fet d’editar,
juntament amb la seva dona Rosa Santacana, trenta-dos
nameros de Treball (aixd provoca que, durant tres anys,
es publiquessin simultaniament dues revistes amb el ma-
teix nom, el Treball en mans de la direccié del partit que
ha expulsat Comorera i el Treball que defensa els posi-
cionaments de Iantic secretari general). La seva activitat
clandestina a I'interior s’acaba el 9 de juny de 1954 amb la
detenci6 1 el posterior consell de guerra que el condemna
a trenta anys de pres6. Greument malalt 1 denunciat pa-

20



blicament pel seu partit, Comorera mori al penal de Bur-
gos el 7 de maig de 1958.

La seva defenestracié va donar lloc a purgues dins del
partit entre els militants afins, 1 es va popularitzar, dins
dels cercles comunistes, I’expressié (o acusacid) de «co-
morerista» per descriure tot aquell que, més enlla de les
seves simpaties cap a |’antic secretari general, defensava
idees considerades nacionalistes o petitburgeses per part
de la direcci6 del partit. Es tractaria d’'una adaptacié local
al mecanisme emprat pel comunisme prosoviétic entorn de
la ruptura entre el mariscal Tito de Tugoslavia 1 el secretari
general del PCUS I6ssif Stalin 'any 1948. Amb motiu de
les divergencies entre els dos liders comunistes, el missatge
que es va llencar des de Moscou assimilava la denominacié
de «titista» a «nacionalisme petitburges». La campanya de
calimnies 1 els atacs personals contra Comorera va inclou-
re una carta publica de la seva filla, Naria Comorera, ca-
sada amb el dirigent comunista Wenceslao Colomer (aliat
de Santiago Carrillo dins del PSUC), on s’afirmava: «El dia
que va néixer el traidor Comorera va morir el meu pare».

Malgrat la derrota personal de Comorera, la trajectoria
politica del partit, amb els dirigents del PCE interessats,
inicialment, a no avangar cap a I'absorcié del PSUC per evi-
tar donar-li la ra6 per la via dels fets, comporta la seva vic-
toria politica, com posa de manifest la celebraci6 a Franca
del I Congrés del PSUC I'any 1956: amb la realitzacié del
congrés es mantenia la independéncia organica del partit,
veritable objectiu politic de Comorera dins de la seva con-
cepci6 de partit nacional catala.

5. La Brigada Politico-Social

La Brigada d’Investigaci6 Social, popularment coneguda
com la Brigada Politico-Social (BPS) o, senzillament, com
la Social, va ser creada el 1941 com a policia secreta per
lluitar contra els opositors politics al regim seguint el mo-
del de la Gestapo de I’Alemanya nazi. Va ser precisament
un oficial d’aquest cos, Paul Winzer, qui rebé ’encarrec del
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mateix Heinrich Himmler d’ajudar a posar en funcionament
aquesta unitat dins la policia espanyola.

A partir &’ aquest moment, parlar de la Social sera sino-
nim de repressié i, molt espec1alment de tortures als de-
tinguts sota acusacions d’activitats clandestines. Noms com
els dels comissaris Melitén Manzanas (Sant Sebastia, 1909-
Irun, 1968) o Antonio Juan Creix (Jerez de la Frontera,
1914-Barcelona, 1985) restaran lligats a algunes de les pa-
gines més fosques de la dictadura franquista. Tanmateix, la
BPS experimenta canvis significatius amb el pas del temps,
transitant des d’un model alemany (amb la Gestapo com
a referéncia) cap a un model nord-america (d’acord amb
les tecniques de ’'FBI). El dos comissaris esmentats repre-
senten en bona manera aquestes dues etapes de la Brigada
Politico-Social, amb Melitén Manzanas més vinculat a la
primera &época 1 Antonio Juan Creix com el representant
més paradigmatic de la segona etapa. Quan el model de re-
feréncia era la Gestapo, les tortures més habituals eren el
«corro» (palhsses en rotllanes), la banyera (per transmetre
la sensaci6 d’asfixia submergint el cap de la victima), la ci-
gonya (amb el detingut en una posicié molt dolorosa: em-
manillat pels canells per darrere dels genolls), i el quirofan
(la victima es trobava estesa, només de cintura en avall, a
una taula mentre rebia cops, cremades 1 altres castigs fisics).

Després de la derrota nazifeixista a la IT Guerra Mundial,
1amb la consolidaci6é del mén bipolar de la Guerra Freda,
s’imposava una reorientacié de les practiques i métodes de
la policia secreta franquista. Antonio Juan Creix exempli-
fica a la perfecci6 aquest gir, en participar del marg al juny
de 1958 en un curs de I'FBI i la CIA als Estats Units. En
aquest curs, els manuals tractaran els dos temes que més
preocupen les autoritats nord-americanes, la lluita contra
el narcotrafic 1 contra les activitats considerades comunis-
tes. En aquest sentit, paga la pena fer esment de les dife-
renciacions que estableixen els mateixos manuals. A I’ho-
ra de tractar la qiiestié dels interrogatoris, mentre que en
el cas dels traficants de drogues la idea d’assolir un pacte
és un recurs fonamental, en el cas dels comunistes aquest
recurs perd forca perqueé es tracta de persones a les quals
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s’atribueixen unes conviccions, entre la fe i1 el fanatisme,
que obliguen a adoptar altres mesures més encaminades a
pressionar psicologicament fins al limit. Seguint les instruc-
cions dels cursos oferts per I'FBI, els métodes de la Social
s’adaptaran als nous temps, prioritzant la infiltracié en les
organitzacions clandestines, treballar de manera sistema-
tica 1 intimidar 1 torturar sense deixar rastre fisic, mentre
s’accentuava la pressié psicologica. Encara que, com reco-
neixeria el mateix Creix a una de les seves victimes, el di-
rigent comunista Miguel Nufiez, també hi havia elements
de continuitat en els meétodes de la Social («Aqui vienen
los americanos que si las corrientes eléctricas... como el
palo no hay nada»?). Si bé podem afirmar que entre el 1960
i el 1975 les tortures fisiques eren menys habituals que al
periode anterior, a les sales de detenci6 i interrogatori, el
terror no va desaparéixer mat’.

No es tractava només d’obtenir informacié dels sospi-
tosos; també hi havia interés a promoure un clima de por
que paralitzés els possibles militants antifranquistes a I’ho-
ra d’implicar-se politicament. A més, hi havia en la matei-
xa tortura un interés per derrotar politicament ’adversari,
per trencar-lo moralment. Un dels torturats més celebres
pel mateix Antonio Juan Creix, Miguel Nufiez, explica de
manera magistral qué hi havia darrere de la violéncia fisi-
ca contra els detinguts: «Con la violencia, la tortura y el
terror ejercido contra ellos y, a veces, incluso, contra sus
seres mas queridos, bucaban hacer del valiente, en el sen-
tido mas humano, un cobarde aterrorizado; en hacer del
mds generoso, un egoista que s6lo pensase en librarse de
su tragedia personal; en hacer del fraternal y solidario con
sus compafieros de lucha, un traidor que les denunciase,
que les vendiese; en suma, lograr que la persona digna y
ejemplar se convirtiese en un ser indigno y humillado»*.

2 Rta Fernindez 2004, p. 191, a partir d’una entrevista a Miguel

Nuidez (25-111-2003).

3 Per ampliar informacié sobre Antonio Juan Creix, vegeu A. Batista:
La Carta: historia de un comisario franquista, Debate, Barcelona:2010.

* Nuaifiez 2002, p. 105.
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La recepta per als detinguts en aquests casos la podem
trobar en els diversos manuals editats i publicats per les or-
ganitzacions antifranquistes, 1 es podria resumir en una pa-
raula: «aguantar». Acompanyant aquesta idea, també trobem
un presumpte consol: «los primeros golpes duelen. Despu-
és ya no’»; 1 un objectiu, guanyar temps: «S1 no hablas, les
fatigas, les cansas, les vences»®. Des de les organitzacions
antifranquistes es tractava, en definitiva, de difondre la idea
que la detencié no era el final de la lluita politica contra la
dictadura, sin6 un canvi d’escenari on els militants havien de
continuar alerta en tot moment, fins 1 tot en el moment final
dels interrogatoris, a ’hora de signar la declaracié final (que
serviria de la instruccié6 judicial 1 de I’acusacié fiscal), asse-
gurant-se que aquesta no inclogués afegits que no reflectis-
sin les posicions dels detinguts 1 que poguessin suposar de-
claracions 1nculpatorles cap aells o cap a daltres militants.

Aixi doncs, en les pagines que segueixen el lector trobara
una narracid, a carrec de la periodista Naria Segura Insa,
que dona forma escrita a les gravacions que al seu moment
va fer de les converses amb en Romuald Grané. Una narra-
cié que, juntament amb els annexos, ens permeten seguir
el fil biografic d’un de tants herois andnims.

José Manuel Raa Fernandez
CEHI-UB
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Proleg

Aquest llibre vol ser un homenatge a tots aquests herois
andnims que dia a dia han lluitat per intentar deixar-nos un
mon millor. Sens dubte, un d’aquests herois va ser en Ro-
muald Grané Vilaseca. La seva primera lluita va ser de ben
petit, quan als sis anys es va posar a treballar per ajudar la
familia. Militant del PSUC des de ben jove, va combatre
a la clandestinitat el franquisme, cosa que li va comportar
vuit anys de presé. Pero la vida encara li preparava altres ba-
talles. Durant vint-i-sis anys va fer front a ’alzhéimer, una
malaltia que va afectar la seva dona, a qui no va abandonar
mai i va intentar que portés el més humanament possible
totes les conseqiiencies de la malaltia com ara la perdua de
memoria. Ara bé, incansable com era, en Romuald mai no
va deixar de lluitar fins al dia de la seva mort. De gran va
enfocar els seus esforgos perque les persones tinguessin
una vellesa i una mort dignes.

A través dels ulls d’en Romuald farem un recorregut per
la histdria de Catalunya i d’Espanya, aixi com pels carrers
de la Barcelona d’ara 1 d’abans 1 d’altres poblacions com
Artés o Sant Fruit6s del Bages. També relatarem la vida a
les presons de la Model de Barcelona o la del Dueso a San-
tofia (Cantabria).

Per elaborar aquest llibre, ens hem basat en llargues ho-
res de conversa amb en Romuald Grané Vilaseca 1 d’agra-
dables entrevistes elaborades al llarg del 2008. El llibre in-
clou escrits d’en Romuald, aixi com també correccions que
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ell mateix va fer-ne del contingut. Malauradament, en Ro-
muald no va poder finalitzar la correccié perque va morir
el 7 de gener del 2012.

Finalment, m’agradaria donar les gracies al catedratic
d’historia contemporania 1 pare meu, Antoni Segura, ja
que sense la seva ajuda i col-laboracié aquest llibre mai no
hauria vist la llum. I a la meva mare, Rosa, que sempre ens
déna tot el seu suport.
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La primera batalla:
els primers anys de vida

La familia

Els rajos de sol despuntaven entre la frescor de la tardor.
Era el 4 d’octubre de 1923 quan uns gemecs van trencar
el silenci en una casa d’Artés, un poble del Bages, que en
aquella &poca tenia poc més de 2.000 habitants.

Primer va sortir el caparrd, després els bracets, les ma-
netes 1 els peuets. En Romuald Grané Vilaseca, el nouvin-
gut, plorava, mentre mirava al seu voltant amb curiositat.
Precisament, la curiositat és un dels trets que el va acom-
panyar tota la vida, una curiositat que sempre el féu assu-
mir nous reptes.

Els seus pares, la Pepita, una dona d’Artés i filla d’un fus-
ter, i en Just, de Navarcles, van agafar el seu fill i el van mi-
rar amb tendresa. Només feia tres setmanes que a Espanya
havia triomfat la dictadura del general Primo de Rivera i, tot
1 que venia una época dura, en aquell moment als dos pa-
res se’ls hi va parar el temps veient la seva primera criatura.

En un principi, s’havia de dir Pere, pero finalment van decidir
posar-li el mateix nom de ’avi matern, perqué la intenci6 era
que algun dia n’heretés les propietats: la fusteria, dues cases
1una vinya a Artés, que portaven per nom «Can Romuald».

Dos anys més tard, va arribar un nou membre a la fami-
lia: era una nena, la Carme, eixerida, riallera, que ho mira-
va tot amb ulls vius.
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Des de ben petit, en Romuald professava admiracié per
la seva mare, que era una gran dona, decidida, equilibra-
da i sensata. El seu pare era una persona treballadora que
posava els grans valors com I’honradesa per sobre de tot.
En aquest sentit, un dels grans pilars d’en Just era el tre-
ball. Per aixd, fins 1 tot durant ’¢poca franquista, quan ell
militava en els sindicats, si venia algti després d’esmorzar
per parlar sobre com organitzar-se per combatre el regim,
en Just, mentre seguia amb les seves tasques, pausadament
responia: «Ara no, que sén les vuit i és hora de treballar,
vine a les dotze 1 en parlem».

Des de bon comengament, en Just sempre va tenir dife-
réncies amb els pares de la Pepita, que no acceptaven que
la seva filla s’hagués casat amb un home humil. A més, en
Just tampoc no va fer massa per integrar-se en la familia de
la seva dona, ja que en el fons hi havia unes discrepancies
politiques. A dlferencna dels pares d’en Romuald, els seus
avis eren de dretes, religiosos i, en el seu moment, franquis-
tes, 1 aquest era el motiu principal de les seves desavinences.

No obstant aix0, com que en Romuald havia de ser I’he-
reu, sempre va ser el nen aviciat de I’avia Angeleta, pero el
nen petit va seguir els passos del seu pare. Per aixd, un dels
grans temors de ’Angeleta era que si un dia es moria no
hi anessin capellans al seu enterrament, perd en Romuald,
conscient que aixd era important per a la seva avia, li va
prometre que si que n’hi hauria. Als 75 anys, el dia del seu
enterrament, no només van haver-hi sacerdots, sin6 que a
més en Romuald el va presidir, perque hi ha dies que els
ideals s’han de deixar de banda. De fet, després, durant tot
el franquisme, en Romuald no va trepitjar cap esglésiaiels
enterraments els va veure sempre des de la porta.

La Barcelona dels anys 30
Un dia del 1928, mentre en Romuald, llavors un nen de
cinc anys, jugava amb la seva germaneta a la casa d’Artés,

en una altra sala, els seus pares 1 els seus avis es van dis-
cutir, no se sap per qué, perd una cosa va portar l’altra. La
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Pepita va decidir fer les maletes i ella, el seu marit i els seus
fills van marxar cap a Barcelona.

El primer lloc on es van establir va ser al barri de Sant
Marti de Provencals, prop de la platja. A comengament del
segle XX, Sant Marti era un barri industrialitzat i obrer, on
les barraques es barrejaven amb les fabr1ques, on tot era
molt diferent del paisatge rural i del ritme tranquil d’Artés.

Per aixd, els primers anys de Barcelona van ser molt durs
per a tota la familia, que va haver d’adaptar-se a una situacié
hostil i dificil. Els Grané Vilaseca van muntar una botiga de
queviures al barri, en la qual treballaven tots els membres
de la familia, fins 1 tot el pare, que anava a comprar fruites
i verdures al Born destinades a la botiga, alhora que treba-
llava de fuster a Can Girona, on feien vagons de ferrocar-
ril. Perd va ser una eépoca molt dura per a tothom, ja que
’any segiient va tenir lloc el crac del 29 1 la gran depressié
econdmica que va comencgar als Estats Units va arrossegar
tot Europa. Aixd va fer que les persones tinguessin molta
necessitat i no tinguessin prou diners per comprar menjar
1 coses basiques per sobreviure. El 1932, Pempresa on tre-
ballava el pare, tocada per la crisi economica, va reestruc-
turar la plantilla 1 va acomiadar alguns treballadors, entre
els quals en Just Grané, que va haver de buscar-se la vida
com a representant de caramels, fins que el 1934 entra a
treballar a la fabrica de sopes Quers.

Darrere la casa d’en Romuald hi havia uns camps, després
uns horts i al final el Somorrostro, un dels barris més po-
bres de Barcelona, aixecat a base de barraques 1 on la majo-
ria dels seus habitants eren immigrants procedents d’altres
llocs d’Espanya, com ara Murcia o Andalusia. Molts d’ells
treballaven en la construccié del metro, d’altres, quan po-
dien, anaven a descarregar vaixells, perd la miséria era el pa
de cada dia en aquesta zona de la ciutat.

La botiga familiar anava més o menys bé, perd aque-
lla visié dantesca va canviar per sempre la vida d’en Ro-
muald i, per aixd, des de ben petit ]a es va ficar en mo-
viments politics i va prendre consciéncia que s’havia de
lluitar per intentar canviar el mén 1 ajudar les persones
més necessitades.

31



Un nen treballador

Diuen que la naturalesa dels nens és jugar, correr, apren-
dre a base de caigudes, perd en Romuald va créixer entre
ous, patates, clients i fent nimeros. Des dels 5 anys ja aju-
dava la seva mare a la botiga.

A vegades, per la finestra, mirava els altres nens jugar 1,
quan la botiga es quedava buida, sortia a cérrer amb ells
pels carrers de la ciutat. Aquelles hores d’esbarjo s’acabaven
amb un crit des de la finestra: «<Romuald vine a ajudar-me!>»,
que era la f1 de les distraccions, 1 el nen petit corria com
un coet cap a dins de la botiga. Perd les tasques del me-
nor anaven més enlla de les portes de la botiga de queviu-
res. També havia de desplagar-se a altres barris, i travessa-
va bona part de la ciutat caminant per anar a buscar ous a
Poblenou o conills a Sant Adria.

Per aixd, potser, en Romuald deia sovint que mai no ha-
via deixat de ser un nen, perqué mai no ho havia sigut.
Des de petit, va haver de treballar i ajudar a casa. De gran,
sempre tenia un somriure, ganes de fer coses i una energia
de nen il'luminaven cada una de les seves activitats, tot 1
tenir vuitanta anys.

Perd no només les circumstancies economiques van fer
que molts menors dels anys trenta no poguessin tenir una
vida de nen, siné també la situacié politica.

Al 1936 va comengar la Guerra Civil espanyola 1, tres
anys més tard, la dictadura franquista que va durar fins al
1975. Els primers anys de guerra i de postguerra van ser
molt durs econdmicament per a tot el pais, per la qual cosa
en Romuald i la seva familia, com moltes altres persones,
van haver de treballar durament per guanyar-se el pa i so-
breviure. En aquesta &poca, molts nens, com en Romuald
1 la seva germana Carme, no van tenir infancia, ni temps
per jugar amb els amics ni tampoc oportunitat d’anar a
una escola de manera continua.

Un dia hi havia molt enrenou a la botiga, que estava re-
pleta. Les dones feien petar la xerrada, mentre esperaven
el torn. Una d’elles va demanar a en Romuald que li posés
mitja dotzena d’ous. El nen de cinc anys, fent saltets com
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un pardalet, va anar a buscar-los en una prestatgeria. En
tornar, perd, es va entrebancar amb un sac de sal buit que
estava per terra 1 va caure, ja que, com que duia els ous a
les mans, no va poder recolzar-se enlloc. Es va sentir un
cop ben fort i la botiga es va quedar en silenci. Tots els ulls
miraven atents al mostrador. Llavors, una maneta es va en-
filar per sobre del taulell, ensenyant victoriosament els ous
que no s’havien trencat. La botiga es va omplir d’un crit
d’alegria 1 el petit Romuald, tot cofoi, es va sentir com si
hagués fet un acte veritablement heroic.

Segurament, és de les poques vegades que en Romuald es
va sentir aixi, perqué ell es considerava més aviat un anti-
heroi. Li agradava quedar—se al darrere observant per bus-
car solucions a les coses, més que donar un pas endavant i
penjar-se una medalla.

A mi, el que sempre m’ha agradat és observar la vida, el
que fa la gent, perqué séc un xafarder. He fet el servei
militar 1 he estat de cabo, he estat a la presé 1 he estat a
baix. Jo més que escalar posicions, sempre he buscat so-
lucions. Tot i aix{, dificilment, et diré que una cosa ho fas
malament, si no et dic com pots fer-ho millor o si no crec
que jo mateix ho faria més bé. Aixi que, mai he anat de
triomfador, siné que sempre he buscat fer coses, soluci-
ons, més que escalar posicions.

El venedor de mistos, un petit heroi

Quan la familia Grané i Vilaseca va arribar a Barcelona,
en Just va comengar a buscar feina, perd no en trobava
perqué no eren de la ciutat, ni tampoc del barri, 1 gairebé
no coneixien ningu. Els dies eren pesats en cerca de feina
i les nits llargues, amb P'angoixa de no poder treballar per
portar menjar a casa per a la dona i els fills.

Un dia, un representant li va dir al pare d’en Romuald
que si volia el podia ajudar, perqué coneixia un home que
es guanyava la vida venent mistos a les botlgues Tanma-
teix, en aquell moment, a en Just no li va fer gracia la idea
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1va optar per treballar en una fabrica de pastes de sopa fent
I’embalatge per a les caixes. Malauradament, poc abans de
la guerra, la fabrica va tancar.

En una época on no existia l'atur, la liquidacié o els drets
laborals, els treballadors cobraven els dissabtes. Si aquell
dia hi havia dos sobres, aix0 era un mal senyal: 'un era el
sou 1 Ialtre la carta d’acomiadament.

En Just va comengar a donar un cop de ma a la Pepita a
la botiga, perd era una mala &poca: la crisi economica flagel-
lava amb duresa les classes més desfavorides. La Pepita, de
bon cor, va comengar a fiar el menjar als seus clients, pero
aquests no li podien pagar. Aquestes coses sén com un
peix que es menja la cua i la mare no podia pagar els dis-
tribuidors. Finalment, quan en Romuald tenia 12 anys la
Pepita es va veure obligada a tancar les portes de la botiga,
la qual va traspassar.

El pare, abatut, va decidir contactar amb aquell represen-
tant 1 va comengar a vendre mistos per la ciutat. En aque-
lla época, com a botiguer en Just tenia dret a una llibre-
ta d’expenedor, 1 amb aixd va decidir anar a I’arrendataria
1 comprar tres tires de capses de mistos, cada una d’una
dotzena. Quan en Just va arribar a casa, cansat, va pensar
que a la tarda aniria a vendre-les.

«Pare, vol que hi vagi jo?», li va dir en Romuald. En Just
es va mirar el seu fill i amb el cap li va dir que si. El jove
va anar 1 tornar a peu fins a Sant Adrid, per estalviar-se els
diners del tramvia, que eren 30 ceéntims. Al vespre, quan
va tornar a casa havia venut tots els mistos 1 havia guanyat
1,15 pessetes.

Aix{ és com va comengar la historia del venedor de mis-
tos, en la qual en Romuald es va convertir en un petit gran
heroi 1, durant un temps, va ser "inic membre de la familia
que portava diners a casa.

A diferéncia del seu pare, en Romuald era un bon negoci-
ant. En aquella &poca, els estancs solien regalar als botiguers
una capsa de mistos per cada dues dotzenes que compra-
ven. El pare d’en Romuald volia parlar amb els botiguers
per oferir-los unes ofertes millors, perd el nen va dir a en
Just que li deixés la situacié a les seves mans: «jo no estic
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per anar a negociar amb els botiguers, jo els hi faré com
a l’estanc, perod amb P'avantatge que els hi porto a casa».

En Romuald tenia dots de comerciant. Una bona mos-
tra d’aixd és que ell 1 el seu pare, un dia, van anar junts a
vendre mistos. Cada un en portava prop de vint tires. Al
migdia, en Just practicament no n’havia venut cap, mentre
que el nen les havia venut totes 1 al migdia va haver d’anar
a buscar-ne més.

El pare entrava a les botigues, preguntava si volien mistos
1 quan li deien que no feia mitja volta i marxava, mentre
que el fill esperava pacient que tots els clients se n’anes-
sin. Quan la botiga estava buida, s’acostava als venedors i
els preguntava si volien mistos. Aquests, d’entrada, sempre
deien que no, perd llavors en Romuald comengava a parlar
amb ells 1 a negociar-hi.

Durant gairebé tot I’estiu, de juliol a setembre, els tGnics
ingressos que entraven a casa dels Grané Vilaseca eren els
que guanyava el jove de dotze anys venent mistos: una mit-
jana de disset pessetes diaries.

Al setembre, en Just va trobar una feina per cobrir la baixa
com a encarregat de caixes en una botiga, perd en esclatar
la guerra es va tornar a quedar sense treball.

Mentrestant, el negoci dels mistos va créixer a poc a poc,
quan en Romuald va descobrir altres barris de Barcelona.
D’aquesta manera, va ampliar la seva area comercial com
les botigues de queviures de I’Eixample, on podia vendre
els mistos pel doble del seu preu. Aixd va fer que arribés
a guanyar fins a 50 pessetes diaries.

Laventura dels mistos va durar practicament un any, fins
al maig del 1937, quan en plena Guerra Civil, la distribu-
cié d’aquest producte practicament es va esgotar. A més, el
propietari de I'arrendataria es va enutjar amb en Romuald i
va prohibir que li donessin més mistos: «Aquest xaval gua-
nya més diners venent mistos que jo», va dir enfurismat.

Tot 1 que en Romuald ajudava la seva mare des que tenia
cinc anys a la botiga, durant la venda dels mistos va ser la
primera vegada que va sortir sol al carrer a muntar el seu
negoci 1 a guanyar-se la vida de veritat. Aqui no tenia la
seva mare, que el renyava quan ho feia malament, pero
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també el salvava dels mals trangols. En la feina de venedor
de mistos ho havia de fer tot sol i va viure alguna situacié
humiliant, com un cop que va anar a una botiga del Clot
regentada per un matrimoni gran.

— Mira senyor, porto mistos per vendre—, va dir el nen.
— I d’on els treus?—, va preguntar I’ancid amb desconfianca.

Lhome, amb les mans tremoloses per I’edat, sense dir res
1 mirant desafiador el nen, va agafar un dels paquets que
portava, el va obrir i va comprovar si hi havia dotze cap-
ses. A poc a poc, sense apartar la mirada del nen, va treure
el precinte 1 va comptar un a un tots els mistos de la capsa
per veure si realment n’hi havia trenta.

Aquests episodis van enfortir en Romuald, que va apren-
dre a espavilar-se rapidament al carrer 1 als setze anys ja va
obrir el seu taller de tapisser, un negoci al qual es va dedi-
car fins que es va jubilar.

Somnis d’infant

Des de ben petit, el somni d’en Romuald era ser perio-
dista, pero va haver d’ajudar a casa 1, a causa de la duresa
de la guerra i la postguerra, no pogué estudiar de manera
continuada. Aixi doncs, les circumstancies econbmiques 1
politiques van fer que mai no pogués assistir més de set o
vuit mesos seguits de classes.

Era un nen curiés, espavilat, que li agradava aprendre
coses noves 1 estudiar. Als vuitanta anys, encara es podia
veure en els seus ulls aquesta curiositat infantil de nen que
s’ho qiiestiona tot 1 que mira interrogant el que passa al
seu voltant. Una pila de llibres eren I’escultura classica a
la seva taula del despatx, on ell llegia pausadament durant
llargues hores del dia.

La sort no el va acompanyar de petit ni a ell ni a molts
altres nens de la seva época. En Romuald va trepitjar cinc
o sis escoles diferents en pocs anys. Primer ana a ’escola
parroquial de Sant Marti de Provencals i, més tard, a una
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altra escola que duia un matrimoni de mestres, on podia
acudir amb la seva germana, dos anys més petita que ell.
Tot plegat era ben poca cosa, ja que mancava molts dies
a classe perqué havia d’ajudar els pares. Sort que la mare
li va ensenyar a llegir, escriure i els rudiments de les ma-
tematiques. De gran recordava, amb nostalgia, que a ell li
agradava estudiar 1 aprendre coses noves. Els seus mestres
veien la bona voluntat 1 la capacitat d’en Romuald, 1 van
dir en reiterades ocasions a la Pepita que el seu fill havia
de continuar els estudis, perd quan va comengar a vendre
mistos no va tornar a ’escola.

Ella rebufava, encongia el cor, perqueé la seva illusié era
que el seu fill estudiés, perd les circumstancies econdomiques
no eren les més adients i no ho van fer possible.

En acabar la Guerra Civil el 1939, en Romuald, un ado-
lescent de quinze anys, va comencar a treballar de tapis-
ser, 1 li pagaven unes quinze pessetes a la setmana, que en
aquells temps era un bon sou.

D’altra banda, les escoles no eren gaire bones 1, per aixo,
I’adolescent va optar perque un vei seu li fes classes al ves-
pre. Tot i que no era mestre, en Romuald en va aprendre
molt perqué era molt bo en matematiques.

A més, els dissabtes a la tarda anava a fer classes amb una
professora que li ensenyava gramatica, historia i geografia.
La noia era filla d’un venedor socialista amic del seu pare.
Perd aquesta vegada la sort tampoc no el va acompanyar.
Quan en Romuald va fer disset anys, el pare de la professo-
ra va morir i va deixar dues filles solteres. En aquella época
estava malvist que un home anés casa de dues dones soles
1, encara més, si aquestes eren més grans. Aixi doncs, de
bell nou va haver de deixar d’anar a classe.
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Els canvis politics
en una Espanya convulsa

La Segona Repiiblica (1931-1939)

En general, Parribada de la Segona Reptblica es va viure
amb satisfaccié en molts racons d’Espanya i de Catalunya,
perqué venia amb aires de canvi i la perspectiva que la gent
podria viure millor. Tanmateix, hi havia molts sectors soci-
als que també miraven amb recel 1 temor la nova situacié,
ja que tenien por de perdre privilegis.

Un dels matrimonis més adinerats d’Artés eren la Mont-
serrat 1 en Juanito. Ella havia estudiat en una bona escola,
amb I’avi d’en Romuald, de qui es va fer bona amiga. El
matrimoni no va tenir cap filla 1 s’apreciava molt la mare
d’en Romuald. Des de sempre la van cuidar i la van tractar
gairebé com si fos una més de la familia. De fet, quan va
acabar la Primera Guerra Mundial, van voler emportar-se
la Pepita a fer un viatge pels fronts més importants d’Eu-
ropa, pero el pare de la noia no ho va consentir.

Tot 1 venir d’Artés, el matrimoni vivia entre Madrid 1
Andalusia, on tenien bona part de les seves finques. Entre
viatge 1 viatge, quan s’estaven a Barcelona, tenien el costum
d’anar a un pis que tenien a les Rambles, concretament dalt
del Restaurant Nuria, que avui dia encara existeix.

Aquest capitol es pot ampliar amb una reflexi6 personal d’en Romuald
sobre el que va ser la Guerra Civil i que es recull a 'annex.
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Quan es va proclamar la Segona Republica, un ambient
d’emoci6, alegria 1 satisfaccié corria pels carrers de Barce-
lona, una marea de persones cridava consignes contra el
rei destronat, Alfons XIII. Aquell dia, en Just va agafar de
la ma el seu fill de set anys i van anar a celebrar-ho a les
Rambles, on milers de persones cridaven a favor de la Re-
publica i de Francesc Macia.

D’altra banda, la Pepita va anar amb la Carme, on esta-
ven en Juanito i la Montserrat, plorant. Alla es va trobar
amb molts seguidors d’Alfons XIII, tots seriosos, tots de
dretes. La Carme es va ajupir 1 es va posar al costat de la
Montserrat per oferir-li la seva espatlla per plorar. A baix,
a les mateixes Rambles, pare 1 fill feien vots d’alegria. Pre-
cisament, aquestes contradiccions politiques van dividir
moltes families durant la Segona Republica, perd sobretot
durant la Guerra Civil i el franquisme.

Els processos electorals

Durant la Segona Republica hi va haver tres eleccions
generals: les del 1931; les del 1933, que van donar la pre-
sidéncia a Alejandro Lerroux amb el suport dels partits
de dretes de la CEDA, encapgalat per Gil Robles; i les del
1936, en qué va guanyar la coalicié d’esquerres Front Po-
pular liderada pel Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE)
i a Catalunya per ERC.

De les primeres eleccions, en Romuald practicament no
en té cap record, ja que llavors només tenia set anys. Tan-
mateix, des de ben petit, es va involucrar en politica i amb
moviments d’esquerra. Per aix0, des del seu punt de vista,
els resultats de les eleccions del 1933 van ser deplorables,
mentre que, amb ulls vidriosos, s’omplia de goig quan re-
cordava les del 36, que considerava «molt maques».

En Romuald vivia en un barri de majoria anarquista que
donava suport ala CNT i la FAI La consigna de I’any 1933,
doncs, hi va ser no anar a votar, la qual cosa va compor-
tar, finalment, que la dreta arribés al poder. Els clients de
la botiga argumentaven: «si unos son malos los otros son
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peores, para que voy a ir a votar a los que mafiana me tie-
nen que explotar». Aixd indignava el nen de deu anys que,
des del mostrador, responia: «si unos son malos y los otros
son peores, vote a los malos para que no salgan los peores».

Després de tres anys de govern de dretes, el 1936 tot va
ser molt diferent, perqueé la gent va sortir a votar en massa
per evitar que tornessin a guanyar els conservadors, 1 aixd
va comportar la victoria del Front Popular. En Romuald
guardava un molt bon record d’aquelles eleccions, que per
a ell van ser magiques, ja que a la seva mare li va tocar estar
en una de les meses electorals 1 ell la va acompanyar durant
tot el dia. Fins i tot a ’hora del recompte, quan tothom va
haver de marxar, a ell el van deixar quedar-se perqué no-
més tenia dotze anys.

En el cas de Catalunya, la gent va votar Esquerra Repu-
blicana (ERC) i Lluis Companys va assumir la presidéncia
de la Generalitat. Coptimisme 1 la felicitat va acompanyar
la jornada electoral durant tot el dia. A la mesa on era en
Romuald va votar el candidat pel barri de Sant Marti, el qual
deia: «mira quants vots populars tenim els I’ERC, quanta
gent ens vota. Mira com va baixant la nostra pila. Ens vo-
ten, anem guanyant.»

La felicitat, perd, no va durar gaire perque les eleccions
van ser al febrer 1 cinc mesos després va tenir lloc el cop
d’estat de Francisco Franco del 18 de juliol, que desenca-
dend una cruenta guerra civil que va durar tres anys.

Quan veiem el que passava a Andalusia, durant aquells
primers dies, tot era una euforia de guerra. I pensar que
ara s6c tan antibel-licista.

Les peniiries economiques durant la Guerra Civil

Poc abans de comengar la guerra, el 5 de juliol del 1936,
els pares d’en Romuald es van vendre la botiga i es van
traslladar a la Sagrada Familia. A Sant Marti, la continuitat
de la botiga s’havia posat dificil, perqué moltes de les per-
sones que hi vivien eren d’origen andalts i anarquistes de
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la FAI coneguts com a «faiers». Entre alguns d’ells es va
estendre el rumor que els catalans eren tots de dretes, cosa
que, evidentment, no era veritat. El pare d’en Romuald, per
exemple, era ’ERC, perd aixd tampoc no estava benvist
entre els anarquistes. En aquest context, a la revista Soli-
daritat Obrera del sindicat anarquista va apareixer un escrit
que deia: «els Grané sén dels escamots de Macid».

Arran d’aixd, i tenint en compte la situacié econdmica,
els Grané Vilaseca van traspassar la botiga 1 van canviar de
residéncia, concretament al carrer Rossell. En aquell mo-
ment, en Romuald estava embarcat en el negoci dels mis-
tos 1 podia ajudar a casa.

A Sagrada Familia també hi havien anat a viure les per-
sones que havien venut la botiga a la mare d’en Romuald
i ells els van ajudar amb el trasllat. En Just, la Pepita i la
Carme es van quedar alla, perd en Romuald, quan va aca-
bar amb el negoci dels mistos, va marxar a Artés.

Durant la guerra, moltes families van haver de buscar
nous recursos econdmics per poder sobreviure. Enmig de
la dificil situacié, en Romuald va comencar a tenir les se-
ves primeres feines. El seu primer treball va ser als catorze
anys a Artés. All3, la seva mare, amb I’ajuda d’unes ami-
gues, li va trobar una feina en una fabrica textil, un treball
pesat que a en Romuald no li agradava gens. Per aix0d, de
seguida, va comengar a buscar altres feines.

Al Pont de Cabrianes, un poble tocant a Navarcles, de-
manaven nois joves per treballar en un camp d’aviacié,
amb la promesa que els pagarien com els adults. En Ro-
muald, doncs, va canviar de feina. Cada dia, amb tres nois
més d’Artés, emprenia el cami a peu: uns cinc quilometres
per la vorera del riu Llobregat. A part que la situaci6 la-
boral no era senzilla, eren moments dificils perqueé a casa
no hi havia prou menjar. Lavia d’en Romuald només po-
dia fer naps bullits, tots els dies, sense pa, sense res que
els acompanyessin.

Quan va tornar a tenir "oportunitat, en Romuald va can-
viar de feina 1 va posar-se a fer de guixaire. Artés era un
poble on hi havia moltes muntanyes de guix a mans de tres
0 quatre propietaris 1 cada un tenia entre cinc o sis obrers.
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Durant la Guerra Civil, s’havia organitzat una cooperativa
de guixaires. Com que els treballadors joves havien marxat
al front, els homes grans i els nens van haver d’ocupar les
feines a les pedreres.

Lavia, preocupada per la situacid del nét, va explicar a un
dels guixaires que en Romuald treballava al camp d’aviacio,
el qual li va respondre: «Digues-li que vingui aqui, que em
vingui a veure, que li pagarem més o igual que alla». T va
anar-hi un dijous i el dilluns en Romuald ja comengava en
la nova feina, on va estar-s’hi un bon temps fins que una
de les maquines de guix el va ferir.

Cada divendres, en Romuald anava a Barcelona a visitar
la seva mare i el seu pare. En aquella época, en plena guer-
ra, no hi havia cotxes de linia o autobusos i els trens no
funcionaven. Per aix0, en tots els camions de transports
dels pobles deixaven pujar gent. Un cop va deixar la feina
de guixaire, en Romuald aprofitava els seus viatges a Bar-
celona per portar conills 1 patates a la ciutat per vendre’ls
o intercanviar-los. La situaci6é de conflicte 1 ’escassetat
d’aliments va portar la gent a buscar noves alternatives
per alimentar-se.

En Romuald recorda que, en el seu cas, la situacié ali-
mentaria va ser millor al final de la guerra que al principi,
ja que després de tant de temps de conflicte un ja sabia on
havia d’anar a buscar els aliments quan s’acabaven. Tots a
la familia s’havien de buscar les castanyes per sobreviure.
La mare d’en Romuald i la seva germana van seguir amb
el negoci dels mistos. A més, la Pepita coneixia uns fabri-
cants de moneders, que ella adquiria i, després, els venia
als coneguts. El pare, d’altra banda, tenia un tiet germa que
matava porcs a casa per fer-ne botifarres, llonganlsses 1al-
tres productes. En Just anava a les tardes a pel génere que
després repartia entre les botigues.

La Guerra Civil i les divisions politiques'

Linici de la Guerra Civil es va viure amb molta euforia.
De ben petit, en Romuald tenia les idees politiques molt
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clares. Quan van comengar els combats, amb només dotze
anys, va dir al seu pare d’agafar un fusell 1 anar junts a llui-
tar per defensar la Republica. Tanmateix, el seu pare, amb
llagrimes als ulls, li va respondre: «Romuald, per aixo, jo
no serveixo. Si un dia vols fer-ho tu de gran, doncs fes-
ho, perb jo no serveixo. I ara sol doncs no et deixo anar
perque ets massa jove. Per tant, tornem a casa, quan siguis
gran ja faras el que voldras, perd ara no.»

Perd aviat va arribar el rostre més amarg de la Guerra
Civil, que va dividir families, la societat i els pobles en dos
bandols. Quan van comengar els bombardejos de Barcelo-
na, en Romuald va anar a Artés. AllA hi va viure en carn
propia la divisié politica del poble i, sovint, es va trobar
enmig de les dues posicions, ja que, tot 1 que ell era d’es-
querres com el seu pare, la familia materna era de dretes.

Durant la guerra, es van cometre molts crims entre ger-
mans i persones conegudes. A Artés els republicans, en un
poble que amb prou feines arribava als dos mil habitants,
van matar disset persones®. Entre elles hi havia Don Edu-

! Aquest apartat també es pot complementar amb unes reflexions per-
sonals d’en Romuald extretes de I’entrevista, que aprofundeixen en la seva
opini6 sobre la religi6 i els nacionalismes.

? Segons les dades censals, Artés tenia 2.603 habitants el 1936. J. M.
Solé i Sabaté i J. Villarroya i Font: La repressi6 a la reragnarda de Catalu-
nya (1936-1939), 2 vols., Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Bar-
celona: 1989, vol. I, p. 405, donen compte de catorze assassinats a mans
dels «incontrolats» durant la Guerra Civil, la qual cosa representa un
0,54% del total de la poblacié. La relacié dels veins d’Artés morts per la
repressié republicana és la segiient: el 12 d’agost de 1936, a Sant Marti
de Riudeperes, Josep Bisbal Oliveres (originari de Sant Marti de Tous),
58 anys, solter 1 capella; el 8 de setembre de 1936, prop del monestir de
Montserrat, Ramon Bou Canudas, 33 anys, casat i paleta; Lloreng Grau
Camprubf, 26 anys, casat i fuster; Francesc Oliveras Berdajin, 43 anys,
casat 1 llaurador; Josep Pedregrosa Arnau, 40 anys, casat i escrivent; Ra-
mon Puig Oliveras, 61 anys, solter i farmaceutic; Valenti Rojas Moncu-
nill (originari de Sant Joan de Viltorrada), 30 anys, casat i forner; Valenti
Sallent Alegre, 49 anys, casat 1 llaurador; Carles Sebarroja Cuatrecases
(originari de Santpedor), 34 anys, casat i boter; Eduard Sobrevals Beren-
guer, 50 anys, casat i industrial; Joan Soler Freixas, 62 anys, casat i forner;
Joan Vifias Rius (se’n desconeix el lloc d’origen), 44 anys, casat i con-
tramestre; el 28 de setembre de 1936, prop del monestir de Montserrat,
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ardo, el director d’una fabrica de la zona, que tenia mala
fama al poble perqué tractava molt malament els treballa-
dors. Quan no tenia ganes de treballar, Don Eduardo tan-
cava la fabrica dos o tres dies 1 els seus empleats es queda-
ven aquelles jornades sense diners. Per aix0, 'any 1936 van
anar a matar-lo, pero ell, com que ja s’ho esperava, porta-
va una armilla antibales. Els combatents van disparar i in-
créduls van veure com el sentenciat es mantenia dempeus.
Llavors, s’hi van acostar i li van donar el tir de gracia. Fou
un error de calcul de Don Eduardo, perque, si s’hagués ti-
rat a terra, ’haurien cregut mort.

Diuen que tothom estima el seu poble, perd en Romuald
en guardava un mal record; sens dubte, les divisions van
ser irreconciliables. Entre les disset persones que els repu-
blicans van matar també hi havia dos tiets de la seva mare,
de dretes, un dels quals era capelld. Un tercer tiet va estar
a punt de ser afusellat, perd finalment el van tancar a la
presé Model a Barcelona.

Marcel'lf Sallent Moré, 42 anys, casat i director de fabrica; el mateix dia al
Pla de Vilanova, Enric Forcada Blanch (originari de Moia), 43 anys, casat
1 contramestre. Vegeu J. M. Solé 1 Sabaté i J. Villarroya i Font: La repres-
s16..., op. cit., vol. II, pp. 398-399. Pel que fa a la repressié franquista, J.
M. Solé i Sabaté: La repressio franquista a Catalunya 1938-1953, Edicions
62, Barcelona: 1985 ¥ 580-581, comptabilitza cinc victimes veines d’Ar-
tés, totes afusellades al Camp de la Bota: el 28 de gener de 1939, Antoni
Fragé Canadell, 30 anys, casat 1 mecanic, de la CNT-FAIL el 16 de juliol
de 1939, Sebastia Vilanova Clara, 45 anys, casat i paleta, de la CNT-FAT;
el 29 de juliol de 1939, Francesc Capdevila Vilanova (originari d’Olost
de Lluganes), 63 anys, casat i paleta, ’ERC; el 2 de juliol de 1940, Jesus
Sabater Garcia (originari d’Oriola), 21 anys, solter i guardia d’assalt; I'1
d’octubre de 1942, Felip Aguilar Prat, 33 anys, casat i contramestre, del
POUM. Aquestes cinc victimes representaven el 0,19% del total de la
poblacié. També menciona Antoni Careta Reixach, natural d’Artés perd
resident a Avinyd, casat, pages, de la UR/PSUC, i afusellat al Camp de la
Botael 27 d’abril de 1939. La guia recentment publicada per la Generalitat
de Catalunya, Procediments Judicials Militars (Sumarissims) de I’Arxiu del
Tribunal Militar Territorial Tercer de Barcelona 1939-1980, a cura d’Enric
Terradellas Prat, Guia de la Serie Documental, Departament de Cultu-
ra, Generalitat de Catalunya, Barcelona:2015, pp. 58, 112, 129, 130, 149,
200 i 218, déna la mateixa relacié de victimes i afegeix que seixanta-set
veins d’Artés, el 2,57% de la poblacié, patiren alguna mena de repressié.
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En aquell paratge muntanyenc, en Romuald jugava al car-
rer amb els fills dels del Comite d’Artés. Tot 1 que ell era
d’esquerres, creia que no s’havia de matar ninga per la seva
ideologia. Quan ell expressava aix0 als nens, aquests corri-
en a exphcar—ho als seus pares, que els responien: «clar, si
a casa seva son feixistes». Per contra, quan arribava a casa
o per a la gent de dretes, era una persona perillosa amb
ideologia d’esquerres.

Aquesta situaci6 1 la crispacié van fer que I’avia d’en Ro-
muald, una dona molt catolica, es radicalitzés politicament.
Abans del conflicte, amb prou feines anava a missa, perd un
cop es van iniciar els assassinats al poble va comencar a anar
a Pesglésia, malgrat els perills evidents que aixd comportava.

I mentre el clima a Artés era tens, al vei Sant Fruités del
Bages no va morir ni una sola persona. Alla el president
del comite era un tiet politic d’en Romuald, que estava ca-
sat amb la germana del seu pare. Abans de la guerra era
d’ERC 1 amb la guerra es va fer del PSUC. Era un home
conseqiient amb les seves idees i va dir que a Sant Fruit6s
no es matava ningg, tot i que els de la CNT i altres sec-
tors d’esquerra opinaven que s’havia de fer el contrari. El
tiet es va reafirmar i va dir que, mentre ell fos pre51dent
del comite, al seu poble no es matava ningg, 1 aix{ va ser.
Va defensar tant els seus ideals que, quan va venir el pre-
sident del comité de Manresa a demanar-los la llista de les
persones que havien de sentenciar per feixistes, els va res-
pondre: «si voleu matar algt, comenceu per mi, perqué aqui
no matem ningt».

La situacié tampoc no va millorar quan van arribar les
tropes franquistes 1 es va practicar ['ull per ull. La cinque-
na columna que va arribar a Artés tenia una llista de noms
per matar, perd molts d’ells havien fugit i només en van
trobar dos. Els van capturar 1 els van portar a dalt de la
muntanya. En Romuald va veure com passaven per davant
de casa seva, escortats per un destacament de soldats diri-
gits per un oficial’.

* Segons J. M. Solé i Sabaté: La repressié franquista..., op. cit., 1]. M.
Solé 1 Sabaté 1 ]. Villarroya i Font: La repressid..., op. cit., la repressi6 a la
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La mare d’en Romuald va intentar posar pau dins del po-
ble quan va finalitzar la guerra. Les persones més conser-
vadores volien venjanga 1 deien:

— Ara nosaltres matarem els republicans.

—T el perdé cristia?—, va respondre la mare innocentment.
— Que dius, boja, del perdé cristia, els hem de matar a tots,
els hem de matar a tots—, clamava la gent.

La mare d’en Romuald va deixar de ser catdlica 1 en Ro-
muald va decidir no tornar gaire al seu poble d’origen. «M’hi
sento incomode», encara confessava d’ancia. Aquesta divi-
s16 no només era entre la gent del poble, sin6 també dins
les families. De petit en Romuald anava a passar els estius
a casa de la seva avia paterna, la Carme, que vivia a Na-
varcles. A vegades els portava a dinar a casa de la seva avia
materna, ’Angeleta, que era la que vivia a Artés.

La Pepita, la mare d’en Romuald, era la filla de la germana
gran. Per aixd, els fills del germa petit, que en veritat eren
els cosins de la Pepita, tenien la mateixa edat que en Ro-
muald. Aixo feia que molts cops estiguessin junts, perd la
veritat és que mai no es van acabar d’entendre, perqué en
Romuald i el seu pare clarament eren d’esquerres 1 ateus,
mentre que la familia de la mare era de dretes i molt ca-
tolica; fins i tot hi havia majordones, monges i capellans.

La familia paterna, en canvi, no entenia gaire de politi-
ca. Només el pare d’en Romuald estava vinculat a la po-
litica: era d’Esquerra Republicana i llegia La Humanitat.
Tot 1 aixd, en Just tampoc no era cent per cent anticle-
rical; la seva dona, per exemple, anava a missa. De petit
en Romuald va decidir que no volia fer la comunié, pero
la seva mare si que volia que la fes i el pare, per respec-
te a ella, no s’hi va oposar. Dies abans de fer la comunié,
la seva avia va dir al Romuald que i regalaria un collaret
amb una creu, 1 aquest li va respondre: «laia, el que ha de
comprar son pastissos».

rereguarda republicana es va cobrar catorze victimes a Artés i cap a Sant
Fruit6s de Bages 1 la repressi6 franquista cinc i sis victimes respectivament.
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Per bé que les dues families tenien una ideologia molt
confrontada, tot va anar bé fins que va esclatar la guer-
ra, cosa que va causar tensions. Un tarda de diumenge de
setembre, quan només tenia dotze anys, en Romuald va
acompanyar la seva avia a una fabrica de confits i bombons
del carrer Calabria de Barcelona que era d’un concunyat
de I’Angeleta. Fins llavors, en Romuald estava acostumat
a viure en un ambient de revolta i contrari a I’Alzamiento
Nacional. A la reuni6 hi havia una monja de clausura de
Montblanc, que s’havia escapat, dues majordones, un ca-
pella 1 una cosina germana de la seva mare que tenia dos
anys més que ell. Tots ells eren persones simpatitzants amb
la dreta 1 demanaren venjanga quan van comengar a parlar
dels assassinats que havien comes els republicans a Artés.

En Romuald, quan va sentir la conversa, va perdre els
estreps 1 els va comencar a cridar: «criminals, assassins,
aniré a buscar un comiteé pel barri per denunciar-vos per
feixistes». Un silenci es va fer a la sala, on es respirava un
aire tens. Tothom es va callar i, des de llavors, en Romuald
practicament va trencar peres amb la familia materna. Si es
veien al carrer, se saludaven cordialment i per compromis.

A veure, en el fons eren bona gent, i, segurament, si els
hagués denunciat davant del Comite doncs els haguessin
matat 1 per qué els havien de matar si eren bona gent?
I ara voldria que quedés clar que estic en contra d’aixd.
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La segona gran batalla:
la dictadura franquista

Les peniiries de la postguerra

Amb la fi de la guerra, van arribar els anys més durs, els
de la postguerra, no tan sols per la repressi6 de la dicta-
dura, siné també per les circumstancies economlques el
conflicte havia deixat la poblacié6 empobrida. A més, tant
al pafs com a la resta del mon, encara es notaven les con-
seqiiencies del Crac del 29.

La mare d’en Romuald era una dona molt decidida, des
de petita ja ajudava a la fusteria del seu pare, portava els
comptes i des de quinze anys treballava a la botiga de co-
mestibles de la familia. Aixi doncs, des de jove tenia un
gran esperit comercial. Aquest caracter emprenedor també
la va guiar durant la postguerra.

La Pepita se n’anava sola a Artés, després tornava a Bar-
celona carregada amb productes per menjar com ara ous o
conills 1 sempre en portava de més per als veins, que volien
pagar-los amb diners, perd la mare d’en Romuald preferia
intercanviar-los per altres coses. Un dia, la dona va baixar
d’Artés amb un cistell amb quatre conills. En un control
policial, els agents van parar el cami6 en el qual viatjava.
Van registrar tot el que portava la gent del vehicle i quan
van veure els quatre conills els van requisar.

La postguerra va ser dura, pero es van teixir xarxes en-
tre ciutadans i familiars per tal de sobreviure i intercanviar
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menjar. Aquesta época no només es va caracteritzar per la
falta de llibertats propies d’una dictadura, siné també per la
manca d’aliments. A la casa d’en Romuald tothom va haver
de fer pinya. Per aix0 el jove es va veure obligat a deixar els
estudis, com ho van fer altres nois de I’¢poca, 1 comengar
a formar la seva carrera professional de veritat. Un vei de
I’escala tenia un taller de tapisseries i mobles i va comengar
a treballar amb ell. En Romuald, com la seva mare, tenia un
esperit emprenedor. Va estar onze mesos com a empleat del
seu vei 1, després, va obrir els seu propi taller.

La lluita clandestina contra el régim

Durant la dictadura es va teixir la lluita clandestina con-
tra el régim franquista, uns herois andnims que van dedi-
car bona part de la seva vida a lluitar pels drets humans 1
les llibertats individuals. Com molts altres, en Romuald va
acabar a la presé per la seva oposicié al franquisme. Aixd
el va impulsar a seguir lluitant pels seus ideals 1 per la lli-
bertat de la gent.

Quan les tropes franquistes van entrar a Artés, van pen-
jar cartells amb els vint-i-sis punts de la Falange, entre els
quals es prohibia la lluita de classes 1 es defensava una so-
cietat vertical on hi haguessin unes persones per sobre de
les altres. Era el primer cop que en Romuald veia un text
aix{; va estar dos dies sense quasi dormir, llegint 1 rellegint.

Des de jove, en Romuald es va sentir atret per la Unié
Soviética, ja que era una revolucié en queé havia triomfat el
moviment obrer. El jove, curids, anava cada dia al mercat
dels Encants, on comprava molt de material de tapisseria
per al seu taller, perd també llibres. Es va submergir en la
historia de Russia llegint autors com Dostoievski o Tolstoi.
També llegia Sofia Casanova, una poetessa i novellista ga-
llega, que es va casar amb el fildsof, professor 1 diplomatic
polonés Wincenty Lutoslawski, cosa que va fer que anés a
viure a ’Europa de ’Est. En Romuald coneixia tota la his-
toria de Russia, des de I’&poca tsarista fins a la revolucio-
naria. D’aquesta manera, va anar formant-se politicament
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1 ideologicament, fins que finalment va entrar en contacte
amb el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) a
través de les seves joventuts.

Als 18 anys, el 1941, anava al Consolat Britanic, al Pas-
seig de Gracia amb Consell de Cent, on repartien fulletons
que es publicaven a la prestigiosa cadena britanica BBC, uns
fulletons critics amb el franquisme. Un dia, quan anava a
sortir de P'edifici, el consol el va avisar que a fora estaven
detenint gent. Juntament amb deu persones més, la poli-
cia el va detenir; a ell, perd, com que no li van trobar res
estrany en la documentacid, el van deixar marxar.

Tot 1 que en Romuald era simpatitzant del PSUC, no hi
tenia cap contacte. Després de fer el servei militar, a ’estiu
del 1946, va entrar a formar-ne part mitjangant les Joven-
tuts Socialistes Unificades (Joventuts del PSUC). Fins a la
seva mort va ser militant d’aquesta formacié politica, igual
que la seva dona, la Floreta. La lluita clandestina del PSUC
s’organitzava mitjangant grups d’accié que treballaven als
barris 1 a les fabriques. A Dinici de la dictadura, el PSUC
tenia grups armats, perd es va decidir aturar-los. Quan en
Romuald va comengar, li van assignar un grup que, final-
ment, va dirigir. Tota aquesta lluita clandestina es finangava
a través de les aportacions dels seus integrants 1 de quotes
que, normalment, pagaven un 1% del sou.

Un dia, quan ens vam reunir amb els dirigents del PSUC,
jo li vaig dir a I’Atanasi Céspedes: mira jo no m’he afiliat
al PSUC perque vulgui lluitar, jo ja lluitava abans pel meu
compte, siné per ideologia. Abans d’entrar al PSUC, jo ja
actuava 1 amb més tranquil-litat perqué, com que actuava
sol, només m’havia de salvar jo. En canvi, organitzat, havia
d’anar amb cura de no fer caure a ningi més.

Les detencions
En Romuald va passar més de vuit anys a la presé. Quan

va comengar en el PSUC, formava part d’un grup de I’Es-
cuela Radio Maymé. En una de les reunions, els joves van
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decidir que necessitaven més material per tirar endavant els
projectes. Un dels materials basics era el paper i un dels
joves va proposar treure’l de la radio, ja que alla n’hi havia
molt als magatzems. Hi ha bromes que poden sortir cares:
un dels nois, mentre feien el pla de com extreure paper,
va dibuixar un home amb una pistola. Malauradament, el
noi es va posar malalt i la seva taula la va ocupar una altra
persona, que un dia va obrir el calaix i1 va veure el dibuix.
Espantada, va avisar I'assessor de la radio, qui va trucar a
la policia de Madrid.

La policia de Madrid va acudir a la capital catalana, on van
capturar el noi que havia fet el croquis i el van apallissar.
El jove va explicar tot el que feia referéncia al grup, fins i
tot coses que la policia no sabia, com ara I’existéncia d’una
maleta que tenia liquids inflamables 1 que estava a casa d’en
Romuald. Ell i tot el seu grup van ser detinguts.

El 1947, amb 23 anys, en Romuald va entrar per primer
cop a la presé, on va coincidir amb molts participants del
grup dels 80, que era la direccié del PSUC a Barcelona.
Nou d’ells van ser condemnats a mort i, finalment, quatre
van ser afusellats. A la mateixa comissaria ja havia cone-
gut tres membres d’aquest grup: Carles Sancho, Andreu
Gracia 1 Ferran Rius, amb els quals va establir una profun-
da amistat tant politica com personal. A més, a la presé va
coincidir amb el seu tiet de Sant Fruités, el que havia diri-
git el comite 1 s’havia negat matar cap persona del poble.

El 1949, el dia de festa nacional, cinc joves van despenjar
banderes espanyoles a les quals els tallaren una de les fran-
ges vermelles 1 els en cosiren una de lila. Un cop llestes,
les tornaren a penjar al seu lloc 1 aixi feren onejar la bande-
ra republicana. Mentre feien aix0d, van venir dos vigilants i
van desarmar un dels nois, que tenia una pistola. La policia
va detenir quatre dels nois i el cinque es va refugiar a casa
d’en Romuald. Al final, perd, van enviar el noi a casa d’una
veina que llogava habitacions per un preu molt baix per a
les persones que no tenien feina, casa o lloc on dormir. Els
nois detinguts, la policia els va estomacar fins que ho van
explicar tot 1 uns agents van anar a casa d’en Romuald 1 el
van detenir. Aixi doncs, amb 26 anys, va entrar per segona
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vegada a la presé. En va tornar a sortir i va haver d’esperar
quatre anys que el jutgessin. Finalment, als 30, va tornar a
entrar al penal, perd ara amb una condemna ferma.

La violéncia policial a les comissaries i la presé

Durant la dictadura, el tracte de la policia era violent i
els agents actuaven amb total impunitat sota la proteccié
del regim. El maltractament comengava a la mateixa comis-
saria, abans d’entrar a la pres6. A la de Barcelona hi havia
dos germans, els Creix, que tenien molta mala fama, pre-
cisament per la seva violéncia i pels cops de puny que pe-
gaven: Antonio Juan Creix 1 Vicente Juan Creix, que eren
els caps de la Brigada Politico Social.

En el PSUC van explicar a en Romuald que el prirner
que feien els Creix era pegar a la cara perqué aixi, quan
Pagredit se la tapava, llavors dirigien cops de puny i pun-
tades de peu a altres llocs del cos amb la intencié que no
en quedessin senyals. La técnica era clavar cops a ’estémac
o al fetge, on no es nota que t’hagin pegat, perod les mar-
ques internes queden per tota la vida. Una altra técnica de
tortura és la que li van aplicar a Miquel Nufiez, a qui van
penjar cap per vall i li van donar cops per tot el cos, com
si fos un sac de boxa.

La segona vegada que van detenir en Romuald, un dels
Creix va dir que portessin una corda, que en realitat era
un cable de persiana al qual li feien nusos, com si fos una
trena. Al final tenia una fusta que servia de manec. La cor-
da la mullaven perque encara fes més mal. Era el 31 de de-
sembre del 1949, en ple hivern, i en Romuald els va dir:
«em mullareu la gavardina». Llavors li la van treure 1 li van
comencar a pegar entre diversos torturadors, mentre que
alguns li feien pessics entre les cames.

A banda de les pallisses, es buscava humiliar els presos.
Un dels directors del penal deia: «Bigote ni hablar, ni ca-
bello ni pelo». Posaven els presos en fila, primer li passaven
a un la maquina de tallar cabells per la cara, després per les
aixelles 1 finalment per les parts intimes. Tot seguit, amb la
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mateixa maquina, feien el mateix amb el segiient de la fila.
Més d’un es posava a plorar perqué se sentia incapag de de-
fensar-se. Per exemple, un funcionari, quan tocava 'hora
de sortir al pati, demanava que un pres li portés la cadira 1
el diari. Li deia que li la deixés a sota de I’arbre. Sovint es
quedava adormit i se li queia la gorra o el diari i demanava
que Ii’ls tornessin a donar.

Una altra humiliaci6 era que els presos que no estaven
casats, perd que tenien familia i fills, eren obligats a con-
traure matrimoni amb les seves dones dins de la presé 1
davant de tota la guardia. Aixd va succeir entre el 1947 1
fins ben entrat els anys cinquanta, quan el director de la
model era Fernando Arnao, que va posar com a condicié
que, per poder veure les seves parelles, els detinguts ha-
vien d’estar casats'. Quan en Romuald va saber que havia
de tornar a la presé va preferir casar-se amb la Floreta per
evitar aquest mal trangol.

Les pallisses a la pres6 eren una constant. Un cop, la mare
d’en Romuald li va portar unes sabatilles de roba. Cada
cop que anava a visitar-lo, li preguntava si se les posava.
Ell mirava cap a baix i mentia, tot dient que just aquell dia
s’havia oblidat de posar-se-les. Perd la realitat és que mai
no les utilitzava, ja que quan ho feia els policies li picaven
els peus amb el tal6. Si el pres duia una sabata normal, el
folrat interior servia de defensa, perd amb una sabatilla de
roba els cops feien molt de mal.

Lartista Desiderio es va casar amb la Manuela, una dona
que va lluitar sempre contra el régim i va passar mitja vida
a la pres6, on va tenir un fill. Des de petit, els pares li van
inculcar els seus ideals d’esquerres 1 comunistes. Per aixo,
als vint anys, el noi va anar a un congrés a Praga i, després,
va viatjar a Moscou. En tornar, la policia el va detenir i va
voler fer xantatge a la mare: «Ayddanos para que tu hijo
cante, si no le vamos a pegar una paliza que lo vamos a
matar», li va dir un dels agents; «Hace 20 afios que estoy

!'Es tracta de Fernando Arnao Garcfa, que fou director de la presé Mo-
del del 10 de febrer de 1946 al 16 de marg de 1953. F. J. Marin: «Biografia
de la pres6 Model de Barcelona: 1939-1962», a J. M. Solé i Sabaté: Histo-
ria de la presé Model de Barcelona, Pages, Lleida:2000, p. 199.
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luchando para hacer de mi hijo un hombre y ahora que-
réis que de golpe destruya mi obra», va respondre ferma la
dona. Els agents li van clavar una pallissa tan gran al jove
que I’hagueren de dur entre dos guardies al calab6s perque
no s’aguantava dempeus. Els pares van decidir denunciar-ho
al jutge de guardia, el qual va contestar incrédul: «ara que
vénen a denunciar aqui, que la policia ha pegat un pres?».

Ja sé que, tot plegat, les nostres accions sén una espécie
d’edifici, que pot ser una mica com fantasmagoric, perd
que s’ha construit gracies a aquestes fantasmades 1 reali-
tats. Mira, les obres arquitectoniques més importants no
s’han fet gracies a grans materials? Doncs aixo és el ma-
teix. Un es pregunta si val la pena tot el que ha passat o
has fet passar. Doncs, jo suposo que si.

El dia a dia a la presé

El dia a dia a la presé era diferent per a cada un dels reus
1 depenia molt de la seva situacié i condemna. El 1950, van
posar en Romuald a la sisena galeria, perque la quarta estava
plena’. Alld eren un grup d’unes vint persones 1 van deci-
dir organitzar-se per fer-se classes els uns als altres. Cada
un feia llicons del que sabia, un en feia de frances, Ialtre
d’histdria 1 geografia, un altre de taquigrafia 1 un altre de
matematiques. En el cas d’en Romuald, ell ensenyava gra-
matica 1 llengua castellana. Llavors, havies de fer classes
als alumnes i corregir-los els deures. D’aquesta manera, els
presos estaven enfeinats tot el dia: si un feia lligons, des-
prés havia de corregir els deures dels seus companys, 1 si
després acudia a altres classes havia de fer les tasques per-
tinents. En aquest periode, en Romuald va estudiar molt.

D’altra banda, a la Model hi havia una gran biblioteca. Els
llibres eren una bona companyia en els dies que els presos
estaven aillats 1 no podien tenir contacte amb ningd. Quant

2 Es refereix als anys del primer pas per la pres6 d’en Romuald, relacio-
nat amb ’afer de «la maleta amb material inflamable».

55



a lectura, els reus utilitzaven l'asttcia. En un principi, només
es podia fer una llista amb tres o quatre llibres a la setmana
1 els en donaven un, perd en Romuald en posava molts més
perqug, si en ficava pocs, sovint els funcionaris deien que
aquells no els tenien. Una vegada, en Romuald va fer una
llista amb cent titols. El funcionari, alarmat, li ho va explicar
al seu superior. Aquest, sorpres, li va dir que en principi era
un llibre per reu, perd que en Romuald, si volia, podia aga-
far-ne dos. En canvi, 'escriptura era més controvertida, ja
que tot el que els presos escrivien els funcionaris ho llegien.

Les relacions amb els altres presos

La quarta galeria, a la Model, era una presé dins de la
presé on estaven tots els presos politics, els més perillo-
sos, els residents 1, quan el centre penitenciari estava molt
ple, hi posaven els gais. Aixi doncs, la quarta galeria era
un conglomerat de gent molt diferent que estava alla per
diferents motius 1 amb diferents creences politiques. S’hi
havia d’anar amb peus de plom perqué hom no se’n podia
refiar de ningd, ja que entre els presos hi havia gent que
tenia relacié amb els funcionaris.

D’altra banda, s’hi tractava de manera molt diferent els
presos politics i els altres. Entre els presos politics, tampoc
no tractaven igual segons la ideologia i, en aquest sentit,
els comunistes patien les pitjors condicions.

Ala pres6, el Partit Comunista cercava entre les seves fi-
les els més capacitats per dialogar amb els membres d’altres
part1ts o organitzacions. No obstant aixo, tot i que a vega-
des s’organitzaven actes, protestes 1 activitats conjuntes amb
altres formacions politiques, els presos politics no solien
tenir relacié amb membres d’altres organitzacions o partits.

Els funcionaris sabien com esbrinar els actes que feien els
presos. Per aixd, afavorien algun dels reus perque fessin de
talps entre els seus companys. D’altra banda, hi havia els
presos comuns que sovint col-laboraven amb els funcio-
naris. Per exemple, el 1947 tres presos comuns afaitaven
els presos politics per humiliar-los.
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Doncs hi havia de tot, com diem. Des de gent obtusa, que
era un jo si, perd tu no, o gent amb la que ens ajudavem.
El que passa, pero, és que en aquella &poca, agradi o no
agradi, érem els que féiem més, per la disciplina o perque
no tothom volia fer el que feiem. Dintre de la Model, 1
aix0 si que era desagradable, hi havia anarquistes, socia-
listes, etc. Aquests sabien que, si donaven canxa als fun-
cionaris contra nostra, els funcionaris els ajudarien i, per
aixd, algun d’ells feien de xivatos en contra dels comunis-
tes. Aix0 t'obligava que en moltes feines havies de fer-les
amb molta cura i tenir cara i ulls per tot.

Lorganitzacié comunista dins de la presé i la Soli®

Quan en Romuald va trepitjar per primer cop la Model,
el 1947, va comencar a fer els contactes amb els dirigents
del PSUC, com ara Ferran Rius. En Romuald col-laborava
1 participava activament en la lluita contra el régim. Un dia
el el penal en Palanques li va dir: «Perdona’ns, perd no sa-
biem que tenfem un home amb tantes inquietuds com tu».
Dins de la presé, I'estructura del partit funcionava de ma-
nera molt similar a la del carrer. D’una banda, hi havia una
direccié formada per una troica que, com a minim, incloia
tres persones: el secretari politic, el de finances 1 el d’or-
ganitzaci6. La resta de membres dels comunistes funcio-
naven a través de cel-lules més petites, que rebien les or-
dres de la direccié.

En Romuald va ser destinat a la Soli (Solidaritat), una
branca del partit que oferia ajuda als presos comunistes, i
també servia per passar-se missatges entre la direcci6 del
partit que estava dins i fora de la presé. El responsable de
la Soli era 'Eduard Sagria. Quan en Romuald va sortir de
la pres6 a mitjan 1947 esdevingué, juntament amb Pasqual
Tobias, el responsable de la planta baixa de la quarta galeria.

El sistema de la Soli consistia a posar missatges en papers
de fumar que es col-locaven estratégicament en un cistell o

3 Si el lector ho desitja, pot ampliar la informacié sobre la Soli llegint
un escrit d’en Romuald inclds en 'annex.
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una senalla amb un entramat de palma. S’havien de posar i
treure amb molta cura perqué no es desmuntessin els tei-
xits 1, aixi, no aixecar sospites dels funcionaris de la preso.
Aquesta feina la feia una dona que es deia Angelita, que va
ser el gran contacte de la Soli a fora. U'Angelita els indica-
va on estaven les notes. Aquests m1ssatges entraven i sor-
tien dos cops a la setmana. En els més de dos anys que va
durar la Soli, mai no va haver-hi cap entrebanc.

Un dels moments més anecdotics va ser el dia que en
Romuald va sortir de la preso, el 7 de juliol del 1947. El
jutge el va cridar juntament amb dos o tres presos més per
anunciar-los que els donaven la llibertat, perd en Romuald
tenia un paquet de tabac que volia passar als seus companys
1 no sabia com fer-ho perqué en mitja hora havia d’aban-
donar el penitenciari: «¢{Parece que no le gusta salir?», li va
preguntar sorpres el jutge. «Pues la verdad es que no, {no
podria salir mafiana por la mafiana?», va respondre en Ro-
muald. «Usted esti loco, si todo el mundo estd deseando
salir», li va contestar incrédul el magistrat.

La Soli també va comportar grans disgustos. L'Eduard
Segria, per exemple, va ser sentenciat a mort. El cap de la
model, Fernando Arnao, pensava que aquell jove d’Ullde-
cona era el lider de tots els comunistes dins de la presd,
perd no en tenia cap prova. A més, en un consell de guerra
el van acusar de matar un capella del seu poble, tot i que
ell ho negava. Fins i tot, va aconseguir que declarés a fa-
vor seu un cap de P'exércit que va assegurar que el dia que
van matar el religiés, el 18 de juliol del 1936, Segria feia el
servei militar a Mallorca. Ni tan sols aixd el va salvar. El
consell militar va al'legar: «si no habfa matado a este, ha
matado a otros».

La Floreta, Pamor de tota una vida
Després de dues detencions, en Romuald tenia un judici
pendent on li havien de donar la resoluci6 de la condemna

final. Per aixd no contemplava buscar parella: era consci-
ent que tard o d’hora hauria de tornar a la pres6. Un dia,
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poc després de sortir de la Model, un amic del seu pare,
que era fuster, li va passar un encarrec perqué anés a fer
unes butaques a casa d’una dona a Poblenou. Quan hi va
arribar va veure la Floreta —el domicili era de la germana
de Floreta. Des d’aquell moment, en Romuald va tenir clar
que aquella era la dona amb la qual es volia casar. Aix{ que
va sortir d’aquella casa, va dir a un dels seus companys de
feina: «He conegut una noia amb la qual crec que em ca-
saré». I aixi va ser.

La Floreta, com tothom la coneixia perque la seva mare
es deia també Flora, era una dona molt treballadora. Des
dels 14 anys, cosia a casa seva pantalons. Cada dia es lleva-
va molt d’hora, a les tres o quatre del mati, per cosir pan-
talons amb paciéncia. Pero al final es va cansar 1 va decidir
treballar a la fabrica Hispano Olivetti, on feien maquines
d’escriure. En aquell moment, la Flora va conéixer en Ro-
muald i van comencar la relacié.

El sogre d’en Romuald, Pere, era una persona que no te-
nia ni idea de politica; per a ell, era el mateix un comunis-
ta, un socialista, un nacionalista o un anarquista. La mare
de la Floreta era diferent: tenia molts coneixements so-
bre politica i era activista. La Flora, que era de Vilanova
1 la Geltra, durant la dictadura de Primo de Rivera es va
unir a un moviment que va omplir tota la ciutat de bande-
res catalanes. Era una dona molt extremada, bohémia 1 de
pensaments molt avancats per a la seva época. Va tenir una
parella a Vilanova durant molt de temps, pero es va sepa-
rar perque ell venia d’'una familia de pagesos, molt tradi-
cional, que no volia que es casés amb la Flora. Una veina
intima amiga seva, que estava prenyada del seu primer fill
perod que va tenir un part complicat i va acabar morint, va
fer prometre a la Flora que es casaria amb el Pere i cuida-
ria del bebg, 1 aixi ho va fer*.

Al comengament, en Romuald es portava molt bé amb la
seva sogra Flora, ja que era com ell, una dona que lluitava

*La Flora Segura Moreno, que efectivament viviaa Vilanovaila Geltrg,
es va casar amb en Pere Salvat, ferroviari, que ja tenia un fill d’un matri-
moni anterior. Van tenir dues filles, la Floreta i la Valentina.
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contra el regim. Tanmateix, la Flora era molt possessiva i,
després, li va declarar practicament la guerra, perqué vo-
lia que la Floreta estigués sempre amb ella. La germana de
la Floreta era més semblant a la mare, molt independent,
cantant d’orquestra, 1 va marxar a viure a Mallorca per allu-
nyar-se de la seva progenitora. Per aixo la Flora volia que
la Floreta es mantingués al seu costat.

Perd no va ser aixi. Al cap del temps de coneixer en Ro-
muald, la Floreta va deixar la seva feina a la fabrica Hispano
Olivetti i va comengar a treballar al taller amb el seu com-
pany. Principalment, s’encarregava de cosir. Després, els dos
van anar a viure junts al pis del carrer Rossell6, que havia
estat dels pares d’en Romuald. La Floreta es va habituar al
taller 1 a la nova casa, fins al punt que, quan en Romuald
va tornar a ingressar a la preso, ella es va quedar a viure al
pis 1 va fer-se carrec tota sola de la feina.

Ella era una dona formal, molt eixerida i molt simpatica.
Tenia una simpatia que sempre transmetia 1 que sempre
deixava molt contenta a la clientela. A més, era molt treba-
lladora 1 no marxava mai a dormir, si no ho tenia tot llest.

Els judicis franquistes

Durant el franquisme, hi havia dos tipus de judici: els ci-
vils 1 els militars. El judici d’en Romuald va passar de ser
una causa civil a una de militar. A I'inici, i van demanar sis
anys i un dia pel cas de la maleta amb material inflamable i
un altre per pertinenga a una organitzacié clandestina. Perd
a la segona vegada que el van portar al jutjat, li van dema-
nar els deus anys a que, al final, el condemnaren.

Els judicis eren oberts i en Romuald en va visitar alguns
per voluntat propia, com el de ’historic dirigent del PSUC,
Gregorio Lépez Raimundo. També hi havia una bona part
de la capula policial de la ciutat, com els germans Creix,
un dels quals va reconeixer en Romuald, es va acostar 1 li
va preguntar: «Ve a veure el Jefe?», referint-se a Lopez Rai-
mundo; «Jo no tinc cap Jefe», va respondre en Romuald.
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Lépez Raimundo era una persona amb molt de carisma.
Des de Pestranger es va demanar amb insisténcia la seva
llibertat: el seu judici va ser seguit per molta gent i hi van
venir persones de fora, com ara advocats 1 periodistes es-
trangers. Aixd va donar a I’acte una transcendéncia espe-
cial, perque, tot 1 la repressié que hi havia dins del pais, a
la gent de fora no se’ls podia fer callar.

Tots els judicis franquistes estaven sota control. Les pre-
guntes conflictives als condemnats ja havien estat fetes
abans a la comissaria, a la presé o als jutjats, mentre que en
el moment del judici feien preguntes concretes perqué no
es poguessin esplaiar gaire, perd aquest no va ser el cas de
Lépez Raimundo, que va fer grans discursos durant el seu
procés judicial. «Asi que ustedes querian derribar el régi-
men», va preguntar 'advocat defensor a Lopez Raimundo.
«Bueno derribar no, querfamos un régimen democrético»,
va respondre ell. «{Cémo? (A través de la violencia?», va
inferir el lletrat. «<No, no, querfamos aunar esfuerzos, aunar
principios, aunar criterios...» «Pregunte para que responda
y concrete, porque sino este seflor con sus razonamientos
atin nos va acabar por aunar a todos», va dir el fiscal diri-
gint-se a 'advocat 1 tallant el discurs de Lépez Raimundo.

Després d’aquell judici, en Romuald va comencar a tenir
molt de contacte amb Gregorio Lépez Raimundo, i encara
va mantenir una relacié més bona quan el van designar se-
cretari general del PSUC. Una nit, ja durant la democracia,
el PSUC va organitzar un sopar a Palafrugell. De cami a la
reunid, en Gregorio anava amb altres membres del partit
en el cotxe, entre ells Antonio Gutiérrez el Guti 1 altres
dirigents. En el vehicle, els va confessar que a la trobada
anunciaria la seva dimissio.

La seva resposta va ser contundent: «ara ja s’ha acabat,
ja no és com anys enrere que un manobre podia ser cap
d’estat», 1 ell es va justificar dient aixd: «jo séc un simple
sastre, com puc pretendre ser President de la Generalitat
amb categoria, sent un simple sastre? En canvi, en el par-
tit també estd en Guti, que és un bon metge, un altre que
és advocat». Aixd enfronta criteris oligarquics, perque els
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anarquistes classics interpretaven que un podia passar-se
vuit hores al dia treballant de manobre per menjar, i des-
prés, fora d’hores, ser ministre i no cobrar.

El consell de guerra d’en Romuald®

El 17 de marg de 1953 va tenir lloc el consell de guerra
d’en Romuald, quan ell i la seva dona tenien planejat un
viatge a les Falles de Valéncia que, finalment, van haver de
suspendre per por que la policia pensés que fugien, la qual
cosa hauria pogut comportar que li allarguessin les penes.

En Romuald va ser jutjat juntament amb quaranta mem-
bres de les Joventuts Socialistes Unificades de Catalu-
nya (JSUC) i del Partit Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC). El 14 de gener de 1950, el comissari en cap de la
brigada de Servicios Especiales de la Jefatura Superior de
Policia de Barcelona Pedro Polo Borreguero, auxiliat per
’agent de primera classe Antonio Juan Creix, estenen la
diligencia que, més endavant, donara peu al consell de guer-
ra on, el 1953, es va jutjar en Romuald i els altres quaranta
membres del PSUC. Concretament, es distribuien en tres
grans grups: el de Barcelona, format per vint membres 1
dividit en tres grups (Jaume Girabau, Numen Mestres 1 el
Bancario), el de Vilanova i la Geltrt i el de Mataré.

Van ser condemnats per diversos motius, com ara per les
seves connexions organiques amb el JSU i lintent de re-
construir I'organitzacié a Catalunya per ordre de I'exili a
Franga. També se’ls va acusar de rebre 1 captar diners per
ajudar els presos 1 reconstruir el JSU, aixi com editar 1 di-
fondre propaganda 1 intimidar vigilants per aconseguir ar-
mes, entre d’altres. En el cas concret d’en Romuald, se’l va
acusar d’haver captat el seu amic del servei militar Miquel
Castell perqué fos membre de I'organitzacié. Per tot aixd,
en Romuald va rebre una pena de quatre anys de presé.

D’altra banda, se’ls va jutjar per formar part d’una or-
ganitzaci6 clandestina, a més del delicte consumat, conti-

5 A l'annex s’inclou un resum del consell de guerra d’en Romuald.
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nuat i equiparable a la rebel-1i6 militar. Per aquests suposats
crims, a en Romuald només li va caure un any de presé.
En total, en pr1nc1p1, només n’eren cinc. Tanmateix, aquest
sumari va ser remes al Tribunal Suprem Militar de Madrid
el 23 d’abril de 1954, que el va revisar i va endurir la pena
de tots els condemnats. En el cas d’en Romuald se li va
duplicar 1 va arribar a ser de deu anys.

Aixf doncs, només un any i mig després de casar-se amb
la Floreta, va arribar la senténcia. En un primer moment,
en Romuald es pensava que es podria salvar de tornar a
la pres6 perqué tenia dos indults. Calculava que, entre el
temps que ja hi havia passat més els indults, no tornaria a
entrar al penitenciari. Finalment, gracies els indults va po-
der reduir a cinc anys la condemna. I va parlar amb la seva
dona, la Floreta:

Li vaig dir: «quan ens vam coneixer jo et vaig prometre una
cosa1ara aixd ha canviat. Quan vam comengar, vam pactar
un cosa i ara aquest pacte s’ha trencat, aixi que part meva
quedes lliure 1 tu ets la que has de decidir el que vols fer i
has de ser realista, no fer cas als sentiments 1 veure el que
és més oportd per tu. Si vols ho deixem cérrer, som amics 1
si quan surto de la preso, si tu estas lliure 1 vols continuar,
tornem a parlar.» Ella em va contestar que volia esperar-me.

Liltima estada a la presé: el Dueso a Santonia

A en Romuald el van destinar a la pres6 de Santofa (Can-
tabria). Feia fred, era Nadal i, juntament amb altres reclu-
sos, van fer el cami cap alla. Durant el viatge, es van atu-
rar a les presons de Lleida, Saragossa, Logronyo, Burgos,
Paléncia, la provincial de Santander i, finalment, arribaren
al penal del Dueso a Santonfa.

Normalment, a la Model de Barcelona estaven els presos
comunistes o anarquistes en vista de judici. Ara bé, aixi que
eren condemnats, els enviaven fora, generalment a Burgos,
1 si les condemnes eren de deu anys o superiors els desti-
naven al Dueso.
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Durant el cami, quan va parar a Paléncia, es va deprimir:
les parets eren tan altes que no s’hi veia el sol. En canvi,
malgrat totes les pentiries, quan va arribar a Santofia es va
animar. La presé estava a dalt de la muntanya i es veia el
mar. A més, tenia uns canals que, quan pujava la marea, hi
penetrava Iaigua. Al Cantabric, el vent bufa fort i en Ro-
muald s’entretenia estirant-se en un lloc on pogués veure
el mar, I’horitzé i els nivols difuminant-se en el cel blau.

Al Dueso, també va llegir molt. A part de la biblioteca
de la pres6, n’hi havia una de flotant, d’il-legal: no se sabia
d’on venien els llibres. Hom amagava aquests llibres en cai-
xes de cartré sota els llits. Aquesta biblioteca flotant dels
comunistes i dels anarquistes sempre es quedava dins de
la preso, encara que sortissin els presos. Al penal, en Ro-
muald rebia propaganda 1 llibres.

A poc a poc, s’hi organitza la lluita clandestina per de-
nunciar les violacions de drets humans que es cometien als
centres penitenciaris. Aixo es teixia entre els presos, les fa-
milies i fins 1 tot, a vegades, els mateixos funcionaris dei-
xaven que es passessin els missatges entre ells. Al Dueso,
un dia, un dels reus va passar un fullet6 d’amagat, perd un
dels guardies se’n va adonar. El va agafar, se’l va endur 1
el va apallissar. Al dia segiient, des de Radio Pirenaica, de
IEspanya independent, es va denunciar el cas.

Tot 1 que els presos politics com els comunistes, els anar-
quistes o socialistes no podien fer tasques de responsablhtat
a la preso, tots buscaven feines per reduir les condemnes.
Una altra opci6 era fer classes, que ajudaven a disminuir
les penes. Molts d’ells es van apuntar a classes de matema-
tiques i, tot i ser comptables o advocats, comengaven des
de zero, als nivells d’analfabets, ja que si comencaven pels
cursos més elevats acabaven de seguida i gairebé no podi-
en reduir les condemnes.

A la presé de Santofia, hi havia uns diners especials que
només es podien utilitzar en aquest penitenciari. Aquests
eren uns cartons que duien un valor imprés. Qui normal-
ment cuidava els diners era comunista. Durant un temps,
en Romuald va ser el responsable de pagar els diners. A
més, treballava a la cuina portant el menjar als reclusos.
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Quan duia un temps al Dueso, va aconseguir que el tor-
nessin a traslladar a la Model, on tenia un projecte per crear
un taller d’aprenentatge de tapissers. Finalment, no es va
fer aquest curs 1, al cap d’un any, va haver de tornar a San-
tofia. Llavors va comengar una nova etapa a la pres6. No
va poder recuperar la feina de pagador 1 el van destinar al
taller, on es cobrava molt poc: 18 pessetes per dia treballat,
perd no es feia feina cada jornada.

En aquell moment, el cap del taller era un civil d’uns vui-
tanta anys que es deia Don Mariano. Normalment, si als
treballadors els manaven de fer una cadira, es passaven tot
el dia fent-la per cobrar almenys el dia sencer. En canvi,
en Romuald va negociar amb Don Mariano 1 li va propo-
sar que li fes un preu per pega i en relacié a les hores que
hi dedicava. En Romuald va veure que aixd era més bene-
ficiés per a ell, ja que per un dia li pagaven molt poc i, aixi,
feia rapidament la seva feina 1 després tenia el dia lliure per
llegir o fer altres coses.

En una ocasié, li van demanar que fes 400 butaques per
a una desfilada. N’hi havia de dos tipus: unes de més sen-
zilles, per les quals li pagaven quatre hores, i unes de més
complexes, que li les recompensaven amb vuit hores. En
Romuald va muntar un sistema per fer una produccié en
serie i dedicava 45 minuts per butaca. Com que havia fet
també altres feines, quan va acabar amb les butaques, li van
donar la llibertat per la reduccié de penes.

Quan va arribar ’hora de marxar, en Romuald havia de
cobrar 5.000 pessetes, perd el funcionari del centre peni-
tenciari no li volia pagar. «No és possible que un reu guanyi
més que jo en un mes», va exclamar indignat. Tanmateix,
Don Mariano es va acostar al funcionari i li va dir que aquell
era el preu acordat per I’elaboracié de les 400 butaques.

Amb Parribada del papa Joan XXIITI el 1958, els governs
europeus van demanar a Franco que donés 'amnistia a tot-
hom, perd el general només va deixar en llibertat alguns
reus, entre ells en Romuald. La Floreta, quan es va assa-
bentar de la possible amnistia, va fer les diligencies molt
rapides. Gracies aixd, en Romuald va ser el primer pres del
Dueso a qui li va arribar la carta de llibertat. El 6 de de-
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sembre del 1958 va abandonar aquella presé per comencar
una vida nova en llibertat.

Durant tot el temps que en Romuald havia estat a la pre-
$6, la seva muller havia portat ella sola el taller i, gracies a
aixd, no li va ser complicat recuperar la vida d’abans. Els
veins s’acostaven a en Romuald per preguntar-li si havia es-
tat a la presé. I quan responia afirmativament, llavors, els
veins li contestaven: «aqui tens un amic».

Alguna cosa bona vaig treure de la presé. Sempre dic que
tinc cinc anys de psicologia practica, perqué alla dins un
aprén molt del comportament de les persones. Si t’asseus
1 observes com es mou la gent, el que diu, qui ara s’aixe-
ca, etc. Aprens de tot aixd, ara, perd no en una situacié
normal, perqueé estas empresonat. Jo séc dels que creuen
que a la vida s’aprén observant 1 aix0 és el que he fet, tant
dins com fora de la presé®.

El comorerisme’

El segon cop que va estar la presd, perd, en Romuald va
tenir unes fortes desavinences amb la gent del seu partit per-
qué el van acusar de comorerista. El dirigent del PSUC Joan
Comorera havia estat secretari general de la formaci6 i con-
seller d’Agricultura en el govern de Lluis Companys. Amb
I’arribada del franquisme, passa a Franca; al maig del 1939
s’exilia a Moscou, després a Mexic i el 1945 torna a Franga.
Després de veure les politiques de Stalin, es va tornar molt
critic amb els metodes que utilitzava i va comencar a defen-
sar la necessitat que el PSUC tingués un caracter propi. Ar-

¢ Sobre les detencions i les estades a la presé d’en Romuald, vegeu
Queralt Solé 1 Barjau: A les presons de Franco, Proa, Barcelona:2004, pp.
153-169.

7 En I'annex s’amplia aquest apartat amb unes reflexions personals so-
bre com va afectar el comorerisme a en Romuald. Sobre Joan Comorera,
el treball fonamental segueix essent Iobra en tres volums de M. Caminal
Badia: Joan Comorera: I. Catalanisme i socialisme (1913-1936), I1. Guer-
ra i revolucié (1936-1939), I11. Comunisme i nacionalisme (1939-1958),
Empdries, Barcelona:1984-1986.
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ran d’aix0, I'any 1949, el van expulsar del partit: el van acusar
de catalanista i de voler fracturar el partit. Els seus seguidors
es van congixer com els comoreristes i van ser expulsats del
partit. En Romuald, tot i que no simpatitzava amb la causa
del Comorera, també va ser aillat de les activitats del PSUC.

La Floreta 1 la mare d’en Romuald també van pagar aque-
lla situacié. Quan ells dos eren parella, la Floreta es troba-
va molt bé amb les amistats d’en Romuald, gairebé totes
politiques. A ella li agradava el sentit de companyia i de
solidaritat entre ells. Al comencament, quan es va quedar
sola 1 en Romuald va entrar a la presé, la van ajudar mol,
perd després també la van aillar. A la mare d’en Romuald li
va passar el mateix. Al carrer Rossell6, on vivien els Grané
Vilaseca, sovint li deien 'ambaixada de Mataré 1 Vilanova,
perque venia gent d’aquestes poblacions®. Perd quan van
acusar el Romuald de comorerista també van deixar d’anar
a la casa dels pares del jove empresonat.

En certa mesura, crec que no van obrar bé amb mi. La prova
la vaig fer bé, el contacte amb la Model 1 aquestes coses, perd
em van acusar de comorerista. Una de les bases de ’estali-
nisme és segar I’herba del voltant, desacreditar un grup, per
reforcar la seva credibilitat. Llavors, una forma era desacre-
ditar en Rius 12 mi. Al Rius no el van agafar cap detall, perd
a mi tampoc, perqueé la prova és que he seguit en el partit.

El paper de la dona en tota la lluita’

Durant tota la lluita contra el régim el paper de la dona
va ser clau. Sovint, s’ha vist més la tasca dels homes, perd
al darrere hi havia moltes dones donant suport als seus fills,
marits, germans o pares.

Als vint anys, en Romuald vivia a casa dels seus pares 1ja
estava vinculat a I'activitat politica 1 la lluita contra el régim.

8 En la causa ordinaria ntim. 308-IV-50 van ser processats militants dels
tres grups de Barcelona i dels grups de Matar6 1 de Vilanova i la Geltru.

? Aquest capitol es pot complementar amb unes reflexions escrites d’en
Romuald, que es troben a 'annex.
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Els Grané Vilaseca vivien al pis de baix i tenien una finestra
que donava rere I’ascensor, on hi havia un cos separat del
fons. El jove va arribar a un acord amb la seva mare i en
els moments que hi havia perill o venien a buscar-lo a casa,
la dona penjava un drap per la finestra i, d’aquesta manera,
’advertia que havia de marxar 1 amagar-se.

La Soli, per exemple, eren dones, principalment mares, que
volien enviar paquets als seus fills presos. Feien camins llargs.
En Romuald coneixia una dona que anava des de Mataré fins
a la Model per portar-li roba neta al seu marit. Un dia, quan
va arribar al centre penitenciari, els funcionaris de presons li
van dir que el seu marit ja no estava, que ’havien sentenciat.
Amb la pena al cor i un fill al ventre, la dona va tornar a casa
per fer el dinar i donar de menjar als tres nens que tenia.

La Floreta va moure cel i terra als jutjats per treure el seu
marit del Dueso. A més, quan en Romuald va estar a San-
tofia el va anar a veure diverses vegades i li enviava cons-
tantment paquets. En el dia a dia, ella sola va portar tot el
taller: el contacte amb els clients, cosir els tapissos, prendre
mesures, anar a comprar el material, netejar-ho tot. Estava
llargues jornades, hores 1 hores per tirar sola el negoci fa-
miliar, 1 fins que no estava tot llest no marxava a dormir.

Devem un homenatge a les mares, a les germanes, a les
tietes, a les cosines i a totes les dones de la familia en ge-
neral, que s6n les que realment ho passaven malament. I
la meva germana, el primer i el segon cop que vaig estar a
la presé (el tercer no, perqué ja estava casat amb la Flora)
era la que s’encarregava de tot, menys lo dels advocats, que
se’n cuidava la meva mare. La Carme venia a la pres6, em
portava paquets, la roba. En resum, la que venia a veure’m.

La vida durant el franquisme'

Per a totes aquelles persones que eren contraries al fran-
quisme, com en Romuald i la Floreta, la vida era dura.

1 En Pannex s’afegeix una reflexié personal d’en Romuald sobre per
que va durar tant el franquisme, extret de 'entrevista.
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Per exemple, cada cop que el dictador venia a Barcelona,
la policia acudia a la seva casa per buscar-los, espantar-los
1 amenacgar-los. En Romuald mantenia molt bona relacié
amb el vigilant del barri, que també feia feines de fuster.
Quan venia Franco a la ciutat, la policia cercava el vigilant
del barri i li ordenava que 'acompanyés a diverses adreces,
entre elles la d’en Romuald. A les dues o les tres de la ma-
tinada, trucaven al timbre. En Romuald, que ja sabia qui
eren, s’aixecava 1 preguntava: «Qui hi ha?»; «Grané s6c en
Muntaner, obre», responia el vigilant.

La policia mirava tota la casa, la regirava. Quan acabava,
interrogava en Romuald 1 li preguntava si tenia alguna cosa
amagada. En no trobar res marxava, perd durant tots els
dies que Franco estava a la ciutat, en Romuald havia d’anar
cada tarda, a les tres, a la comissaria. Era la forma que el re-
gim tenia de controlar la dissidéncia: aixd passava cada cop
que el dictador anava a Barcelona o a qualsevol altra ciutat.

Durant el franquisme es van fer dos referéndums, el 1947
iel 1968, amb els quals pretenien legitimar el regim. Al del
1947, molta gent tenia por i no va anar a votar. En canvi,
al del 1968, quan Manuel Fraga era ministre d’Informacié6
1 Turisme, hi van votar més persones, entre elles la germa-
na d’en Romuald i el seu marit. El dia del referéendum, en
Romuald va anar a veure la Carme a la botiga: ella estava
rere el taulell 1 quan el va veure entrar va sortir plorant.
En Romuald, espantat, li va preguntar: «qué ha passat?», 1
ella, entre llagrimes, li va respondre que havien anat a vo-
tar perqué el seu marit, en Toni, no volia tenir problemes
amb el regim. Com que en Romuald havia estat a la preso,
en Toni encara tenia més por i no volia tenir cap tipus de
conflicte. La por va fer que molta gent votés en aquests
referéendums per legitimar el dictador.

Finalment, el 20 de novembre de 1975, el general Franco
va morir, després de gairebé quaranta anys d’una dictadura
marcada pel terror i la repressié. Aquell dia, en Romuald 1
la seva dona van seguir les noticies des de casa, perd sense
fer res especial. La veritat és que, després de tant de temps
de lluita, a en Romuald no li feia gracia que el dictador ha-
gués mort al seu llit 1 de vell. La lluita contra el franquisme

69



va ser llarga: va costar moltes morts, repressid, tortures,
pallisses. Per als activistes van ser anys durs. El pare d’en
Romuald també era antifranquista, perd es va mantenir al
marge de I'acci6. El temps que el seu fill va estar tancat a
la pres6, un amic seu li deia: «si el teu fill es vol guanyar
bé la vida, més val que deixi 'activisme». El pare, orgull6s,
responia: «gracies a homes com el meu fill, podem viure
tranquil-lament».

Jo crec que el mon ha anat evolucionant gracies a gent
que ha lluitat, si no seria molt desesperant. La veritat és
que, sense sergents ni oficials, els generals no fan la guer-
ra. Amb aixo vull dir que si que hi ha uns noms més re-
coneguts que d’altres, per la tasca que han fet, pero sense
una base darrera no haguessin fet res, perque la guerra no
es pot fer sola. A més, com que els franquistes seguien la
tactica de rebaixar-te, doncs haviem de lluitar. Jo no vull
anar de nen bo, perd el que vaig fer, ho vaig fer perqueé
em sentia amb el deure de fer-ho.

Linici de la transicié cap a la democricia

Arran de la mort de Franco es va iniciar el periode de la
transicié d’un régim dictatorial a un de democratic. Aques-
ta &poca va tenir com a punts algids les primeres elecci-
ons democratiques el 1977 i el 1978, quan es va aprovar la
Constitucié que encara regeix.

Per a molts, el seu dia a dia no va canviar gens. Aquest
és el cas d’en Romuald 1 la Floreta, que cada dia havien de
pencar al taller per sobreviure. Politicament 1 socialment,
va ser una &poca molt convulsa, de canvis. En aquells qua-
ranta anys de franqu1sme hi havia hagut molta por entre els
contraris al régim a causa de la repressié; ara, per primer
cop, podien respirar amb tranquil-litat, organitzar-se ober-
tament i fins i tot presentar-se a unes eleccions.

En Romuald va viure la transicié una mica de lluny; en-
cara que estava apartat del partit, seguia fent coses per al
PSUC. Aixi doncs, va viure des de fora la legalitzaci6 de
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’organitzacié. En canvi, va ajudar a preparar unes exposi-
cions a Poblenou o repartia informacié durant la campanya
electoral. Tampoc no es perdia cap acte.

Tot 1 aixi, la Transici6 va venir marcada per la crisi dels
preus del petroli del 1973 1, per tant, per la recessié. A més,
hi havia moltes desavinences pohthues entre els diferents
moviments i partits politics. Per aixd, els canvis van ser lents
1 es van fer a poc a poc. Des del PSUC, moltes persones
es pensaven que amb la mort de Franco es faria la revolu-
cid 1 es posaria un régim comunista en marxa. Tanmateix,
aixd no va ser aixi 1 va haver molt de desencant entre al-
guns seguidors d’aquest partit. Tant a la dreta com a I'es-
querra va imperar el temor que hi hagués una altra guerra
civil 1, doncs, les dues posicions es van asseure a parlar i a
consensuar com havia de ser el régim democratic.

Finalment, el 1977 van arribar les primeres eleccions de-
mocratiques després de més de quaranta anys. En Romuald
les va viure amb especial emocié amb el record de les elec-
cions del 1936, quan ell les va seguir a la mesa electoral
amb la seva mare. Des d’aquelles primeres eleccions, en
Romuald no se’n va perdre practicament cap, ja que parti-
cipava com a interventor del PSUC o d’Iniciativa. Aquells
comicis els va guanyar Adolfo Sudrez amb la seva formacié
politica de dretes UCD.

Des del punt de vista comunista, no era el nostre home,
perd des del punt de vista politic i social, doncs era un
home mitjanament bé que buscava la pau 1 per mi, va ser
bastant valent. Per mi les tres persones més importants per
la transicié van ser el Rei, el Carrillo i el Suirez. Sense el
Rei no sé com hagués anat, perqué I'exércit qui 'aguan-
tava? El Sudrez, tota la Falange anava contra d’ell, perd
els va saber aguantar. Per una altra banda, dins del Partit
Comunista hi havia molta gent que volia fer la revolucié
1 que, precisament per aixd, anava en contra d’en Carri-
llo, que va haver de contenir la part més radical dels co-
munistes. A vegades m’he preguntat si va valdre la pena
la transici6 i com es va dur i jo penso que si, perqué una
altra guerra qui l’aguantava?
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Les darreres grans lluites:
Alzheimer 1 la vellesa digna!

El primer contacte amb alzhéimer

Tot 1 que en Romuald i la Floreta mantenien el taller a
Poblenou, van decidir anar a viure a la muntanya, a Sant
Fost, on tenien de veins la seva germana, Carme, 1 el ma-
rit, Toni. Ara, ja vivien en una &poca de plena democracia
1 va sorgir una altra batalla per a en Romuald: la guerra
contra I’alzhéimer. A la seva dona li van diagnosticar que
tenia aquesta malaltia als 56 anys 1, llavors, era encara molt
desconeguda.

A Sant Fost, cada matf, després que en Romuald pugés el
cotxe, la Floreta tancava la reixa i marxaven. De cop 1 vol-
ta, en Romuald va veure que cada dia que passava la Flo-
reta tardava més a baixar. Al final, va parlar amb ella per
preguntar-li com és que tardava tant. I ella li va explicar
que abans de marxar amagava l’oli, la sal, el sucre, la llet 1
altres coses rere el sofa del menjador, perque segons ella
la Carme li estava robant el menjar.

Des d’aleshores, van anar a un psiquiatre que era amic
seu 1 del PSUC, el Jordi Mondragén. La Floreta explicava

' Tot aquest apartat es complementa tant amb textos escrits per en Ro-
muald com amb reflexions seves extretes de entrevista i que es poden
trobar a 'annex.
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la histdria amb detall i se la creia fermament, fins al punt
que el psiquiatre se la va creure i li va preguntar al Romuald
si no era possible que fos la Carme la que estava malalta i
hagués robat aquestes coses de veritat. En Romuald es va
enutjar i va assegurar que la seva germana era incapag de
fer una cosa aixi.

A partir d’aqui va comengar un veritable periple entre
metges 1 especialistes fins que al final van esbrinar quina era
la seva malaltia. Primer la va portar al psiquiatre Joan Salvat,
que tenia una escola amb nens especials al carrer Princesa’.
Aquest especialista la va enviar a la doctora Dolors. De se-
guida, ella va detectar que era alzhéimer i va ser la prime-
ra a dir-li-ho, pero li va recomanar que anés a veure el seu
mestre, que es deia Marco, el qual li ho podria confirmar.
Per agilitar els tramits, la Dolors li va fer una carta 1 amb
pocs dies la va atendre. En aquell moment, I’alzhéimer era
una malaltia poc coneguda i en Marco va arribar a la con-
clusié que la Floreta no tenia alzhéimer. Pero la Dolors es
va mantenir ferma en la seva hipotesi 1 estava convencuda
que si, fins al punt que li va escriure una carta al seu mestre.

La Dolors li va explicar a en Romuald que si realment era
alzheéimer unes pastilles podien ajudar a treure-li les ma-
nies, perd que era una malaltia degenerativa que no tenia
remei. A 'inici, les persones que pateixen aquesta malaltia
poden portar una vida normal. Aixi doncs, la Floreta se-
guia fent feines al taller com ara atendre les trucades del
telefon, portar els comptes o els encarrecs. A poc a poc,
perd, va perdre la memoria 1 el metge li va recomanar que
només podia fer la feina manual. Amb paciéncia, enfilava
agulla al il 1 cosia els coixins dels sofas.

Un dia, la Floreta no se’n sortia per posar el il a 'agulla
1 va exclamar: «Mira que si continuo aixi acabaré idiota!»
En Romuald, li va treure ferro a la situacid, li va fer una
broma 1 els dos es van posar a riure com dos nens petits.
Durant la malaltia, en Romuald no volgué donar cap 1li¢é
a la Floreta, sin6 que tot ho arreglava amb una broma per
tal que ella no patis. A més, la Floreta era una dona molt

2 En Joan Salvat era cosi germa de la Floreta.
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riallera 1 dolga. A mesura que s’aguditzava la malaltia, es
tornava més dolca.

Es una malaltia que fa tanta por, perqué no et dénes comp-
te, passes d’un periode de ser tu, a deixar de ser un mateix,
que no pots parlar 1 que tampoc comprens el que et diuen.
Nosaltres sempre haviem dit que si un dels dos tenfem una
malaltia, perd pensivem més amb el cancer o alguna cosa
aixi, doncs déiem que ens ho diriem. En canvi, la Flora va
viure vint-i-sis anys amb alzhéimer i mai ho va saber, vaig
pensar que era millor no trastornar-la.

Lentrada a la residéncia

La situaci6 a casa cada cop era més complicada i a en
Romuald se i feia molt dificil cuidar sol la seva muller. La
malaltia de la Floreta cada cop avangava més i 'edat d’en
Romuald, també. Un estiu, en Romuald i la Floreta tenien
planejat anar primer a Tarragona i després a Franga. Abans
d’anar cap a Tarragona a casa d’uns familiars, a la Floreta se
li va posar un bra¢ molt vermell, pero el metge de capgalera
li va dir que no era res greu, que podia marxar i que el brag
se li curaria amb unes pomades. Aixi doncs, van marxar a
Tarragona, perd el brag cada cop es posava més vermell, se
li va inflar 1 li feia mal. Van tornar a anar al metge, el qual
els va enviar a I’hospital, a urgencies. El doctor d’urgenci-
es els va explicar que havia tingut un trencament patolo-
gic, és a dir, que s’havia fracturat el bra¢ sol. El metge els
va recomanar que anessin a Franga tranquil-lament de va-
cances, perqué I'operacié afectaria molt la malaltia, ja que
els medicaments eren molt forts. Tal com el metge va pro-
nosticar, després de 'operacié la Floreta es va posar pitjor
1, per aquest motiu, va decidir que tots dos anirien a viure
a una residéncia.

Precisament, en aquell moment estaven construint una re-
sidéncia a Barcelona. Un dels seus veins al Camp de I’Arpa
va dir a en Romuald que no patis, que intercediria per ell, ja
que coneixia el conseller de Benestar Social, Antoni Comas.
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Un altre dia, al Clot van fer la Fira Boja, on tots els par-
tits tenien la seva paradeta. En Romuald hi va anar amb la
Floreta a la d’Iniciativa. Els seus companys li van dir que
en Comas estava alld i que volia parlar amb ell. En Comas
se li va apropar 1 ell li va explicar amb detall la malaltia de
la Floreta 1 com es trobava després de I'operacié. «Si, ella
esta malament, perd voste esta bé, no té per qué anar a una
resideéncia», li va dir en Comas. I en Romuald va respondre:
«S, jo, a part d’alguns problemes de cor, estic bé. Jo séc
partidari de la llei del divorei, perd jo no em vull divorciar
de la meva dona, ni separar-me d’ella perqué vosaltres di-
gueu tu aqui i la Flora a la resideéncia. Jo vull anar amb la
meva dona a la residéncia.»

Els temes burocratics sempre deixen cua i fer tots els pa-
pers per entrar a la residéncia va ser un tramit feixuc. En
Romuald va fer les gestions al districte de Sant Marti amb
una noia que es deia Teresa. Un dia, el nebot d’en Romuald,
que tenia contactes a la Generalitat, el va trucar per dir-li
que entraven en quinze dies, perd no a Barcelona, sin6 a
Matard, 1 que, si no volia, hi podien renunciar. En Romuald,
indignat, va trucar a la Teresa, que va dir que miraria d’arre-
glar-ho, perd no en va obtenir resposta. Al cap d’una hora
1 mitja, una assistenta de Matar6 li va trucar i li va confir-
mar que tenia dues places concedides a la residéncia de la
capital del Maresme i que podien entrar immediatament.
En aquell moment, alterat, li va contestar que ells no volien
anar a Matar6, siné a Barcelona. Esquerpa, I'assistenta, li
va respondre que podia renunciar a Matar i esperar que li
donessin Barcelona, perd en Romuald va intuir que si dei-
xava passar aquella oportunitat, ja no en tindria cap altra
on poguessin anar els dos junts a una mateixa resideéncia.

Finalment, va optar per anar amb la seva dona a Mata-
ré i Passistenta els va encoratjar perqué hi anessin el més
aviat possible, que preparessin la roba i, sobretot, que la
marquessin amb el seu nom. Quan en Romuald 1 la Floreta
van entrar a la residéncia, la directora no hi era, la qual va
arribar uns dies més tard. Llavors, la directora es va acos-
tar a en Romuald perque volia parlar amb ell, pero aquell
dia just havia d’anar a la festa del Treball del PSUC, que
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la muntaven a Montjuic 1 després a ’Estaci6 del Nord, on
posaven els estands i feien els mitings. En Romuald li va
explicar que era d’Iniciativa i que sempre estava anant a
activitats 1 actes. La directora li va dir: «és important que
s’integri a la seva nova casa i a la ciutat». I aixi ho va fer.

Temps més tard, en Romuald i la Floreta van agafar molta
conflanga amb la directora, la Margarita, qui els va confes-
sar que no sabia qué havia passat aquell dia, perd que des
de Barcelona els van insistir que aquella parella havia d’en-
trar a la residéncia de Matar6. A poc a poc, en Romuald
s’hi va integrar. Quan en Romuald vivia a Sant Fost amb
la Floreta, ell s’havia d’encarregar de tot: cuidava la seva
dona, arreglava tota la casa, feia la neteja, cuinava tres cops
al dia 1, a més a més, treballava al taller. D’altra banda, cada
cop que la Floreta sortia de casa, en Romuald patia perque
li pogués passar una cosa.

En entrar a la residéncia tot aixd va canviar. El primer que
li van dir les cuidadores és que no s’amoinés, que no pa-
tis per res, perqué tot estava solucionat: elles tindrien cura
de la Floreta 1, a més, tampoc no havia de fer les feines de
casa. Aix0 va permetre a en Romuald anar gairebé cada dia
a Barcelona i portar la seva vida tranquil-lament, ja que feia
moltes coses per Iniciativa. En Romuald arribava a la nit 1
cada dia sopaven 1 dormien junts. Aix{i doncs, la parella de
seguida es va sentir molt ben acollida a la residéncia.

La mort de la Flova

El dia que la Flora va morir va coincidir amb el dia que en
Romuald va publicar el seu llibre Una reflexié sobre la dar-
rera fase’. Com que la Floreta havia cedit el cos a la ciéncia,
no li va ser necessari fer un funeral i en Romuald va decidir
no explicar-ho a gaire gent. Per aixd, en el mateix acte de
presentaci6 del llibre, persones d’Iniciativa com la Lali Vin-
tr6 o les cosines de la Floreta es van assabentar de la mort.

3 R. Grané Vilaseca: Una reflexié sobre la darrera fase de la vida, Edici6
Fundacié Viure 1 Conviure, Barcelona:2006.

77



Tot 1 que en Romuald era conscient que tard o d’hora la
seva muller moriria a causa de la malaltia, va ser molt dur
perdre la companya de tota la vida. Recordava el dia que la
va coneixer, de quan ella va anar a veure’l a la presé, dels
moments al taller, de moltes experiéncies viscudes:

Sempre he dit que hi ha un sindicat al que mai m’apun-
taré, el Sindicat del lament, perqueé en la vida s’ha de pre-
veure els problemes i solucionar-los 1 si no tenen solucié
doncs fer-los front.

Com han de ser les residéncies

En Romuald era una persona amb molt de combustible,
sempre amb una lluita rere ’altra. Per aixd, quan va mo-
rir la seva muller va comencar una de les seves altres grans
batalles: que hi hagués residencies de qualitat.

La majoria de les residéncies s’han convertit en un pre-
tanatori on van persones molt malaltes poc abans de mo-
rir, mentre que en Romuald creia que havien de ser un
lloc agradable on la gent pogués viure i conviure els dar-
rers dies de vida. En aquest sentit, defensava que havien de
ser mixtes, és a dir, que hi haguessin persones assistides i
d’altres que no:

Un dels secrets és que entri gent valida, com el que he
fet jo aquests anys, organitzar coses, activitats. Els valids
donen un aire de vida, perqué ajuden que es pugui anar
fent vida normal, de barri. Les persones valides, a més, do-
nen conversa als assistits. Els que estem aqui ja tenim 80
i pico d’anys i els que entren potser sén més joves, o no,
perd estan molt malalts, doncs aixd s’esta convertint en
un pretanatori o un parquing de morts vivents.

Durant la seva batalla per unes residéncies de qualitat,
en Romuald va enviar cartes a tothom, a diputats, alcal-
des, parlamentaris, presidents de comunitats autdnomes 1
fins 1 tot al president del govern espanyol José Luis Ro-
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driguez Zapatero. També va escriure un llibre, Una reflexié
sobre la darrera fase, on es defensava la necessitat que hi
haguessin residéncies de qualitat. Aquest llibre, juntament
amb una carta, el va enviar al 90% del Parlament espanyol
al Senat, al Parlament catala, andalds i extremeny, aixi com
als pobles de més de 10.000 habitants. També va escriure
a altres personalitats com Pasqual Maragall, Joan Clos, la
periodista Eulalia Soler, I’exconsellera Anna Sim6 o el can-
tant Joan Manel Serrat.

En I’tltima carta que li he escrit a Zapatero li dic que su-
poso que arribard un dia en qué sortird un Garzén i que
fara justicia sobre el delicte que esteu fent. El Govern
afirma que les residencies han de ser assistides, en lloc de
mixtes, i els que vénen a parar aqui dins ja saben que vé-
nen a morir en un gueto, doncs aquestes persones tenen
un delicte cap a la humanitat.

Una mirada cap enrere

Al capdavall, en Romuald mirava cap enrere i se sentia
orgullés de molts episodis de la seva vida. Alguns van ser
millors, d’altres pitjors, perd sempre va actuar segons la seva
consciéncia. Mentre parlava amb una periodista, mirava a
Pinfinit 1 a través dels seus ulls es veia que rememorava el
passat. «Chome 1 les seves circumstancies», en Romuald
recordava la frase de José Ortega y Gasset... En Romuald
lentament va reafirmar que les circumstancies sén les que
et marquen la vida 1, a vegades, sén adverses.

Si una cosa va caracteritzar la vida d’en Romuald, preci-
sament va ser la lluita diaria per superar els obstacles. I és
que la seva vida va ser una batalla diaria. Primer, de petit,
es va enfrontar a la fam 1, doncs, va treballar des de nen;
de jove va combatre el regim; després I'alzheimer; i, final-
ment, va voler millorar les condicions de vida dels ancians
1va lluitar per unes residéncies de qualitat. Reconeixia que,
des dels primers anys de vida, portava implicit aquest es-
perit lluitador:
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Als cinc anys, quan vaig anar a viure a Barcelona vaig anar
a parar en un barri en el que abundaven les necessitats, la
gana, i a mi aixd em va marcar bastant tota la meva vida,
per lluitar.

També deia que una de les coses més maques de la seva
vida havien estat les amistats. Quan va presentar el llibre,
per exemple, hi van acudir unes dues-centes cinquanta per-
sones. La gent des del partit s’hi va bolcar i van recomanar
el seu llibre. També va rebre moltes trucades de germanor.
Segons en Romuald, aix6 ho va aconseguir amb molt d’es-
forg 1 ajudant les persones.

Quan es va comengar a lluitar contra el franquisme, es
volien fer molts canvis i hom pensava que el mén canviaria
d’un dia per altre. Aix0 no ha estat aixi, perd en Romuald
tenia la consciéncia tranquil‘la, ja que havia fet tot el que
havia pogut. I, tot 1 que la societat no ha canviat tant com
preveia ell, hi ha hagut canvis importants, com ara la mi-
llora de la condicié de la dona. Tanmateix, encara el preo-
cupava que visquéssim en una societat tan consumista, la
introduccié de les drogues entre els joves o els alts nivells
d’alcohol de les persones, aixi com els alts indexs de vio-
léncia que hi ha en les societats actuals.

Lo important és que el que tu no vulguis per tu, no ho
vulguis per ningt. Aquestes frases que semblen una xim-
pleria son la base del benestar.

En els dltims anys de la seva vida, una de les lluites que
va portar a terme fou a favor del Dret a la Mort Digna
(DMD). Hi ha persones que en els darrers anys de la seva
vida tenen malalties per les quals pateixen molt i, doncs,
en Romuald estava a favor que despenalitzessin I’eutanasia.
I es va implicar en aquest moviment:

Sempre poso el cas del meu cunyat, que tenia un cancer
a la sang i sempre li feien transfusions. El metge ens va
dir que el meu cunyat es menjava la sang de tots tres, de
la de la meva germana i els seus fills, per esmorzar. Quan
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ens va dir aix0, li vaig dir a la meva germana que el metge
ho estava posant en safata i li vaig dir que el que havien
de fer és parlar amb el doctor. Al dia segiient, el meu cu-
nyat ja estava mort. Aquell home va fer aquella operacié
molt humana, molt honrada, molt digna, amb un peu a
la pres6, perqué amb la llei en ma aquell home anava a la
presé. Per aixo, el que es vol no és promulgar ’eutanasia,
siné despenalitzar-la.

Aquest esperit combatiu el va intentar transmetre a tot-
hom, perqué pensava que el mén s’havia de canviar, sem-
pre mitjancant la lluita pacifica:

Amb tot el que estd passant no és d’estranyar que algt
acabi trencat vidres 1 fent barbaritats quan protesta, pero,
realment, és necessari trencar vidres? El que ens va pas-
sar a nosaltres amb la guerra és que una série de senyors
van comengar a matar gent i van acabar per desacreditar
el que no s’havia de desacreditar. Aixi que si és possible
hem d’evitar la violéncia, no la propugnem.

En Romuald confessava que no tenia la solucié exacta per
canviar el mén i que la societat no es va transformar cap a
on ell esperava. Tanmateix, gracies a herois andonims com
en Romuald, que van arriscar la vida lluitant per la llibertat
1 per trencar les cadenes de la dictadura, ara nosaltres po-
dem viure, si més no, en una societat més justa.
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Annexos.
Escrits 1 reflexions de Romuald Grané

Reflexions d’en Romuald sobre la guerra, extretes de Pentre-
vista

Que penso ara de la guerra? Doncs que guerra mai més,
1 menys guerra civil, entre germans. I ho dic sentint-ho de
veritat, perqué és massa béstia. A més a més, tingues en
compte que encara hi ha malestar entre families. El que
penso és que matar, mai. Els que manen al mén no sén els
que lluiten. Els que manen no sé qui sén ben bé, perd sén
els que tenen molt de poder, potser no és ni el Bush, sin6
gent que esta per sobre, que tot i sabent les conseqiiencies
actuen d’aquesta manera.

En aquest sentit, jo penso que les guerres les fan els que
tenen el poder, que el que volen és aferrar-se al poder, perd
no crec que el que vulguin é fer mal, és a dir, que si poden
aconseguir els seus objectius sense mal o menys mal, ho
faran. La historia &’ Espanya on s’han cremat convents, és
una mostra d’aixd. Com és possible que quan a la revista
valenciana de la Traca va sortir una imatge de monges que
sortien corrents del convent amb la roba baixada, el clero
no va fer res? Llavors el clergat se’n va queixar, perd no va
actuar. Perd quan van comengar a fer alguna cosa és quan
va fer mal al seu poder. Per exemple, aqui a Catalunya els
pagesos pagaven una part proporcional de les seves colli-
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tes 1 quan van voler pagar menys o reduir les seves jorna-
des laborals, és quan es van actuar els poderosos. A ells no
els importa destruir la meitat d’Espanya o mig mén. Ho
acabem de veure, per aconseguir petroh s’han carregat mig
moén 1 encara continuen'. Com s’empassa aixd? Qué hem
de fer la gent que no estem d’acord amb aquestes linies po-
hthues destructives? Els que apostem per unes politiques
més evolutives, d’esquerra, més progressistes, ens hauriem
de posar &’ acord.

Abans, als pobles, I’alcalde era el que tenia la Vlnya més
gran, perd el que té una vinya encara més gran és el que
nomena els alcaldes, i si té la vinya molt gran elegeix el cap
de la Guardia Civil o si el seu terreny és enorme podia de-
signar els ministres. Quan tots aquests poders econdmics
es concentren, és qui ho acaba nomenant tot. Per qué no
es fa ’«Alzamiento» abans, quan a Catalunya es cremen
algunes esglésies o es mata algun capella? Quan s’alcen?
Quan surt una llei de conreus que diu que els pagesos pa-
guin menys, quan, en lloc de treballar catorze hores al dia,
es passen a les 48 setmanals, és a dir, quan els hi toquen
la butxaca. El capitalisme va deixar que hi hagués la Unié
Sovietica perqueé en un inici no va ser un perill, perd quan
a Artés o altres pobles hi ha revoltes en contra que uns
senyors ho dominin tot, llavors si que munten el merder
que van fer. La guerra s’hagués pogut evitar si 'esquerra
hagués afluixat, no hagués lluitat per la reduccié de les jor-
nades laborals, no hagués lluitat per res. Si els explotats no
diuen prou 1 aguanten, ja no hi ha guerra. Per tant, per mi,
la base de la guerra va ser una qiiestié econdmica, perqué
els militars, els clergues fan el que diuen els dels «calers»
i no es preocupen de res del que li passa al vei. Sigui dit
amb certa ironia: si els explotats haguessin callat 1 hagues-
sin aguantat no hi hauria hagut guerra.

El capitalisme estd muntat cinicament, van vendre que
primer es feia la revolucié i després, tot seguit, es crema-
ven esglésies, perd en veritat hi ha senyors del capital que

! Lentrevista es va realitzar entre el 2007 i el 2008 1, en aquest cas, Ro-
muald Grané Vilaseca es refereix a la guerra d’Iraq.
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ja estaven fent ntimeros per construir noves esglésies. Amb
ells no els hi va malament cremar esglésies, perque després
en faran més. Un altre exemple, per anar a buscar el petroli
ho han destruit tot, 1 I"inic que fan es barallar-se entre ells.

Reflexions d’en Romuald sobre la religié i els nacionalismes
extretes de Pentrevista

La religié

Jo m’hi trobo comode sent ximplet. Vaig anar a veure un
company, un capella que va plegar perque es va voler casar,
i tot 1 ser molt religi6s és comunista. Un cop ens va convi-
dar a berenar a una casa de pagés mig abandonada. All3, no
sé com, se’'m va océrrer explicar-li que quan vaig passar per
la presé de Bilbao, per poc em toca quedar-me uns mesos
més perque a 'entrada feien entrevistes als presos i em van
preguntar si sabia oracions. Jo li vaig respondre que no i que
si mirava el meu exped1ent ja veuria que d’oracions poques.
Llavors a la tarda estavem a la cel‘la, de cop 1 volta sento
que criden: Romualdo Grané, Romualdo Grané. I els dels
sistema de presons em vénen a buscar i ve un capella, que
em diu: «A ver, oraciones». I'jo li responc que no en tinc ni
idea d’oracions. «A ver, Padre nuestro», 1 li reitero: «yo no
me sé el Padre nuestro». Chome em va amenagar que avi-
saria el Padre Peir6, el cap dels capellans de presons, i que
li diria que hi havia un pres que porta cinc anys a la presé
de Santofa 1 encara no li havien ensenyat el Pare Nostre.
Llavors, quan els hi explico aixd als companys amb els que
berenava, també els hi vaig dir que tampoc em sabia ni la
Internacional ni els Segadors, perd jo totes aquestes coses
del paripé 1 de la litargia, doncs no les sé.

També vaig tenir un problema amb un capella que ve aqui
a la residéncia, que és molt bord 1 molt fatxa, per la qual
cosa m’he acabat barallant amb ell moltes vegades. La pri-
mera vegada fou en una taula d’homenatge amb tot de gent
important com l’alcalde i tal, 1 li vaig dir que era un poca
vergonya, un mentider i que com que ell es confessava els
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seus pecats podia continuar mentint, perd com que jo no
els confessava no podia mentir mai.

Els nacionalismes

Jo, la veritat, perqué un drap porti una ratlla menys o
una ratlla més, sigut d’un color o d’un altre o per posar
una ratlla al terra que ens divideixi, jo per alxd no mato a
ningd ni estic disposat que matin a ningd i menys sota el
meu consens. Quan et fots en el tema per la independén-
cia, s’ha de matar. Com per exemple a Montenegro, que
es va independitzar 1 ara fa poc nomenaven el ministre de
la Guerra; per tant, vol dir que té exercit, jo, ja plego, ja
en tinc prou d’exercits. Si en un pafs hi ha exércit vol dir
que un esta disposat al que sigui i jo a I'nic que estic dis-
posat és a la pau.

La Soli (Solidaritat)
(escrit d’en Romuald)

La Soli (Solidaritat) era un aparell que repartia als presos,
d’amagat, ajudes o paquets de les families, amics o gent del
partit. Al comencament era una feineta de res, pero de se-
guida va comengar a funcionar amb molta forca.

Després estava la Soli, com a norma del partit, que era
que els presos ens repartiem els paquets de menjar, 1 aixod
va durar més temps. Quan vaig sortir de la presé a mitjan
de 1947, jo, junt amb en Pasqual Tobias, era el responsable
de la planta baixa de la quarta galeria, 1 'Eduard Segria, que
estava a la primera planta, era el responsable de la Soli en
tota la quarta galeria, un carrec que va ocupar fins que el
van enviar a la nevera, les cel-les individuals a les quals et
destinaven abans d’afusellar-te.

Quan torno a entrar al 50, jo rebia dos paquets a la set-
mana. Llavors compartia cella amb un anarquista de Puig-
vert, del Grup d’en Quico Sabater, perd ells no en volien
saber res de la Soli, perque era una disciplina massa rigida.
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Jo compartia els paquets amb un amic guerriller de la Man-
xa, del qual no en sabia gran cosa, excepte que estavem a
la mateixa trinxera i que lluitdvem pels mateixos objectius.
La idea de la Soli és que, quan estaves dins de la presé, et
reparties els paquets amb els companys.

L Angelita era la dona que feia de missatgera entre els
que estaven dins de la presé i jo, que era el que passava
els «recados» als dirigents del Partit que estaven fora. Aixi
doncs, ella era la noia que feia el contacte amb el cistell,
que després explicarem.

L Angelita era una dona de poble que va venir amb la
seva tieta a Barcelona per treballar. La tieta, que tenia dos
fills, feia de portera en un edifici del carrer Casp. B¢, doncs
’Angelita vivia amb els seus cosins, un d’ells en Federico
(Fede) Canén, que també era la seva parella sentimental. Ell
havia fet el servei militar amb mi, a les bateries antiaéries de
Montjuic, d’aqui que ens coneguéssim 1 treballéssim junts.

Llavors, I’Angelita, que era el contacte verbal, la que do-
nava els missatges als presoners, doncs com a norma es co-
municava amb els presoners els dijous, dia en qué es podia
parlar amb els de la quarta galeria 1 els diumenges, que era
el dia de la visita especial. Per tant, els dimecres i els dis-
sabtes li comunicavem a I’Angelita els missatges o encar-
recs que havia de transmetre.

Aixo funcionava a Barcelona dins de la Model, era I’en-
llag entre els dirigents del partit que estaven dins 1 la di-
recci6 de fora de la pres6. Llavors ella 1 jo ens veéiem els
dimecres, per transmetre-li el que havia de passar a la pre-
s6 1 ens tornavem a veure o bé el dijous a la tarda o diven-
dres perqué em passés les respostes. Aquesta operacié es
repetia els dissabtes i els diumenges a la tarda o els dilluns.
LAngelita passava els missatges a en Fede i en Rius 1 ells
ja procuraven passar-los a la direccié del partit dins de la
preso, al seu company Sebastia Piera.

Algunes vegades, per indicacié dels de dins, quan havia
sorgit un problema amb algun procés judicial o quelcom ur-
gent 1 greu, en Rius li comunicava a I’Angelita que jo havia
d’anar el segiient diumenge a parlar amb ell. El que feiem
era el segiient. Com que I’Angelita vivia amb els seus dos
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cosins, que tenien gairebé la meva edat, doncs jo agafava la
cédula d’'un d’ells —llavors no hi havia DNT i era un car-
net sense fotografia ni res— i entrava amb el nom del seu
cosi 1 ja podia parlar directament amb en Rius. Ara que ja
ha passat tot deixeu-me que confessi que en un dia de no
sé quantes hores vaig assistir a onze entrevistes, quan no-
més podiem fer-ne una.

Laltre cami, I’altre contacte, sens dubte molt més com-
plex, era el dels paquets, el del material d’entrada 1 de sor-
tida de la quarta galeria. Una feina molt complicada, per-
que, com ja ha quedat dit, la quarta galeria era una presé
dins d’una presé on els tipus d’escorcolls eren molt durs,
carregats d’inhumanitat, t’estripaven els tubs de la pasta
de les dents, et tallaven el mel6 amb el mateix ganivet que
havien tallat la barra de sab6. Aquesta era la mena d’ame-
naces 1 de criteris que havies d’enfrontar per tal de procu-
rar fer arribar el que necessitaves/n enviar, i aix0 ho vam
fer durant dos anys, tant per entrades com per sortides. La
participacié dels companys en aquesta tasca va resultar ini-
maginable, pensant amb les dificultats materials, recursos,
els ambients hostils 1 perillosos dels funcionaris 1 xzvatos.
Cal rendir un homenatge als companys i companyes que,
en époques tan dures, van jugar-se la llibertat per mantenir
els contactes entre els empresonats 1 els de fora.

Basicament, hi havia dos sistemes que haviem d’utilitzar.
El més utilitzat era el dels papers de fumar. Vam tantejar
diferents procediments, com fou el de portar-lo amagat en
alguna peca de roba, pero el que es va convertir en oficial
fou a través d’un cistell o senalla de palma de tremat una
mica més gran on hi cabia bé el paper recargolat, i es po-
sava d’'un en un 1 si es feia amb cura no es trobava si no
desmuntaves el teixit. I aquest era un dels treballs de I’An-
gelita: dir-li al Fede on anaven amagades les notes (doncs
sempre anava més d’una). Ella els hi indicava en quina fila,
el plec i el punt de referéncia, llavors ells podien treure la
nota sense desmuntar el cistell. També era cosa d’ella co-
municar-me a mi la situaci6 de les notes de sortida. La veri-
tat és que mai hi va haver una entrebancada en gairebé dos
anys a dos cops per setmana, dos d’entrada i dos de sortida.
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Aixi doncs, la base és que s’escrivia amb paper de fumar,
amb lletra petita, es cargolava el paper i es posava dins
d’unes peces del cistell, que si no sabies que estava alla
doncs no es veia. Llavors, a fora, I’Angelita em deia a mi a
la filera 4 0 3 hi ha dues notes, llavors jo havia d’anar-les a
buscar 1 portar-les a qui tocava.

Algunes vegades, el Rius em va enviar a la Model per
parlar o buscar alguns papers. I recordo que era el pri-
mer cop que ens véiem despres d’haver agafat aquesta tas-
ca i ell era molt dur, molt sério 1 em va dir: «escolta una
cosa, els documents que et donem, ja els envies tots?» Jo
em vaig quedar petriﬁcat no sabia de quins documents
em parlava, perqué per documents interpretava algun pa-
peret important, una polissa, un certificat o un registre,
perd en Rius es referia als papers de fumar que portaven
coses escrites, que estaven ben doblegats i amagats, que
no es veien i que era el que volia que enviés a I'aparell al
govern del partit.

El primer cop que en Rius em va donar un paper d’aquests
va ser quan ens vam trobar a la Comissaria de la Via Laie-
tana, 'any 1947. Aquell anava destinat a la direcci6 del par-
tit 1 el que vaig fer va ser memoritzar ’adrega. En aquesta
ocasid, els papers els duia amagats a la roba o al cos, i la
gracia és que davant del perill de ser descobert te’ls podies
empassar sense deixar rastre.

La veritat és que me’n vaig sortir prou bé perqué quan
vam sortir de la Comissaria de la Via Laietana ens van es-
corcollar 1 després ens van portar al Jutjat Militar, on ens
van tornar a escorcollar. El problema va ser que fins al cap
de dos mesos no vaig poder entregar les notes 1 un dels
receptors ja estava a la Model, perd les altres dues les ha-
via d’entregar 1 aixi ho vaig fer. Vaig anar a buscar 'Enric
Anoro als magatzems de Santa Eulalia, on treballava de
conserge. Tanmateix, em va muntar una entrevista amb la
direccié del partit. Una reuni6é que va ser molt profitosa,
on vam parlar sobre la perillositat del treball i de les greus
conseqiiencies que es podien derivar pel partit 1 els seus
membres amb qualsevol error o imprecisié que es pogués
produir en el seu desenvolupament.
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Laltre faceta, que era bastant més complicada, era I’entra-
da de materials, com premsa, documents en diferents vo-
lums 1 gruixos. El mecanisme eren parells de sabates usades,
adobades per professionals i molt curosament rematades.
Com és natural, entrada de les sabates a la presé estava
molt premeditada tant com pel que fa al receptor com per
la ubicacié del material. Per fer les sabates necessitavem la
col-laboracié d’alguna persona 1 pensivem que seria molt
complicat trobar-la, perd no va ser aixi, va ser molt facil. A
la cantonada de casa hi havia un ataconador andalts que te-
nia prop de setanta anys i que era completament contrari al
régim. Amb ell havia mantingut moltes converses a principi
dels 40 sobre el tema de les fotocopies del Consolat Brita-
nic, que eren emeses per la BBC i que logicament era una
visi6 diferent del nazisme, del franqu1sme de ’evolucié de
la guerra i de les seves conseqiiencies. Jo, com ja he expli-
cat, repartia aquesta propaganda. Després, quan em queien
alguns exemplars del Partit també li portava a I'amic saba-
ter 1 aixi inicidrem la nostra relacié, diguem politica, amb
Pamic sabater, que amb el temps va ser de col-laboracié.

Per iniciar la tasca, vaig comprar als encants unes saba-
tes velles, perd de certa qualitat. Es tractava de buidar tant
com es pogués la sola i els talons i farcir-ho tot el possible
de materials, que els posavem ben atapeits 1 li donavem la
forma de la sabata. Des de dins ens donaven I’adreca del
pres 1 on s’havien de portar. Fins aqui era la part facil, el
més complicat era que no ens enxampessin. I per aixo, tre-
ballavem unes dues nits al mes en el seu taller. Llavors abai-
xavem les persianes 1 amb poca llum i moltes precaucions,
en especial a ’hora de passar la polidora. En Francisco, aixi
es deia el sabater, era una home gran i com ell em deia «tu
si entras alin, porque eres ]oven, pero yo ya no salgo, soy
muy mayor y mi salud...

Al ser jo tapisser, em Valg equipar amb algunes eines velles
que ell em va facilitar i el treball, com s’assembla, doncs jo
estava equlpat per demostrar que també podia fer de saba-
ter i aixf el veritable sabater i la seva dona podien dormir
més tranquils. La dona, també molt gran, tenia el costum
d’anar-lo a buscar a mitja tarda i, quan ell tancava, marxa-
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ven tots dos junts cap a casa, sopaven 1 s’anaven a dormir.
En canvi, els vespres que preparavem les sabates, la dona
no venia a buscar-lo i nosaltres baixavem les persianes i
treballavem amb molta cura perqué no ens enxampessin.

Com a anécdota: un cop em van demanar una vacuna
contra el tifus per tal que li provoques una febrada molt
forta a I’Angel Carrero i aixi no pogués assistir al Consell
de Guerra que tenia pendent, cosa que al final no es va tirar
endavant. Tanmateix, a mi ja em tenies buscant la vacuna
a través de ’'amic farmaceutic, en Quimet, que era com un
germa dels bons. Com que el flascé feia un diametre de 4
centimetres, doncs ja em veus buscant una sabata amb un
tal6 voluminés, perd que tampoc ho fos tant per no cridar
Iatenci6 a I’entrada de la Model.

Encara no he parlat dels enllagos amb la direccié del par-
tit, que eren a carrer obert, és a dir, no tenia cap adrega on
anar a trucar. Es dona el cas que alguna vegada d’algun en-
carrec urgent de part de ’Angelita; que jo havia de passar a
una determinada persona que, a la vegada, ho havia de co-
municar a qui correspongués per obtenir una resposta, que
després em faria arribar a mi perque la transmetés a la presé
pel conducte convingut. Us asseguro que no és cap jero-
glific. I que si es podia fer amb temps suficient era distret.

D’altra banda, la familia i jo confeccionavem banderes re-
publicanes. Tallaivem una franja vermella, la tenyfem més o
menys de morat i la cosiem de nou. També preparavem el llis-
tonet i el corresponent cordill per portar-les després als dels
grups perque les pengessin, doncs era ja cap el final del procés.

La campanya es podia demorar, tot es podia demorar,
perd res es devia demorar... En fi, el que és incorrecte si
esta molt madurament pensat i amb plena responsabilitat no
ha de fer por... Clar que estem parlant de gairebé 60 anys
vista. Sortosament ara no tinc aquest dilema i no haig de
per qué decidir. Aleshores si que ja vaig haver de decidir
1 va sortir bastant bé. Crec que la pressi6 de les penes de
mort em va ajudar, i més tractant-se d’uns companys que
fa quatre dies estavem junts a la quarta galeria i que teni-
en unes caracteristiques tan especials com a sers humans,
com a lluitadors pel bé del proisme.
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Com a anécdota: Poc després d’afusellats i en una de les
constants visites al cementiri, li dic a la mare del Quimet
Puig: jo del Quimet vaig aprendre un vici. La mare es gird
amb un gest estrany i em digué: del Quimet un vici? Dic
si, el que ell en deia el vici de no fumar. La bona dona es
limita a dir: Ah, aixi bé. Es per donar entendre el concepte
de bones persones que tenien.

Tota aquesta tasca va durar prop de dos anys i quan es va
acabar tots vam respirar més a fons, amb el dolor de qua-
tre afusellats, perd saben que quan va comengar la feina
del contacte amb la Model demanaven primer onze penes
1 després nou, 1 al final es van reduir a quatre. Aixi doncs,
alguna cosa util es va fer 1 de quelcom va servir.

Laltre punt basic era la Teresa, la névia de 'Eduard Se-
grid. La parella eren dos veterans capagos d’aguantar el que
els hi tiressin a sobre 1 sempre ben predisposats. La Teresa
vivia amb la seva germana al carrer Llobregat, a 300 metres
d’on vivia jo a la rambla del Carmel amb els meus pares 1
la meva germana, també participants en la lluita. Ella tam-
bé portava el cabas degudament preparat i 'endema se li
passava a recollir, diguem-ne buit.

El 16 de febrer de 1949 afusellen quatre companys nos-
tres, en Puig, en Carrero, Valverde i en Mestres. El jutjat
liquida P'expedient posant en llibertat a qui correspongués
per haver complert ja la condemna 1 enviant al Penal del
Dueso o de Burgos a la resta. Gairebé acte seguit feren el
Consell de Guerra de ’Eduard Sagria. El condemnaren a
mort i I'afusellaren el 1951.

Sembla que la Teresa va marxar a Franca a casa de la fa-
milia de ’Eduard. Suposo que ja no hi és, era més gran que
jo. Deien que es va casar amb un germa de ’Eduard, perd
no ho sé amb certesa.

L Angelita també va morir abans que jo sortis de la preso,
es va casar amb el Fede i va tenir dues nenes molt maques.

Com a colofé dir que el 30 de desembre del 1949 la Policia
em ve a detenir, era la caiguda del grup de la JSU de 40, que
encapgalaven en Sendrés 1 el Céspedes. Fent un gran esforg de
lectura positivista, he de dir que almenys em dona temps de
fer aquella tasca per la qual em sento molt realitzat 1 satisfet.
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Cal remarcar que ara es pot relatar tot sense temences
de poder perjudicar a ningd, doncs la majoria ja no hi sén
1, als altres ningﬁ els acusara de res. Més aviat el contrari,
pot ser un mérit haver realitzat aquella aportaci6 a la lluita
en con]unt Despres de tants anys de precauc10ns 1 alertes
que no s’escapi res que pugui posar a ningt en perill. Ara
podem parlar lliurament sense témer cap tipus de repressio.

Lenllagc amb la Model

Tot aixd fou un gran muntatge. Va ser una época molt
maca, en qué vam aprendre mol, perf) el que hagués estat
ideal és que no hagués mort ningt, perod en van afusellar
quatre. A veure, jo he estat pensant quina importancia pot
tenir pel mén la feina que vam fer amb I’Angelita, la Teresa,
el Francisco i el sabater, entre d’altres. Crec que, en el fons,
molt poca. Primera, perqué varem arribar tard; segona, tam-
poc vam tenir massa temps, ens van bloquejar. Pero, hi ha
una altra part, molt maca per tots aquells que ho varem viure.

Aquest sistema no s’havia fet abans, perd llavors hi havia
una campanya forta del grup dels vuitanta, en qué s’hi ju-
gaven moltes penes de mort, en que hi havien moltes per-
sones actives com en Rius i en qué van trobar col-laboracié
amb mi i amb algun altre. Sota el meu punt de vista, doncs,
vam actuar molt bé. Per exemple, jo recordo que es consi-
derava com una conducta poc conspiradora tenir més d’una
entrevista al dia quan estaves dins de la presé i cito que un
dia vaig arribar a tenir fins a onze entrevistes! Ho pensaves
quan estaves dintre, pero les tenies estan al carrer.

El paper de la dona durant el franquisme
(escrit d’en Romuald)

Crec que és precis fer una reflexié una mica profunda
sobre la dona, tant en la part que li ha correspost, o que li
ha fet correspondre, en el conjunt de la vida i/0 en la lluita
per la vida. Mes on és imprescindible fer un profund estu-
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di és en situacions historiques especials 1 determinants on,
malgrat que es vulgui disfressar 1 negar la seva posicié, de
vegades un tant inconscientment, si filem prim ens trobem
amb mostres d’enormes dosis de consciéncia.

Ens circumscriurem, que ja pot ser interessant, en la
darrera part de la nostra histdria. Podem empalmar amb
aquelles frases tan altisonants de que darrera de cada gran
home hi ha una gran dona. Mes com en aquest escrit no
pretenem retratar els grans homes que es significaren en la
nostra lluita, siné més bé a la gran massa de soldats i com
a maxim de la gran quantitat de sotsoficials que carrega-
ren amb la part més feixuga i amb el resultat negatiu que
ho remata. De tots ells, els que per mérits propis s’haurien
destacat per convertir-se els caps de brot, que tant d’interes
tmgue en eliminar la repressié, que va mostrar molt poca
visi6 de futur, ja que aconsegm totalment el seu ob]ectlu,
perqué hem quedat molts més dels que volien, perd molts
menys dels que necessitariem.

Tal vegada ens veiem obligats a enfocar la cosa des de la
doble vessant de la dona lluitadora, que juga el seu propi
rol com a dona, com a ser huma, pero sense oblidar I’altra
faceta de com a companya de lluitadors que sens dubte en
alguns moments va adquirir una importancia superior a la
del propi treball. Ja entrem en la qilestié de matisos i ens
posariem en una tasca que ens superaria 1 no és el nostre
objectiu 1, a més a més, ja hi ha escrits; molts bons treballs,
com el de la Tomasa Cuevas (Testimonio de mujeres en las
cdrceles de Franco, Instituto de Estudios Altoaragoneses,
2004) o molts d’altres, que a tots ens han meravellat amb
la seva lectura i coneixement de vivéncies.

En la vessant de la dona com a col-laboradora, com a su-
port de ’home lluitador, que en general ja hi comptes amb
aquest suport 1 col'laboracid, és on pot ser convindria entrar
amb més detall i aprofund1ment per augmentar l'autoesti-
ma de la dona que n’és ben mereixedora i sempre sembla
que la deixem un xic menystinguda i res més equivocat.

D’immediat ens trobem amb la Teresa, que ja abans de ca-
sada ajuda ’Eduard en la seva trajectdria activista, 1 li déna
suport fins al darrer moment, com ja ho hem vist.
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L Angelita, d’una familia d’aragonesos que vivien a Barce-
lona amb la seva tia Felipa, portera d’una casa al carrer Casp,
recta «donde las hubiera», amb un fill exiliat a Marsella 1
el petit, oficinista en un magatzem de polleria d’un vei de
I’escala. Vivien junts els tiets i els nebots 1 amb allo que la
proximitat fa el amor, I’Angelita i el seu cosi, en Federico
(Fede) Cafién, s’enamoraren i tot anava la mar de bé fins
que es descobri que ell conspirava—no cal dir que tots,
en espec1al els joves que eren antifranquistes ho feien— i,
per aix0, un bon dia el van detenir i el van ingressar a la
Model. Tot seguit es posa en marxa el possible mecanisme
de connectar el Partit de dins la presé amb la Direccié del
carrer 1 entre els peons amb disponibilitat 1 bastant ido-
nis tenen I’Angelita, en Grané (ell mateix, en Romuald) 1
’amic (Enric) Anoro, per la seva proximitat a la direccié
del Partit. Ara bé, com que parlem de les dones, hem de
magnificar els merits de ’Angelita que, durant gairebé dos
anys, mantingué, amb una puntualitat immillorable 1 amb
un grau d’interés dificilment superable, alguns centenars de
cites, tal vegada algunes més de les que la tia Felipa hauria
enteés o li hauria agradat, perd que feren possible reeixir a
la perfecci6 en una tasca que no era gens facil.

Ha sorgit, gairebé per casualitat, ’Anoro 1, per tant, la
Rosa, la seva dona, gran persona. Els que hem tractat I'Enric
de prop sabem que el gran lluitador que fou tant sols era
possible tenint una Rosa, amb el seu seny 1 taranna, al seu
costat. Una cosa que m’agradaria tractar més endavant és la
diferéncia que hi havia en creences i opinions sobre religi6
entre moltes parelles de militants a casa nostra.

Ens perdriem si volguéssim personalitzar en totes i cada
una de les dones que van participar en la lluita contra la
dictadura, doncs podria resultar inacabable i per forga ens
deixariem a més d’una.

Si d’entrada procurem generalitzar, per valorar I'aporta-
ci6 femenina d’ajut a la lluita, ens trobarem amb una crua
realitat. Als companys i companyes dels grups que anarem
caient; forcosament els hem d’atribuir mare, alguna germa-
na, companya o esposa, filles, nebodes, cosines, amigues,
etc. etc. I el que queda clar és el gran nombre de persones
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que es mobilitzaren, d’'una manera o altra, en especial les
dones. Cada pres té una mare, 1 també té un pare, pero el
percentatge de dedicacié i implicaci6 és abismalment dife-
rent 1 sempre a favor de les mares. Si ja hi juga la qiiesti6
d’edat, aleshores la torxa passa a les filles, fins i tot a les
filles politiques. Tal vegada trobarfem qui fos capa¢ de di-
vagar 1 fer quelcom interessant amb les frases:

MARE DE PRES
ESPOSA DE PRES
FILLA DE PRES
AMIGA DE PRES
NETA DE PRES
NEBODA DE PRES
GERMANA DE PRES

En fi, tota una estirp que, en époques de repressio, sem-
bla més eutorica. Millor veure-la apagada 1 poder jugar no-
més amb el record de les paraules.

Si ho hem ressaltat ha sigut simplement amb la intencié
de magnificar un treball que sembla d’amagat, obviat, que
sembla secret i que brota espontaniament quan es donen
circumstancies especials 1 es fa imprescindible amb relaci6 a
persones afectades per repressions 1 persecucions. Aleshores
aquest ajut, aquesta entrega, adquireix tota la seva magni-
tud. Qui no recorda les cues a la porta de la Model 1, amb
menys volum, a les portes de comissaries 1/0 presons més
petites, portant algun paquetet? Perod el més caracteristic és
que, en totes les cues, de tots els establiments citats, I’es-
bromadora majoria s6n dones de variada edat, perd dones.

Diguem que enfocat aixi queda molt fred. Gelid. Doncs
no es pot oblidar Pescalf, el calor que comporta a cada un,
cada una dels components d’aquelles cues que accepta tota
classe de matisos, des de la persona que espera la immedia-
ta llibertat del pres que va a veure, a aquell que, tot i saber
que esta a la fatidica nevera, li anunciin I’execucié. Deses-
perant realisme del qual tant sols temperaments molt se-
rens 1 equilibrats poden sortir-ne mig bé. Recordo el cas de
’amic Sdez, que en un tiroteig va haver-hi un policia mort
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1 al que deia amb arguments que no I’havia tocat ell. Tot
1 amb aixd, pena de mort i nevera i en uns moments que
pot ser ja n’hi havia deu o dotze. Després de molts mesos
d’incomunicacié 1 aillament es salva 1 vingué al Penal del
Dueso i s’esbojarrava explicant que, quan sortien una es-
toneta al pati de la quarta, que era el corresponent als de
la nevera, tots parlaven que si la familia, que si I’advocat.
Tots tenien alguns suports on aguantar-se i salvar-se i ell
era I"dnic que 'advocat gairebé no el visitava i de familia
com si no en tingués. Era molt jove i ja era vidu, doncs em
sembla que la seva dona va morir en el tiroteig. El que si
tenia i s’emocionava al recordar-la era una filleta molt pe-
tita que I’havien recollit després dels fets 1 algt del poble
se 'emporta amb el pensament de fer-la gran encara que
sense pares, doncs una ja no hi era i el pare ves a saber si
sortiria amb el temps. I aixd t’ho explicava rient i, encara
que les llagrimes no se li veien, se li notaven.

En algun lloc cito el contacte que jo mantenia amb el par-
tit en la part superior i es donava el cas que gairebé sempre
eren dones les que mostraven gran interés i preocupacid
per la responsabilitat que el treball comportava.

Sense voler anar més enlla del que correspongui, crec que
sf que ens correspon retre-les-hi un profund i sentit home-
natge 1 ho intentaré justificar o avalar amb les dones de casa
meva. La meva germana amb tan sols 20 anyets i la meva
mare, molt malament de salut, intentaren visitar-me a Je-
fatura, amb I'afrontament que aixo representava en aquells
moments. Era la primera vegada 1 sense cap experiéncia
anterior. I després a la Model i, alhora, cercaven advocats
a través d’amistats i coneguts.

En les altres caigudes continuem el joc sempre en fe-
meni. Com anécdota explicar que el meu pare, que esta-
va desfet, es justificava —i de veritat que aixi ho sentia—
dient tu saps el que és tenir un fill tancat a la pres6? Cal
remarcar que entre la segona i tercera caiguda, que és la
que més temps dura, cinc anys gairebé, ja entra en el joc
també la Flora com a esposa i també entra en joc I'allu-
nyament del lloc de compliment de condemna que passa
al Dueso, Santofa.
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Seria incoherent posar a la corda fluixa els sentiments
masculins de cap familiar, de cap lluitador 1 menys, si hi
cap, de cap pres.

Sembla que pot ser la base del jeroglific el podriem tro-
bar en la combinacié de que davant ’eclosi6 del problema
de la detencié, la reaccié masculina potser és més cerebral
perd més lenta. La femenina sembla que ja de per si predis-
posada a les immediateses, com si ja estigués amb el vestit
de la feina 1 a la mateixa fema, ja que directament se’n va
a interessar-se pel pres 1 la seva situacio.

Hem dedicat molt d’espai a retratar la dona col-
laboradora, la dona aportadora familiar, quedi clar que no
podem oblidar, ni tan sols rebaixar, I'immens merit de la
dona lluitadora. Entre les positives aportacions hi trobem
la de la femineitat, aixi com la suavitzacié de 'aspecte dra-
matic i dur que tota lluita comporta i que sobre la marxa
és d’agrair 1 que pot ser, de cara al dema, que ens deixi un
aire menys rancuniés, menys odiés. Tal vegada més com-
prensiu, més tolerant i tolerable.

Reflexions d’en Romuald sobre el comorerisme i el partit ex-
tretes de [entrevista

El partit tenia una d1sc1pl1na molt rigida, massa, pero era
inevitable, perqué en I'¢poca franquista els comunistes vam
quedar sols lluitant contra Franco 1 aixd va ser possible
gracies a la disciplina aquesta, a la rigidesa. Que algun cop
va ser massa rigida, com en el cas Comorera, doncs potser
si, perd és que havia de ser aix{ perqué ’adversari era molt
brut, perqué entrava a les nostres vides, torturava, empre-
nyava, violava i feia tot el que podia.

El problema és que quan tu ets victima d’aquesta discipli-
na, com em va passar a mi, doncs llavors si que emprenya.
I per aix0, hi havia casos, grups que s’apartaven del partit.
Tot 1 aixi, hi havia més persones que afavorien el partit, que
al contrari, perqué en una lluita com aquella a vida o mort,
on la vida no valia ni un ral, doncs t’unies. Hi havia una
frase franquista que deia: «el hombre portador de valores
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eternos», que amb aixd es referia a ’anima, perd clar, quan
t'aixafaven, t’esclafaven, on estan els valors eterns? Per tant,
tots els que estavem ficats sabiem que el més 1mportant
era no caure, no cantar i seguir, cosa que només s’aconse-
gueix amb una disciplina molt forta. Sobretot, quan feies
feines importants, sobretot en la direccié del partit, que si
cantaves podia caure molta gent, i depenien moltes vides.

El cert és que les amistats de veritat no les vaig perdre,
perd de cop i volta gent que considerava que eren els meus
companys ja no em saludaven. Al comengament molesta
una mica, et fa enfadar, pero penses que durara uns dies,
unes setmanes o com a molt uns mesos, perd quan veus
que dura vint anys, aixo marca molt la vida. Aix{ que vaig
estar gairebé vint anys apartat del partit per comorerista,
perd amb tot el que vaig poder-hi vaig col-laborar.

Reflexions personals sobre per qué va durar tants anys el
franquisme

Per mi gran part de la culpa la tenim el poble espanyol,
que no hem sigut capagos de fer les coses d’una altra mane-
ra. Es dificil, la proxima vegada, que esperem que no exis-
teixi, ho farem millor. Encara ara hi ha gent que interpreta
que els antifranquistes hauriem d’haver estat més durs 1 do-
nar més bufetades. I a mi em va agradar molt una cosa que
va dir en Gregori, que va afirmar «cuidado que a maldadas
llevamos el as de perder». I és veritat, perqué entrem en
una lluita de poders 1 si nosaltres tenim una pistola, ells et
fotran una metralleta, perqueé tenen més poder. Si nosaltres
tenim una metralleta, ells et posaran un tanc, que encara té
més poder. I aixi, continuament i aix6 dol.

El que hem de fer, 1 és el que vam fer, és ser intel-ligents
per veure el que fem i el que podem aconseguir. Primer de
tot, és que tenfem rad, aixo si m’agradaria transmetre-ho,
1 és que tenfem rad i no és que sigui I'Ginica rad, perd en
teniem. Sempre dic que si només hi ha una racié de sopar
1 som tres o quatre doncs ens ho compartim, perd si resul-
ta que es tracta de milions, com ho fem? T aix0 esta aixi,
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gent que ara té mils de milions 1 altres res. La llastima és
que una Unica solucié bona que hi va haver, com va ser el
comunisme sovietic, se’ls hi va escapar de las mans. Ara,
si ho estudies una mica, la dreta ha trobat el nostre punt
debil, que és el de provocar 1 sempre jugar entre nosaltres
a la desesperada. Hi ha la cosa aquesta de la necessitat de
guanyar, que tothom la té i sempre hi és, perd tenen més
poder els altres, els de la dreta.

Per una altra banda, els franquistes també van saber sos-
tenir la dictadura a base d’amenaces 1 de transmetre por als
ciutadans. Tornat al cas de la dona que tenia tres fills 1 mig,
perque estava embarassada, 1 el marit estava a la Model, quan
li diuen que el marit ja no esta alla, doncs es planteja que
fer, si anar als Jutjats, a la Policia o el cementiri. Al final,
perd, opta per anar a casa a donar de menjar als seus fills.
Doncs quin suport va trobar aquesta dona? Cap, perque
ningd s’atrevia a ajudar-la o a apropar-se a una dona que el
seu marit acabava de ser afusellat. Per tant, amb el terror
es va aconseguir mantenir la dictadura. Una bona mostra
d’aix0 és que el general Mola va dir a Pamplona que «s’ha
d’imposar el terror», no espantar siné «machacar».

Per exemple, jo recordo que quan surto de la Model al
1947, un de la colla a través del qual vaig entrar a la Model,
doncs el seu pare, que era molt antifranquista, sempre par-
lava en contra del dictador, doncs per poc se’l mengen. La
gent deia: «esto es de locos, es de chiquillos ¢quién se atreve
a hablar en contra de Franco?». El problema del franquisme
és que per reafirmar-se el que feien era rebaixar ’enemic,
perque si rebaixes els del teu entorn, quedes cap de grup.

Lalzhéimer i la residéncia
(text d’en Romuald)

Semblant a una d’ aquelles llegendaries plagues dels temps
antics, perd en versié moderna i especialment real i palpable,
ens ha caigut al damunt la, diguem-ne, plaga de I’alzhéimer.
Les estadistiques ens donen xifres atordidores 1 les notici-
es, dades 1 noms de famosos i famoses com per adornar i
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fer més vistosa la panoramica espectacular del gran drama
col'lectiu en qué s’ha convertit la gran plaga.

Després, degudament catalogats, aquestes xifres es per-
sonalitzen amb noms 1 cognoms, es subdivideixen en grans
drames individuals, perd encara que sigui individual no dei-
xa de ser un drama molt gran ja que, tot 1 que es miri amb
perspectiva personal, el drama és total, doncs és fins al fi-
nal, sense limit. De moment, tan sols la mort hi posa fi.

Per magnificar-ho, cal afegir-hi els familiars, que la ma-
laltia absorbeix i que en no pocs casos cauen abans que el
malalt 0 malalta i si tenen la sort de sobreviure-ho en sur-
ten, per regla general, molt tocats. Aquest punt és vital a
tenir-lo en compte 1 més endavant en tornarem a parlar.

Dotze anys cuidant la meva esposa, la Flora, a casa, que
per una banda no es pot negar que sén els primers anys, per
tant els més suaus de la malaltia, pero... que també son els
de la inexperiéncia i, per aixd, tot t’agafa d’imprevist. Dotze
anys que veus com el cami va agafant aspectes de no-retorn.
I que els metges ja t’han advertit de les diferents variants
que es poden donar i cap d’ esperangadora Sempre avall. O
com es diu: per aqui caic, per aqui m’aixeco. I la missi6 del
cuidador és ajudar a que sembli que s’aixeca. Doncs sola no
s’aixeca, per molt hipotéticament que parlem.

Suposo que tots els familiars de malalts d’alzhéimer 1 en
especial els cuidadors directes ens preguntem, i sobretot
preguntem als experimentats, si el malalt pateix, si té dolors.
Sempre he recordat 'amic Blasco, que em digué: la Flora

m’han dit que no esta bé. Dic si. Sembla que té aixd que
en diuen I'alzheimer, suposo que no saps de que es tracta:
Era al comencament i em vaig quedar parat de la seva reac-
ci6, doncs era un home molt mesurat i1 de pocs escarafalls.
Teniem bona amistat, 1 tot gesticulant 1 mig transfigurat —
era molt sensible— em digué: fa uns dies hem enterrat el
meu sogre, que ho ha sofert deu anys. La meva pregunta
de rigor: Pateixen? No Romuald, ells no pateixen. El que
patiras seras tu. I tant si patiras! Ja m’ho sabras dir. I no li
vaig poder dir, doncs ell va morir abans que la Flora.

Si no ho afrontes amb serenor, resulta espantds, aclapa-
rador, mirar Pentorn familiar, d’amistats més properes, de
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coneguts més intims que van sentir-ho 1 molts van plorar
quan el diagnostic fatidic de la Flora. Molts d’aquests amics
en el transcurs dels vint-i-sis anys de malaltia han quedat
pel cami i ella ni se’n va adonar de res.

Voldria explicar una circumstancia que es déna en la nos-
tra parella: sempre ens tenfem dit que, en cas d’'una malal-
tia greu en un dels dos, no ens ho amagariem, siné al con-
trari, que entre els dos ho portariem el millor que pogués-
sim. Es clar, en aquells moments parlar de malaltia greu era
el cancer. Tot el demés ens era desconegut. I aleshores et
presenten una dolenca de negrissimes perspectives, perd a
llarg termini. Parlaven de cinc anys, el maxim que sembla-
va que coneixeras, potser fins a deu. Com que una carac-
teristica d’aquesta dolenga sembla ser que disminueixen les
defenses, pel cami pot sorgir una pulmonia i acabar amb
tot plegat. En fi: que encertadament o desencertadament
i davant que els primers simptomes amb els medicaments
es van reduir bastant, ho vaig anar posposant 1 després em
va semblar innecessari i poc recomanable el plantejar-I'hi
que tenia aquesta malaltia. Tan sols una vegada vaig estar
a punt d’explicar-I’hi la situacié. Fou en una reaccié d’ella,
que davant que no trobava diverses coses en un moment,
digué —més com a pensament en veu alta—: mira que si
continuo aixi acabaré idiota. Textualment. El meu dubte
dura uns segons i tot seguit vaig emprar I'eina de sempre:
cercar alguna broma, alguna frase que la fes riure i ja no
se’n va recordar més de com podria acabar el seu problema.

Davant d’aquests problemes, d’aquestes disjuntives et
senties com a desarmat. Més o menys t’havies preparat,
mentalitzat per afrontar els dolors, per ajudar a suportar
dolors fisics 1 tangibles, mes no sabies que fer davant el no
ser, els buits, les abséncies mentals, les inconnexions, les
incoherencies. Tot aixd, en principi, era superlor als meus
coneixements, als meus valors 1 preparaci6. No és estrany,
doncs, que alguns cuidadors acabin amb Ilur sistema nerviés
desllorlgat 1 que tan sols els sentiments—una gran estima-
ci6 1 ensems un esperit d’entrega al proisme concretat en-
vers aquesta persona que t’ha tocat 1 vols cuidar— els facin
reeixir amb bona nota, encara que sempre 1 en tot moment
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et sents aprenent, doncs sempre sorgeixen facetes noves i
imprevistes que demanen noves solucions, noves idees per
apaivagar noves dificultats 1 aix{ i crescendo fins al final.

B¢, en algun lloc ja ho he escrit, a partir del moment
que van diagnosticar la dolenga i vam organitzar Pestancia
a casa, a Sant Fost, vam repartir altaveus per tota la zona
de convivéncia i1 vaig comprar un radiocasset, primer sense
compacdisc, més endavant amb compacdisc, perqué no vaig
trobar al mercat les cangons d’Atuhalpa Yupangui només
que amb compac i a ella li agradaven molt. Tot el que fos
musica com flamenc, sarsueles, sardanes, copla, folklore de
tot arreu 1 musica classica. En fi, musica 1 riure, era bona
part de la seva terapia.

He remarcat el viure a Sant Fost 1 vull aclarir un detall.
Sempre he cregut que en la majoria de malalties deu ser
dificil fer un diagnostic que abraci a tothom ja que sembla
que cada cas és un cas variable del conjunt —havia anat a
un metge que li agradava dir que en Medecina dos i dos
gairebé mai fan quatre, sempre ho he recordat. Sens dub-
te, per prendre decisions i determinar qué es vol i el que
es deu fer, el primer a tenir en compte ha d’ésser el malalt
i les seves predisposicions i sensibilitats, perd, de cap ma-
nera, no es poden ignorar ni menystenir les caracteristi-
ques i les possibilitats dels familiars, en especial de la pos-
sible cuidadora. O sigui, que el que podriem dir el malalt i
la seva circumstancia perqué noti menys el canvi i es senti
dins d’una continuitat. Nosaltres podiem triar entre Sant
Fost 1 la Sagrada Familia, al carrer de Rossell6, on realment
era a casa nostra. I un cosf de la Flora, que era mestre per
alumnes amb problemes —vull dir que en sabia més que jo
d’aquests temes del cervell— sempre em deia que haviem
de triar el pis de Rossells, perque aixi la Flora faria més
vida normal tant de convivéncia amb els veins, com per
anar a comprar al barri. I en aixd discrepévem Dec aclarir
que feia més de vint anys que viviem a Sant Fost, o vam
viure més que a Rosselld. La casa de Sant Fost estava a un
quilometre 1 mig del poble i, per tant, anivem a comprar
amb el cotxe. Vol dir jo o els dos junts. Ella no tenia car-
net. Conclusié, a Rosselld, ella aniria sola a comprar el pa,
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la carn, etc. etc. I preveient 'empitjorament normal, algun
dia tindria algun xoc desagradable amb alguna desconegu-
da on podla aparéixer el si esta malament del cap... el que
sigui, perd res agradable ni positiu per la seva situacié. O
bé, almenys a mi m’ho semblava aixi. I per laltre costat,
a Sant Fost, si hi anava la Flora seria amb mi —cosa to-
talment normal— 1 jo la tindria a la meva vista 1 no podia
haver-hi cap sorpresa. Tot aixd, ve a compte per explicar la
meva posicié —vull remarcar que per a Us particular, mai
he pensat en receptar-ho a ningd—, i he pensat exclusiva-
ment en el cas Flora i he intentat evitar-I’hi cap problema
o ensurt en la quotidianitat de la vida i que tingués, apa-
rentment, almenys, totes les caracteristiques de normalitat.

Aixi ho feiem també amb la feina. Aix{ I’hi explicava al
metge. Al comencament, ella feia el vuitanta per cent de la
feina. Tant tallar la roba, com cosir-la. Jo I'ajudava a prepa-
rar-ho, els temps que estava a casa, ja que encara treballava a
Barcelona 1 despres jo ja tallava les teles que per les ratlles o
dibuixos eren més complicades i en aquest cami fins a arri-
bar als dotze anys que vam anar a la residéncia, que alesho-
res jo ja feia el vuitanta per cent de les tasques 1 ella el vint.

El mateix passava amb les feines de casa. Al comencament,
ella feia la major part de la cuina i cura de la casa, diguem
també que un vuitanta per cent, més en el decurs dels dot-
ze anys vam invertir els termes 1 jo feia el vuitanta i ella el
que podia, perd sempre li anava afluixant per part meva tan
lentament com era possible i procurava tenir-la sempre ocu-
pada amb pseudoocupacions que, ja degut al seu deteriora-
ment i pel que jo li deia, ho interpretava com una tasca res-
ponsable, sempre per descomptat, amb la intencié d’evitar
per part meva cap pressi6 en que ella se sentis desbordada o
acomplexada o impotent; més bé al contrari, amb una lloan-
ca pel seu esforg 1 li remarcava com li lluia la feina. Sempre,
en estat normal, tenia obsessi6 en si li lluia la feina que feia.

Laltre punt basic és que des de bon principi Valg con-
siderar ineludible fer-la riure. Per sort, en ella aixd no era
massa dificil a pesar del possible canvi de personalitat que
els metges vaticinaven sempre. Ho manifestava al matf al
llevar-se, si les primeres paraules eren negatives i el no pre-
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dominava, ja em tenies a mi fent pallassades fins aconseguir
el canvi 1 assolir el somriure i després la rialla.

Els darrers anys d’aquests dotze primers, I’Ajuntament
ens facilitava una dona una hora dos dies a la setmana.
Com sigui que al estar apartats del poble, "anava a cercar
amb el cotxe, varem acordar que en lloc de dos dies d’una
hora o farfem un dia a la setmana de dues hores. Feia una
mica de neteja al conjunt de I’habitatge 1 tornar-la a portar
al poble. Per aix0, quan sento parlar de 'ajuda domicilia-
ria penso que tot el que no sigui a diari i diverses hores,
no solucionen el problema ni de bon tros. Doncs aquests
malalts necessiten ajuda vint-i-quatre hores al dia 1 set dies
a la setmana. Es un altre punt a tractar amb cert detall i
profunditat. Ja ho farem.

M’agradaria al parlar de possibles ajudes, de la meva en-
trada en contacte amb I’Associacié. El Doctor Jordi Pefia,
que llavors portava a la Flora, a ’'Hospital del Mar, em parla
que era 1mportant tenir relacié amb altres casos semblants,
cosa que a mi em sembla acertadissima i em dona el telefon
de la Yolanda Sintes, que crec que era la presidenta, perod
que, en tot cas, era 'anima d’aquell esbés d’organitzacié 1
vam parlar un parell de vegades i em va convocar per una
assemblea que se celebrava als pocs dies, en la que em va
presentar a diferents socis i socies algunes de les quals s’ofe-
riren per venir a ajudar-me 1 al exphcar—me la situaci6 que
tenien amb el seu malalt en un procés molt més avancat
que no pas el de la Flora. Els hi deia: em sembla que plan-
tejades les situacions reals em correspondria a mi venir a
a;udar—vos ja que ho teniu més complicat. Tal vegada en
qué estaven millor era en experlenc1a, doncs ells ja porta-
ven més anys en la lluita 1 aix0 també curteix.

Jo comptava molt amb la col-laboracié de la meva ger-
mana Carme, que vivia en una casa a tocar la nostra, sepa-
rada tan sols per un jardi de sis metres d’ample i que quan
jo marxava ella tenia cura de la Flora, inclas se 'enduia a
dinar amb ella, si per I’horari ho requeria.

Sembla que es podria dir que és una malaltia com una al-
tra, amb I’agreujant que té la senténcia en ferm, només en
la fatidica espera, en termini desconegut per complir-se.
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Tal vegada aquest és un dels punts, jo diria que desespe-
rants, ja que no hi ha esperanc¢a d’indult. Almenys en el cas
que m’ha tocat. I que quan es compleix 1 s’arriba al final
d’un procés de deteriorament constant d’un ser, I'Gnic que
tu has triat com a familiar, doncs tots els demés te’ls has
trobat, te’ls han collocat sense demanar la teva opinié, ni
escoltar-te si has pretes dir quelcorn en referéncia. T’han
dit: nosaltres som els teus pares i aqui ens tens i aquests els
teus germans i els teus avis i tiets 1 cosins i com a tals els
has d’estimar 1 respectar. Mes com si no et trobessis satis-
fet, complert del tot, dins d’aquell conjunt on t’han ubicat,
d’una manera un tant inconscient cerques nous horitzons,
noves companyies fins que, ves per on, apareix un ser que
et fa sentir satisfet, que t'omple plenament fins a I’extrem
que junts empreneu volada per crear un nou niu, una nova
familia i, ves per on, apareix la maleida malaltia i tu impo-
tent, desconhortat, veus com destrueix, aniquila, anul‘la 1 al
final se t’emporta, aquest ser, complement tnic entre tants
1 tants mils, que t"havia escollit 1 tu havies escollit.

Aqui pot donar-se una doble circumstancia: per una ban-
da, que la parella no s’avingui i es vulguin separar i per aixd
es precisa una llei de divorci que llimi aspreses 1 faciliti les
coses. Laltra circumstancia pot ésser ’aparicié d’una malal-
tia que encara uneix més la parella 1 que, si és en una edat
ja més avancada, es necessiten mituament en major inten-
sitat 1 resulta monstrués que hi hagin normes inhumanes
que pretenguin separar-los, com pot ser la decisié d’entrar
a una residéncia, on poder estar junts i cuidats en els dar-
rers anys de la seva vida. Aquestes normes desapareixen
com a problema a partir del moment que la parella disposi
de suficients mitjans economics per sufragar-s’ho. I aixo
ho vaig assolir amb el conseller Comas quan em deia que
la Flora si, 1 jo no, doncs estava massa bé, tot 1 jo que ja
tenia setanta anys, amb certes dolences al cor, suposo que
en part, conseqiiéncia dels dotze anys de cuidador. Llavors,
li vaig dir que estava d’acord en el fet que hi hagués Llei
de divorci, perd que no permetria que ens divorciessin. Em
va veure tan convencut que va autoritzar 'ingrés conjunt i
aixd ens va permetre estar junts cada dia mentre va tindre
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alld que en diuen ds de rad, i a mi, amb tots els ets 1 uts
possibles, estar prop d’ella fins al final.

Una vegada més, remarcar que cap recepta és universal,
hi ha gustos per a tothom, pero jo si alguna cosa em sap
greu és no haver ingressat abans a la residéncia. Doncs la
comoditat, la sensaci6 de seguretat, la possible conviven-
cia amb més gent, uns que estan millor, altres pitjor, con-
vivéncia que et permet aportar amb els teus possibles va-
lors a la causa conjunta notant com et creix 'autoestima,
el sentir-te realitzat, col-laborar amb altres residents més
o menys valids en la tasca de millorar el nivell de vida 1 de
qualitat dels residents.

M’agradaria ressaltar un detall, un sentiment que crec
haver notat. Sentiment que té una aparenca, un color en la
tasca feta a casa amb el familiar directe —I’esposa, la com-
panya— 1 l’altre en la tasca feta dins la residencia. Sens
dubte, els principis, els valors, la idiosincrasia que t'indu-
eix al comportament a casa no poden variar gaire dels que
t'indueixen al comportament en la residéncia. Doncs bé, en
ambdés casos et sents bé, et sents satisfet de la teva activi-
tat, mes hi ha un matis diferenciador que voldria fer notar,
1 és el segiient: en el treball realitzat a casa portat a nivells
elevats d’autoexigéncia 1 amb total predisposicié d’entre-
ga dins de la maxima satisfaccié, pot ser que, tal vegada
perqué hi ha un cert grau d’obligaci6, que al cap i a la fi
simplement compleixes amb el teu deure de familiar i una
mica t’has de posar alerta per no caure en el sentiment de
martir, d’heroi, tal vegada gairebé de victima, a la qual cosa
hi ajuda Pentorn, de si quina llastima... ai pobret. I aquesta
és la diferéncia amb la tasca que realitzes dins la residencia,
que al considerar que no tens cap obligacid, tot el que facis
és admirable 1 és d’agrair 1 és motiu de que 'autoestima es
desenvolupa més lliurement.

No sé. St algt em diu que aix0 és filar massa prim, crec
que hi estaré d’acord. Perd és un sentiment curids, no?
També hi juga el sentiment individualista o bé el de coo-
peracid, 1 en aquest cas el malalt d’alzhéimer, que en la pri-
mera etapa fins 1 tot esta en condicions d’ajudar d’altres 1
en la segiient fase amb el bagatge 1 experiéncies anteriors,
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li sera més suportable tota la peripécia que se li anira pre-
sentant. Amb alzheéimer o qualsevol altra malaltia impor-
tant, una parella d’'una seixantena d’anys ingressats en una
residéncia, es pot dir que enlloc rebran tantes atencions
técniques 1 humanes durant vint-i-quatre hores del dia 1
de la nit, com és conseqiient, festius inclosos, ni a casa, ni
amb els fills, ni pisos tutelats, enlloc com en una residen-
cia, que com diu el professor Sampedro, siguin adequades
que, per forga, les ptbliques ho han de ser. Parlem d’aten-
cions humanes. Igual que s’ha dit mil vegades, moltes amb
certa ironia, que els pares no estan educats per tractar els
fills, es pot dir i sense ironia que els fills i els néts no es-
tan educats per tractar un avi malalt d’alzhéimer. En can-
vi, els empleats de residéncia constantment els fan cursets
1 seminaris, cosa que no vol dir que siguin perfectes. Tots
hem viscut casos en qué un nét diu: iaio, t’he dit quaran-
ta vegades que no plou —corresponents a les vegades que
I’avi/a ho ha preguntat— i amb alld del perill de la mateixa
confianga de vegades aquesta resposta va acompanyada d’un
petit clatellot, o bé d’un cop a I’esquena, cosa impensable
en una residéncia normal,

S’ha dit que els avis/es quan es fan grans s6n un destorb.
Possiblement, no d’'una manera absoluta, perd una mica si.
Perd molt si quan P'avi té alzhéimer. Per altra banda, com
que s’infantilitzen enormement, aixo fa que es facin estimar
molt més del que seria normal, quan es veuen tan necessi-
tats de «cuidados» 1 atencions. Cal evitar qualsevol enfron-
tament per motius de la vida diaria. Clar que a la vegada
que no sembli que et rendeixes als seus capricis. Tot un joc
d’escacs. Complicat com tot el treball quotidia pel cuida-
dor, millor dirfem cuidadora, que mentre al malalt/a se li
van desfent les neurones com a conseqiiéncia de la malaltia,
a la cuidadora se li desintegren les neurones, els muscles,
el sistema nerviés 1 amenaga veritablement a la ruina arran
de I’entrega obsessiva en la seva tasca.

La coneguda 1 admirada neurologa Mercé Boada deia que
té comunicat als seus fills que ella vol anar a una residéncia
1 que si amb anterioritat se li declara un alzhéimer 1 llavors
els diu que no, que no li facin cas. Ella creu que el futur és
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de les residencies, ja que la gent va evolucionant i fins 1 tot
diu que creu que el problema és cosa d’un parell de gene-
racions. Dic jo, que per ’extensa relacié amb gent gran, la
frase que més sents és que no volen fer nosa.

Tenim el despatx del Consell de Govern junt a una de
les dues portes d’entrada de la resideéncia i rar és el dia que
algti no entra al despatx per preguntar que han de fer per
poder ingressar a la mateixa, ells o bé algun avi de la fami-
lia, alhora que es lamenten de les dificultats 1 demores en
que es troben per solucionar la seva problematica. En el
cas de malalts d’alzhéimer for¢cosament arribard un dia en
que es reconeixeran els merits i la gran utilitat de les resi-
deéncies per als matrimonis grans —inclas hi ha un cas de
dos germans, un de malalt—, perd en més quantitat, casos
individuals, tenim veins del mateix carrer que quan es van
jubilar ingressaren al casal que tenim adjunt.

Un altre dels encerts d’aquesta residéncia i a tenir molt
en compte, son els «projectadors» de qualitat de vida per
a la darrera fase, ingressen al casal 1 durant anys han col-
laborat en les manualitats 1 d’altres tasques des del Consell
de Govern, i ja amb certes dolences els tenim tan feligos
com en aquestes edats és pot esperar a ser.

Mes a P’escriure aquestes linies, per expressar aquests pen-
saments molt contrastats amb les realitats viscudes a peu
de can6, m’agradaria fer ressaltar que si bé és pensant basi-
cament en solucionar, o almenys suavitzar, el problema del
malalt, no puc ni vull oblidar el problema del familiar, de ve-
gades de la familia en conjunt. Els que hem patit I'agressivi-
tat de l'alzheéimer sabem com sén de traidores 1 doloroses les
seves quelxalades, que pateixen els familiars o collaboradors.

El procés evolutiu 1 progressiu de la malaltia de I'alzhei-
mer sembla com si ja s’hagués previst quan es déna un
temps a casa per assimilar la malaltia 1 encara en bones con-
dicions ingressar a la residéncia amb temps d’adaptar-se a la
nova vida, amb noves relacions 1 amistats, amb unes atenci-
ons i cures gairebé prop de la perfeccié durant 24 hores al
dia i els set dies a la setmana —fins 1 tot en any de traspas.
En l'opuscle «Una reflexié...» detallo els dos atacs epilep-
tics soferts per la Flora. Quina diferéncia passar-ho a casa
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o passar—ho a la residencia. He remarcat mil vegades que
ni un ingrés a una residéncia contra la voluntat del paci-
ent. Pero jo diria més, tal vegada, idealment, el futur resi-
dent tindria que anar-hi ell o ella, no ser portat o conduit.

I esta clar —encara més idealment— a una residéncia
adequada 1 digna, que estigui condicionada per viure com
a ser huma. Dit d’una altra manera, que no sigui un gue-
to, un aparcament en espera de I'hora final, que a base de
pastilletes t’ho demoren sembla que eternament, tal és la
impressi6 del malalt 1 potser encara més dels familiars. La
Flora, la meva esposa, va passar gairebé els darrers sis anys
entre el llit, una cadira de rodes per transportar-la i un sofa.
Sense parlar, sense sentir, tan sols quan veia com una om-
bra, aixecava un xic el caparr6 i, com els moixons al niuet,
obria una mica la boqueta, mentre esperava que li posessin
quelcom 1, si no hi havia res, la tornava a tancar i si hi ha-
via xuclava fins que ja no n’hi havia. Ni morta ni viva pero
diguem que totalment inexistent. No sé si podriem dir-ne
coma, per0 si interrogant.

Potser seria aconsellable fer-ne una mica de valoracié: dot-
ze anys a casa, en qué al ser els primers, els més suaus, els
menys greus i jo més jove, és natural que fossin els menys
desagradables. Els darrers sis a la residencia, en un pla gai-
rebé de decrepitud total, que és inimaginable que s’hagués
pogut aguantar a casa per moltes ajudes i atencions exteri-
ors que ens haguessin brindat.

Sempre he considerat practicament impossible cobrir les
vint-i-quatre hores al dia des de I’exterior 1, per tant, sem-
pre latencié quedaria coixejant en un punt o altre. I ens
queden els vuit anys d’enmig que foren tal vegada els més
determinants gracies al personal, perd molt especialment
als residents valids i valides que mentre va poder la feien
ballar 1 cantar, 1 ella felic 1 ells encara més.

Els tinc plens de bons records 1 d’agraiments 1 és en els
que es fonamenta la meva opinié de que les residéncies,
perque siguin dignes d’aquest nom, han de ser mixtes pel
que fa a la composicié entre dependents 1 valids o no tan
dependents. Un cop ben estudiat i planificat hauriem tro-
bat un bon espai per als malalts també d’alzhéimer on po-
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der anar baixant la inevitable escala, totalment arropats 1
atesos per professionals, que vol dir salvant el desgast per
als familiars, en especial per les dones de la familia.

Pel que fa a nosaltres, durant uns estius vam anar a Franga
a casa d’'uns amics. Un estiu hi vam estar dos mesos. Cada
any anavem a Tarragona un parell de vegades a casa d’uns
cosins de la Flora. Mentre va estar en condicions de cami-
nar, no faltavem a cap manifestacié a Barcelona, tampoc a
cap sopar del partit, en que ella ja hi tenia els seus balla-
dors; bona part ja no hi sén. Morts abans que ella.

Gairebé vint-i-sis anys s6n molts anys. Impensable sense
residéncia. Tan sols persones deshumanitzades per les cir-
cumstancies, insensibilitzades 1 desbordades per les greus
problematiques del dia a dia poden ser capaces de menyste-
nir la immensa utilitat de caracter insubstituible de les resi-
déncies davant de situacions imprevisibles i en unes etapes
delicadissimes pels avis i els demés malalts.

Perd.... 1 aqui rau enorme gravetat de la situacié: si hi ha
d’haver residéncies, si en un moment determinat es veu im-
prescindible ’humanissim paper d’una residéncia, que clar
que si, com diu el professor Sampedro, han de ser adequa-
des, on desenvolupar tots els valors que encara romanen
en P'interior de I’avi/a i on pots apreciar I’enorme capacitat
d’adaptacié que posseim tots 1 que si el terreny estd un xic
abonat es fan meravelles. I terreny abonat equival a un am-
bient obert de convivéncia, de confraternitzacié, de trans-
versalitat entre persones de diferents nivells de facultats 1
de limitacions. Tal vegada es podria comparar senzillament
a la vida mateixa. O sigui que la vida dins la residéncia s’as-
semblés el maxim a la vida al carrer amb I'avantatge de la
seguretat 1 sentiment de companyonia, de no-solitud, de
previsi6, de manca total d’imprevisié, que sempre és bo,
perd molt més a certes edats.

Reflexions personals sobre lalzhéimer, extretes de entrevista

Crec que la lluita contra 'alzhéimer ha de ser a base de
memorandums, aquesta és la lluita petita. Llavors, hi ha la
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gran guerra. Cada any vaig a un dinar que organitza la Ge-
neralitat per la qiiestié de ’alzhéimer 1 aprofito que estan
totes les conselleres. No sé, perd m’agradaria conscienciar
la gent que no és una malaltia per estar sols. Per exemple,
s’ha dit de dedicar I’hospital militar a I'alzheimer, perd ja
estem una altra vegada, si el que pateix alzhéimer ha d’es-
tar sol, ja estem un altre cop amb els guetos. I 'alzhéimer
és un problema perqué és una malaltia de molts anys i en
cada casa és un cas. La veritat, pero, és que et passes molts
anys que pots conviure amb gent... Doncs es podria estar
en un lloc convivint bé.

Per conviure amb una persona amb aquesta malaltia es
necessita molta paciéncia. Es quest1o d’aix0, que no s’apa-
gui la pac1enc1a ni el foc, perque quan esta a certs nivells,
doncs és complicat. El problema és que no és una persona
que té uns dolors o alguna cosa aixi, sin6 que simplement
fa 1 diu tonteries, perd sense estar boja, doncs es fa molt
dificil. Després, quan es fa més gran, quan la cosa s’agreu-
ja, és quan és el veritable suicidi pel malalt, perd més pel
familiar. Aixd és aixi, perqué aquesta malaltia és traidora,
perqué en molts casos es tornen més agressius, no com la
Flora, que es va tornar més suau del que era. Tot 1 aix{, en
molts dels casos has de fer paral-lelament la vida normal de
relacions, familia, amistat 1 feina 1 costa combinar-ho tot.

Tornem al mateix, cada casa és un cas 1 en el cas de les
persones que s’han tornat agressives, que pega, esgarrapa i
insulta, doncs en aquest cas els pobres del voltant, els cui-
dadors, les infermeres o els que sigui és un problema per
ells. En el meu cas, doncs no vaig tenir cap problema. Quan
entrem aqui portava dotze anys a casa, quan va morir ella
ja duia gairebé trenta anys d’alzhéimer. Jo havia de baixar
cada dia a Barcelona 1 aqui a la residéncia la cuidaven mi-
llor que jo. Ella també s’ho guanyava.

Les cuidadores, en broma, em deien: «<Romualdo, la Flora
me va a matar, no ha parado de bailar en toda la tarde». Un
dia, vam fer un ball i a primera fila hi havia la directora que
hi havia abans, el seu germa 1 altra gent, quatre o cinc que
ja es coneixien, menys el germa de la directora. Jo estava
a tercera o quarta fila i en el moment que vaig a asseure
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comencen a tocar una sardana, llavors la Floreta s’aixeca,
agafa a la directora i comenga a ballar la sardana. Amb ella
no podies mantenir converses de cap profunditat, perd ella
ballar i cantar, era lo seu.

Els altims moment que la Flora estava aqui, quan venia
la meva germana, els nebots o algun familiar jo els deia que
si volien veure a la Flora, doncs andvem a veure-la, pero
els aconsellava que no ho fessin, perque ella ni es donava
compte. Aixi que els hi deia que era millor que «guardessin
el record de la Flora més valida, més persona, normaleta,
que no pas ara que estava estirada en un sofa o en un llit
bavejant, fent badalls o no sé queé».

Al final, la pobra ni parlava, ni sentia, ni veia, la situa-
ci6 final era molt desagradable. Els dltims sis anys va anar
fent baixades greus 1 es passava el dia o bé en una cadira
de rodes, en un sofa o al llit i no coneixia a ningd. Si veia
que una ma se li apropava obria una mica la boca, com si
fos un ocellet, perqueé es pensava que li donarien menjar.
En fi, una situacié molt desagradable i, clar, és la persona
que has triat. Després a la vida et dénes compte que es-
times molt als pares, als germans 1 a la familia, perd clar,
aquests te’ls has trobat, te’ls han col-locat sense que ho
decidissis. En canvi, la parella és la persona que has deci-
dit ajuntar-te, casar-te o el que sigui i clar, quan la persona
que tries agafa una malaltia com aquesta, doncs tot es fa
molt dificil, molt fotut.

El consell de guerra
El marc

Atesa la importancia que va tenir el consell de guerra de
1953 en la vida del Romuald i la Floreta, he cregut opor-
td dedicar-li aquest apartat, que és I’nic que no ha estat
seguint els records d’en Romuald. En aquest cas, per des-
criure el consell de guerra, m’ha semblat pertinent consul-
tar el sumari 21 de 1950 corresponent a la causa ordinaria
nam. 308-1V-502
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Després de la Guerra Civil, la reconstruccié dels ara il-
legals partits politics 1 sindicats no fou facil. Molts mili-
tants havien mort a la guerra 1 els principals dirigents havi-
en pres el cami de Iexili. D’altra banda, la persistent 1 dura
repressi6 de la decada dels quaranta limitava enormement
la capacitat de moviments de tots aquells que s’oposaven a
la dictadura franquista. Entre 1938 (ocupacié de Lleida per
Pexercit franquista) i 1953 foren afusellades 3.395 persones
a Catalunya després d’uns consells de guerra caracteritzats
per la manca de garanties juridiques i basats en declaraci-
ons dels processats obtingudes habitualment sota tortura
a les comissaries’.

No obstant aix, els principals partits politics intentaren
reconstruir les seves organitzacions amb els militants que
havien quedat a l'interior i que no havien estat venguts per
la por i el desanim. No en foren una excepcié ni el PSUC
ni les JSU de Catalunya. Aixi, el mateix juny de 1939 te-
nia lloc el primer intent de reconstruir clandestinament les
JSU de Catalunya, i el gener de 1940 era detinguda la pri-
mera direcci6 clandestina del PSUC: Alejandro Matos fou
assassinat en comissaria 1 Otilio Alba 1 Tomas Pons foren
afusellats. El 1942, eren afusellats Jaume Girabau, Isidoro
Diéguez 1 Jests Larrafaga, que arribats clandestinament des
de Mexic foren detinguts quan intentaven entrar a Espa-
nya per la frontera portuguesa. Aquell any foren desmante-
llats nous intents de reorganitzar el PSUC amb la detenci6

2 Tribunal Militar Territorial ITI de Barcelona, sumari 21 de 1950, cau-
sa ordindria nam. 308-IV-50. Agraeixo a Queralt Solé i Barjau que em va
facilitar una copia digitalitzada del sumari. La causa fou contra quaran-
ta militants de les JSUC per associaci6 il-licita, tinenga il-legal d’armes
1 rebel'li6 militar. Posteriorment, el capitd general dissenti de les penes
imposades (de sis mesos a quatre anys) 1 el sumari fou remés al Tribunal
Suprem Militar de Madrid, que el 23 d’abril de 1954 revisava i enduria les
penes (308-IV-50, Consejo Superior de Justicia Militar, foli 1.081). Vegeu
també I’analisi que fa del procés Margarida Colomer 1 Rovira: «La lluita
per retornar les llibertats democratiques en el Mataré de la postguerra»,
Quaderns de la Fundacié Nous Horitzons, 26 (hivern de 2007).

3 Vegeu Josep M. Solé i Sabaté: La repressid franquista a Catalunya, Edi-
cions 62, Barcelona:2003 (1985).
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d’Antoni Pardinillas, Albert Assa, Viceng Penarroya i Lluis
Fernindez «Roca», que mori en els interrogatoris. El 1943
la policia franquista detingué més de vint militants acusats
d’intentar reorganitzar el PSUC a Barcelona sota la direc-
ci6 d’Andrés Paredes «Groman», Andrés Echauri «Luis» 1
Piedrafita. Aquell any arriba a Catalunya una delegacié del
comite central (Josep Serradell <KRoman» i Margarida Abril)
amb la missié de reorganitzar el PSUC.

Després del fracas de la invasié de la Vall d’Aran per
’Agrupaciéon Guerrillera Espanyola (AGE), el PSUC crea
’Agrupacié Guerrillera de Catalunya (AGC), que, sota
el comandament de Miguel Nufez, actud a Barcelona a
la serra de Prades 1 en diverses comarques de Tarragona
1 Girona fins al 1948. La decisi6 es va prendre en virtut
de la denominada «resolucié de marc» de 1945, la prime-
ra resolucié presa a linterior, que instava a impulsar la
lluita guerrillera, la unitat antifeixista 1 la confianga en la
victdria aliada.

El 1947 arribava a Barcelona, com a responsable del co-
mite central del PSUC a linterior, Gregorio Lépez Rai-
mundo amb la missié de reconstruir 'organitzacié. Aquell
any foren detinguts alguns dels principals comandaments
de PAGC 1 el 1948 es produi la «caiguda dels vuitanta»
(en realitat, foren detingudes noranta-sis persones), que
suposa un nou desmantellament de la direccié politica i
de I'aparell de propaganda del PSUC, aixi com també de
les cel-lules de La Maquinista Terreste y Maritima i de Fra-
guas Vulcano i la fi de PAGC, ja que el PCE i el PSUC
decidiren renunciar a la lluita armada i proposaren dissol-
dre les guerrilles. El consell de guerra contra setanta-vuit
dels militants detinguts, que van ser durament interrogats
1 torturats, tingué lloc 'octubre de 1948, i es van dictar
vuit senténcies de mort, quatre de les quals van ser execu-
tades: Joaquim Puig 1 Pidemunt, editor de Treball i mem-
bre del comité central del PSUC, Numen Mestre Ferrando
«August», dirigent de les JSU i responsable de la Brigada
Jaume Girabau, Angel Carrero Sancho, responsable guer-
riller de Barcelona, 1 Pere Valverde Fuentes, cap politic de
’agrupacié. La resta de senténcies a mort foren commu-
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tades per trenta anys de pres6*. Finalment, cal assenyalar
que el 1949 Joan Comorera era expulsat del PSUC: fou
acusat de titista 1 de desviacionisme nacionalista® per dis-

*Sobre la historia del PSUC 1les JSUC, vegeu J. L. Martin Ramos: Ro-
jos contra Franco: historia del PSUC 1939-1947, Edhasa, Barcelona:2002,
1 PSUC viu: hitp:/ /www.psuc.org/el-partit/16-historia-del-psuc.

5 Fou acusat de nacionalista, per bé que, potser, un adjectiu més adient
seria catalanista. Lany de la maxima expansié de I’Alemanya nazi a Eu-
ropa durant la Segona Guerra Mundial, el 1942, Joan Comorera escrivia:
«Jono séc separatlsta Séc internacionalista (...) [i] entenc que per a tots
els catalans, separatistes o no, hi ha avui una qiiestié prévia a resoldre:
Panihilament de Franco 1 Serrano Suiier, dels pistolers falangistes i dels
invasors alemanys. (...) Si aquesta qilesti6 prévia no és resolta, vés que
sou separatista, veieu la manera d’assolir la independéncia de Catalunya?
Aquesta qiiestié prévia, especificament nostra, ens en planteja un altra:
I'anorreament de Hitler i Mussolini, del nazi-feixisme. (...) Per allibe-
rar-nos del régim franquista, hem d’unir-nos tots els catalans, hem d’unir
Catalunyaa tots els pobles hispanics, sumar totes les voluntats enemigues
de Franco i Serrano Sufier, del nazi-feixisme. (...) Els catalans haurem de
resoldre el nostre problema nacional en el clos de I'Estat espanyol del
qual som part. I no pas de cap altra manera. Aix{ ha estat sempre. Aix{ és
avul. (...) El problema consisteix que Catalunya, amb la victoria damunt
Franco, pugui exercir lliurement el seu dret inalienable d’autodetermi-
nacié.» Sis anys més tard, referma el seu catalanisme sense apartar-se de
I’«ortodoxia»: «el problema nacional no és una abstraccid, no és una enti-
tat isolada. El problema nacional és part indissoluble del problema general
de la Revolucié. Hem, doncs, de veure’l a la llum de la lluita de classes,
del seu desenvolupament i del seu objectiu historic. (...) La classe obrera,
i, amb ella, el seu destacament d’avantguarda, el PSDE de C, han assimi-
lat els principis revolucionaris de Marx, Lenin, 1 Stalin. Han comprovat,
per experiéncia, que ‘no pot ser lliure el poble que n’oprimeix un altre’,
ha aprés de la victoriosa Revolucié d’octubre que ‘el problema nacional
és inseparable del problema general de la Revolucié proletaria’. (...) [I,
citant Stalin, prossegueix] El dret d’autodeterminaci6 dels pobles és in-
alienable; la nacié, en exercici democratic del seu dret, pot constituir-se
en Estat separat, pot unir-se a un altre Estat, pot federar-se amb I’Estat
al qual historicament pertany, i el respecte d’aquesta voluntat nacional
lliurement expressada és obligatori. (...) [I citant Macid] ‘separar-se per
unir-se lliurement’. (...) Lluitem, doncs, per la unitat fraternal dels pobles
hispanics, per una Federacié democratica en el si de la qual serien satisfets
els drets nacionals de Catalunya, Euzkadi i Galicia.» «Carta oberta a un
separatista», lletra de Joan Comorera a J. Carbonell Puig, redactada el 3
de juliol de 1942 a Méxic DE, i «Lletra oberta a Reis Bertal», lletra ober-
ta de Joan Comorera a Reis Bertal, dirigent d’Estat catal3, 1948: www.
marxists.org (consultat el 20-VIII-2015).
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sentir amb la linia politica impulsada pel PCE i el PSUC
1, al capdavall, per Moscou. Després d’haver entrat clan-
destinament a Catalunya el 1951, fou detingut a Barcelona
el 1954 i condemnat a trenta anys de pres6®. Morf al penal
de Burgos el 1958.

Aquest és el context que envoltava el consell de guerra
que va portar a la pres6 una quarantena de militants co-
munistes el 1953. En Romuald Grané no en sortiria fins a
cinc anys 1 escaig més tard.

Les diligéncies policials

Laltim dia del 1949 foren arrestats a Barcelona un grup
de joves militants de les Joventuts Socialistes Unificades
de Catalunya (JSUC). A partir de les seves declaracions
varen ser detinguts altres militants de Barcelona, Vilanova
i la Geltrt i Matar6. A mitjan gener la policia franquista
inicia les diligéncies corresponents mentre continuaven les
detencions de membres de les JSUC. Tres anys després, el
17 de marg de 1953, tenia lloc a la Capitania General de
Barcelona el consell de guerra.

El 14 de gener de 1950 el comissari en cap de la Brigada
de Servicios Especiales de la Jefatura Superior de Policia
de Barcelona Pedro Polo Borreguero, auxiliat per I'agent
de primera classe Antonio Juan Creix’, estenien la dili-
géncia que donaria peu al consell de guerra contra qua-
ranta membres de les JSUC 1 del PSUC. En la diligéncia
explicaven que feia uns dies el comissari en cap del dis-
tricte de Sant Gervasi havia posat a la seva disposicié dos

¢ S’ha especulat més d’un cop sobre la possible responsabilitat de la di-
reccié comunista fidel a Moscou, que ara no dubtaven a qualificar-lo de
«provocador cuyas actividades es entregar comunistas a la policia» (Mundo
Obrero, 15-1X-1951, Paris), en la detenci6é de Comorera al carrer Consell
de Cent, 248, on feia tres anys que vivia clandestinament i sense mantenir
contactes i sense sortir practicament al carrer («La ‘caida’ de Joan Como-
rera», La Vanguardia, 20-VIII-2015).

7 Sobre Antonio Juan Creix, vegeu A. Batista: La carta: historia de un
comisario franquista, Debate, Barcelona:2010.

117



individus que deien ser Enric Pubill Arbé i Rolando Cal-
vo Bellot, als quals se’ls havia requisat una maquina d’es-
criure (marca Mercedes), diverses caixes amb productes i
eines d’impremta, segells de cotitzaci6 i llibres de propa-
ganda comunista 1 unes manilles i una pistola de la marca
Star, calibre nou millimetres curt amb dos carregadors.
Pubill era acusat d’haver intentat sostreure ’arma regla-
mentaria a un vigilant a la cantonada del carrer Madrazo
amb Brusi mentre Calvo 'intimidava amb la pistola requi-
sada. Un tercer individu de nom «Jose» (Josep Parisi) no
havia pogut ésser detingut perqué havia fugit del seu do-
micili. Després de ser «interrogado sumariamente por los
funcionarios», Calvo va admetre la seva participacié en els
fets 1 que amb Pubill i Parisi formava part «de una Orga-
nizacién clandestina comunista, por cuenta de la qual, y
para proporcionarse armamento habfan intentado arreba-
tar el arma reglamentaria, al Vigilante de la calle Madra-
zo». També es declara responsable d’un fet similar succeit
feia un mes, quan, en companyia de Pubill i Parisi i un tal
Esteba (Ramon Parisi), li va prendre a un vigilant I’'arma
1 les manilles requisades. Reconegué ser membre de les
JSUC des del gener de 1948. S’havia fet militant a través
de Jordi Sufé Marti, llavors secretari de la secci6 infantil
de '«Agrupacién Excursionista de Catalufia» (sic), de la
qual el declarant era soci. Ell introdui Pubill en l'organit-
zaci6 alhora que Sufé li presentava un tal <Mateu», que la
policia no va poder identificar ni detenir (era el secretari
d’organitzacié del Comite Executiu de les J[SUC), que ki
aconselld que prengués el nom de «Pere». També va conei-
xer «Alejandro» (Jordi Torres Maltas), secretari d’agitacio i
propaganda de les JSUC, que fou qui li dona els productes
1 les eines d’impremta requisats.

Van seguir les detencions de Sufié i Torres que, alhora,
van comportar les de Josep Maria Sendrés Mila «Sergio»,
secretari general o politic de Porganitzacié. A casa seva es
va trobar abundant propaganda comunista i documentacié
de Porganitzaci6 clandestina. D’aquesta documentacid, la
policia franquista va deduir que les JSUC disposaven a Bar-
celona de tres grups organitzats denominats «Jaume Gi-
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rabau», «Numen Mestres»® 1 el «Bancario», amb un total
d’uns vint membres. A comarques existien dos grups or-
ganitzats, un a Vilanova 1 la Geltrt 1 un altre a Matar6. La
documentacié va facilitar a la policia la detencié d’un im-
portant nombre de militants de les [SUC: del grup «Nu-
men Mestres», Josep Fullola Casals «Jordi», Ramon Parisi
Sans «Esteba», Calvo i Pubill; del grup «Jaume Girabau,
Romuald Grané Vilaseca, Joan Garcia Tristany «Maxim» 1
Leopoldo Torroba Llobregat «Daniel»; del grup «Banca-
rio», denominat aixi perqué tots els detinguts treballaven
al Banco Hispano-Americano, Miquel Castell Borrell «Ra-
miro», Pere Malpartida Balaguer «Silverio», Cesidreo Mar-
quez Segura, Pablo Segura Abad, Fernando Gil Rodriguez
1 Jordi Blanch Victor. També fou detingut a Barcelona Jor-
di Torras Comamala, que no era militant de les JSU perd
mantenia contactes amb els altres detinguts i era militant
«de otra organizacién clandestina de tipo separatista deno-
minada EN.E.C. (Federacién Nacional de Estudiantes de
Catalufia) y en el FEU.C. (Front Universitari Catala)». Del
grup de Vilanova i la Geltra van ser detinguts Diego Ar-
mengol Circeles, Joan Mercadé Bo, Petronilo de la Fuente
Concha, Alejandro Guindal Escamilla, Raimundo Llaverias
Solé, Agustin Lucea Moyandia i Manuel Garcia Tovar, que
era militant del PSUC. Més endavant, se cita entre els de-
tinguts a la capital del Garraf Ramon Morgades, que ja era
membre del PSUC i que amb la resta de detinguts va for-
mar el que es coneixia com a Comarcal u (C.1).

La diligéncia d’instruccié estableix que el 1947 Josep Ma-
ria Sendrés Mila «Sergio» vivia exiliat a Paris quan va rebre
del Comite Executiu de les JSU de Catalunya —disfressa,
segons la policia franquista, del Comite Central del Partit
Comunista espanyol— I'encarrec de reorganitzar les J[SU
a Catalunya. Un cop a Barcelona 1 en companyia de Jordi
Torres Maltas «Alejandro», que assumi el secretariat d’agi-

¥ Com hem vist fa un moment, Jaume Girabau fou un dirigent comu-
nista afusellat el 1942, i Numen Mestre, afusellat el 1948, comandava la
brigada que portava el nom de Jaume Girabau dins de ’AGC. El nom dels
grups de les reconstituides JSUC prenien com a referéncia dos dirigents
comunistes executats feia poc per la dictadura.
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tacié i propaganda, 1 del no identificat «<Mateu», secreta-
riat d’organitzacid, van constituir el primer nucli o cercle
de les JSU a Catalunya. Al mateix temps prenen contacte
amb membres del partit a Catalunya i comencen a distribu-
ir Treball 1 a publicar amb una multicopista casolana I’antic
organ de les [SUC, Juliol. Comencen llavors les tasques de
captaci6 de nous afiliats en fabriques, centres excursionistes
1 esportius, Escuela del Trabajo... que culminen en la for-
maci6 dels tres grups organitzats o cél-lules amb els seus
corresponents responsables. A la diligéncia també s’acusa
els membres del grup «Numen Mestres» Calvo, Pubill i els
dos germans Aparisi (en Josep no capturat) d’haver robat
la pistola a un vigilant al carrer Manso de Casanovas can-
tonada amb Cartagena, d’haver distribuit propaganda co-
munista, d’haver penjat cartells subversius en diferents edi-
ficis de la ciutat 1 una gran bandera republicana al Torrent
de Viladet. Als membres del grup «Bancario» se’ls acusa de
difusié de propaganda comunista, de cotitzar a les JSUC 1
de recaptar fons d’ajuda per als presos de 'organitzacio, 1
també al responsable del grup Miquel Castell Borrell «Ra-
miro» d’haver redactat un manifest —la policia en troba
original en el registre domiciliari— incitant a la vaga els
treballadors de banca. Pel que fa al grup de Vilanova i la
Geltrt, foren acusats de difondre propaganda comunista,
d’infiltrar-se entre els treballadors ferroviaris 1 de la Pirelli
per captar nous afiliats 1 de cotitzar per a ajudar els pre-
sos de les JSUC.

La diligéncia conclou que «no teniendo més que expo-
ner, de momento, el sefior Comisario que instruye estas
diligencias la [sic] dd por terminada y ordena a otros fun-
cionarios de esta Brigada, en folios separados por si esto
pudiera facilitar la labor judicial dado el gran nimero de
detenidos, se tome declaraci()n a todos ellos. Certifico.»
Hi signa Pedro Polo i Antonio Creix.

A continuaci6 hi ha les transcripcions de les declara-
cions dels detinguts; cal suposar que, com ja havien as-
senyalat abans Polo 1 Creix, obtingudes després d’ésser
«interrogado(s) sumariamente por los funcionarios». Se-
gueixen, doncs, per aquest ordre, les transcripcions de les
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declaracions de Rolando Calvo Bellot, Jordi Torres Maltas,
Leopoldo Torroba Llobregat i Romuald Grané Vilaseca.

Transcripcié sencera la declaracié de Romuald Grané i
Vilaseca:

DECLARACION DE ROMUALDO GRANE VILASECA’

Ante los agentes del Cuerpo Nacional de Policia, afectos
a la Brigada de Servicios Especiales de la Jefatura Superior
de Policfa, Don Vicente Juan Creix y Don José Olmedo
Sanchez-Escribano, este tltimo en calidad de Secretario
habilitado se hace comparecer, al resefiado, de veintiséis
afos de edad, soltero, tapicero, hijo de Justo y de Josefa,
natural de Artés (Barcelona) con domicilio en esta Capital
calle de Rosellén niimero cuatrocientos veintisiete, bajos,
interior; el que interrogado convenientemente [la cursiva
és meva] manifiesta!:

Que en el afio mil novecientos cuarenta y siete, un tal
Francisco Pérez Pérez, que era vecino de su domicilio le
hablé de las J.S.U., logrando captarle para dicha Organiza-
cién en la que entré a formar parte de la misma en calidad
de militante de base. Que aproximadamente mes y medio
después fue detenido el declarante, al igual que el Pérez,
por la Policfa, ocupdndosele al que habla una maleta con-
teniendo varias botellas de liquidos inflamables que otros
militantes de las J.S.U. le habfan entregado para que las
guardara; fue procesado, permaneciendo en la carcel du-
rante unos dos meses, saliendo en libertad provisional y

? Era costum en la documentacié policial, judicial i militar posar el
nom en majuscules de les persones interrogades o citades, alguns encap-
calaments o alguns dels fets més rellevants que es mencionen. He man-
tingut sempre aquest Us de les majtscules en totes les citacions directes
que es fan de la documentacié. També he mantingut els noms i els alies
i els acronims (JSU de C per J[SUC, per exemple) tal com figuren en la
documentacié transcrita.

1 Vicente Juan Creix era germa d’Antonio Juan Creix, i José Olme-
do Sanchez-Escribano es va fer tristament famés a la segona meitat dels
seixanta i principi dels setanta comandant les unitats de la policia naci-
onal que, periddicament, irrompien als patis 1 les aules de la Universitat
de Barcelona situats a Iedifici historic de la plaga Universitat. Entre els
estudiants era conegut com «[’home del puro», perqué sempre duia un
puro a la boca.
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en la actualidad hace presentaciones en el Palacio de Jus-
ticia, pues estd a disposicién del Juzgado de Instruccién
nimero cuatro.

Que después de ser puesto en libertad, frecuentaba el
Frontén Catalufia y un dia vi6 en él un sujeto que cono-
cfa con el nombre de ANTONIO (no detenido ni identifica-
do) con el que cambié algunas impresiones y al saber que
el declarante habfa estado detenido por haber pertenecido
a la J.S.U., hablaron largamente de la Organizacién. Que
algtin tiempo después el tal ANTonIO le hizo la presen-
tacién de un individuo al que conocié por el nombre de
ALEJANDRO (que en esta Dependencia ha reconocido como
al detenido JORGE TORRES MALTAS) como elementos per-
tenecientes a la J.S.U., de la que hablaron también exten-
samente, quedando en verse el ALEJANDRO y el declarante
en otra ocasién. Debe significar que a él lo present el tal
ANTONIO con el nombre falso o de guerra de GABRIEL, a
pesar de saber que se apellidaba GRANE.

Que durante el tiempo que tuvo contacto orginico, su mi-
sién, si bien no era responsable del grupo llamado «Jaume
Girabau» en el que estaban encuadrados algunos militantes
y simpatizantes, era la de enlace entre estos y el tal Are-
JANDRO, recibiendo de este alguna propaganda y entregé
la cotizacién para los presos. Que esta misién la realizé
por espacio de unos tres o cuatro meses, apartindose de
la J.S.U. por voluntad propia ya que como habia estado
detenido podia comprometer a los demis.

Que estando cumpliendo su servicio militar conocié en
el Regimiento de Artillerfa nimero cuarenta y cuatro de
guarnicién en esta Plaza, a un individuo llamado MiGuUEL
CASTEL BORRELL, con el que entablé relaciones de amistad;
que al salir de la Carcel en el afio mil novecientos cuaren-
ta y ocho, volvié a verle y como quiera que el deponente
llevaba el pelo cortado, tuvo que explicarle el motivo de
ello, cosa que interes6é vivamente al CASTEL al saber que
funcionaba en Barcelona la J.S.U., pidiendo el deponente
que le presentara a algtin componente de la misma, pues
deseaba colaborar en ella. Todo esto lo puso en conocimi-
ento de ALEJANDRO, el cual le dio una cita para su amigo,
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a la que acudié también el declarante para hacer la presen-
tacién, la que una vez hecha, se despidié de ellos el que
habla. Que algtn tiempo después volvié a ver al CasTEL,
casualmente, y este le manifesté que se hallaba encuadra-
do en la J.S.U.

Y, por ultimo, debe hacer constar que desde hacia algin
tiempo, como antes ya dice, se hallaba apartado de las ac-
tividades clandestinas de la Organizacién.

Que no tiene méis que decir, siendo lo dicho la verdad en
la que se afirma vy ratifica, firmando en prueba de confor-
midad después de haber leido esta su declaracién, con los
Funcionarios actuantes.- Certifico.

[Signat:] Juan Creix, José Olmedo Sinchez-Escribano,
Romuald Grané.

Les diligéncies judicials

Uns dies després, el 18 de gener de 1950, en Romuald
declarava davant del jutjat d’instruccié nimero 7 de Bar-
celona. Al formulari amb les dades (nom i cognom, fill de
Justo 1 Josefa, vint-i-sis anys, solter, tapisser, natural d’Ar-
tés, resident a Barcelona, carrer Rossellé6 nimero 427-in-
terior, que no ha estat processat) segueix la nova declara-
ci6 resumida:

Preguntado convenientemente, DIjO: Que ratifica la de-
claracién que tiene prestada ante la Policia, obrante en el
anterior atestado, leida que le ha sido y enterado, si bien
tiene que hacer constar que el declarante después de salir
de la carcel no ha pertenecido a la J.S.U. ni a grupo alguno
de la misma, no siendo cierto tampoco que hubiese sido
presentado por el ANTONIO al ALEJANDRO con el nombre
de GABRIEL, si bien es cierto todo lo demis de su decla-
racién, en cuyo contenido, como tiene dicho se ratifica.
Leida la ratifica y firma con S.S.; doy fe, asi como de que
en este acto afiade el declarante que tampoco ha servido
en [sic] enlace del Grupo «Jaume Girabau» y el citado
Alejandro.
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A continuacid, amb data 21 de gener de 1950, s’inclouen
els resultats de les actuacions fetes, basades en unes decla-
racions obtingudes, com a minim, sota pressié 1 sense cap
mena d’empara legal. Cacte del jutjat d’instruccié nimero
7 de Barcelona concloia que al final de 1947 Josep Maria
Sendrés (a vegades surt com a Cendrés) Mila «Sergio» es
trobava a Paris quan va rebre per part del Comite Execu-
tiu de les Joventuts Socialistes Unificades —disfressa, se-
gons la policia, del Comite Central del Partit Comunista
espanyol— I’encarrec de reorganitzar les JSU a Catalunya
sota la identitat falsa de Juan Mufioz Pons, amb targeta de
proveiment expedida a Flix, targeta provisional d’identitat
que sembla expedida per la Guardia Civil de la mateixa lo-
calitat, salconduit de I’alcaldia de Flix, notificacié favora-
ble de la junta de classificaci6 1 divisié certificada per Ial-
caldia i el secretari de Batea i dos certificats de treball. Un
cop a Barcelona, entrd en contacte amb Jordi Torres Maltas
«Alejandro» i en companyia d’un tal «Mateo», que no ha
estat identificat ni detingut, van constituir el primer nucli
de les JSU a Catalunya amb Sendrés com a secretari gene-
ral o politic, Torres com a secretari d’agitacié 1 propagan-
dai el tal <Mateo» com a secretari d’organitzacié. Després
d’establir contacte amb membres del Partit Comunista no
identificats, comengaren a distribuir la propaganda que els
hi subministraven (7reball) i la que ells mateixos elabora-
ven (Juliol). Després de captar alguns joves, constituiren el
grup «Jaume Girabau», del qual era responsable Joan Garcia
Tristany «Maxim» i on militaven Romuald Grané Vilaseca
i Leopoldo Torroba Llobregat «Daniel», que després actua
d’auxiliar de Torres. A continuacié van crear el grup «Nu-
men Mestres» amb Rolando Calvo Bellot «Pere» de respon-
sable 1 amb Josep Aparici Sans «Damidn» 1 Josep Fullola
Casals «Jordi», Ramon Parisi Sans «Esteba» 1 Enric Pubill
Arno com a afiliats. Finalment, es crea el grup «Bancario»
amb Pere Malpartida Verdaguer «Silverio», Cesireo P. Mar-
quez Segura, Pablo Segura Abat, Fernando Gil Rodriguez 1
Jordi Blanch Victor 1 Miquel A. Castell Borrell «Ramiro»
de responsables. També es va crear un grup a Vilanova i la
Geltrt, del qual formaven part Joan Mercadé Bo, secretari
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de propaganda local, Petronilo de la Fuente Concha, Ale-
jandro Guinda Escamilla, Raimundo Llaveria Solé, Agustin
Lucea Mayanta, Ramon Moragas Sid6s, que era membre del
PSUC, 1 actuant com a responsable de grup Diego Armen-
gol Carceles. També es va crear un altre grup a Matar6 els
integrants del qual, a ’hora de redactar aquestes conclu-
sions, encara no havien estat ni identificats ni detinguts.

S’acusa els militants de les JSU de la distribucié de pro-
paganda subversiva (revistes, fulls volants, cartells) 1 de
penjar banderes republicanes o del partit en llocs visibles i
concorreguts, d’infiltrar-se en fabriques 1 altres centres de
treball o d’esbarjo per tal de captar nous militants 1 noves
cotitzacions per ajudar els presos comunistes. En el cas del
grup «Numen Mestres» s’afegeix el robatori amb intimida-
ci6 de les pistoles de dos vigilants de Barcelona. Al grup
de Vilanova i la Geltrd es va requisar una multicopista a
casa de Manuel Garcia Tovar. A Barcelona es va requisar
una pistola de la marca «Star» 1 a Miquel Castell se I"acusa
d’haver redactat un manifest on s’incitava els treballadors
de banca a la vaga. Per tot plegat la policia acusa d’associ-
aci6 il'licita els detinguts Josep Maria Sendr6s, Jordi Tor-
res, Rolando Calvo, Joan Garcia Tristany, Miquel Castell,
Diego Armengol, Enric Pubill, Jordi Suié, Ramon Parisi,
Romuald Grané, Joan Mercadé, Leopoldo Torroba, Manuel
Garcia Tovar, Cesireo Mérquez, Jordi Blanch, Raimundo
Llaveria, Pere Malpartida, Fernando Gil, Petronilo de la Fu-
ente, Agustin Lucea, Josep Fullola, Pablo Segura, Alejandro
Guinda 1 Josep Aparisi. En el cas de Josep Maria Sendrés
s’afegeix I'acusaci6 d’as de documentacié d’identitat falsa,
en el de Miquel Castell, Cesireo Marquez 1 Jordi Blanch
la de provocacié a la sedici6 1 en el de Rolando Calvo la de
tinenga illicita d’armes de foc. Per tot plegat son declarats
processats i es decreta el seu ingrés a la preso.

Lacte inclou les mesures que es prenen: presé provisio-
nal per a Torres, Sendrés, Calvo, Garcia Tristany, Castell,
Armengol, Pubill, Sufé, Parisi (Ramon), Grané, Mercadé,
Torroba, Garcia Tovar, Mérquez, Blanch, Llaveria, Malparti-
da, Gil, De la Fuente, Lucea, Fullola, Segura, Guinda, Mor-
gadas, 1 Parisi (Josep). No obstant aix0, podran eludir-la si
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fan efectiva en metal-lic una fianga de 10.000 pessetes (Pu-
bill, Sufié, Ramon Parisi, Grané, Mercadé 1 Torroba), de
5.000 pessetes (Garcia Tovar, Marquez, Blanch 1 Llaveria)
1 de 2.000 pessetes (Malpartida, Gil, De la Fuente, Lucea,
Fullola, Segura, Guinda 1 Morgadas). Es decreta ordre de
recerca 1 captura contra Josep Parisi. També es decreta una
fianga de 10.000 pessetes com a resultes de la causa a tots
els processats, excepte en el cas de Sendrés, Calvo, Castell,
Mirquez i Blanch, que sera de 15.000, i de Sufé, que sera
de 100.000 pessetes. Ho mana 1 signa Antonio Ruiz Vallejo,
magistrat, jutge d’instruccié nimero 7 de Barcelona. Lacte
es posa en coneixement del Ministeri fiscal.

A continuacié figura ofici del jutjat d’instruccié nime-
ro 7 de Barcelona en qué es notifica a Romuald Grané que
esta processat per I’acte de referéncia i que ell signa con-
firmant que ha estat assabentat. Aquell mateix 21 de gener
de 1950 el jutjat d’instruccié nimero 7 de Barcelona envia
al jutjat equ1valent de Manresa un ofici en queé sol'licita la
inscripcié de naixement o la partida de baptisme i els an-
tecedents penals del processat en el sumari numero 21 per
associacié il'licita 1 pres Romuald Grané Vilaseca, natural
d’Artés, de 26 anys 1 fill de Justo 1 Josefa. Amb data 3 de
febrer de 1950 el jutge comarcal d’Artés, Antonio Gaya
Padro, certifica que Romuald Grané Vilaseca va néixer el 4
d’octubre de 1923 a la localitat d’Artés, fill de Justo Gra-
né Prat i de Josefa Vilaseca Crusellas. Signen ’encarregat
del registre 1 el secretari. També duu data del 3 de febrer
de 1950 el certificat que comunica al jutjat d’instruccié na-
mero 7 de Barcelona que no figuren antecedents penals de
Romuald Grané Vilaseca al jutjat comarcal d’Artés. Signa
José Llusa Rodoreda, oficial habilitat en funcions de secre-
tari del jutjat comarcal de la vila d’Artés. Inclou el vistiplau
del jutge comarcal d’Artés.

El 10 de febrer de 1950 el jutjat d’instruccié ntimero 7
de Barcelona sol'licita diverses diligéncies respecte a alguns
dels processats entre les quals figura el requeriment al jut-
jat d’instruccié nimero 4 de Barcelona d’una certificacié
respecte de «si en el mismo se instruye o ha instruido su-
mario contra ROMUALDO GRANE VILASECA y caso afirmativo
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por que delito, situacién personal de dicho procesado, si
fue declarado procesado algin otro individuo y en su caso
quien sea, fecha de incoacién del sumario y estado actual
del procedimiento o resolucién definitiva reacaida [sic]».

El 3 de marg de 1950 una nova diligéncia del jutjat d’ins-
truccié ntimero 7 de Barcelona acredita que la fianga de
10.000 pessetes imposada a Romuald Grané Vilaseca per
poder gaudir de llibertat provisional ha estat rebaixada a
8.000 pessetes.

Amb data 24 d’abril de 1950, Antonio Ruiz Vallejo, ma-
gistrat del jutjat d’instruccié nimero 7 de Barcelona emet
un acte en queé incorpora al sumari obert el 21 de gener de
1950 contra els processats mencionats fins ara I’acte del 30
de gener de 1950 contra els també processats Rossend Dal-
mau Graupera, Amadeu Vives Nicolau, Joan Bueno Angla-
da, Viceng Morte Navarro, Salvador Rovira Oller, Jaume
Vizquez Acebo, Antoni Dalmau Aribia, Lluis Riera Serrat 1
Francesc Vives Castella, Pacte del 4 de febrer de 1950 contra
el processat Ramon Cervantes Albarracin'!, I’acte del 10 de
febrer de 1950 contra el processat Josep Maria Llongueras
Riera «<Ramon» 1 «El llarg», ’acte del 13 de febrer de 1950
contra el processat Josep Gélvez Escriba 1 I'acte del 25 de
febrer de 1950 contra el processat Felipe Acebron Orted
(en altres ocasions figura com a Horted). Dels processats
romanien en presé provisional aquell 24 d’abril Sendrés,
Torres, Calvo, Garcia Tristany, Castell, Armengol, Pubill,
Ramon Parisi, Grané, els cosins Dalmau, Amadeu Vives,
Bueno, Morte, Rovira, Vizquez, Riera 1 Cervantes. La res-
ta es troba en llibertat provisional, excepte Josep Parisi i
Felipe Acebron, que havien estat declarats en rebel'lia per
Pacte del 15 de marg de 1950. Amb aquestes incorporaci-
ons es declara «concluso este sumario y remitase el mismo
a la Superioridad. Péngase en conocimiento del Ministerio
Fiscal y de los procesados, a los que se emplace para ante
aquélla, para que dentro del término de diez dfas compa-
rezcan ante la misma a usar de su derecho; y se les requiera

! Ramon Cervantes i els nou processats de 'acte del 30 de gener del
1950 formaven part del grup de Mataré que s’ha mencionat anteriorment.
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para la designacién de Abogado y Procurador, bajo aper-
cibimiento de serles nombrados de los del turno de oficio,
a cuyo fin expidanse los despachos necesarios». I afegeix
com a diligéncia que «en el mismo dia se puso el anterior
auto en conocimiento del Ministerio Fiscal por testimonio,
se piden exhortos al Juzgado de Instruccién de Mataré y
Villanueva y Geltra, y oficio al Excmo. Sr. Gobernador Mi-
litar de la plaza». El mateix dia es notifica presencialment
als processats interns a la presé provincial les conclusions
de P'acte 1 el dret legal a nomenar advocat i procurador per
compareixer en el termini de deu dies davant de I’Audien-
cia Provincial de Barcelona, seccié 2a, relatoria del Sr. Ser-
rano. Josep Maria Sendrés, Jordi Torras 1 Rolando Calvo
designen com a advocat Manuel Ti6 Rodés; Miquel Cas-
tell designa Basil Sanmarti; Diego Armengol designa Pedro
Fusté Salvatella; Romuald Grané designa Giménez Salinas; 1
Rossend Dalmau 1 els segiients designen Jaime Vivo Selles.
La resta demanen advocat 1 procurador d’ofici. La notifica-
ci6 amb la designaci6 d’advocats va signada pels processats.

El 8 de maig de 1950, I'agent Antonio Juan Creix i, actu-
ant de secretari, el també agent César Rodrigo Rodrlguez,
tots dos de la Brigada de Servicios Especiales de la Jefatura
Superior de Policia de Barcelona, redacten una diligéncia en
que expliquen la detenci6é d’Atanasio Céspedes Lopez, de 28
anys, solter, pastisser, fill de Miguel i de Gertrudis, natural
de Barcelona amb domicili al carrer Mataplana ntim. 4, co-
negut com a «Mateu», «Pep» o «Luis», secretari d’organit-
zacié del Comite Executiu de les JSU de Catalunya «con
tanto ahinco buscado». Fou capturat quan intentava passar
a Franga en tren per Portbou. Se li requisa documentacié
falsa a nom de Jorge Sed6 Menéndez (carnet de la CNS de
Tarragona, notificaci6 de la junta de classificaci6 1 divisi6 de
Tortosa, targeta de proveiment del delegat de Tortosa i cer-
tificat subscrit pel cap de personal de la inspecci6 a Tortosa
de les obres de regions devastades), cent cinquanta francs
1 vuit-centes seixanta-vuit pessetes. Després de prendre-li
declaracié, se suposa que, amb les técniques habituals, el
detingut es posa a la disposicié del jutge d’instruccié na-
mero 7 que reclamava la seva detenci6 en relacié al sumari
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per associaci6 illicita, ts de documentaci6é d’identitat fal-
sificats, provocacié a la sedicié 1 tinenca il'licita d’armes.
S’hi adjunta la declaraci6é de Céspedes, que arrenca amb la
seva participaci6 a la Guerra Civil, I'exili a Franga el 1939,
on va entrar de nou en contacte amb militants comunistes
(Ignacio Gallego, Federico Melchor, José Serran'?, Fernan-
do Claudin), que li van encarregar la reconstruccié de les
JSU a Catalunya, que havien quedat desmantellades després
de la caiguda de I’abril de 1947". Claudin li proporciona la
documentaci6 falsa a nom de Jorge Sedé 1 cinc mil pesse-
tes. Després de travessar clandestinament la frontera, arri-
ba a Barcelona, on establi una cita al carrer amb el militant
«Emilia», que estava cremat i fugiria a Franga poc després;
també contactd amb un altre militant de nom «Juan», que
era enlla¢ de comarques 1 que també abandonaria Barce-
lona poc després, i amb Josep Maria Sendrés, que havia
rebut a Paris el mateix encarrec de reconstruir les JSU a
Catalunya Posteriorment entra en contacte amb José (sic,
és Jordi) Torres, Jordi Sufé, Leopoldo Torroba, Rolando
Calvo, que fou designat responsable del grup «Numen
Mestres», 1 Josep Parisi (fugit a Franga). Després contacta
amb militants de Vilanova i la Geltrt (Diego Armengol) 1
Matar6 (Amadeu Vives) amb vista a organitzar els grups
comarcals C.11 C.2. Va adquirir una multicopista que faci-
lita al grup de Mataré a través de Ramon Cervantes. Tam-
bé contactd amb el grup «Bancario» de Miquel Castell. La
resta de la declaracié no ofereix més informacié que la ja
coneguda a partir dels altres processats. Finalment, indica
que el mes de desembre de 1949, en assabentar-se que ha-
vien detingut els militants de Vilanova i la Geltrt i1 alguns
de Barcelona, decidi marxar clandestinament cap a Franga,
perd fou detingut en el tren per la policia. La diligéncia,
amb els diners 1 la documentaci6 falsa requisats, foren re-
mesos al jutjat d’instruccié ntimero 7 de Barcelona. El 20
de juliol, el jutjat nimero 7 emet un nou acte per incloure

12 Josep Serradell?
13 Es refereix a la denominada «caiguda dels vuitanta» de 1948, que va
comengar amb la detenci6 dels principals dirigents de PAGC el 1947.
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en el sumari obert el 21 de gener de 1950 els actes de I'11
de maig de 1950 contra el processat Atanasio Céspedes 1
del 20 de maig de 1950 contra el processat Joan Comellas
Gamisans. En aquells moments romanien en presé provisi-
onal Sendrés, Calvo, Garcia Tristany, Pubill, Ramon Parisi
1 Cervantes. Havien estat declarats en rebellia 1 decretada
la cerca i captura de Josep Parisi i1 Felipe Acebron. La resta
de processats es trobava en llibertat condicional.

28 de juliol de 1950: notificaci6 1 emplagament als proces-
sats Leopoldo Torroba, Jordi Sufé, Josep Maria Llongue-
ras, Pere Malpartida, Josep Fullola, Cesdreo Méarquez, Jor-
di Blanch, Fernando Gil, Miquel Castell, Romuald Grané,
Joan Comellas 1 Pablo Segura. Se’ls lliura copia de 'acte de
les conclusions dels sumaris 1 se’ls emplaca a compareixer
en el termini de deu dies davant de I’Audiéncia Provincial
de Barcelona, relatoria de D. Fernando Serrano, 1 a desig-
nar advocat i procurador. Llongueras designa com a advocat
Ramon Feixo Carreras i com a procurador Joaquin Caba-
llero Gémez; Malpartida designa Fernando Sainz Vicente
1 Joaquin Caballero Gémez; Blanch designa Juan Castellvi
1 Arturo Cot; Gil designa Carlos Crehuet 1 José Cabafies
Barba; Castell designa Pedro Basil Sanmarti i Miguel Car-
bonell Esteve; Torroba designa Francisco de Miquel de Ve-
ciana; Marquez designa Angel Llanas Pérez; Grané desig-
na Giménez Salinas; Comellas designa Fernando de Merla
y de Anca; Segura designa Restituto Briongo. Els que no
designen procurador el demanen d’ofici. La resta demanen
advocat i procurador d’ofici. Els processats signen la noti-
ficacié amb les designacions.

2 d’agost de 1951: Fernando Serrano Montijano, secretari
de sala de I’Audiéncia Territorial de Barcelona, certifica que
a ’Audiencia Provincial es va dictar el segiient acte: con-
siderant el requeriment fet pel capitd general de la IV Re-
¢i6 Militar al jutge d’instruccié nimero 7 perqué s’inhibis
a favor de la jurisdiccié de militar en el sumari nim. 21 de
’any 1950, instruit per un delicte d’associaci6 il‘licita, que
el Ministeri Fiscal accedeix a la dita inhibicié 1 que els fets
jutjats excedeixen el simple delicte d’associaci6 illicita, es
procedeix a la inhibicié i a traspassar tota la documentacié
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a l'autoritat militar'®. Figuren com a testimonis del certificat
J. Félix Huertas, Ramén Osorio 1 Luis Lorenzo Penalva.
A partir d’aqui no figuren més diligéncies judicials perque
el sumari depén ara de la jurisdiccié militar.

El consell de guerra

1 de desembre de 1951: Gregorio Gracia Pérez, coman-
dant d’artilleria, jutge instructor del jutjat militar nimero
3, nomena Francisco Mira Sirvent, soldat d’artilleria desti-
nat en aquest jutjat, secretari per a la tramitaci6 del proce-
diment. També s’acorda obrir un segon plec (rotllo 2) de
documentacid, ja que la acumulada fins ara ocupava 662
folis. Sense data: Capitania General de la IV Regié Militar.

2n rotllo. Jutjat militar permanent nam. 1.

Causa ordinaria n® 308-IV-50 instruida contra los relaci-
onados al respaldo [la relacié no hi figura].

Delito: robo a mano armada, asociacidn ilicita, uso de
documentos falsos, provocacién de la sedicién y tenencia
ilicita de armas.

Dieron principio las actuaciones el dfa 6 de noviembre
de 1949.

' De fet, una part del sumari ja havia estat objecte d’inhibicié a favor
de l'autoritat militar tal com es comenta en aquest acte: s’acusa els pro-
cessats de «la manipulacién de substancias explosivas o incendiarias, con-
ducta esta tltima que parece encajar en la Ley de Bandidaje y Terrorismo
de 1947 (articulo 2° en relacién con el 9°), y a intimar a vigilantes noc-
turnos y a despojarles de sus pistolas reglamentarias y asi allegar armas
a la organizacién, hecho éste que por encajar también en la citada ley de
1947, ya motivo que, en cuanto al mismo, se inhibiera el Juzgado de Ins-
truccidén n® 3 de esta capital, y el propio instructor de esta causa, a favor
de la jurisdiccién de guerra». Observem la duresa de la dictadura, que el
1951 segueix considerant delictes de guerra la tinenca il"legal d’armes ila
intimidacié per obtenir-les. Recordem que, en aquells moments, Romuald
Grané estava en llibertat provisional a la disposici6 del jutjat d’instruccié
nam. 4 de Barcelona a causa d’una detencié anterior en que, com ell ma-
teix declard en el present sumari, «<ocupandosele al que habla una maleta
conteniendo varias botellas de liquidos inflamables que otros militantes
de las J.S.U. le habian entregado para que las guardara».
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Situacién de los procesados la que se cita al dorso [no hi
ha cap relacié].

[Signen]: JUEZ INSTRUCTOR, otros y DON ANTONIO SIMON
PasTOR comandante de caballerfa; sECRETARIO, otros y D.
Juan AmERICO GARDYN [cognom incomplet per il-legible].
Sargento 1° de caballerfa.

17 de marg de 1953: «Reunido el Consejo de Guerra Or-
dinario para ver y fallar la causa numero 308-IV-50, instrui-
da por el supuesto delito de robo a mano armada, asociacién
ilicita, uso de documentos falsos, provocacién a la sedicién,
y tenencia ilicita de armas», dicta la segiient senténcia.

Justificacié de la senténcia

La justificaci6 juridica es fonamenta en un relat articulat
a partir de les diligencies policials, de les declaracions dels
processats —obtingudes després de ser «interrogado(s)
sumariamente por los funcionarios»— 1 dels actes de 1950
del jutjat d’instruccié nimero 7. Aixi, en aquesta part de
la senténcia es donen per provades totes les connexions
organiques dels processats en relaci6 a les JSU i el seu in-
tent de reconstruccié a Catalunya per ordre directa de la
direccié comunista a Pexili frances. Aixi, es torna a repe-
tir el mateix relat comencant pels primers contactes a Pa-
ris (Ignacio Gallego, Federico Melchor, José Serran, Fer-
nando Claudin) i Barcelona («Emilia» o «Emiliano», fugit
a Franca); la formacié dels grups «Jaume Girabau», «Nu-
men Mestres», el «Bancario», Vilanova 1 la Geltra 1 Mataré
1, adhuc, es menciona I'intent fallit d’unitat d’accié amb el
grup Endavant de les Joventuts Llibertaries a través d’un
contacte propiciat per Josep Parisi Sans (en rebel'lia i en
cerca i captura); la recepci i la recaptacid de diners per aju-
dar els presos 1 poder reconstruir les JSU; les operacions
d’edici6 i difusié de propaganda (Treball, Juliol, Joventut,
Mundo Obrero), la intimidacié a vigilants per aconseguir
armes; la requisa de multicopistes... Com a novetat aporta
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les filiacions d’alguns dels processats durant la Guerra Ci-
vil. Se cita com a no trobat un tal Castafieda.

Al Romuald se I’acusa d’haver captat per a 'organitzacié
Miquel Castell, amic de la mili:

Resultando que el procesado en esta causa RoMUALDO
GRANE VILASECA, fue captado para la J.S.U.C. clandestina
en 1947 por el no habido Francisco Pérez Pérez'®, recibi-
endo del mismo y de otros militantes de la organizacién
varias botellas con liquidos inflamables, por cuyo hallazgo
fue sometido a procedimiento, fue puesto en contacto con
el procesado TORRES por el no identificado Antonio, ac-
tuando de enlace entre aquel y los primeros componen-
tes del grupo «Jaume Girabau» transmitiendo propaganda
y entregando la correspondiente cotizacién para presos,
captando igualmente para la organizacién al procesado
CAasTELL, al cual puso en contacto con el TORRES, para la
continuacién de la labor conspirativa.

Qualificacié dels fets i sol-licituds

* «El Ministerio Fiscal Juridico Militar califica los hechos
de autos como constitutivos de un delito consumado y
continuado de los previstos en el articulo 1° incisos, 1°,
2°,3°y 5° de la Ley de 2 de marzo de 1943 y equiparado
a efectos penales al de rebelién militar que define y prevee
y sanciona el articulo 289 del Cédigo de Justicia Militar
vigente, del cual considera criminalmente responsables
de autores a la totalidad de los procesados en la presen-
te causa, sin la concurrencia de especiales circunstancias
modificativas de responsabilidad criminal», sol-licita:

— Per Josep Maria Sendrés Mila, Atanasio Céspedes Lépez
1 Rolando Calvo Bellot, quinze anys de preso.

— Per Jordi Torres Maltas, Enric Pubill Arné 1 Ramon Pa-
risi Sans, dotze anys i un dia. En aquest cas i 'anterior

1> Tanmateix, a les diligéncies policials se’l déna per detingut el 1947 en
relacié amb la maleta amb ampolles de liquids inflamables.
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se sol'licita la pena accessoria d’inhabilitacié mentre duri
la condemna.

— Per Joan Garcia Tristany, Jordi Sufié Marti, Miquel Cas-
tell Borrell, Diego Armengol Circeles, Rossend Dalmau
Graupere i Josep Fullola Casals, deu anys de presé.

— Per Joan Mercadé B6, Amadeu Vives Nicolau, Ramon Cer-
vantes Albarracin i Joan Bueno Anglada, vuit anys de presé.
— Per Petronilo de la Fuente Concha, Manuel Garcia To-
var, Antoni Dalmau Aranda, Jaume Vizquez Acebo, Sal-
vador Rovira Oller, Lluis Riera Serrat, Leopoldo Torroba
Llobregat, sis anys de presé.

— Per Romuald Grané Vilaseca, Cesdreo Mirquez Segu-
ra, Jordi Blanch Victor i Vicen¢ Morte Navarro, quatre
anys de presé.

— Per Pere Malpartida Verdaguer, Pablo Segura Abad, Fer-
nando Gil Rodriguez, Ramon Morgadas Sidés, Alejandro
Guindal Escamilla, Raimundo Llaveria Solé, Agustin Lucea
Mayandia, Francesc Vives Castella i Joan Comellas Gami-
sans, dos anys de presé.

— Per Josep Maria Llongueras Riera i Josep Galvez Escri-
ba, un any de presoé.

— «Con las accesorias para todos los condenados a penas
de esta clase, de suspensién de todo cargo publico, pro-
fesién, oficio y derecho de sufragio durante la condena».

* Les defenses mostren dubtes sobre la qualificaci6 dels
delictes 1 demanen I’absolucié, en uns casos, 1 accepten
I’aplicaci6 de les penes minimes contemplades en el codi
penal tal com sol'licita el fiscal que, tanmateix, pren com
a referéncia el codi de justicia militar.

Senteéncies

Senteéncies: «Considerando que los hechos que como
probados se recogen en la presente sentencia son consti-
tutivos del delito consumado y continuado y equiparado al
de rebelion militar..., comprobado en el procedimiento que
la totalidad de los procesados y con distinta participacién
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eran afiliados a una organizacién clandestina denominada
Tuventudes Socialistas Unificadas de Catalufia’, y en otros
casos prestaron ciertos auxilio[s] de esta Gltima, celebran-
do con tal motivo diversas reuniones y distribuyendo una
abundante propaganda subversiva con desprestigio para
el Estado, ya que en ella atacan a sus instituciones funda-
mentales y pretenden con su difusién crear un ambiente
propicio que conduzca al derrocamiento del actual régi-
men politico espafiol aunque sin utilizar medios violentos
para conseguir este fin... [Y] el legislador consider6 opor-
tuno mediante dichas leyes [llei del 18 de febrer de 1941,
llei del 3 de marc de 1943, codi de justicia militar i codi
penal] atribuir la competencia exclusiva de la jurisdiccion
de guerra algunas infracciones delictivas de naturaleza co-
mun, en atencién a las circunstancias que concurrian con
su consumacién», imposa les segiients sentencies d’acord
amb la llei del 3 de marg de 1943 i el codi de justicia mi-
litar en concepte d’autors d’un delicte de rebel'li6 militar:

— Per Rolando Calvo Bellot, Atanasio Céspedes Lépez,
Josep Maria Sendrés Mila i Jordi Torres Maltas, quatre
anys de preso.

— Per Enric Pubill Arno, Ramon Parisi Sans, Diego Ar-
mengol Cérceles, Miquel Castell Borrell, Jordi Sufié Mar-
ti, Rossend Dalmau Graupera i Amadeu Vives Nicolau,
tres anys de preso.

— Per Josep Fullola Casals, Joan Mercadé B6, Manuel
Garcia Tovar, Petronilo de la Fuente Concha, Joan Gar-
cfa Tristany, Leopoldo Torroba Llobregat, Antoni Dal-
mau Arabia, Joan Bueno Anglada, Salvador Rovira Oller,
Lluis Riera Serrat, Ramon Cervantes Albarracin i Jaume
Viazquez Acebo, dos anys de preso.

— Per Pablo Segura Abad, Fernando Gil Rodriguez, Agustin
Lucea Mayandia, Ramon Morgadas Sid6, Raimundo Llave-
ria Solé, Cesireo Marquez Segura, Jordi Blanch Victor, Ro-
muald Grané Vilaseca, Pere Malpartida Verdaguer, Vicenc
Morte Navarro i Francesc Vives Castell, un any de preso.
— Per Josep Galvez Escriba i Alejandro Guindal Escamilla,
sis mesos 1 un dia de presé.
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El tribunal del Consell Militar decideix descomptar de la
condemna la presé preventiva patida per alguns dels proces-
sats 1 aix{ mateix, com a pena accessoria, els suspén 1 inha-
bilita per a exercici de qualsevol carrec puablic, professio,
ofici i dret de sufragi mentre duri la condemna.

Aquest podria haver estat el punt i final del macrojudici
als trenta-vuit militants de les JSUC (dos més havien es-
tat declarats en rebel'lia, Josep Parisi Sans 1 Felipe Acebron
Orted, 1 estaven sota ordre de recerca i captura). Un punt
i final relativament felig atés el delicte del qual havien es-
tat acusats 1 de les peticions del ministeri fiscal, ja que el
tribunal va aplicar 'indult general del 9 de desembre de
1949 1 el de I'l de maig de 1952. Pero, com s’assenyalava
abans, el capita general dissenti de les penes 1mposades (de
sis mesos a quatre anys) i el sumari fou remes al Tribunal
Suprem Militar de Madrid, que el 23 d’abril de 1954 revi-
sava 1 enduria les penes.

Per aix0 el darrer document que inclou el sumari del con-

sell de guerra ordinari de la causa 308-IV-50 és el del capita
general de la IV Regi6 Militar Juan Bautista Sénchez Gon-
zalez. Es del 13 de maig de 1953, amb ntmero d’entrada
14.233'¢ del negociat A-2 de la secretaria de justicia, i en
relaci6 amb la causa 308-IV-50. El capita general notifica
que «Vista la Sentencia dictada por el Consejo de Guerra
en la presente Causa, por la que se impone a los procesados
[segueix la relacié nominal dels processats 1 la corresponent
pena de presd]; y visto asimismo el precedente Dictamen
de mi Auditor en el que me propone no de mi conformidad
al fallo por considerar que la actuacién de los procesados
RoraNnDO CALVO BELLOT, ENRIQUE PUBILL ARNO y RAMON
Parist SANS, como queda especificada en la relacion de los
hechos, es constitutiva de un delito comprendido en el art®
289 del C. de J. M., por lo que deben ser condenados a la
pena de DIEZ ANOS DE PRISION, siendo conforme a derecho
respecto a los demds procesados, (...) ACUERDO disentir de
la referida Sentencia y elevar las actuaciones al Consejo Su-

16O 14.263 0 14.203; el ntimero esta repicat, la qual cosa dificulta la
lectura.
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premo de Justicia Militar para su resolucién definitiva, con
propuesta de las penas sefialadas. Asimismo ACUERDO con-
ceder los beneficios de LIBERTAD PROVISIONAL al procesado
Jost MARiA SENDROS MILA, en atencién a la pena 1rnpuesta
y al tiempo que lleva en prisién preventiva, sin perjuicio de
lo que en su dia resuelva el Tribunal Superior».

Malgrat el «siendo conforme a derecho respecto a los
demas procesados» de Sinchez, la revisié davant del Tribu-
nal Suprem de Justicia Militar a Madrid no es limita a les
tres senténcies que eren objecte del dissentiment del capita
general, siné que s’amplid a tots els processats. El resultat
fou un increment molt considerable de les penes, com ha
comprovat Margarida Colomer en el cas dels detinguts del
grup de Matar¢". Aixi, mentre la senténcia de 1953 sumava
vint anys de presé per als deu processats, la senténcia del
23 d’abril de 1954 multiplicava la pena per cinc 1 sumava
un total de cent sis anys per als deu processats.

En Romuald, finalment, va complir gairebé deu anys de
pres6 sumats els derivats de la detencié anterior relaciona-
da amb «una maleta conteniendo varias botellas de liqui-
dos inflamables».

Resum de les dades estretes del consell de guerra del 17 de mar¢ del
1953 i senténcies del grup de Mataré de resultes de la revisi feta

pel TSJM el 23 d’abril del 1954

cognoms inom |edat| natural | estat | professid | nom dels | situact6 | fliacid |(amys) | (anys)
il pares 1993 | 1954
Armengol | 31 | Vilanova | casat| mecinic |Salvadori| libertat | JSU | 3
Caceres, Diego (Barcelona) Maria  |provisional
Blanch Victor, | 29 | Barcelona [solter| banca |Domingo| Ilibertat 1
Jordi iJosefa |provisional
Bueno Anglada, | 31 | Barcelona |solter| fonedor |Agustini| libertat 2|1
Joan Amalia | provisional
CalvoBellot, | 21 | Barcelona |solter| decorador |Fernando | pres6 prew 4
Rolando «Pere» iAurora | (14-
1950)

17 Margarida Colomer i Rovira: «La lluita per retornar...», art. cit., p. 20.
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Castell Borrel, | 28 | Campo |solter| banca | Migueli | libertat 3
Miquel Antoni (Lled) Emilia | provisional
Cervantes | 26 | Matard |[solter| vidrier |Joaquini| Iibertat 20
Albarracn, (Barcelona) Maria  |provisional
Ramon
Céspedes | 31 | Barcelona [solter| pe6 paleta | Miguel1 | preso prev. |Ploneros-| 4
Lépez, Atanasio Gertrudis| (25-04-50) | PSUC?
Matew, «Pep»,
Llus»
Comellas | 45 | Monistrol | casat | barber | Dedroi | libertat | UGT, |absolt
Gamisans, Joan Calders Maria {provisional | PSUC’
(Barcelona)
Dalmau Aribia, | 28 | Matar6 |[N.C.| N.C. | Pedroi | libertat | CNT | 2 | 10
Antoni (Barcelona) Teresa | provisional
Dalmau | 30| Matard |[solter| jornaler |Enriquei| llibertat |Pioneros-| 3 | 20
Graupers, (Barcelona) Joaquina |provisional | PSUC*
Rossend
De laFuente | 32 | Garcinarro | casat | jornaler [Maximino| [lbertat | UGT® | 2
Concha, (Conca) i Paulina | provisional
Petronilo
Fullola Casals, | 29 | Barcelona [solter| paleta [Antonioi| Ilibertat 2
Josep Jordi» Maria_|provisional
Galvez Escriba, | 31 | Vilanova |solter| jornaler | Emilioi | libertat 121
Josep (Barcelona) Rosa  |provisional 1d.
6
Garcfa Tovar, | 32 | Burgos |casat| comerg |Alejandro| Ilibertat 2
Manuel i |provisional
Candelas
Garcfa Tristany, | 26 | Barcelona |solter | impressor | Tomisi | pres6 prev. 2
Joan Mixim» Merce | (14-I-
1950)
Gil Rodriguez, | 28 | Barcelona |solter| banca | Joséi | libertat 1
Fernando Carolina |provisional
Grané Vilaseca, | 29 | Manresa |solter| tapisser | Justoi | llbertat 1
Romuald (sic) Josefa | provisional
(Barcelona)
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Guindal | 31 | Barcelona |solter| fuster |Alejandro| Ilibertat | CNT | 1/21
Escamill, i Marcela |provisional 1d
Alejandro
LaveriaSolé, | 30 | Mérala |casat| pe6  |Marianoi| libertat | UGTL, | 1
Raimundo Nova Mercedes | provisional | CADCI,
(Tarragona)
Llongueras | 34 | Barcelona | casat | empleat | José | libertat absolt
Riera, Josep Marfai |provisional
Maria Marfa
Lucea Mayandia,| 27 | Bujaraloz |solter| N.C. | Manueli| libertat 1
Agustin (Saragossa) Juana  |provisional
Malpartida | 30 | Lleida |[solter| banca | Pedroi | libertat | UGT | 1
Verdaguer, Dere Mercedes | provisional
Mérquez Segura,| 27 | Cazorla |solter| banca | Cesreoi| Ilibertat 1
Cesreo José (Jaén) Francisca | provisional
Mercadé B6, | 30 | Vendrell |{solter| electricista | Joséi | Ilibertat | CNT | 2
Joan (Tarragona) Josefa|provisional
Morgadas Sid6s, | 42 | Vilanova | casat | electricista | Magini | libertat | CDE | 1
Ramon (Barcelona) Ramona |provisional| UGT
Morte Navarro, | 30 | Barcelona | casat | fonedor | Vicentei| llibertat 1
Viceng Ramona | provisional
Darisi Sans, | 22 | Barcelona [solter| mecanic | Manueli | Ilibertat 3
Ramon Vicenta |provisional
Pubill Arno, | 21 | Barcelona |solter| enguader- | Julioi | llibertat j
Enric ndor | Julia |provisional
RieraSerrat, |29 | Santa [solter| jornaler |Antonioi| libertat | CNT, | 2
Lluis Coloma Enriqueta | provisional | Pioneros-
de Farners PSUC
(Girona)
Rovira Oller, | 28 | Matar6 [solter| vidrier | Joséi | libertat 2
Salvador (Barcelona) Pilar | provisional
Segura Abad, | 29 | Saragossa [solter| N.C. [Antonioi| Ilibertat 1
Pablo Asunci6n | provisional
Sendrds Mily, | 30 | Juneda |[solter| paleta | Ramoni |presoprev| JSU | 4
Josep Maria (Uleida) Maria | (14-01-50)|  (Li6)
Sergio»
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Suié Martf, | 30 | Barcelona |solter| joier | Luisi | Iibertat | FNEC-| 3
Jordi Joaquina |provisional| UGT,
ISU
Torres Maltas, | 25 | Barcelona |solter| mecinic | Domingo|pres6 pre. 4
Jordi i (14-1-
Francisca| 5190)
Torroba | 26 | Barcelona |solter| joier® | Dedroi | Ilibertat 2
Llobregat, Maria  {provisional
Leopoldo
Vizquez Acebo, | 24 [Mondoiedo|solter| vidrier | Manueli | llbertat 218
Jaume (Lugo) Carmen {provisional
Vives Castell3, | 40 | Matar6 | casat | teixidor |Eduardoi| llibertat | CNT, | 1 | 4
Francesc Xavier (Barcelona) Josefa_|provisional| PSUC’
Vives Nicolau, | 25 | Matar6 |solter| vidrier |Amadeoi| Ilibertat JI B
Amadeu (Barcelona) Encarna- |provisional
cidn

! Durant la Guerra Civil.

? Durant la guerra fou adjunt del secretari d’organitzacié del comi-
te local de Vilanova i la Geltra de les Joventuts del PSUC 1 «sirvié en
el Ejército rojo».

* La sentencia diu: «afiliado a la UGT, voluntario en el Cuerpo de Ca-
rabineros, y afiliado en tal momento al PSUC».

* Fou secretari d’organitzacio.

> La senteéncia diu: «afiliado a la UGT, durante el Glorioso Movimi-
ento Nacional y soldado por movilizacién en el Ejército Rojo, donde
fue hecho prisionero en el frente de Teruel, voluntario en 1941 en la Le-
gién, fue captado en 1947 para las J.S.U.C. por el procesado Armengol».

¢ La senténcia en aquesta ocasié diu literalment i de manera equivo-
cada: «Villanueva y Geltrti (Tarragona)». No és aixi en les dues ocasions
anteriors en queé ha sortit alga de Vilanova i la Geltru.

7 Centre Democratic Federalista.

$ Segons la sentencia, treballava com a dependent a la joieria de la
ronda de Sant Pere ndm. 18, propietat de Jordi Sufié Marti, que el va
captar per a les JSUC.

% La senteéncia diu: «afiliado a la CNT, desde el afo 1932, voluntario
en las milicias de artillerfa de Mataré, afiliado posteriormente al PSUC
y que volvié a servir por reemplazo en el Ejército rojo».

Font: Tribunal Militar Territorial IIT de Barcelona, sumari 21 de 1950,
causa ordinaria ntm. 308-IV-50, i per les senténcies imposades pel Tri-
bunal Suprem de Justicia Militar als processats del grup de Mataré Mar-
garida Colomer i Rovira, «La lluita per retornar les llibertats democra-
tiques en el Matar6 de la postguerra», Quaderns de la Fundacié Nous
Horitzons, 26 (hivern de 2007), p. 20.
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Transcripcié de Pentrevista

Quan va néixer vostes

Vaig néixer tres setmanes despres que comencés la dic-
tadura del Primo de Rivera, aixi doncs, vaig néixer enmig
de la dictadura.

Jo m’havia de dir Pere, com analdgic de familia, sants 1
coses aixi, perd em van posar Romuald perqueé el pare de
la meva mare es deia Romuald. Ell era el fuster del poble
1 era una mica el cacic, tenia dues cases, un camp amb una
vinya, 1 jo havia de ser I’hereter. Llavors, perqué no can-
viessin el nom de la casa, «Can Romuald», em van posar
aquest nom. Pero, als quatre anys de néixer, els meus pares
1 els meus avis es van barallar 1 ’heréncia va desapareixer
1 nosaltres vam marxar a viure a Barcelona, concretament,
a Sant Marti. Es van barallar pel caracter de la meva avia,
que era bastant dura. Per una altra banda, el meu pare no
es va entregar gaire amb la familia de la meva mare. A més
a més, els pares de la meva mare sempre els hi va quedar
alld que la seva filla rica s’havia casat amb un pobre.

Com es deien i d’on eren els teus pares?
El meu pare es deia Jesas i la meva mare Josefa. Ell era
de Navarcles 1 la mare d’Artés.

Qué va aprendre d’ells?

La meva mare era una gran dona. A casa meva érem quatre
persones, la meva germana, la Carmen, dos anys més petl-
ta que jo, el meu pare i la meva mare. Dels quatre, la més
equilibrada, la més sensata i la més formal era la meva mare.

El meu pare era un principi de puresa, de valors com
Phonradesa i el de ser treballador. Ell, per exemple, a I'¢po-
ca franquista, que també jugava una mica a les coses dels
sindicats, quan venia algt després de I’hora d’esmorzar a
parlar d’algun tema sobre els treballadors, ell responia «ara
no, sén les vuit, hora de treballar, vine a les dotze 1 en par-
lem». I aixd s6n uns principis molt purs. Era honrat.

La meva germana Carmen, doncs encara es viva ara. Ella
ha fet la vida paral-lela amb mi. Jo crec que devem un ho-
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menatge a les mares, a les germanes, a les tietes, a les cosi-
nes 1 a totes les dones de la familia en general, que sén les
que realment ho passaven malament. I la meva germana, el
prlmer 1 el segon cop que vaig estar a la presé (el tercer no,
perque ja estava casat amb la Flora) ella era la que s’encar-
regava de tot, menys el tema dels advocats, que se’n cuida-
va la meva mare. La Carmen és la que venia a la presé, em
portava paquets, la roba, en resum, la que venia a veurem.

Se’n recorda dels avis¢

Del pare cap, perqué van morir quan era petit.

La meva avia materna és la que més me’n recordo per-
qué va viure a casa fins als 75 anys, quan va morir. Ella era
un «bichito» que anava sempre a la seva. Com que en un
principi jo era I’hereu, doncs era el seu nen mimat. Des
de la seva visi6 franquista, sempre deia: «em sap greu que
et cuidis tu del meu enterrament perqué no em portaras
capellans». Durant el franquisme, semblava que qualsevol
dia tot canviaria, que hi hauria una revolucié, perd no va
ser aixi. Llavors, la dona tenia la idea que si hi havia aquest
canvi no hi hauria capellans. De totes formes, jo sempre li
vaig assegurar que si en el seu enterrament volia capellans,
els hi tindria. Bona mostra d’aixd, és que en época fran-
quista anava als enterraments, perd sempre em quedava a
la porta. No obstant, I'inic que vaig entrar va ser al d’ella
1, a més a més, per presidir-lo 1 els cosins de la meva mare
van haver d’ensenyar-me el que havia de fer.

Quan eres petit que volies ser de gmn?
Volia ser periodista, perd ara me’n penediria perqueé els
periodistes ho fan molt malament!

Anava a Pescolas
Seguida seguida, a cap. Jo vaig anar a diferents escoles,
mig any, set 0 vuit mesos?

Quan vas arribar a Barcelona?

Arribo a Barcelona 'any 1928, quan tenia cinc anys. I vinc
enmig d’una depressié econdomica i poc abans de la crisi del
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29. Llavors, la gent estava en crisi, hi havia molta necessitat.
Ara estem en una fase semblant i tenim sort que no hi ha ni
un Hitler ni un Mussolini i aixd ha fet que la dreta espanyo-
la no s’hagi pogut llengar al carrer a dominar. Pero aquests
mlssatges brutals de Rajoy i companyia, com I’Acebes, no
s6n tan diferents als del Gil Robles o els del Calvo Sotelo 1 de
la gent d’aquells temps, uns missatges desafiants i insultants.

On vivies quan eres petit?

De petit vivia al barri de Sant Marti. Casa meva acaba-
va amb uns camps 1 a continuacié eren horts. Vivia en un
barri on el que més abundava era la gana, les necessitats,
on les families amb molts fills sobrevivien com podien. Era
un barri de treballadors 1 de molts immigrants, murcians,
de Cartagena, andalusos, que anaven a treballar al metro
quan els hi donaven feina o a descarregar vaixells 1 coses
aixi. Aixd0 em va marcar bastant i em va marcar amb un
sentit: aixi com a vegades un va a un lloc, veu la necessitat
1 gira l’esquena a mi em va passar el contrari, m’ho vaig
prendre en sério i des de petit ja havia estat a la meva pell
el Somorrostro de miseria 1, precisament, per combatre aixo
vaig lluitar. Cambient d’aquell barri, la gent estava total-
ment desarrelada politicament, perd si tenien un color eren
tots anarquistes, tots eren gent de tipus federal, faiero, que
sempre et deien, «Noi, no s’ha de votar!»

On sorties a jugar amb els seus amics?

Quan a la botiga no hi havia feina, sortia al carrer, fins
que la meva mare em cridava: «<Romuald, vine a ajudar-me».
Llavors havia d’anar a casa corrents.

A casa meva teniem una botiga de comestibles i jo ja aju-
dava a despatxar des que era ben petit, als cinc anys. Perd
aixd va ser ja continuat. Als onze anys vaig comengar a
vendre mistos per les botigues de Barcelona. En Romuald
va néixer adolescent 1 els vuitanta anys encara es considera
un adolescent, 1 aixd és veritat perque, si no, ara no estaria
amb tu aqui, explicant tot aix0, que és una mica ximpleria
donar-li importancia a aquestes coses a aquesta edat, quan
ja ha passat tant de temps 1 ja ha plogut tant.
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Amb Parribada de la Guerra Civil tenia tretze anys 1 amb
el franquisme setze. Mai he deixat de ser un nen, perque
mai he sigut un nen. A més, de veritat, perque als 7 o 8
anys anava del carrer General Manso 1 anava a Poblenou a
buscar ous per vendre a la botiga i el dissabte a Sant Adria
a buscar conills. I llavors li vaig dir a la meva mare que
perqué no matava jo els conills. Aixod abans dels 13 anys,
que comencés la guerra. Per aix0, no tenia temps de jugar.

Quan ara veig lo dels nanos explotats, jo estic explotat
des que vaig néixer. Per sort, treballar sempre m’ha agra-
dat molt, no sé estar sense fer res. Per aix0, jo sempre he
treballat des de petit, fent coses per ajudar a casa meva. En
aquest sentit, doncs bé, que dir dels nanos que viuen ex-
plotats? Doncs bé, suposo que la meva vida hagués estat
molt diferent si hagués pogut anar a una escola des de petit.

Lescola

Quan era petit vaig anar a cinc o sis escoles 1 els mestres
li deien a la meva mare: «no deixi que el seu nen abandoni
els estudis, perqué és una persona que li agrada estudiar 1
aprendre coses». La veritat és que a la meva mare li hagu-
és fet il'lusié que estudiés, pero a I’acabar a la guerra em
vaig posar a treballar de tapisser, que em pagaven quinze
pessetes a la setmana.

Llavors em vaig apuntar a uns instituts, si podia fer allo
que feien els herois no sé quants cursos en un dia, si pagava
si que podla perd fer-ho oficialment en un institut no podia
perque no tenia temps. A més a més, aquells anys 'educacié
estava molt malament. Per aix0d, vaig anar a un mestre vef,
que no era ni mestre, perod sabia molt de nimeros. I tenia
nanos de dia i de nit, 1jo anava per la nit. Em posava nerviés
quan veia la meva germana que deia: «<Don Pedro, esto no
me sale». El professor contestava: «A ver que has puesto,
nueve por seis ochenta cuatro, {Cémo que ochenta y cua-
tro?», 1jo li vaig dir: «<no le hagas poner tres quilos de patatas
por no sé que, tens que aprendre a fer problemes i treure’n
el resultat». En canvi, el professor, els meus problemes no
se’ls mirava, perqué sabia que em sortien bé. Aixi que mai
he acabat d’estar a un col'legi, perqué quan anava a un va
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esclatar la guerra, després la postguerra, la feina i no hi havia
forma que estigués en una sola escola de manera continuada.

Tot el que he apres a part dels nameros, les coses d’his-
toria i geografia, ho vaig aprendre gracies a una noia que el
seu pare era un socialista amic dels meus pares. Ell era un
representant, un venedor que venia a la botiga, que també
era de la Sagrada Familia. Aquella dona em va agafar molta
estima. Abans d’un any, el seu pare és mort, jo tenia disset
anys, perd semblava que en tingués vint. Elles eren dues
germanes solteres soles 1 aquells anys, els 40 0 41, no era
adequat que una noia jove i soltera es veiés amb un altre
noi jove 1 més petit. El que feia amb ella, és que jo estudi-
ava el dissabte al mati o a la tarda 1 el diumenge ho repas-
sava tot mentre ensenyava un altre vei.

Com recordes la infantesa?

Jo no puc considerar-la com una infantesa, perqué aques-
ta edat de la vida es caracteritza per la falta responsabilitats
1a casa meva sempre en vaig tenir. Quan s’havien d’anar a
buscar els ous, els conills, sempre hi anava jo 1 vaig viure en
aquest ambient fins als dotze anys, quan vam vendre la bo-
tiga. Els compradors ens venien fiant i no ens podien pagar.
Fins que va arribar el punt que els deutes dels altres eren
tan grans que nosaltres no podiem pagar els proveidors.

Aixi que el record que tinc de la infantesa és el de treba-
llar. Jo sempre explico una anécdota de quan tenia cinc o
sis anys. Abans, la sal venia amb sacs 1 hi havia una dona
de la botlga que em va demanar uns ous, jo en duia dos en
cada ma i em vaig entrebancar amb un sac de sal buit que
estava pel terra. La botlga estava plena de gent 1 jo vaig
caure, perod amb la ma vaig aixecar els ous, que no s’havien
trencat. Va ser divertit, com si acabés de fer un acte heroic,
cosa que mai he fet en la vida, que més aviat he estat un
antiheroi. Ho dic perqué en la vida mai he anat d’heroi. Per
exemple, dins de P'escalafé militar mai he passat de sergent.

Per qué es defineix com un antiberoi?

Hi ha persones que sempre van de xulos, perd jo no. De
jove, en el barri xino, jo sempre em posava en un racé a
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observar. Venien algunes noies i em preguntaven si estava
de servei. A mi, el que sempre m’ha agradat és observar la
vida, el que fa la gent, perqué séc un xafarder. He fet el
servel militar i no he estat de cabo, he estat a la presé 1 he
estat a baix. Jo més que escalar posicions, sempre he bus-
cat solucions. Tot i aixi, dificilment, et diré que una cosa
la fas malament si no et dic com pots fer-la millor o si no
crec que jo mateix la faria més bé. Aixi que, més aviat, mai
he anat de triomfador, siné que sempre he buscat fer coses,
solucions, més que escalar posicions.

Com recorda la Segona Repiblica i la Guerra Civil?

A Artés, un poble del Bages d’uns 2.000 habitants, hi
havia un matrimoni, la Montserrat i el Juanito, que es deia
que llavors tenien de renda diaria dos mil pessetes, que
era bastant per I’¢poca. Ella era de ’edat del meu avi, ha-
vien anat a escola junts. Sempre que anaven a Barcelona,
estaven a les Rambles, a I’hotel Orient, en un pis alla on
esta el bar Nuria. Aquesta gent tenien una filla, 1 no sé per
qué estimaven més la meva mare que la filla, i quan va aca-
bar la Guerra Mundial es volien emportar la meva mare
per un recorregut pels fronts. Quan arriba la IT Republi-
ca, el meu pare em va agafar i vam anar junts a cridar per
les Rambles «Visca la Republica»; jo tenia set anys 1 estava
emocionat. Quan nosaltres haviem marxat, la meva mare
va agafar la meva germana per anar al pis de sobre del de
la Nuria, també a les Rambles, perqué estava convenguda
que es trobaria la Montserrat plorant, 1 aixi va ser. Ella es-
tava envoltada d’'un munt de gent, simpatitzants 1 amics
d’Alfons XIII. Aixi que la meva familia vam anar tots a
les Rambles, pero uns a celebrar que s’havia instaurat la IT
Republica i els altres a donar el condol a la senyora Mont-
serrat 1 el senyor Juanito.

Tothom estima el seu poble, perd jo no sé si ’estimo o
no. En un poble tan petit com Artés, els meus, els repu-
blicans, van matar disset persones, entre ells un tiet de la
meva mare 1 el seu germa, que era capelld. A més a més,
també n’haurien matat un altre tiet de la meva mare per
part de pare, perd com que el van tancar a la Model no el
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van pogué afusellar. Un dia, van apareixer uns de la quinta
columna amb una llista de persones per matar, perd només
en van trobar dos. Els van fer pujar a la muntanya 1 alla
a dalt els van matar. Jo vaig veure com se’ls emportaven,
perqué van passar per davant de casa meva.

Amb la Guerra Civil la meva mare va deixar de ser ca-
tolica. Quan va guanyar Franco, els de dretes del poble
van dir: «ara nosaltres matarem els republicans». La meva
mare els hi va dir: «que dieu ara? I el perd6 cristia?». I ells
li van respondre: «qué dius, boja, el perdé cristial, els hem
de matar tots, a tots els hem de matar». Per aix0, des que
va acabar la guerra, jo gairebé no he tornat a Artés i cada
cop que hi vaig m’hi sento incomode.

De petit, a través de la mare del meu pare, que vivia a
Navarcles, doncs anavem a passar Iestiu alla a casa de 'avia
Carme. Llavors també anavem a passar algun dia a Artés, a
casa de la 1aia Angeleta, per dinar amb ella. La meva mare
era filla de la germana gran i, per aixo, els fills del germa
petit, que en veritat eren cosins de la meva mare, tenien la
meva edat 1 quan anava alld anava a casa d’ells, perd eren
de dretes. La famflia de la meva mare era de dretes. Quan
va esclatar la Guerra Civil, la meva avia, per exemple, es
va radicalitzar més perqué sempre ens explicava que en
el poble havien matat a I'un o a Paltre, sempre des d’un
punt de vista de dretes. Per exemple, la meva avia no ana-
va mai a missa, perd amb la guerra va comengar a anar a
missa perqué, com que amb la guerra no podia anar-hi,
doncs hi anava.

En aquest context, hi ha un altre fet que m’involucra di-
rectament a mi, tot 1 la meva curta edat. Un dia per la tar-
da, vaig acompanyar la meva avia a un fabrica de confits 1
bombons, que estava en el carrer Calabria (Barcelona) i era
del germa gran d’un clan d’alla a Artés. En la reuni6 també
hi havia una monja, un capella i tot de gent de dretes. Lla-
vors, un diumenge a la tarda, vaig anar jo amb dotze anyets,
a punt de complir-ne tretze, perqué aixd era el setembre
1 el meu aniversari és a Poctubre. El meu ambient era de
revolta, contra ’Alzamiento Nacional. Doncs bé, hi havia
una monja de clausura de Montblanc, que s’havia escapat,
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també hi havia dues majordomes d’un capella, una cosina
germana de la meva mare, que tenia dos anys més que jo,
un ambient totalment d’extrema dreta, deplorable total.
Quan vaig sentir la conversa, jo no ho vaig pair bé 1 vaig
comengar a cridar «criminals, assassins, aniré a buscar un
comite pel barri per denunciar-vos per feixistes». En aquell
moment, van descobrir que hi havia un nen de dotze anys
que no pensava com ells. Durant tota la guerra, quan ens
veiem ens saludavem i prou. La veritat és que vam passar
una mala estona i la tensié va durar durant tota la guerra.
A veure, en el fons eren bona gent, i, segurament, si els
hagués denunciat davant del Comite, doncs els haguessin
matat; 1 per qué els havien de matar si eren bona gent? I
ara voldria que quedés clar que estic en contra d’aixd.

Als dotze anys, li vaig dir al meu pare d’anar a buscar
un fusell i anar els dos junts a la guerra. El meu pare, amb
llagrimes als ulls, em va respondre: «Romuald, per aixd, jo
no serveixo. Si un dia vols fer-ho tu de gran, doncs fes-
ho, perd jo no serveixo. I ara sol, doncs no et deixo anar
perque ets massa jove. Per tant, tornem a casa, quan siguis
gran ja faras el que voldras, pero ara no.»

El 1917 a Artés va comengar una revolta —sempre deia
que era el primer poble d’Espanya que va fer una revolu-
c16 petitburgesa. No sé si dir-ho ben bé aixi, perod es va fer
una revolucié contra el capitalisme i 'imperialisme téxtil de
la zona del Bages. Llavors, es deia que Artés era la fabrica
més moderna de textils. En el poble hi havia dos germans,
un d’ells don Eduardo, el director d’una fabrica que era
un borde, i quan a ell li anava bé tancava la fabrica, sense
tenir consideracié pels seus treballadors, que es quedaven
sense diners per pagar les quotes dels fills, les hipoteques,
1 comengava a tenir deutes. Llavors, quan ell ja havia posat
unes quantes vinyes 1 unes casetes, doncs llavors tornava
a obrir la fabrica i a treballar sis dies. La veritat és que era
un malparit de veritat, que el van matar amb les altres dis-
set persones I’any 1936. Va ser tan burro que al disparar no
va caure, perqué duia una armilla antibales, pero si arriba a
caure es salva, perqué ’haguessin donat per mort.
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Retrat familiar

La meva mare es deia Pepita i els seus pares Angeleta 1
Romuald, i ells eren d’Artés. D’altra banda, el meu pare es
deia Just 1 els seus pares Pere 1 Carme, 1 vivien a Navarcles.
Finalment, la meva germana es deia Carme.

A Artés tota la familia de la meva mare era de dretes, perd
més que de dretes, missaires, majordomes, monges, mos-
sens 1 capellans. La familia del meu pare era de Navarcles;
ells de politica no entenien gaire, perd el meu avi era d’Es-
querra Republicana i llegia La Humanitat. Jo als deu anys
ja llegia el diari cada dia. El meu pare no era anticlerical, la
seva dona, de fet, anava a missa, perd ell no en volia saber
res de I'Església. I, per exemple, va deixar que jo fes la co-
munid, tot i que jo no volia. Quan vaig fer la comunid, la
meva avia em va dir que em compraria el collaret amb la
creu 1 jo li vaig respondre: «laia, el que ha de comprar sén
pastissos». Aixi que les dues families eren de ments con-
frontades, perd va anar bé fins que va esclatar la guerra.

Lambient de la Segona Reptiblica era un ambient de can-
vi, perqué la gent volia viure millor. Jo, la guerra civil, no
la vaig viure.

Les eleccions en la Repiblica

A la botiga, que quan ens la vam vendre tenia 12 anys,
jo vaig veure dos eleccions, les del 1936, que van ser molt
maques i les del 1933, que van ser deplorables. Jo al 1933
tenia deu anys, pero ja feia campanya electoral a la botiga,
que estava en un barri tot de la CNT 1 alguns de la FAL
Quan les dones venien a comprar sempre deien que no vo-
taven perqué «si unos son malos, los otros son peores, para
que voy a ir a votar, para que voy a votar a los que mafiana
me tienen que explotar»; 1 jo els hi responia: «si unos son
malos y los otros son peores, vote a los malos para que no
salgan los peores».

En canvi, al 1936 ja hi havia la consigna de votar i la gent
va anar-hi i va ser un front popular.

Llavors al 1936 la meva mare va estar de vocal en una tau-
la, on va estar-hi tot el dia, 1 jo al seu costat. Llavors es va
presentar a la seva taula el que era el president d’Esquerra
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Republicana de la vila i deia: «mira quants vots populars
tenim els d’ERC, quanta gent ens vota, mira com va bai-
xant la nostra pila, ens voten, anem guanyant». Llavors,
quan es fa el recompte, normalment, et fan fora, perd com
que havia estat alla durant tot el dia i només tenia dotze
anys, doncs em van deixar quedar. El meu pare era ’ERC:
hi militava, pero sense ser activista. Ell, en lloc d’anar al
local I’ERC, que estava a Sant Marti, que estava al cos-
tat de casa, va anar a un bar, on estava en Ventura Gassol,
que va arribar a ser conseller de Cultura. En el bar, el pare
deia que estava sentint per la radio I’avi, en Macia, dient
que guanyariem [sic]. Aixd amb dotze anys, el febrer del
1936. Al juliol del mateix any comencga el «Levantamiento
Nacional». Quan veiem el que passava a Andalusia, durant
aquells primers dies, tot és una eufdria de guerra, i pensar
que ara séc tant antibel-licista.

Ara que séc tan antibellicista i ara que em parlen dels
nanos de la guerra. Jo vaig anar al meu pare 1 li vaig dir
d’agafar un fusell cada un.

La veritat és que a la meva edat, amb tot el que havia vis-
cut, doncs jo ja m’atrevia a parlar i dir el que pensava. EI 6
d’octubre de 1934, que tenia 10 anys recent fets, venia per la
botiga a vendre coses a la meva mare un home que era socia-
lista 1 amb el que sempre em discutia. Un dia portava un lli-
bre, que estava prohibit, perque la llibertat de premsa no va
ser fins al 1936. Chome em porta el llibre pensant que jo era
més gran, perque per les converses que teniem em veia gran.

La historia dels mistos

Una altra epopeia meva, on vaig ser mig heroi. La meva
mare, des dels quinze anys, treballava en la botiga de co-
mestibles del meu avi a Artés, perd quan es van barallar,
doncs va marxar a Barcelona i el meu avi es va traspassar
la seva. En plena crisi, el meu pare el van fer fora de la fa-
brica on treballava. Aixo dels finiguitos, del paro 1 aquestes
coses que existeixen ara, abans no n’hi havia. Antigament,
anaves a cobrar el dissabte 1 si un dissabte et trobaves dos
sobres, volia dir que et despatxaven, ja que un era el sou 1
Ialtre la carta d’acomiadament.
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Un cop el van fer fora del treball, el meu pare va comengar
a buscar feina, perd no en trobava perqué no era de Barce-
lona, ni tampoc del barri i gairebé no coneixia gent. El cas
és que un representant li diu: «Grané jo conec un home que
es guanya la vida venent mistos per les botigues», perd a
ell no el convencia. Llavors va comengar en una fabrica de
pastes de sopa fent 'embalatge per les caixes, perd abans
de comengar la guerra, la fabrica va plegar. En aquest con-
text, el meu pare es va posar a ajudar a la botiga amb la
meva mare, perd no sortien els diners.

En aquest moment, em desdic del tema de Pantiheroi i
crec que vaig ser una mica intel-ligent, perque als onze anys
ja tenia influéncia per dir-li al meu pare coses que creia que
haviem de fer. Total, tornant a la historia dels mistos, crec
que aquest cop és I'tnic que li he donat una alegria al meu
pare. Ell va anar a Parrendataria perque, com a botiguer,
tenies dret a una llibreta d’expenedor i va comprar tres ro-
ses de mistos, cada una de dotze dotzenes. En lloc d’anar
a vendre-les, va venir a casa i va pensar que a la tarda ja hi
aniria. Quan va arribar el moment li vaig proposar: «pare,
vol que hi vagi jo?» I ell em va respondre que si. Llavors
vaig anar fins a Sant Adrid a peu, per estalviar-me els di-
ners del tramvia. Quan vaig arribar al vespre a casa havia
venut tots els mistos.

Com a nota, els estancs regalaven als botiguers dues cap-
ses de mistos per cada dos dotzenes. El meu pare, com mal
negociant que era, volia que els hi regalés una capsa per
cada tres. Jo li vaig dir: «Papa, si ho haig de fer jo, deixa’'m
fer-ho a la meva manera, jo no estic per anar a negoc:1ar
amb els botiguers, jo els hi faré com a I’estanc, perd amb
’avantatge que els hi porto a casa».

La historia dels mistos va arribar a tal punt que, quan la
meva mare es va haver de vendre la botiga, i el meu pare
no treballava, viviem els quatre del que jo venia. Aixd m’ha
permes que de petit convisqués amb els botiguers.

Un cop, el meu pare va venir amb mi. Anavem els dos
amb roses. Quan vam arribar al migdia a casa, jo ja havia
venut les vint 1 havia anat a buscar-ne vint més; el meu pare
en canvi va arribar al cap d’una hora amb gairebé tots els
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mistos. Ell entrava, i preguntava si volien mistos. Jo m’es-
perava, que despatxessin, i quan acabaven els hi deia, «miri,
miri, porto mistos». Va arribar un moment que el prople—
tari de 'arrendataria em va prohibir que em donessin més
mistos perqueé deia «aquest xaval guanya més diners venent
mistos que jo».

El dia 6 de juliol el meu pare em va dir que no anés a
comprar mistos. Em vaig acostumar a vendre més de dos
o tres dotzenes i vaig arribar a guanyar fins a 50 pessetes,
que llavors era bastant. Normalment, feia els barris pobres
com Poblenou, perd també vaig arribar a vendre a la zona
rica de Barcelona, com per exemple I’Eixample. La histo-
ria dels mistos va durar fins al maig o abril del 1937, que
ja estavem en plena guerra. A més a més, el comptable o
administrador em tenia rabia perqué em guanyava millor
la vida que ell, em va fer fora! De totes formes, en aquella
gpoca ja no hi havia mistos.

Per un altre costat, quan arriben els bombardejos m’en-
vien a Artés. All3, jugava al carrer amb els nens que eren
els fills dels del comité que havien mort els parents meus.
Jo tenia dotze o tretze anys, 1 els hi deia que aixd no esta-
va bé. Quan els nens deien a casa que jo havia dit aixo, els
seus pares responien: «si, es clar, a casa seva s6n feixistes».
Aixf doncs, pels d’esquerra jo era un feixista i pels de dre-
tes era un noi perillés amb un mal record.

Suposo que el tema dels mistos vist des de fora pot sem-
blar una pallassada, perd a mi em va formar. Tot 1 que ja
venia despatxant a les botigues des dels sis anys, amb aixd
surto al carrer, on no estava la mare al davant, que és la que
et renya, perd al mateix temps la que et salva. Doncs bé,
surto al carrer amb una ma de déu i a vendre mistos 1 més
mistos. Jo tenia el costum d’esperar i quan estava la boti-
ga buida, doncs venia els mistos. També vaig patir humili-
acions. En una botiga del Clot, on hi havia un matrimoni
gran, quan no hi havia ning, els dic que els hi vinc a vendre
mistos. Ells em responen: «mistos, d’on els treus, els mis-
tos?». I jo portava dotze caixes: agafa el paquet, I'obre, el
mira, comprova que hi havia dotze caixes, treu el precinte,
compta trenta mistos, proven si s’encenen 1 jo vaig aguan-
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tar tot aixo. Aixd em va donar un cos, una persona que es
veu capag de fer de tot: la prova és que als setze anys ja
tenia el taller de tapisseria. A tot aixd, amb la guerra, sem-
pre portes 'escut d’haver Ppassat els dlsgustos de la vida,
els enfrontaments, les miséries, sempre combaten la vida.

Qué en penses ara de la guerra?

Hi ha un altre poble a la vora que es diu Sant Fruités del
Bages 1 alla el president del comite revolucionari era un tiet
politic meu, que estava casat amb la germana del meu pare.
Abans de la guerra era I’ERC 1 amb la guerra del PSUC.
Era un home conseqiient amb les seves idees 1 va dir que
alla a Sant Fruités no es matava a ningg, tot i que els de
la CNT i altres sectors d’esquerra opinaven que algun fei-
xista si que havien de matar. No obstant, el meu tiet es va
reafirmar 1 va dir que mentre ell fos president del comi-
té al seu poble no es matava a ningg, i aixi va ser. Llavors,
va venir el cotxe del comite de Manresa a demanar-los la
llista. Ell va contestar: «si voleu matar algt, comenceu per
mi, perqué aqul no matem ningd». I en aquell poble no es
va matar ningl, un municipi que estava a set quilometres
d’Artés, on es va assassinar disset persones.

El que penso ara de la guerra? Guerra mai més 1 menys
guerra civil, entre germans. I ho dic perque ho sento de
veritat, perqué és massa bestial. A més a més, tingues en
compte que encara hi ha malestar entre families. El que pen-
so és que, per exemple, matar mai. Els que manen al mén
no som els que lluitem. Els que manen no sé qui sén ben
bé, perd sén els que tenen molt de poder, potser no és ni
el Bush, siné gent que esta per sobre, que tot 1 sabent les
conseqiiéncies actuen d’aquesta manera.

En aquest sentit, jo penso que les guerres les fan els que
tenen el poder, que el que volen és aferrar-se al poder, perd
no crec que el que vulguin és fer mal, és a dir, que si po-
den aconseguir els seus objectius sense mal o menys mal,
ho faran. La histdria d’Espanya, on s’han cremat convents,
és una mostra d’aixd. Com és possible que quan en la re-
vista valenciana de La Traca va sortir una imatge de mon-
ges que sortien corrents del convent amb la roba baixada,
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el clero no va fer res? Llavors el clergat es va queixar, perd
no va actuar. Perd quan van comengar a fer alguna cosa és
quan es va fer mal al seu poder. Per exemple, aqui a Cata-
lunya els pagesos pagaven part del que collien 1 quan van
voler pagar menys, quan van voler reduir les jornades la-
borals, llavors és quan van actuar els poderosos A ells no
els importa destruir mitja Espanya o mig mén. Ho acabem
de veure, per aconseguir petroh s’han carregat a mig mén
1 encara continuen. Com s’empassa aix0? Queé hem de fer
la gent que no estem d’acord amb aquestes linies politi-
ques destructives? Els que apostem per unes politiques més
evolutives, d’esquerra, més progressistes, ens haurfem de
posar d’acord. Per acabar-ho d’adobar, ara, no només des-
truim amb uns canons, siné que ho estem destrossant tot,
'atmosfera i tot.

Es podria haver evitat la guerra?

Abans, als pobles, Ialcalde era el que tenia la vinya més
gran, perd el que té una vinya encara més gran és el que
nomena els alcaldes, i si té la vinya molt gran, inclis nome-
na el cap de la Guardia civil, o si el seu terreny és enorme
podia designar fins i tot els ministres. Quan tots aquests
poders econdmics es concentren és qui ho acaba nomenant
tot. Per qué no es fa ’Alzamiento abans, quan a Catalunya
es cremen algunes esglésies o es mata algun capella? Quan
s’alcen? Quan surt una llei de conreus que diu que els pa-
gesos paguin menys, quan en lloc de treballar catorze ho-
res al dia, es passen a les 48 setmanals, és a dir, quan els hi
toquen la butxaca. En aquest moment, és quan el capita-
lisme nomena per esclafar tot el que sigui progrés. El ca-
pitalisme va deixar que hi hagués la Unié Sovietica perque
en un inici no va ser un perill, perd quan a Artés o altres
pobles hi ha revoltes en contra que uns senyors ho domi-
nin tot, llavors si que munten el merder que van fer. La
guerra s’hagués pogut evitar si esquerra hagués afluixat,
no hagués lluitat per la reduccié de les jornades laborals,
no hagués lluitat per res. Si els explotats no diuen prou,
van aguantant, ja no hi ha guerra. Per tant, per mi, la base
de la guerra va ser una qilesti6 econdmica, perqué els mi-

154



litars, els clergues fan el que diuen els calers i no es preo-
cupen del que li passa al vei.

El capitalisme estd muntat cinicament: van vendre que
primer es feia la revolucié i després, acte seguit, es crema-
ven esglésies, perd en veritat hi ha senyors del capital que
ja estaven fent ntimeros per construir noves esglésies. Amb
ells no els va malament cremar esglésies, perqueé després en
faran més. Un altre exemple: per anar a buscar el petroli
ho han destruit tot, i I'inic que fan es barallar-se entre ells.

Larribada del franguisme?

Doncs molt malament perqué es van passar uns anys de
moltes dificultats. El que passa és que la gent estava acos-
tumada a la faixa estreta.

No tenia por durant el franquisme?

No sé el que és tenir por, la qual cosa tampoc és cap me-
rit, perque, si no tens por, no és cap meérit no tenir-ne. He
anat pel mén amb la creenga que feia el bé i que lluitava
pel que havia de lluitar. El cas de la Floreta, qué haig de
fer, donar-me el cap contra la paret, posar-me a plorar? Un
pot estar desesperat quan es queda sense el company als 25
anys, perd no de gran, perqueé aixi és la vida.

Amb aixod vull dir que queé passava abans amb el franquis-
me? Aqui ja bé Pordre de prioritats de cada un. Entrar a la
Model detingut (on vaig trobar el meu tiet de Sant Fruit6s),
doncs vam entrar-hi onze, quatre dels quals anivem junts.
Llavors hi havia 'ordre d’un director malparit anticomunis-
ta. «Bigoti ni hablar, ni cabello ni pelo» Un company de la
colla meva, plorant. El que feien és que amb la maquineta
d’afaitar, se la passava a un pel bigoti, després per les aixe-
lles 1 les parts, llavors li passava al segiient la maquina que
feia olor de tot per la cara. Aquells crims, injusticies 1 bar-
baritats, aquests petits detalls, en qué sén moments que ets
incapag de poder-te defensar, et senties que no eres ninga.
I aquest impresentable era un «xorigo» que es feia mérits
dient-li a Poficial: «Estos comunistas, les paso la maquina
por los huevos y al otro en la boca». D’aquestes petites
coses, alguns feien una muntanya enorme.
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Postguerra

La meva mare era molt decidida. Ja des de petita ajudava
a la fusteria 1 als quinze anys li van posar una tenda de co-
mestibles. Tenia un gran esperit comercial. Doncs bé, aquest
caracter també es va notar durant la postguerra. El que ella
feia, era anar a Artés i tornava carregada amb coses per casa,
com per exemple ous, conills, perd també en portava per les
veines. En un dels viatges, duia quatre conills en un cistell 1
en el control policial li van agafar el cistell i es van quedar
els conills. Els veins volien pagar-li els productes, pero ella
preferia intercanviar-los, que es va posar de moda, perque
la vida ho obligava. Com ja t’he dit, la meva mare des de
petita portava els comptes de casa, ajudava a la botiga i als
15 anys ja portava la tenda de queviures. Aix{ que quan va
comengar a pujar i a baixar a Artés ella pensava que feia
una cosa bona, que no li costava res baixar més ous 1 sabé
pels demés. Molta gent va passar més miseries al comen-
cament de la guerra, quan encara hi havia menjar, que no
pas enmig de la guerra i de la postguerra, que llavors ja hi
havia xarxes o gent que feia el mateix que la meva mare, ja
es sabia on anar a buscar les coses.

Les feines o professions

Ella (la mare) volia que fos teoric textil, la figura més tec-
nica en les fabriques. El cas és que com que estava Artés
sense fer res, em va presentar a dues amigues seves, perqué
anés amb elles a la fabrica a teixir. Aix{ que vaig comengar
a anar a la fabrica a teixir, perd no em feia gens de gracia.

En aquest context, m’arriben veus que en el Pont de
Cabrianes, una localitat prop de Navarcles, construien un
camp d’aviacié, pel qual agafaven a nens de 14 anys, pero
els hi pagaven el sou d’'un home i el cas és que tindria fei-
na. Aix{ vaig comengar a anar cap alla amb dos o tres nois
més d’Artés. Cada dia tenfem que caminar uns cinc quilo-
metres pel Llobregat. Va ser dels dies que recordo més ma-
lament de veritat, perqué no tenfem prou menjar. La meva
avia, pobra dona, menjava molt, 1 jo també, i només podia
fer naps bullits, amb alguna cosa més. S6n bons, perd ima-
gina’t sense pa: és per matar-te.
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A Artés hi havia moltes muntanyes de guix 1 hi havia tres
o quatre amos, cada un amb cinc o sis obres. Llavors els
guixaires potents estaven al front i només quedaven ho-
mes grans que no podien o algun nano. La meva avia li va
explicar a un d’aquests guixaires que jo treballava al camp
d’aviaci6 1 aquest li va respondre: «Diga-li a en Romualdo
que en lloc d’anar cap alld em vingui a veure, que li paga-
rem més o igual que alla». Quan vaig anar, un dijous, em
va dir que dilluns ja podia comengar amb ells.

Aixd era a la meitat de la guerra i no hi havia transport:
no hi havia cotxes de linia ni res de res, els trens funciona-
ven malament. Per aixd, en tots els camions de transports
dels pobles et donaven uns guants i deixaven pujar a la
gent. Llavors, quan arriba divendres, baixo amb un camié
d’aquests a Barcelona per veure la meva familia 1 quan em
trobo amb la meva mare em pregunta que com em va lo de
teixir. Jo li exphco que ja no teixeixo 1 que treballo en un
camp d’aviaci6, que em paguen tant, perd que ara tampoc
hi séc, perque dilluns comengo una nova feina com a gui-
xaire. Vaig estar treballant de guixaire fins que la maquina
em va fer mal. Quan em van treure la bena, vaig comencar
a fer com la meva mare, pujar a Artés i els divendres bai-
xava els conills.

Des del meu punt de vista o almenys a casa meva, la si-
tuaci6 alimentaria, en el sentit de tenir un plat a taula, era
millor al final de la guerra que a la meitat, perqué quan
s’acabava un ja sabia on havia d’anar a buscar els recursos.

Els meus pares es van vendre la botiga el 5 de juliol del
1396 1 vam anar a viure a Sagrada Familia. Com ja t’he dit,
a Sant Marti la majoria de la gent era faiera, era la caracte-
ristica ideologica predominant, I’anarquisme dins de I’anar-
quisme. En aquest context, va haver-hi una botiguera que
va agafar mania a la meva mare i1 que deia que «els cata-
lans sén tots de dretes». Aixd no era veritat: el meu pare
era d’Esquerra Republicana. En el diari Solidaritat obrera
es va publicar un insult en queé es deia que «els Grané sén
els escamots de Macia». Per aquest motiu, amb I’arribada
de la guerra, marxem de Sant Mart{ 1 anem a Sagrada Fa-
milia, entre Provenca 1 Marina. Jo, per aixd, vaig tornar al
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barri, quan al cap d’uns anys vaig agafar el taller de tapis-
ser a Llacuna. A la Sagrada Familia vaig anar a I’escola fins
al 5 de juliol del 1936.

Als que li haviem comprat la botiga també van anar a viu-
re a Sagrada Familia. De fet, ells havien arribat abans 1 ens
van ajudar a buscar la casa. La veritat és que la meva mare
estava acostumada a viure en una casa de poble, després
vam anar a viure a Sant Marti, on ’ambient era de miséria,
1 a la Sagrada Familia tot va tornar a la normalitat perque
’ambient tornava a ser normalet.

Llavors ve la guerra i, quan acaba, no em sento gens co-
mode. Llavors el meu pare em va dir que ara em tocava
treballar de veritat, que amb els mistos no n’hi havia prou.
Per aix0, la meva mare i la meva germana es van encarregar
dels mistos, van treballar amb els meus clients, perd a una
escala més petita Per una altra banda, jo vaig trobar feina
rapid perqué un vef de I'escala tenia un taller de mobles i
una tap1sser1a, aixf que vaig comencar a treballar amb ell.
Amb el vei vaig estar onze mesos i després, als 16 anys,
vaig obrir el meu propi taller de tapisseria, un ofici al qual
m’he dedicat tota la vida.

Quan la meva familia va anar a Sagrada Familia vam conti-
nuar amb els mistos, perd també vam buscar altres formes de
guanyar diners. Per una altra banda, un tiet germa del meu
pare li va dir que a casa seva mataven porcs i venien el tibe-
r1, botifarres, etc. Llavors, li va proposar que per les tardes
anés a buscar botifarres, llonganisses 1 ho portés a les tendes
on havien comprat els mistos. A més a més, la meva mare,
que sempre era molt bona negociadora, tenia uns moneders
que li portaven alguns fabricants i els venia als coneguts.

EIPSUC

Jo vaig entrar en contacte amb el PSUC a través de les
seves joventuts. A Iinici, jo actuava pel meu compte, perque
en un taller petit no hi havia militancia, com si que podia
haver-hi a les grans fabriques com a la Hispano Olivetti, ja
que en un taller petit no tenia amb qui parlar de politica.
La veritat és que jo buscava el contacte amb el PSUC, perd
no el trobava. Un cop finalitzat el servei militar, vaig tro-
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bar el contacte a través del JPSUC (Joventuts del PSUC)
1 vaig entrar-hi a ’estiu del 1946, en aquesta organitzacié
politica que encara milito.

Si, la Floreta també hi era al PSUC. La Floreta va morir sent
militant del PSUC, va entrar-hi després, per mi, perd quan
feiem actes ella m’ajudava a fer els sopars 1 a muntar coses.

Lluita clandestina contra el régim
Basicament es feien uns grups d’actuacié. Quan entro
grup
al PSUC encara hi ha en actiu les guerrilles, que després
a través del partit es va decidir aturar-les perqué sempre
que t’agafaven en una guerrilla t’afusellaven, i es va decidir
que la lluita havia de ser civil, de barris, en fabriques. Aixi
doncs, es va plantejar una lluita limitada a nuclis concrets.
Aquesta lluita es finangava a través d’una quota mensual,
que com a norma era 1’'1% del que guanyaves.

Per qué al PSUC?

Quan van entrar les tropes franquistes a Artés, el primer
que van posar van ser uns cartells amb els 26 punts de la
Falange. Aquests 26 punts de Falange denuncien les im-
perfeccions del sistema capitalista, perd també critiquen els
comunistes. Jo amb aquests 26 punts ja hi estava d’acord,
perd amb el que no estava d’acord és que no hi haguessin
lluites de classe, que no poguéssim viure tots barrejats, ja
que el franquisme apostava per una societat vertical on em-
presaris i obrers visquessin per separat. Vaig estar dos dies
sense dormir, mentre em llegia allo, hi pensava, em feia les
meves propies teories, ja que a casa meva ningd m’havia
parlat de politica. Conclusié: vaig veure que s’havia de so-
lucionar. A més a més, en aquella &poca, els falangistes cre-
maven el café, mataven vaques, mentre hi havia gent que es
moria de gana 1 vaig pensar que «com era possible tot allo».

Per una altra banda, la Unié Sovittica era un pais que
m’atreia molt. Ja havia llegit coses 1 m’agradava que fos una
guerra en qué havia triomfat el moviment obrer.

En I’época de la clandestinitat, anava cada dia als encants,
on hi havia material de tapisseria, era vell i bo, perd tam-
bé hi buscava llibres. D’amagat, també tenia una biblioteca
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enorme amb autors bons. A més a més, jo coneixia de cabo
a rabo la historia de la Rissia tsarista. No sé si la coneixes,
perd havia llegit llibres de Sofia Casanoves, que era la dona
d’un diplomatic poloneés i va viure a ’Europa de I’Est. Un
es deia El fin de un Imperio 1 'altre En la corte de los za-
res. Aquella noia estava en contra del tsar 1 del tsarisme. Jo
havia llegit molt de tot aixd 1 també d’autors russos com
Tolstoi o Dostoievski. Aixi com crec que a la vida sempre
he estat un antiheroi, en el mén de la lectura he estat un
general, perqué he llegit molt, perd reconec que si hagu-
és llegit el mateix, perd amb les llicons d’una escola, segur
que m’hagués servit de molt més.

Recapitulant, doncs, al comencament sempre havia anat
per lliure, 1 quan ens vam reunir un dia amb els dirigents
del PSUC, jo li vaig dir al Céspedes: mira, jo no m’he afi-
liat al PSUC perque vulgui lluitar —jo ja lluitava abans pel
meu compte— siné per ideologia.

De fet, a mitjan del mes d’abril de 'any 1941 ja em van
agafar a mi 1 a deu més sortint del consolat britanic de
Gracia, al Consell de Cent, perqué quan anaves alla et do-
naven les coses que es publicaven a la BBC, que eren cri-
tiques del régim. Doncs bé, tenia 17 anys i en portava 30.
Un dia el consol em va dir que anés amb compte perque
estaven detenint gent a fora. I aixi va ser, quan vaig baixar,
només sortir al carrer, un policia em va tocar I'esquena 1
em va demanar la documentacié. La policia em va portar
a mi 1 deu persones més a la Jefatura. Em va mirar la do-
cumentacid, les fitxes: no em va trobar res. Llavors, em va
preguntar com es deia el meu pare. Quan li responc, li vaig
dir que era molt bona persona, 1 em va deixar anar. Li vaig
explicar al Céspedes aquesta historia, per mostrar-li que
abans d’entrar al PSUC ja actuava 1, a més a més, amb més
tranquil-litat perque, com que actuava sol, només m’havia
de salvar jo. En canvi, organitzat havia d’anar amb cura de
no fer caure a ningd més.

Per qué va entrar a la presé?

A mi m’assignen un grup per militar, amb el que fem co-
ses 1, al cap d’uns mesos, em donen un grup per portar-lo
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jo. Les dues vegades que he caigut davant de la policia ha
estat per burrades.

La primera va ser perqué a I’Escola de Radio Maymé hi
havia un grupet molt maco, que tothom sabia que érem
del PSUC. Jo els hi vaig dir que si no era millor que ens
reunissim fora, perd no ho féiem aixi, ens trobavem dins.
La burrada va venir perque, en una de les reunions, vam
dir que necessitavem material i coses per tirar endavant
els projectes. Un dels materials basics era el paper i va ha-
ver-hi un que va dir que, dins de la radio, hi havia magat-
zems plens de paper i va proposar que carreguéssim un ca-
mi6. A un d’ells li va agradar la idea, va fer un croquis, va
dibuixar un noi amb una pistoleta i es va fer la seva prb—
pia novel'la. El cas és que es posa malalt i la seva taula és
ocupada per un altre, 1 quan va a treballar es troba el cro-
quis al calaix. En aquelles eépoques, les industries i les em-
preses tenien un assessor, que li pagaven un tant cada mes
perqué donés la cara. Lassessor va recomanar no avisar la
policia de Barcelona, siné que ell mateix trucaria els «seus
amics de Madrid». Aixo, de fet, ens va evitar anar amb el
grup dels 80. Llavors, quan va arribar la policia de Madrid,
va agafar-ne tres o quatre i a un li van clavar un parell de
bufetades, fins que ho va cantar tot. I va dir que la maleta
el ja no la tenia, que ja ’havia donat. I'la policia, que des-
coneixia aix0, li va preguntar que quina maleta; doncs va
resultar ser una maleta amb liquids inflamables, que la te-
nia jo, i que eren per fer cdctels molotov. Entro al maig del
1947 1 alla conec el grup dels 80, 1 comencen a fer cartells
1 coses aixi. De fet, quan vaig a la Jefatura al maig del 47,
alla ja conec tres companys del PSUC que eren del grup
dels 80: Carles Sancho, ’Andreu Gracia 1 en Ferran Rius,
amb els quals vaig tramar una profunda amistat tant poli-
tica com personal. A més a més, amb el grup dels 80 vaig
restar lligat durant molt de temps a través d’uns treballs
que vam fer junts.

Laltra cosa per la qual entro és als anys 50, quan amb uns
altres nanos, el dia de la Fiesta Nacional, despenjavem les
banderes espanyoles, tallivem una de les franges vermelles
1 la tenyfem de lila. En una d’aquestes, van venir dos vigi-
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lants 1 un dels nois va dir que no era necessari marxar per
un vigilant, que ell tenia una pistola i van desarmar els dos
V1gllants Llavors, van agafar els quatre nois que estaven
fent aixd de les banderes, excepte un que va venir a casa
meva, 1 em va dir que no tenia ni quartos, ni lloc on anar,
perque la policia havia anat a casa seva. Llavors la meva ger-
mana li va dir que hi havia una veina que cobrava un tant
per dormir, per a la gent que no tenia diners, o feina, etc.,
1 vam enviar-lo cap alla. Tot 1 aixi, va arribar a casa meva
un dels de la Jefatura. Tu ets el company «Quemats», que
volia dir que ja estaves fitxat. La policia, a base de pallisses,
va aconseguir comprar un dels zanos, que va pensar que
haviem estat fent el tonto 1 que per acabar tenia que dir-
ho tot a la policia. Aixi que, al caure aquests quatre, em va
acabar arribant a mi.

El primer cop que vaig entrar a la presé tenia 23 anys,
al 47,1 el segon, que va ser al 50, en tenia 26. El 54 ja vaig
entrar a la presé per complir les condemnes del judici, que
van tardar quatre anys en jutjar-me. De fet, )o i la Flora
voliem anar a passar les falles a Valéncia, perd llavors em
van cridar i vam pensar que no podiem marxar. Ja teniem
tota la roba preparada, perd no vam poder marxar. Perque
vam pensar que si a la policia els hi donava per seguir-nos
es pensaria que ens estavem escapant.

El tracte de la policia guan els van detenir

El primer cop que ens van detenir, els policies de Madrid
ens van donar un cop a la cara, com a senyal de «aqui esta-
mos». Perd el segon cop, amb els germans Creix, aquests
ens van donar cops de puny. Una de les coses que em van
ensenyar els meus a Jefatura és que la policia el primer que
fa és donar-te cops a la cara, amb la intenci6 de no deixar
senyals, perqué no et tapis. A la cara, un es tapa, llavors
els cops de puny els dirigeixen a la cintura o al fetge, que
els cops al fetge no es veuen, te’n vas cap a casa sense que
es vegin, perd els tens per tota la vida. Molts companys
han sortit de Jefatura amb el fetge trinxat. Per ells, el més
important era que dels cops no et quedessin senyals per la
resta de la vida. Per exemple, al Miquel Nufiez el van pen-
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jar cap per avall, enlaire, en una cadira, i li van donar cops.
Fins ara, no he parlat de tortures perqueé, comparat amb
molts, com el Gregori o el Nufiez, que les tortures han es-
tat bestials, en el meu cas no han estat tan dures. La segona
vegada, perd, he aprés molt. Amb el Creix, em va dir que
portés la corda, que era una corda de persiana amb tot de
nusos, trenada i clavada en una fusta, que servia de manec,
1 la mullaven perque fes més mal. Et pegaven amb la corda
mullada. A mi em van agafar el 31 de desembre, en ple hi-
vern, i quan em van dir que em pegarien, vaig dir-los que
em mullarien la gavardina i, llavors, me la van fer treure.
Quan em van agafar, no sé com s’ho van apanyar, eren di-
versos, un que portava la «batuta» 1 els altres que em pessi-
gaven entremig de les cames, pero les tenia com dormides.

A la pres6é també et pegaven. La meva mare em va com-
prar unes sabatilles de «pafio», 1 cada cop que venia em pre-
guntava si no em posava les sabatilles, 1 jo li deia que me les
posava sempre, per() justament aquell dia no. En veritat era
mentida, perqué un dels hobbies era picar-te el tal6 amb el
peu, que si portes una sabata normal, porta un folrat dins
que et serveix de defensa, pero la sabatilla no, 1 feia més mal.

Per un altre costat, hi havia un matrimoni, la Manue-
la, la Germana d’Almonia Rodriguez, que és la dona del
Capitdn Trueno, doncs la cunyada, la Manuela, va parir el
primer fill a la presé, en una de Madrid. El marit, Basielo
Lozano, era un artista. El cas és que el nen se’n va anar a
Praga a un congrés 1 després a Moscou, 1 quan va tornar
la policia el va detenir. Llavors, la policia va anar a veure
el fill i li va dir a la mare que havia d’ajudar el seu fill, que
cantés, que, si no, el matarien alld mateix. I ella li va con-
testar: «hace 20 afios que estoy luchando para hacer de mi
hijo un hombre y ahora quereis que de golpe destruya mi
obra». Li van clavar tal pallissa al fill que ’hagueren de por-
tar entre dos guardies al calabds, i els pares van agafar el
nen 1 se’l van endur al jutjat de guardla per denunciar-ho, 1
els hi van respondre: «ara que vénen a denunciar aqui, que
la policia ha pegat un pres?».

Ja sé que, tot plegat, les nostres accions s6n una espécie
d’edifici, que pot ser una mica com fantasmagoric, perd
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que s’ha construit gracies a aquestes fantasmades i realitats.
Mira, les obres arquitectdniques més importants no s’han
fet gracies a grans materials? Doncs aixd és el mateix. Un
es pregunta si val la pena tot el que ha passat o has fet pas-
sar. Doncs, jo suposo que si.

Quan i com vas conéixer la Floreta?

Jo en aquella época no pensava en casar-me, perqué ha-
via de complir unes condemnes que tenia pendents; per
tant, havia de tornar a entrar a la pres6. Vaig coneixer la
Floreta ’any 50, quan ja havia estat detingut dues vega-
des 1, per tant, tenia dues causes pendents de senténcia.
En aquell context, conec la Floreta per casualitat, a través
d’un amic del meu pare, que tenia una fusteria i havia de
fer un dormitori. Aquell home em va encarregar que anés
a fer unes butaques a casa de la germana de la Floreta, que
era de Poblenou. Després d’aixo, li vaig dir a un treballa-
dor que treballava amb mi: «He conegut una noia amb la
que crec que em casaré». I ell em va respondre: «Que dius
ara?» Per tant, des del primer cop que la vaig veure, vaig
pensar que em casaria amb ella; va ser una resposta de ti-
pus adolescent, que no sabia si anava en sério o no, perd
que ho veia com a possible.

La mare de la Floreta, que també es deia Flora, no em
tragava gens. Al comengament no era aixi, jo en aquella
¢poca anava al cementiri, no com ara. I al comengament
li queia bé a la tia Flora, perqué pensava: «mira quin noi
amb més sentiment, que sense creure ni res porta sovint
flors al cementiri». Pero al final em va declarar la guerra a
mort, perqué una cosa era explicar que anava al cementiri,
que lluitava contra Franco (ella era antifranquista), i ’altra
era emportar-me a la filla 1 aixd a ella no li va fer gracia.

La Floreta

Sempre ha estat una dona treballadora, una mula de feina,
que en diuen. Als 14 anys ja feia pantalons pel seu comp-
te. També era una mica superdotada per la feina i la seva
mare I’ajudava, perd ella es va cansar de llevar-se cada dia
d’hora per fer pantalons, ja que s’aixecava a les tres o qua-
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tre del mati. Llavors, quan es va cansar, va anar a treballar
a la fabrica de maquines d’escriure de la Hispano Olivett,
que va ser quan jo la vaig conéixer.

La familia de la Floreta

El meu sogre es posava el costat del conductor en el tram-
via i no parava de parlar i un dia va d1r «si un d’aquests
socialistes, anarqmstes comunistes...». Aixi doncs, per ell
no hi havia matis entre comunlstes, anarqulstes, socialis-
tes, nacionalistes o catalanistes. Era una excellent perso-
na, perod de politica no en tenia ni idea. La Flora mare era
diferent. Amb la dictadura de Primo de Rivera va haver-hi
un moviment catalanista a Vilanova (d’on era ella) que es
va omplir de banderes catalanes: ella hi estava ficada.

Al cap dels anys vaig trobar el primer novio de la Flora,
que es va casar amb el tiet Pere, que era viudo. El Pere es
va casar i uns dies després del part va morir la seva dona,
que era veina 1 amiga de la Flora mare. Laltra dona li va dir
que «li jurés alla mateix que es casaria amb el Pere 1 cuida-
ria el seu fill». T aix0 va coincidir que amb el primer novio
estaven renyits, perqueé a casa d’ell no la volien perqueé era
una dona molt extremada i molt bohémia; d’aqui que es
casés amb el tiet Pere. Jo sempre ho havia deduit, que hi
havia un altre home. De fet, amb ell ens vam acabar fent
molt amics, perqué va resultar que era molt anarquista, an-
tifranquista 1 catalanista. I jo vaig coincidir amb ell per la
feina: ell era ’encarregat d’una botiga de mobles 1 jo treba-
llava per ells. Ell es veia que estava molt enamorat, perqué
es veu que la meva sogra era molt guapa 1 molt xula, perd
a casa d’ell eren pagesos i, clar, xocaven molt. Llavors per
culpa de la familia 1 la mort de la seva amiga fan que ella
es casi amb el Pere.

També hi ha I’altra germana petita, que era més com la
mare: era vocalista 1 cantava amb una orquestra. I ella va
trobar feina a Mallorca 1 va marxar. El problema és que la
mare era molt absorbent i ho volia tenir tot molt contro-
lat. Per aixd, la germana va marxar a Mallorca, perqué no la
controlessin. De fet, inclas va estar a Turquia. En canvi, la
Floreta sempre va estar al costat de la seva mare per fer-li
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companyia. Per aix0, la seva mare no volia que li prengués
la filla i volia tenir-la al seu costat.

Linici de la vida junts

Com que ella havia fet pantalons i havia cosit bastant,
doncs ja sabia com funcionava I’agulla 1 la maquina de co-
sir. Per aixd, ella va plegar de seguida de I’Olivetti i es va
quedar a casa per ajudar-me amb el taller, en la part més
de cosir, com les cortines. Aqui hi podria haver hagut un
problema, perqué quan una parella viuen i treballen junts,
sense un respiro, de casa al taller 1 del taller a casa, doncs
passen massa temps junts i poden sortir les diferéncies. En
canvi, no va ser aixi, no vam tenir mai cap problema. Els
dos vam anar a viure al pis de Rossell6, on havien viscut
els meus pares i quan jo vaig entrar a la presé ella va se-
guir en el pis.

Lentrada a la presé

El problema ve al cap d’un any i mig d’haver-nos casat,
quan ve la senténcia per entrar a la presé. Jo ja li havia ex-
plicat que tenia dues causes pendents i que depenent de
com anés no hauria d’entrar a la presé, perqueé tenia dos
indults, més un que estava esperant. Per una banda, tenia
una sentencia de fiscal, que a més va ser aixi, de sis anys i
un dia per la maleta amb hqulds inflamables, que jo creia
que seria la pena més gran, perd aquesta ja estava coberta
amb els indults. Per una altra banda, tenia una altra con-
demna d’un any, per lo dels nanos que van desarmar el po-
licia, que ja I’havia complert a la presé. Per aix0d, no espe-
rava entrar. El problema és que per aquesta tltima causa, el
Suprem em va posar deu anys' Jo calculava que a mal dades
estaria uns mesos a la presd, perod clar, quan va arribar el
fallo des de Madrid, deu anys, que al final es van reduir a
cinc, perd que si les coses haguessin anat malament podria
haver estat un any més.

Quan va passar aix0, jo vaig parlar amb la Floreta, que
sempre he estat molt transparent 1 amb ella més. I li vaig
dir: «quan ens vam congixer jo et Valg prometre una cosa
1 ara aix0 ha canviat (perqué ningl es pensava que passés
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aix0). «Quan vam comengar, vam pactar un cosa i ara aquest
pacte s’ha trencat, aixi que per part meva quedes lliure i tu
ets la que has de decidir el que vols fer i has de ser realista,
no fer cas als sentiments i veure el que és més oportt per
tu. Si vols ho deixem cérrer, som amics 1 si, quan surto, tu
estas lliure 1 vols continuar, tornem a parlar.» Ella em va
contestar que no, que volia esperar-me.

Els judicis franquistes

Del judici civil em passen al militar (no sempre eren mi-
litars tots els judicis) i em demanen sis anys i un dia per la
maleta 1 un any 1 un dia per pertinenca a una organitzacié
clandestina. A la segona, ens passen al civil, perd aquest
cop també ens passen al militar.

Alla també vaig anar a veure el consell de guerra del Lépez
Raimundo. Llavors un dels pohc1es, el Creix, em saluda i jo
anava a sortir, 1 ell em va venir a buscar a la porta i em diu:
«que, a ver al Jefe», 1 jo li responc que no, que no tinc cap
cap, perd que volia veure com anava, perd que ja marxava.
Antonio Juan Creix 1 Vicente Juan Creix, dos germans que
eren caps de la Brigada Politico Social, els dos més malpa-
rits que hi ha hagut en aquesta brigada, han fotut hosties
a tothom. El cas és que passo per alla i el Creix em mira i
em saluda: «adiés, buenos dfas», i marxo cap a casa.

En teoria, tots els judicis sén normalets i es respecten els
drets, perd a la practica no era aixi. Per exemple, els judicis
eren molt simplificats, et feien preguntes concretes. Totes
les preguntes polemiques ja te les havien preguntat fos a la
presé o als j Jut]ats Llavors el dia del judici, ho tenien molt
controlat perqué no sortissis amb una cosa que no tocava o
no estava prevista; intentaven que I’acusat no tingués massa
temps per esplaiar-se. Tot 1 aixi, encara hi havia alguns que
si que s’esplaiaven. Per exemple, a mi el judici que em va
agradar molt va ser el del Gregori Lépez Raimundo, que
venia amb un auréola que els demés no portavem Ja des
de Pestranger es feia propaganda, on sortia una ma obrint
la porta de la cel'la del Gregori i posava «Salvémoslo» —jo
vaig repartir dos sacs de propaganda d’aquesta. Tot el judici
del Gregori va ser molt rellevant. Per exemple, hi havia un
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militar de Pexércit que es dedicava a defensar casos de po-
litics que lluitaven contra el franquisme. Doncs bé, aquest
defensor li pregunta al Gregorio: «asi que ustedes querfan
derribar el régimen», 1 el Gregorio respon: «bueno derri-
bar no, querfamos un régimen democratico». I el defensor:
«lCémo? ¢A través de la violencia?». El Gregori respon:
«no, no, queriamos aunar esfuerzos, aunar principios, aunar
criterios». I el fiscal respon: «pregunta para que responda
y concrete, porque si no este seflor con sus razonamientos
atin va acabar por aunarnos a todos». En el judici del Gre-
gori hi havia molt de public, advocats 1 periodistes estran-
gers, que en el nostre cas, en el nostre judici, no hi eren.
I aquests periodistes estrangers no se’ls podia fer callar.

En el judici d’en Gregori vaig anar de public, perd jo ja
vaig anar a molts judicis en el Palau de Justicia, de cone-
guts, amics o veins.

Gregori

Després del judici vaig tenir molt contacte amb ell, men-
tre que va ser clandesti i general, ja tenia el seu equip, perd
despres quan va deixar de ser clandesti i general, vaig tenir
més contacte. Va dir de fer un sopar a Palafrugell i pel cami
li va dir al Guti i altres dirigents que hi havia en el cotxe
que a la reunié anava a anunciar que dimitia de secretari de
pres1dent i hi ha gent del partlt que no li ho ha perdonat
perd en Gregori tenia una visié molt clara de les coses i aixd
ho he explicat altres vegades amb gent jove del partit. La
seva resposta va ser contundent: «ara ja s’ha acabat, ja no
és com anys enrere que un manobre podla ser cap d’estat»,
1 ell es va justificar i va dir aixd: «jo séc un simple sastre,
com puc pretendre ser president de la Generalitat amb ca-
tegoria, si s6¢ un simple sastre. En canvi, en el partit també
esta en Guti, que és un bon metge, un altre que és advocat.»
Aixd enfronta criteris oligarquics, perqué els anarquistes
classics 1 interpretaven que un podia passar-se vuit hores al
dia treballant de ma d’obra per menjar, i després, fora d’ho-
res, ser ministre 1 no cobrar. Aquesta és la idea que tenien
al segle XVIII. Al deixar aquest carrec, va quedar-se una
mica sol al partit i entre ell 1 jo parlivem i feiem bromes.
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La quarta galeria a la Model

La quarta galeria era una presé dins de la pres6. A més a
més, dins de la quarta galeria hi havia uns compartiments
1 uns d’ells eren pels perillosos. Estavem dividits per com-
partiments i en cada compartiment hi havia diferents ide-
es politiques.

A la Model hi ha una galeria que es diu la galeria de po-
litics, a la qual no hi ha ningd, i si hi ha algi é un xorigo
de categoria. Després hi havia altres compartiments, 1 la
quarta galeria era on tedricament hi havia la gent perillosa,
perd depenent de la gent que hi havia doncs anaven fent.
Per exemple, si tenien molts gais, doncs els passaven tam-
bé a la quarta galeria, a la de perillosos. També hi havia els
multicausistes, que tenien més d’una causa, que també eren
perillosos perque, com que duien tant de temps, doncs ha-
vien fet coses per fuglr o intentar escapar-se. Els anarquis-
tes de la CNT, perd que no feien accions, generalment no
estaven a la quarta galeria, mentre que els que feien atra-
caments o coses aixi, si. Perd els comunistes, normalment,
estavem a la quarta, a no ser que passés com 'any 1947,
que hi havia massa comunistes i van passar-n’hi alguns a la
sisena planta. En conclusié, a la quarta galeria, la dels pe-
rillosos, hi havia els comunistes, els anarquistes que tenien
molts anys de condemna, normalment per atracaments, els
fugitius, els multicausistes 1 de tant en tant homosexuals.

Poc abans que m’agafessin ’any 1954, I’advocat Soler
Barbera em diu que tenia un problema amb un home. Era
un cabo de la Guardia Civil de Terrassa, que no recordo el
nom, i que el van detenir per estafa, suborn i robatori. To-
tal, que ’home es va assabentar que hi havia advocats com
el Soler Barbera, que ho feien de franc als presos politics.
Llavors va anar al Soler Barbera i li va dir que I’havien de-
tingut per posseir propaganda catalanista. Total, que quan
entro a la presd, a la quarta galeria, me’l trobo alla fent
d’oficinista. Llavors, el cito, perqué tothom diu «piensa
mal y acertards», perd en Soler Barbera deia: «<sempre has
de pensar més que mal». Bé, reprenent el fil, quan entro a
la Model, aquest home estava alla 1 jo el conec. Doncs bé,
sense saber que jo conec en Soler Barber, doncs, ve a mi
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1 es comenga a queixar del seu advocat, que era en Soler
Barbera. Em comencga a dir que el seu advocat és un cabr6
que I’enreda, quan en veritat ell era qui ho estava enredant
tot. El Soler Barbera em diu que el deixi estar, que no em
compliqui la vida 1 em diu que la nostra missi6 és treure
gent al carrer.

Un cop dins de la presd, el tracte dels funcionaris

Alla no hi havia policia siné funcionaris, que eren una
mica curtets. A nosaltres ja ens anava bé que fossin curtets
1 no gaire actius, perque, si no, et molestaven massa; per
tant, el més important és que et fessin poques preguntes.
N’hi havia un a qui, quan sortia al pati, un pres li portava la
cadira 1 el diari; llavors li deia al pres que li posés la cadira
a 'arbre. Aquest ho feia, i al cap de deu minuts el funcio-
nari ja dormia amb el cap repenjat a l’arbre i, com a molt,
se li queia la gorra o el diari 1 demanava que I’ tornessin
a donar. Per aixd, com més tontos eren més tranquils es-
tavem; al contrari de si eren actius.

El dia a dia a la presé

Aix0d depén de com t’ho muntessis. Jo he estat a la pre-
s6 en diferents circumstancies 1 ambients i en cada un et
montes tu la vida com pots una mica, Obviament amb més
o menys llibertat 0 més o menys tolerancia. Per exemple,
’any 50 érem vint-i-tants a la sisena galeria i ens van dei-
xar muntar classes. I un donava lligons de frances, un altre
d’historia i geografia, jo de gramatica i llengua castellana,
un altre de taquigrafia i un altre de matematiques. Llavors,
tenies vint-i-un alumnes que havies de donar-los classes 1
corregir els deures 1, si anaves a altres classes, doncs ja es-
taves tot el dia enfeinat, perqué també havies de fer les fei-
nes de la preso Crec que aquest cop és la vegada que vaig
assistir més temps seguit a P'escola.

Després de sortir, vaig congixer un nano que era del
PSUC 1 era psicoleg, 1 jo sovint li deia: «no oblidis que tinc
cinc classes de p51colog1a practica». Perque, en llocs com a
la pres6, de psicologia si que en pots aprendre: hi trobes la
gracia, veus com reacciona la gent davant de cada situacié.
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A la Model hi havia una biblioteca molt maca, plena de
llibres bons. Els dies que estaves aillat sempre anava molt
bé poder llegir coses. De fet, et feien fer una llista amb tres
o quatre llibres més, perd jo sempre en posava més per-
que, si en posaves pocs, després no els tenien. Llavors jo
li vaig fer una llista amb cent llibres i un dels treballadors
em va dir que I’encarregat de la biblioteca li havia dit que
era un per setmana, perd que si en volia dos per setmana
també em deixaven.

Escriure era diferent, perqué havies d’ensenyar el que es-
crivies, a no ser que fos un escrit per enviar.

Els primers contactes amb el PSUC dins de la presé

Quan entro a la presé Pany 1947 entro endiosado, que en
diuen, perqué en Ferran Rius a mi no em coneixia, ni els
altres. Jo estava en contacte amb un grup, perd no amb el
seu. Quan duia uns dies a la Model, em ve el Palanques i
em diu: «Romuald, perdona’ns, perd no sabiem que teni-
em un home amb tantes inquietuds com tu», 1 era veritat,
perqué no em conformava en pagar cada més una quota,
siné que també volia col-laborar. La prova és que, quan sur-
to al cap de dos mesos, séc responsable adjunt de «Soli»,
de la quarta galeria. Aix0 va ser aixi perqué em van veure
espavilat. El cap era "'Eduard Sagria, que el van afusellar.

Amb en Rius em va passar el mateix. El primer cop a la
quarta galeria, el Rius li va donar I’efecte que amb mi havien
perdut el temps, 1 inclts em va dir que no sabia que jo es-
tigués tan predisposat a fer coses. Llavors em van destinar
dins de Paparell de Soli (Solidaritat). Com a curiositat, el
dia que em donen la llibertat (que és el mateix dia que fan
el referendum del 7 de juliol del 1947, que jo dic que és el
de Franco si 1 Franco també), ens criden per anar al jutge
1a tres o quatre ens donen la llibertat. Jo, que em cuida-
va de la Soli, tenia un paquet de tabac i no sabia com pas-
sar-lo, perqué al cap de mitja hora havia de sortir. Llavors
el jutge em diu: «parece que no le gusta salir», 1 jo li vaig
respondre: «pues la verdad que no, {no podria salir mana-
na por la mafiana?». Ell em va respondre: «estds loco, estas
loco, si todo el mundo quiere salir».
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Aixi doncs, hi havia dues organitzacions: la del partit, la
més dura, 1 la de Soli, tot 1 que, dbviament, teniem relaci-
ons amb els altres.

També s’havien de prendre moltes mesures perque els
responsables de la presé no et calessin que fossis respon-
sable de tal cosa o tal altra. Inclas, hi ha una situacié que
sembla que et poses en contra d’aquests personatges. Per
exemple, 'any 47 fins al 50 1 pico hi havia de director de
la Model un home que era molt anticomunista, don Fer-
nando Arnao. Llavors, als milicians que havien tingut fills
amb les seves dones durant la guerra 1 després eren pre-
sos, ell els va obligar a casar-se dins de la pres6. Un dels
motius pel qual la Flora 1 jo ens vam casar va ser per evi-
tar que ens haguéssim de casar a la presé. Aixi vam poder
fer un casament lliure amb els pares i els germans i prou.

Un altre exemple és el de 'Eduard Segria, que era el res-
ponsable de la Soli. El Fernando Arnao estava convengut
que era ell el cap de tots els comunistes de dins la presd,
perod no en tenia proves. Tanmateix, no va parar fins que el
consell de guerra li va decretar pena de mort. El dia del tri-
bunal de guerra d’en Segria ’acusaven, sense tenir-ne pro-
ves, que ell havia mort el capella del seu poble, que crec que
era d’Ulldecona. Llavors, va aconseguir la preséncia d’un
cap de Pexeércit que va dir que el 18 de juliol del 1936 en
Segria estava fent el servei militar amb ell a Mallorca; per
tant, era impossible que hagués mort aquell capella. Llavors,
el consell de guerra va contestar que, «si no havia matado
a este, ha matado a otros».

El partit s’organitzava en petites cél-lules, pero a part hi
havia una troica de direccié que havien de ser tres com a
minim, el secretari politic, el de finances 1 el d’organitzacié,
que portaven cada cellula. Corganitzacié ve a ser molt sem-
blant a la del carrer, perd a la presé actuava molt d’amagat.
La relaci6 amb els altres partits? doncs ja buscaven dins dels
nostres les persones amb més capacitat de dialogar, de par-
lar, perqueé no s’enfadés ninga. Al carrer, no dins de la pre-
s6, tenfem una persona que s’encarregava d’aquesta tasca,
de parlar amb membres d’altres organitzacions politiques.

Generalment, tot anava a través de families, que feien els
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recados, perd dins de la presé comunicaven cosetes. Laltra
cosa era la simpatia d’alguns funcionaris o els guardians.
En el Dueso va passar un cas una mica morbés. Un noi
volia passar un fulleté i el guardia de presons se’n va donar
compte i li va pegar molt fort, massa. Doncs el dia segiient,
en Pemissora Pirenaica, Espai Independent, «el funcionari
tal de Santofia ha pegat a fulanito de tal», 1 ja tenies els seus
companys mirant com es posava, si groc, vermell o morat.

Quan estava dins de la presé no feia la feina de la Soli,
siné que només ens organitzavem, i les classes. Perd en el
factor individual, els advocats i aquestes coses cada un s’or-
ganitzava com podia; jo en vaig tenir un que em va pro-
porcionar la meva mare.

En Rius em va posar en contacte amb la direcci6 del par-
tit, perque jo els hi passava notes, i aquell contacte el vaig
tenir sempre. La veritat é que conspirar sempre és dificil,
perd quan ho fas amb gent que no coneixes gens encara
ho és més, perque la relacié amb els de dins 1 els de fora
era molt dificil.

La Soli (Solidaritat)

La Soli (Solidaritat) era un aparell que portava als presos,
d’amagat, missatges, encarrecs o paquets de les families,
amics o gent del partit. Al comengament era una feieneta
de res, perd de seguida va comengar a funcionar amb mol-
ta forca. A més a més, la Soli es va acabar convertint en el
contacte o la relacié entre els presos del PSUC dins de la
Model i els dirigents, que estaven fora. La Soli, com a tal,
va durar dos anys. Després estava la Soli, com a norma del
partit, que era que els presos ens repartiem els paquets de
menjar, i aixd va durar més temps.

Quan vaig sortir de la presé el maig de 1947, jo, junt amb
en Pasqual Tobias, era el responsable de la planta baixa de
la quarta galeria i ’Eduard Segria, que estava a la primera
planta, era el responsable de la Soli en tota la quarta galeria,
un carrec que va ocupar fins que el van enviar a la nevera,
les cel'les individuals on et destinen abans d’afusellar-te.

Quan torno a entrar al 50, jo rebia dos paquets al dia.
Llavors compartia cella amb un anarquista de Puigvert, del
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Grup d’en Quico Sabater, perd ell no en volia saber res de
la Soli, perqué era una disciplina massa rigida. Jo compartia
els paquets amb un amic guerriller de la Manxa, del qual
no ens sabia gran cosa, excepte que estavem en la mateixa
trinxera, lluitant pels mateixos obJectlus La idea de la Soli
és que, quan estaves dins de la presd, et parties els paquets
amb els companys.

L Angelita era la dona que feia de missatgera entre els
que estaven dins de la preso, i jo passava els encarrecs als
dirigents de la presé que estaven fora. Aixi doncs, ella és la
noia que feia el contacte amb el cistell, que després expli-
carem. Angelita era una dona de poble que va venir amb la
seva tieta a Barcelona per treballar. La tieta, que tenia dos
fills, era una portera en un edifici del carrer Casp. B¢, doncs
I’ Angelita vivia amb els seus cosins, un d’ells en Federico
(Fede) Candn, que també era la seva parella sentimental, 1
ell havia fet el servei militar amb mi; d’aixd que ens cone-
guéssim i treballéssim junts. Llavors, I’ Angelita, que era el
contacte verbal, la que donava els missatges als presoners,
com a norma es comunicava amb els presoners els dijous,
dia en qué es podia parlar amb els de la quarta galeria, 1 els
diumenges, que era el dia de la visita especial. Per tant, els
dimecres i els dissabtes Ii’ls comunicavem a ella.

La Soli només funcionava a Barcelona dins de la Model;
era enllag entre els dirigents del partit que estaven dins 1
fora de la presé. Llavors ella i jo ens véiem el dimecres, per
transmetre-li el que havia de passar a la preso, i ens tor-
navem a veure o bé el dijous a la tarda o divendres perque
em passés el missatge. Aquesta operacié es repetia els dis-
sabtes 1 els diumenges a la tarda o els dilluns.

L’ Angelita passava els missatges a en Fede i en Rius 1
ells ja procuraven passar-los a la direccié del partit dins de
la pres6, al seu company Sebastia Piera. Algunes vegades,
per indicaci6 dels de dins, quan havia sorgit un problema
d’algun procés judicial o quelcom urgent i greu, en Rius li
comunicava a I’Angelita que jo havia d’anar el segiient diu-
menge a parlar amb ell. El que feiem era el segiient. Com
que I’Angelita vivia amb els seus dos cosins, 1 tenia gaire-
bé la meva edat, doncs jo agafava la seva cedula —llavors
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no hi havia DNI i era un carnet sense fotografia ni res— i
entrava amb el nom del seu cosi 1 ja podia parlar directa-
ment amb el Rius. Ara que ja ha passat tot deixeu-me que
confessi que en un dia —de no sé quantes hores— vaig as-
sistir a onze entrevistes, quan només podiem fer-ne una.

Laltre cami, I’altre contacte, sens dubte molt més com-
plex, era el dels paquets, el material d’entrada 1 de sortida
de la quarta galeria, una feina molt complicada, perque, com
ja he dit, la quarta galeria era una presé dins d’una pres6 on
els tipus d’escorcolls eren paradigmatics carregats d’inhu-
manitat, on t'estripaven els tubs de dentifrics, on et talla-
ven el mel6 amb el mateix ganivet amb queé havien tallat la
barra de sabé. Doncs amb aquesta mena de criteris t’havies
d’enfrontar i procurar colar-los el que necessitaves enviar,
1 aixd ho vam fer durant dos anys, tant per entrades com
per sortides. La participaci6 dels companys en aquesta tas-
ca va resultar inimaginable, pensant amb les dificultats ma-
terials, eines, les morals d’ambients hostils 1 perilloses dels
funcionaris 1 xivatos. Es precis rendir-los un homenatge.

Basicament, hi havia dos sistemes que haviem d’utilitzar.
El més utilitzat era el dels papers de fumar. Vam tante-
jar diferents procediments, com fou el de portar-lo ama-
gat en alguna peca de roba, pero el que es va convertir en
oficial fou a través d’un cabas o senalla de palma de tre-
mat una mica més gran i hi cabia bé el paper recargolat, 1
es posava d’un en un 1, si es feia amb cura, no es trobava
si no desmuntaves el teixit. I aquests era un dels treballs
de ’Angelita, dir-li al Fede on anaven amagades les notes
(doncs sempre n’anava més d’una) i ella els indicava en
quina fila, el plec i el punt de referéncia, llavors ells po-
dien treure la nota sense desmuntar el cistell. També era
cosa d’ella comunicar-me a mi la situaci6é de les notes de
sortida. La veritat és que mai hi va haver una entrebanca-
da en gairebé dos anys a dos cops per setmana, dos d’en-
trada 1 dos de sortida.

Aixi doncs, la base és que s’escrivia amb paper de fumar,
amb lletra petita, es cargolava el paper i es posava dins
d’unes peces del cistell de cimbre, que si no sabies que es-
tava alla, doncs no es veia. Llavors, a fora, ’Angelita em
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deia a mi a la filera 4 o 3 hi ha dues notes, 1 jo havia d’anar-
les a buscar 1 portar-les a qui tocava.

Algunes vegades, el Rius em va enviar a la Model per
parlar o buscar alguns papers. Recordo que era el primer
cop que ens veéiem despres d’haver agafat aquesta feina, i
ell era molt dur, molt ser10, 1 em va dir: «escolta una cosa,
els documents que t’enviem, ja els envies tots?» Jo em vaig
quedar petrificat, no sabia de quins documents em parlava,
perqué per documents interpretava algun paperet impor-
tant, una polissa, un certificat o un registre, perd en Rius
es referia a uns papers de fumar que portaven coses escri-
tes, que estaven ben doblegats 1 amagats, no es veien i era
el que volia que enviés a I'aparell al govern del partit. El
tema és que amagavem els missatges, escrits en papers de
fumar, ben recargolats en la nansa d’un cistell.

El primer cop que en Rius em va donar un paper d’aquests
va ser quan ens vam trobar a la Jefatura de la presé I'any
1947. Aquell anava destinat a la direccié del partit, i el que
vaig fer va ser memoritzar-me l'adreca. En aquesta ocasié,
els papers els duia amagats a la roba o al cos 1 la gracia és
que davant del perill de ser descobert te’ls podies empas-
sar sense deixar rastre.

La veritat és que me’n vaig sortir prou bé, perqué quan
vam sortir de la comissaria de la Via Laietana ens van es-
corcollar 1 després ens van portar al Jutjat Militar, on ens
van tornar a escorcollar. El problema va ser que fins al cap
de dos mesos no vaig poder entregar les notes i un dels
receptors ja estava a la Model, pero les altres dues les ha-
via d’entregar 1 aixi ho vaig fer. Vaig anar a buscar I’Enric
Anoro als magatzems de Santa Eulalia, on ell treballava de
conserge. Tanmateix, ja estava a la pres6 1 em va muntar
una entrevista amb la direccié del partit. Una reunié que
va ser molt profitosa, on vam parlar sobre la perillositat del
treball 1 de les greus conseqiiencies que es podien derivar
pel partlt 1 els seus membres amb qualsevol error o impre-
cisié que es pogués produir en el seu desenvolupament.

Laltra faceta, que era bastant més complicada, va ser I’en-
trada de materials, com premsa, documents en diferents vo-
lums 1 gruixos. El mecanisme eren parells de sabates usa-
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des molt curosament rematades. Com és natural, Pentra-
da estava molt premeditada a quin receptor 1 ubicacié del
material. Per fer les sabates necessitavem la col-laboracié
d’alguna persona 1 pensavem que seria molt complicat tro-
bar-la, perd no va ser aixi, va ser molt facil. A la cantona-
da de casa hi havia un ataconador andalts que tenia prop
dels setanta anys 1 que era completament contrari al régim.
Amb ell havia mantingut moltes converses a principi dels
40 amb el tema de les fotocopies del Consolat Britanic,
que eren emeses per la BBC i que logicament era una vi-
s16 diferent del nazisme, del franquisme, de I’evolucié de
la guerra i de les seves conseqiiencies. Jo, com ja he expli-
cat, repartia aquesta propaganda. Després, quan em queien
alguns exemplars del Partit, també Ii’ls portava a 'amic sa-
bater, i aix{ iniciarem la nostra relacié, diguem politica, que
amb el temps va ser de col laboracié. Per iniciar la tasca,
vaig comprar als encants unes sabates velles, perd de certa
qualitat. Es tractava de buidar tant com es pogués la sola
i els talons 1 farcir-ho tot el possible de materials, que els
posavem ben atapeits i li dondvem la forma de la sabata.
Des de dins ens donaven I’adrega del pres i on les haviem
de portar. Fins aquf era la part facil, el complicat era que
no ens enxampessin. I per aixd treballavem unes dues nits
al mes en el seu taller. Llavors abaixavem les persianes 1
amb poca llum 1 moltes precaucions, en especial a I'hora
de passar la polidora. En Francisco, aix{ es deia el sabater,
era un home gran i em deia: «tu si entras atn, porque eres
joven, pero yo ya no salgo, soy muy mayor y mi salud...
Al ser jo tapisser, em vaig equipar amb algunes eines ve-
lles que ell em va facilitar i el treball, com que és semblant,
doncs jo estava equ1pat per demostrar que també podia fer
de sabater, 1 aix{ el veritable sabater 1 la seva dona podien
dormir més tranquils, mentre jo treballava. La dona, també
molt gran, tenia la costum d’anar-lo a buscar a mitja tar-
da 1, quan ell tancava, marxaven els dos )unts cap a casa,
sopaven i se nanaven a dormir. En canvi, els vespres que
preparavem les sabates, la dona no venia a buscar-lo 1 nos-
altres baixavem les persianes 1 treballivem amb molta cura
perqué no ens enxampessin.
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Com a anécdota, un cop em van demanar una vacuna con-
tra el tifus molt forta que li provoqués una febrada molt
forta a I’Angel Carrero perqué no pogués assistir al consell
de guerra, cosa que al final no es va tirar endavant. Tanma-
teix, a mi ja em tenies buscant la vacuna a través de ’'amic
farmaceutic, el Quimet, que era com un germa dels bons.
Com que el flascé feia un didmetre de quatre centimetres,
doncs ja em veus buscant una sabata amb un tel6 volumi-
nés, perd que tampoc ho fos tant per no cridar I'atencié a
entrada a la Model.

Encara no he parlat dels enllagos amb la direccié del par-
tit que eren a carrer obert, és a dir, no tenia cap adrega on
anar a trucar. Es dona el cas alguna vegada d’algun encér—
rec urgent, de part de ’Angelita, que la persona a qui j
I’hi passés 1 em tenia que respondre després d’haver-lo co-
municat a qui correspongués i rebut resposta i donar-me-
la a mi per poder fer-la seguir jo. Us asseguro que no és
cap jeroglific. I que si es podia fer amb temps suficient era
distret. Mes aquell dia no recordo si es tractava d’un docu-
ment amb algun advocat i no es podia —ni devia— deixar.
Si ho expliquem tot, ens trobarem que per l'altre cap de la
nit m’havia compromés a portar un reguitzell de banderes
republicanes, que entre jo 1 familia arreglavem tallant una
franja vermella, tenyint-la de més o menys morat, cosint-la
de nou i preparant el llistonet i el corresponent cordill per
portar-les als grups perque les pengessin, ja que era cap al
final del procés i campanya i si, tot es podia demorar, perd
res es devia demorar. En fi, el que és incorrecte, si esta molt
madurament pensat i amb plena responsabilitat, no deu fer
por. Clar que estem parlant de gairebé seixanta anys vista.
Sortosament ara no tinc tal dilema i no tinc per queé deci-
dir. Aleshores ja vaig decidir i va sortir bastant bé. Crec
que la pressi6 de les penes de mort 1 més d’uns companys
que fa quatre dies estivem junts a la quarta galeria 1 més
amb unes caracteristiques tan especials com a sers humans,
com a lluitadors pel bé del proisme. Com a anécdota: poc
després d’afusellats i en una de les constants visites al ce-
mentiri, li dic a la mare del Quimet Pu1g «jo del Quimet
vaig aprendre un vici». La mare es gird amb un gest es-
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trany 1 em digué: «del Quimet? Un vici?». Dic: «si, el que
ell en deia el vici de no fumar». La bona dona es limita a
dir: «Ah, aixi bé».

Tota aquesta tasca va durar a prop de dos anys i quan es
va acabar tots vam respirar més a fons, amb el dolor de qua-
tre afusellats, perd sabent que quan va comengar la feina
del contacte amb la Model demanaven primer onze penes
1 després nou, 1 al final es van reduir a quatre. Aix{ doncs,
alguna cosa util es va fer 1 de quelcom va servir.

El 16 de febrer de 1949 afusellen quatre companys nos-
tres, en Puig, en Carrero, Valverde i en Mestres. El jutjat li-
quida Pexpedient posant en llibertat a qui correspongués per
condemna o enviant al Penal adient, al Dueso o a Brugos.
Gairebé acte seguit feren el consell de guerra de I'Eduard
Sagria, 1 li van posar la pena de mort i el van afusellar al 51.

Laltre punt basic era la Teresa, la névia de 'Eduard Se-
gria. La parella eren dos veterans capagos d’aguantar el que
els hi tiressin a sobre 1 sempre ben predisposats. La Teresa
vivia amb la seva germana al carrer Llobregat, a 300 me-
tres d’on jo vivia a la rambla del Carmel amb els meus pa-
res 1 la meva germana, també participants en la lluita. Ella
també portava el cabas degudament preparat i ’endema se
li passava a recollir, buit. Sembla que la Teresa va marxar a
Franga a casa de la familia de ’Eduard. Suposo que ja no
hi és, era més gran que jo. Deien que es va casar amb un
germa de ’Eduard, perd no ho sé amb certesa.

L Angelita també va morir abans que jo sortis de la preso,
es va casar amb el Fede i va tenir dues nenes molt maques.

Com a colofé, dir que el 30 de desembre del 1949 la poli-
cia em ve a detenir; era la caiguda del grup dels vuitanta que
encapcalaven en Sendrés i el Céspedes. Fent un gran esforg
de lectura positivista, dir que almenys em déna temps de
fer aquella tasca per la que em sento molt realitzat 1 satis-
fet. Cal remarcar que ara es pot relatar sense temences de
poder per]udlcar a ning, ]a que d’una banda la ma]orla ja
no hi sén i els altres ningt els acusara de res, més aviat al
contrari, pot ser un mérit haver realitzat aquella aportacié
a la lluita en conjunt. Ara podem parlar lliurament sense té-
mer cap tipus de repressié. Tot aixd era un gran muntatge.
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Els dimarts i diumenge eren els dies d’entrada de paquets
1 el dijous de sortida, tot aixd amb notes a dintre. Després
lo de les sabates, els recados verbals. Va ser una &época molt
maca, en qué vam aprendre molt, perd el que hagués estat
ideal és que no hagués mort ningg, 1 en van afusellar quatre.
A veure, jo he estat pensant quina importancia pot tenir
pel moén la feina que vam fer amb I’Angelita, la Teresa, el
Francisco el sabater, i crec que en el fons molt poca. Pri-
mer, perqueé va arribar tard; segon, tampoc vam tenir mas-
sa temps, ens van bloquejar. D’altra banda, hi ha una altra
part, molt maca. Aquest sistema no s’havia fet abans, perd
llavors hi havia una campanya forta del grup dels vuitanta,
en la qual s’hi jugaven moltes penes de mort, en la qual hi
havien moltes persones actives com en Rius i en qué van
trobar col-laboracié amb mi i amb algun altre. Sota el meu
punt de vista, doncs, vam actuar molt bé. Per exemple, jo
recordo que es considerava com una norma de conspira-
ci6 tenir més d’una entrevista al dia quan estaves dins de
la preso, i cito que un dia vaig arribar a tenir fins a onze
entrevistes! Aquesta era la meva relacié amb I’exterior.

El tracte entre els diferents presos, els politics i els altres

El tracte entre els presos politics i els que no ho eren no
era exactament igual. No obstant, també hi havia diferen-
cies entre els presos politics. Els comunistes érem com els
cristians de ’hecatombe. Era fotut perqueé hi havia perso-
nes que tu consideraves companys, encara que fossin anar-
quistes o socialistes, perd que veies que tenien contacte
amb la direcci6 de la presé. A més, propiciaven diferénci-
es i donaven suports, tenien com topos. Els funcionaris i
els policies sabien qui estaven en contra d’ells i també els
que es xivarien.

També hi havia diferéncies entre els presos politics 1 els
comuns, perd aquests te’ls esperaves. Quan a Pany 1947
entraves a la Model, arribaves 1 hi havia una cua, i al fons
tres presos comuns amb unes maquinetes d’afaitar. Llavors
li tallaven el cabell, el bigoti, tot el pel de les parts 1 auto-
maticament, sense ni bufar ni res, li passaven la maquineta
d’afaitar al segiient de la cua pel bigoti. Hi havia gent que
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plorava, perd encara era pitjor, perqué els funcionaris hi
donaven suport i els presos comuns es divertien amb allo.
Tot i aixi, entre els presos comuns hi havia de tot, verita-
bles herois, que se la j jugaven per ajudar-nos.

En general, dins de la pres6 no teniem gaire relacié amb
persones que eren membres d’altres partits, tot 1 que a ve-
gades organitz;‘wem actes o coses en conjunt o protestes
que es feien perqueé el menjar era dolent o havien castigat
algd injustament.

Tenies relacié amb altres presos d’altres partits i com era
aquesta relacié?

Doncs hi havia de tot. Des de gent obtusa, que era un
jo si, perd tu no, o gent amb la que ens ajudavem. El que
passa, perd, és que en aquella epoca, agradi o no agradi,
érem els que féiem més, per la disciplina o perque no tot-
hom volia fer el que feiem. Dintre de la Model, i aixo si
que era desagradable, hi havia anarquistes, socialistes, etc.
Aquests sabien que si donaven canxa contra nostre als fun-
cionaris, doncs sabien que els ajudarien igual, i algun d’ells
feia de xivato contra els comunistes. Aixd tobligava que
en moltes feines havies de fer-les amb molta cura 1 tenir
cara 1 ulls per tot.

A quantes presons vas estar?

A la Model quatre vegades, a Lleida una, a Saragossa, a
Logronyo, a la presé provincial de Burgos, a Palencia, a la
Provincial de Santander i a Santofia tres cops. Vaig estar
més temps a la Model i Santofia; en els altres casos va ser
de pas, de cami de Barcelona a Santofia. A més, va coincidir
que en els dos viatges que vaig fer per anar a Santofa era
Nadal, llavors ningt ens volia, ens feien fora aviat.

A Santona, el Dueso (Cantabria)

A Barcelona, els comunistes amb condemnes fortes ana-
ven normalment a Burgos o fins a deu o dotze anys al Du-
eso, 1 els anarquistes, segons les condemnes, anaven al Du-
eso. Aixi que a mi, que tenia deu anys, em va tocar anar
al Dueso. El que passa és que a la Model no volien comu-
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nistes condemnats: si estaven en vistes d’un judici si, perd
condemnats no, perqueé els consideraven perillosos.

A la pres6 de Santofa, geograficament, sempre penso
que vam tenir sort, perqué estas a la muntanya i a baix hi
ha el mar, i el veus. Inclas, quan hi havia marea alta en-
trava per un canal. Aixd et permet viure més o menys bé.
Abans d’estar a Santofa, mentre ens traslladivem, vam estar
dos o tres dies a la pres6 de Paléncia, que tenia dos pisos
d’alcada 1 no veies gaire el sol. En canvi, a Santofia veies el
sol, el mar, la muntanya, i al final estaves bé. A més, teni-
es 'avantatge dels canals. Jo s6¢c un enamorat dels ntvols 1
alla a Santofia els navols eren la conya. Alla, al Cantabric,
com que fa més vent, t’estiraves a un lloc encarat al mar i
veies els ntvols com passaven. Tot aixd, ajuda a matar les
hores, perqué en aquests llocs I'nic que pots fer és ma-
tar les hores.

Al Dueso vaig fer feines per reduir la pena. El truco era
que et donaven feina i, en canvi, et reduien la pena. A la
pres6 era un dels més analfabets, perqué també hi havia
comptables o advocats. Llavors et donaven classes, que
també servien per reduir condemna, i t’aconsellaven que,
encara que fossis comptable, t’apuntessis al nivell més baix,
perqué si anaves al més alt en un any acabaves i segur que
no sorties. En canvi, si t'apuntaves al més baix 1 feies tres
o quatre cursos, doncs el més probable és que quan aca-
bessis marxessis. Jo la veritat és que no sé que deurien
pensar a Madrid, quan arribaven els expedients 1 veien que
comptables estaven fent, per exemple, el nivell analfabet
de matematiques.

Draltra banda, els presos politics, com els comunistes,
anarquistes o socialistes, no estaven autoritzats a realitzar
cap carrec de responsabilitat. Dins de la presé rebia propa-
ganda 1 llibres. Al Dueso, a part de la biblioteca de la casa
del mestre, hi havia una biblioteca flotante, que mai sabi-
es qui era el propietari, perque quan rebies un llibre no el
duies a la biblioteca; perd hi havia una biblioteca del par-
tit comunista, 1 una altra de socialista. A sota dels llits, hi
havien calaixos on amagaves els llibres. Els llibres sempre
venien autoritzats. Llavors el llibre anava al capell3, o a les
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presons més democratiques va el mestre que, en teoria, se’l
llegeix, posa el vistiplau o diu si s’ha de tornar.

A Santonfa tenien uns diners que només funcionaven a la
presd i I'oficial, el funcionari, volia que el que toqués els
calés fos de proceden01a comunista i jo vaig ocupar aquest
carrec. Lo curiés és que jo no vaig redimir per aixo, sind
per portar les galetes 1 el ranxo. De totes formes, tot 1 es-
tar en ocasions a la cuina del Dueso, la meva feina oficial
era la de pagador, de distribuir els diners. Normalment, el
desti de pagador era el desti dels rics, perd en el Dueso no
era aixi; bona mostra és que jo vaig ocupar aquest carrec.
En un dels moments, baixo a Barcelona per muntar un ta-
ller d’aprenentatge de tapissers. Al cap d’un any, quan tor-
no al Dueso, perqué no em vaig poder quedar, no vaig re-
cuperar el meu carrec de pagador, ja que un altre pres feia
aquesta funcié.

Llavors vaig entrar als tallers, que et pagaven el sou base
de 18 pessetes al dia, perd pels dies que treballaven, que
eren molt pocs. Quan entro al taller, el cap era un civil, no
un funcionari, i era un senyor gran, de vuitanta anys, Don
Mariano. El que feien els treballadors és que si els deien
que fessis una cadira, doncs es passaven tot el dia fent la
cadira. Jo, en canvi, vaig parlar amb ell 1 li vaig proposar
que em digués el preu per cadira, que m’indiqués les ho-
res que havia d’estar i em pagués per pega. Li ho va dir a
la meva dona, la Flora: els pagava més als seus treballadors
per hora, que no pas el que em pagaven a mi per dia. Lla-
vors, el que feien els nois era fer-ho tot amb la calma. El
que li vaig dir és que el que jo volia és que em portessin
feina. Un dels encarrecs més grans que em van demanar era
per un desfilada, pel que tenia que realitzar 400 butaques.
Llavors vaig fer dos tipus de butaques, unes més comple-
xes per les que em pagaven 8 hores, i les altres més sen-
zilles, 4 hores, que eren com una cadira. Ell va interpretar
que 8 hores eren moltes, 1 em va dir 6 hores. Al final, vaig
sortir a 45 minuts per butaca, molt poc tenint en compte
que eren tapissades 1 amb serrells, 1 em pagaven 6 hores.
Va arribar un punt que el dia que marxava estava en direc-
ci6 firmant els papers, 1 em devien 5.000 i pico de pessetes,

183



que I'any 1958 eren molts céntims. LCadministrador, que és
el que m’havia de pagar, va dir: «No entiendo que haya un
preso de aqui que en un mes gane mds dinero que yo, esto
es muy fuerte». I no em volia pagar, perd per sort el fun-
cionari del taller em va donar suport i va respondre que ell
m’havia promés una cosa, haviem aparaulat alld i, com que
jo havia complert, ell també havia de complir. I va dir que
400 butaques no es feien en mitja hora, siné que jo m’ho
havia treballat.

Lexperiéncia de la presé

Alguna cosa bona vaig treure de la pres6. Sempre dic que
tinc cinc anys de psicologia practica, perqueé alla dins un
aprén molt del comportament de les persones. Si t’asseus
1 observes com es mou la gent, el que diu, que ara s’aixe-
ca, etc. Aprens de tot aixd, perd no en una situacié nor-
mal, perqué estds empresonat. Jo s6c dels que creuen que
a la vida s’aprén observant 1 aix0 és el que he fet, tant dins
com fora de la presé.

El paper de la dona en tota la lluita

A mi m’agradaria donar-li importancia 1 parlar de la dona,
que ha realitzat una tasca que ha estat poc reconeguda, perod
sempre ha fet coses importants i de suport. Per exemple,
quan vivia amb els pares al carrer Rossell6, en I’edat que hi
havia perill que em passés alguna cosa o que em vingues-
sin a buscar, vam pactar amb la meva mare que, quan ella
pengés un drap per la finestra, volia dir que hi havia algun
problema. En el pis de Rossell6 a I’escala a dintre, quan en-
traves hi havia una porta de vidre que era casa meva. Lla-
vors, sempre que entraves a casa hi havia algt esperant a
I’ascensor o baixant d’ell. Darrere de I’ascensor, que era un
cos separat al fondo, hi havia dues finestres; una d’elles era
la cuina de casa meva. En el periode que semblava que em
podien venir a buscar, la meva mare posava el drap quan
semblava que hi havia algun perill. Aixd feia que si hi ha-
via un perill ho sabés i em tanqués o m’amagués en algun
lloc. Aquells moments eren uns moments de pressié animi-
ca bastant forts, dificils de transmetre. Aix0, explicat aixi,
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sembla que fa gracia, perd quan sap que tens un fill de 20
pocs d’anys, doncs és molt trist.

Per tant, vull ressaltar el paper de la dona, de I’esposa, de
la germana, de la mare, perque sense elles res hagués estat
possible. Per exemple, ’altra banda de Soli (Solidaritat), tot
sén dones, que volen portar paquets als seus fills.

Una dona que també viu a la residencia, explicava que,
sense gaires possibilitats, anava de Matar6 a la Model per
portar la roba neta al seu marit, que estava tancat dins. Un
dia, quan arriba a la Model, li diuen que el seu marit ja no
hi és. Aquella bona dona amb tres fills i mig, amb un a la
panxa, qué havia de fer? Ella es troba desemparada i pensa:
«he d’anar als jutjats?» En lloc d’aix0, torna a casa per do-
nar-li el dinar als nanos, que era el que realment era urgent.

La Floreta també va fer moltes coses per mi, quan es va
morir el papa Joan XXIII 1 Franco déna els indults, la pri-
mera llibertat que arriba a Santofia és la meva, gracies que la
Floreta va cérrer cap als jutjats a demanar la meva llibertat.

Organitzacié de la vida amb la Floreta, mentre en Romuald
és dins la presé i ella fora

Mentre jo vaig estar a la preso, ella va portar el taller.
Aix0d té molt de valor, perqué en aquell moment era més
facil portar ’'Hispano Olivetti que un taller petit, perque
la fabrica té un gerent per cada cosa, mentre que al taller
ho ha de fer tot una sola persona. Un cus, déna atencié al
client, fa les compres, pren les mides, escombra, etc. Per
una altra banda, la Floreta em va venir a veure diverses ve-
gades al Dueso 1 m’enviava paquets. Ella era una dona for-
mal, molt eixerida i molt simpatica. Tenia una simpatia que
sempre transmetia 1 que sempre deixava molt contenta la
clientela. A més, era molt treballadora 1 no marxava mai a
dormir si no ho tenia tot llest.

Segona estada a la presd, any 54 i el contacte amb els del
PSUC

Aquest cop era diferent, perqué ja hi havia la divisié 1 jo
havia estat acusat de comorerista. Aquesta ocasi6 ja esta-
va més aillat.
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El comorerisme

[Joan Comorera va ser un dirigent del PSUC, que va ar-
ribar a ser secretari general i conseller d’Agricultura en el
govern de Lluis Companys. Amb l’arribada del franquis-
me passa a Franga 1 al maig del 1939 va a viure a Moscou,
on va estar-hi fins al 1945, moment en qué torna a Fran-
ca. Llavors, després de veure les politiques de Stalin, es
torna molt critic amb els metodes estalinistes 1 comenga a
promulgar la necessitat que el PSUC tingui el seu carac-
ter propi. Arran d’aixo, Iany 1949 és expulsat del partit,
acusat de catalanista i de voler fracturar el partit. Els sim-
patitzants, amics o proxims a Comorera s6n expulsats del
partit o els seus membres els fan el buit. Aquest és el cas
d’en Romuald, que és acusat falsament de comorerisme 1
el partit I'ailla de les seves activitats.]

Des del Dueso també vaig seguir mantenint relacié amb
els del partit. A conseqiiéncia d’aquesta nova situacié, em
van aillar del partit. En certa mesura, crec que no van obrar
bé amb mi. La prova la vaig fer bé, el contacte amb la mo-
del 1 aquestes coses, perd em van acusar de comorerista.
Una de les bases de I’estalinisme és segar ’herba del vol-
tant, desacreditar un grup, per reforgar la teva de credibili-
tat. Llavors, una forma era desacreditar en Rius i I’altra en
Grané. Al Rius no el van agafar cap detall, perd a mi tam-
poc, i la prova és que he seguit en el partit.

La Floreta i la meva mare també van pagar la situaci6
aquella del comorerisme. Quan érem parelles, ella es va
trobar molt bé amb les meves amistats, que eren politi-
ques. Ella s’hi sentia bé perqué veia molt sentit de germa-
nor, solidaritat entre nosaltres. I ells van ajudar-la quan es
va quedar sola. Llavors, perd, arriben alguns que sobrepo-
sen la disciplina del partit, per 'amistat que tenien amb mi
1 també li donen I’esquena a la Floreta, perqué a mi m’acu-
sen de comorerista. Per un altre costat, al carrer Rossellé
en deien 'ambaixada de Mataré 1 Vilanova. La meva mare
havia fet molt per ajudar-los, pero li van donar també I’es-
quena quan em van acusar de comorerisme.

El partit tenia una dlsc1phna molt rigida, massa, perd era
inevitable, perqué en I’#¢poca franquista els comunistes vam
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quedar sols lluitant contra Franco 1 aix0 va ser possible gra-
cies a la disciplina aquesta, a la rigidesa. Que algun cop va
ser massa rigida, com en el cas Comorera?, doncs potser
si, perd és que havia de ser aixi perqueé I’adversari era molt
brut, perqueé entrava a les nostres vides, torturava, empre-
nyava, violava 1 feia tot el que podia.

El problema és que quan tu ets victima d’aquesta discipli-
na, com em va passar a mi, llavors si que emprenya. I per
aix0 hi havia casos, grups que s’apartaven del partit. Tot 1
aixi, hi havia més persones que afavorien el partit que al
contrari, perqué en una lluita com aquella a vida o mort,
on la vida no valia ni un ral, doncs t’unies. Hi havia una
frase franquista que deia: «el hombre portador de valores
eternos», en referéncia a I’anima, perd clar, quan t’aixafa-
ven, t’esclafaven, on estan els valors eterns? Per tant, tots
els que estavem ficats sabiem que el més important era no
caure, no cantar i seguir, cosa que només s’aconsegueix amb
una disciplina molt forta. Sobretot, quan feies feines im-
portants, sobretot en la direcci6 del partit, que si cantaves
podia caure molta gent, i depenien moltes vides.

La veritat és que les amistats de veritat no les vaig perdre,
perd de cop i volta gent que considerava que eren els meus
companys ja no em saludaven. Al comencament molesta
una mica, et fa enfadar, perd penses que durara uns dies,
unes setmanes o com a molt uns mesos, perd quan veus
que dura vint anys, aixo marca molt la vida! De fet, vaig
estar gairebé vint anys apartat del partit per comorerisma,
perd amb tot el que vaig poder vaig col-laborar.

La sortida de la presé

Quan va morir el papa Joan XXIII, Europa va demanar
a Franco que fes un acte simbolic 1 donés 'amnistia a tot-
hom i el general ens va donar Pamnistia a alguns, entre ells
jo, que vaig sortir en llibertat. Gracies a I'eficicia de la Flo-
reta, vaig ser el primer reu del Dueso que li va arribar la
carta de llibertat. Al final, el 6 de desembre del 1958 vaig
sortir de la presé.

Per sort, la readaptacié va ser facil perque la Flora havia
portat el taller 1 vaig tornar a la meva vida d’abans. A més,
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quan vaig sortir de la pres6, veins meus amb els que per un
motiu o un altre mai havia parlat, doncs se m’acostaven 1
em preguntaven si havia estat a la presd i quan els deia que
si, em responien «aqui tens un amic». Aix0 era aixi perqué
molta gent era sensible amb la lluita antifranquista. I jo
crec que tota aquesta lluita que vam fer d’alguna cosa va
servir, perqueé, si no, no tindria sentit res del que vam fer.

Eleccions en época franquista

Fraga va propmar les eleccions del 1968, que com totes
eren Franco si o Franco també, perd les del 1968 van ser
diferents perqueé va anar a votar molta més gent. Fins al
punt que vaig a veure la meva germana, que esta a la botiga,
rere del taulell, d’on va sortir plorant. Jo li vaig preguntar
que li passava i em va respondre «<hem anat a votar», per-
que el seu marit, en Toni, no volia problemes, volia estar
tranquil. A més, com que jo séc el seu germa i havia estat
a la pres6, no volia tenir cap tipus de problema: em va dir
que no es volia emmerdar. A la Sagrada Familia hi havia
un home gran que sempre deia que ell anava a votar, i em
deia: «jo no vull problemes, a mi no em faran mai aixd que
t’han fet a tu. Ara, et juro que no aniré a votar, si tu vas a
votar, vot per vot, el compte és el mateix.» Llavors molta
gent va anar a votar per por a la repressié.

En el referendum del 1947, el régim va posar en mar-
xa tots els mecanismes del terror que sabia fer; aquell any
molta gent no va anar a votar. En canvi, 'any 1968, que
Fraga ja era ministre d’Informacié 1 Turisme, si que va vo-
tar molta gent, com per exemple la meva germana o altra
gent que tenia por i va anar a votar. Es un dels records que
mai he pait del senyor Fraga, que no sé com ho va fer per-
qué tanta gent anés a votar. Una paradoxa, perqué era un
temps més tranquil, la gent respirava, un periode no tan
dur 1, en canvi, va votar més gent.

La vida durant el franquisme

Cada vegada que venia Franco, ens venien a buscar a la
matinada. Hi havia un que era ebenista 1 que ens ajuda-
vem mutuament. També tenia un altre vei que era vigilant,
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1 amb el qual érem molt amics, perque els dos feiem co-
ses de fusteria. Llavors, un dels cop que venia Franco, el
vigilant em va venir a picar i em va dir que era el Munta-
ner, que 'obris 1 que venia acompanyat, Llavors la policia
em va preguntar qué tenia amagat i després em va dir que
anés al dia segiient a les tres a la comissaria 1 aix{ fins que
Franco marxava, cada dia a les tres a la comissaria. Tot aixo
era emprenyador, perd pitjor era quan et fotien les hosties.

El sentit de la lluita

El meu pare era igual d’antifranquista com jo, perd ell
no era un home d’accié. El temps que vaig estar tancat,
un amic li deia al meu pare que, si em volia guanyar bé la
vida, no m’havia d’emmerdar en aquestes coses de politi-
ca. I el meu pare li va respondre: «gracies a homes com el
meu fill, a tu 1 2 mi no ens venen en un mercat, si no, se-
gur que ens vendrien en un mercat». Jo crec que el mén ha
anat evolucionant gracies a gent que ha lluitat, si no seria
molt desesperant. La veritat és que, sense sergents ni ofi-
cials, els generals no fan la guerra. Amb aixd vull dir que si
que hi ha uns noms més reconeguts que altres, per la tasca
que han fet, perd sense una base darrere no haguessin fet
res, perqué la guerra no es pot fer sola. A més, com que
els franquistes seguien la tactica de rebaixar-te, doncs ha-
viem de lluitar. Jo no vull anar de nen bo, pero el que vaig
fer ho vaig fer perqué em sentia amb el deure de fer-ho.
Jo, per anar amb una colla per parlar del Barga, més Barca
i després una mica del Madrid i de Espanyol, prefereixo
fer altres coses. Jo, quan faig una cosa amb cert merit, es-
pero que sigui perqué algd aprengui.

Per queé va durar quaranta anys el franquisme?

Per mi, gran part de la culpa la tenim el poble espanyol,
que no hem sigut capagos de fer les coses d’una altra mane-
ra. Es dificil, la proxima vegada, que esperem que no exis-
teixi, ho farem millor. Encara ara hi ha gent que 1nterpreta
que els antlfranqmstes hauriem d’haver estat més durs, i
donar més bufetades. I a mi em va agradar molt una cosa
que va dir en Gregori, que va afirmar: «cuidado que a mal-
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dadas llevamos las de perder». I és veritat perqué entrem
en una lluita de poders i si nosaltres tenim una pistola, ells
et fotran una metralleta, perqué té més poder, si nosaltres
tenim una metralleta, ells et posaran un tanc, que encara
té més poder. I aixi continuament, 1 aixd dol. El que hem
de fer, 1 és el que vam fer, és ser intel'ligents, per veure el
que fem 1 el que. podem aconseguir. El primer de tot és
que tenfem rad, aixd si m’agradaria transmetre-ho, i és que
tenfem rad, i no és que sigui I'tinica rad, perd en tenfem.
Sempre dic que si només hi ha una racié per sopar i som
tres o quatre, doncs ens ho partim, perd si resulta que es
tracta de milions, com ho fem? T aixd esta aixi: gent que
ara té mils de milions 1 altres res. La llastima és que I’ani-
ca soluci6 bona que hi va haver, com va ser el comunisme
sovietic, se’ls hi va escapar de las mans. Ara, si ho estudies
una mica, la dreta ha trobat el punt débil nostre, que és el
de provocar i sempre jugar entre nosaltres a la desespera-
da. Hi ha la cosa aquesta de la necessitat de guanyar, que
tothom la té i sempre hi és, perd tenen més poder els al-
tres, els de la dreta.

Per una altra banda, també van saber sostenir la dictadura
a base d’amenaces 1 de transmetre por als ciutadans. Tornat
al cas de la dona que tenia tres fills i mig, perqué estava
embarassada, 1 el marit estava a la Model, quan li diuen que
el marit ja no esta alla, doncs es planteja qué fer, si anar als
jutjats, a la policia o al cementiri. Al final, pero, opta per
anar a casa a donar de menjar als seus fills. Doncs quin su-
port va trobar aquesta dona? Cap, perqué ningd satrevia a
ajudar o apropar-se a una dona que el seu marit acabava de
ser afusellat. Per tant, amb el terror s’aconsegueix mante-
nir la dictadura. Una bona mostra d’aixd és que el general
Mola surt a Pamplona per dir que «s’ha d’imposar el ter-
ror», no espantar siné machacar.

Per exemple, jo recordo que, quan surto de la Model al
1947, el pare d’un de la colla a través del qual vaig entrar
a la Model, que era molt antifranquista, sempre parlava en
contra del dictador: doncs pel poc se’l mengen. La gent
deia: «esto es de locos, es de chiquillos {quién se atreve
hablar en contra de Franco?» El problema del franquisme
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és que, per reafirmar-se, el que feien era rebaixar 'enemic,
perque si rebaixes els del teu entorn, tu quedes cap de grup.

Qué va fer el 20-N del 1975, el dia que va morir Franco?

Res, i al dir aixd no t’ho dic en pla d’autosuficiéncia
o de superioritat, no ho necessito. A I’estar sol amb la
Floreta, ja al dia segiient vam parlar-ho amb els del par-
tit 1 s{ que van muntar una festa, perd nosaltres no vam
fer res. A veure, animicament, per descomptat, perd a
mi tampoc em feia massa gracia que aquell home moris
al llit, s1 hagués pogut celebrar-ho d’una altra manera. El
problema que s’hagi oblidat tant el que va passar és un
problema nostre, que no ho hem sabut transmetre i que
alguns companys veuen la nostra lluita com un fenomen
de la joventut 1 res més.

Aixd va una mica amb la beéstia propia, jo em conside-
ro una persona apassionada, perd al mateix temps freda.
Quan va morir en Carrero Blanco, tothom va brindar
amb xampany, i jo a casa no vaig fer res. Jo de fet, amb
aixd, he estat bastant normalet, no he fet cap drama ni
cap festa. No sé com dir-t’ho, perod la meva forma de ser
és de poca calor.

Van canviar les coses en la teva vida arran de la mort de
Franco?

En la meva vida del dia a dia no va canviar res. Més avi-
at va ser un acte simbolic. A Espanya, perd, va ser un dels
moments més apassionats perque, primer de tot, feia qua-
ranta anys que no hi havia unes eleccions lliures 1 demo-
cratiques, perqué d’eleccions si que n’hi havia hagut tant
'any 1947 com el 1968, pero al final eren «un Franco si o
un Franco también».

I el que també es va notar va ser 'arribada de les lliber-
tats. Per exemple, amb el franquisme hi ha una por que un
portava a dins, 1 amb la mort de Franco la gent surt més
tranquil-la. Als anys 40 o 50, depén del que fessis, et podien
afusellar i, en canvi, als 70 ja costava molt. Havies d’haver
matat tu primer com el Txiqui o altres, perd per ser d’un
partit ja no et mataven.
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Com recorda els anys de la Transicié

Aquesta pregunta és dificil de contestar, perd no sé si
ho has vist o ho has llegit, pero després de la Transici6 i
dels pactes, va haver-hi molta gent que es creia que amb
la mort de Franco es faria la revolucié del treballador 1 es
posaria el comunisme en marxa. Aixd no va passar per dos
motius: nosaltres tenfem poca forga i ells encara en tenien
molta. Sortosament, els dos bandols vam haver de callar i
fer forga per disposar, perque, si no, s’hagués fet una altra
guerra civil. Aixd va portar al desencant de moltes persones.

La Transicié des del partit

La veritat és que durant la Transici6 jo seguia apartat del
partit, col-laborava amb el que podia, tothom em coneixia,
perd encara estava apartat del partit per 'acusaci6 de co-
morerista. Llavors, per exemple, les grans coses del partit,
com la seva legalitzaci, les vaig viure des de fora. Feia fei-
na els primers passos, com a Poblenou, que feien exposici-
ons, preparava coses per la campanya electoral, els plafons
1 tot aixd. Un cop ens va donar per inflar uns mil globus
del PSUC, doncs els vam portar al taller 1 alla els vam in-
flar. I sobretot acudia a tots els actes.

Els grans canvis de la Transicié

A la Transicié es va fer el que es va poder. S’organitzava
la gent, se’ls intentava fer entendre quin eren els limits de
les coses. La historia d’Espanya ve marcada per unes casu-
alitats 1 la Republica ens ve amb enganxada a la crisi del 29
i la Transici6 a la crisi del petroli del 73, és a dir, quan en-
tra a Espanya un govern més o menys democratic, sempre
ve condicionat o lligat amb una crisi econdmica que s’ha
de solucionar. Llavors la gent volia més del que es podia
fer en una conjuntura de crisi mundial.

Canvis que es van deixar de fer

Deixar de fer, doncs es van deixar de fer bastants canvis,
perd és que tampoc m’atreviria a dir que es van deixar de
fer perque no es van poder fer. Jo crec que sempre hem pe-
cat del mal que uns s’han conformat massa rapid i els altres
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no s’han conformat mai, que han volgut fer la revolucié. Jo
no m’atreveixo a opinar, perd hagués estat molt bo que no
hagues coincidit amb les crisis, perqué s’hagués pogut fer
més per un estat del benestar. Imagina’t en un moment de
canvis amb una llosa a sobre de la crisi o de les 65 hores
setmanals, com passa ara a Europa, que ens prenen el pel,
creuen que som tontos, o qué passa? Sembla que aix0 és
una provocaci6 fora de mida.

Com recorda les primeres eleccions democratiques?

Allo va ser molt maco. Jo me’n vaig recordar de les lti-
mes eleccions que havia viscut, abans de la dictadura, en el
1936. En aquelles primeres eleccions jo vaig ser interven-
tor o apoderat en diverses escoles. Ara fa dues eleccions
que no ho faig, perd he fet aquesta tasca fins ara, primer
a Barcelona i ara a Matar6. La feina és anar pels col'legis,
veure que estan totes les paperetes, que tot estigui bé, que
la teva no estigui tapada, perque hi ha gent que es dedicaa
agafar paperetes de paper i posar-les sobre de les d’Inicia-
tiva. Per aix0, has de mirar que estigui bé, després mirar el
recompte. Aixi que he viscut totes les eleccions a peu de
cand, a les primeres eleccions tenia 12 anys i mig, perd ja
havia viscut la historia dels mistos, ja podia parlar, no era
un nen que estigués calladet, és a dir, que si havia de parlar
o em preguntaven, doncs sabia qué contestar-los.

El mandat de Sudrez

Des del punt de vista comunista, no era el nostre home,
perd des del punt de vista politic 1 social, doncs era un
home mitjanament bé que buscava la pau i, per mi, va ser
bastant valent. Per mi les tres persones més importants per
la transicié van ser el rei, el Carrillo 1 el Suirez. Sense el
rei no sé com hagués anat, perqué I’exércit qui I’aguanta-
va? El Sudrez, tota la Falange anava contra d’ell, pero es va
saber aguantar. Per una altra banda, dins del Partit Comu-
nista hi havia molta gent que volia fer la revolucié i que,
precisament per aix0, anava en contra d’en Carrillo, que va
haver de contenir la part més radical dels comunistes. Aix{
doncs, en Sudrez i en Carrillo van saber aguantar els dos
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bandols, tot 1 que els més radicals dels seus bandols se’ls
hi van posar en contra. A vegades m’he preguntat si va val-
dre la Ppena la Transicié i com es va dur, 1 jo penso que s,
perqueé una altra guerra qui I’aguantava?

La religié

Jo m’hi trobo comode sent ximplet. Vaig anar a veure
un company, un capella que va plegar perque es va voler
casar i, tot 1 ser molt religids, és comunista. Un cop ens
va convidar a berenar a una casa de pages mig abandona-
da. All3, no sé com se’m va océrrer dir-li-ho, pero li vaig
explicar que, quan vaig passar per la pres6 de Bilbao, per
poc em toca quedar-me uns mesos més a la presé perque a
Pentrada feien entrevistes als presos i em van preguntar si
sabia oracions. Jo li vaig respondre que no i que si mirava
el meu expedient ja veuria que d’oracions poques. Llavors
a la tarda estavem a la cel'la; de cop i volta sento que cri-
den: Romualdo Grané, Romualdo Grané. I els dels sistema
de presons em vénen a buscar, i ve un capella que em diu:
«A ver, oraciones». I jo li responc que no en tinc ni idea
d’oracions. «A ver, Padre nuestro», 1 li reitero: «<yo no me
sé el Padre nuestro». Chome em va amenagar que avisaria
el Padre Peird, el cap dels capellans de presons, 1 que Ii di-
ria que hi havia un pres que porta cinc anys a la presé6 de
Santofia 1 encara no li han ensenyat el Pare Nostre. Llavors,
quan els explico aixo als companys amb els que berenava,
també els vaig dir que tampoc em sabia ni la Internacional
ni els Segadors, perd jo totes aquestes coses del paripé 1 de
la litargia, doncs no les sé.

També vaig tenir un problema amb un capella que ve aqui
a la residéncia i que és molt bord i molt fatxa, per la qual
cosa m’he acabat barallant amb ell moltes vegades. La pri-
mera vegada, en una taula d’homenatge amb tot de gent
important com l'alcalde 1 tal, li vaig dir que era «un poca
vergonya, un mentider i que, com que ell es confessava els
seus pecats, podia continuar mentint, perd com que jo no
els confessava no podia mentir mai». B, doncs, aixo a part,
I’dltima aventura aqui, jo mai vaig a missa, perd a les fes-
tes grosses si, doncs hi havia un altre capella que era molt
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d’esquerres, era de Comissions Obreres, 1 li vaig dir que
fes ell la missa. Llavors, el capelld d’esquerres va dir que jo
llegiria un text i resulta que Ialtre capella, el de dretes, no
sé si es va pensar que m’estava convencent 1 després, men-
tre estava fent el sermd, m’anava mirant. Quan va acabar,
em vaig acostar a ell 1 li vaig dir: «cuidado cuando hagas el
sermén no te dirijas a mf, no hace falta ni me gusta. Pero
bueno, ya que estamos asi, te doy las gracias, gracias por
el alzelmer, por el parquinson y gracias por el pan nuestro
de cada dfa, que muchos nifios negros y blancos no pue-
den comer.»

Els nacionalismes

Jo, la veritat, perqué un drap porti una ratlla menys o
una ratlla més, sigui d’un color o d’un altre, o per posar
una ratlla al terra que ens divideixi, jo per. aixd no mato
a ningl ni estic disposat que matin a ningd i menys sota
el meu consens. Quan et fots en el tema per la indepen-
déncia, s’ha de matar. Com per exemple a Montenegro: es
va independitzar i ara fa poc nomenaven el ministre de la
Guerra; per tant, vol dir que té exercit. Jo ja plego, ja en
tinc prou d’exércits. Si en un pais hi ha exeércit vol dir que
un esta disposat al que sigui i jo a I'Gnic que estic dispo-
sat és a la pau.

Lalzhéimer
Com es va adonar que la Floreta patia aquesta malaltias
Aquesta malaltia en cada casa és un cas diferent. Normal-
ment, diuen que les persones que pateixen aquesta malaltia
es tornen agressives, perd en el cas de la Floreta, que era un
persona dolca, encara se li va accentuar més aquest aspecte.
Bé, jo em vaig donar compte perqué va agafar la mania
que la meva germana li robava petites coses: que si de 'am-
polla d’oli li agafava la meitat, que del pot de sucre tam-
bé, una mica de llet, 1 llavors ho amagava rere del sofa del
menjador. Nosaltres viviem a Sant Fost de Campsentelles
1 quan cada mati marxavem de casa per anar a treballar,
normalment baixava primer ella, després tancava la reixa i
marxavem. Perd, de cop hi volta, un dia vaig veure que no
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venia i que no venia, i no sabia on era i jo I'esperava, 1 des-
prés era aixi cada vegada. Al final, vaig descobrir, perque
ella m’ho va exphcar, que quan marxava al mati amagava el
menjar perque, segons ella, la meva germana, que era veina
nostra, I’l robava. Nosaltres, tenfem uns sofas al menja-
dor, que al desplegar-se era un llit; doncs ella enretirava els
sofas 1 darrere hi tenia una ampolla d’oli, de lleixiu, sal, de
tot, 1 ho amagava alla per si la meva germana, que vivia al
costat nostre, li ho robava. El tema de la memoria després
ho vaig anar notant, perod fins llavors la memoria no no-
tava grans diferéncies. Aixi que notar, notar, aquest va ser
el primer cas. Al comengament és una mica dur, perque, si
no saps que esta en aquesta situaci6é o que té aquesta ma-
laltia, és emprenyador, 1 no pots marxar, qué havia de fer?
Deixar-la amb la meva germana a Sant Fost, que es quedés
alla? Per sort, la meva germana ho va saber interpretar molt
bé, no com el meu cunyat, que es va enfadar amb ella i no
volia que li parlés més.

Llavors vam anar a un amic nostre del PSUC, el Jordi
Mondragén, que era psiquiatre. I imagina’t si la Floreta ex-
plicava bé la histdria que el Jordi em va dir si no podia ser
que fos la meva germana la que estava malalta i que, con-
seqiientment, hagués robat totes aquestes coses. Jo li Vaig
respondre que la meva germana tenia molts defectes, perd
que era incapag de fer un cosa aixi, que la coneixia com si
hagués parida, i ella no ho havia robat.

Llavors vaig anar a Joan Salvat, que tenia una clinica al
carrer Princesa amb nanos especials, 1 em va dir que anés a
un hospital a veure una metgessa que ella coneixia 1 aque-
lla noia em va dir de seguida que era alzhéimer. Em va dir
que anés a veure el doctor Marco, que havia estat el seu
mestre, perd que no anés pel cami ordinari perque tardaria
mesos. Aixi que ella, la Dolors, va escriure-li una carta 1
al cap d’uns dies vam rebre una carta de resposta per anar
a veure en vuit dies el metge. El doctor li va fer un test 1
va sortir dient que no era alzhéimer. Llavors, la Dolors li
va dir: «Ho sento, doctor Marco, perd aquesta vegada no
estem d’acord perque estic convenguda que es alzheimer.
I ella em va explicar que si realment era alzhéimer amb
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unes pastilles que tenia li podria treure les manies, perd
que no tenia remei. I aixi va ser: a partir d’aleshores ja va
fer el procés normal de Ialzhéimer. Clar, perd quan et di-
uen que aquesta persona tan dicharachera, alegre, no sabra
parlar, no t’entendra, i que anird per aquelles carreteres de
cami a Sant Fost a demanar pa o sexe o el que sigui, ja et
planteges unes coses.

En aquest moment, va coincidir que la Rita Hayworth, la
Gilda, es va morir d’alzheimer, perd sembla que va morir
alcoholitzada. Arran d’aixo, la seva filla va fer una fundacié
per lluitar contra l’alzhéimer 1 va pagar milions de pessetes
als laboratoris per investigar aquesta malaltia 1 poder trobar
uns medicaments. D’aquesta manera, aquella noia va co-
mengar una etapa nova al mén d’investigacié de ’alzheimer.

Com definiries aquesta malaltia

Es una malaltia molt borda, perqué al comengament pots
fer vida normal o practicament normal. A la botiga, la Flora
duia els telefons, els comptes, els encarrecs, i el metge li va
dir que aixd ella no ho podia fer, que havia de fer alguna cosa
més manual. Llavors va comencgar a fer conjunts de coixins
pels sofas. Quan vam comencar ella feia el 80% de la feina 1
jo €l 20%, les coses més de tallar 1 coses aixi. En canvi, amb
la malaltia, al final jo feia el 80% de la feina i ella el 20%.
Es una malaltia que fa tanta por, perqu no et dénes comp-
te, passes d’un perfode de ser tu a deixar de ser un mateix,
que no pots parlar i que tampoc comprens el que et diuen.

Com és la lluita contra de lalzhéimer

Nosaltres sempre haviem dit que si un dels dos teniem
una malaltia —perd pensivem més en el cancer o alguna
cosa aixi—, doncs deiem que ens ho dirfem. En canvi, la
Flora va viure 26 anys amb aquesta malaltia, tot un récord,
i ella va morir sense saber que tenia alzheimer, perque jo
vaig pensar que era millor no trastornar-la i no dir-li: «mira,
tens aix0 1 acabaras aixi». Ara és diferent, perque ja se sap
molt d’aquesta malaltia, pero abans no se’n sabia res.

Crec que la lluita contra 'alzhéimer ha de ser a base de
recordatoris amb la memoria, aquesta és la lluita petita.
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Llavors, hi ha la gran guerra. Cada any vaig a un dinar que
munta la Generalitat per la qgiiestié de I'alzhéimer i vaig cada
any per aprofitar que estan totes les conselleres, la Mari-
na Geli i el Maragall i els consellers. No sé, perd m’agra-
daria conscienciar la gent que no és una malaltia per estar
sols. Per exemple, s’ha dit de dedicar ’'Hospital Militar a
’alzhéimer, pero ja estem una altra vegada, si el que pateix
’alzhéimer ha d’estar sol, ja estem una altra vegada amb els
guetos. I I'alzhéimer és un problema perque és una malal-
tia de molts anys i en cada casa és un cas. La veritat, perd,
és que et passes molts anys que pots conviure amb gent.
Doncs es podria estar en un lloc convivint bé.

Tornem al mateix, cada casa és un cas 1 en el cas de les
persones que s’han tornat agressives, que peguen, esgarra-
pen i insulten, doncs en aquest cas els pobres del voltant,
els cuidadors, les infermeres o els que sigui, és un problema
per ells. En el meu cas, no vaig tenir cap problema. Quan
entrem aqui, portava dotze anys a casa, quan va morir ella
ja duia gairebé trenta anys d’alzhéimer. Jo havia de baixar
cada dia a Barcelona i aqui a la residéncia la cuidaven millor
que jo! Ella també s’ho guanyava. Les cuidadores, en pla de
broma, em deien: «Romualdo, la Flora me va a matar: no ha
parado de bailar en toda la tarde». Un dia, vam fer un ball i
a prlmera fila hi havia la directora que hi havia abans, el seu
germa i altra gent, quatre o cinc que ja es coneixien, menys
el germa de la directora. Jo estava a tercera o quarta fila 1
en el moment que vaig a asseure’m comencen a tocar una
sardana i la Floreta s’aixeca 1 agafa la directora 1 comencga
a ballar la sardana. Amb ella no podies mantenir conver-
ses de cap profunditat, perd ella ballar i cantar: era lo seu.

La malaltia

Una vegada la Flora va perdre tot de coses, I'agulla, el fil
i no sé que més, i em va dir: «Mira, que si continuo aixi
acabaré idiota». Jo, en lloc de discutir, li valg explicar un
acudit perque rigués i fos felig, 1 ja mai més va pensar si
acabaria idiota o no. Aquest era el meu sistema de cuidar
una persona amb alzheéimer. No intentava donar-li lligons,
perqueé la primera experiéncia que tinc d’una persona que
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té alzhéimer és intentar que fos divertit, fer bromes. La fa-
milia, les amistats, els més intims que em coneixen, sempre
diuen que tinc molta sort del caricter que tinc. Potser en
part si, perd un ha de saber girar pagina al llibre. Quan la
situaci6 et posa negre, doncs saber girar pagina del llibre
i buscar una altra situacié més simpatica i alegre. Aixo ha
de ser aixi, perque, si no, et passes tot el dia patint i tras-
tornat 1 et porta els sentiments a un nivell...

Els dltims moment que la Flora estava aqui, quan venia la
meva germana, els nebots o algun familiar, jo els deia que
si volien veure la Flora, doncs anavem a veure-la, pero jo
els aconsellava que no ho fessin, perque ella ni es donava
compte. Aixi que els hi deia que era millor que guardessin
el record de la Flora més valida, més persona, normaleta,
que no pas ara que estava estirada en un sofa o en un llit
bavejant, fent badalls o no sé que. Al final, la pobra ni parla-
va, ni sentia, ni veia: la situacié final era molt desagradable.
Els altims sis anys va anar fent baixons greus i es passava
el dia o bé en una cadira de rodes, en un sofa o al llit, 1 no
coneixia a ningd. Si veia que una ma se li apropava obria
una mica la boca, com si fos un ocellet, perqueé pensava que
li donarien menjar. En f1, una situacié molt desagradable 1,
clar, és la persona que has triat. Després a la vida et dénes
compte que estimes molt als pares, als germans i a la fa-
milia, perd clar, aquests te’ls has trobat, te’ls han col-locat
sense que ho decidissis. En canvi, la parella és la persona
que has decidit ajuntar-te, casar-te o el que sigui i, clar,
quan la persona que tries agafa una malaltia com aquesta,
doncs tot es fa molt dificil, molt fotut.

Conviure amb una persona amb alzhéimer

Doncs és qilestié que no s’apagui la paciéncia ni el foc,
perqué quan esta a certs nivells, és complicat. El problema
és que no és una persona que té uns dolors o alguna cosa
aixi, siné que simplement fa i diu tonteries, perd sense es-
tar boja, doncs es fa molt dificil. Després, quan es fa més
gran, quan la cosa s’agreuja, és quan és el veritable suici-
di pel malalt, perd més pel familiar. Aixd és aixi, perque
aquesta malaltia és traidora, perqué en molts casos es tor-
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nen més agressius, no com la Flora, que es va tornar més
suau del que era. Tot i aixi, en molts dels casos has de fer
paral-lelament la vida normal de relacions, familia amistat
1 feina 1 costa combinar-ho tot.

Quan vas decidir venir a la resideéncia

Un estiu li feia mal el brac 1 voliem anar a Tarragona a
veure uns parents seus, i el metge de la seguretat social ens
va donar unes pomades pel seu brag. Quan estavem alla a
Tarragona, veiem que el brag es comenga a inflar i a po-
sar-se vermell 1 li feia molt de mal. Llavors tornem al met-
ge 1 ens diu que hem d’anar a urgéncies i el d’urgeéncies ens
diu que el brag esta trencat, que tenia una fractura patolo-
gica, que es trenca sol, i que es té que operar. Justament,
voliem anar un mes a Franga i ens va dir que amb comp-
te, que anéssim, perd que quan tornéssim la Flora s’havia
d’operar el brag. Els metges ens van dir que amb aquestes
malalties, una operacié forta o una grip molt forta, perque
els medicaments sén molt forts, provoquen una gran bai-
xada al malalt. Aix{ que ens van dir que 'operaci6 afectaria
molt a la Flora, pero clar si s’havia de fer, doncs es feia. Tal
com em van dir, després que ’operessin va fer una baixada
molt gran. Aqui és quan em va comengar a voltar pel cap
la idea d’anar a una residéncia.

Llavors, vaig comengar a mirar una residéncia que esta-
ven fent al costat de casa. Per una altra banda, el president
de la comunitat de veins del Camp de I’Arpa, que era molt
amic meu 1 també del conseller de Benestar Social, Antoni
Comas, 1 del president Jordi Pujol, doncs em va dir a mi
que ja ho miraria ell el tema de la residencia.

Va ser molt bo perqué un dia a Poblenou van fer la Fira
Boja, on tots els partits tenien paradeta. I nosaltres, Inici-
ativa, vam posar també la paradeta, on tenfem propaganda
i loteria. En aquestes que tant la loteria com la propagan-
da se’ns acaba 1 jo agafo a la Flora i els hi dic que anem
al local a buscar-ne. Quan torno, em donen el recado que
en Comas esta fent una volta per la fira i que vol que jo
’'acompanyi. Llavors, jo em pregunto que si realment és un
dia bo per parlar de tot aixd, amb tanta gent com hi havia i
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tal. Llavors, arribo alla, amb el cotxe mal aparcat. Portavem
tot de paquets amb propaganda d’Iniciativa i just arriba en
Comas 1 em saluda i em diu que vol parlar amb mi. Vaig
a descarregar i li confesso que em semblava abusiu parlar
d’aquest tema davant de tanta gent. EI Comas, en canvi, el
que volia era populisme. Llavors em va dir que no passava
res, que li expliqués. Llavors li vaig dir que la meva esposa
tenia alzheimer i que, com que ’havien operat, havia fet
una baixada terrible 1, per aixd, voliem anar a una residén-
cia. El Comas em va contestar: «ella si, perd voste esta bé».
I li vaig respondre que a part dels meus problemes de cor,
en general, estava bé, perd «escolta, jo séc partidari de la
Llei del Divorei, perd jo no em vull divorciar 1 no fa falta
que em divorcieu vosaltres, si en tot cas ja em divorciaré
el dia que vulgui, no ara, perqué em dieu tu aqui i la Flora
a la residéncia, no, no, jo vull anar amb la meva dona a la
residéncia». I si, si, doncs va fer els tramits.

Aqui, per exemple, hi ha el cas que de parelles que un
d’ells esta dins 1 Ialtra al carrer 1 cada dia es veuen. Pero
quan arriba el vespre, ell o ella se’n va cap a casa emprenyat
1 el que és queda aqui, doncs es queda mig defraudat. Aixd
és una de les incoheréncies d’aquestes residéncies assistides
on només hi poden haver-hi persones malaltes.

Tot 1 aixi, el tema dels papers va ser una mica de follén,
perque tot aixd d’en Comas va ser al novembre. Llavors,
la Teresa, que era la cap del districte de Sant Marti, que lla-
vors governava Convergéncia, era la que em tramitava els
papers. Jo la vaig estar emprenyant molt, la trucava molt.
Un dia, el meu nebot, que coneixia algi de la Generalitat,
va anar a mirar com estava la cosa i em va trucar i em va
dir: «tiet, diven que en quinze dies entreu, perd no aqui,
siné a Mataré». Jo em vaig quedar perplex, i li vaig pregun-
tar «qué vol dir Matar6?», i em va respondre que ell havia
preguntat el mateix: «i qué faria el meu tiet a Matar6?», 1
li van dir que, si no ho volia, podia renunciar. Llavors vaig
trucar a la Teresa 1 em deien que no la trobaven. Al final,
quan parlo amb ella i li dic que entrem amb un maxim de
quinze dies». Ella va dir «ho veus, ho veus». I quan vaig
dir-li que entrava a Matard, em va dir que ho miraria i que
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ja em diria alguna cosa, perd no em va dir res. En canvi, al
cap d’una hora i mitja em truca Iassistenta d’aqui 1 m’expli-
ca que s6n de la residéncia de Matard, on tenim dues pla-
ces concedides i que hem d’anar immediatament. Llavors,
li vaig preguntar que faig a Mataré, que qué volia dir anar
a Matard, i que jo havia demanat Barcelona. Llavors, em va
dir que si volia anar a Barcelona havia de renunciar a Ma-
tar i esperar que em donessin Barcelona, i em vaig donar
compte que si renunciava em quedaria penjat i no em do-
narien res. La veritat és que, com que a Matar6 tinc molts
amics de quan vam estar junts a la presé, tampoc em va
saber tan greu. La directora encara ara no sap qué ha pas-
sat, li anaven trucant des de Barcelona i li deien: «Marga-
rita, que aquesta parella entri dins, que entri dins». El meu
nebot deia que només quedava una plaga a Barcelona. Clar,
si jo hagués sabut que quedaven dues places, doncs I’ha-
gués liat, perd si només quedava una, no anava a muntar
el jaleo perqueé el traguessin a ell i em posessin a mi. Aix{
que lassistenta em va dir que anés a casa, que preparés la
roba i que la marques amb el nom i que anés de seguida a
la residéncia perqueé ens quedéssim ja.

Quan vaig arribar la directora no hi era, i al cap de dos
o tres setmanes veig la directora 1 em diu que hem de par-
lar. Jo havia d’anar a la festa del Treball del PSUC, que
ho muntavem a Montjuic i després a ’Estaci6é del Nord,
on muntavem estands i mitings i tot aixo. Li ho explico a
la directora, que sé¢ d’Iniciativa i em diu que ja ho sabia.
Llavors li vaig dir a la directora que havia de marxar per-
qué a Barcelona m’estaven esperant els meus companys per
muntar-ho tot. Doncs des d’aquell dia vam tenir més bona
relacié. La directora em va aconsellar que ens integréssim
primer a la casa 1 si era possible també a Matar6. Al cap
d’un temps, un dia, davant de I’alcalde de Mataré, li vaig
dir a la directora: «veritat que deia que m’havia d’integrar
a Matar6, doncs aqui menys alcalde ja ho séc tot».

Avantatges de la vida de la residéncia

Doncs aqui no faig la feina de casa. A Sant Fost ja vaig
aprendre a apanyar-me amb els congelats i cuinava tres
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apats al dia 1 després els congelava; pero, clar, era cuinar-ho
cada dia. A més a més, treballava. A tot aixd, també havia
de cuidar-la a ella, que no era massa pesat, perod s’havia de
fer. Més que res, doncs vigilar que no s’escapés Jo tenia
por cada cop que traspassava la porta, perqué no sabies el
que li podia passar. Clar, quan vam venir a la r651denc1a,
les cuidadores em van dir que no feia falta que m’amoines
més que tot aixd estava solucionat, que elles tenien cura
de la Floreta 1 no tenia que fer les feines de casa. Aixd
em va permetre poder anar gairebé cada dia a Barcelona,
perqué encara feia coses per Iniciativa. Després arribava,
sopavem junts 1 a dormir. De seguida vam estar ben aco-
llits a la residéncia. Lanic que ens va dir la directora de la
residéncia és que haviem d’involucrar-nos en la vida de la
residéncia 1 també en la de Mataré. 1, la veritat, com que
jo tinc el cap aixi d’extrovertit, doncs rapidament vaig co-
mengar a muntar espectacles, concerts, a portar conferen-
ciants i coses aixi.

Com és la vida de la residéncia

Aix0d depeén de cada un. Hi ha persones que diuen que a
la residéncia no saben viure, perd després resulta que no
saben viure ni a casa seva, que no els hi agrada la feina que
tenien, que no estaven d’acord amb els seus amics, doncs
clar en aquest cas ja sén persones 1nadaptades per natura-
lesa. Per descomptat, viure en comunitat és més complicat
que viure individualment, pero jo crec que té més avantat-
ges que desavantatges, perqué aqui veus persones que pen-
ses que, posades soletes en un piset, han d’acabar enfilades
per les parets 0 emborratxant-se o sense perspectives. En
canvi, aqui conviuen, xerren amb les persones i fan coses,
que encara que només sigui per criticar-les, perd ja inter-
venen. Per una altra banda, els que no tenim aquesta ma-
laltia de criticar, doncs sincerament et sents molt autorea-
litzat 1 autosatisfaccid, sobretot quan et vénen els avis 1 et
diuen: «Romuald, que bé aquest espectacle, cantaven molt
1 bé 1 estava tot tan ben organitzat...» En aquest moment,
et sents felic, et puja 'autoestima.
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La mort de la Flora

Quan va morir la Flora va coincidir amb el dia que vaig
publicar el meu llibret. Ella tenia el cos donat a la ciéncia,
per investigacié; per aix0, no era necessari fer un funeral.
Quan estava a ’acte de presentaci6 del llibre, la Lali Vintré
se’m va acostar i em va dir que per qué no li havia dit res
de la mort de la Flora. Llavors jo li vaig respondre que en
I’acte hi havia cosins de la Flora, que també s’havien assa-
bentat en el mateix acte, mentre que la Floreta ja feia tres
o quatre dies que estava morta. Quan va passar aix9, jo no
vaig voler flagel-lar-me: ja era prou dura la situacié i no vo-
lia lamentar-me. Jo ja portava temps sabent que aquest dia,
la mort de la Flora, arribaria, i quan va passar no vaig voler
lamentar-me. Sempre he dit que hi ha un sindicat al que
mai m’apuntaré: el sindicat del lament, perqueé en la vida
s’ha de preveure els problemes 1 solucionar-los 1, si no te-
nen solucié, fer-los front.

Com han de ser les residéncies

Jo ja m’he barallat diverses vegades amb la nova conse-
llera, perque jo li dic que, si no hi ha d’haver residéncies,
que les tanquin i les cremin, perd no ho fan, perque en el
fons és necessari que hi hagi residéncies. Llavors, jo el que
dic és que, si n’hi ha d’haver, doncs que siguin de qualitat
i mixtes, no només assistides. Ara et diuen que et quedis
a casa, amb la familia o en un pis tutelat fins que puguis,
perd que al final, si vols, pots anar a una residéncia. Com
diu el professor José Luis Sanpedro, «estas residencias tie-
nen que ser adecuadas, donde se pueda vivir, no que se vaya
solo a morir». Perqué a més ara, amb el felig conte de les
pastilletes, no saps fins quan vius o quan mors. Per aixo,
si hi ha d’haver residéncies, que almenys siguin habitables,
on un pugui aguantar més o menys.

I un dels secrets és que entri gent valida, com el que he
fet jo aquests anys, organltzar coses, activitats. Els valids
donen un aire de vida, perqué ajuden que es pugul anar fent
vida normal, de barri. Les persones valides, a més, donen
conversa als assistits. Els que estem aqui ja tenim 80 1 pico
d’anys, 1 els que entren potser sén més joves, 0 no, perod
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estan molt malalts; doncs aixd s’estd convertint en un pre-
tanatori o un parqulng de morts vivents. Si hi han valids,
aixd no és aixi.

A mi, per exemple, no m’agraden les residéncies que en
diuen d’ambient familiar, on només hi ha deu o dotze per-
sones. Un cop vaig anar a veure un amic que vivia al Portal
de ’Angel en una residéncia amb set persones, que tenia un
menjadoret petit i una televisié petita. Els set estaven alla tot
el diaiel que estava més bé podia anar a fer una volteta per
Portal de ’Angel. Allo, per a mi, és un lloc on anar a mo-
rir-te, perqué no tens res. En canvi, jo aqui tinc la televisié,
un ordinador, una llibreria amb 1.500 llibres bastant bons,
set diaris cada dia: aqui un fa vida normal. A mi m’agraden
aquestes residéncies que sén com un barri o un poble. Sem-
pre dic que aquesta residéncia és com un barri de Matard,
perd sense els carrers asfaltats. A més, mai plou dins, a I’hi-
vern hi ha calefaccié 1 a Pestiu aire condicionat. Aqui un fa
el que vol: jo puc estar setmanes sense sortir perqué tinc
feina, perd hi d’altres que surten fins un o dos cops al dia.

Les cartes a personatges importants

He enviat cartes a tothom. De fet, el 90% de les cartes
que envio sén practicament iguals. Al Parlament de Ma-
drid, vaig enviar el llibret a tots els diputats amb una carta
a dins on els ho explicava tot, perd també vaig fer el ma-
teix 1 vaig enviar cartes al Senat, al Parlament d’Andalusia,
d’Extremadura, de Catalunya, de tots, i als pobles de més
de 10.000 habitants. Amb aquestes cartes demanava la mi-
llora de les residéncies. En I’altima carta que li escric al Za-
patero li dic que suposo que arribara un dia que sortira un
Garzén 1 que fara justicia sobre el delicte que esteu fent,
el Govern, que afirma que les residéncies han de ser assis-
tides, en lloc de mixtes, i els que vénen a parar aqui dins
ja saben que vénen a morir en un gueto. Doncs aquestes
persones tenen un delicte cap a la humanitat. Llavors és
quan, textualment, li dic a Zapatero: «supongo que algtn
dia aparecerd un Garzén que pedird responsabilidades hu-
manas y sociales a los que pudiendo haber evitado los gue-
tos, decretaron los guetos».
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Entre les persones que he escrit esta el Maragall, el Clos,
la periodista Eulalia Soler, la consellera Anna Simé, el can-
tant Joan Manel Serrat, ’Anna Cellers i tots els alcaldes
d’Espanya de més de 10.000 habitants. Als alcaldes, els de-
manava que ho passessin als seus regidors de Benestar So-
cial 1, per aixd, ’Ana Botella em va contestar a mi, com a
regidora de Madrid.

El problema és que, quan fan les enquestes, et pregunten:
on preferelxes envellir? No et diuen morir, siné envellir,
perqué morir és molt facil que sigui en una residéncia. El
problema és que quan t'envien a una resideéncia, tens la idea
que t’envien alla a morir; el problema és que pots entrar a
una residéncia i amb les past1lletes pot ser que visquis més
anys del que es pensaven. Per aix0, s’han de fer residénci-
es que tinguin una mica d’ambient, de vida, perque, si no,
és fatal pels que viuen a les residencies.

Quines creus que son les politiques que ha de seguir el Go-
vern sobre les residéncies i per a la gent de la tercera edat?

Fer residencies i que, si es vol, diners n’hi ha, com ho de-
mostra que diners sempre hi ha en el lloc de Parmament.
El problema és que m’imagino en Zapatero, problemes a
I’Afganistan, amb el Bush, amb la crisi; creus que té temps
de preocupar-se dels quatre iaios que volen viure en resi-
dencies? Pero llavors que ens morim aqul de fastic? Doncs
que nomenin algt que s’encarregui d’aixo.

No es cansa mai de lluitar i de fer coses

No, al contrari. Mai me’n perdo ni una. Lluitar és molt
important per aconseguir coses. Als cinc anys, quan vaig
anar a viure a Barcelona, vaig anar a parar a un barri en el
que abundaven les necessitats, la gana, i a mi aixd em va
marcar bastant tota la meva Vlda, per lluitar.

La societat d’ara és diferent de la d’abans?

Si, jo crec que ha canviat, pero faria falta saber si ha can-
viat tant com el que faria falta. Jo ara, per exemple, també
tinc els meus problemes feministes. Per exemple, quan vaig
fer la presentaci6 del llibre amb el teu pare, la Lali Vintré va
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dir una cosa molt maca: «jo estimo molt el Romuald, pero
sobretot me I’estimo perqué és feminista». Jo, de fet, ]a era
feminista quan no estava de moda ser-ho, quan n1ngu ho
era. Ara sembla que esta de moda ser feminista, perod jo ja
ho era d’abans. En canvi, ara, ho pregunto molt perque ara
apare1xen tots els mals collaterals; perque si la dona estigu-
és a casa cosint mitjons, ara podrien cuidar de la gent gran
1 no farien falta ni residéncies ni escoles bressols. Llavors
queé han de fer? Quedar-se a casa? O exercir la vida propia
d’una persona normal? Jo séc partidari d’aquesta tGltima ver-
s16, pero entenc que hi ha gent retrograda que no. I aquesta
llei que diu que els hi passen uns diners a la setmana per-
que les dones es quedin cuidant I’avi fins que mori té un
problema perqug, i si I’avi tarda vint anys a morir-se, com li
va passar a la Flora, com reincorpores aquesta dona al mén
laboral? No tot és blanc o negre i ha d’haver-hi matisos.

El mateix passa amb la societat: la societat que somiaven
era que fos lliure, perd molt més sana. No obstant, s’ha bar-
rejat la societat de consum, de les drogues 1 no sé quantes
coses rares, 1 aix0 tampoc ho voliem.

Com li agradaria que fos el mén en el que vin

Per descomptat, és impossible que el mén fos com a mi
m’agradaria. Ara, per exemple, hi ha un problema, cada dia
quan engego la televisi6 o miro els diaris, un dels proble-
mes que se’m gira al ventre 1 que ningd en parla és el vi i
Ialcohol. Espanya és el paradis de I’alcohol. El que vull dir:
com voldries que fos la societat? Que no poguéssim pren-
dre xampany o una mica de xampany de tant en tant? I és
clar, una mica si, d’acord, llavors clar, una mica de morfina
també, una mica de cocaina també, una mica d’aixo 1 d’alld
altre. Qui ho controla aixd? Un altre problema és el sexe
amb amor i sense amor; SUpOsSO que una parella que fan
sexe una mica, una mica, si no s’estimen... Pero la frase de
la nostra epoca era: «Amor eterno». Que és millor o pit-
jor? Doncs no ho sé. Ara surt un amic meu que els seus
pares, quan ell era petit, estaven separats. Aixo vol dir que
abans la gent també es separava 1, si no ho feia, era per por
o per no malviure.
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Laltre dia parlava amb un sobre la hipocresia, que no hi
ha res pitjor que la hipocresia, perd sense hipocresia no
podriem viure o sense gens de hipocresia acabariem do-
nant-nos bufetades pel carrer. Segur que a vegades t’has
trobat persones que els hague551s fet un mastegot, perd
ens hem de contenir. També és important la mesura, saber
on estan els limits, perqué tot ha d’estar amb la seva me-
sura exacta per viure bé.

Creus que el mon es pot canviar?

Si, s, perd no en el grau que voldriem. Jo també s6c soci
del Dret de la Mort Digna (DMD). Em van donar papers
per firmar, 1 quan els vaig dir que en tenia trenta (de papers,
no de firmes) no s’ho van creure. Aix0 és perqué despe-
nalitzin ’eutanasia. Jo sempre poso el cas del meu cunyat,
que tenia aquesta malaltia dels globus vermells, un cancer
de la sang, 1 sempre li feien transfusions. El metge ens va
dir que el meu cunyat es menjava la sang de tots tres, de
la de la meva germana 1 els seus fills, per esmorzar. Quan
ens va dir aix9, li vaig dir a la meva germana que el metge
ho estava posant en safata, 1 li vaig dir que el que havien
de fer és parlar amb el doctor els tres, perd amb una sola
veu, i dir-li que fes alld que cregués necessari. I sobretot
que no li preguntessin si el mataria, perque, si no, el doc-
tor s’acolloniria. Es el que et deia abans de la hipocresia.
Al dia segiient, el meu cunyat ja estava mort. Aquell home
va fer aquella operacié molt humana, molt honrada, molt
digna, amb un peu a la pres6, perqué amb la llei en ma
aquell home anava a la preso. Per aixd, el que es vol no és
promulgar ’eutanasia, siné despenahtzar—la

Aixi que el mén es pot canviar, perd encara diria més:
s’ha de canviar. Per exemple, quan es parla de I'armament,
doncs saps els diners que es gasten? Abans que es canviés a
I’euro, a Espanya un bilié de pessetes a I’any es destinava a
I’'armament. Aix0 no té cap qualificatiu. No és estrany que
algti acabi trencant vidres i fent barbaritats per protestar.
Perd s’ha de trencar vidres. La hipocresia també, pero s’ha
de trencar els vidres. El problema que té aixd és que al fi-
nal no saps qui esta trencant els vidres, que és el que ens
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va passar a nosaltres amb la guerra. Una série de senyors
van comencar a matar gent i matant gent, van acabar per
desacreditar el que no s’havia de desacreditar. Aixi que, si
és possible, hem d’evitar la violéncia, no la propugnem.

Que li falta a aquest mén per fer un canvi?

Sobretot hi ha unes frases molt maques que les religi-
ons han fet seves. Suposo que no has llegit las Realidades
de Palmira del comte de Goldway, un llibre on es fa una
desfilada de les religions 1 en el llibre afegeix també o par-
la de les lleis naturals, que és la font d’on beuen totes les
religions, com sén: «el no matards, amards a tu padre y a
tu madre», 1 aixd ho porten a la maxima poténcia. El més
1mportant és que el que tu no vulguis per tu, no ho vulguls
per ningt. Aquestes frases que semblen una ximpleria sén
la base del benestar.

I després un altre problema és el consum.

Com definiria la seva vida

Tampoc estic del tot content de la meva vida, perd suposo
que coneixes aquella frase de 'Ortega y Gasset: «el hombre
y sus circunstancias». Doncs les circumstancies sén les que
et marquen com has de viure 1 a vegades et trobes en unes
circumstancies que penses: com hem de viure?

Per una altra banda, estic molt satisfet. Me’n recordo una
vegada que una clienta li deia a la Flora: «com és que amb
el Romuald no heu fet més diners? Si és molt treballador?
Mentre que altres han fet milions?». Doncs, no podies
anar que la gent sopés 1 pagar als demés i alhora fer-te ric.
Aquest mén és pels que es volen fer rics i els demés no
ens podem fer rics. D’aix0d mai em lamento 1 penso que és
natural que sigui aixi. De fet, jo ho he fet tan bé com he
pogut 1 aixi hem anat.

Si pogués, canviaria alguna cosa?

Segurament, segurament, perd en el fons estic content.
Una de les coses maques que tinc s6n les amistats. Jo, per
mi, el més important sén les amistats amb les persones. El
dia de la presentaci6 del llibre a la Pedrera els hi vaig en-
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viar una carta als de la taula, en Ribé, I’Anna Cellers 1 al
president de la Caixa, de la Fundacié Viure i Conviure, on
els hi deia que per mi el més important era aixecar els ulls
1 veure 250 parells d’ulls complices amb mi, en part perque
era Grané, perd també pel tema que tocava. Clar, si el tema
hagués estat la cria de bonsais, doncs 'amistat hagués estat
la mateixa, perd I'interés no. Quan vaig fer el llibre des del
partit es deia que es guardessin aquell dia perqueé hi havia
la presentaci6 del meu llibre, les persones em trucaven, un
sentiment de germanor, perd clar, has de comengar a en-
tregar-te tu, perd sense esperar que després t’ho paguin.
Algun t’ho paga, perd no tots.

Creus que hi ha alguna cosa que t'ha quedat per fer?

Si, clar, el que estem dient del canvi del mén. Ara I’objec-
tiu és el de les residéncies. Un amic que tinc que era cape-
11 —ho va deixar per casar-se— i comunista va comengar
a publicar la revista CAgulla, on hi havia una seccié que es
deia «Avui parlem amb...», 1 el nimero 1 va parlar amb mi.
El que li va meravellar és el que jo deia que la Revolucié
ara és ajudar els iaios de la residéncia, pero clar, com voli-
es fer la revolucié amb el pensament que el mén canviaria
d’avui per dema? Doncs hem fet el que hem pogut. Jo mai
he passat de sergent, ni de gran capita, perd sempre he fet
el que he pogut 1 he estat alla; bona mostra d’aixo és que
conec a tots els del partit, m’han fet entrevistes diferents
periodistes 1, fins 1 tot, apareixo en un llibre que va escriure
la historiadora Queralt Solé'. Si mai he passat de sergent
ha estat per diverses coses diferents. Des del meu punt de
vista, cada un tenim un nivell i suposo que si hagués pogut
estudiar hagués arribat bastant amunt, perd jo no he es-
tudiat mai, no vaig poder fer-ho i he anat d’humil. De fet,
el Sebastia Riera m’ho va dir, que era molt humil i sempre
m’ha agradat ser aixi. Per una altra banda, també vaig estar
vint anys aparat del partit per comorerisme.

18 Queralt Solé Barjau: A les presons de Franco, Proa, Barcelona:2004,
pp. 152-169.
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9. José Alberto GOMEZ RoDA: Politica i poder local. Catar-
roja: un municipi valencia durant el primer franquisme.
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Raventés, 320 pp.

11. Dolores Pra BRUGAT: Els exiliats catalans a Méxic. Un
estudi de la immigracié republicana. Proemi de Josep M.
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La foia de Llombai entre els segles XIII i XIX, 650 pp.
20. Miquel Pirez LATRE: La Generalitat de Catalunya en
temps de Felip I1. Politica, administracié i territori. Pro-
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Historia de PInstitut d’Estudis Catalans. Vol. 11 (De 1942
als temps recents), 506 pp.

33. Lluis DURAN: Intel-ligéncia i caracter. Palestra i la for-
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67. Marta SEGARRA: Escriure el desig, de La Celestina a Ma-
ria-Mercé Marcal, 248 pp.
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procés historic de la nacionalitzacié de Catalunya, 188 pp.

77. Rafael NARBONA VizcaiNo: En horitzé de la historia
ibérica. Pobles, terres, sobiranies (segles V-XV), 448 pp.
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15. Josep Lluis Brasco: La nau del coneixement. Edicié a
cura de Jests Alcolea 1 Xavier Sierra. Proleg d’Enric Ca-
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ropa Central al segle XX, 280 pp.

18. Agusti CoLomNEs & Vicent S. Ormos (eds.): Pensar
la contemporaneitat. Divuit converses sobre la historia,
362 pp.

19. Pau ViciaNo: El regne perdut. Quatre historiadors a la
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5. Santiago IZQUIERDO: Pere Coromines (1870-1939). Pro-
leg de Josep Termes, 262 pp.
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