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Investigar con los  jóvenes para dar  
cuenta de sus relaciones con el saber1 

 
Fernando Hernández y Hernández 

 

Introducción: mirar el fracaso escolar desde otra posición 

Esta publicación da cuenta de una parte del  proceso de investigación mediante el 
que tratamos de ofrecer alternativas  a  cómo se define y afronta el denominado 
fracaso escolar. En nuestra revisión   bibliográfica sobre el tema (Hernández y 
Tort, 2009)  vimos, que entre la multiplicidad de trabajos que encontramos, 
emerge una concepción, que guiada sobre todo por la teoría de la reproducción 
social y la deficiencia sociocultural, ofrece  una visión negativa de quienes no 
cumplen con las expectativas de la escuela secundaria. Visión que se asocia y 
explica la realidad social de los individuos a partir de variables como los  estudios 
de los progenitores, condición de emigrantes, clase social y capital cultural.  Lo que 
lleva a interpretar al sujeto al que se le ubica bajo el paraguas del  ‘fracaso’ en 
términos de falta y carencia. Es alguien que ‘no’ se interesa, que ‘no’ aprende, que 
‘no’ llega, que abandona, que ‘no’ cumple y que ‘no’ tiene. Mirar al otro como 
carente determina la forma de relación y las expectativas que establecemos con él. 
Esto se agrava cuando en términos sociales se considera que quienes integran ese 
porcentaje que esgrimen políticos y expertos –en torno al  30%- y que refleja a 
quienes abandonan la educación secundaria, lo hacen porque su entorno familiar, 
su origen o la clase social les lleva a la desidia, el conformismo o a no querer 
esforzarse. Con esta operación se coloca la ‘culpa’ en el sujeto y su entorno, 
dejando a salvo la responsabilidad del profesorado, las políticas sociales y 
educativas y  la propia gramática de la escuela. Lo que resulta injusto y 
desequilibrado. Sobre todo porque el diagnóstico no considera las posibilidades 
del sujeto. Ni tiene en cuenta lo que daría de sí mismo, en el caso de que, como nos 
enseñó Basil Bernstein, la escuela no tuviera un único marco y un único código al 
que todos los alumnos debieran  ajustarse2.   

                                                           
1
 El contenido de esta publicación se deriva de la investigación “Repensar el éxito y el fracaso 

escolar de la Educación Secundaria desde la relación de los jóvenes con el saber”. Ministerio de 
Ciencia e Innovación. EDU2008-03287. 2008-2011.  
 
2
 Cuando estaba revisando este texto para su publicación apareció una noticia en el diario El País 

(20 de mayo de 2011) que se hacía eco de que “el porcentaje de jóvenes que no pasa de ESO cae del 
31% al 28% en un solo año”. La explicación que se recogen en el mismo periódico es que “con casi 
un 43% de paro juvenil, muchos de los que dejaron las aulas están volviendo y muchos de los que 
alguna vez barajaron la idea de abandonar se esfuerzan ahora por seguir ante la falta de 
alternativas en el mercado de trabajo. Empujados, además, por sus familias, cuya presión para que 
consigan un título educativo ha crecido también por el ambiente de dificultades económicas” 
(Aunión, 2011: 46). Estos datos  que ponen en evidencia  que ni  la ‘naturaleza’ de los individuos, ni 
las condiciones sociales de las familias son  las que impulsan y determinan la explicación  del 
abandono y la desafección escolar. El propio sistema  productivo, que ha buscado en momentos de 
bonanza coyuntural mano de obra sin cualificar, y por tanto de usar y tirar, ha propiciado con su 
avaricia, la atracción de un sector de los jóvenes hacia  el beneficio económico inmediato. Estas 
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Es por eso, que nosotros pretendemos  mirar la realidad desde otra óptica y 
realizar una aproximación, a la que hemos denominado, de la mano de Bernard 
Charlot (2000) la  relación de los jóvenes con el saber. Lo  que  implica una lectura 
en positivo de esa realidad por la que transitan los jóvenes. De aquí que no 
miremos lo que no tienen los jóvenes, -el déficit-, sino que tratamos de rescatar la 
experiencia de los alumnos,  su relación e interpretación del mundo y su actividad 
no sólo en la escuela sino fuera de ella.  Esta lectura en positivo es una postura 
epistemológica, metodológica y política que nos lleva a   percibir los conocimientos 
adquiridos no desde el lado de las carencias. Supone leer de otra manera lo que es 
interpretado como falta. Por eso nos preguntamos sobre lo que le está ocurriendo 
al joven, cuál  es el sentido que le da a su situación y cuáles son las relaciones que 
mantiene con los otros. Buscamos comprender cómo se construye la situación de 
un joven que se la adjetiva en términos de fracaso  o de éxito en una trayectoria de 
aprendizaje, y no lo que le determina por  sus faltas o sus logros.  
 
Se trata  de comprender el fracaso o el éxito como una situación que tiene lugar 
durante una historia y considerar que todo individuo es un sujeto con 
posibilidades de ser si se la da la oportunidad para ello. Un sujeto “que interpreta 
el mundo, que resiste a la dominación, afirma de manera positiva sus deseos e 
intereses, procura transformar el orden del mundo en su propio provecho” 
(Charlot, 2000:31).  Por todo ello practicar una lectura en positivo es dejar de 
pensar en el  joven al que se le coloca en una posición de subordinado y de 
colonizado como un objeto pasivo, ‘reproducido’ por el dominante y 
completamente manipulado.  Pero sin caer en la ingenuidad y sin olvidar que el 
subordinado es un sujeto, pero un sujeto subordinado si no encuentra la 
posibilidad de emanciparse. Algo que puede ocurrir si encuentra la oportunidad y 
el apoyo para pensarse desde un lugar que no sea el de subordinado. 
 
Con esta línea en el horizonte nuestra concepción del ‘saber’ est| próxima a la de  
Schlanger (1978) quien lo considera a la vez como  una relación, un producto y un 
resultado. Una relación del sujeto que conoce su mundo,  como resultado de esta 
interacción. Desde esta definición se proyectan  diferentes tipos de saber: práctico, 
teórico, procesual, científico, profesional y  operatorio  (Malglaive, 1990). Pero en 
todos los casos,   no hay saber sin una cierta relación con el mundo. Esa relación 
con el saber es una relación consigo mismo y con el mundo (los conocimientos que 
dan sentido a la relación de comprensión y actuación en él)  y con los otros. Implica 
una forma de actividad, y una relación con el lenguaje y con el tiempo.  
 
Si el saber es relación, el proceso que lleva a adoptar una relación de saber con el 
mundo es el que debe ser objeto de una educación intelectual, que en modo alguno 
ha de suponer  reducirlo a  una acumulación de contenidos intelectuales. Ese 
proceso no es puramente cognitivo y didáctico. Se trata de producir un movimiento 
que lleve al joven, a inscribirse en un cierto tipo de relación con el mundo, consigo 
mismo y con los otros. Una relación que le proporciona placer, pero que siempre le 
va a suponer una renuncia, provisional o profunda, de otras formas de relación con 
el mundo, consigo mismo y con los otros. En ese sentido la cuestión de saber es 
siempre, como nos enseña Charlot (2000)  una cuestión identitaria, por la cual se 

                                                                                                                                                                          

voces son las  que de manera cínica, luego señalan que un grave problema del sistema productivo 
español es la poca capacitación profesional de quienes acceden a él.  
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adquiere sentido de ser.  
 

De investigar sobre el fracaso escolar a hacerlo sobre las 
relaciones de los jóvenes con el saber 

Desde estas bases lo que nos propusimos, y de ello damos cuenta en esta 
publicación, es   aproximarnos  al ‘fracaso escolar’ no desde los resultados de 
algunos alumnos, que por razones diversas, carecen de lo que los adultos esperan 
de ellos, sino desde la experiencia del ‘fracaso escolar’ (en la escuela secundaria) 
para todos los alumnos. También para aquellos que se considera que tienen éxito, 
que cumplen con las expectativas y que no fracasan ante el profesorado y las 
estadísticas, pero que se pueden sentir ‘fracasados’ ante lo que la escuela 
secundaria les ofrece. Lo que pretendemos es realizar una puesta en relación de las 
experiencias escolares de estudiantes, que hayan dejado atrás la etapa de la 
educación secundaria, pero que durante su recorrido se encontraron –o fueron 
colocados- en una posición de éxito o fracaso escolar. Estamos pues antes  una 
investigación que da cuenta  de relatos de  situaciones, historias, conductas y 
discursos en torno a las experiencias de relación de un grupo de jóvenes con los 
saberes de la escuela secundaria y fuera de ella. 
 
Cuando comenzamos este recorrido lo que pretendíamos era realizar una puesta 
en relación de la memoria de  las experiencias escolares de un grupo de jóvenes, 
según se encontraron en un tiempo no muy lejano,   ante una  valoración, por parte 
del profesorado, en términos de  éxito o fracaso. Lo que tratamos de comprender 
no es la diferencia entre estos alumnos sino sus diferencias en las relaciones con el 
saber.  
 
Con este propósito hemos indagado cómo los componentes de una muestra 
intencional formada por un grupo de 20 jóvenes (entre 17 y 23 años) dan cuenta 
en otras tantas narrativas biográficas de su relación con la escuela secundaria y las 
experiencias de ser-saber que construyen (en la escuela y en la investigación).  
 
Son 10 hombres y 10 mujeres; 10 que se considera que han cumplido las 
expectativas de la escuela y el profesorado y la mayoría está en la universidad; y 10 
que no han seguido el camino que se les había trazado de antemano (han 
abandonado la escuela secundaria sin terminar los estudios o han seguido, por 
razones diferentes, una trayectoria escolar inusual).  
 
En este sentido se asume que los individuos que ‘fracasan’ lo hacen porque no se 
adaptan a un sistema que les excluye, no les considera y les marca unos objetivos 
que no tienen relación con su sentido de aprender y de saber. Que no les permite 
establecer puentes con su sentido de ser dentro y fuera de la escuela. Mientras que 
los individuos considerados de éxito son los que se adaptan –entienden las reglas y 
las asumen- y entran a formar parte de lo que María (seudónimo) una de las 
personas que ha participado en la investigación y que está finalizando los estudios 
de ingeniería de caminos, denomina la ‘carrera del éxito’: sacar buenas notas, 
escoger una carrera difícil y encontrar un trabajo bien remunerado (con 
reconocimiento social añadido).  
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El problema es que esa empresa de éxito deja por el camino la posibilidad de 
escoger y, con frecuencia, de encontrar alternativas para buscar el propio sentido 
de ser.  
 

“Es años m|s tarde cuando me doy cuenta de que nadie de mi entorno se 
planteó otra posibilidad para mí, nadie hurgó para descubrir o para que 
yo descubriera mis intereses reales. Todo el mundo (incluso yo misma) 
daba por supuesto cuál sería mi camino, a dónde debía llegar y qué es lo 
que me haría feliz”. (Hernández, este volumen: 131). 

 
Establecido el perfil de la muestra podría parecer que los jóvenes nos estaban 
esperando  para responder a nuestra llamada. Pero el proceso de construir la 
relación y realizar la investigación fue lento y, en ocasiones, tortuoso. Algunos 
contactos no cuajaron porque alguna de las jóvenes no se veía en el momento 
adecuado para participar en una investigación que le invitaba a revisar un pasado 
del que todavía no estaba separada. Otra joven inició el proceso y lo abandonó al 
no poder responder a lo que se le planteaba por motivos de tiempo y dedicación. 
En otro caso la negociación previa no se terminó de concretar tras un primer 
encuentro, porque el joven no respondió a los mensajes. Lo que aprendimos 
durante esta fase del  proceso es que cada uno de los jóvenes planteó una forma 
particular de relación en su participación en  la investigación. Lo que nos hizo 
aprender a ser pacientes; a comprender lo que significa su demora en responder a 
nuestros mensajes,  a comenzar a intuir lo que podía significar investigar ‘con’ 
jóvenes… Y, sobre todo, a darnos cuenta de cómo tendemos a idealizar a los 
jóvenes, pensando que van a ser esos sujetos que se implicarán en la propuesta 
que les planteamos; que les interesará tanto como a nosotros participar en la 
investigación; que nos darán su tiempo con generosidad desmedida; que 
devolverán los textos con anotaciones interesantes que ampliarán los sentidos y 
nos descubrirán lo que no esperábamos; y que al final nos dirán lo importante que 
ha sido participar en la investigación,… Pero casi nada de esto sucedió. Pero esto 
no priva reconocer que hemos de aprendido que los jóvenes nos han dado su 
tiempo y experiencia;  que aunque hemos tratamos de construir la narración 
biogr|fica juntos, lo hicimos a modo de ‘como si’, en la medida en que hemos sido 
nosotros los que queríamos saber, mientras que  ellos, de manera amable nos 
respondían. Eso sí,  guardando y  escondiendo parte de su experiencia. Esta 
ocultación seguramente no es intencional, sino que responde a la dificultad de 
articular –responder- a lo que les preguntábamos: dar cuenta del sentido de ser en 
relación a las experiencias de saber, requiere un seguimiento de más tiempo, poder 
compartir los sentidos  de  un enunciado como este y vincularlo a la experiencia de 
los jóvenes,.. Pero lo que no hemos llegado a saber es parte del sentido de la 
investigación. Los relatos de los jóvenes nos permiten, al ponerlos en relación, 
descubrir y complementar lo que la memoria de la experiencia individual no 
siempre nos permite conocer. Por eso aceptamos que investigar supone transitar 
por una posición de no saber. Como no puede ser de otra manera en una 
investigación que pretende quebrar los relatos dominantes sobre el fracaso 
escolar. 
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La metodología de los relatos biográficos 

Pero situarse en una posición de no saber no significa eludir responsabilidades o 
evitar asumir retos. Nos lleva a actuar con cautela y desde una estrategia de quien 
construye  lo que puede llegar a ser y que no se limita a  aplicar algo que ya viene 
dado. Por eso durante seis meses estuvimos perfilando y debatiendo en torno  al 
modo de acercarnos a los jóvenes. Pues no quisimos adoptar una estrategia 
predeterminada o copiar un proceso ya existente en la bibliografía. Queríamos 
aprender del proceso de relación con los jóvenes. Para ello le pedimos a Laura 
(nombre ficticio) que colaborara en la tarea de construir la metodología de la 
investigación. Metodología entendida como la manera (concepción) de acercarnos 
y construir la relación con los jóvenes. No se trataba de definir cómo hacer las 
entrevistas o analizar los registros que los jóvenes pudieran aportar. Se trataba de 
profundizar en el sentido de relación sobre la que se podía trenzar los hilos de 
sentido que se derivaran de la investigación. Lo que supone considerar la 
metodología como un proceso que nos permitía dar cuenta de nuestra manera de 
estar, escuchar y narrar lo que los jóvenes quisieran compartir con nosotros.  
 
En esta tarea, como he mencionado, Laura nos hizo un regalo no sólo de su tiempo, 
sino de las reflexiones que nos brindó para la investigación. Laura era una 
estudiante universitaria con la que mantuvimos una serie de conversaciones sobre 
su experiencia de ser y sus relaciones con el saber en la escuela secundaria. Con 
ella comenzamos a dar cuenta de esos encuentros a partir de textos que 
intercambiábamos por correo electrónico y que íbamos escribiendo de manera 
conjunta. A partir de cruzarnos mensajes íbamos matizando y completando el 
relato de su relación de saber en la escuela secundaria,… hasta un nuevo encuentro 
cara a cara. Este relato y la experiencia de los encuentros eran llevados a las 
reuniones del grupo de investigación con la finalidad de reflexionar, debatir y 
dialogar sobre  lo que sucedía en los encuentros con Laura. Compartíamos en el 
grupo nuestras dudas, nos abríamos a los interrogantes que emergían, y poco a 
poco íbamos perfilando maneras de estar con y de escuchar a los jóvenes desde los 
diferentes bagajes y biografías –desde investigadores en formación próximos en 
edad a la de  los jóvenes, a investigadores que podían estar  próximos a la edad de 
los progenitores y los profesores de los jóvenes.  
 
En esta fase exploramos y fuimos trazando las líneas de actuación para los futuros 
encuentros con los 20 jóvenes con los que nos íbamos a relacionar en la 
investigación.  Pero volvamos a los encuentros con Laura. Además de construir con 
ella un relato biográfico, le pedimos textos e imágenes que dieran cuenta de 
algunos episodios de su relación con la secundaria. Y Laura fue generosa. Nos 
regaló fotografías y  recuerdos escritos de su trayecto. En nuestras reuniones 
explorábamos qué sentido dar a estos materiales y cómo situarlos en el relato 
biográfico. Además de plantearnos cómo afrontar el juego de relaciones que se 
producía entre el investigador,  Laura y el Otro –el grupo- en ese proceso. Allí 
pudimos afrontar las dudas frente a las preguntas que dirigen o determinan la 
respuestas de un joven; o las miradas y observaciones de los investigadores que 
pueden llegar a  idealizar –romantizándolos- a los jóvenes.  Todo lo anterior 
respondí a la finalidad de hacer explícitas nuestras concepciones y prejuicios en un 
necesario ejercicio de reflexividad.  
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En este trayecto surgieron temas, a modos de hilo de sentido, que nos colocaban en 
una posición de no saber –en ocasiones- frente a qué preguntar y desde dónde 
escuchar lo que Laura compartía con nosotros. También hicimos evidente que, 
como  sostiene Les Back (2007) en el corazón de toda investigación social late una 
inevitable tensión dialéctica entre regalo y usurpación, apropiación e intercambio, 
interacción y robo de historias.  
 
De todo ello damos cumplida cuenta en uno de los capítulos de la publicación que 
estamos preparando sobre esta fase del proyecto de investigación. Esperamos que 
las notas que aquí dejamos sirvan a los lectores para situarse en la ‘cocina’ de los 
relatos biográficos que ahora presentamos.  

 

Los procesos de escritura de los relatos biográficos 

Todo lo anterior nos permitió generar una visión que esperábamos fuera 
compartida entre todos los investigadores, lo que no evitó que luego, cada cual, 
orientara desde su idiosincrasia, bagaje y singularidad, no sólo el proceso de 
relación con los jóvenes y la escritura de los relatos biográficos. ¿Quiero esto decir 
que hay tantas formas de relación y de escritura como investigadores? En parte sí. 
Pero esto no lo hemos visto como un problema de falta de  coherencia sino como 
un reflejo de que lo que iba a suceder con los jóvenes. Si cada joven es diferente y 
nos regala una historia singular no se puede colocar dentro de un esquema que les 
homogeneíce. Por otra parte, si cada investigador construye un proceso de relación 
con el joven para llevar a cabo la investigación, esta relación también es singular, 
pues se constituye como un encuentro de subjetividades. ¿Significa esto que no hay 
puntos comunes que permitan luego poner en relación los relatos biográficos? Al 
llegar a este punto del proceso de investigación, antes de comenzar los encuentros 
con los jóvenes, el bagaje de lecturas sobre investigación con jóvenes era 
compartido; el proceso sobre los modos de hacer y pensar a partir de la relación 
con Laura también fue compartido, lo que derivó en un acuerdo de  no juzgar ni 
psicologizar a los jóvenes. Pero además,  el debate en torno a la producción de los 
textos, que mantuvimos a lo largo de los meses que duró el proceso de relación con 
los jóvenes,  también nos permitió generar puntos de encuentro, reconociendo las 
diferencias sin dogmatismos.  
 
Este fue el bagaje compartido. A partir de ahí surgen las diferencias que se 
aprecian  con claridad en las maneras de construir y articular los relatos 
biográficos. Si una recorre los diferentes capítulos que integran esta publicación, se 
pueden observar al menos tres maneras de narrar por parte  de los investigadores. 
Quienes dan cuenta de lo que se habló –en este sentido hay una voluntad de 
transcribir y no intervenir- en cada uno de los encuentros, situando algunos 
elementos de contexto. Quienes además de lo anterior colocan el papel, las dudas y  
las reflexiones  sobre el lugar del investigador en el proceso de relación que se fue 
construyendo.  Están por último, quienes narran el proceso de relación que fue 
teniendo lugar en los diferentes momentos de encuentro con los jóvenes. Aquí el 
énfasis no está en decir todo lo que habló, sino los intercambios que tuvieron lugar 
en torno a lo que se fue diciendo, reflexionando e intercambiando.  
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Cada una de estas formas de narrar genera modos de escritura mediante los cuales  
el lector puede  percibir los sentidos que se articulan en torno a las maneras de 
representar la relación de los jóvenes con el saber en la escuela secundaria. Pero 
nos gustaría que el lector tuviera otro papel. Ojalá que su acercamiento a los textos 
y relatos contenidos en esta publicación le plantee interrogantes, expande su saber 
sobre una cuestión, la del fracaso escolar, que ahora consideramos sobre todo,  
como el resultado de la subordinación de los sujetos a su condición de alumnos. 
Este relato dominante pensamos que es necesario subvertirlo si se quiere que la 
escuela secundaria sea un entorno de inclusión, en el que todos sin distinciones 
encuentre su lugar para aprender. 
 
Con esta línea en el horizonte sólo me queda recordar que el objetivo principal de 
esta investigación ha sido contribuir a establecer el vínculo entre sujetos  y 
saberes, para contribuir con ello a pensar otra escuela en la que no existen 
personas que fracasen. Una escuela que tenga como finalidad  posibilitar 
experiencias inclusivas de relación con el saber. 
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Sujetos que preguntan 

 
Alfred Porres Pla 

 
No hay preguntas, sino sujetos que preguntan. 

‒ Rav Jajam Shoshani 

“No les permito hacer preguntas personales”. Todavía me impacta esta frase. La leí 
por primera vez revisando los resultados de un cuestionario que se había repartido 
entre el profesorado de mi instituto con el propósito de sondear las estrategias que 
cada uno desarrollaba en el aula para mantener el orden. La mayoría de las 
medidas recogidas a través de ese cuestionario eran más o menos previsibles, 
aunque no por ello menos problemáticas. De hecho, quizás lo más problemático 
era la naturalidad con la que se aceptaban y se reconocían como habituales. “Cada 
alumno debe estar sentado en su sitio, por orden de lista, mirando al frente y, si 
quieren intervenir en clase o hacer algún comentario, deben levantar el brazo para 
pedir la palabra”. Me pregunto en qué rincón del imaginario colectivo del 
profesorado se reproducía esa escena –tan alejada de nuestra realidad cotidiana en 
las aulas– y qué esperanzas albergaban al invocarla. Sea como fuere, toda esa 
retahíla de recomendaciones recogidas en el cuestionario apuntaba hacia un ‘allí’ 
deseado por mis compañeros y compañeras de claustro que me parecía a la vez 
significativo y problemático. Significativo porque desvelaba una narrativa sobre 
qué se espera de los chicos y las chicas en la educación secundaria. Problemático 
porque con frecuencia esa narrativa escolar opera de tal forma que nos hace 
pensar que las cosas son como son y no pueden ser de otro modo. Como colofón a esa 
narrativa que achicaba a los sujetos para que cupieran en su carcasa de alumnos, 
alguien escribió: “no les permito hacer preguntas personales”. 

En las tres últimas décadas se ha producido en distintos campos de estudio, y en 
especial en el de la educación, un importante desarrollo de la investigación basada 
en relatos biográficos (Bruner, 1997; Nóvoa, 2003; Goodson, 2004). El enfoque 
metodológico predominante de este ‘giro narrativo’ ha sido explorar la historia de 
vida de un sujeto para comprender, a través de su experiencia singular, la realidad 
social que ilumina. Investigar desde una perspectiva narrativa supone, por tanto, 
situar a los sujetos en el centro de la investigación. No hay narrativa sin sujetos. 
Otra característica que define la perspectiva narrativa es la constatación de que el 
conocimiento también puede derivarse de la experiencia. No hay narrativa sin 
experiencia. Finalmente, lo que otorga a la perspectiva narrativa la entidad de 
metodología de investigación es que tiene la finalidad de explorar la relación entre 
los sujetos y su contexto social, cultural, económico y político. No hay narrativa sin 
relación. 

Durante estos últimos años, mi vinculación a la sección de pedagogías culturales 
del departamento de dibujo de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Barcelona no se ha limitado a mi participación en los seminarios de investigación 
tutelada del programa de doctorado, sino que también he tenido la oportunidad de 
colaborar en el grupo de investigación consolidado Esbrina. Subjectivitats i entorns 
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educatius contemporanis (2009SGR 0503). Para nuestro grupo de investigación, 
entrevistar o conversar con alguien es, fundamentalmente, entrar en una relación. 
Al invitar a un chico o una chica a participar en nuestra investigación estamos 
iniciando un proceso que ejerce una influencia en su forma de contar(se) lo vivido. 
La investigación es en sí misma una experiencia, un lugar desde el que lo vivido se 
revisita en compañía. La necesidad de dar cuenta de esa relación y de su influencia 
en el proceso de investigación es lo que nos llevó a escribir nuestros primeros 
relatos. 

Empezamos a escribir relatos en una investigación anterior (Hacia una escuela 
secundaria inclusiva: saberes y experiencias de jóvenes en situación de exclusión, 
2006ARIE10044) con el propósito de contextualizar nuestras entrevistas con los 
jóvenes participantes, dar cuenta de los ‘fuera de campo’ que las transcripciones 
no recogían y ‘corporeizar’ a los sujetos en el momento singular de nuestro 
encuentro. En la investigación que nos ocupa ahora (Repensar el éxito y el fracaso 
escolar de la Educación Secundaria desde la relación de los jóvenes con el saber, 
EDU2008-03287), el relato ya no es un suplemento de la entrevista. Lo que nos 
propusimos fue escribir una historia a cuatro manos (como uno nunca sabe 
cuántas voces hay en un relato, he decidido contar las manos). Un relato que 
reconstruyera el paso por la educación secundaria obligatoria de los chicos y 
chicas participantes en la investigación y que, al mismo tiempo, diera cuenta del 
proceso de escritura (de diálogo entre el joven y el adulto investigador) a través 
del cual se relataban sus tránsitos. 

Con el fin de promover la construcción compartida del relato decidimos tomar 
algunas cautelas metodológicas, como –por ejemplo– no grabar nuestras 
conversaciones o solicitar a los jóvenes participantes que complementaran su 
testimonio con fotografías, cuadernos, agendas escolares, etc. Lo que 
perseguíamos, en definitiva, era invitar a esos chicos y chicas a rescatar todo lo que 
de ellos y ellas quedó arrinconado en su paso por la educación secundaria. Eso que 
Edward W. Said resumió con el ‘fuera de lugar’ que daba título a sus memorias. 

Durante mis años de formación siempre experimenté la conciencia de 
mí mismo en presente, mientras intentaba de forma frenética no caer 
en un esquema establecido de antemano ni de abocarme a la perdición 
segura. Ser yo mismo no solamente quería decir no tener nunca razón, 
sino también estar siempre preocupado, siempre a la espera de ser 
interrumpido o corregido, sentir que mi privacidad era invadida y que 
mi identidad insegura era atacada. (Said, 2001: 36) 

Cuando reunimos a un grupo de profesores para recoger sus resonancias a la 
lectura de los relatos biogr|ficos que habíamos escrito, uno de ellos exclamó: “lo 
que más me ha sorprendido es que todos hablan de que no se sienten mirados por 
nosotros”. Ante la perplejidad de ese profesor por la unanimidad abrumadora con 
la que los estudiantes expresaban ese desencuentro con el profesorado me 
pregunté qué significaría mirar y ser mirados para ambos. Recordé el cuestionario 
que se había repartido en mi instituto con el propósito de sondear las estrategias 
que cada uno desarrollaba en el aula para mantener el orden y pensé que esas 
estrategias –y el propio enunciado del cuestionario– constituían un tipo de mirada. 
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Vigilar es una forma de mirar –y ser mirado– cuyo propósito, explorado 
ampliamente por Michel Foucault (1975), es confinar al sujeto en la subjetividad 
deseada por la institución (escolar). Vigilar para sujetar –para su(b)jet(iv)ar–, para 
contener al sujeto en ese estrecho cubículo que denominamos alumno. Aun a 
cuesta de dejar fuera todo lo que no cabe, excede, sobrepasa o desborda los 
confines del aprendiz. Una forma de mirar –y de no mirar– que alguien en mi 
instituto resumió con contundencia: “No les permito hacer preguntas personales”. 

Comparto la aseveración de Elliot Eisner sobre la imposibilidad de enseñar sin 
exponerse. “El enseñante no sólo enseña un tema o un conjunto de ideas o 
aptitudes; también se revela a sí mismo”, afirma Eisner (2004: 82) con rotundidad. 
De ahí que los modos de mirar que uno despliega en la relación pedagógica 
constituyan también modos de mostrarse o de ser mirado. Ése fue el foco de un 
seminario con profesorado de mi instituto en el que tuve ocasión de participar 
hace un par de cursos. El propósito general del curso era repensar las 
metodologías docentes de los distintos departamentos didácticos del centro. Pero 
el enfoque desde el que abordamos el proceso formativo perseguía 
fundamentalmente que el profesorado participante experimentara la relación 
pedagógica desde otras posiciones, que explorara ‘otros modos de mirar’. Por ello, 
la tarea principal a la que nos encomendamos fue acompañarles en el proceso de 
planificar y llevar a cabo una experiencia educativa con sus estudiantes que 
involucrara a unos y a otros de un modo distinto al que estaban acostumbrados a 
desarrollar en sus clases. El tránsito docente que reclamaba esa tarea quedaría 
plasmado en los cambios en la forma de contar(se) su experiencia en las sesiones 
que compartimos en grupo. 

La escena que rescato se remonta al momento en que los docentes participantes 
estaban inmersos en el proceso de pensar cuál sería la propuesta de aula que 
compartirían con el grupo de trabajo. En el Moodle del curso disponíamos de un 
espacio en el que presentar las propuestas planificadas. Teníamos un guión 
orientativo para escribirlas, desde la presunción de que usar un formato común 
facilitaría el intercambio de las diversas experiencias que íbamos a compartir. Pero 
los días previos a la sesión presencial nadie envió su propuesta. Tal vez era 
comprensible debido al trasiego derivado del cambio de trimestre que esos días 
copaba el quehacer cotidiano del instituto. Además, el Moodle era un entorno poco 
familiar para la mayoría del profesorado. Así las cosas, dedicamos la sesión 
presencial a esa tarea de escritura que, por una u otra razón, había quedado 
pospuesta. 

Escribir en un soporte digital permite copiar, recortar, pegar, mover… Yo mismo lo 
estoy haciendo constantemente mientras escribo estas líneas. Si se me ocurre 
alguna idea que interrumpe el hilo del argumento que estoy exponiendo, la escribo 
al final del documento –donde no estorbe– con la confianza de que la podré 
recuperar más adelante. La edición digital me permite seguir el hilo de mis 
pensamientos, retroceder hasta un momento anterior, explorar rutas diferentes o 
desenmascarar algunas de las voces superpuestas en las sucesivas capas de edición 
a las que someto el texto. Reconozco que para mí los textos nunca hablan con una 
voz nítida y precisa, sino que se acompañan de múltiples voces que susurran desde 
los confines de nuestra propia comprensión de aquello que escribimos o leemos. 



17 
 

Por eso cuando escribo suelo dejar que un fragmento de algún texto que he leído 
me acompañe. A veces puede señalarme un punto de partida, otras veces 
indicarme un horizonte hacia el que dirigirme. Aunque, la mayoría de las veces, 
funciona como un telón de fondo que contextualiza provisionalmente aquello que 
intento explicar. Lo que escribo no siempre guarda relación directa con el 
fragmento de texto que me acompaña. Pero, aun cuando termine por descartarlo, 
siempre deja un rastro –tal vez imperceptible– de resonancias. 

El proceso de cortar y pegar fragmentos de otras propuestas, que anteriormente 
fueron cortadas y pegadas de otras que a su vez fueron sacadas del CD-Rom de 
alguna editorial terminó por ocupar toda la sesión. Era la primera vez que 
compartía el proceso de escritura de una propuesta educativa con mis compañeros 
y compañeras de claustro. Si las estrategias que desplegamos para escribir 
condicionan –o reflejan– nuestra forma de pensar, la tarea de escribir las 
propuestas que desarrollaríamos en el aula desveló el efecto inhibidor que podían 
tener las herramientas que la escritura digital ponía a nuestra disposición. En el 
fondo, quizás todo respondía a un relato más complejo, una trama de disposiciones 
y mecanismos mediante los que la autoría (y la autoridad) del docente quedaba 
aplazada indefinidamente. No me refiero únicamente a la tendencia a copiar y 
pegar la programación proporcionada por la editorial sino, sobre todo, al relato sin 
sujetos que construíamos, desde nadie y para nadie. 

Al cabo de unas semanas nos reunimos de nuevo. En esa ocasión organizamos la 
sesión de forma conversacional. Charlamos sobre las expectativas que cada uno y 
cada una habían depositado en sus respectivas propuestas, sobre sus recelos y sus 
miedos, sobre las dificultades y las oportunidades. De repente, todos y todas tenían 
una historia que contar, una historia que merecía ser escuchada. Alguien comentó 
que la colaboración entre asignaturas había significado algo más que organizar el 
currículum de forma interdisciplinar, había sido una oportunidad de aprender de y 
con los compañeros y compañeras de otras áreas. Otra persona explicaba su 
sorpresa ante la implicación del alumnado que pertenecía a los grupos con un 
menor rendimiento académico y el efecto que produjo favorecer que pudieran 
mostrarse ante el resto del alumnado como ‘personas que sabían’. Alguien aún se 
lamentaba de que proponer una actividad participativa no era suficiente ante un 
alumnado que solamente esperaba recibir instrucciones. A mí me pareció que 
aquella conversación inauguraba una nueva narrativa. 

Un cambio metodológico siempre comporta un cambio de narrativa: un cambio de 
mirada sobre el otro, sobre la experiencia y sobre las relaciones. Los relatos 
biográficos permiten situar el foco en los sujetos, prestar atención a las relaciones 
construidas, indagar qué permiten y qué imposibilitan, localizar dónde se inscriben 
y comprender cómo contribuyen a construir el significado que otorgamos a la 
experiencia. Escribir los relatos biográficos con los dieciocho jóvenes que 
participaron en nuestra investigación nos permitió explorar un tránsito en nuestra 
posición como investigadores que habíamos iniciado en nuestra investigación 
anterior: de investigar sobre jóvenes a investigar con jóvenes. Con todas las 
consecuencias éticas, metodológicas y epistemológicas que ello conlleva. 

En mi condición de profesor de secundaria que colabora en el grupo de 
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investigación Esbrina, este aprendizaje me ha llevado a explorar las posibilidades 
educativas de cultivar una relación pedagógica compleja que tenga en cuenta la 
aportación de todos los sujetos participantes. Es un propósito que se sustenta en lo 
que Max van Manen (1998: 32) denomina la ‘influencia pedagógica’. En un sentido 
amplio, la influencia connota la actitud abierta que muestra un ser humano 
respecto a la presencia del otro. Abrazar la influencia con un propósito pedagógico 
implica, por un lado, “respetar al niño tal como es y cómo quiere llegar a ser” (Van 
Manen, 1998: 35) y, por otro lado, reconocer “al niño como una persona m|s que 
ha entrado en nuestra vida, que nos reclama, que ha transformado nuestra vida” 
(Van Manen, 1998: 36). Un posicionamiento que me sitúa en las antípodas del que 
manifiesta quien exclama “no les permito hacer preguntas personales”. Eso, que 
intenté compartir con mis compañeros de claustro en un seminario de formación 
del profesorado, lo aprendí charlando con Agnès. 

Charlamos un buen rato. No era la primera vez que hablábamos pero me 
di cuenta de que aquella era nuestra primera conversación. Agnès 
solamente había sido alumna mía en un crédito variable y, como ella 
misma había reconocido, en cuarto de ESO no solía asistir mucho a clase. 
Fue en ese preciso instante, mientras sus palabras se hundían lentamente 
en la almohada mullida en que se había convertido el ruido que nos 
envolvía, cuando pensé que el espacio escolar era un espacio sin 
conversaciones. Había palabras, instrucciones, preguntas y respuestas… 
pero no había conversaciones. Me preguntaba en qué se convertía un aula 
sin conversaciones. ¡Cuántas oportunidades perdidas y cuántas 
esperanzas desperdiciadas! (Porres, este volumen: 156) 
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II Parte. ¿Qué nos cuentan los jóvenes en sus 
narraciones biográficas sobre su relación con 
el saber en la escuela secundaria? 
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Fragmentos de la vida de Clara 

 
Oscar Moltó Egea 

 

Introducción 

Clara actualmente transita por el segundo curso en los estudios de Educación 
Social en la Universidad de Barcelona. Esta situación implica que su forma de mirar 
su paso por la escuela secundaria está mediada de algún modo por el momento que 
vive ahora como estudiante en la Universidad, y que de entre las múltiples 
ubicaciones desde las que trae sus relatos, una de ella remite a su identidad como 
universitaria. Esto le lleva a distinguir entre aquello que sabía, era o hacía cuando 
era una estudiante de secundaria y lo que ahora como estudiante de Educación 
social es capaz de discernir o clarificar sobre aquel periodo: “en definitiva me 
decían esto es lo que hay (en relación a lo que tenía que aprender), esto es la 
realidad: Y yo me lo creía”.  
 
Este hecho me permite a su vez entrever como en las historias de Clara las 
experiencias en la escuela secundaria no están totalmente separadas de su paso 
por la educación primaria. Quizás haber estudiado en el mismo colegio desde los 3 
años hasta los 16 en una escuela concertada del barrio de Sants (Barcelona) le 
lleva a establecer continuidades en sus historias. Sea como sea, las continuidades y 
las discontinuidades en las historias de Clara remiten tal vez a su particular forma 
de narrarlas y de compartirlas conmigo. Su tono reflexivo incluye una mirada que 
establece conexiones entre diferentes momentos vitales que por diversos motivos 
se ponen en juego en paralelo.  
 
 

Mi escuela “un ambiente familiar” en un barrio obrero… 

La escuela pertenece al barrio de Sants, un barrio obrero… es una escuela 
familiar, donde todo el mundo se conoce, una escuela de barrio, 
concertada, con dos líneas desde P.3 (infantil 3 años) hasta Bachillerato… 
la gente se pasaba la vida allí, las familias conocen a los profesores, y 
aunque es una escuela de monjas, monjas en sí hay pocas” y “Se respira un 
aire de cristianismo. 

 
Y como yo no sé qué es eso de un aire de cristianismo le pregunto ¿Qué entiendes 
por aire de cristianismo?  
 

Hay una educación religiosa, ética, el ambientes es bastante sano, a pesar 
de todo los profesores son buena gente, se tomaban las cosas desde un 
punto de vista muy sencillo, austeridad, alegría y servicio.  

 
¿Y por qué estudiaste en ese colegio? 
 

Mis padres me llevaban allí porque quedaba cerca de casa, y porque la tía 
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de mi madre trabajó allí. Les gustaba la línea educativa del centro, y 
aunque es un barrio obrero, hay gente un poco de todas las clases 
sociales. Había otra escuela cerca pero por la zona era una escuela más 
difícil, con más conflictos en la gente. 

 
Clara me explica que su escuela está considerada como más tranquila y de más 
“nivel” que la otra escuela próxima a su casa. Para explicar esa diferencia gesticula 
con todo su cuerpo ejemplificando como una plaza delimita las dos zonas del 
barrio. Estar en una parte del barrio o en otra implica en este momento una 
gestualidad intensa por parte de Clara, e imagino que otras consideraciones 
simbólicas y materiales.  
 
Al otro lado de la plaza queda la escuela con más conflictos, sus padres eso lo 
sabían y por este motivo deciden llevarla a la escuela concertada. De todas formas 
en su escuela, como en tantas otras, “siempre hay de todo, en mi escuela también”.  
 

Fui a la misma desde que tenía 3 años hasta los 16,  te encontrabas a los 
profesores por el barrio, era un colegio familiar, donde todos se conocían. 
En general la relación familiar con la escuela era de complicidad. 

 
Clara asegura no entender cómo a otros jóvenes los cambian de escuela a los 12 y 
los separan de sus amigos, para ella a esa edad aún son niños, no son adolescentes. 
De algún modo este ambiente familiar donde todos se conocen, donde la familia 
tiene una relación estrecha y activa con la escuela es el trasfondo en el que las 
historias de Clara se van entretejiendo.  
 

Pasé de primaria a secundaria sin cambiar de colegio, apenas de edificio, 
y las dos diferencias que encuentro son en primer lugar el “usted”  para 
dirigirse a los profesores, y  las decoraciones del instituto… 

 
Entre la escuela primaria y la escuela secundaria Clara encuentra ciertas 
continuidades como:  
 

ver a los mismos profesores, a algunas de las monjas… supone estar en un 
mismo espacio, por ejemplo, en el comedor donde me estuve quedando 
durante bastantes años a comer… esto me permitió una cierta 
cotidianeidad con el espacio, una relación más íntima. 

 
Son diversas las miradas que Clara va abriendo sobre su propia escuela, en función 
del lugar desde dónde lo hace, así por ejemplo, cuando empezó a estudiar 
Bachillerato en una escuela nueva en el Eixample: “mi percepción del estilo del 
antiguo instituto cambia, desde que entro en aquel centro. Allí son m|s “pijos”, en mi 
colegio de barrio la gente es m|s del estilo “quillo”. De algún modo estos tránsitos 
entre escuela de toda la vida, instituto nuevo, universidad, van marcando algunas 
de las distinciones que Clara aporta en sus relatos.  
 
Este hecho pone énfasis en recordar que a pesar del estatus del colegio, su 
emplazamiento sigue siendo el barrio obrero de Sants, a diferencia del nuevo 
instituto situado en el Eixample donde “la gente llevaba m|s camisas blancas, o 
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prendas del Zara, aunque en el Zara hay ropa de todos los estilos. La diferencia entre 
uno y otro sería la diferencia entre el “quillismo” y el “pijismo”, lo que al final no 
dejan de ser tendencias. En este orden de apreciaciones basadas en categorías por 
tendencias, ella reconoce que se veía en aquella época como m|s “kumba”. Ante mi 
total desconocimiento le pregunto por esta categoría y ella me explica: 
  

 Es normal, estilo “kumba”, es un nombre que viene de la música  
kumbayá, sería el estilo predominante de los estudiantes de educación 
social, que implica más colores, más cómodo, un estilo como en el esplai, 
tejanos, trenzas, colores. 

 
Aquí encuentro como Clara pone cierto énfasis en remarcar que su colegio, a pesar 
de todo, pertenece al barrio, tiene una inserción, lo cual lo demuestra cierta 
tendencia en el alumnado a vestir más informal. Esta entrada acerca de lo que 
podría considerarse el contexto del colegio, tipo de centro, ubicación, dimensiones 
etc, me deja entender como el contexto sin duda tiene múltiples textos implícitos, 
en este caso la adscripción del mismo al barrio de una determinada manera, las 
connotaciones en cómo Clara se mira en relación al mismo espacio es decir, ella no 
era a diferencia de los jóvenes del Eixample “pija” porque tampoco era la moda del 
lugar… 
 
 

Te enseñan el papel en la obra de teatro, pero la obra ya ha 
empezado… 

Uno de las primeras reflexiones que Clara comparte en relación a su paso por la 
secundaria es la tensión entre una idea de la escuela secundaria como el lugar 
donde todo pasa, donde lo que uno empieza a ensayar como sujeto acontece, donde 
recaen sobre una múltiples miradas en formas de clasificaciones, adscripciones, 
roles… y donde al mismo tiempo tratan de enseñarte un papel a desempeñar 
cuando la obra ya hace tiempo que empezó, la paradójica constatación de que a 
pesar de que la escuela es parte de la sociedad se mantiene alejada en muchos 
sentidos:  
 

…la escuela era el lugar donde todo pasaba, era el que marcaba muchas 
de las clasificaciones ya que los grupos estaban establecidos no sólo por la 
ropa, el aspecto o cosas en común sino también por las notas. Si a uno lo 
tenían clichado, por la actitud, o porque se  portaba mal, la dinámica del 
grupo funcionaba con eso, las clases guiaban la vida cotidiana, eso influía 
en las relaciones con la gente. 
 
El instituto estaba separado de la sociedad, y aunque también es sociedad 
está separado, te enseñan el papel en la obra de teatro, pero la obra ya ha 
empezado, los contenidos escolares estén administrados según las 
prescripciones políticas, en definitiva me decían esto es lo que hay, esto es 
la realidad: Y yo me lo creía.    

 
Un lugar donde en ocasiones el más simple de los sentidos comunes, queda 
alterado por alguna lógica institucional, en estos términos lo expresa Clara, cuando 
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se refiere a las batas blancas que tenían que llevar en el centro:  
 

Lo primero que le viene al pensamiento es el color blanco del instituto, y el 
color blanco de las batas,  las dos diferencias que encuentra son en primer 
lugar el “usted”  para dirigirse a los profesores, y  las decoraciones del 
instituto, donde todo era más aséptico y blanco, también observa que los 
profesores daban la clase desde un altillo, palabra olvidada por ella, pero 
que de pronto recuerda. Empieza a reflexionar sobre la idoneidad de 
llevar batas blancas todo el día, cuando era bastante improbable que se 
mancharan de no ser que estuviéramos en la clase de plástica, habla de la 
uniformización y del sentido que podía tener este hecho. 

 
 

Coger la guitarra cuando te apetece y la escuela sin música… 

Clara toca la guitarra, aprendió a tocarla en su casa donde siempre ha habido una 
que ella podía coger cuando le apetecía y donde su padre le enseñaba, continuó 
tocándola en el esplai al que lleva yendo desde que tenía 6 años, antes como niña y 
ahora como monitora.    
 

Sobre les meves aficions t’avanço que, quan m’ho preguntaven en aquella 
època, acostumava a respondre que eren: llegir, tocar la guitarra, 
patinar... i llegir. 

 
A Clara le gustaba patinar bastante, también le gusta leer, y tocar la guitarra con los 
monitores, “Esto viene marcado por mis padres, en mi casa siempre hay una guitarra 
que podemos coger cuando queremos tocar, mi padre también toca la guitarra“. 
 
Un aprendizaje, el de tocar la guitarra que su padre entiende en términos de: “la 
guitarra te ayuda cuando estás alegre o cuando estás triste, te ayuda a estar con la 
gente, la guitarra es para la vida, te ayuda en ese aspecto como lo que aprendes en el 
esplai.”  
 
Un aprendizaje para la vida que sin embargo no alcanza a reconocer tan 
explícitamente en la escuela.   
 

Ahora sigo practicándolo cuando estoy en el Esplai como monitora, a los 
niños les gustan las canciones con la guitarra, las cantas por la noche y 
eso les gusta, aunque es una tontería a la vez es un referente en su vida, y 
quizás igual que pasó conmigo, para los niños y niñas con el tiempo esto 
suponga un referente. 

 
Y sin embargo al otro lado, dentro del instituto, llegamos a la conclusión de que 
existe una escuela sin música, una música tenue y frágil, tal vez instrumentalizada, 
tal vez entendida como un extra para el día a día en determinados días a días, 
finales de año, fiestas y alguna otra situación similar. 
 
En este sentido le pregunto a Clara por algunas canciones que le recuerden a la 
secundaria, y comenta que: 
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En semana santa hicimos un viaje a Francia en 3º de la ESO  y recuerdo 
sonando a menudo una canción de Green Day. También en el esplai 
recuerda de aquella época la canción de Nino Bravo “Al partir un beso y 
una flor”, lo interesante de esta canción es que en el esplai nos la 
inventábamos, la transformábamos, modificando las letras, también me 
acuerdo de la música de final de curso en 2o de ESO, en aquellas ocasiones 
siempre había música. 

 
Al parecer el día a día de la escuela tal como lo recuerda Clara es ajeno a la música, 
un espacio sin música, los recuerdos que trae son de momentos extraordinarios, un 
viaje de semana santa o un final de curso. Por contraste, el recuerdo del esplai deja 
ver otro tipo de relación con la música, una relación más creativa donde la 
modificaban, escenificaban y de algún modo la hacían suya, formando parte de sus 
relaciones cotidianas… 
 
 

El esplai, aprender la vida 

Uno de los hilos de los que Clara “tira” en nuestras conversaciones con m|s energía 
es el del Esplai, un espacio que atraviesa toda su biografía desde que tenía 6/7 
años hasta ahora, en el que sigue siendo monitora. Hablar del Esplai, supone para 
Clara hablar también del instituto, de cómo lo que pasaba dentro de la escuela 
quedaba de lado una vez se iba al esplai cada sábado durante cada fin de semana al 
año. Un espacio donde reconocer otro tipo de experiencias, otro tipo de 
aprendizajes que no estaban basados en sus notas, el “me sentía querida por los 
monitores” contrasta con la descripciones que hace de sus profesores, en términos 
de “sencillez, alegría, y servicio”, o “dos tipos de profesores los enrollados y los 
exigentes”.    
 
“Un espacio donde mis referentes eran diferentes a los de la escuela, de algún modo 
era cómo nos gustaría vernos de mayor.” ¿Qué referentes de futuro aporta la 
escuela, que imágenes transmite en este sentido? 
 
Parece por tanto que otro orden de cosas se movilizaba en relación al espacio del 
Esplai, un reconocimiento de valor o autoridad, no en vano Clara continua 
formando parte del Esplai como monitora, considera la posibilidad de que otros 
niños encuentren en ella un modelo de referencia en ella, que encuentren su gusto 
por la música, por las actividades con que disfrutan, o que sientan el 
reconocimiento y cariño de otras personas.  
 

Eran de algún modo un modelo, alegres, a diferencia de la escuela.  
 
¿Cuál era la principal diferencia con la escuela? 
 
Para empezar (lo dice tajante y directa), no estaban detrás de una mesa, y  
además era un espacio personal que quería preservar de la influencia de 
la escuela, mis amigos de la escuela no quería que fueran, por varios 
motivos. En diferentes ocasiones mis compañeros de clase se mostraron 
interesados por el esplai  y yo siempre buscaba excusas. 
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¿Por qué buscabas excusas para que no fueran? 
 
En primer lugar porque el esplai me hacía especial y me daba un cierto 
privilegio, por eso mantenía separado este ámbito. Era un espacio que me 
daba cierta identidad, que me permitía otras cosas como persona, y 
también un cierto lugar de evasión donde no se te comparaba por notas, o 
por si hablabas mejor o peor, allí ibas a jugar, a diferencia de la escuela 
aprendía una cierta actitud frente a la vida y frente a los demás. 

 
 

Historias de mis profesores… 

En la escuela, a pesar de que el ambiente que se respiraba era cercano, y familiar, 
los profesores no despiertan grandes palabras por parte de Clara, un contraste 
respecto al Esplai. Reconoce sus particularidades, los clasifica como “exigentes” y 
“enrollados” y finalmente me cuenta de una profesora que “les abrió los ojos”, en 
todos los casos con esos relatos Clara parece relacionar a sus profesores con sus 
roles dentro del aula, con una su identidad como buena estudiante, y su capacidad 
de mediación entre los compañeros y los profesores en determinados momentos. A 
pesar de todas estas cuestiones deja entender que siempre existió un espacio entre 
ella y sus profesores, una distancia insalvable más allá de lo competentes que ella 
los reconozca profesionalmente. La imposibilidad de una cercanía real sorprende 
de una persona por otro lado ampliamente reconocida como estudiante modélica. 
Me parece interesante en este punto preguntarme acerca de los modos de 
reconocimiento de los otros que ponemos en juego, y en cómo ese reconocimiento 
en ocasiones esconde patrones aprendidos y asume formas de reconocer al otro 
desde su reducción a categoría, un reconocimiento que no altera mi mirada sobre 
el otro, ni mi forma de acercarme a él o a ella… 
   

Todos veíamos claramente lo incompetente que un profesor podía ser, si 
eran bueno o malo. Habían dos clases de profesores aquellos con trato 
cercano y aquellos con trato distante, curiosamente dice que los 
profesores de trato cercano en ocasiones eran incompetentes y que con 
los profesores distantes y  bordes aprendías con ellos. Estos lograban ser 
agresivos pero tenían el efecto de despertar a otros compañeros más 
rebeldes, de pararles. 

 
En su lectura la cercanía del profesor es vista como algo falso, algo que no 
responde al número de horas que pasan con ellos y responde de alguna manera a 
un hacerse el enrollado y por lo tanto no lo ve como verdadero sino como una 
pose.  
 

Yo desde luego prefería los profes que nos exigían y que mantenían una 
distancia ya que de este modo entiendo que eran más sinceros o 
coherentes con la posición que tenían en el instituto y no jugaban a ser 
próximos cuando no dejaban de ser los profesores. 

 
“El profesorado de secundaria en general no estaba preparado”  Siento que Clara 
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toma  distancia en el relato y le pregunto, ¿y los tuyos, tus profesores cómo eran? 
Ella vuelve al “en general” hay algunos que sí, pero muchos son “licenciados 
frustrados” que van a parar allí y que no tienen ni idea de gestionar la cotidianidad 
de los adolescentes”. 
 

No son competentes a nivel didáctico contesta, algunos no estaban 
preparados, por ejemplo no puedes ponerte nervioso o mostrar 
inseguridad, eso es un error, para gestionar momentos de conflicto en la 
relación con los jóvenes por ejemplo. Otro ejemplo, una profesora se fue 
llorando de la clase, y se dio de baja por depresión, entonces esto no puede 
mostrarlo, no puede permitírselo independientemente de que la 
enfermedad de la depresión deba solucionarse…Habían profesores más 
autoritarios, otros más pasivos y débiles, pero con todos me llevaba bien. 

 
Esa distancia que Clara parece haber aprendido en el juego de posibilidades que 
sus profesores le han aportado, en ocasiones resuena en mi, con cierta 
contundencia, llegando incluso a considerar lo inapropiado de mostrar 
determinados sentimientos como llorar en el aula por parte de un profesor como 
muestra de debilidad. Del mismo modo en este tipo de comentarios de Clara es 
donde me planteo ¿en qué medida esa mirada está mediada por el lenguaje y los 
puntos de vista de sus actuales estudios, y en qué medida la comprensión del 
pasado en ocasiones viene dificultada/potenciada por lenguajes que aprendemos? 
 
Sea como sea,  
 

al sacar buenas notas, era además un referente en temas subjetivos, en 
relación a maneras de ver el mundo, de actuar, por ejemplo del debate de 
las drogas y en como esto era ideal ya que yo nunca había bebido, 
fumado, no tenía esa experiencia pero lo decía y eso quedaba ahí, el 
profesor se relacionaba bien con eso, era como la idea ideal. Así que los 
profesores se llevaban bien conmigo, porque participaba, por el papel que 
tenía de puente con el grupo clase, y por eso ha sentido que le tenían 
afecto, y que la valoraban. 

 
Una cuestión que considero importante y que me hace pensar Clara en el párrafo 
anterior, es la frase “el profesor se relacionaba bien con eso”,  ¿Con qué se 
relacionan bien sus profesores? ¿En qué posición necesitaban o reclamaban a Clara 
para poder relacionarse bien con ella, y qué es relacionarse bien en este caso? Y 
sigue, a pesar de todo: 
 

Yo los respetaba independientemente de mi valoración, porque era lo 
correcto llevarme bien con todos, no era sólo imagen y luego por detr|s… 
era una actitud de respeto, pero sin duda a pesar del respeto cuando el 
profesor no estaba podías decir entre amigos, que era un mediocre o un 
penoso, aunque reconoce no tener ni idea de la distancia necesaria con los 
profesores, le gustaría que fuesen exigentes para aprender cosas y poder 
gestionar la información, para formar su opinión. Ya que en la secundaria 
se trabajaba a partir de libros de texto, y nadie les había explicado si lo 
que allí había era cierto o no, o desde dónde hablaba aquel libro, nunca 
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un profesor dijo “lo que dice el libro de historia es una manera de verlo” y 
pone el ejemplo de cómo en una época como el franquismo se podía ver la 
historia de una manera diferente a como se veía en sus libros de texto, 
entonces reconoce la parcialidad escondida del libro, la supuesta 
objetividad que esconde la perspectiva. 

 
Sin embargo de entre sus profesores recuerda una de ellas, “que nos empezó a abrir 
los ojos en sociales, nos hacía traer recortes de periódicos y los comentábamos, tenía 
un pensamiento crítico“.  
 
¿En qué consistía ese pensamiento crítico? Le pregunto,  
 

Ella se quejaba de lo que pasaba, y nos hablaba de que éramos el futuro, 
aprendimos muchísimo, nos decía también que teníamos que ser críticos, 
se lo pasaban bien, y repetía grandes frases de las que luego se 
acordaban, ella de repente les encendió una luz, además ponía en 
contacto el aula con el exterior y con lo que había en la realidad, a ellos  
nunca se les había ocurrido aprender cosas del día a día, hablaba de 
Europa de cómo España estaba al final de la cola de los 15, y de que les 
correspondía a ellos hacer que eso cambiara… Con ella las conversaciones  
empezaron a dar vueltas sobre la política, quiere decir las conversaciones 
entre compañeros de clase. 

 
Las palabras de Clara rescatan a esta profesora que sobre todo se lo pasaba bien, 
que prendía las conversaciones entre los estudiantes cuando ya no estaba 
presente, que les aportaba un nuevo punto de vista, que hablaba de la realidad, que 
admiraban imagino, que les encendió una luz, y que les incitaba a emprender una 
misión, un papel real que tenían que desempeñar en la sociedad del futuro, pero 
sobre todo, aprendían mucho con ella…  
 
 

Sacar buenas notas, sacar sentimientos… 

Su rendimiento en la escuela, sin duda se muestra como una cuestión afectivo-
emocional, un encaje decisivo en su forma de estar en el instituto:  
 

Sino sacaba las mejores notas me sentía mal, todos esperaban esto de mi, 
aunque no se preocupaban por mis sentimientos, y cuando las notas 
bajaban me sentía mal… tenía mucha exigencia propia en relación a mis 
compañeros, por la presión que ponían en mí, era algo complicado, 
porque tenían expectativas sobre mi… 

 
Las clase estaban organizadas en grupos y cada persona ocupaba ante los 
demás unos roles, mi papel era el de un referente aunque este aspecto 
ahora visto en la distancia me provoca vergüenza, me veían como un 
diccionario, como un referente moral, cuando habían debates en clase la 
escuchaban, solía llevarse la razón, este era el papel que hacía, algo así 
como expresar la opinión ideal, o moralmente buena, m|s racional… 
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En general la gente tomaba lo que decía como un referente, como una 
aplicación de lo bueno en debate concreto sobre un tema como podría ser 
el de las drogas, sin embargo entiende esto como un juego de cuestiones 
ideales que no tenían en cuenta la complejidad del mundo, la subjetividad 
de las personas y las diferentes interpretaciones de las cosas.  

 
“Insiste en que este papel se lo habían dado los compañeros”. Le pregunto por el 
papel de los profesores en su posición… Ante mi pregunta reconoce que también 
los profesores, pero sobre todo los compañeros. A pesar de todo se llevaba bien 
con todos, tenía buenas relaciones. Y vuelve a valorar aquel rol, posición o lugar en  
que le ponían los otros con vergüenza… no se puede ser objetiva, y al hablar ella 
parecía que lo que ella hablaba era objetivo, “me lo creía y se lo creían”.   
 
Al hilo de su rol en la clase,  

hacía de puente entre diferentes grupos de compañeros, entre el grupo de 
tímidos, entre el grupo más marginal aunque esta palabra no me gusta, y 
lo hacía porque era lo correcto, porque no entendía por qué estaban 
separados de los otros. Y así yo quedaba en un lugar, el lugar en que era 
para todos y para nadie al mismo tiempo, ya que todos tenían grupos de 
tres cuatro, y aunque yo también tenía un grupo más cercano me ponía 
en otro lugar con respecto a su grupo, con esas personas con las que me 
sentía mejor, se distanciaba por estar con los otros…  

 
Le pregunto por qué esta forma de relacionarse y ella alude a que desde pequeña 
era así, recuerda que una vez dos amigas suyas se peleaban por ver quién era su 
mejor amiga, y aunque ella tenía muy claro quién era la mejor amiga, para no hacer 
sentir mal a nadie dijo que las dos eran sus mejores amigas. En definitiva hacía de 
puente también con los profesores, siempre hacía de delegada. 
 
En la complejidad de las relaciones Clara me permite ver cómo ser un estudiante 
de éxito, una categoría como tantas otras, codificada por la institución, suponía un 
espacio disponible para que los demás lo ocuparan, en este caso el de la relación 
con Clara por medio de lo esperado sobre ella, una repetición de los rituales de la 
institución, en forma de exámenes, debates en grupo, etc.… Esta situación 
desembocaba en una carga y presión para ella, añadido al sentido moral que 
parecía tener sobre la necesaria igualdad de todos, su papel de mediadora en 
términos de un distanciamiento final sobre sí misma y sobre los demás por la 
propia misión autoimpuesta de estar con todos, de ser ecuánime y de olvidar su 
propia diferencia y la de los demás. Un rasgo potenciado por la posición de sus 
profesores tal vez, interesados en avivar sus resultados y en seguir colocando a 
Clara en lugar esperado, aquel lugar desde dónde sabían relacionarse con ella 
como estudiante de éxito. 
 
 

Mi familia se apasionaba por el mundo… 

La importancia de mi familia como soporte, en la convivencia en casa, en 
su acompañamiento, por ejemplo a la hora de hacer deberes en casa con 
ellos… y se apasionaban por el mundo, me intentaban transmitir eso 
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mismo, y el sentido de esa pasión y de ese esfuerzo. Tenían una manera de 
ver el mundo muy clara. Mi madre es profesora de ESO y hasta hace dos 
años hacía de directora de escuela, y mi padre es educador social y dirige 
proyectos. Así que su formación, sus experiencias, su trabajo, me han 
marcado claramente. En la ESO vas teniendo más independencia, y en la 
primaria había más acompañamiento. 
 
Ellos cuando explican algo que les interesaba se les nota, también cuando 
hablan de estudios, o cuando están trabajando, es como el profesor que 
tengo de inglés que explica cosas y que me parece un buen ejemplo de 
cómo transmitir esa pasión por lo que uno hace y enseña. 

 
Tras estas palabras sobre su familia, Clara también muestra su capacidad para 
teorizar sobre el papel de la familia como “factor” de apoyo para el éxito o el 
fracaso: “Para ver diferencias entre lo que se categoriza como éxito o fracaso, es 
importante la relación con los modelos familiares, con el ambiente, ya que son un 
pilar muy grande”.  
 
Prosigue:  

En mi casa marcaron mi relación con la escuela. A mis padres de 
pequeños no les gustaba la educación física, y ahora tampoco, mi padre es 
corpulento y no le gustaba hacer deporte y me había transmitido que la 
educación física era así, hacer flexiones, y es una pena su frustración, ya 
que eso no quería decir que no fuese importante en el currículum de la 
escuela. Yo ahora no hago deporte, no tengo tiempo, ni voluntad, veo que 
es un pilar grande que abarca el aspecto corporal y de salud, porque la 
mente sana es un cuerpo sano, es lo mismo. Y yo no le di importancia 
porque la familia tampoco le daba importancia, para bien o para mal.  

 
“Mis padres hablan muy bien en público, algo que a mí se me da bien, mi forma de 
expresarme y de relacionarme con los dem|s“. Sin embargo es una cualidad que a 
pesar de que se identifica con un saber de sus padres que ella ha desarrollado, 
tiene toda una historia de experiencias concretas que lo construyen, empezando 
por los diferentes momentos en que podía expresarse en público en la secundaria 
que tienen bastante relación con como ella se identifica como mediadora y como 
“líder moral”, pasando por esta última temporada en la Universidad donde decide 
no participar más en las clases, especialmente en el primer curso en busca de 
evitar que la encasillen y le otorguen lo que ella llama un determinado rol o 
posición en relación a la clase. Sin embargo comenta que ya está empezando a 
participar de nuevo en este segundo curso y que por suerte ha empezado a 
encontrar otro tipo de personas en la Universidad, con los que puede hablar, sin 
sentirse juzgada o clasificada. 
 
Por otro lado la familia, su familia se  interesaba por el colegio y por lo que hacía 
ella, le daban importancia y esto hacía que ella también le diera importancia. De 
este modo Clara va mostrando una relación con su familia, que le ha facilitado y 
aportado una determinada herencia en forma de ciertos gusto por el trabajo, en el 
modo de apasionarse por las cosas, de compartirlas, de hablar bien en público, o 
incluso en un cierto sentido de la responsabilidad social, etc.. Al mismo tiempo, 
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reconoce la “herencia familiar” en términos de limitaciones o cortapisas que no ha 
sido capaz de deshacer. Un ejemplo en este sentido sería la aflicción de su padre 
por el deporte que ella relaciona con su desvalorización y falta de práctica de 
actividad física. Se abre aquí también otro hilo que recorre las historias de Clara en 
relación a las diferentes herencias y posos que su padre y madre han ido dejando 
en ella, y las diferentes formas en que ella vuelve la mirada para aprenderse en 
relación a éstas.   
 
 

Un aprendizaje importante…  

¿Recuerdas alguna experiencia especialmente importante en la secundaria? 
 

Un aprendizaje fundamental, el más importante en la secundaria, fue una 
conversación que tuve con un compañero de clase, que me hizo ver que yo 
tenía buena responsabilidad en construir la supuesta forma en que los 
otros me clasificaban en el instituto. 
 
Cuando estudiaba 2º de la ESO, era una mala época, muchos compañeros 
me pedían ayuda, y que les diera explicaciones en clase, o que ayudara a 
resolver conflictos entre ellos, o hacer deberes. Yo siempre tenía que saber 
las respuestas, en ese tiempo los otros me consideraban un diccionario 
con patas, pero no una del grupo. 

 
Como ya ha salido ella se movía entre varios grupos de la clase, nunca se sentía 
plenamente vinculada… “Fuera de la escuela no iba con ellos, por lo que no me sentía 
realmente una del grupo, no me sentía integrada en ningún grupo y tampoco quería 
estarlo porque de este modo perdería mis privilegios como mediadora entre grupos.” 
“Por lo que ocupaba una posición ambivalente con respecto a mis compañeros, 
respetada, y a menudo me buscaban por ayuda académica o para resolver algún tipo 
de problema entre personas“. “Yo me veía de una manera distinta a como me veían 
otros compañeros.”  
 

Un día (y su cadencia en el habla cambia, se detiene como recordando), 
en un examen, quizás era un examen de catalán, al girarme ante la 
demanda de un compañero, un quillo, me pregunta ¿qué nota has sacado? 
Y yo le contesto que un 10, aunque a mí me pareció que hubiese sido 
mejor sacar un nueve, porque es un excelente pero no es un perfecto. 
Entonces yo esperaba que el chico en cuestión me dijera que era una 
empollona pero el comentario de mi compañero fue “yo no creo que seas 
una empollona.  

 
Este comentario le hizo ver que cabía la posibilidad de que sus compañeros no la 
vieran como esa persona diferente en el sentido de ser una estudiante perfecta y 
por tanto vista más allá. 
 

Gracias a este hecho puntual, cambié mi manera de ver, estaba triste, pero esto 
me hizo cambiar, puesto que los demás tenían unas expectativas que me sentía 
obligada a cumplir, y si bajaba un poco se sorprendían, si sacaba por ejemplo 
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un 8.6, lo cual para cualquier otra persona de la clase hubiese sido más que un 
éxito se sorprendían. Eran amables conmigo pero al mismo tiempo duros, y me 
sentía dolida. 

 
Sigue con la historia Clara y ahora la retoma de analizando lo que ha dicho 
anteriormente: “Por lo tanto eran las expectativas que recibía, la presión del grupo, y 
el hecho de que me consideraran un “diccionario con patas”. “Este chico era del grupo 
de los gamberros de ahí su categoría de quillo, el hecho que me dijera “yo no creo que 
seas una empollona”, me hizo sentir que les estaba juzgando mal, pensando que ellos 
tenían una imagen de mi dura” y en realidad con ese comentario en ese preciso 
momento se dio cuenta de que se estaba equivocando, es decir que si bien entiende 
que ellos le daban el rol en la clase ella también lo estaba manejando, y se sintió 
culpable de haberles juzgado de esta manera.  
 
“Este es el aprendizaje más grande que aprendí en relación a la vida en la ESO.”  Y a 
pesar de todo probablemente para ella estaba justificado juzgar a sus compañeros 
como lo hacía, probablemente habían motivos suficientes, pero igualmente los 
otros le consideraban como un igual, y esa experiencia le hizo darse cuenta de que 
los demás también pueden cambiar el chip y que a pesar de todo estaban en el 
mismo nivel. 
 
La anécdota quedó impresa con intensidad en el recuerdo de Clara, y su manera de 
compartirlo me permite entender cómo en ocasiones ciertas ideas o imágenes que 
nos hacemos de los demás ni siquiera nos hemos preguntado a qué responden, o 
no las hemos tratado de cuestionar o dialogar. Simplemente se instalaron en 
nosotros funcionando y formando parte de nuestra manera de vivir la realidad. De 
repente un día se desplazan y dejan ver otras cosas, nos dejan entender como las 
cosas una vez se han ventilado nos permiten mirar la realidad de otra manera… 
También me hace pensar en cómo los espacios que las instituciones proponen a los 
sujetos que las habitan a menudo dificultan esos movimientos propios en relación 
a los demás, que los demás nos dan constantemente, y a los que les damos el 
espacio de la mirada propia… 
 
 

Del instituto a la universidad… 

Después de terminar la ESO Clara pasa a otro instituto de Bachillerato, donde de 
repente las clases tienen más personas, estudió la rama de humanidades, aunque 
este periodo no forma parte de la investigación, ella entiende que en aquel lugar se 
reprodujeron ciertas dinámicas en cuanto a su rol en el aula, de las cuales no supo 
como cambiar o no quiso. En palabras suyas “se reprodujo lo mismo” y es por este 
motivo que, llegada a la Universidad, deja de hablar en público, ella considera que 
así dejarán de encasillarla en aquellos papeles en que no termina de sentirse 
cómoda. Es ahora en segundo curso cuando empieza a participar, lo que le lleva a 
matizar una diferencia más entre la universidad y su instituto: aquí todos pueden 
opinar de todo, cada experiencia es diferente, se aprende poco contenido, pero algo 
que si ha aprendido es a trabajar en equipo. En el instituto si caso se juntaban cinco 
personas para hacer una cartulina, o bien unos eran vagos y no hacían nada o no 
les interesaba o no querían, sea como sea esas pequeñas ocasiones de trabajo con 
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los demás no representan para ella más que intentos fallidos de un trabajo en 
grupo.  
 
Clara establece otra distinción entre la escuela secundaria y la universidad, 
entiende la escuela prácticamente como una institución total, a diferencia de la 
universidad donde unos entran y salen cuando quieren, supuestamente en la 
universidad ya eres mayor y decides más, del mismo modo aquí el bar es muy 
importante, y reconoce que los profesores que ha tenido son mediocres, aunque 
tienen cierta autoridad, y que se centran m|s en “moralizar” o mejor dicho en 
“concienciar“, algo así como tener cuatro ideas b|sicas en la cabeza, cuatro puntos 
b|sicos, hablar siempre de cosas comunes como “participación“, “espacios de 
di|logo“, y la gente pues repite esas cuatro ideas b|sicas, esos conocimientos, 
repiten el discurso, aunque también se discuten otras cosas.  
 
Al parecer est| un poco “quemada” con los estudios. Sin embargo un aspecto 
positivo a diferencia del instituto es que aquí ha encontrado algunas personas 
interesantes  con las que ha compartido y que le aportan mucho, personas que 
respeta mucho y que ve de tú a tú, como iguales, algo que en el instituto al parecer 
le resultaba más difícil de encontrar. 
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Eric 

 
Alfred Porres Pla 

 

Presentació 

El primer contacte amb Èric el vaig fer a través de Carme (la meva dona), que 
treballa a un dels dos instituts de secund{ria d’Amposta. Abans de la transformació 
que va suposar la LOGSE i l’arribada de la secund{ria obligatòria, un era l’ institut 
de BUP i l’altre el de FP. A un anava l’alumnat que havia obtingut el graduat escolar 
i a l’altre els qui, malgrat no haver acabat l’EGB (o precisament per això), es 
resistien a abandonar el sistema escolar un cop acabada l’etapa obligatòria (que 
situava el llindar d’edat en els catorze anys). La implantació de l’ESO i la 
prolongació de l’escolaritat obligatòria fins als setze anys va transformar la realitat 
d’ambdós instituts i en va diluir les diferències. Ara tots dos acullen alumnat d’ESO, 
tots dos tenen batxillerat i tots dos tenen cicles formatius. Malgrat tot, un segueix 
sent l’ institut i l’altre ‘el de FP’. El cert és que a l’antic institut de FP (on treballa 
Carme) és on es concentra la major part de l’oferta de cicles formatius de la ciutat. 
Això el converteix en una destinació habitual per a molts nois i noies de les 
poblacions del voltant que, no havent acabat l’ESO, esperen trobar allí una 
oportunitat per redreçar el seu trànsit formatiu. 

L’elecció d’Èric com a col·laborador de la nostra recerca va passar tres filtres abans 
no em vaig decidir a fer el primer contacte amb ell. El primer va ser demanar-li a 
Carme que busqués entre el seu alumnat quins nois i noies responien al perfil de la 
mostra que estàvem confeccionant. El segon filtre va ser descartar els nois i noies 
que havien estat alumnes meus (jo treballo a l’ institut de La R{pita però, com he 
dit, és força habitual que nois i noies d’instituts de poblacions properes a Amposta 
acabin estudiant algun cicle formatiu aquí). Aquesta va ser una decisió personal 
que responia a la precaució de no enterbolir la relació que havíem de construir per 
a la recerca amb una relació escolar prèvia. El tercer filtre va ser confiar en la 
percepció de Carme sobre la predisposició a participar dels dos candidats 
possibles: “Quan els he proposat la possibilitat de participar en una recerca, Èric 
s’ha mostrat interessat. La mirada li ha canviat”. 

El moment de fer el contacte per concertar la nostra primera trobada es va 
demorar gairebé una setmana. Èric no va assistir a classe aquells dies. Després 
d’uns dies d’absència vam provar de trucar-li però tampoc no contestava al telèfon. 
Finalment, dijous 26 va acudir al centre i Carme va poder parlar amb ell. Havia 
estat malalt i només venia a fer els exàmens (ja que estàvem a les acaballes del 
primer trimestre). Carme li va recordar la possibilitat de participar en la recerca i 
va concretar una trobada. Aquella mateixa tarda vam quedar a les sis en un bar que 
hi ha davant l’ institut. 

Primera trobada amb Èric  

Vaig arribar al bar a les sis en punt. Era ple. Només havia vist Èric en una foto de 
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carnet, de les que s’usen per a les fitxes escolars. Així que em vaig disposar a 
buscar entre els nois i noies del bar, més confiat en reconèixer un gest o una 
mirada de complicitat que no pas en identificar la seva fesomia. A la primera taula 
em vaig deturar. Hi havia dos nois que anys enrere havien estat alumnes meus a La 
Ràpita. Ara, em van explicar, tots dos estudiaven cicles formatius a Amposta, 
cadascun en un institut diferent. El bar era el seu lloc de trobada. Després de parlar 
uns minuts amb ells em vaig girar per completar la meva exploració del local. Just 
en aquell moment vaig veure Èric que, a l’adonar-se que el mirava, em va dir: “em 
busques a mi?” 

Em vaig presentar. Jo m’havia demanat un tallat, ell no va voler res. Vaig començar 
explicant-li el recorregut que ens havia portat fins a ell, quin era el propòsit de la 
recerca, el vincle amb la Universitat i amb el Ministeri d’Educació. El seu primer 
comentari, intercalat entre les meves frases inicials de tempteig, va ser: “Jo vinc a 
vore de que va”. Vaig continuar amb el text de presentació que havíem preparat per 
als col·laboradors. Durant una estona només vaig parlar jo. Movent-me amunt i 
avall del text, per adequar allò que li explicava a les línies del full que li havia 
passat. 

Un cop vam recórrer tots els aspectes que recollia el text de presentació de la 
recerca li vaig preguntar què en pensava. “M’interessa”, em va dir. “Saber fer una 
història, poder contar el meu relat”. I, seguidament, va començar la seva narració: 
“Jo vaig deixar l’ESO a tercer. Havia repetit segon i, quan vaig haver de repetir també 
tercer, me’n vaig anar”. Va sol·licitar l’accés a un  PTT (pla de transició al treball) i 
va entrar a l’ institut. “A quin dels dos?” li vaig preguntar. Ell em va explicar que a l’ 
institut (el que havia estat de BUP) encara que, a les tardes, anava a fer unes 
pr{ctiques de taller a l’altre (el que havia estat de FP). Però l’ESO no l’havia fet a 
cap dels dos, sinó “a les monges” (una escola religiosa privada concertada 3/16). 
Un cop va acabar el PTT va fer la prova d’accés per a un cicle formatiu de grau 
mitj{ d’inform{tica, del que ara est{ cursant el segon any. 

La nostra conversa va tornar a la recerca. Jo li vaig preguntar si se li acudien 
elements que podia rescatar d’aquella època: imatges, textos, fragments que ens 
podrien servir per iniciar la reconstrucció del seu trànsit per la secundària. Em va 
dir que ho havia de pensar, que ho buscaria. Llavors, vaig fer ús de la pregunta que 
Fernando havia deixat caure en la seva trobada amb Clara: “Què recordes, què 
associes al període de la secund{ria?”. “El meu pare va morir” 

“El meu pare va morir al maig i jo no volia anar més a les monges” “Les monges, no”, 
afirmava amb rotunditat. “Ma mare m’obligava a anar però jo no podia més”. I a 
partir d’aquí va començar a remuntar el curs de la seva història un altre cop. 
“Primer d’ESO era f{cil. Segon d’ESO em pensava que seria igual i m’ho vaig 
emprendre ‘a la bartola’. Vaig haver de repetir i vaig canviar de colla” [no em va 
quedar clar si una cosa havia estat conseqüència de l’altra]. Va cursar segon d’ESO 
per segon cop i al maig va morir el seu pare. Malgrat no haver aconseguit aprovar 
segon va passar autom{ticament a tercer d’ESO sense promocionar (com es fa 
habitualment quan algú ja ha repetit curs un cop). Tercer tampoc no li va anar bé. 
L’horitzó que l’esperava al curs següent era repetir tercer. La seva mare insistia en 
que havia de seguir, però Èric va aconseguir convèncer-la per a que li deixés 
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abandonar l’ESO [estava a tercer però aquell any complia els 16 anys] per fer un 
PTT. “El PTT va ser un canvi i em va anar molt bé”. “I que en pensava la teua mare?”, 
li vaig preguntar. “Ho va entendre. Quan em va veure va notar que estava més 
content”. 

Vam tornar un altre cop a parlar de la recerca. Èric em va dir que li havia agradat la 
idea, que el plantejament de col·laboració li semblava interessant. Vam parlar de la 
necessitat de trobar-nos tres o quatre cops més i d’anar escrivint a partir de cada 
sessió (de moment, jo em vaig oferir a escriure un primer esborrany i a enviar-li 
per a que ell afegís i retoqués allò que li semblés convenient). Vam intercanviar e-
mail i telèfon i vam fixar una data per a la propera sessió. Ell es va mostrar disposat 
a trobar-nos tan aviat com a mi em convingués. Jo li vaig dir que podia ser 
interessant tenir uns dies per triar els ‘objectes’ que portaria a la propera sessió. A 
més, si era possible que me’ls fes arribar amb antelació, a mi també m’aniria bé 
tenir uns dies per estudiar-los. Finalment, vam quedar per al següent dijous a la 
mateixa hora. Èric va proposar tornar a trobar-nos en el mateix bar. Havíem estat 
bé. Potser més endavant, si consideràvem necessari enregistrar les nostres 
converses, seria un lloc massa sorollós. Però, de moment, era un lloc on tots dos 
estàvem còmodes. 

Abans d’acabar em va preguntar si algun dia aniríem a Barcelona. “Com?”, vaig dir 
jo. Es referia a si presentaríem el nostre relat a la Universitat (a aquelles alçades de 
la conversa ja havíem convingut que la nostra col·laboració a la recerca consistiria 
en escriure junts el relat del seu pas per l’educació secund{ria). Em va semblar una 
pregunta molt pertinent. Jo li havia demanat la seva col·laboració per a una recerca 
de la Universitat. Però la Universitat es veu molt lluny des d’Amposta. En aquell 
moment, només era un logotip a l’encapçalament d’un text. Li vaig dir que em 
semblava una proposta molt interessant i que la traslladaria al grup de recerca: 
venir a la Universitat per entregar i presentar junts el nostre relat. De sobte, no 
concebia una forma millor de culminar la nostra col·laboració. 

Reflexions posteriors a la primera trobada amb Èric 

La primera cosa que em vaig anotar en el meu diari de notes després de la primera 
trobada amb Èric va ser que havíem de parlar de la confidencialitat de les nostres 
converses de recerca. A l’arribar a casa, Carme m’havia preguntat sobre la trobada. 
Jo li vaig explicar que l’ interès d’Èric s’havia traduït en un compromís de 
col·laboració. Abans de continuar em vaig aturar. Vaig comprendre que no podia 
explicar-li els detalls de la meva conversa amb Èric. Carme és professora d’Èric. Va 
ser a través d’ella que jo el vaig conèixer. Em va semblar que havíem de preservar 
separats els dos àmbits de relació que, des del moment en que Èric havia acceptat a 
col·laborar en la recerca, manteníem amb ell. 

Els dies següents vaig escriure un primer text sobre la nostra primera conversa 
que vaig enviar Èric. Jo m’havia ofert a fer una primera escriptura del nostre 
encontre per facilitar la tasca d’escriure plegats. Era una forma de convidar Èric a 
participar de l’escriptura sense deixar-lo sol davant el full en blanc. Formava part 
de la meva tasca d’acompanyament en el procés de reconstrucció del seu tr{nsit 
per l’educació secund{ria. Però des del moment en que vaig escriure aquell primer 



36 
 

text vaig sospitar dels entrebancs que amagava. El meu text era un relat en primera 
persona. Encara que el propòsit del text era recollir una primera aproximació a la 
seva història dins l’etapa de l’educació secund{ria, el fil que conduïa cadascuna 
d’aquelles paraules donava compte de la meva experiència d’aquell primer 
encontre. Li vaig enviar el text amb el comentari següent: 

----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: elcolgadodelpueblo@gmail.com  
Sent: Monday, November 30, 2009 4:20 PM 
Subject: recerca 
 
Hola Èric, 
sóc Alfred. 
T'escric per enviar-te el text que he escrit a partir de la nostra primera trobada. Aquest text és el punt 
de partida de la història que farem junts. Així que et convido a llegir-lo i fer els comentaris que creguis 
convenient. Pots afegir tot allò que penses que m'he deixat, o canviar allò que et semble equivocat. 
Pots incloure les teues reflexions, lo que vas pensar quan ens vam conèixer o quan t'explicava de que 
aniria la recerca. 
Veuràs que jo he descrit la nostra trobada des del meu punt de vista. Si vols, tu pots fer una cosa 
semblant des del teu. Què pensaves quan vas arribar, què representa per a tu poder participar en una 
recerca d'aquest tipus, com afrontes el fet d'haver de recordar el teu pas per la secundària... el que se 
t'acudeixi. 
  
Si escrius alguna cosa, ja me l'enviaràs. 

 

La resposta d’Èric va ser immediata. 

----- Original Message -----  
From: Eric Pla  
To: Alfred Porres Pla  
Sent: Monday, November 30, 7:35 PM 
Subject: Re: recerca 
 
Tinc Coses Que Afegir al text: 
 
Vaig Pasar a Tercer , Perque No podia torna a repetir , 
 
El meu Pare va mori al Maig cuan estava cursan la segona vegada 2 ESO 
 
Per tot el demes Perfecte 

 

La seva breu resposta em va fer pensar que potser el text que li havia enviat li 
‘pesava’ massa, que tenia un efecte intimidador que l’inhibia d’escriure la seva 
pròpia narració de la nostra relació de recerca. Aquesta sospita em va fer repensar 
la idoneïtat de ser sempre jo qui anticipés un primer esborrany del relat de les 
sessions. Ho vaig anotar per comentar-li en la propera sessió.  

En el missatge que li havia enviat també li demanava si havia trobat cap record del 
seu pas per l’ESO que poguéssim usar de ‘mediador’ de la nostra propera conversa. 

mailto:alfredporres@telefonica.net
mailto:elcolgadodelpueblo@gmail.com
mailto:elcolgadodelpueblo@gmail.com
mailto:alfredporres@telefonica.net
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----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: elcolgadodelpueblo@gmail.com  
Sent: Monday, November 30,  4:20 PM 
Subject: recerca 
 
[…] 
  
També t'escrivia per si havies pogut trobar alguna cosa, foto, text, treball de classe o record que 
puguem fer servir per a la propera trobada. Si ho tens i m'ho pots enviar, ja saps que m'aniria bé per 
anar pensant com enfocar el treball del proper dia. 
  
Si penses que necessites més temps (hem quedat per dijous) podem deixar-ho per després del pont 
(per exemple, l'altre dijous). Tu mateix. Si cal que en parlem, ja ens trucarem. 
  
Salutacions, 
Alfred 

 

Èric em va enviar una fotografia. 

----- Original Message -----  
From: Eric Pla  
To: Alfred Porres Pla  
Sent: Monday, November 30,  7:25 PM 
Subject: Re: recerca 
 

Hola Alfred. 
 
Si He Trobat Una foto del que vam parla que vaig cambiar de colla , pues dels que erem a la colla , i 
records mes que res destacaria la mort de munpare de la secundaria que es el que hem va marca mes 
seguire buscan coses , pero t'envio la foto esta. 

 

 

No estava segur que la fotografia fos suficient per sostenir una segona trobada. 
Vaig escriure Èric per agrair-li la imatge que m’havia enviat i per temptejar-lo 
sobre la possibilitat de trobar més ‘evidències’ a partir de les quals parlar. 

  

mailto:alfredporres@telefonica.net
mailto:elcolgadodelpueblo@gmail.com
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----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: Eric Pla  
Sent: Monday, November 30,  8:26 PM 
Subject: Re: recerca 
 
Moltes gràcies Èric. 
  
De moment, mantenim la trobada per al dijous. Si creus que et cal més temps per acabar de buscar 
algunes coses més, ja saps que no hi ha cap inconvenient en endarrerir-ho. 
  
Gràcies de nou. 
Alfred 

 

No vaig rebre cap resposta en els dies següents. Mentre esperava, em vaig adonar 
que de la nostra primera trobada emergia una noció de canvi (“El PTT va ser un 
canvi...”) vinculada al benestar, al sentir-se bé, al retrobar-se i retrobar el sentit de 
tot plegat (“...i em va anar molt bé”) que podia ser un dels fils conductors del nostre 
relat: veure com s’havia construït el ‘no estar bé’ (un ‘no estar bé’ que apuntava cap 
a una dimensió d’allò escolar que transcendia allò exclusivament acadèmic) i com 
es recuperava el ‘estar bé’ a través del canvi de centre (i tot el que això comportava 
per a ell). 

D’altra banda, em va semblar que la fotografia ens podia servir per començar a 
estirar d’un fil: el de la seva relació amb els amics i els canvis en la seva vida 
vinculats al canvi de colla i la relació que això tenia amb el seu trànsit per 
l’educació secund{ria. Fet i fet, potser era millor tenir només una ‘evidència’ sobre 
la que parlar. Em semblava que una sessió que s’allargués més d’una hora podia 
ser excessiva. Així que, com no encara havia rebut cap resposta d’Èric, li vaig enviar 
un e-mail de confirmació: 

----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: Eric Pla  
Sent: Thursday, December 03,  12:59 PM 
Subject: Re: recerca 
 
Èric, 
només t'escrivia per confirmar que ens veiem aquesta tarda a les 6 al NJOY. 
OK? 
  
Fins després, 
Alfred 

 
Tampoc no va respondre. 

Segona trobada amb Èric  

Quan vaig arribar al ‘njoy’ (el bar que hi ha davant l’institut) Èric encara no hi era. 
El local no era tan ple com el dia anterior, així que vaig poder triar una taula des 
d’on es veia la porta d’entrada. Vaig triar una taula gran perquè, aquell migdia, 
Carme (que al matí havia tingut classe amb Èric) m’havia dit que Èric li havia 

mailto:alfredporres@telefonica.net
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demanat que em digués que a la tarda vindria amb la seva mare. Em preguntava 
quin seria el propòsit d’aquella trobada amb la mare d’Èric. Es van fer les sis i la 
porta del bar s’obria cada cop més sovint. “Hola Alfred”, “hola Laura” Em sorprenia 
la quantitat de nois i noies d’aquell bar que havien estat alumnes meus a l’institut 
de La R{pita. Gairebé a cada colleta que entrava n’hi havia algun. Em van dir que a 
les sis era l’hora de l’esbarjo. Així que a les sis i cinc el bar ja era tan ple com la 
setmana anterior. Es va obrir la porta i Èric va entrar sol. 

Vam dedicar els primers minuts a comentar les qüestions que jo portava anotades 
de la sessió anterior. Li vaig comentar la meva preocupació en relació a com 
abord{vem l’escriptura de la recerca i li vaig oferir la possibilitat d’escriure un text 
paral·lel d’aquella primera trobada. Un text que podia tenir resson{ncies del que jo 
li havia enviat però que havia de recollir la seva vivència del dia que ens vam 
conèixer. Èric em va respondre: “Però és que jo faig moltes faltes”. Jo li vaig dir que 
no s’havia de preocupar per això, que els textos que compartíem eren documents 
de treball i que, quan haguéssim de fer l’informe definitiu per a la recerca ja 
trobaríem la manera d’escriure el text adequat. En aquell moment em va semblar 
que la meva prioritat era desactivar qualsevol possibilitat de que Èric 
experimentés una posició de precarietat dins la relació de recerca per la seva 
dificultat a escriure amb correcció ortogr{fica (un cop més vaig pensar en l’efecte 
intimidador del text que li havia enviat). Però, més tard, la seva resposta em 
semblar un indici d’una forma de relació amb el saber que es construïa a través 
d’una experiència que només tenia un valor escolar (ni al ‘msn’ ni en la majoria 
d’{mbits en els que Èric escrivia tenia cap sentit objectar d’escriure per motius de 
correcció ortogràfica). 

Èric em va dir que havia quedat amb la seva mare que es trobarien amb mi al bar. 
Li vaig preguntar si li havia deixat llegir el text de presentació de la recerca. Em va 
dir que si, però que volia conèixer-me i que li expliqués una mica millor. Vam 
decidir començar a treballar sense esperar-la. “És una mica tardona”, va exclamar 
Èric. Sobre quarts de sis va sonar el mòbil d’Èric: era la seva mare. Èric semblava 
contrariat i li repetia un i altre cop que havien quedat de trobar-se al bar. Al penjar 
em va dir que la seva mare no vindria. “Potser la propera vegada”, vaig respondre. I 
vam seguir conversant sobre la fotografia que m’havia enviat. 

La fotografia era un retrat de grup. “És la primera que em va vindre al cap”, va dir 
Èric al preguntar-li perquè l’havia triada. La tenia publicada en un espai ‘online’ 
que ja no freqüentava gaire, així que la va haver de buscar. Èric era al mig de la 
imatge, flanquejat per dos nois i una noia. La instantània havia estat captada el 
desembre de 2007 i era una imatge de la colla que havia format quan va repetir 
segon d’ESO. Èric va explicar-me que el primer any que va cursar segon d’ESO ja 
havia començat a deixar de freqüentar la seva colla de tota la vida i sovint 
s’ajuntava amb Anna i Edu (la noia i el noi de la dreta de la foto, respectivament). 
Els integrants de la seva antiga colla s’havien anat distanciant i això va facilitar el 
canvi. La constitució de la nova colla es va consumar al repetir segon, ja que Èric es 
va incorporar al grup classe d’Anna i Edu, que tenien un any menys que ell. Aquell 
mateix any, poc després de l’ inici del curs, Joan (el noi de l’esquerra de la imatge) 
va arribar de Romania per estudiar segon d’ESO. Anna, Edu i Èric el van acollir en 
el seu grup. 
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El desembre de 2007, data de la fotografia, Èric cursava el PPT. Eren els darrers 
dies abans de les vacances de Nadal i al col·legi de les monges hi havia un pessebre 
vivent. Èric no tenia classe a l’ institut i va acudir per reunir-se amb els seus amics 
de colla, que encara estudiaven quart d’ESO a les monges. La foto va ser presa a 
l’entrada del col·legi. 

La fotografia ens va portar a parlar un altre cop de la seva època d’escolarització al 
col·legi de les monges, quan repetia segon d’ESO. “Sempre m’assentava amb Edu. 
Les taules estaven ordenades de dos en dos. Edu i jo ens assentàvem junts i Anna en la 
filera següent”. Joan gairebé mai no estava a classe amb ells perquè anava al grup A, 
i ells al B. “Els del grup A anaven més r{pid, eren més treballadors”. D’Anna va dir 
que havia estat la seva millor amiga. “Ara ja no, vam tindre problemes”. Edu va ser 
el seu millor amic d’aquells anys, però reconeix que amb el temps es van distanciar. 
Ara ja no surt amb ells. “Va ser la meva colla de l’ESO, però va haver un moment que 
m’avorria amb ells. Jo abans no era de la festa, però ara si. M’agrada sortir i 
coincideixo amb altra gent. Tenim un ‘club’ prop de l’ institut, on ens trobem. Anem a 
la Metro [una discoteca molt popular de la zona]... Aquest estiu he canviat de colla”. 

Vam tornar a parlar de l’època en que repetia segon d’ESO. “Repetir no em va 
afectar”, em va dir. “Primer si que em semblava una cosa dolenta, però després vaig 
vore-ho bé: vaig conèixer gent nova, vaig poder estar amb els meus nous amics. Però 
a classe m’avorria molt. No obria els llibres. Col·laborava, sempre he sigut 
col·laborador”. Davant la meva perplexitat per considerar-se ‘col·laborador’ 
malgrat no obrir els llibres, va afegir: “si preguntaven algo i m’ho sabia, aixecava la 
m{”. L’al·licient per aguantar les inacabables hores a l’aula era xerrar amb Edu. 
“Sempre ens separaven perquè parl{vem massa”. Llavors només els quedava l’hora 
de l’esbarjo. “L’hora del pati te ‘desahogaves’ tot lo que podies”. 

Vaig preguntar-li quines eren les causes de la seva desafecció. “Per les monges”, va 
dir, amb una ganyota com de fàstic o menyspreu. “Anar amb uniforme i la poca 
llibertat que tenies allí dins. No te deixaven fer res. Ni treure el mòbil, ni menjar 
xuxeries, ni sortir entre classe i classe. Fèiem moltes hores i no te donava temps de fer 
res més”. Quan Èric arribava a casa només tenia el temps just de canviar-se per 
anar a tennis. Jo li vaig preguntar què l’havia empès a practicar el tennis. Em va dir 
que molts amics de la seva primera colla jugaven a tennis i “per a estar a casa 
avorrit sense fer res...”. Però la pràctica del tennis li exigia assistir als entrenaments 
sis dies a la setmana (de dilluns a dissabte). Per tant, el temps per estar sol amb els 
amics es reduïa als caps de setmana. 

L’altra activitat amb que ocupava els moments de distracció o de lleure era la 
informàtica. Li vaig preguntar en que consistia la seva afició als ordinadors i quina 
relació tenia amb el fet que actualment estigués estudiant un cicle formatiu de grau 
mitj{ d’inform{tica. “Sempre he sigut un fan{tic dels ordinadors, sempre m’ha 
agradat la inform{tica”, va dir. “Ara, en canvi, m’avorreixo molt [a l’ institut], no és lo 
que me pensava”. Les explicacions que van seguir em van fer pensar en la 
desconnexió que sovint existeix entre els sabers disciplinars o professionals i les 
formes escolars d’apropiació i transmissió d’aquests sabers. Èric em va dir que a 
l’ESO, sobretot, li agradava jugar a jocs ‘online’ de guerra. “Li dedicava moltes hores, 
potser massa. Però a mi me donava una satisfacció personal que era bona. Entravés 
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al ‘ranking’ internacional. Me motivava. Coneixia gent d’Espanya i de tot lo món”. 

El pas de segon a tercer va ser ‘autom{tic’. No va aprovar segon però, com ja havia 
repetit un cop, va passar curs. La desavinença amb l’escola es va agreujar a tercer. 
“Va haver un moment que ja passava de tot. No portava la motxilla ni res”. Jo li vaig 
preguntar a què atribuïa la radicalització d’aquell distanciament. “La mort del meu 
pare. Va ser morir el meu pare i dir: ‘monges, mai més’”. Vaig insistir, “com relaciones 
aquest rebuig cap al col·legi de monges amb la mort del teu pare?”. “Jo era creient, 
però no practicant. Al morir el meu pare, vaig pensar que no podia ser que existís 
algú que mos matés. Vaig relacionar monges i religió. I vaig dir, prou!”. 

La seva mare li va demanar que, malgrat tot, acabés el tercer a les monges. Èric li 
va respondre que no superaria el curs i que no pensava repetir tercer en aquell 
centre, “si de cas, en un altre lloc”. Edu i Anna van repetir tercer a les monges, però 
Èric es va negar: “Pel meu benestar, no podia seguir a les monges”. Aquell any 
s’havia retrobat amb un company del seu antic grup d’ESO que repetia tercer. 
Aquell noi li va dir que el curs següent aniria a fer un PTT a l’ institut. Èric va 
pensar que aquesta era la seva millor opció: “em va semblar una sortida més f{cil 
que repetir tercer i vaig tramitar la inscripció”. 

Un temps de desconnexió en la nostra relació de recerca 

Des de la nostra darrera trobada havien passat dos mesos i mig. Quan ens vam 
acomiadar havíem quedat, com en l’anterior ocasió, que li enviaria una còpia del 
text de la nostra conversa. Havia aprofitat el comentari per esperonar-lo a escriure 
alguna cosa pel seu compte. Els textos que jo escrivia recreaven la meva 
experiència de les nostres converses. Em semblava que, per construir el text 
compartit d’aquest encontre, no n’hi havia prou amb esmenar les imprecisions que 
jo podia haver comés al reconstruir la seva història. Calia tenir també la seva 
pròpia impressió d’allò que est{vem fent junts. Em va dir que intentaria escriure. 
També havíem parlat sobre què podíem rescatar per a la propera conversa. Ell em 
deia que no guardava gaire coses de la seva etapa a l’ESO. Després de donar-li 
voltes una estona va recorda que en algun lloc devia tenir unes agendes escolars 
dels anys que havia estudiat al col·legi de monges. Vam quedar que, quan les 
hagués localitzat, ens trobaríem un dia per mirar-les junts. 

Uns dies més tard li vaig enviar el text de la nostra trobada amb el següent 
missatge: 

----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: Eric Pla  
Sent: Tuesday, December 15, 12:49 AM 
Subject: text segona trobada 
 
Èric, 
t'envio el text que he escrit a partir de la nostra segona trobada. Ja saps que (com en el primer que et 
vaig enviar) pots fer totes les esmenes, modificacions i ampliacions que creguis convenient. 
  
També et vaig plantejar la possibilitat que tu mateix escriguessis un text sobre les teves primeres 

mailto:recerca@alfredporrespla.org
mailto:elcolgadodelpueblo@gmail.com
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impressions de la recerca. Has pogut fer alguna cosa? Bé, quan ho tinguis ja m'ho enviaràs. 
  
La darrera cosa que et volia comentar era que seria interessant fer una tercera trobada abans de 
vacances (tal com vam quedar el darrer dia). A mi m'aniria bé, perquè els dies de vacances tindré més 
temps per treballar a partir del que haurem comentat. 
  
Si has pogut trobar algun material més per a la propera trobada (una altra foto, una agenda d'aquella 
època, un text, etc.) faríem com l'altre dia: m'ho envies per a tenir uns dies per mirar-m'ho abans de 
trobar-nos. 
  
Ja em diràs.  

  
Salutacions, 
Alfred 

 

Els dies següents no vaig rebre cap resposta d’Èric. Sortosament, una tarda ens 
vam trobar pel carrer. Com sospitava que l’interès inicial per la recerca havia 
decaigut i ara potser començava a ser una càrrega massa feixuga per ell, vaig 
intentar traçar-li un horitzó assumible per a la seva participació. Li vaig demanar si 
seria possible quedar un dia dins les vacances de Nadal i un darrer dia més al gener 
per tancar-ho ja tot plegat. Em va dir que no hi havia cap problema i vam quedar en 
comunicar-nos per decidir el proper dia de la trobada. Uns dies més tard li vaig 
enviar un altre correu electrònic per confirmar tot allò que havíem parlat. 

 

----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: Eric Pla  
Sent: Tuesday, December 29,  5:38 PM 
Subject: trobada 
 
Èric, 
t'escric per preguntar-te si creus que podríem trobar-nos demà o demà passat (abans d'acabar l'any). 
  
Com te vaig dir, només ens caldran un parell de trobades més i, abans d'acabar gener, ja ho tindrem 
enllestit. 
  
Però a mi m'aniria bé quedar aquests dies, perquè amb les vacances tinc més temps per escriure. 
  
Dis-me si pots. A mi, qualsevol hora me va bé. 
  
Gràcies, 
Alfred 

Una dies més tard vaig rebre resposta d’Èric. 

----- Original Message -----  
From: Eric Pla  
To: Alfred Porres Pla  
Sent: Sunday, January 03, 5:38 AM 
Subject: Re: trobada 
 
Pues no vaig puguer contestarte perque sincerament estos dies no estic per casa apenes , i cuan estic 

mailto:alfredporres@telefonica.net
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o estic dormi o estic agarran 4 coses per anarmen atravegada... 
 
Tinc pendent , l'escrit de la primera trobada pero com et dic casi no disposo de temps estos dies. 
 
Jo crec que sobre la semana que comenses clases seria millor quedar.... 
 
Per cert ma mare ma confirmat que te les agendes podrien ser una sortida per a la propera trobada... 
 
Gracies i ho sento 
 
Eric 

 

El missatge d’Èric semblava revifar una relació que estava esmorteïda. Li vaig 
respondre. 
 

----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: Eric Pla  
Sent: Sunday, January 03,  11:22 AM 
Subject: Re: trobada 
 
Cap problema Èric. Les vacances són per disfrutar-les.  
  
Si vols quedem el dia 11 de gener a les 16h al "njoy". És per posar una data concreta, però si no te va 
bé podem canviar-ho. 
  
Ja m'ho confirmaràs. 
  
Si pots portar les agendes, ens podrien servir com a punt de partida per parlar. 
  
Bon Any Nou, 
Alfred 

Però en els dies següents vam tornar a perdre el contacte. 

----- Original Message -----  
From: Alfred Porres Pla  
To: Eric Pla  
Sent: Sunday, January 10,  4:44 PM 
Subject: trobada 
 
Èric, 
per demà m'ha sortit una reunió a Barcelona. Com no m'has dit res des de diumenge passat he pensat 
que potser no has vist el meu e-mail o no te va bé quedar demà. Sigui com sigui, com no tinc 
confirmació de que podem trobar-nos demà, he decidit assistir a la reunió que tinc a Barcelona. 
  
Si et sembla bé, intentem quedar un altre dia d'aquesta setmana. A mi em va bé qualsevol. Dimarts, i 
divendres a partir de les 16 h. Dimecres i dijous, a les 18 h. 
  
Ja em diràs quin dia et va bé. 
  
Si no em dius res, provaré de trucar-te. Habitualment intento no usar el telèfon perquè em sembla 
més personal i penso que per e-mail no envaeixo tant el teu espai. Però, en aquest cas, com em vas 
dir que darrerament no llegeixes massa el correu, faré una excepció. 
  

mailto:alfredporres@telefonica.net
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Salutacions, 
Alfred 

 

Uns dies més tard vaig provar de trucar-lo, però no em va agafar el telèfon. Vaig 
deixar passar el temps abans de provar-ho un altre cop. A la fi vaig aconseguir 
parlar amb Èric i vam quedar per fer una darrera trobada al lloc de sempre, al 
‘njoy’, el bar que hi ha davant l’ institut. 

Tercera trobada amb Èric  

Vam començar per posar-nos al dia de les circumstàncies que havien acompanyat 
aquests dos mesos i mig que ens separaven de la nostra darrera trobada. Èric em 
va explicar que ell i la seva mare se n’havien anat a viure amb la seva {via. Els 
darrers mesos havia tingut uns problemes de salut que aconsellaven que no 
visqués sola. Tot aquest trasbals li havia comportat canvis significatius que tot just 
ara començava a pair. Em va dir que inicialment pensava que viure amb la seva 
{via “seria una altra cosa”. Pensava que estaria molt més controlat, degut al 
tarannà de la seva àvia. Però el canvi de domicili li havia comportat més llibertat. 
Abans vivia als afores de la ciutat i depenia de la seva mare per a desplaçar-se. Ara 
vivia al costat mateix de l’institut i podia entrar i sortir de casa quan volia. Els 
primers dies, però, a casa de la seva àvia no tenia connexió a Internet, la qual cosa 
explicava en part les dificultats que havíem tingut per concertar aquesta darrera 
trobada. 

Després d’uns minuts en què també em va explicar que aquests darrers mesos 
gairebé no havia assistit a l’ institut, vam tornar al relat que ens ocupava. Inici{vem 
aquesta darrera trobada sense cap element nou sobre el que conversar. Les 
agendes, em va explicar, s’havien quedat a l’altra casa i no tenia gaire possibilitats 
de recuperar-les. Així que el temps que ens quedava el vam dedicar a ‘revisitar’ 
passatges que ja havíem explorat. 

Èric em va tornar a dir que deixar el col·legi de monges per estudiar el PTT havia 
estat una de les millors decisions que havia pres. Al PTT va poder “veure el món des 
d’un altre punt de vista”, deia. Jo li vaig preguntar què significava per a ell aquesta 
afirmació. Em va dir, “més llibertat”. En quin sentit?, vaig insistir. “Dins a les monges 
era allò o no res”. En canvi al PTT “hi havia sempre ‘bon rollo’ amb els mestres, et 
sabien tractar i els companys eren com jo”. Els següents minuts els vam dedicar a 
estirar d’aquests dos fils. 

‘Saber tractar’ significava per a Èric “donar confiança, parlaven amb tu, et deixaven 
sortir abans”. Em va explicar que cada dia negociaven amb el professorat les 
pràctiques que havien de realitzar. El professor sempre els rebaixava la tasca i, a 
canvi, ells s’hi posaven amb ganes. Això els permetia sempre acabar abans d’hora i 
disposar d’una estona lliure entre classes, per sortir a fumar i fer la xerrada amb 
els amics. 

Quan li vaig tornar a preguntar a què es referia amb que els companys eren com 
ell, va dir: “Al PTT no va la gent selecta, saps? Allí ens ajunt{vem els ‘gamberrets’ de 
classe, érem ‘listos’ però ‘vagos’”. Definir-se com a ‘llest però gandul’ em va semblar 
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una forma de relacionar-se amb els sabers escolars que contestava la narrativa que 
els situava com a ‘fracassats escolars’. Ser ‘llest però gandul’ convertia el seu frac{s 
escolar en una circumstància contingent, no en un tret identitari essencial. A més a 
més, ser ‘llest però gandul’ podia ser un símptoma d’agència (“No ho faig perquè no 
vull”) i un distintiu de resistència que li atorgava una certa ascendència entre els 
companys. En última inst{ncia, ser ‘llest però gandul’ (“Sóc molt ‘vago’ per al que no 
m’agrada, però si una cosa m’agrada no em fa mandra”) introduïa la qüestió de les 
distàncies socials, culturals i vitals que separen els sabers escolars dels interessos i 
sabers que configuren les experiències de subjectivació dels joves (Charlot, 2000 
[1997]). 

Malgrat tot, em sobtava la naturalitat amb la que afirmava “sóc molt vago”. Li vaig 
demanar si podíem rastrejar d’on sortia aquesta convicció. Ell es va remuntar al 
primer cop que va estudiar segon d’ESO: “Em vaig confiar massa i després [un cop 
repetia segon d’ESO], com sabia que no podia tornar a repetir no m’havia 
d’esforçar”. “Els mestres em van dir que era vago”, va afegir. Em va semblar que, en 
certa manera, aquesta explicació del seu frac{s escolar a l’ESO el confortava. 
Hagués estat pitjor voler i no poder. 

Abans d’acabar vaig preguntar-li pel present. Tot just és com havíem començat la 
tarda, parlant del seu canvi de casa i de les seves absències a l’ institut. Em va 
reconèixer que estudiar el cicle formatiu d’inform{tica havia suposat un retorn a 
una forma de ser a l’institut que li recordava els temps de l’ESO. Es preguntava de 
què li serviria estudiar castellà per a reparar ordinadors. Tampoc es sentia tan 
proper dels companys com al PTT: “Algun te’n trobes. Sempre hi ha algun que 
destaca sobre els demés i dius, este és dels meus! Busco gent com jo”. Li vaig 
preguntar si la companyia de nois en la seva mateixa situació l’animava a assistir a 
classe i em va dir que sovint, quan es trobaven, es quedaven a les portes de l’ 
institut i ja no entraven. Gairebé sempre li sabia greu, però reconeixia que anar a 
classe no el motivava i que només s’esforçava perquè s’havia compromès a 
aprovar. “Però, si fos per mi, me passaria el matí dormint”. 
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Conversando con Clara 

 
Noemí Duran Salvadó 

 

Primer encuentro 

Bar de la Facultad de Bellas Artes, sentadas alrededor de una mesa redonda bajo 
un pino. Lugar tranquilo y familiar para las dos. Clara es estudiante de segundo 
curso en la licenciatura, yo empiezo a dar clases en la universidad. Coincidimos en 
la asignatura de Interpretación de la Imagen.  
 

C. (Clara) Pero, entonces,  ¿tú estás en un grupo de investigación?   
 
N. (Noemí) Sí, se llama Esbrina, y es un grupo en que nos juntamos 
personas de varios departamentos universitarios, por ejemplo, una 
parte somos la gente del Departamento de Educación Artística de esta 
facultad, y otra parte importante son la gente de la Facultad de 
Pedagogía del Campus Mundet; entre otros. De hecho, quería hablarte 
un poco del contexto de la investigación… 
 
C. Ah, o sea que ¿no tiene nada que ver con tu tesis? 
 
N. No, en un sentido estricto, la investigación a la que te invitamos a 
colaborar es un proyecto que realizamos algunas personas del grupo, 
unos quince, aproximadamente; y, a ver, de forma colateral claro que 
me da pistas para mi tesis, especialmente en lo metodológico, pero se 
trata de otra investigación.  

 
Leemos la hoja de presentación del proyecto, aprovecho para contarle a Clara que 
el curso anterior ya empezamos a indagar sobre la relación de los jóvenes con el 
saber, gracias a un proyecto “piloto” financiado por la Generalitat de Cataluña. 
 

N. En este primer proyecto nos centramos en conversar con jóvenes que 
no habían acabado la secundaria, etiquetados frecuentemente como 
“fracasados escolares”. En la investigación que nos proponemos ahora 
queremos considerar también las experiencias de jóvenes que han 
seguido el rumbo esperado en la escolarización académica. Es decir, que 
han superado la secundaria y han seguido estudiando, por ejemplo 
como tú, que estás en segundo curso de carrera universitaria.  
 
C. Vale, me parece interesante. Hablar de mi relación con el saber en la 
secundaria… El mejor recuerdo de secundaria es estar con los amigos, y, 
por lo dem|s… lo recuerdo bastante aburrido. ¿Cómo lo vamos a hacer? 
¿Qué traigo? 
 
N. No lo sé. En este punto se evidencia que entre las dos tenemos un 
espacio a construir en relación con algunas decisiones metodológicas de 
la investigación. Te acompañaré en la reconstrucción de los recuerdos y 
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las reflexiones sobre tu paso por la educación secundaria, pero tenemos 
que ir decidiendo las dos cómo lo exploramos y cómo damos forma a los 
relatos emergentes.    

 
De vuelta a casa me pregunto por qué le habrá interesado participar en la 
investigación. ¿Por qué dice que le parece interesante? De hecho creo que se lo 
pregunté cuando ella lo dijo, aunque no lo haya escenificado en este primer relato. 
Su respuesta fue señalar cómo se había sentido en la secundaria, la importancia de 
los amigos y el aburrimiento hacia el estudio. Tengo que volver a preguntarle 
ahora, después de todo lo que hemos intercambiado, qué ha significado para ella 
este proceso. 
      

  10 de Noviembre 2009 
 
   

Clara en sus fotografías 

C. El primer material en el que pensé para reflexionar son las fotografías. Durante los 
dos últimos años de la ESO lo fotografiaba pr|cticamente todo… Me planteé si estas 
fotografías podían vincularse a mi relación con el saber. Quizás sí, jugar con la 
cámara digital era un modo de explorar lo que me rodeaba.  
 

  24 de Noviembre de 2009 / Goggledoc 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C. Es cierto que me gustaba fotografiar de todo pero ahora revisando las fotografías 
del 2005 (tenía 14 años, en 3ro de ESO) he visto algunos temas predominantes: fotos 
de cielos, de elementos naturales (flores, árboles) y de mi cuerpo.  
 
Las otras fotografías que hacía en el instituto eran simplemente de la hora del patio o 
del comedor, desayunando… Nos reíamos un rato y después las guardaba. En cambio, 
las otras que te he comentado antes, las modificaba jugando con el photoshop, las 
retocaba. Una flor aislada en un fondo negro. Recuerdo tener una relación inestable 
con las amigas (más amigas que amigos en aquel entonces); durante un tiempo 
somos amigas, después estamos un mes sin hablarnos, pasan unos días y volvemos a 
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ser amigas… Eran relaciones intensas, de cambios repentinos, con pocas mantengo 
hoy la amistad. Era la época de empezar a sentir que eres alguien, de identificarte 
con gente, de pertenecer a un grupo; de ser consciente de lo que sí quería y de lo que 
no.   
 
Estas fotografías que pretendían ser todas muy “estéticas” me hacen pensar hoy en la 
importancia que daba entonces a las apariencias. Creo que fotografiaba como para 
verme en un espejo, para aceptarme tal y como era, para sentirme valorada… 
 

La titulé  “La fuerza de la c|mara”. La de la flor 
tenía como título “Vida muerta”. Todo lo vivía de 
forma muy intensa; o mucha felicidad y alegría, o 
mucha negatividad y pesimismo. Me gustaba 
hablar de paradojas, de si existe el infinito… todo 
llevado al extremo.   
 
Me acuerdo de un profesor de matemáticas, con 
el que nos encontrábamos al comedor, o a la hora 
del recreo y hablábamos de estas cosas, de cómo 
representar el infinito, etc. Con algunos 
profesores teníamos “buen rollo”, proximidad, 
podíamos conversar. Era yo quién iba a los 
profesores a preguntarles. Al de matemáticas 
porqué a clase nos planteaba problemas y 
después yo le encontraba o iba a su 
departamento para que me explicase más. Con 
otros profesores comentábamos simplemente el 
día a día, no cuestiones tan concretas.  
 

N. ¿Tenías buena relación con los profesores en general? 
 
C. Yo es que era una niña muy buena (sonríe). Mi hermano mayor era un “Jaimito”… 
los profesores nos comparaban.    
 
   

Del instituto 

C. Ahora mi hermana está en el Instituto y aún arrastra la historia de Marc, mi 
hermano mayor, y la de Clara. Nuestros padres siempre han tenido buena relación 
con los profesores; cuando coinciden les mandan recuerdos a mi hermano y a mí. 
Podría destacar la participación familiar en las actividades que se organizaban en el 
Instituto.  Es Instituto y bachillerato público. En Reus es de los que tiene “buena 
fama”. 

N. ¿En qué sentido? 

C.  Porque hay una buena relación entre profesores y alumnos, se organizan 
concursos de radio, fotografía… proyectos colaborativos. Tiene m|s vida social que 
otros centros. También porque se hace francés y se organizan viajes a Francia, yo lo 
hice como optativa. Tiene muchas cosas, el bachillerato artístico, que permite el 
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montaje de una exposición, etc.   

De la ESO al Bachillerato yo me sentí cómoda en el instituto, a diferencia de la 
mayoría de compañeros que vinieron a hacer el artístico desde otros centros; yo ya 
llevaba cuatro años, estaba cómoda, en confianza con el lugar y los profesores. 
  

  8 de Diciembre de 2009 / Bar de Bellas Artes 
 
   

Entre ESO y Bachillerato  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C. Tengo un auto-retrato hecho en 2do de ESO. A través de estas fotografías me doy 
cuenta también de los cambios físicos. En bachillerato dejo de hacer fotos tan 
retocadas y de mí. Me acuerdo que cuando estaba en bachillerato vivía de forma 
distinta el instituto. Veía a los de la ESO muy pequeños e inocentes.  
 
Podría distinguir el saber procedente de "aprender de": de las fotos que hacía, de las 
relaciones con los amigos y los profesores…; y el saber procedente de “estudiar” la 
materia de las asignaturas. Estudiar significaba ponerme delante de un libro y 
aprender de memoria (no me gustaba). Me veo sola, preocupada por la presión de 
sacar “buena nota”, presión que me ponía yo misma; era muy exigente. Se mezcla una 
cuestión de autoestima y necesidad de sentirme valorada.  
 
N. ¿Quieres decir sentirte valorada por los demás?  
 
C. No, por mi misma. Mis padres me daban tranquilidad, me decían que me fuese a 
nadar, que no me preocupara tanto…  Durante la ESO no hacía nada m|s que… ir al 
“Reus Deportiu” a nadar; pero fue poco tiempo, también jugué a b|squet pero en un 
periodo muy corto; y otras temporadas cortas iba a correr o en bici. Probaba 
bastante pero no acababa de hacer nada. En cambio de 1ro de bachillerato tengo 
muy buenos recuerdos de cuando era monitora de “esplai”; de hecho he estado allí 
toda la vida, desde que estaba en la barriga de mi madre. Lo fundaron mis padres. 
Cuando era monitora pensé “¿y si estudio magisterio?”. A 2do de bachillerato tuve 
que dejar lo de monitora por el trabajo de investigación final que requería mucho 
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tiempo.  
 
Estudié bachillerato artístico, me gustó, y supongo que elegí la carrera de Bellas 
Artes por continuidad. Me sentía más ilusionada con Bellas Artes, creo que 
magisterio es algo que siempre puedes hacer, el estar con niños, por ejemplo en las 
colonias de verano…  
 
C. Mejor el bachillerato que la ESO, en bachillerato sentía que estaba ahí porque yo 
quería, porque me interesaba. En cambio la ESO la tienes que hacer. En la ESO podías 
elegir poco, yo siempre elegía de visual y plástica.  Cuando estaba en 4to de ESO 
pensaba en ciclos formativos de fotografía, la escuela de arte de Reus, arte, diseño, 
fotografía…  
   
N. Y al final, ¿elegiste el bachillerato? 
 
C. Sí, pensé que así podría ir a la Universidad… No lo sé… 
 
   

Tener que estudiar 

C. Historia, física y química no era lo mío. Pensé que en el bachillerato artístico no 
tendría que estudiar tanto… era m|s de estrategias: coger la c|mara, las hojas… m|s 
práctica, y esto se me daba bien.  
 
¡Ah, sí! En 4to de ESO decidí no estudiar un examen y sacar un cero, para decir: ¡Yo 
también puedo sacar un cero! Quería demostrar que a mí no me gustaba, que estaba 
harta. 
 
N. Y qué pasó, ¿lo hiciste? 
 
C. ¡Sí, sí! Saqué un cero [sus ojos se abren]. Pero el profesor era majo, se preocupó, 
vino a hablar conmigo, en plan “¿Qué te pasa Clara?”... Hice los otros ex|menes y 
aprobé.  Era Química, una asignatura que para mí no tenía sentido, estaba 
predispuesta a no entender nada. 
 
Durante la ESO no me gustaba estudiar, en bachillerato sí. Para Historia del Arte, por 
ejemplo, me metía, estudiaba lo que necesitara. Quizás porque ya era mayor y me 
daba cuenta que estudiar también tiene cosas positivas. Filosofía, Dibujo, Volumen… 
me gustaba, sobre todo las optativas de fotografía. Estaba convencida de que me 
gustaba y lo hacía porque yo lo quería. Ahora por ejemplo me arrepiento de no haber 
estudiado más los idiomas, ya  que a veces aún tengo dudas con la ortografía.  
 

      8 de Diciembre de 2009 / Bar de Bellas Artes 
 
 
C. En el bachillerato pensaba en la idea de sacar buenas notas para poder elegir la 
universidad que fuese, ya que cuando empecé primero no tenía claro qué estudiaría 
después. Este pensamiento se fue desvaneciendo al llegar a segundo de bachillerato, 
donde se juntó el "trabajo de recerca" con la selectividad, y prioricé las materias que 
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más me gustaban para estudiarlas bien. 
 
También la idea, desde el punto de vista del saber, de que tenías que aprender 
algunos conceptos determinados para hacer la selectividad, quizás en las asignaturas 
del artístico no estaban tan concretados, pero en las materias obligatorias (lenguas, 
filosofía y historia) sí. Algunas veces eso me hacía sentir que no podía con todo, 
también el ritmo de los profesores fue rápido. Pienso que en determinadas 
asignaturas (por ejemplo, Historia del arte) la selectividad impidió profundizar en los 
temas tratados, y simplemente se nos dio una visión muy generalizada.  
 
En el bachillerato artístico no había un ambiente de trabajo, me sentía… no frustrada 
pero, que no acababa de…, no sé cómo decirlo, que no lo aprovechaba. La gente no 
sabía qué hacer y al final quedaba el artístico.   
 

  18 de Diciembre de 2009 / Goggledoc 
 
   

Algunas experiencias gratificantes 

C. Cuando estaba en la ESO, creo que en la elección del bachillerato artístico me 
influenció el hecho de que cada año se organizaba un concurso de fotografía en el 
Instituto. Yo siempre me animaba y me daba cuenta de lo bien que me lo pasaba. Los 
profesores me lo valoraban a parte de la notas de los exámenes. La verdad es que me 
encantaba participar y ayudar en el montaje de la exposición. No recuerdo bien si era 
algo voluntario, pero recuerdo la ilusión de organizar todas las fotografías, de hacer 
los carteles… cada año lo organizaba un departamento diferente junto con el de 
visual y plástica.  
 
Del bachillerato destaco el trabajo de investigación (“treball de recerca”) que hicimos 
a finales de primero y principios de segundo. En él se nos dio la oportunidad de 
organizarnos, con la ayuda de un tutor o tutora, y plantear la investigación (el tema 
también lo propusimos nosotros). Pudimos enfrentarnos y resolver cuestiones por 
nosotros mismos. Lo destaco en mi paso por la secundaria como un punto muy 
importante con mi relación con el saber. 
 
Otro momento significativo del bachillerato, en segundo, fue el montaje de una 
exposición a “Cal Massó” de los trabajos que habíamos hecho los del artístico.  
Las salidas en el bachillerato a Barcelona (culturales, organizadas por el instituto o 
salidas algún sábado con mis amigos) me entusiasmaron y decidí que vendría a 
estudiar a Barcelona, no tenía claro qué, pero Barcelona me parecía el lugar perfecto 
para aprender. 
 
La experiencia general del bachillerato fue positiva, esto me animó a seguir con la 
universidad.   
 
   

Clara en sus agendas 

C. Ahora, repasando las agendas de aquellos años (por cierto un material que guardo 
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con mucho cariño) veo que aparte de apuntar los deberes también era un cuaderno 
de dibujo, de reflexiones, de collages, de dedicatorias de los colegas, de apuntar 
frases, de las letras de canciones favoritas, dónde pegar la entrada del cine.... lugar 
para ser consciente del pasado, presente y futuro.  
 
En este espacio el hilo conductor eran las tareas del instituto, los días y las semanas, 
todo giraba alrededor de eso. Pero a la vez, me sentía cómoda por entretenerme a 
expresar cualquier otra cosa; o es quizás ahora que veo el contrapunto en el hecho de 
que sentía como una presión las obligaciones del instituto, y en la agenda me 
permitía relajarme “decor|ndola”… O tal vez es un simple reflejo de la no separación 
entre la “vida en el instituto” y la “vida personal”. 
 
Cuando pensé en las maneras de abordar mi relación con el saber durante la 
secundaria me quedé con las fotografías, quizás porque mi afición aún continúa. Pero 
las agendas, al mostrarme todo un curso me han dado una aproximación más global 
a los años de secundaria. 
 
Ejemplo de una página de agenda decorada a mi gusto: Puse la foto de una excursión 
que hice un fin de semana. Para recordarla y jugar un poco, me dediqué a escribir del 
revés toda la faena que tenía que hacer. Ahora repasando veo que lo que hacía más 
era jugar con las letras o los números del mes, hacer juegos de palabras... También 
encuentro muchos dibujos de líneas, dibujos repetitivos y mecánicos; esto en espacios 
en blanco de la agenda.  
 
Veo que durante la semana me dedicaba mucho a mí misma, a mis pensamientos. 
Aparecen las letras de canciones, dedicatorias y comentarios de amigas agrupados al 
final, como si estuvieran aparte. Me demuestro otra vez que viví aquellos años de 
manera introspectiva, de ir hacia dentro de mí, más que de ser una persona que salió 
hacia fuera, relacionándose con su mundo exterior.   
 

            15 de Enero de 2010 / Goggledoc 
 

 
N. Clara,  ¿cómo te lees en este relato?   
 
C. Del relato destaco los momentos en que expongo las sensaciones emocionales, es 
allí donde ahora me leo de forma optimista, positiva desde la distancia. El paso del 
tiempo ha dejado enfriar las emociones de entonces. Cuando hablo de una mirada 
optimista me refiero a que ahora veo que el hecho de pasar esas experiencias (de  
inestabilidad emocional en el instituto) ha contribuido de manera positiva en mi 
manera de ser actual (me he “equilibrado”). 
 
El resto de relatos los veo “neutros”, es decir, con menos importancia para mi 
crecimiento que los relatos de cómo me sentía.   
 
N. ¿Qué sentido le das, ahora, a lo que hemos compartido? 
 
C. Como he visto, he hecho hincapié en las sensaciones y hechos más personales 
(hacer fotos, apuntar en la agenda…). 
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Le doy un sentido al estado emocional. Éste influye en la vida en el instituto, la cual es 
relevante para una persona adolescente. Como los amigos, muy importantes, a la 
familia quizás no le he prestado tanta atención. Pues el estado emocional de mi 
adolescencia creo que ha sido decisivo en la relación con el saber. 
 

      9 de Febrero de 2010 / Goggledoc 
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Aprender cosas para la vida 
 

Asunción López Carretero 
 

Presentación 

Itziar (en la actualidad tiene 21 años) llegó a Barcelona hace unos doce años. Es 
fruto de una adopción y según cuenta venir aquí le representó tantas emociones 
que hasta cayó enferma.  
 
Su vida sufrió un cambio radical y aunque dejó en su país de origen algunos lazos,  
el horizonte que se le presentaba aquí era muy esperanzador. Unos padres la 
habían elegido, de entre sus compañeras de orfanato, y se le abría un mundo por 
explorar. Conozco a Itziar (nombre supuesto que ella misma elige) desde hace 
tiempo, y me hace dirigirme a ella tanto su condición de persona que ha 
abandonado y retomado varias veces la enseñanza “reglada” como el interés de 
conocer algo de cómo ella ha vivido esos tránsitos de lugares, personas, 
adopciones, tan habituales hoy en nuestra ciudad y centros escolares. 
 
Cuando concierto con ella la cita su respuesta es afirmativa. Es una chica 
extrovertida y muestra desde el primer momento ganas de conversar. Sin 
embargo, en la primera cita me llama unas horas antes con una voz “adormilada” y 
no parece muy dispuesta a salir de ese letargo. Concertamos una segunda cita en 
su casa, advertida por lo que sucedió la primera vez, la llamo antes de salir de casa 
y se muestra esta vez muy dispuesta. 
 
Me recibe en su casa y acordamos permanecer allí. Sus palabras salen 
atropellándose unas a otras, en algunas secuencias muestra una mayor reflexión, 
pero en otros momentos sus palabras van saliendo a borbotones. La conversación 
fluye con una gran intensidad y en un registro muy emotivo, vamos bordeando un 
enorme agujero… 
 
   

Un itinerario  zigzagueante  
 
Estaba “super –bé” 
  
Itziar comienza su conversación comentando que a su llegada a Barcelona fue feliz, 
tanto en relación con su familia como en el colegio: “me sorprendió porque me 
gustaba el colegio, de tantas emociones cuando llegué me puse enferma dos semanas, 
pero estaba super-bé”. 
 
Como ella cuenta “estar super-bé” era que “tenía amigas, me gustaba, me interesaba 
lo que hacía y también quería aprender las costumbres de este país”. Algo indicativo 
de su interés, es que al poco tiempo hablaba perfectamente el catalán. (De hecho la 
conversación se desarrolla en catalán). Esta lengua ha pasado a ser su primera 
lengua o lengua materna. También comenta que su madre la ayudaba en las tareas 
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escolares. 
 

Se reían de mí 
 
Una segunda experiencia comienza cuando pasa al instituto. Allí descubre la otra 
cara de la escolaridad. Como ella misma cuenta, el paso al instituto fue la entrada 
en un mundo arisco, excluyente y violento. 
 
Describe las burlas que se hacían con su cuerpo: “algunas chicas me aceptaban 
“pasa de ellas “, me decían”. Y sigue diciendo “me decían por qué no te vas puta”. Mi 
padre me decía que les plantara cara, pero me daba miedo”. 
 
Itziar no puede “pasar” “ni plantar cara” (que son los mandatos que le vienen del 
otro) y no encuentra en la escuela personas adultas que medien esta situación, está 
atrapada. Su malestar, tal y como ella explica, la lleva a transgredir: “Empecé a 
fumar, a hacer campana, lo que explicaban los profesores no me interesaba y no me 
atrevía a preguntar”. 
 
Aún dentro de su dolor habla de que tenía algunas amigas y una profesora que la 
ayudaba y con la que se sentía más segura. Observo que detrás de un aspecto de 
dureza se esconde una gran vulnerabilidad. 
 

Estaba muy enfadada 
 
La muerte de su madre coincide con un cambio de centro, Itziar va a un colegio 
privado: “Mi madre se puso muy enferma cuando hacía tercero, en el nuevo colegio 
empezaba a tener amigas, pero en cuarto murió mi madre y ya no aprobé”. Sigue 
diciendo: “Con las amigas estaba bien, pero de lo estudios nada se me quedaba, nada 
me sorprendía ni me interesaba” 
 
Asun: ¿Qué te hubiera gustado? 
 
Itziar: “Me hubieran gustado cosas para la vida, cosas importantes como saber 
cuidarse, las drogas, hablar de sexo, de relaciones, de la sociedad en que vivimos, no 
del pasado...también me gustan cosas como la genética, cosas de hoy día ligadas al 
presente”. 
 
Creo que el interés de Itziar por la genética es relevante en una chica cuyo origen 
biológico es desconocido para ella. 
 
Y sigue hablando de su enfado y de su rabia, todo en el colegio que le parece muy 
rígido, sabe que está enfadada por lo de su madre y ella pone palabras diciendo: 
“Me suspendieron en cuarto, era muy pesimista, todo era rígido en ese colegio, insulté 
a una profesora (porque estaba muy enfadada por lo de mi madre), era una escuela 
demasiado educada para mí, había mucha distancia y todo eran “buenas formas”. 
Esas “buenas formas” que encontró en ese colegio, no respondían a su demanda de 
aprender cosas para la vida. Para ella esas formas estaban separadas de la vida, 
también de su vida “Era todo “muy educado”, demasiado educado para mí”. 
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Llegado a este punto deja la escuela y se pone a estudiar cocina. Este último 
aprendizaje lo abandona por un problema que tuvo y que no desea comentar. 
 
Sin embargo, a pesar de estas enormes rupturas, en parte por el inicio de un 
trabajo con una psicóloga y en parte por ella misma, se abre un espacio “interior” 
en ella y comienza a reflexionar sobre su experiencia y vuelve a la escritura, que 
había ya utilizado en la infancia, al iniciar su vida aquí en Barcelona y al 
aprendizaje de la lengua. 
 
   

El espacio de ser 

A pesar de este itinerario, marcado por las rupturas, por las presencias y ausencias 
de seres queridos, por los cambios constantes, por esas vivencias escolares tan 
dolorosas, Itziar ha podido conservar un espacio de sí misma, que ha dado lugar, 
aunque con dificultad, a una posibilidad de subjetivar lo que le sucede (quizás 
apoyada en esos vínculos significativos para ella). 
 
Ella sabe que quiere aprender cosas para la vida, que le permitan estar bien, 
relacionarse, recuperar ese bienestar que encontró al llegar a Barcelona y que se 
ha ido ocultando en ese itinerario tan complejo. Quiere recuperar en su vida actual 
ese “estar super bé” que vivió  - y que ya no es el que tuvo en la infancia – ya que ha 
habido una gran ruptura y un recorrido escolar  difícil para ella,  en el que se 
suman las pérdidas. 
 
Fruto de esa búsqueda, tiene encuentros que vive positivamente, como ella dice 
(refiriéndose a la experiencia con la psicóloga): “Aquí me valoraban que sabía 
escribir, intentaba conocerme a través de la escritura, empiezo a pensar en cómo soy 
yo, como me siento, pero me cuesta seguir un hábito y lo dejo, me gustaría escribir 
cuentos y poner imaginación”. 
 
Otro espacio propio que ha ido cultivando es el de las amigas, aunque en parte, es 
muy inestable por su búsqueda constante de aprobación y también por la 
focalización en el encuentro con el otro sexo, de cuya relación espera ese apoyo de 
afecto que ha perdido. 
 
Llama la atención su estética muy estridente, ropa llamativa, con las “marcas” de 
las chicas adolescentes de hoy, (no me refiero sólo a las marcas comerciales, sino 
también a los rasgos que toma de fuera para atraer al otro sexo y formar parte del 
grupo de chicas) escotes, pircings, tatuajes, pinturas etc. Esta estética juega para 
ella el doble papel de “reclamo” para el otro y de rechazo, ya que marca de forma 
muy patente su diferencia de rasgos con otras compañeras de aquí. Es a la vez para 
ella una forma de seducir y también de presentarse con un coraje, que entra en 
conflicto con su vulnerabilidad y deseo de ser aceptada y querida. 
 
   

La búsqueda de sí 

En el momento actual asiste a una escuela de personas adultas -“ahora veo que 
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para todo se necesita la ESO”. “He llegado aquí, si me esfuerzo apruebo y me siento 
bien, quiero estudiar aunque no me guste, me cuesta mucho, no se me queda”… “Soy 
pesimista, pienso que me voy a quedar en blanco- Pero los profesores me dicen, -ves 
como puedes y me dicen que soy pesimista.” “Ahora estoy bien, me siento aceptada 
como soy”.  
 
La historia de Itziar me lleva a preguntar sobre el motivo o los diferentes motivos 
que sostienen el deseo de aprender cosas para la vida. Las rupturas, el encuentro 
con experiencias de malestar nos la muestran como una chica que busca gestionar 
su vida, en esa búsqueda  -por las características de su biografía- hay algo que 
excede la escuela. Sin embargo, eso no quita importancia a su demanda y conecta 
con la reflexión de qué sería de la escuela si aprendiéramos cosas para la vida. Y en 
averiguar la concreción de la pregunta, es decir qué busca en la escuela y qué no 
encuentra, una chica de 19 años cuando afirma esto. 
 
En ella hay dos caminos paralelos, el que parte de sí y de su búsqueda personal, y el 
que viene del otro institucional encarnado en las personas docentes y más allá de 
eso en el papel de las personas adultas en los diferentes contextos educativos. 
Todo ello me  sugiere como podría articular la escuela ese deseo genuino de Itziar. 
La escolarización no la ayuda a vivir bien, a estar de forma propia y personal en el 
mundo. Cuando ella vive esa imposibilidad queda adormilada, adormilada como 
cuando la telefoneé para conversar. Una vez que vio mi insistencia se lanzó a la 
piscina y entonces no podía cortar la conversación 
 
También en su interior coexisten ingredientes que la confunden, “quiero que me 
quieran” –dice- y entonces sus proyectos se mueven en la fantasía: domadora de 
delfines, actriz como ella misma dice o, por otro lado más real, ahora está 
descubriendo que también le gustaría “ser profesora de catalán de personas 
adultas”.  
 
Este último comentario se acerca más a la escritura, como búsqueda de sí, y 
también como escritora de cuentos, que son dos deseos que no han encontrado 
lugar en la escuela y, por tanto, no se han anudado con el saber y el aprender, por 
un lado y el sentirse querida y valorada por otro, esto último lo ha vivido en una 
situación extra-escolar, (la experiencia con la psicóloga) aunque en la escuela 
primaria hubo una gran  conexión. Estaba “super bé”. 
 
Me llama la atención la convicción con la que expresa ese sentirse valorada en la 
escritura, vínculo que sabe que existe por su experiencia en la escuela primaria, 
pero no lo encuentra en todo ese periodo de la secundaria (excepto con la 
psicóloga), y eso me lleva a pensar que pasaría en la escuela si hubiera una escucha 
activa o un dejarse guiar por el deseo del alumnado. En definitiva si se pudiera 
anudar algo de lo que viene de sí (de cada uno) con el saber propuesto. Quizás ser 
profesora de catalán pudiera ser una forma. 
 
   

Comentarios finales 

He podido tener el privilegio de contar con una colaboradora, que con una gran 
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disponibilidad, me ha llevado a re-plantearme muchas cosas, quiero dar cuenta de 
algunas de ellas. 
 
Itziar ha sentido malestar en la institución educativa. Eso me hace pensar que ese 
malestar y la violencia que genera, también es vivido por el profesorado y algunas 
madres y padres.  
 
Violencia del contexto que en el caso de Itziar aparece una presencia adulta  
protectora en primaria y una ausencia o una mínima presencia en secundaria: un 
zigzag que va de una situación “protegida”, a la selva o a la contención por la 
ideología (de una escuela privada religiosa) que no tiene en cuenta su malestar y 
no acoge su dolor. La escasa presencia significativa o el abandono de las personas 
adultas de su lugar de autoridad deja sometidos A LOS JÓVENES a la tiranía de 
unos sobre otros (Hanna Arendt). También la presencia de personas adultas  no 
confiables, hace que tampoco funcionen como referentes. “La buena educación” o 
los buenos modales de la escuela privada tampoco  es lo que Itziar busca para la 
vida. 
 
Me llevan también a pensar en que es la relación con el saber, la que cada profesora 
tiene,  lo que se transmite al aprender, si entra en sintonía, con el deseo singular de 
cada uno. Eso, creo que es lo que hace del saber algo vivo. 
 
Parece que el funcionamiento institucional ha interceptado ese saber vivo 
obturando la relación  del aprender con el ser y el saber. El saber estar, (que pide 
Itziar) tampoco está en relación con el saber y es esta ruptura la que hace   que 
Itziar haga una separación entre el deseo propio y lo que viene del otro, entre el 
saber estar y el saber hacer. ¿También el profesorado y las personas adultas hemos 
perdido esa conexión dentro-fuera? Cuando un chico o una chica no funcionan 
según los c|nones académicos, se escinde el aprender “del saber del hacer” o “del 
saber estar” con lo cual casi siempre recurrimos a un hacer sin sentido y a un estar 
vacilante, sin que haya una proyección del ser, que es lo que mueve el deseo de 
aprender y con ello el tener un lugar personal y singular en el que cada uno es 
reconocido. 
 
Qué sucede en la escuela para cada uno, desde su experiencia viva, narre 
experiencias de malestar y una imposibilidad de hacer lazo con aquello que les 
mueve. Me hace pensar que lo que buscan estos chicos, desde ópticas diferentes, 
algo que para Itziar se refleja en el deseo de relacionarse con el otro, pero que no 
encaja con la demanda o mejor el mandato institucional. Aunque sí aparece a veces 
en la letra pequeña y en el hacer cotidiano de algunos profesores. Ese 
acompañamiento y esa necesidad de crear puentes para que los deseos se 
concreticen es una orientación a tener en cuenta. 
 
El contexto es texto (en palabras de Caterina Lloret), y eso se manifiesta en las 
diferentes formas en que Itziar se  encuentra desorientada y con una imagen 
negativa  de sí misma, (también juegan elementos positivos) pero también la 
conversación con ella me lleva a pensar que es la respuesta del sujeto (la de cada 
uno en singular)  lo que permite salir de la repetición. Poner a dialogar el trabajar y 
el aprender, poner algo propio en lo que cada uno hace, el proyecto de cada uno es 
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lo que aviva el saber.. Y ese saber vivo parece que de un modo u otro ambos lo 
buscan en el aprender y en las personas adultas que lo encarnan. 
  
Su fuerza, la de Itziar más allá de lo instituido produce bienestar y muestra ese 
enfoque que buscamos como equipo de investigación, todavía entre brumas, de 
partir del deseo, no de la carencia, para empezar a vislumbrar algo de la vida de los 
jóvenes y de sus inquietudes.  
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¿Éxito? ¿Depende de una nota el éxito? 
Conversación entre Ginesta y Paola  

 
Paola Cinquina 

 

Éxito es si te siente a gusto contigo mismo y con lo que haces.  
Entonces sí soy una chica de éxito, aunque no voy a ser la primera de mi graduación. 

–Ginesta 
 

Introducción 

La facultad de Biología es un edificio de ladrillos en el campus norte. A diferencia 
de los otros edificios universitarios de la zona, el ladrillo confiere a éste un aire 
cálido y casi antiguo. Es un día de sol y encuentro a Ginesta3 en las escaleras de la 
facultad con algunas amigas. Se despide rápidamente de ellas en cuanto nos 
reconocemos y nos sentamos en una de las mesas de la cafetería para empezar 
nuestra conversación.  
 
El principio de una conversación entre dos personas que acaban de verse por 
primera vez no siempre arranca con facilidad. Por suerte la incertidumbre dura 
pocos instantes, al cabo de poco estamos charlando con tranquilidad. Ginesta va 
hablando y yo tomo apuntes rápidamente para no perder frases importantes, de 
vez en cuando le hago comentarios o le pido explicaciones más en detalle de alguna 
cosa que acaba de decir. Le hablo también de mí, de donde soy y del grupo de 
investigación en el que estoy trabajando, además del proyecto del que nuestra 
conversación formará parte.  
 
   

¿Por dónde empezar?  

G: (Ginesta) ¿No tenéis unas preguntas para la entrevista?  
 
La verdad es que ésta no quiere ser una entrevista. Según la metodología que 
hemos establecido con el grupo de investigación no nos movemos alrededor de 
algunas cuestiones fijas que los demás tienen que contestar, sino que intentamos 
construir conjuntamente un relato alrededor de algunas problemáticas. Pero ¿por 
dónde empezar? 
 

P: (Paola) Mira, lo que nos pareció interesante de tu historia, de lo que 
nos comentó la persona que nos pasó tu contacto, fue que eras una 
chica de éxito en la ESO, pero que no te reconoces en esta definición. A 
lo mejor podemos empezar desde este punto y ver hacia donde nos 
lleva la conversación.  

 
Claro, es que yo no entiendo muy bien, ¿qué entendéis vosotros por éxito? 

                                                           
3 Las entrevistas han sido realizadas entre mayo-septiembre 2010, en esta época Ginesta tiene 20 años.  



61 
 

¿Corresponde a un excelente? –Ginesta 
 
G: A lo mejor podemos empezar a contar esta historia siguiendo un poco 
la cronología de los acontecimientos y  ver por los pasajes que nos lleva. A 
ver, hice la primaria en Besanó, mi pueblo. Es un pueblo bastante pequeño 
y tenía unos profesores geniales. No simplemente a nivel de estudio, a 
pesar de que fueran muy exigentes, sino a nivel de valores. Eran personas 
que aportaban mucho. Además nos hacían realizar muchas actividades 
extraescolares, principalmente trabajos de plástica.  
 
Después pasé a la ESO… La ESO se estudiaba en Salt. No sé si conoces esta 
ciudad…es pr|cticamente un gueto. Hay muchísima inmigración. La 
escuela era mucho más grande y con menos controles, cada uno iba a lo 
suyo. 
 
De la primaria a la ESO mis notas pasaron de notable a excelente y era 
frustrante porque no eran notas reales. No hacía nada que no hubiera 
hecho antes. El nivel era el mismo que en la primaria. Cambiaba sólo el 
estilo de las cosas que se hacían. Muchos más trabajos con ordenadores, 
por ejemplo. 
 
En aquel momento pensaba ¡wow no tengo que hacer mucho! Ahora sin 
embargo lo valoro de manera diferente. Todo el grupo de estudiantes que 
venía de Besanó éramos los mejores de la escuela. Creo que dependía del 
entorno favorable que tuvimos en la primaria.  
 

Los resultados escolares dependen del nivel cultural y económico de los 
padres. –Ginesta 

 
G: Los profesores del colegio de Salt tenían muy buena voluntad, querían 
tener muy buenas instalaciones y transmitir valores ecológicos. Pero el 
problema es que la estructura de la ciudad es casi un gueto, la presencia 
de muchísimos inmigrantes en las aulas retarda inevitablemente todo el 
ritmo de la clase. 

 
P: A lo mejor esto creaba también problemas de convivencia. 
 
G: No, la convivencia no era un problema. La diversidad allí es lo normal, 
todo el mundo está acostumbrado a esto. Principalmente la mayoría de 
problemas se daban por la diferencia de edad. En la misma estructura 
había los alumnos de un grau mig y con ellos se creaban más roces.  
 
P: ¿Y te aburrías con lo que estudiabas? Si era tan igual a lo que habías 
hecho… 
 
G: No, no me aburría. Probablemente porque tenía buenas relaciones con 
los compañeros. En general era una chica que se portaba bien en clase, no 
armaba líos, y esto los profesores lo valoran. Por tanto, estaba bien. 
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Pero es verdad que en cuarto estaba cansada de no dar lo que podía. 
Además tenía claro que quería estudiar una carrera. Por tanto necesitaba 
una mejor formación. Me gustaba también la idea de cambiar de aires, 
tenía la impresión que llevaba toda la vida con la misma gente. 
 
Así que con una amiga me organicé para ir a estudiar bachillerado en 
Girona, un ambiente totalmente diferente. Es todo bastante pijo en Girona 
y en la escuela también se notaba que había mucha gente con 
posibilidades. 
 
P: Un buen cambio entonces. 
 
G: Allí noté bastante el cambio. Sí, al principio fue complicado, pero no 
demasiado. Me adapto con bastante facilidad al ambiente. Generalmente 
no me cuesta mucho. 
 
Los profesores eran muy buenos, muy dedicados a sus alumnos, les 
gustaba tratarte de tú a tú, y a pesar de que fuera un colegio grande 
intentaban tener un trato personal con los alumnos. Pero no de colegueo, 
como pasaba en Salt donde había profesores jóvenes, que querían ser más 
que profesores para sus alumnos. En Girona eran personas mayores, cosa 
que para mí ya equivale a saber. Personas que han vivido mucho, que 
tienen experiencia y conocimiento de la materia. 
 

Salí con un notable y me reconozco con esto. –Ginesta 
 
G: La profesora de Biología al principio no me caía muy bien, porque 
hablaba castellano, era de Valladolid, pero al final era tan buena que se le 
podía perdonar cualquier cosa. Me encantaba su metodología. 
Generalmente los profesores te explican las bases y luego como en una 
pirámide van construyendo las demás nociones. Allí era lo contrario. Te 
hacía deducir, te hacía pensar muchos, en lugar de partir de los 
fundamentos. Y hacer el clic, llegar tu mismo a las nociones. Eso te da una 
enorme satisfacción. 
Muchos de mis compañeros están haciendo biología a raíz de esta 
experiencia. 
 
En mi caso influyó también el hecho que mi padre es biólogo. Pero creo 
que la educación de mis padres fue sobre todo importante para tener 
ganas de saber más.  
 
P: Si no me equivoco tus ganas de saber iban m|s all| de la escuela… 
¿hacías muchas cosas no? Fuera de las del currículo escolar… 
 
G: En la época de la ESO hacía muchas otras cosas, música, natación, 
waterpolo y piragüismo. Luego tuve que dejar casi todo, a parte el 
piragüismo, por falta de tiempo, ya que cuando estudiaba en Girona 
perdía mucho tiempo en transporte, y también porque quería estar más 
con los amigos. 
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P: Y esto ¿qué relación tenía con tus estudios? 
 
P: Por ejemplo, durante la ESO se notaban las personas que hacíamos 
música porque ya teníamos una base. Yo tocaba el piano y luego la 
guitarra. Entonces la tocaba en los conciertos de la escuela y también la 
llevaba en los viajes. Estudiaba guitarra en una escuela de música pero 
también me apunté a las clases gratuitas que ofrecía el cole, así podía 
practicar más. 
 
P:¿Y el piragüismo? Eres campeona europea ¿no? (esta información me 
la había pasado la persona que me dio el contacto de Ginesta). 
 
G: Bueno, no hay mucha gente en mi categoría, no lo considero un logro 
muy importante. Además estoy cansada de competir. Me gusta el 
piragüismo y quiero continuarlo pero quiero hacerlo para mí misma, ya 
es bastante la competición en la universidad. 
 
P: Entonces volvamos a esta idea de éxito que comentabas al principio… 
 
G: Sí, creo que el éxito tendría que ser algo personal, depende del hacer 
todo lo que puedes. Cada uno tiene una línea personal, por algunos esta 
línea está en el 5 por otros en el 9. Ahora mismo, para mí, en la 
universidad, es el 7.  
 
Pero sobre todo el éxito es si te sientes a gusto contigo mismo y con lo que 
haces, si te gusta y lo disfrutas. 
 

Considero que he llegado al éxito porque hago lo que me gusta –Ginesta 
 
P: Me parece que tienes muy claro lo que te gusta… 
 
G: Creo que las materias de la ESO y bachillerato quedan alejadas de la 
vida real, no ves la posible utilización de lo que te enseñan en tu día a día. 
Y si no tienes claro tus intereses, como por ejemplo tener el objetivo de 
hacer una carrera, es muy difícil ponerse y estudiar. Yo hacía muchas 
cosas que no me interesaban, los consideraba simplemente trámites para 
poder hacer una carrera interesante. 
 
Creo que hay una relación directa con la gente que quiere seguir 
estudiando después de la educación obligatoria y el éxito de ésta.  
 
Pero los que elegimos bachillerado científico tenemos una falta de cultura 
general, como historia, historia del arte, y similares. Desde este punto de 
vista o tienes la motivación de estudiarlo por tu cuenta o eres un inculto. 
Creo que se trata de cosas que se tendrían que saber. Las sociales por 
entendernos, tendrías que aprenderlas en la ESO, tendría que estar más 
marcado en el interior de los estudios, pero nunca hay tiempo suficiente 
para dedicarles…o a lo mejor es que no sabemos estudiar. 
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No sabes si tú no has hecho lo suficiente, o el sistema es lo que es o si la 

escuela no da para más. –Ginesta 
 
   

Despidiéndose 

El tiempo disponible para conversar se está acabando, Ginesta tiene otras clases y 
ya va a llegar muy justa. Nos despedimos rápidamente y le agradezco la 
disponibilidad que ha demostrado. Quedamos en que escribiría una primera 
versión de nuestra conversación y que se la enviaría por correo electrónico para 
que ella pudiera revisar, añadir, borrar o cambiar cosas. Le explico que tener este 
texto también iba a ser un buen punto de partida para la siguiente conversación, 
pues sin duda iban a salir temas o ejes que nos gustaría retomar y profundizar.  
 
Volvemos así a nuestras conversaciones electrónicas, a la espera de volver a 
quedar.   
 
   

Retomando conversaciones 

Otra vez la facultad de Biología, el sol, los estudiantes descansando en las escaleras. 
Hoy está mucho más tranquilo, ya que las clases se han acabado y también la 
mayoría de los exámenes. Podemos sentarnos en las mesas afuera de la cafetería: 
“Generalmente est|n siempre llenas”, me advierte Ginesta. Charlamos un poco de 
los exámenes y después retomamos los hilos de la conversación anterior. Por mail 
Ginesta me había comentado que ya tenía ideas para aportar, y yo le había pedido 
si podía ir buscando algún material relacionado con su paso por la secundaria, 
fotos, trabajos u otras cosas que considerara significativas.   
 

G: Bueno, encontré algunas cosas en casa de mis padres, no sé si era lo 
que querías…pero bueno, sobre todo lo que quería comentarte es que al 
volver a leer nuestra conversación anterior me di cuenta de que sale una 
imagen bastante negativa de la ESO de Salt, y no era así. De verdad es que 
había muchas cosas interesantes…mira este,… (Me pasa un flyer) 
 
G: La escuela era muy conocida por organizar musicales teatrales. Me 
acuerdo que tuve que hacer un casting para poder entrar en el grupo. 
Generalmente eran sólo los de segundo y de cuarto quienes podían 
participar pero nosotros participamos también el primer año porque 
faltaba gente. Al final había un festival donde cada instituto presentaba 
algo y era un evento muy importante. Además, me acuerdo que desde 
primaria yo iba a ver lo que preparaba este instituto, tenía mucho 
nombre en la zona, y los espectáculos eran organizados de modo que la 
última canción fuera cantada también por el público. Era muy 
emocionante.  

 
Sonríe y sigue sacando de la carpeta que tienen entre las manos varios flyer, fotos, 
dibujos… 



65 
 

 
G: Esto es de la cursa del Corte Inglés. Se podía participar como cole y 
había premios especiales, además los estudiantes que participaban tenían 
buenas notas en educación física.  
 
Ah, ésta es otra cosa que me gustaba mucho. El 30 de enero, que además 
es mi aniversario, se celebraba el día de la paz y de la no violencia y se 
hacían actividades, se pintaban murales en las vallas del instituto acerca 
de lo que se entendía por paz y no violencia.  
 
También para Sant Jordi se hacían muchos talleres. Mira, éste es un 
marca páginas que hicimos en uno de estos talleres. 
 
Otra cosa que me gustó mucho fue la experiencia del intercambio: 
vinieron estudiantes de otros países, y yo alojé en mi casa una chica de 
Praga, muy simpática, además las dos somos vegetarianas. La finalidad 
del intercambio era promover el uso de la bicicleta. Era un tema muy 
importante para el instituto. La escuela se encargaba de comprar bicis y 
se las dejaba a los estudiantes a lo largo del año.  
 
Después había las colonias. Durante una semana se iba fuera y se hacían 
actividades relacionadas con la naturaleza, las constelaciones y cosas así. 
Algunas veces he aprovechado para dar alguna clase de kayak, pero no 
tengo el título oficial para poder enseñar.  
 
En general era un colegio que organizaba muchas excursiones (me pasa 
una entrada del museo Picasso), actividades como el belén viviente, 
sensibilización contra el tabaco (me pasa una carta que se tenía que 
escribir a un familiar que fumara), y actividades interesantes (me pasa 
un trabajo de tecnología: un proyecto para una cocina solar) 
 
P: Entiendo…De lo que me cuentas ahora es verdad que sale una imagen 
muy diferente de la que había tenido en la primera conversación. Puede 
que la primera vez te centraste más en valorar el aprendizaje vinculado 
a las asignaturas y quedaron al margen todas estas otras actividades. 
Me parece muy interesante que ahora las hayamos rescatado.  
 
G: Bueno, lo que quería enseñarte es que se trata de una escuela activa, 
interesante, no es el lugar tan negativo que emerge desde nuestra 
primera conversación. Además no creo que se pueda definir como gueto, 
porque era bastante multicultural, y la gente solía juntarse por grupos 
lingüísticos, los catalanes, los españoles, los beréberes, los marroquíes… 
 
En lo que concierne a las edades, es verdad que no creo que fuera lo mejor 
que hubiera gente de edades tan diferentes (en la primera conversación 
me había comentado como la ESO compartía espacios con un modulo de 
formación) pero no había peleas importantes. A veces las habías entre 
grupos étnicos…por eso se llevó a cabo un proyecto de grupos de 
estudiantes que hicieron de mediadores.  
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P: A ver, este proyecto me parece muy interesante, explícamelo con más 
en detalle. 

 
   

Los grupos de mediación 

G: Lo de los grupos de mediación fue una experiencia verdaderamente 
interesante. Había algunas personas que siempre iban buscando pelea, 
generalmente los conflictos implicaban siempre a las mismas personas. 
Entonces la psicóloga del centro propuso que algunos alumnos hicieran 
un curso de mediación y de resolución de conflictos.  
 
P: ¿Cómo funcionaba? 
 
G: A lo largo de aquel año hicimos unas cinco mediaciones. La idea era de 
enfrentar a las dos partes, se hablaba todos juntos, y nosotros, los 
mediadores, intentábamos suavizar el problema. Algunas veces se 
solucionaba y otras veces no. A veces te dabas cuenta que las personas 
pedían la mediación sólo porque de esta manera podían evitar la 
expulsión. En aquellos casos a lo mejor no funcionaba bien. Pero en 
general a mí me gustaba mucho hacer este trabajo, te daba la impresión 
de hacer algo para ti, para los demás, para el instituto.  
 
P: Me parece tan interesante lo que me estás contado. Me extraña que 
no me lo hayas contado antes. Parece de verdad que fue una experiencia 
muy buena e importante para ti, de la que sin duda has aprendido 
mucho.  
 
G: Sí, incluso fuimos a una charla, de profesionales, a explicar nuestro 
proceso de aprendizaje como mediadores y cómo se había puesto en acto 
la mediación dentro del instituto. ¡Todos los presentes nos felicitaron (y 
había gente bastante conocida en el mundo de la educación)! La verdad 
es que fue muy emocionante, nos sentimos importantes, porque a pesar de 
ser los más jóvenes en participar en este encuentro éramos los únicos que 
podían hablar desde la experiencia concreta: era algo que vivíamos en 
nuestro entorno.  
 
P: La relación con la experiencia cotidiana es muy importante. Imagino 
que era lo que muy a menudo encontrabas que faltaba en muchas 
asignaturas (Ginesta me había comentado en la anterior conversación 
como las asignaturas de la escuela estaban muy alejadas de la vida real, 
y esto hacía que muy a menudo resultara difícil estudiar). ¿Qué pasó 
con el grupo de mediación?  
 
G: Duró un año, después la psicóloga se fue y se acabó el proyecto.  
 
P: Una pena que durara tan poco.  
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En la universidad 

Seguimos hablando de la universidad, un poco porque la idea de Ginesta de dar 
una imagen diferente de su ESO me parece que ha tenido efecto, y también porque 
nos encontramos en el espacio universitario. Es época de exámenes y la 
conversación se mueve con mucha facilidad hacia estos temas. Esto nos permite 
también abrir la reflexión acerca del estudio y del aprendizaje en ámbito 
universitario. En este caso no es más una enseñanza obligatoria  con asignaturas 
que “hay que estudiar”, sino de algo que se eligió en base a gustos y elecciones 
personales. Todo ello hace que la reflexión sea muy enriquecedora.  
 

G: Estoy muy contenta de la carrera, de las posibilidades que me ofrece, 
pero también veo que nunca las aprovecho completamente. Entré en la 
universidad porque me interesaba saber más de biología pero te 
encuentras que estás cursando unas asignaturas muy concretas, lejanas 
del mundo real y todo pierde un poco de sentido. Quizá cuando tenga una 
visión concreta de todos los campos, podré relacionarlos entre sí y seré 
capaz de entender la biología a gran escala, lo que ven mis ojos y entonces 
todo tendr| sentido… 
 
P: Pensé que en este caso las asignaturas iban a resultar más de acuerdo 
con lo que te gustaba y lo que querías, pero me dices que una vez más, 
están alejadas del “mundo real”.  
 
G: El problema es que de algunas asignaturas que me gustan mucho 
querría saber más, pero el tiempo que puedes dedicarles es limitado. No 
puedes dedicarle demasiado porque hay otras cosas que estudiar, y 
aunque quisieras no puedes centrarte sólo en una que te ha gustado. 
Otras asignaturas me dan igual y simplemente las estudio para 
aprobarlas, porque hay que aprobarlas todas para acabar la carrera. Así 
que no sabría decir al final de la carrera que tipo de conocimiento habré 
construido, espero que entonces haya merecido la pena.  
 

Aprender es diferente que estudiar –Ginesta 
 
G: Muchas veces lo que pasa es que los profesores de la universidad te dan 
las clases para que puedas aprobar la asignatura. Las asignaturas duran 
generalmente un semestre, que no es mucho tiempo. Pero luego te das 
cuenta que este material que te han pasado, explicado y que has 
estudiado no es significativo de la materia que enseñan. Si por ejemplo 
vas a la biblioteca a leer por tu cuenta, y vas profundizando un poco más 
las cosas, te das cuenta que hay montón de otras cosas relacionadas con 
esta materia que no sabías.  
 
Entonces te preguntas hasta que punto estudiar en función de si lo que 
quieres es simplemente pasar los exámenes o te interesaría aprender la 
asignatura. Creo que en el sistema universitario así como está organizado 
estudiamos para pasar los exámenes. Es importante también en la 
universidad tener ganas, porque muchas veces hay que estudiar cosas que 
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no corresponden a nuestros intereses.  
 
P: Me estás diciendo entonces que aquí también hay dinámicas 
parecidas a las del instituto: llega un momento que hay que estudiar 
simplemente para aprobar, aunque las asignaturas podrían ser más 
interesantes.  
 
G: Sí, volviendo también al instituto: por un lado es verdad que se hacían 
muchas actividades extra, muy interesantes, pero también hay que decir 
que llegaba siempre el momento en que “ahora toca mates”. Creo que si 
en lugar de seguir un libro se hicieran ejercicios para que los estudiantes 
vean que también mates y todo el resto de asignaturas son importantes 
en la vida real y tienen infinidad de aplicaciones sería mucho más 
productivo. Las personas tendrían muchas más ganas.  
 
Además con este tipo de asignaturas, así como están organizadas en la 
ESO, no sabes distinguir qué cosas te gustan de verdad. Por ejemplo, me 
acuerdo que en la ESO decía que las naturales no me gustaban, pero era 
porque se hacían tantas cosas juntas y mezcladas que al final todo te 
parece igual y no sabes distinguir.  

 
   

Saber  y conocer 

Las ganas de saber tienen que salir de uno mismo –Ginesta 
 
P: Me parece que has puesto mucho énfasis en este tema de la ganas de 
saber y de saber elegir lo que te gusta, lo ves muy vinculado a la 
escuela… 
 
G: Creo pero que en esto la educación de los padres es fundamental: 
porque la escuela no te va a educar, simplemente te enseña. Si en casa hay 
estímulo con actividades que incluyen el saber que has aprendido en clase, 
es una satisfacción, porque entonces le ves una relación con la vida 
cotidiana. Por ejemplo: te vas de excursión con tus padres al monte y 
puedes explicar que esta roca que te encuentras es de granito. Así lo que 
has aprendido en la escuela tiene un sentido. O a lo mejor te vas a visitar 
un museo con tus padres…las actividades con los padres son importantes, 
te hacen caer en la cuenta que todo tiene sentido, que las cosas que te 
enseñan en clase luego las vuelves a encontrar fuera del cole.  
 
La escuela te da el conocimiento, pero luego tú en casa tienes que saberlo 

valorar para encontrarle el sentido –Ginesta 
 
G: Si haces cosas fuera de la escuela donde aplicas los conocimientos 
obtenidos en clase es más fácil luego ponerse a estudiar. Lo que pasa es 
que si no hay este puente, entre la escuela y la vida afuera de la escuela, es 
mucho más difícil encontrar la motivación para seguir estudiando. Si 
directamente en el cole te demostraran que lo que te están enseñando te 
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servirá en la vida real, sería mucho más fácil, y muchas más personas 
estudiarían con ganas.  
 
P: Me parece que siempre estás poniendo la dimensión del saber en lo 
que son los aprendizajes adentro de la escuela, ¿no hay otras cosas 
afuera? 
 
G: Es verdad, pero yo hago esta distinción porque ellos hacen la distinción. 
En la escuela no se valora que un niño sepa bailar o cantar. La manera de 
valorar el saber es únicamente cognitiva.  

 
Es verdad que las actividades extraescolares de algún modo te ayudan, aprendes 
muchas cosas, por ejemplo a conocer tu cuerpo físicamente pero…todo lo que 
aprendes fuera es para ti mismo. Siempre me pareció muy positivo lo que aprendía 
fuera de la escuela, pero no creo que esto fuera reconocido dentro de la escuela.  
 
   

Un balance con nuevas preguntas… 

Con este tema del saber y conocer, dentro y fuera de la escuela, los puentes entre 
uno y otro, las ganas de saber y las de estudiar, tengo la impresión que hemos 
tocado temas muy interesantes y también que necesitamos una pausa. Llevamos 
hablando casi hora y media. Quizás es tiempo de retomar con calma los hilos de 
nuestras conversaciones a través del proceso de escritura.  
 
La dimensión del deseo de saber y de los puentes entre lo aprendido y la vida real 
me parecen dos puntos clave de la conversación con Ginesta. La idea que se repite 
es que detrás del aprendizaje está una voluntad, unas “ganas”, de aprender y de 
cómo esta voluntad se vincula muy a menudo a las relaciones con las demás 
personas (familia y profesores sobre todo).  
 
Las vinculaciones que el saber establece tienen también que ver con el sentido de 
estar haciendo algo “para sí misma, para los demás, para el instituto” como en el 
caso de la mediación, que da al aprendizaje un valor concreto y relacional.  
 
El mundo del saber aparece además dividido en diferentes saberes, donde se 
yuxtaponen sobre todo los aprendizajes cognitivos, de la escuela, y los 
aprendizajes concretos como tocar la guitarra, que puede ser usado en los viajes; o 
hacer deporte, como manera de conocer el propio cuerpo. Mientras los primeros se 
vinculan a una construcción de la persona en perspectiva de futuro, para estudiar 
una carrera, elegir una profesión, los segundos tienen una mayor inmediatez, 
pueden ser utilizados en un viaje o te ayudan a conocer tu cuerpo. Lo que hace que 
tengan más sentido.  
 
Para seguir con ganas de aprender saberes más abstractos y alejados de la vida 
concreta es importante saber lo que gusta, hacia donde se quiere ir y los caminos 
para llegar hasta allí. En el descubrir lo que gusta Ginesta atribuye un rol 
fundamental a los profesores que hacen amar o odiar una asignatura, como es el 
caso de la biología, que Ginesta afirme como en la ESO no le gustaba mientras que 
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en el bachillerato era su favorita.  
 
Concluir estas conversaciones me abre a nuevas cuestiones sobre todo acerca de la 
construcción de puentes, entre el saber y la vida diaria y entre el deseo y el saber. 
¿Cómo se puede llevar a cabo? ¿Quién puede llevarla a cabo? ¿Es un rol de la 
escuela, de los padres o de nosotros mismos? 
 
   

Últimos mails 

Envío el texto que he acabado de redactar a Ginesta pidiéndole una vez más que 
haga los cambios que considere oportunos, de modo que el texto pueda ser 
construido entre las dos. Además añado un par de cuestiones que me parece han 
surgido al releer lo que hemos escrito hasta el momento y compartiéndolo con el 
resto de investigadores del grupo. Por un lado le pregunto qué pensamientos le 
han surgido a raíz de esta experiencia de narración y de memoria de su paso por la 
ESO. Para volver, una vez más, a pensar en su experiencia escolar y hacer un 
balance de lo que cambiaría y de lo que conservaría.  
 

7 octubre 2010 
 
Hola Paola, 
Siento haber tardado en contestar, pero no he podido hacerlo antes.  
En el documento adjunto hay algunas correcciones en rojo y al final de todo te contesto (como 
puedo...!) las cuestiones que me planteabas. Espero que te haya ayudado.  
Si hay algo que no queda claro, no dudes en decírmelo. Yo tengo la sensación de que no paro de 
repetir lo mismo...! 
Me han gustado mucho las reflexiones finales que has hecho.  
Espero que tu tesis te haya ido muy bien.  
Saludos, 
Ginesta,  

 

Recuerdo los años del instituto con mucho cariño. Es mi pasado, que se refleja en la 
persona que hoy soy: creo que lo más importante es que me formé como persona. 
Esos años son claves, es la edad en que te empiezas a definir, y aún que entonces no 
te das cuenta, te marcaran el futuro. Tienes que escoger entre muchos caminos 
posibles: empiezas a definir tu personalidad, tus gustos (tanto a nivel intelectual, 
ropa de vestir, amistades…), tus intereses, tus sueños, etc. 
 
Estoy contenta de haber ido a un colegio público y tan emprendedor como el que 
fui, y sé que los problemas que había no eran ni mucho menos culpa del centro sino 
de unos cuantos peldaños más arriba: el sistema de educación español. Aún así, 
cuando acabé la ESO, pensé que a nivel de aprendizaje, había sido flojito y que se 
debía mejorar. También estoy contenta de haber tenido un  ambiente rico y 
compañerístico en clase, algo clave para amenizar las horas.  
 
Al leer todo esto me doy cuenta que soy muy afortunada: especialmente valoro 
mucho el trabajo de mis padres, creo que ellos han tenido el papel más importante 
a nivel de educación. Ellos me han sabido transmitir un interés por los procesos que 
se dan en el ambiente en que me rodea, siempre han valorados los conocimientos y 
han hecho un gran énfasis en tener ganas de saber y aprender más. Creo que son 
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mucho más importantes las intenciones de aprender que no el verdadero 
conocimiento que puedes obtener en clase. La estimulación de tener ganas de saber 
más crece a medida que aprendes cosas, porque entonces te ves capaz de entender 
conceptos cada vez más complejos y de entrelazarlos entre ellos para tener una 
visión global de las cosas y hacer tus propios razonamientos. 
 
También es importante creer en uno mismo para llegar al “éxito”: Cada examen 
que apruebas te da a cambio una satisfacción personal, mayor como más alta sea 
la nota, y además de comprobar que has entendido los conceptos explicados en 
clase, te sirve para ir a por el siguiente examen con mayores ganas. Por eso, si se 
cae en una rutina de “fracaso” y no apruebas a la primera, hace falta una mayor 
motivación para aprobar a la siguiente oportunidad. En las escuelas estaría bien 
que intentaran romper con este ciclo y motivar más a los alumnos que van más 
flojos. 

 

Vuelvo a leer una vez más el texto que hemos ido construyendo con Ginesta y si es 
verdad que por un lado, como ella comenta, hay cosas que se repiten, por otro son 
justamente estas repeticiones que permiten añadir matices e importancia a 
algunos elementos claves. En el último texto que me envió se pueden encontrar 
una vez más explicadas y detalladas. El tema de las relaciones es central: las 
relaciones consigo mismos, clave del éxito, con los demás y con el saber. En esta 
red se definen identidades y recorridos, se toman decisiones y caminos de manera 
cada vez más consciente.  
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Relato: Carta a Rodri 
 

Gloria Díaz Fernández 
 

 
El primer día que me encontré con Rodri aún no tenía claro cómo iba a recoger lo 
que él me contase, si es que me contaba algo o respondía a mis preguntas, creo que 
lo que más me preocupaba era que si sería posible que pudiésemos abrir un lugar, 
por muy pequeño que fuese, en el que él- Rodri se sintiese reconocido “sin m|s” un 
espacio donde expresar su experiencia en relación con el saber, y era así o sería así 
quizás de esa manera, como posibilidad, como poder conocer su manera de sentir y 
expresar. También, me preocupaba que estos “encuentros” no se convirtiesen en 
“desencuentros”, y que supiese estar con él renunciando a toda forma de 
actuación-intervención, que acabase siendo algo sólo formal. 
 
En cuanto a su relación con el saber también me preocupaba que fuese una 
relación hecha de frustraciones y fracaso, así que en los dos primeros encuentros 
aún no tenía claro cómo podría recoger sus palabras y menos aún como podría 
continuar las conversaciones con él, no quería que se sintiese “obligado” (Rodri es 
un chico extremadamente respetuoso) tampoco quería que me viese como una 
continuidad de lo “académico”. Fue a partir de ver la p|gina Web de su Flickr que 
empecé a entender su gran capacidad para expresar su sentir y pensar. No tenía 
que darle una manera diferente a como él ya se expresaba 4 
 

 
 
 

que toca ara? 
eh? que toca ara? 
que faig, esperar? 

que toca, que toca? 
eh, que toca ara? 
que toca joder?  

que collons toca!!!? 
 

Comprendí que su pensamiento era profundo y reflexivo pero al mismo tiempo 
nada te puede hacer entender cómo llegar a conocerlo. Su introspección me llevó a 
buscar cómo crear o recrear un espacio que siguiese siendo íntimo y así fue como 
empecé a pensar en las cartas. Las cartas me permitirían ese lugar de privacidad a 

                                                           
4
 Foto y texto (autor Rodri) cargado en su Flickr el 11 de Enero del 2010. 

http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4267138510/
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solas con uno y donde la escritura como conocimiento de uno  y de sí. El Flickr 
también me llevó a entender cómo él rompía con esa idea de destino-pronóstico 
escolar. El mismo había encontrado con las fotos y la escritura algo novedoso, por 
lo no esperado, en sus experiencias de relación con el saber y como expresarlo y 
mostrarlo a otros (sus amigos). 
 

En los primeros encuentros eran más sus silencios que sus palabras los que me 
hacían entender quién era aquel chico que tenía ante mí. 5  
 

Las alegrías no son un presente del viento 
a veces para ser feliz hay que luchar hay que insistir, aunque la vida parezca que 
vaya ligada al tormento esta mañana me he levantado contento. 

Al mismo tiempo, otra de mis preocupaciones constantes era la asimetría en la 
relación, tanto por la diferencia generacional como por lo que en un primer 
momento provocaba este “encuentro-entrevista”. Pero después de las primeras 
palabras, y el cuidado y responsabilidad que desprende en lo que dice, hace y como 
lo muestra, pensé y sentí que había tenido una gran suerte en conocer a Rodri. 

El primer encuentro fue a partir de una llamada telefónica. Inmediatamente 
contestó y propuso que nos viésemos en la fuente de Canaletas. Puntualmente allí 
estaba, dispuesto e incondicional.  Fuimos caminado hasta la cafetería de la librería 
de La Central y allí estuvimos durante más de una hora. Le pedí que para  la 
próxima vez que nos viésemos escogiese  “algo” que quisiese mostrar de su paso 
por la secundaria.  

¿Intentando abrir espacios “expresivos”? me encuentro al abrir la Web de su Flickr, 
que el dominio de las maneras o formas de expresión estaba fuera de lo que era el 
mostrarse como alumno en el instituto, como alguien fuera de lo académico había 
creado sus propias “herramientas” para dar a conocer “en lo privado” a un chico, a 
sí mismo sin la intervención de los adultos-profesores. 

En el siguiente encuentro le llevo mis primeras anotaciones. Al comentarlas pone 
mucha atención al momento en que hablamos de sus padres, y añade, que ellos 
siempre le han ayudado y que él es el único “responsable” de sus dificultades en la 
ESO. y además, le han posibilitado otras opciones como la decisión de hacer un PTT 
y ahora un ciclo superior. Me comenta, también, que no “tenía nada que 
mostrarme” de su paso por la secundaria pero me había traído un USB con la 
grabación (que me regalaba) de la película “Tu vida en 65 minutos” dirigida por 
María Ripoll y con guión de Albert Espinosa, este escritor tiene un libro titulado 
“Tot el que podríem haver sigut tu i jo, sinó fóssim tu i jo” y también me ha gustado 
mucho leerlo (me comenta Rodri).  
 
Es en este segundo encuentro (de un total de cinco) donde las devoluciones “de las 
entrevistas”, por mi parte, no recogen ese mundo reflexivo y lleno de matices que 
Rodri, un chico de 17 años que me muestra, a través de sus fotos, de sus escritos, 

                                                           
5
  El texto, escogido por Rodri, y que acompaña a uno de sus autorretratos pertenece a letra de una 

canción.       
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de su gesto, aunque cuando le formulo una pregunta más explícita me contesta: 
“Eso no lo he pensado”. Esta es la carta a partir de la cual el comienza a escribirme:  
 
 

Querido Rodri:  
 
Después de conocerte, pienso si aún, después de tantos años en docencia e 
investigación, los juicios y prejuicios no siguen siendo parte importante en las 
maneras, en como tenemos de mirar y acercarnos a los demás.  
 
Cuando caminaba hasta la fuente de Canaletas (lugar que tú me habías propuesto 
para vernos) iba pensando en cómo serías, en cómo explicarte la investigación, qué 
preguntas, cómo hacerlas, no agobiarte, pero al mismo tiempo creo que me 
sorprendió sobre todo tú seguridad, me había imaginado un joven… que si hace un 
PTT …¿qué ha podido pasar… en la ESO…? 
 
Nos vamos a la cafetería de la librería La Central en el Raval y al cabo de unos 
minutos me encuentro con un chico (aparentemente) tranquilo y confiado, recuerdo 
que cuando llevábamos una hora de conversación me dijiste que “no tenías prisa por 
acabar y que si quería podíamos continuar”. Me gustó, me hizo sentir también a mí 
confiada y sintiendo que mis miedos del inicio ya se habían esfumado.  
 
La conversación seguía… me hablaste de lo que hacías, de lo que era para ti 
importante y de cómo te sentías: 
 Un PTT sobre cocina. Que recordabas tu escolaridad en la secundaria como un 
continuo fracaso. Como empezaste en un instituto público y pasaste a un instituto 
privado-concertado… te sentías controlado fuera y dentro del centro, pasivo cogiendo 
apuntes, sin nada que te motivase, pensabas que al suspender tantas asignaturas 
también era doloroso para tus padres, ¿se lo hacías pasar mal? …y ¿tú? 
 
Quieres seguir estudiando, aunque piensas que un ciclo formativo socialmente no 
está bien considerado. Que tus padres entienden que si hubieses estudiado primero 
ESO, después Bachiller y finalmente ir a la Universidad, todo hubiese sido más fácil, 
con menos problemas.  
 
Quieres hacer un ciclo superior, y después continuar estudiando, crees que es 
importante el trabajo y aprender sobre la vida. 
Y no puedo dejar de pensar en cómo te muestras, y de verdad entiendo, sé y sabemos 
cómo es la relación, tú relación con el saber. Sigo, al mismo tiempo que conversamos 
pensando en todo lo que tú sabes…en cómo me lo cuentas… ¿y los profesores? ¿Tus 
profes? Piensas que los profesores están más preocupados por cómo te comportas 
que de enseñarte. 
 
Comenzamos a hablar de lo que te gusta hacer fuera de las aulas y compartimos 
películas como ‘Vivo sin vivir en mí’, sobre la muerte, aunque me dices que no piensas 
en ella, aunque murió tu abuelo, alguien muy querido para ti. Tus favoritas son: ‘Tu 
vida en 65 minutos’, y ‘V de Vendetta’.  
 
Te encanta la fotografía, la música, has estudiado 8 años de percusión. Tienes tu 
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propio grupo, y se incorporarán nuevos músicos con instrumentos de viento, una 
saxofonista y un trompetista. El año pasado (con 16 años) asististe a un festival de 
música, pudiste hacerlo porque aprobaste todas las asignaturas, esa era la condición 
para poder ir. 
 
Te gusta viajar. Has ido con tu padre a Marruecos y este verano te irás a Portugal 
con el CAU y a Irlanda con tu familia de vacaciones. Tienes un Flickr donde cuelgas 
tus fotos, también en Facebook. 
 
Ahora quién se empieza a agobiar… ¿Quiz|s no sea agobio, es quiz|s darme cuenta 
de que los alumnos pueden ser grandes desconocidos? 
 
Volvemos a hablar de los profesores, de enseñar, de aprender… 
Piensas que explicar bien es saber utilizar las palabras. Te gustan las asignaturas, 
sobre todo, porque “te caen bien los profesores”. ¿Qué es ser buen profesor?  
No lo has pensado… sobre todo es… como explican, eso hace que te motives, tienen 
que ser cercanos, no llegar a la clase y luego irse, preocuparse por sus alumnos…y me 
sigues contando “en el instituto éramos A,B,C,D, tenía tres tutores pero no se 
preocupaban, no habl|bamos con ellos”. 
 
No paro de pensar en todo lo que hablamos y rápidamente me pongo a buscar tus 
fotos…me han conmovido. 
 
Hasta muy pronto y muchas gracias 
 
Gloria 
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Alguno de sus textos y fotos (elegidos por los dos) 

Dejarse llevar suena demasiado bien 

 
 
 

Hola 
 

 
 
 
 

M’agrada 
 

 

http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4489495646/
http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4180147462/
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Vins i licors: Sant Andreu barri, ¡encara conserva Sant Andreu poble! 
Només intenta demostrar el mestissatge de les diferents generacions. 
blancor del que era, i color del que serà. 
 
 
Oh quina merda de dia!! on vas d'on vens, que vols fer, no se AbSoLuTaMeNt res!!!! 
 
 
SEMPRE MACBA 
 

 

http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4186195644/
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Quina casualitat, avui el meu cap i el temps coincidien. 

rius de gent.. 

 

 
És així com m'agrada a mi, i no en sabria dir res mès... 

 
 
 
 

i el dia que tot rebenti.... 
 
 
 

farem saó i cauran pedres, moltes pedres 
 
 

  

http://www.flickr.com/photos/mondzartt/3960354010/
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Irlanda 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

  

http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4960362905/
http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4901201354/
http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4901202442/
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Le entrego la carta en mano, se la lleva y al cabo de unas semanas me entrega la 
siguiente: 
 

 

Estimada Glòria: 
 
Com tu molt bé has dit, el meu pas per l'E.S.O. va ser un autèntic fracàs. Començava 
un curs i l'únic que pensava era en acabar-lo. 
Des del meu punt de vista, en cap dels anys que hi he estat:cap, m'ha ajuda per 
formar-me com a persona, res del que he estudiat als llibres m'ha ajudat a tenir una 
opinió clara sobre alguna cosa. És més: crec que he après molt més llegint un bon 
llibre, mirant una bona peli o simplement escoltant un disc de música. 
 
Aquells anys a l'ESO, vaig acabar tan cremat de suspendre, de donar explicacions als 
mestres per tot el que feia o deixava de fer, o per mentir als pares sobre algunes coses 
que em passaven, que vaig decidir deixar-la. Va ser aleshores quan em vaig apuntar 
per fer un " pla de transició al treball " ( pett / pqpi ). Vaig triar-lo de cuina pensant 
que encara que en un futur no em dediques a això, sempre em serviria pel dia a dia. 
Al pett em vaig trobar a gent molt diversa, però tots teníem una cosa en comú: 
"fracàs escolar". 
Vaig acabar el curs amb una nota tan alta que no va ser necessari que fes la prova 
d'accés a grau mitjà. 
Ara vaig a l'I.E.S., on estudio algú que realment m'agrada i disfruto fent-ho. 
A la classe també m'he trobat a gent que venia a partir de prova d'accés, que ha 
passat pel mateix que he passat jo i que ara està encantada d'estudiar el que 
realment els hi agrada. 
Veient i vivint aquesta experiència en primera persona, més que fracàs escoltar jo en 
diria: fracàs d'E.S.O. 
 
Ps: probablement tocarem amb el grup per les festes, estic content, es una de les coses 
que ens vam proposar quan començàvem! 
una abraçada!! 
R. 
 

 

Aún ahora, y después de haberme leído una y otra vez su carta al igual que sus 
textos, me pregunto qué es eso… “del éxito y el fracaso escolar”. 
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Guille 
 

Mercè Valls Maxenchs 
 

Introducción 

Este curso mi participación en el grupo que realiza esta  investigación  se fue 
aplazando debido a mi adaptación al nuevo enfoque  profesional que se da en los 
PQPI y de la diferente forma de trabajar el proyecto. Comencé a participar en el 
grupo a partir de enero y con la convicción de la falta de tiempo para implicarme 
en este proyecto con jóvenes. Pero han podido más las ganas de participar e 
investigar y, a pesar del aplazamiento, aquí estoy.  
 
Pensar en un joven "de éxito" cuando en mi alrededor profesional casi todos son 
alumnos "sin éxito" (académico). Pero mí alrededor es más amplio y hay 
circunvalaciones. Y de una de mis circunvalaciones pensé que podía salir el joven 
"de éxito".  
 
 

Presentación de Guille: tanteo y acercamiento  

Tanteé a un compañero de trabajo el cual tiene un hijo universitario: Guille, de 21 
años, estudiante de último curso de Comunicación Audiovisual en la universidad 
Pompeu Fabra. Le comenté la investigación y le entregué el escrito utilizado para la 
presentación de nuestra investigación. 
 
Era fin de semana. Al siguiente lunes el padre me pasó el teléfono y el mail de 
Guille. Estaba interesado. Nos citamos para el martes siguiente, seria nuestro día. 
Pero aquel martes tuve que anular la cita: reunión profesional. Quedamos para el 
siguiente martes. Guille pidió cambio de día: aplazamiento debido a un trabajo en 
grupo. A la tercera cita se realizó el encuentro. A los dos nos iba bien encontrarnos 
en las instalaciones donde trabajamos su padre y yo. Era un lugar "cómodo"  y sin 
ninguna significación a nivel escolar para Guille. Se había leído nuestro escrito y no 
tenía ningún problema en participar. Le pedí permiso para grabar la conversación 
con mi Iphone. Breves comentarios jocos por ambas partes sobre su uso. 
 
Al cabo de un mes nos volvemos a encontrar. Han pasado muchas cosas: exámenes, 
evaluaciones, viaje de final de carrera… Guille está contento. Parece feliz. 
 
 

La presentación del proyecto  

Le expliqué como nosotros habíamos planificado el trabajo: 
 

- en la primera entrevista hablaríamos de su paso por la ESO y el bachillerato, 
su relación con el profesorado, las amistades, el dentro y fuera, su forma de 
relacionarse con el saber, sus inquietudes... y en una segunda sesión, si le 
parecía oportuno, nos interesaría que apoyase su participación con algún 
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documento visual. Algo que poder ver y/o tocar. Le pareció bien, aunque de 
entrada no se le representaba que podría ser. 
 

- en el intervalo entre la primera y la segunda sesión yo le haría llegar la 
narrativa de nuestro primer encuentro. El podía añadir, borrar, subrayar, 
matizar... es su historia.  
 

- en nuestra segunda reunión comentaríamos ambas visiones. Quitaríamos o 
añadiríamos conjuntamente y hablaríamos, seccionaríamos, miraríamos 
aquello que hubiese traído. 

 
A Guille le pareció bien la propuesta. Como no preguntaba más pensé que era 
también el momento oportuno para comentarle que los dos podríamos 
beneficiarnos de estos encuentros:  
 

- él para poder hacer una incursión retroactiva de su pasado y, quizás, 
elaborar preguntas, encontrar respuestas a su presente. 
También como una parte "altruista": ayudar con su colaboración a elaborar 
una nueva visión sobre la escuela secundaria. 

 
- nosotros para reflexionar sobre los tránsitos de los jóvenes desde la 

primaria a la vida adulta, su intereses y sus saberes, la coincidencia entre el 
dentro y fuera de la institución. 

 
Guille me dio su consentimiento para utilizar su verdadero nombre. Tampoco tiene 
ningún inconveniente en que aparezca su identidad en la parte de “autoría 
colaboradora” del trabajo. Est| dispuesto a participar en todo aquello para lo que 
sea requerido. 
 
 

Amigos 

G: (Guille) No soy una persona de tener amigos. Pero eso no me preocupa. 
He ido mucho a mi bola. Soy muy independiente. 

 
 

La familia 

Siempre le ha incitado, valorado el éxito escolar, alcanzar un éxito escolar (buenas 
notas) para tener una buena profesión, sin dejar de lado el ayudarle a adquirir una 
buena autoestima. 
 
 

El micro-cosmos 

Guille estudió desde parvulario hasta Bachillerato en el mismo colegio, una escuela 
religiosa concertada de su población en el Baix Llobregat. Siempre sacaba buenas 
notas. 
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G: No me consideraba un niño modélico, pero sí sacaba buenas notas. 
Tenía esta capacidad. Tengo esta  suerte. Nunca me he esforzado mucho, 
no lo he necesitado. No he desarrollado esta capacidad y ahora que lo 
necesito no lo sé hacer. 
 
Hasta segundo de ESO nunca tuve que esforzarme. Con lo que aprendía en 
clase había bastante. 

 
Yo le pregunté en que tuvo que esforzarse—pues no intuía por donde vendrían los 
tiros. Su respuesta fue que su esfuerzo consistió en memorizar fechas y datos de 
historia y literatura. 
 
Le gustaba sacar buena nota para sentirse bien consigo mismo, para poder decirse 
que había entendido lo que le habían explicado y también por satisfacer a quienes 
esperaban sus buenas notas. 
 
Pero Guille remarca que sobre todo estudiaba para sí, se dio cuenta que tenía que 
estudiar para que las notas no bajaran. Lo descubrió en 2º o 3º de ESO, ¡curioso! 
me dije: justo cuando los alumnos de fracaso que investigué durante mi proyecto 
de PGS/PTT se hundían en el no saber, en el perderse... el alumno de éxito camina 
hacia el compromiso, hacia el éxito. 
 
Sobre los profesores comentó lo curioso que le parecía que a los que más se 
recordaba era a aquellos que hacían gracia, a los que les hacían reír, profesores 
entrañables, no a los que en concreto te caen bien a ti, sino a aquellos con los que 
toda la clase crea una complicidad sana. 
 
Luego cuando relee la entrevista me puntualiza que quizás la palabra que más 
definiría, en general, a los profesores era su permisividad.  
 
Al encontrarnos por segunda vez me explica que estuvo  buscando alguna cosa 
significativa de su paso por la educación secundaria, pero que ha sido incapaz de 
encontrar nada que sirviera para explicar dicho tránsito. Los deberes no los 
apuntaba en la agenda, sí en libros, papeles…  
 
Guarda revistas de las que se hacían en el colegio, pero piensa que no pueden 
aportar nada. Y cree que precisamente esto sí que es significativo. 
 

G: Quizá lo que mejor significa mi paso por el colegio, es que es una época 
que pasó y ya está. Quizá lo que es significativo es NADA. Es un capítulo 
cerrado y ya está. 

 
¡Yo me quede perpleja! Tantos años de estar en el mismo centro, tantos 
aprendizajes, descubrimientos, ansiedades y anhelos, despertares… y ¡NADA!  
Quince años en la misma escuela, y el resumen final, ya sea con palabras, fotos, 
escritos… sea NADA… 
 
 

El instituto / la calle 
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Guille piensa que tanto él como sus compañeros eran de comportamiento 
semejante dentro que fuera de la escuela.  Me hacía pensar en que el colegio era su 
micro-cosmos: sus amigos desde los 4 años, los mismos profesores -conocidos por 
sus familiares, profesores de hermanos y hermanas-, las mismas aulas, el mismo 
patio. Los lugares comunes. Un micro-cosmos donde se sentían seguros, protegidos 
y queridos. Esta seguridad les permitía afianzar su autoestima y no dispersarse y 
así poder fijar su atención en aquello que se esperaba de ellos: ser unos buenos 
estudiantes. 
 

M: (Mercè) Y ¿que era ser unos buenos estudiantes? 
 
G: Sacar buenas notas. (Tener memoria). Ahora no lo veo así. Yo no me 
acuerdo de casi nada de lo que estudié, y sin embargo era un buen 
estudiante. No molestar en clase, sino te expulsaban, no por malas notas 
sino por comportamiento. También te pedían éxito en las relaciones 
sociales, con tus iguales. 

 
En la escuela parece que no hay personas, hay estudiantes. Y lo que define este rol 
es el rendimiento, la producción, medida en este caso, por la nota. 
 
No recuerda otras amistades, intereses o inquietudes al margen de su micro-
cosmos, aunque cree que debieron existir. 
 
Guille se manifiesta muy contento con su escuela. Tiene buen recuerdo y cree que 
aprendió y ganó más de lo que entonces reconocía. Era una escuela que fomentaba 
la autoestima y el estar bien con uno mismo. Te conocían y sabían de ti, aunque no 
tenían en cuenta ni se valoraban aptitudes ni inquietudes  extraescolares Aunque 
escuela religiosa, Guille no tiene ningún sentimiento negativo ni se sintió jamás 
presionado, pero si cree que en alguna de sus ideas o convicciones pudo dejar un 
poso, y remarca que nunca de forma traumática. 
 

M: ¿Quién era el Guille en aquella época, en aquel colegio? 
 
G: Era un niño que se lo pasó muy bien y que algo aprendió. Y ya está. No 
aprendió en la escuela cosas necesarias para la vida. Aprendió lo que 
enseñaban los libros. Le sirvió a nivel académico, para aprobar exámenes.  
 
G: Es complicado pensar en cómo tendría que haber sido la escuela. (Se 
hace un largo silencio.) Lo primero que pediría a los profesores seria que 
enseñasen a pensar, no a memorizar. Lo más importante. Hacer más 
énfasis en la relación con otra gente. Que te aconsejaran. Lo único que 
importaba era el resultado de los exámenes. No te evaluaban 
cualitativamente, si cuantitativamente. Y eso no es lo más importante. 
Hubiesen tenido que enseñarte también a ser, no solo a saber. Pero sin 
que hubiese intromisión en tu vida más intima. Y también sin que hubiese 
sobreprotección, cuidar que esto no se produzca. Que te ayudasen a 
crecer. 

 
Ahora sí que Guille se expandía en sus reflexiones. El ser y el estar. El haber y el 
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tener. Creo que la escuela, o una gran parte de ella, solo se interesa y se implica, y 
se mide usando términos contables en el HABER de sus jóvenes. Y al finalizar esta 
etapa los chicos y las chicas sienten que quizás sí que tienen muchos haberes y 
saberes, pero no saben quiénes son, de donde vienen y a donde van, tres preguntas 
fundamentales que les van a perseguir a lo largo de toda su vida. 
 
A lo largo de su meditación sobre la escuela, y lo allí aprendido, y también porque 
justo acaba de licenciarse, hace la siguiente reflexión: 
 
 

La universidad 

Aquí tampoco ve muy claro como se puede "juntar" o en su caso él no ha 
encontrado un denominador común entre dentro y fuera. 
Ahora en la Universidad no hay que memorizar nada, hay que realizar trabajos. A 
punto de acabar piensa que ha aprendido poco, que le han dado poco.  
 
Pero… cuando me hace la devolución del relato me dice: 
 

No es verdad que no me haya aportado nada. Quizás no haya aprendido 
casi nada en el sentido práctico o teórico, pues si miro las asignaturas una 
por una, la mayoría están desaprovechadas. Pero en conjunto sí que he 
aprendido: A adaptarme a las necesidades de cada momento, a 
desarrollar unos métodos de trabajo que me funcionen… 

 
Y durante la segunda entrevista… 
 

G: Quizás todos los contenidos de los 4 años de la ESO se podrían aprender 
en uno de facultad. 

 
Pero la experiencia le dice que en 4 años de facultad tampoco aprendió nada: 
el plan de estudios le pareció fatal, profesores que dejaban mucho que 
desear. Allí para aprender se necesitaba un plan de estudios que realmente 
enseñe.  

 
G: Hemos aprendido tan poco. Los profesores están allí porque muchos 
hacen investigación y les toca hacer también algo de docencia, y eso se les 
nota. Están haciendo algo que no les gusta, están por obligación. Aunque 
no todos. 

 
Como me dolió esta reflexión. Es la misma que me hacían los chicos y chicas de 
“fracaso escolar” que el curso pasado había entrevistado para mi trabajo “EL PLA 
DE TRANSICIÓ AL TREBALL/ PROGRAMA  DE GARANTIA SOCIAL: Un model de 
transició inclusiva”.6 Alumnos y alumnas, da igual del nivel del que estemos 
hablando, quieres docentes que estén por ellos, no solo que tengan buenos 
conocimientos, sino que sean y estén por los alumnos y alumnas. 

                                                           
6
Licencia de estudios  retribuida concedida por el Departament d’Educació de la Generalitat de 

Catalunya. (DOGC núm.: 5087 de 10.03.2008). Tutora de la investigación: Juana Mª Sancho. Universitat 

de Barcelona.  
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El motor 

Guille piensa que ni durante la ESO ni en el bachillerato se esforzó demasiado,... 
hizo el mínimo, mínimo. Pero que tenía una virtud, una cualidad que es vital para el 
aprendizaje: la CURIOSIDAD, y la sentía para casi todo. Le gusta picar un poquito 
de aquí, de allí. 
 
No tiene una curiosidad focalizada por ningún tema, pero siente que le interesan 
todos. Yo le hago la broma que cual hombre del renacimiento y me contesta 
afirmativamente. 
 
 

Los intereses extraescolares 

No han sido muchos, ni quedan muy claros. Algo de balón mano, algún curso de 
ingles... 
 

M: Y ¡estudiar! 
 
G: ¡No!, si yo no estudiaba. 

 
Recordar que hacía fuera del colegio le cuesta mucho. Yo le daba pistas: ir con los 
amigos, ir al cine, escuchar música... y ¡no! le parece recordar que jugaba en el 
ordenador y con video juegos. 
 
Otro trabajo que le mandé para una próxima entrevista: recordar aficiones. 
  
Y en la segunda entrevista hizo la siguiente reflexión:  
 

G: La vida social era importante para mi… era ir haciendo…  
 
… pero no sabe explicarme nada más.  
 
 

El éxito 

G: No me considero una persona de éxito. De momento. Más tarde si tengo 
una vida equilibrada y estoy bien a nivel personal, social, profesional, 
entonces sí, sí podré decir que soy una persona de éxito, puesto que creo 
que hay diferentes tipos de éxitos, no solo el escolar. 
 
Ahora me preocuparía si tuviera hijos por otras vidas, aparte de la 
escolar… no me he planteado como podría hacerlo, pero veo que es 
importante. Aunque a mí me ha ido bien pues he conseguido no centrarme 
solo en eso. Yo he tenido suerte porque me he dado cuenta de que no solo 
existe el éxito académico, sino estar bien con uno mismo, ser feliz. En el 
colegio solo existía la m|xima de “ser feliz igual a tener buenas notas”. En 
la facultad he practicado: soy feliz si hago lo que quiero… 
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La duda de la elección 

Habla de la duda que tiene entre la causa y/o la consecuencia de haber elegido 
hacer el bachiller tecnológico y los profesores que enseñaban estas asignaturas.  
 
Aquí yo le pregunté por el cambio en su decisión de elegir una carrera de letras en 
relación a su bachillerato tecnológico. Guille me corrigió, pues él nunca ha hecho 
distingos entre ciencias o letras. Escogió COMUNICACIÓN, porque aún siendo de 
letras tiene mucha parte de tecnología.  
 
Durante la secundaria siempre pensó que el estudiaría Informática, pero en 
bachillerato cambió de idea.  Cree que aquí hubo un cambio, debido en buena parte 
a la adolescencia, que señala como época de cambio, y que por su tono de voz y 
sonrisa es un guiño a afirmar que es así: natural e irrefutable. 
 
¿Quién influyó en este cambio? Cree que fue una decisión propia pues la familia 
nunca influyó en sus decisiones. Cree que es una persona independiente, con 
criterio propio y que ha tenido la suerte de que su familia le ha respetado esta 
forma de ser. 
 
Desde pequeño le han dejado que se organizara en los estudios, en los exámenes, 
nunca se ha sentido apremiado, presionado. Sus notas han sido siempre notables y 
excelentes en la ESO, y en el bachillerato notables, y… ¡Eureka! en la selectividad 
estudió bastante. 
 

M: ¿Que entiendes por estudiar? ¿Memorizar? 
 
G: Aquí hice un esfuerzo de comprensión, de entender y resolver ejercicios 
de anteriores exámenes de selectividad, me entrené para el examen. 

 
 

Y la decisión 

¿Qué le llevo a decidirse por hacer COMUNICACIÓN? Yo esperaba una respuesta 
contundente, y... lo fue, pero no como yo creía. Guille no sabía que le había llevado 
hasta aquella elección. Después de diversas expresiones dubitativas, se llevó para 
la siguiente sesión un trabajo: Pensar el por qué de esta elección. Le pareció 
acertado y retador. Hacíamos un bucle y nos encontrábamos con un beneficio de 
estas sesiones: bucear hacia el interior. 
 
En la segunda entrevista vino con los deberes hechos:  
 
La primera razón por la que no escogió informática, aunque todo parecía indicar 
que así lo haría, fue que no podía visualizarse en una facultad de este tipo. Le 
gustaba como hobbie, no como profesión, lo veía como aburrido, porque para él la 
inform|tica era otra cosa… 
 
Y se preguntó: Pues, ¿qué es lo que me gusta?... Y a partir del viaje de fin de carrera, 
después de comentarios con sus compañeros de carrera se dio cuenta que a lo 
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largo de su vida ha visto mucha TV, toda la TV, no hacía nada más que ver TV, él y 
su hermana, y sobre todo mientras hacia la ESO. Recuerda todos los programas, 
sintonías, actores… y quiz|s por esto, porque no podía hacer otra cosa escogió 
COMUNICACIÓN AUDIOVISUAL. Pero películas me comenta que no ha visto 
muchas y radio tampoco ha escuchado en demasía. Los programas que más 
recuerda son los cutres y horteras, sus anécdotas… 
 
Él no es del todo consciente, pero según sus compañeros debe ser así. La TV estaba 
siempre presente, siempre le acompañaba. Y cree que por eso ha tenido que ser 
así. 
 

G: La carrera ha venido a mí. Gracias al encargo que me hiciste de pensar 
en el porqué de mi elección y a las charlas con mis compañeros de 
promoción sé porque elegí esto. 

 
Se considera que no se implica emocionalmente con los lugares,  ni con las 
persones…, que es introvertido, parco de palabras…. Y aunque a nivel personal y 
sentimental no es comunicativo él piensa que puede ser un gran comunicador: 
aplicando estrategias, se puede utilizar la interpretación para poder comunicar. El 
ha estudiado para comunicólogo (que es la ciencia de la comunicación), en cambio  
el que comunica es el comunicador (presentador) que es otra cosa. 
 
 

Bajando el telón 

Esto me hace cosquillas en mi gusanito interpretativo y pienso, a tenor de todo lo 
explicado, si puede pensarse que Guille ha encontrado a través de la comunicología 
la forma de comunicarse, de comunicar sentimientos y vivencias, de poder 
manifestar esta NADA que se llevo de su paso por la escuela. 
 
Para Guille:  
 

Ha estado muy bien y creo que me ha ido bien pues al hablarlo en voz alta 
ha podido pensar en todo ello, cosa que no había hecho nunca. 
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El relato de Xavier 
 

Enrico Beccari 

 

Introducción 

El “Relato de Xavier” empieza en la mitad del mes de mayo, cuando le intento 
contactar para saber si estaría interesado a participar en nuestra investigación. Los 
primeros intentos no me animan demasiado a seguir: dos llamadas sin respuesta, a 
las que le acompañan otros tantos mensajes de introducción y explicación por mi 
parte: quien soy, por qué le llamo, y que si está de acuerdo le propongo hacerme 
una llamada perdida o mandarme un mensaje cuando tenga un rato libre. Tampoco 
hay respuesta.  

 
Estoy algo desanimado, pero el grupo de investigación me anima a seguir con los 
intentos y, a la tercera vez, Xavier me contesta. Le noto algo tenso, parece cansado 
o recién levantado – es sábado por la tarde, pienso que quizás se haya ido de fiesta 
el día anterior y se lo digo, para “romper el hielo”. Me responde entre medias risas, 
haciéndome entender que, más que nada, está cansado por el periodo de estudio 
bastante duro. Esto me sugiere que tendré que definir con cuidado los detalles de 
la entrevista y sobre todo el tiempo que le robaré. Así, le explico en pocas palabras 
el foco de la investigación, le digo que en principio su colaboración se concretaría 
en un par de entrevistas, después de cada una le enviaría un texto para que él 
pueda leer y validar (o no) lo que yo escribiré acerca de nuestros encuentros. Es 
una conversación muy breve, no quiero abusar de su tiempo y quedamos entonces 
para la semana siguiente, por la tarde, en la parada del metro Palau Reial. 

 
 

Primer encuentro 

Llega el día de la entrevista: antes del encuentro reviso los documentos producidos 
por el grupo (sobre todo los de cuando todavía no había entrado en el proyecto) 
con algo de preocupación, me apunto temáticas para preguntar, pido algún consejo 
a compañer@s y profesor@s. Es mi primera entrevista para el proyecto Jóvenes y 
Saberes y espero poder comunicar con eficacia el sentido y las finalidades de la 
investigación a alguien que no conozco y que no es familiar con los temas que 
discutimos diariamente en la facultad y en las reuniones del grupo. De paso, pienso 
que no es muy diferente de lo que siente un profesor en su primer día de clase. 

 
Mando un mensaje a Xavier para confirmar la cita, en pocos minutos me contesta y 
me dice que lleva, como indicación, una camiseta roja. Me encamino hacia Palau 
Reial y me topo con una horda de hinchas, al parecer hoy es día del partido Sevilla 
F.C. - Atlético Madrid y la mitad de los aficionados del Sevilla lleva camiseta roja... 
Sin embargo, en seguida encuentro a Xavier: es puntual, está al lado del metro, alto, 
con gafas, tiene el móvil en mano y  mira alrededor con aire de quien no está muy 
interesado en asuntos de fútbol. Nos presentamos y empezamos una charla 
amigable (a partir de la pequeña complicación debido a la multitud de camisetas 
rojas), de entrada me parece un chico reservado y tranquilo. Mientras volvemos a 
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Bellas Artes, después de agradecerle su colaboración, le explico en grandes líneas 
la metodología de investigación: más una conversación sobre el tema que 
entrevista programada, grabaría todo (de no ser un problema para él) y tomaría 
apuntes. Vuelvo a especificar que su contribución irá, si quiere, bajo pseudónimo y 
que el mecanismo de envío/devolución de validación de la entrevista asegurará la 
transparencia de la investigación. 
 
Entrados en la facultad, nos metemos en un sitio tranquilo, el despacho de 
Pedagogías Culturales, un espacio amplio y silencioso que, a pesar del calor ya más 
veraniego que primaveral, resulta ser un buen ambiente para la conversación que 
tendremos. Enseño a Xavier la hoja con el “contrato de investigación” redactado 
por el grupo, la lee bastante rápido y en seguida empezamos la entrevista. 

 
 

La etapa de la secundaria: una mirada general 

De entrada, le pregunto qué recuerdos tiene de su época en la secundaria, qué 
estudiante era según su visión en retrospectiva, y las respuestas me devuelven la 
imagen de un chico estudioso, inteligente, aplicado. Parece interesado (lo hará 
algunas veces a lo largo de la conversación) a comparar el pasaje del bachillerato a 
la enseñanza universitaria, que juzga demasiado brusco: me comenta que en su 
opinión debería haber un pasaje más graduado entre la enseñanza secundaria y la 
más difícil educación universitaria. Le pregunto por qué siente que la universidad 
le está dando más problemas, me responde: 

 
X: (Xavier) Pasé a hacer la carrera en una universidad un poco exigente, 
pero en mi opinión el salto debería ser más gradual. 
 
E: (Enrico) ¿Cómo? ¿Más fácil la universidad, más difíciles los últimos 
años de instituto? 
 
X: Creo que deberían haber hecho un poco más difícil los últimos años de 
instituto, o por lo menos orientados a  temas que se tratan más en la 
universidad. Cuando se va hacia la universidad cada una trata de formas 
distintas las matemáticas pero sí que tienen unos temarios bastante 
parecidos, que podrían ser ampliados en las secundarias, sobre todo a 
nivel de cálculo. 

 
Luego, de vuelta al tema de la secundaria, le pregunto qué recuerda del instituto, 
de sus amigos, como se lo pasaba en aquel tiempo. Me contesta que bien, que tenía 
un buen grupo de amigos – unos diez, muchos de los cuales aún sigue frecuentando 
– y que había una relación muy buena con el profesorado. Por la tranquilidad con 
la que habla, me da la sensación de que se trata de alguien que realmente ha vivido 
con mucha serenidad esa etapa. “Siempre me fue f|cil estudiar en el instituto”, dice, 
afirmando que no tenía problemas. 

 
E: Para ti, ¿qué significa no tener problemas en la escuela? 
X: No tener problemas sería estudiar cada día-cada día, hacer todos los 
ejercicios que te proponía el profesor, la dinámica habitual era estudiar 
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dos o tres días antes del examen y se podía sacar un nueve, un ocho, un 
diez. Sí, en tal sentido no era difícil. Y los conocimientos era lo que 
aplicaban de los libros y algo adicional (sonrío, lo interpreta como 
irónico y aclara) no, no, que lo hacían bien los profesores, enseñaban más 
cosas de lo habitual para prepararnos bien para la universidad.  

 
En cuanto a los profesores, Xavier recuerda que la mayoría de ellos llevaban 
muchos años en ese instituto y tenían poder de decisión con respecto a la 
organización de las actividades escolares. Además, daban mucho apoyo a la 
orientación de los alumnos. A su vez, Xavier se muestra muy solidario hacia el 
profesorado de secundaria; más tarde, me enteraré de que su madre también es 
profesora – lo cual, afirma, le dio la posibilidad de tener una visión más 
comprensiva del “otro lado” de la clase. Por otro lado, el padre Xavier trabaja en la 
rama industrial, comercial. La actitud que Xavier tiene hacia la escuela, vinculada al 
tener éxito como estudiante, yo la colocaría entonces dentro de un concepto de la 
educación – tanto en casa como fuera – que pone su foco en el esfuerzo, en el 
sentido del deber, como resume bien una frase suya, que rescato de la segunda 
entrevista:  

 
X: Bueno, es pensarlo como el trabajo que le toca a uno, el padre está 
trabajando, la madre también, pues, hombre, ¡toca estudiar! (ríe) 

 
Finalmente, comenta que aquel centro de estudios debía de ser un buen instituto, 
porque en su clase decidieron dejar la escuela o pasar del bachillerato a un curso 
de formación un número muy bajo de personas, como dos o tres entre treinta. Para 
explicar el concepto, añade otros datos:  

 
X: Para poner un ejemplo, la media de selectividad de matemáticas creo 
que era un ocho o un nueve, y era muy alta, estaba por encima de la 
media general. Además eran profesores que llevaban muchos años en esa 
escuela, que se iban cambiando las direcciones, no sé, supongo que 
cuando uno trabaja en un sitio muchos años y se encuentra a gusto 
también lo hace mejor a la hora de enseñar.  

 
Durante estas primeras preguntas le noto algo tenso, Xavier me decía que nunca 
había participado a una investigación de este tipo. Quizás sea por eso, así que 
intento ser lo más informal y amigable posible para que se sienta a gusto. A 
menudo me sitúo en el relato, haciendo referencia a mi etapa de estudiante de 
secundaria, o mostrando interés para entender una realidad escolar diferente a la 
de Italia. Después de un rato lo noto más relajado, me da respuestas más extensas, 
el intercambio de frases entre los dos se hace más fluido. Después de unos 20 
minutos, parece completamente libre de esa rigidez inicial, así que seguimos 
hablando sin seguir un itinerario decidido de antemano. Intento dar espacio a las 
facetas del tema que parecen estimular su interés y su memoria – aunque, a veces, 
tengo la sensación que el intercambio de frases es caótico, demasiado denso. Me 
apunto que la entrevista tendría que “respirar” m|s. 

 
 

El fracaso escolar 
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Pasamos entonces a hablar del fracaso escolar. De su relato resulta que la falta de 
éxito de los escolares de su entorno, limitada a muy pocos casos, era debida 
principalmente a que no podían mantener el ritmo impuesto por la escuela, que no 
lograban “tener el paso” – aunque Xavier, que en general se expresa de forma muy 
equilibrada, no culpabiliza a nadie en particular:  
 

E: Me decías que, si no [casos excesivamente] problemáticos, sí había 
gente que tenía dificultades, a qué lo imputarías, ¿a qué se debe esto?   
 
X: Pues no sé, puede ser muy variado, puede ser desde problemas 
personales, que tienen otros hábitos en casa y no siguen el ritmo de 
trabajo, porque desde la parte del profesorado a nivel de corrección y 
orientación iba bien, en ese instituto, y había – eso imagino que lo hacen 
en todos los institutos – cuando algunos grupos no van bien, hacen clases 
de refuerzo, o sea había alguien que venía de afuera, y no sabía muy bien 
el idioma... por ejemplo, la asignatura de catalán la hacían por separado 
para que se les diera más atención y que cogieran con más rapidez el 
idioma, no se les podía pedir desde el inicio... 

 
Volvemos a tocar el problema del fracaso poco después, cuando le pregunto si en 
su clase había alumnos que definiría un poco “rebeldes”, que a parte no sacar 
buenas notas tenían una actitud que los profesores juzgaban poco adecuada. Me 
dice, sonriendo un poco, que sí, que siempre los hay, aunque en su instituto muy 
pocos, y que lo que hacían, en su opinión, era básicamente trasladar a la escuela 
algún tipo de inquietud o problema, sin que este tuviese una particular relación 
con el profesorado, el método de enseñanza, etcétera. 
 

E: ¿Qué impresión te daban? Me pareces una persona que se lleva bien 
con cualquiera, pero desde el punto de vista de estudiante de éxito, 
¿cómo veías su actitud? La rebeldía, el no estudiar... ¿Crees que no 
habían entendido algo, que tenían razón en algo, que era una actitud de 
crítica hacia el profesor...? 
 
X: No, yo creo que era más una forma de exteriorizar... quizás otros 
sentimientos que no tenían nada a que ver con el profesor o la situación... 
 
E: O la asignatura... 
 
X: Sí, se comportaban de esa forma porque... no sé, por problemas 
personales, por la situación que vivían en casa... porqué no estaban 
interesados en estudiar, no sé. Pero es algo general, es decir, si alguien no 
se comporta bien generalmente en la escuela es porque no quiere estar 
allí, o porqué quiere destacar... no porque sea crítico con la enseñanza que 
se le otorga, o porqué la estén aplicando mal.  

 
 

Hablando del modelo de aprendizaje 1: un acercamiento al 
problema 
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Pasada la media hora de conversación, decido acercarme a un asunto más crítico, 
es decir, si según él el éxito como estudiante estuviese de alguna forma relacionado 
con entender “lo que quiere el profesor” y simplemente cumplir con ello. Le 
sugiero que en asignaturas como historia, literatura, quizás sería difícil establecer 
cu|l es la respuesta “correcta”, que sería posible plantear diferentes puntos de 
vista. Me contesta que estudiar, por ejemplo, historia era principalmente repetir lo 
que había en el libro, aunque sí que en ocasiones había espacio para respuestas 
m|s “abiertas”. Señala sólo una asignatura, filosofía, como un espacio donde era 
posible extenderse en respuestas que no repitiesen necesariamente los párrafos 
del libro de texto (al escribir el relato, esto me deja una duda: que desarrollar un 
discurso que parta de una lección sin por eso acabar forzadamente en el mismo 
lugar sea percibido como “filosofar”).  
 
Por lo demás, no había mucha elección: 
 

X: Por lo que recuerdo, había muchas más preguntas de tipo "cerrado", 
llegando al punto de poner un párrafo y dejar en vacío alguna palabra 
para completar. 
 
E: Me acabas de decir que en la secundaria la mayoría de las asignaturas 
eran como... 
 
X: ¡... de memoria!  
 
E: ¿...Y uno se daba cuenta entonces? No surgían dudas en plan "¿tendrá 
sentido aprender así?” 
 
X: ...No, la verdad es que no me lo planteaba.  
 
E: ¿Y en estos años?  
 
X: Sí, en la universidad te das cuenta de que si no entiendes el 
razonamiento, de poco te sirve la memoria. Tienes que entender lo que 
estás estudiando en sí, si no, no lo puedes extender a algo más complejo 
como es un examen.  

 
Estas palabras me parecen importantes, siento que nos estamos acercando a un 
punto interesante, problemático, pero en los diálogos sucesivos no logramos 
enfocarlo, así que lo dejo para la siguiente entrevista. Pasamos entonces a hablar 
de la utilidad de los conocimientos adquiridos en la secundaria, si lo que se estudia 
es realmente lo que le servirá a una persona:  
 

X: Hay cosas que realmente, a nivel de estudio orientado ya hacia una 
carrera de trabajo, no sirven de mucho pero sirven probablemente en el 
ámbito cultural, para tener algún tipo de base. Por ejemplo Historia, 
podría ser una asignatura que realmente tiene muy pocas aplicaciones 
creo, cuando vas a estudiar algo a la universidad, es algo muy focalizado... 
bueno, también es importante aprender el pasado, de dónde vienes... 
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E: Noto una contraposición en tu discurso, entre las asignaturas que 
"sirven" y que "no sirven". 
 
X: Sí, pero, esto es algo subjetivo también, depende de la orientación de 
cada uno, si alguien va hacia Historia, los conocimientos que ha adquirido 
los tendrá ahí y podrá extenderlos hacia la universidad, pero igualmente 
yo, como persona que estudia para irse a Ciencias, también considero que 
Historia es cosa de cultura general, y algo que está bien aprender. 
Algunos (conocimientos) servirían para una preparación laborales 
mientras otros, que no tienen aplicación tan directa en este sentido, de 
todas formas tienen valor a nivel de cultura general y personal, y está 
bien que se enseñen.  

 
Volviendo a escuchar  la entrevista, me doy cuenta de que en muchos momentos 
del relato de Xavier emerge una visión de la escuela (y de la universidad) vinculada 
a la construcción de una identidad profesional: se habla de asignaturas que serán 
útiles para el futuro, de conocimientos que tienen valor cultural, de carreras que se 
devalúan. En cambio, se habla menos – aunque tenga la impresión que Xavier sí 
tiene sensibilidad hacia el tema – de escuela para la educación, para el desarrollo 
del sentido crítico, para la formación de la persona (y no solo del profesional). 
Hasta el deseo de entrar en Bellas Artes, sobre el que escribiré en detalle más 
adelante, sería, en sus palabras “para algo m|s concreto: no [es para] entrar al 
ramo de escultura, ni dibujo... sino la parte de diseño, para aplicarlo a los 
conocimientos que tengo”.  

 
 

El papel central de la evaluación 

Luego, seguimos conversando acerca de la estructura de los modelos de 
aprendizaje en la escuela, de la posibilidad que los estudiantes puedan proponer 
caminos de aprendizaje alternativos, más personalizados, en lugar de un programa 
único para todos. Xavier se muestra positivo con respecto al tema, aunque 
recuerda que no era algo que se hacía ni se podía hacer, por razones de tiempo y de 
energía por parte de los profesores. 

 
E: Pero, y si alguien decía “a mí me gusta este argumento, me gustaría 
desarrollarlo m|s”, ¿la escuela te daba la posibilidad de hacerlo? 
 
X: Podrían darte consejo, pero no sería algo de evaluable en este sentido, 
como no sería parte del currículum. Mira, te pongo un ejemplo en el 
campo de las matemáticas: a alguien podría gustarle un campo 
determinado y ampliar su conocimiento, pero como no entraría en 
examen ni sería evaluado, realmente a nivel de evaluación no contaría, 
pero los conocimientos se les quedarían al estudiante. Porque el profesor 
normalmente siempre está abierto a explicarte, si tienes alguna pregunta 
aunque no sea relativa al tema. 

 
Me impacta el concepto que esta frase encierra, la imposibilidad de evaluar sería 
necesariamente relacionada con la presencia de estas propuestas didácticas en el 
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currículum. Profundizamos un poco, me interesan las opiniones de Xavier, si fuese 
posible plantear modelos de aprendizaje más personalizados, qué opina al 
respecto. Me contesta que le parece buena idea, porqué seguramente animaría y 
motivaría a los alumnos, pero no es muy posibilista en cuanto a su puesta en acto.  
 

X: Quizás sería una utopía, porque orientar algo hacia lo que a uno le 
gusta, en tal sentido motivando a cada alumno, aparte de dar trabajo 
adicional a los tutores, sería difícil de evaluar a nivel estatal, como hacen 
con la selectividad y esas pruebas más generales. Sí podría entrar en 
algún otro tipo de puntuación, como actitud o para añadir nota, no sé.  

 
Esto nos plantea otro argumento interesante, porque empieza a aparecer una clara 
diferencia entre saber y conocimiento, y esta diferencia es marcada, en el relato de 
Xavier, por la evaluación. Si hay un problema a nivel de evaluación, es decir, en el 
caso de una actividad que no encaje dentro del programa ya establecido, le resulta 
impensable encontrar un sitio real para ella en la escuela. Xavier opina que 
posiblemente se podría puntuar en alguna nota pero no dentro de una disciplina 
que tiene un recorrido ya establecido y basado en la reproducción del temario. 

 
 

La elección de la carrera 

Hablando de recorridos ya establecidos, recojo la analogía y pregunto si, en sus 
elecciones con respecto a los estudios, fue de alguna manera “guiado” hacia ciertos 
tipos de carrera, por ejemplo las que se consideraban más útiles para un 
estudiante de provecho. Me contesta que no, que básicamente sus elecciones 
siempre han sido autónomas, “directas”:  
 

E: O sea que tú has escogido todo sólo... 
 
X: Sí, sí, a mi no me ha obligado nadie (ríe). Me fui a una jornada de 
puertas abiertas también, en la UPC,  para ver lo que había para la 
carrera que buscaba, para ver un poco la universidad como era. 
 
E: ¿Y porque te convenció la UPC? 
 
X: Porqué podía entrar (ríe) y porque era la que ofrecía mejores salidas, 
porqué no. 
 
E: ¿Te ocurrió que te aconsejaran para seguir con otro tipo de carrera?  
 
X: A mí me ocurrió con Historia, que sacaba todos 10, y la profesora me 
dijo eso, si me interesaba Historia, Arqueología, sí, siempre es algo que me 
ha gustado pero no sé, la veía como una carrera con pocas salidas, que no 
iba con mi persona.  

Estas palabras denotan el sentido pragmático de Xavier, a la hora de escoger no 
sólo lo que más le gustaba sino también lo que más le convenía laboralmente. De 
todas formas, dado su abanico de intereses y sus notas, sabía que podría acceder a 
diferentes carreras, muy distintas entre ellas, además sin caer en el tópico según el 
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cual un alumno se inclina con decisión hacia una carrera en ciencias o en 
humanidades: la segunda elección de Xavier habría sido Idiomas y la tercera, 
Psicología.  
 
Se me ocurre que, antes de empezar la entrevista, me había contado su deseo de 
seguir con una carrera en Bellas Artes después de Química. Esto me sorprendió y al 
principio me hizo pensar que, quizás, hubiese sacrificado su “vocación” hacia las 
artes para seguir una carrera que quizás la sociedad considera más importante. 
Ahora veo que no se trata de eso, y le pregunto de donde viene este cambio. Me 
explica que la idea de seguir con Bellas Artes no es consecuencia del darse cuenta 
de una elección equivocada, más bien la evolución de su trayectoria personal: 
escogería una carrera en diseño para poder encontrar nuevas maneras de 
representación de los conceptos aprendidos en su actual carrera.  

 
 

Sobre el profesor ideal 

Seguimos hablando y la conversación entra en su parte final. Volvemos sobre los 
profesores, le pregunto qué es un buen profesor para él, si es más importante 
empatizar con los estudiantes o saber la asignatura – reconozco que es una 
metáfora bastante dualista. Me contesta que los dos: 

 
X: Yo creo que tiene que ser un equilibrio, porque el que empatiza demasiado hay 
alumnos que, a lo mejor se lo toman un poco en broma, y se  exceden, y si es uno 
que tiene muchos conocimientos pero no sabe como compartirlos, pues... Que a 
veces pasa mucho, sobre todo en ámbito de la universidad, que tienes esos 
profesores que tienen mucho conocimiento, pero empatizan poco. 
 
Interesante también esta idea, que lamentablemente no volveremos a tocar, del 
profesor empático como sinónimo de  “débil” a nivel de capacidad docente; en 
cambio, el profesor que se relaciona poco con los alumnos no parece tener el 
mismo tipo de retorno negativo. Para decirlo en otras palabras: la escasa empatía 
sería un problema de personalidad, de actitud, cuestionable pero en el fondo 
perdonable En cambio, la excesiva empatía afectaría la misma capacidad didáctica. 

 
 

Conclusión de la primera entrevista  

En los diez minutos finales volvemos sobre temas que ya habíamos tocado, 
añadiendo matices que entrarían en este relato, donde emerge con claridad la 
percepción que Xavier tiene de sí como estudiante de éxito, y de la escuela 
secundaria vivida como una etapa placentera, rica de experiencias e importante 
bajo un punto de vista cultural, porque da esa base de conocimiento general que 
“hay que saber”. La última pregunta, sus notas medianas en el bachillerato: 8,8. En 
Química, 9 y pico o 10. 
Al salir después de m|s de una hora de conversación (“yo hablo poco”, me dice, al 
que le respondo que no se diría, que de verdad ha sido bastante comunicativo), 
mientras le acompaño por un rato hacia la parada del metro volvemos a hablar 
sobre la investigación, sus finalidades. Se muestra interesado, dice que quizás 



97 
 

quería participar otro estudiante de su curso, pero no sabe si le han contactado. Me 
pregunta si investigaremos también estudiantes que no sean de éxito, yo le 
contesto que sí, le digo que serán 20 casos en total, investigaciones profundizadas 
donde en lugar de encontrar “explicaciones” o generalizar “causas” para el fracaso 
escolar se intentará complicar las posibles relaciones con el saber que puedan 
tener los adolescentes. Evidenciar cuales de esas son valoradas por la escuela nos 
puede permitir reflexionar sobre cuales son desfavorecidas o ocultadas.  
 
Finalmente, llevamos la conversación hacia su momentánea conclusión. Le digo 
que espero no haberle tomado mucho de su tiempo, nos saludamos quedando para 
seguir nuestra conversación por correo electrónico y programar una segunda 
entrevista. Olvidamos intercambiar el correo electrónico, pero le mando en 
seguida un mensaje. Puntualmente, el mismo día me escribe un mail. 

 
 

El segundo encuentro 

Pasan las semanas, durante las cuales escribo un primer relato del encuentro. Se lo 
envío a Xavier en los últimos días de mayo, y él me lo valida completamente. A 
partir de allí, nos intercambiamos unos pocos correos para fijar el siguiente 
encuentro – el último, según lo acordado. Mantener el contacto con Xavier resulta 
ahora muy fácil, si comparado con las dificultades del primer contacto: su estilo de 
escritura en las respuestas es algo formal, me parece que se ha situado en una 
posición más de investigado que de colaborador, por lo tanto me trata como un 
profesional, espera que los input lleguen mayormente desde mi parte. Al mismo 
tiempo, parece haber mantenido el interés hacia la investigación, contesta con 
rapidez a los email, propone variadas opciones para el día del encuentro. En 
consideración de que junio será para él un mes difícil, con muchos exámenes, 
elegimos no dejar pasar muchos días y fijamos la cita para el 9 de junio. 
 
Cómo la otra vez, nos encontramos en una parada del metro, y pasamos los 5 
minutos que nos separan de la facultad de Bellas Artes charlando un poco de todo, 
le pregunto qué tal está, cómo le van los exámenes, luego entramos en el tema de la 
investigación. En mi último correo le había pedido que trajese, de ser posible, 
algunos documentos o artefactos de la época de la secundaria: papeles de la 
escuela, notas, temas escritos, su diario, fotos, o simplemente cualquier cosa que 
había sido importante para él en esa época. Se disculpa, me dice que no ha podido 
encontrar nada, que no se acuerda donde acabó mucho de ese material, que 
muchas cosas fueron tiradas. Le reaseguro diciendo que no pasa nada, que era solo 
una manera de acercarnos al pasado de forma diferente del cuento oral. Subimos al 
estudio de Pedagogías Culturales. Respecto a nuestro último encuentro, el verano 
ya ha llegado completamente, hace bastante calor pero nada que nos pueda 
molestar. Nos situamos en una zona diferente de la oficina, hay más luz, creo que 
es mejor que la otra vez. Entonces, enciendo mi grabadora y empezamos a hablar.  
 
Le pregunto qué tal la entrevista, qué tal le ha parecido el relato, si querría aclarar 
algo sobre él mismo, pero me contesta que no, que le ha parecido un buen resumen 
de la entrevista, con un estilo diferente a lo habitual de pregunta y respuesta. En 
los primeros minutos hablamos de los aspectos metodológicos de la investigación, 
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tenía claro que en esta segunda entrevista había que profundizar en los detalles 
que no pudimos tocar en la primera, aclarar todo tipo de duda. Sobre todo, era 
necesario que le llegara el mensaje de que él podía intervenir más, extenderse más 
en este relato – que, al fin y al cabo, es el suyo.  
 
Después de sentarnos hojeo mi bloque de notas, donde tengo apuntados algunos 
ejes importantes que el grupo había discutido en las reuniones y que no habían 
emergido en la última entrevista con Xavier. Intentaré centrar esta sesión 
alrededor de pocos, relevantes puntos: el principal nace de la consideración que no 
veo, en el relato de Xavier, indicios de una visión crítica del modelo de aprendizaje 
más común en la escuela, es decir el transmisivo-reproductivo, me ha dado la 
sensación que le es difícil problematizarlo. En realidad, tengo que atribuirme algo 
de responsabilidad en esto: en más de una ocasión tuve la impresión que, al hablar 
de conceptos como “crítica al aprendizaje” no estuviésemos hablando de lo mismo. 
Me doy cuenta de que habría podido aclararme mejor, sobre todo a la hora de 
abarcar conceptos que, quizás, le hayan parecido algo abstractos. Sin embargo, esto 
también es parte de la investigación y de la formación de un investigador, y me 
propongo remediar en este encuentro. También he de preguntarle sobre sus 
intereses dentro y fuera de la escuela durante la secundaria: es importante para la 
investigación.  
 
Mientras reviso mis apuntes, veo que espera que le interpele acerca de algo, así 
que decido empezar la conversación con una pregunta puntual. 

 
 

Aficiones, amigos... la vida más allá de la escuela 

Como en la primera entrevista apenas habíamos rozado el tema de los intereses 
fuera de la escuela de Xavier – amigos, aficiones, deportes, etcétera – decido 
empezar la conversación con este argumento, y le pido que me hable de cualquier 
cosa que se le ocurra al respecto. Resulta que tenía interés por muchas actividades, 
no necesariamente relacionadas entre ellas. 
 

X: Aficiones...hacía actividades extraescolares, tenía la costumbre de 
hacerlas desde lo que era la escuela, me apunté... variaba bastante en las 
actividades, me apunte un tiempo jugando a fútbol, luego hice judo pero 
por el horario tuve que cambiar. 
 
E: (río) Creo que todos los chicos nos hemos pasado un año intentando 
artes marciales... 
 
X: (ríe) Sí, judo, karate, tae kwon do... y qué más, bueno, fuera de la 
escuela también quedaba con los amigos, me iba a casa con ellos a jugar o 
venían a mi casa, y bueno, también ahora en esta época que había más 
actividad de Internet también había... ¿lo típico, no? Hablar con los 
colegas de clase por sistemas de mensajería... 
 
E: ¿O sea que chateabas con gente que ya veías en el instituto?  
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X: Sí, sí – bueno, también jugábamos a un juego en red... no sé. 
 
E: Y con los amigos cuando quedabais qué tipo de cuadrilla teníais, 
¿erais más de calle u os metíais en casa de alguien? 
 
X: Sí, en casa de alguien, normalmente 2 o 3, no éramos muchos... si era 
para estudiar sí que quedábamos en 4 o 5, y cuando quedábamos con todo 
el grupo en sí era el viernes o el fin de semana, nos íbamos de cenas o 
salíamos.  

 
Las palabras de Xavier completan el cuadro que había esbozado durante el primer 
encuentro, un reducido grupo de amigos (“los de ciencias”) que compartían ciertos 
intereses, diría más intelectuales que “físicos”. De la descripción de Xavier y sus 
amigos no me los imagino jugando en la calle o haciendo gamberradas, más bien 
metidos en casa jugando con el ordenador o a algún juego de mesa, o simplemente 
hablando de algún tema que les interesaba. Tampoco Xavier se extiende demasiado 
en describir sus amistades, o las actividades que hacía con ellos. Parece que fuesen 
muchas, pero no hay ninguna que destaque, no menciona ningún amigo en 
particular, además me doy cuenta de que en su relato no aparece ninguna chica, ni 
siquiera cuando se habla del ambiente en la clase. Esto me hace pensar que hubiese 
una división entre los dos grupos, quizás su instituto fuese frecuentado 
principalmente por chicos o – pero me parece improbable – es posible que 
hubiesen clases separadas.  
 
A estas consideraciones personales, que reflejan mi impresión en ese momento, 
sigue un apunte importante: en los pocos mails que Xavier y yo nos 
intercambiaremos durante el verano, el relativo a las amistades es el único punto 
del relato sobre el cual me pedirá una corrección importante. Lo hago poniendo su 
respuesta abajo. 
 
X [extracto de un mail]: 
 

 
Realmente no éramos sólo un grupo de ciencias, éramos una mezcla de las diversas ramas de 
bachillerato (letras, ciencias, tecnología). Aún así es verdad que me veía más con los amigos que 
andaban en mi misma rama de estudio porque los veía más tiempo en clase. En lo relativo a chicas, el 
grupo de 10 personas que frecuentaba por esos tiempos y con las que sigo en contacto semana tras 
semana era un 6/4, 6 chicas y 4 chicos.  :)      En cuanto a las clases en el instituto siempre fueron 
mixtas y de unas 30 personas como máximo. 
 

 
De todas formas, un punto que empieza a emerger con fuerza – siempre en 
consideración de las “semillas” echadas durante el primer encuentro – es que entre 
el estar en grupo y el aprendizaje existe una relación, cuya naturaleza es a veces 
ambigua pero generalmente positiva, productiva, generadora de interés. 

 

Aprender en grupo  

En conexión a lo dicho antes, recuerdo que en la primera entrevista emergió que a 
menudo Xavier estudiaba con su grupo de amigos (y sigue haciéndolo). Entonces le 
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pregunté si, quizás, esto podría ser una ayuda para los estudiantes que tienen 
dificultadas, y me contestó:  
 

X: Es algo que ayuda seguro, recuerdo uno que llegó de Santo Domingo, 
tenía problemas con las matemáticas y ya te digo, sólo un día quedé con 
él, porque era amigo mío también, y estudiamos un examen, y el día 
siguiente sacó un siete (ríe). Es más que no entra en la dinámica de cómo 
se estudia, quizás, porque él me decía "ahí va, pues sí, eso que estudiamos 
estaba en el examen, mira, un siete.” 

 
En esta segunda entrevista decido seguir con el tema, creo que podrían emerger 
vínculos interesantes con el tema del aprendizaje que en este momento estamos 
tratando. 
 

E: Me comentaste la otra vez que estudiabais a menudo en grupo, ¿era 
vuestra forma habitual de estudiar o simplemente ocurría?  
 
X: Mmm... era focalizada en las materias quizás más difíciles, que 
costaban de entender, si no se practicaban mucho en ejercicios, por 
ejemplo Matemáticas, Filosofía, alguna vez también quedábamos, se 
tendía a divagar mucho, nos quedábamos debatiendo... nos podíamos 
tirar allí un buen rato (ríe). 
 
E: Actividades de este tipo, este tipo de debate entre amigos... supongo 
que lo hacíais porque habíais encontrado algún tipo de interés en la 
cosa, no sólo para preparar la clase... a nivel de aprender, ¿piensas que 
te ayudaba, te quedaba algo?  
 
X: Sí, pero lo de debatir no lo hacíamos antes de un examen sino después 
de salir de clase, cuando habíamos estudiado, no sé, Nietzsche o algunos 
de esos filósofos, hacíamos algún comentario en broma, o de las ideas... 
pero muy poco. 
 
E: Ya, me imagino. A parte tu grupo de amigos, ¿era habitual estudiar en 
grupo por los demás también, por lo que te acuerdas...? 
 
X: Los demás... entre algunos sí, pero no era la dinámica habitual, creo. 
Nosotros nos conocíamos desde hace mucho más tiempo, porque 
veníamos de la escuela y nos conocíamos desde hace años, normalmente 
éramos “los de Ciencias”, como se dice. Los de Letras no sé qué hacían. Y lo 
de estudiar juntos lo hacíamos más en Bachillerato, en la ESO no tanto... 
quizás hacia el cuarto año. Lo que era el grupo, nos conocimos hacia la 
etapa final del año. 

 
Entonces, el grupo se configura importante para el aprendizaje, es un espacio 
donde el saber se construye a través de la interacción con los demás; también es un 
espacio de riesgo, donde caos y creación se yuxtaponen al deseo de ordenar lo que 
se aprende.  
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E: Estos comentarios... ¿cómo relacionarías las veces que uno se queda 
conversando de un tema con las veces en las que uno lo estudia y 
punto? ¿Te parece que hay una diferencia a nivel de absorbimiento de 
las informaciones? 
 
X: Sí, si cuando te quedas estás concentrado... pero muchas veces es 
también negativo quedar, porque te distraes, pero si se va por la faena, 
normalmente el razonar hace que se te quede más la información, puedes 
abarcar el juego de preguntas, por ejemplo los dos estudian un temario y 
luego uno le pregunta al otro, normalmente es lo que ayudaba, al menos a 
mí, es saber si el temario que habías estudiado lo sabías bien o no, si hacía 
falta repasar algo, porqué claro, cuando sabías que la mayoría de las 
respuestas que serían validas las decías bien, pues decías “hasta aquí... ya 
dejo de estudiar”. Tenías la percepción de que ibas al examen seguro de 
aprobar. […] Muchas veces, si no quedaba con alguien a lo mejor le 
preguntaba a mi padre, o a mi madre ¡“pregúntame”! Y así sabía si 
dominaba el temario. Muchas veces tienes la sensación de que te sabes 
algo bien, pero cuando pasas a la siguiente hoja ya empiezas a no verlo 
claro. 

 
Hay una frase que me parece muy importante, “tenías la percepción de que ibas al 
examen seguro de aprobar”, porque aparece la idea de la percepción del saber, en 
contraposición con la idea de un aprendizaje más directo, llevado al cabo 
simplemente leyendo y pensando en soledad. La sensación de seguridad con 
respecto a lo que se ha estudiado se realiza en la interacción con otras personas, el 
razonar juntos sobre el temario. Hablando, todo esto lo relacionamos con la idea de 
que un examen oral, la devolución de lo que se ha estudiado, es un acto de 
performance, donde todo tiene importancia: lo que se dice pero también como se 
dice, como se presenta frente al profesor. Ensayar frente a un compañero sirve 
para situarse, medirse, organizar un discurso que se podrá utilizar a la hora de la 
exposición. 

 
 

Deportes, idiomas raros y ordenadores: un aprendizaje 
autodidacta 

Mientras hablamos, Xavier me menciona que entre los distintos intereses que tenía 
en la época de la secundaria, hubo una época en la que se interesó por las artes 
marciales; luego fue con los idiomas, que incluso llegaron a ser una posible 
elección de carrera universitaria, aunque luego él optara por la Química; 
finalmente, siempre tuvo un interés constante por la informática. Ya en la primera 
entrevista Xavier me había dado la impresión de ser una persona sería, metódica, 
estoy curioso por saber cómo organizó su aprendizaje autodidacta. Empezamos 
por su curiosidad por los idiomas, le pregunto cómo nació este interés: 
 

X: Quedamos tres, y nos dijimos, bueno, me gusta este idioma que es raro, 
vamos a mirar cómo va.  
 
E: ¿Qué idioma era?  
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X: El japonés (ríe). 
 
E: ¿Y cómo os fue la cosa? 
 
X: Pues no sé, a nosotros nos gustaban los dibujos y tal, no es que somos de 
aquellos que van mirando día tras día, pero nos pareció curioso el idioma, 
la forma en la que lo escriben, que tienen varios silabarios, no sé. 
 
E: ¿Y cómo os organizabais para estudiarlo? 
 
X: Fue un poco de hobby (ríe), primero empezamos a buscar información 
por Internet, lo típico, la gente se bajaba el Hiragana, el Katakana [al 
transcribir, pongo equivocándome "Hiragama" y "Kataragama": este es 
las segunda aclaración que Xavier me pide hacer] para aprender cómo 
escribir y, bueno, luego ya creo que había unos libros, los compramos, 
pero un poco a lo autodidacta. 
 
E: Tomémoslo como ejemplo; lo de la informática, del japonés, son 
todos ejemplos de aprendizaje autodidacta, ¿de estas actividades 
sientes que aprendías realmente cosas que te quedaban? 
 
X: Sí, con el japonés sí tenía muy poco nivel por no haber estudiado 
diariamente, ni con un profesor, o en una academia o algo así, sino 
tenerlo como hobby, pero cuando veíamos algún programa, a veces 
cuando salía un documental en Japón, a veces entendíamos una frase 
suelta... llegué incluso a quedar con una japonesa (ríe) como pareja 
lingüística, yo le ensañaba castellano y ella japonés. 
 
E: ¿Y de informática qué te interesaba? 
 
X: De informática primero fueron los programas de diseño, para retocar 
las imágenes, los juegos, luego cuando vino el tema de Internet, porque yo 
me pasé muchos años sin Internet, pues ya el tema del autodidacta subió 
mucho, como es una biblioteca virtual... 

 
Aquí resulta que Xavier, en un momento de su vida, pudo conseguir gracias a sus 
conocimientos informáticos – y con mucha satisfacción, imagino – un puesto de 
becario en la universidad: estuvo un año y medio ocupándose de la página Web del 
departamento de Relación con los Estudiantes de su facultad. Se me ocurre que es 
el único empleo del que me ha hablado, y lo ha obtenido gracias a lo que ha 
aprendido por su cuenta, y le pregunto si la enseñanza escolar le ha devuelto algo 
en tal sentido:  
 

E: Esto es curioso porque... ¿hay otras cosas que has aprendido en tu 
etapa de estudiante que te han servido para conseguir un curro? […] 
Cosas que has estudiado en la escuela, alguna asignatura de la que 
realmente puedes decir que te ha servido para conseguir un trabajo en 
concreto... 
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X: No, realmente no. 
 
E: (ríe) Esta sí que me la apuntare, porque al fin y al cabo lo que has 
hecho como autodidacta... 
 
X: Sí, es algo que domina menos la gente, supongo, aunque estemos en 
una sociedad donde ya los ordenadores y Internet... también me he 
encontrado en ingeniería con mucha gente que no sabe cómo manejar 
algo de ordenador. 

 
Veo que el aprendizaje autodidacta ha jugado un papel importante en la vida de 
Xavier, como complemento de lo que aprendía en la escuela, o supliendo a lo que la 
escuela no le daba. Además, de mi experiencia personal con la informática sé que 
no es un área de conocimiento fácil para dominar, es muy amplia y variada, es fácil 
desanimarse. Quiero entender como organizaba sus estrategias de aprendizaje, me 
parece una buena manera de acercarnos a la comparación entre saber y 
conocimiento, y aprender y estudiar, dentro y fuera de la escuela. 
 

E: Y ¿cómo hacías para profundizar algún argumento, algún programa 
que te interesaba? 
 
X: Pues buscaba, me hacía como una carpeta con todos los enlaces que me 
parecían interesantes, e iba mirando tutorial tras tutorial, por niveles, 
viendo primero cosas de introducción básica de los programas que iba a 
mirar, y luego ya ejemplos. A través de los ejemplos se aprendía mucho. 
 
E: En la escuela tienes muchos ejemplos de aprendizaje digamos 
organizado, cuando lo hacías solo copiabas algunos de estos modelos, te 
dabas cuenta de las diferencias, ¿establecías analogías...? 
 
X: Normalmente partíamos desde el conocimiento difícil de organizar, por 
temarios. Un día aprendías algo distinto, estabas haciendo un ejemplo, y 
te encontrabas con una nueva función o algo que desconocías, o luego 
más adelante cuando hacías otro dibujo, te dabas cuenta que podías 
hacerlo de otra forma, que en otro lado lo explicaban... era un poco 
caótico, y digamos que a veces volvías sobre puntos anteriores, pero desde 
otro punto de vista. 
 
E: La manera en la que en la escuela te enseñaban a estudiar, te ha 
servido cuando aprendías como autodidacta? 
 
X: No, es que eran dos tipos de aprendizaje distintos. El autodidacta era 
más caótico, y más puntual. 
 
E: Entre las dos maneras de aprender, ¿cuál te resultaba más 
estimulante?  
 
X: La segunda, la autodidacta, pero quizás porque eran temas que como 
ya hacía como hobby me motivaban más, pero aún así, si esos temas se 
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aplicasen con la metodología de una escuela, con temarios organizados, 
con esquemas etcétera, probablemente me habría gustado más. Lo que 
pasa es que (ríe) normalmente las escuelas cuestan mucho dinero...  
 
E: Ya. Tú crees que, al organizarlos de forma estructurada etc., se gana o 
se pierde algo con respecto a lo que es el caos del aprendizaje 
autodidacta; para ponértelo de otra forma, [...] ¿alguna vez has tenido la 
sensación que una cosa en sí interesante, la escuela la vuelve aburrida? 
 
X: Sí... probablemente, claro, el tema autodidacta nos interesa porque tu 
puedes elegir hacia donde enfocar el estudio, si un día no te encuentras 
bien pues buscas una cosa más fácil o lo dejas un momento o a veces estás 
muy cansado de... no sé, pongamos el caso: estás estudiando 
programación y estás harto, un día, y dices bueno voy a estudiar ahora 
algo de tipo gráfico, y vas intercambiando, se te hace más ameno y más 
calmado.  

 
 

Aprender y estudiar, saber y conocer 

Ya estamos en la mitad de entrevista, y quiero plantearle a Xavier una reflexión 
sobre el acto de aprender y la actividad de estudiar, a su vez relacionados a los 
conceptos de saber y conocimiento. Sé que tengo que ser preciso en mis palabras, 
la vez anterior habíamos abordado el tema pero las posiciones desde las que 
dialogábamos eran diferentes y tuve la impresión que no acabábamos de 
entendernos. Esta vez, pongo mucho cuidado en especificar lo que entiendo por 
saber (vivo, personalizado, interiorizado...) y conocimiento (cristalizado, 
sistematizado, escolar...). Espero no dejar demasiados implícitos, aún sabiendo que 
inevitablemente quedará alguno. Esta fase de “calibración” nos lleva un rato, que 
pero es necesaria porque la rápida lectura de la hoja que Xavier hizo la primera vez 
no le consentía entender plenamente nuestra posición como investigadores.  
 
A partir de allí, mi siguiente pregunta es si en la escuela, en la manera en la que se 
estudia en la escuela, hay aprendizaje. 
 

X: Bueno... (Se lo piensa un poco) muchas veces en el estudiar no puede 
venir lo que es el aprender... que tu puedes estudiar un temario o algo 
pero al fin y al cabo, todos los conocimientos no te sirven... los estudias por 
obligación.  
 
E: Pero, ¿aprendes o no?  
 
X: Depende de la persona, si lo considera útil, útil para una función... por 
ejemplo en estudiar matemáticas, si luego no se aplican en mucho tiempo 
o no te son de utilidad para ninguna tarea pues, el conocimiento poco a 
poco se va perdiendo. 
 
E: Y con relación... o sea... todo lo que se estudia se debería poder 
aprender,  el aprendizaje debería estar vinculado al estudio, porqué por 
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lo que me acabas de decir, no necesariamente son la misma cosa, uno 
puede estudiar y no aprender nada. 
 
X: Exacto. Sí... no todo es aprendizaje en el estudio pero sí que debería 
haber una gran parte. 
 
E: ¿Y en tu caso? 
 
X: En mi caso sí, todo lo que estudié fue útil o lo utilicé para otras cosas. 

 
Aquí me da la impresión que el “todo” no hay que interpretarlo en sentido absoluto 
(es decir, que a todo se le ha dado una aplicación práctica) sino dentro de la visión 
que Xavier tiene de la escuela secundaria, donde todo “sirve” y “se utiliza” en el 
sentido que la escuela – aquí rescato algunas frases sueltas que me dijo al final del 
primer encuentro –  “sirve para darte una base de conocimiento, quiz|s dentro de 
la sociedad en la que est|s”, transmite “elementos morales, también, para 
comunicarte con los dem|s, compartir”, permite “entender la actualidad también, 
en cierto sentido”. Entonces, diría que a Xavier todo la ha servido porqué para él 
todo es capital cultural que está bien que uno sepa.  

 
 

¿El buen estudiante? Cuestionémoslo 

Uno de los puntos que no logré cerrar en la primera entrevista tiene a que ver con 
el cuestionar el estereotipo del “buen estudiante”. Me pareció que Xavier, a pesar 
de mantener una actitud abierta y colaboradora, no entendió mi forma de 
plantearle la cuestión, seguramente por mi culpa, había dejado demasiados 
implícitos. Esta vez, después de situarnos con más firmeza dentro de los conceptos 
clave de la investigación, confío en que podamos dialogar sobre el tema, generar 
interrogativos interesantes para los dos. 
 

E: Entonces, vamos a hablar de otra cosa, que estaría relacionada con 
todo esto... estoy siempre intentando construir un itinerario... hablando 
de estudio, ¿crees que has sido un buen estudiante? 
 
X: (ríe) Creo que sí, si nos remitimos a las notas sí... pero, no sé. 
 
E: Bueno pero, ¿por qué?  
 
X: Por el sistema que hay, de evaluación. A mí se me daba peor el tema de 
razonar, me costaba más. Pero, como tenía buena memoria... 

 
Me parece que esta frase es importante, porque Xavier da cuenta de una duda 
importante – no digo que antes no fuese consciente de eso, pero en la entrevista no 
había emergido tanto – a partir de la cual podemos poner bajo examen lo que es el 
modelo transmisivo de enseñanza. Pero, en las frases siguientes, me parece que 
Xavier, en un último análisis, opte para reforzar su idea de lo que es el buen 
estudiante, volviendo sobre el tema de “saber el temario”, independientemente de 
quien te lo pida. 
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Opto entonces para preguntarle algo “incómodo”, proponerle una visión del 
“estudiante de éxito” como alguien en el fondo conformista, que se adapta al 
sistema encogiéndose (figurativamente) de hombros, sin pensárselo demasiado. 
Los diálogos sobre el tema, aunque largos y fragmentados en diferentes momentos 
de la conversación, me parecen interesantes y los propongo aquí: 
 

E: Ya vamos hacia el final porque realmente hemos hablado de muchas 
cosas, pero tengo una última pregunta, con la que quiero incomodarte, y 
lo hago a propósito (río). Si te digo que el estudiante modelo, lo que se 
dice el estudiante modelo, es simplemente aquel que logra entender “lo 
que quiere el profesor” y se lo da y punto – en plan “¿quieres que yo 
estudie esto? Vale, aquí está, te lo repito tal cual, ¿estás contento? Dame 
un 10”. En relación con tu historia, esta definición, sientes que se aplica, 
no se aplica, ¿se aplica solo en parte...? 
 
X: [Al comenzar la frase parece un poco picado, pero sólo es un 
momento] No, no creo... si te sabes un temario, aunque te cambien el 
profesor no te influye. 
 
E: Pero siempre es proponer un temario. Me explico. El tema de razonar 
sobre un temario, ¡esta es la parte que incomoda!, el razonar sobre el 
temario es a menudo ausente porque, en el momento en el que uno 
tiene buena memoria, logra entender el estilo de entrevista del 
profesor, el tipo de pregunta… pues ya está, no hace falta razonar, basta 
con repetirlo de una forma más o menos aceptable. Claro que hay 
estudiantes que no hacen solo esto, lo que me pregunto es si en tu caso 
te reconoces en esta definición en alguna medida, o si no te reconoces 
para nada.  
 
X: (ríe) No, no me reconozco. 
 
E: Vale. ¿Por qué?  
 
X: ¿Por qué? Pues no sé, yo no era muy dado a hablar con profesores, ni, 
no sé, yo estudiaba el temario que había, y aunque me variasen el tipo de 
preguntas, o si cambiaba el profesor, normalmente sacaba buenas notas. 
No todos 10, pero de 7 no bajaba normalmente. Y, bueno, aunque cambien 
profesor, normalmente en la enseñanza al menos, el sistema de preguntas 
es más o menos generalizado. Tampoco varían mucho. Quizás alguna vez, 
no sé, algún tipo de examen oral, que quizá en esta etapa era más raro, 
pero... es que el temario es el mismo (ríe). 
 
E: (después de una digresión)  Para concluir la pregunta de antes, la idea 
que tienes de ti es que ibas más allá de este modelo. 
 
X: Sí, en Química que me gustaba mucho, me miraba un libro que tenía mi 
hermana, que era de nivel superior, o consultaba cosas, por ejemplo los 
indicadores, tenía allí una libreta con los indicadores... tenía curiosidad 
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por lo que se hacía. Si había un tema que me gustaba intentaba mirar 
algo de más. Me iba a lo que sería la materia complementaria. 
 
E: ¿Eso no te lo decía el profesorado? 
 
X: No, y eso sería útil, la verdad, podrían meter como en la universidad 
bibliografía complementaria... aunque en la universidad más que 
complementaria es obligatoria a veces (ríe). Si alguien le gusta mucho 
una asignatura, que se nota, no sé, orientarlo... 

 
Finalmente, después de otra digresión, volvemos sobre el tema para cerrarlo: 
 

E: ¿Te habías detenido alguna vez en pensar en esta definición de lo que 
es el “buen estudiante”? 
 
X: Sabes que, el buen estudiante para mi es todo aquel que pasa el curso… 
E: Sí, esta es una definición, pero tú sabes que a menudo se le asocian, 
en la idea común, ciertas características... 
 
X: Sí, que es inteligente... Pero es curioso, se puede ser buen estudiante y 
sacar malas notas. 
 
E: ¿Qué ejemplo me podrías poner?  
 
X: No sé, desde que el profesor ponga un examen más difícil o que le guste 
mucho su campo pero no lo que se está estudiando en ese momento... te 
puedo poner de ejemplo genios de las matemáticas (ríe) que sacaban 
malas notas en la universidad y luego te sacaban allí formulas...  
 
E: Bueno, ya hemos visto que muy a parte de cómo te sitúas tú en este 
modelo, me parece que lo haces de una forma consciente de lo que hay, 
intentabas aprender de lo que se estudiaba cuando coincidía con cosas 
tuyas pero en fin, el modelo sigue siendo este. En algún momento de tu 
vida, en el pasado o hasta ahora, te has sentido incómodo por eso, 
alguna vez has pensado “¿y esto es todo, repetir lo que me dicen y ya 
est|?” 
 
X: Quizás en alguna asignatura que no me gustase tanto, pero se lo veía 
como... hay que hacerlo, pues bueno... vamos a estudiarlo. Pero encima se 
va a la escuela no solo por el conocimiento y tal sino también por la 
relación que había con los amigos y eso. Tampoco lo veía como ir a una 
academia, que toca estudiar y ya está (ríe). 

 
Así, sobre este punto de nuestra conversación, me quedo con la sensación de haber 
planteado cuestiones interesantes, pero sin lograr conectar completamente con 
Xavier, y por otra parte, no quería forzar el argumento. Me quedo también con la 
sensación que habríamos podido dialogar de forma más satisfactoria sobre un 
punto  problemático – el modelo que produce y define lo que es el estudiante “de 
éxito” – que seguramente habría generado encuentros o desencuentros 
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estimulantes. 
 

 

Hablando del modelo de aprendizaje 2: intercambio de ideas 
sobre el modelo transmisivo-reproductivo 

En la fase final de la entrevista llegamos a hablar sobre las posibilidades de 
evolución – digo evolución y no cambio, volveré sobre esto al final del relato – del 
modelo escolar vigente. Aquí muchos temas se mezclan, vuelven a entrar 
argumentos que ya habíamos tocado, por ejemplo que en la escuela se enseña “lo 
que hay en los libros, y alguna cosa m|s”, las ventajas y desventajas del aprendizaje 
autodidacta, la construcción del conocimiento. Emerge una visión de la escuela 
ideal según Xavier, que ya antes me había dicho:  
 

X: A mí personalmente me gustaría un sistema que combinase la 
organización pero la mezcla de temarios que se complementen, es decir tú 
estudias algo matemático, lo mismo que estás estudiando lo pudieses 
aplicar a otras asignaturas, que sean complementarias a los temarios.  

 
Cuando hablamos de qué alternativas podrían existir, como se podría favorecer el 
aprendizaje en la escuela, también emergen propuestas, por parte de Xavier:   
 

X: Por ejemplo, no sé, estudias una formula y haces tres o cuatro 
problemas para aplicarla, y luego el profesor podría mandar algún tipo 
de trabajo propio que tratase esa fórmula en concreto, pero cada uno 
buscase la forma de aplicarla a algo práctico que lo interesara. 
 
E: ¿Y esto se hacía? 
 
X: No, no. U otra forma, que también sería curioso, sería que los propios 
alumnos propusieran tipos de problema. Y en matemática había unos 
problemas muy mecánicos, por ejemplo: este enunciado, sé que me va a 
preguntar X. Solo con verlo, ya... [se sabía lo que vendría]. 

 
 

Final de entrevista y consideraciones en espera de la lectura 
compartida 

El último cuarto de hora lo pasamos compartiendo anécdotas sobre la escuela, le 
hablo de mis elecciones, de mi recorrido como estudiante, intento buscar 
paralelismos, le pregunto qué carrera seguramente no habría elegido, me contesta 
que Medicina, Biología, las de Letras – aparte el estudio de idiomas, que le 
interesaba. Como cierre de la conversación, le pido resumir en pocas frases su 
pasaje por la secundaria, y los elementos más importantes que han marcado este 
pase.  
 

E: Qué tenía más peso en ese entonces entre tus preocupaciones, ir a la 
escuela para estudiar o ir para estar con los amigos... 
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X: La segunda. Por mi parte, no veía dificultades a nivel de realizar los 
ejercicios, lo que se pidiera. Yo no iba a la escuela para demostrar que 
sabía algo o así... como que entras, ficha...  
 
E: Para concluir tu recorrido con la escuela secundaria, qué destacarías 
a nivel de recuerdos que asocias con la secundaria, y qué en la 
secundaria tendría que ver con el aprendizaje, de qué has aprendido 
más... 
 
X: Es un conjunto, no sabría decirte, proyectaría como más positivo lo 
relacionarse con la gente, y los temarios más adultos que los de la escuela 
[primaria]... y el aprendizaje, se podía aprender tanto fuera de la clase 
como dentro. Dentro de la hora del patio se aprendía también, a convivir 
con los demás. 

 
Después de estas frases, le informo que la entrevista ha terminado, le agradezco su 
colaboración y aprieto el botón de mi grabadora. Salimos de la facultad y nos 
dirigimos hacia el metro. Mientras le acompaño, la conversación se hace más 
casual, me pregunta unas cuantas cosas sobre la investigación, sigue mostrándose 
interesado como en el primer encuentro, nos organizamos para quedar en contacto 
en vista de la devolución final. Le digo que, si lo necesitara, le escribiría para 
aclarar dudas o pedirle datos que en la entrevista no aparecen (no hará falta, las 
entrevistas grabadas me resultarán más que suficientes). Después, vuelvo a la 
facultad, leo mis apuntes, hago algunas anotaciones y cierro mi bloque de notas. 
Dejaré “descansar” el material recogido: tengo que prepararme en vista de 
empeños inminentes para la universidad, además sé que Xavier estará muy 
ocupado con los exámenes, y no quiero molestarle.  

 
 

Conclusiones y final de relato 

Pasan rápidos los días, y retomo el relato un mes después de la segunda entrevista; 
mientras he vuelto a escuchar las conversaciones, las he trascrito integralmente, he 
podido disfrutar los consejos y las consideraciones hechas por el grupo durante las 
reuniones, leer relatos de otros investigadores. Envío el relato final a Jóvenes y 
Saberes en la primera mitad de julio y, poco después, a Xavier, que me contesta en 
los primeros días de agosto. En su mail, aparte de despedirse y desearme suerte 
con la investigación, me pide aclarar un par de puntos, cosa que hago tal como 
señalado anteriormente; por lo demás, me valida completamente el texto recibido, 
incluida la conclusión que sigue. 
 
Entonces, para terminar mi tarea, no me queda sino devolver una impresión sobre 
lo que ha emergido de Xavier como estudiante, basándome en lo dicho en el curso 
de nuestros dos encuentros y unos cuantos correos electrónicos intercambiados.  
 
Mi idea es que Xavier en la secundaria fue un excelente alumno (y seguro que aún 
sigue siéndolo), precisamente porque ha sabido adaptarse en seguida y sin 
problemas al modelo vigente, porqué lo veía como natural desde el principio y 
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porqué, además, siguiéndolo ha obtenido resultados concretos en sus sucesivas 
etapas escolares. Hay algo de crítica moderada en sus palabras, en un par de 
ocasiones Xavier juzga el modelo transmitivo-reproductivo “muy, muy mecánico”, 
por cierto nuestras conversaciones sobre aprendizaje y enseñanza han sido 
animadas y ricas de intercambios interesantes. Como persona, seguramente me ha 
parecido tener una actitud activa hacia el aprendizaje, es alguien que busca sus 
maneras de construirlo, de completar lo que no encuentra en los espacios 
institucionalizados.  
 
Sin embargo, la impresión final que me ha dejado nuestra conversación sobre la 
escuela secundaria es que en su visión los conceptos que fundamentan la 
enseñanza actual no constituyen realmente un problema. El modelo reproductivo 
centrado en un temario igual para todos, repetido siempre de manera igual, no le 
parece controvertido aunque considera que sí es mejorable, en el sentido que se 
puede mejorar el temario en sí o la manera de enseñarlo. Pero le queda claro que el 
temario representa una base, a partir de la cual luego cada uno evoluciona, escoge 
su camino. Al mismo tiempo, en su relato, la base queda tal y, por lo tanto, sigue 
siendo incuestionable. 
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“No tener ante quién preguntarse”7 
Narrativa de Pablo 

 
Asunción López Carretero 

 

 

Para que un encuentro dé lugar a una relación, es decir a un “verdadero encuentro” 
han de producirse algunas conexiones vitales entre quién escucha, en este caso la 
investigadora y quién entre en juego como colaborador. Este pone a disposición su 
experiencia para que del fluir de la conversación surjan palabras que puedan tener 
resonancia en otros y otras. La delicada trama que da cuenta de esa conversación 
ha de mantener su vivacidad  a pesar  del artificio que se genera cuando las 
palabras van de uno a otro y finalmente son capturadas por la escritura. Quisiera 
ser fiel a lo que sucedió en mis encuentros con Pablo, pero aceptando que dar 
cuenta de una experiencia vivida siempre tiene algo de inasible y quizás en eso que 
se escapa esté lo más significativo. El intento de escribir un texto compartido se ha 
ido desarrollando a medida que he ido escribiendo y reflexionando con él los 
distintos encuentros que hemos tenido.   

 
 

El encuentro 

La cita con Pablo es en la estación de Sants, un lugar que ha escogido él. La parte 
alta del bar está desierta y podemos conversar con tranquilidad. Su presencia es 
agradable y la charla se inicia sin dificultad. 
 
Una vez expuesto por mí el sentido de la tarea, se muestra colaborador, aunque 
dice que es una persona a la que le cuesta recordar y que prefiere que yo le haga 
preguntas. Sin embargo en el transcurso del encuentro las palabras surgen con 
fluidez. 
 
En la actualidad está estudiando filosofía, primer curso. Estuvo dos años en 
biología pero no logró superar las pruebas, se disgustó porque le gustaba mucho la 
biología. Respecto a la filosofía dice gustarle pero no da una impresión clara de los 
motivos que le llevan a esa elección. En cambio sí que explica muy bien su pasión 
por la biología, aunque en general se describe como “alguien poco apasionado”. 
 
Pablo no es un alumno “fracasado” en el sentido común del término. Superó bien 
las asignaturas de la ESO y más tarde el bachillerato. Pese a ello, sus recuerdos de 
la ESO no son buenos y no se sintió bien aceptado. ¿Qué fue lo que generó esa 
inadaptación? Para Pablo, los alumnos que suspenden “es que no estudian”, pero 
cuando profundizamos y me habla de un amigo suyo que estaba “rebotado” vemos 
que hay motivos más complejos. 

                                                           
7
 Este título está inspirado en un texto de Maria Zambrano en el que dice que: “…No 

tener maestros es no tener a quien preguntar y más hondamente no tener ante quién 

preguntarse”…. 



112 
 

Un ambiente hostil  

El paso de primaria a la ESO fue un salto, en la ESO los profesores se mostraron 
“amenazantes con las exigencias y el cumplimiento”. Me habla de la hostilidad que 
había en el centro donde cursó la ESO. Los profesores formaban un bloque, 
siempre desconfiando de los alumnos. Con una voz sin matices me habla de su 
experiencia: 
 

 “Había profesoras como la de inglés que me tenían verdadera manía”. 
Algunos mantenían el respeto “a la antigua usanza”, pero la mayoría 
“pierden sus papeles, se dejan llevar por cuestiones personales y gritan a 
los alumnos, gritan y gritan, o ponen faltas de conducta, pero no se hacen 
respetar”. 

 
Parece que era considerado un chico conflictivo o más bien relacionado con los 
conflictos del centro, aunque parece que la directora no lo “consideraba un mal 
chico, pero siempre estaba conectado de un modo u otro a los problemas de 
disciplina”. Fue protagonista una sola vez, pero parece que siempre andaba 
involucrado. 
 
El suceso en el que fue protagonista fue dirigido a una moto de la policía. Esta moto 
se encontraba aparcada en el centro porque se estaba haciendo una campaña de 
educación vial y él tiró esa moto, causando daños importantes. Como era el único 
que no estaba en la sesión de educación vial no tuvo más remedio que confesar. 
 
Fue condenado a realizar “tareas reparadoras” con la policía, pero incluso en ese 
medio muy problemático para él consiguió que la policía lo mirara con buenos ojos 
y le descontaron algo de la pena. 
 
Estas y otras transgresiones, como tirar una mochila desde lo alto de una escalera, 
o estar involucrado en el robo de las llaves de una clase y la consiguiente 
sustracción en esa clase de objetos como móviles y otro dan lugar a “que se le 
recomiende cambiar de centro”, en algunos momentos él habla de “expulsión” pero 
en otros no queda claro si fue una recomendación o una expulsión. 
 
En cualquier caso la actitud de Pablo es la de  “jugar con la transgresión” pero sin 
ser considerado él mismo como suficientemente conflictivo. Parece que “reta” a los 
adultos porque los conoce y no hay un “respeto” profundo por ellos ni por la ley 
que representan. Dice odiar a la policía… pues parece que cuando vuelve sólo a 
casa más de una vez le ha parado la policía. 
 
Me pregunto por esa actitud constante de rebeldía y su mirada hacía las personas 
adultas que es realmente muy crítica. En un momento de la conversación me 
comenta que:  
 

…desde pequeño a su padres no les ha hecho ni caso….cuando tenía 8 años 
le castigaron sin ir a Port Aventura, pero se fue igual. 

 
Escuchándolo no me parece un joven que desconoce las normas o que las  
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incumple continuamente, más bien detrás de estos comentarios parece que hay 
una sensación de desconcierto y de falta de referentes en las personas que se 
encargaron de su educación. 
 
 

Buscando referentes 

No recuerdo cómo le formulé la cuestión pero en el siguiente encuentro, él había 
pensado sobre ello y viene con una respuesta: 
 

El que los jóvenes hagan caso o no a las personas adultas depende del 
ambiente familiar, si el joven les respeta es porque le importa lo que el 
padre o profesor piense de ellos. No es el hecho de castigar sino que en la 
relación con el hijo o los alumnos la palabra tenga peso. 

 
Recuerdo la distinción entre autoridad y poder que establece Hanna Arendt, y que 
ha sido retomada por la política de las mujeres, la autoridad se otorga, se reconoce, 
de forma distinta del poder que se obtiene por la fuerza. 
 
Pablo sigue hablando de su padre “me ha dedicado tiempo, pero mete muchas 
broncas”… 
 
Y también habla  del valor de la palabra que se puede desgastar de usarla de forma 
repetitiva. 
 
Pienso también en muchos padres que, huyendo del autoritarismo de su propia 
educación, han perdido su lugar. Pablo sigue diciendo: 
 

Si intentas imponerte por la fuerza fracasas, en cambio si te lo explican 
desde pequeño y no es una ley abstracta sino que se ha hecho por algo… 
Luego dice: Parece que los hijos no hagan caso pero si que lo tienen en 
cuenta. 

 
Le pregunto semejanzas y diferencias entre un padre y un profesor y dice: 
 

El padre tendría que ser un profesor en todas las materias de la vida 
Enseñar al hijo las cosas que necesita para estar en la vida…. 
 
El profesor hay que asegurarse de que tiene unos conocimientos concretos 
(se refiere a la materia) y que quedan bien asentados para que los pueda 
transmitir…del estilo de profesor universitario… El profesor tiene que 
insistir y si no vas bien ayudarte. Hay profesores que no se preocupan solo 
buscan “pillarte” para mantener el orden. 

 
Este des-encuentro con las figuras de autoridad es un continuo en las explicaciones 
de Pablo y dice que ahora, visto en perspectiva, también sigue pensando que hay 
profesores que se colocan muy mal en relación a los alumnos.  
 
Paradójicamente, aunque considera al profesor como eje central en la relación con 
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el saber, piensa que poco pueden hacer en otros asuntos como por ejemplo en las 
peleas entre alumnos o en otros asuntos. Para él, la figura del  profesor es el 
mediador por excelencia del saber. Lo expresa desde el inicio: “El papel central en 
relación al saber es del profesor, si transmite pasión hace que te intereses”. Eso dice 
que le pasó en Biología con un profesor muy bueno que tuvo en la ESO. 
 
Cuando habla del profesor reclama que ha de poner atención en el alumno y darle 
ayuda, o en otros  momentos se queja de una cierta animosidad o manía como él 
dice. En definitiva, da la impresión de estar muy pendiente de las figuras de 
autoridad a pesar de su rebeldía aparente. Exige y espera mucho de padres y 
profesores. Parece que ha vivido en la ESO sobre todo, dos mundos antagónicos -
profesores y alumnos- y a los profesores en posturas muy defensivas. 
 
 

La relación con el saber 

En principio habla de los saberes académicos y de la importancia del profesor, tal 
como ya había introducido, para  entusiasmarte. Como él mismo dice, 
académicamente ha ido bien excepto en lenguas que no se le daban bien. 
 

El deporte dice “me mejora el |nimo”, la filosofía me llama la atención la 
cultura, me llama la atención la cultura (había empezado biología que no 
tiene nada que ver), la historia de la ciencia, la filosofía de los antiguos, 
me gusta pensar pero no lo relaciono con el presente…como mucho con 
algún dilema ético. 

 
No parece excesivamente preocupado por las salidas profesionales, de la actual 
carrera de filosofía que cursa. Sin embargo, toda esta actitud más bien poco 
entusiasta en relación al saber y a la falta de referentes en su vida cobra una nueva 
dimensión cuando habla de las “Artes marciales” que practica. 
 
Confieso mi ignorancia respecto al tema y me pasa un trabajo que hizo para el 
Instituto, en relación a las Artes Marciales que practica y la filosofía de vida que las 
sostiene. El trabajo está muy cuidado y en él puede verse el origen oriental de estas 
prácticas, que no son violentas, sino que defienden a los más débiles y, por otra 
parte, contribuyen al bienestar emocional y relacional, en el equilibrio cuerpo 
mente. Toda esta filosofía le atrae enormemente así como la figura de los maestros 
que trasmiten ese saber. El trabajo está muy cuidado e incluye una entrevista con 
uno de los maestros de la escuela de artes marciales. 
 
La síntesis entre los saberes para vivir y la filosofía de vida los ha encontrado en 
esta escuela de Artes Marciales.  
 
A partir de esta conversación descubro otro Pablo que empieza a hablar de sus 
ideales y de sus temores hacia el futuro. 
 
 

Un camino de búsqueda 
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Una vez que deja de lado los contextos educativos formales empieza a hablar de 
sus sueños y temores. 
 

Dentro de diez años me imagino haciendo algo que ahora no puedo ni 
imaginar….fuera de casa de mis padres… quiz|s sea bombero…igual se 
me va la olla y me hago bombero. 

 
Ante mi sorpresa, empieza a hablar en otro registro en el que pone de manifiesto 
sus inquietudes y el sufrimiento que conlleva para él vivir en este tipo de sociedad, 
se refiere a una sociedad en que todo se mide por el dinero y la competitividad.  
 

Me gusta la naturaleza, pasar del rollo de vivir en esta sociedad…estar en 
conexión con la naturaleza…las culturas tipo asceta me gustan… pero 
tampoco es que sepa mucho de ellas….  
 
y dentro de sus preocupaciones dice: Tengo miedo de hacerme mayor y 
no moverme de aquí, quedarme en esta ciudad…me gustaría irme del 
rollo de desconectar de lo que se entiende del día a día en la sociedad 
occidental… Irme a un templo taoísta en un caso extremo. 

 
 

Algunas reflexiones 

Hasta aquí las notas que fui tomando y el tratar de dar cuenta de ellas. Pero los 
encuentros con Pablo fueron muy intensos, sus miradas expresaban que esperaba 
algo de mí como persona adulta, eran reflejo de esa búsqueda de “ante quién 
preguntarse”, no esperando una respuesta concreta sino m|s bien un apoyo y una 
aceptación. Y muchas veces me dejaban “fuera de juego”. 
 
Tuve la oportunidad, por pura casualidad, de hablar con una de sus profesoras del 
centro en el que vivía una relación hostil, y parecía realmente interesada por Pablo. 
Se acordaba de él y me comentó: “No supimos cómo hacer con él”. ¿Qué sucede en el 
funcionamiento institucional que da lugar a estos des-encuentros?... 
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Viviendo la vida deprisa, deprisa  
 

Núria Simó y Laura Solà 
 

Presentación 

La historia que narramos a continuación es fruto de una triple relación. Jessica y 
Laura han construido un diálogo basado en la cercanía, en la complicidad, en la 
curiosidad por acercarse de otra manera y Núria ha leído y dialogado con esta 
conversación desde un plano más lejano a partir de la relación con Laura.  

 
La condición de Laura como alumna de máster en prácticas en un grupo de 
investigación universitario posibilitó su acceso y participación en el estudio. En su 
caso, vive esta posibilidad como una oportunidad para seguir formándose en el 
ámbito del conocimiento y especialmente en el de la investigación. Por esa razón, 
participar en el trabajo de campo acompañada por Núria y Toni, investigadores 
participantes del proyecto, provocó ilusión y expectación al mismo tiempo. Las 
orientaciones para decidir el chico o la chica con quien iniciar esta aventura fueron 
claras. Era necesario contactar con una joven que nos pudiera hablar de su tránsito 
por la educación secundaria teniendo en cuenta que abandonó los estudios y no 
acreditó la ESO. Seguir la trayectoria de esta joven nos permite adentrarnos en 
algunas de las significaciones a partir de las que construye su mundo y 
reconceptualizar desde una perspectiva más compleja la noción de éxito y fracaso 
escolar.  

 
La decisión que sería Laura la que se pondría en contacto con Jessica fue rápida. El 
objetivo era entablar una conversación, entre una joven que explicara su relación 
con los saberes a lo largo de su trayectoria formativa y especialmente en la 
educación secundaria, y una investigadora en prácticas singularmente interesada 
en el cómo (¿Cómo explicará Jessica su experiencia?, ¿Cómo hará Laura sus 
preguntas?, ¿Cómo las reconstruirá?) y en el qué (¿Qué explicará Jessica?, ¿Qué 
identificará Laura?) Y que se entrelazaba con las conversaciones, cuestiones y 
preguntas que mantendría con Núria.   

 
 

Los encuentros de Laura y Jessica: La conversación en el 
marco de la investigación  

A continuación Laura nos cuenta, desde su experiencia, las conversaciones 
entabladas con Jessica como una nueva forma de relación.  
 
Para ubicar el retrato de la conversación debo describir brevemente la relación 
precedente que existía entre nosotras. Jessica tiene un nexo familiar con mi actual 
pareja, y esta circunstancia la hacía una persona accesible a mi propósito. Además, 
cumplía con la característica de ser una joven de 19 años, con una historia 
interesante que contar sobre su paso por la educación secundaria. 
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La existencia de ese nexo previo reforzó inicialmente mi confianza, convencida de 
que las palabras y las historias brotarían de forma natural. Pero, tras la primera 
llamada para proponerle formar parte de la investigación, intuí que la relación 
previa no era una garantía que asegurara la fluidez en la conversación. De todos 
modos estaba convencida que el conocimiento previo reforzaría la confianza. Con 
Núria decidimos que la mejor opción era que yo estableciera el contacto con ella. 
Después de confirmarle que sería su interlocutora en esta experiencia, 
concretamos el encuentro: el día siguiente en mi domicilio. A Jessica le pareció 
bien. Hacía tiempo que no nos visitaba y aprovecharía el encuentro para 
reconfigurar y reparar su PC con la ayuda de mi pareja. 

 
El primer encuentro sufrió varios intentos de cambio. Yo tenía un compromiso 
ineludible que no recordaba y a Jessica le surgieron contratiempos. No tuvimos 
manera de avisarnos. Así que coincidimos en mi casa, mucho más tarde de lo que 
habíamos quedado. Cuando llegué, Jessica, con su hijo y su pareja, hacía poco más 
de 30 minutos que habían llegado. El ambiente estaba bastante “activado”. Los tres 
adultos intentaban reconfigurar el ordenador, y el niño, de un año y medio, se 
distraía con todo aquello que encontraba y descubría en el comedor de casa. El 
retraso acumulado, el protagonismo del PC y una intensa cefalea, me decidieron a 
hacer una nueva propuesta de encuentro a Jessica, más tranquila y con más 
tiempo. Finalmente acordamos vernos el lunes, a primera hora, en su domicilio. 
Eso permitiría una mejor organización: Jessica aquella semana trabajaría por las 
tardes, el niño aún dormiría y dispondríamos de un espacio más íntimo para 
nosotras. 

 
Esa tarde Jessica me pidió que le explicara con más detalle en qué consistía la 
investigación. Le entregué el documento de presentación y lo leyó en voz baja. 
Interrumpía la lectura cuando le surgían dudas en relación al contenido del 
documento. Mostró especial interés con la posibilidad de aportar algún objeto o 
material significativo como una agenda o libreta. 

 
El lunes por la mañana fui a su casa. Cuando abrió la puerta se respiraba un 
ambiente tranquilo. El niño dormía y disponíamos de un tiempo y un espacio para 
conversar. Jessica me invitó a sentarme en el sofá. Estábamos de lado. La 
proximidad inspiraba complicidad y confianza. Paradójicamente, iniciamos la 
conversación con cierta frialdad y con un diálogo sorprendentemente forzado, 
donde predominaban los silencios. Para romper esa situación, decidí volver a 
releer, con su permiso, el documento de presentación de la investigación y así 
refrescar la memoria después del fin de semana, y poder introducir las cuestiones 
de forma progresiva. 

 
A medida que avanzamos en la conversación, el discurso de Jessica era más fluido, 
aunque sobre representado por vacíos en la memoria y constantes alusiones al 
temido “no lo sé”. A lo largo de la conversación fui tomando conciencia que estaba 
construyendo una nueva forma de relacionarme con ella.   

 
En la parte final de la conversación, a la que dedicamos aproximadamente unas dos 
horas, Jessica me empezó a mostrar y explicar el contenido de una agenda que 
había buscado a razón de mi petición. Fue en ese momento, mientras me hablaba 
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de los recuerdos que contenía la agenda, cuando empecé a sentirme cómoda en mi 
nueva relación con Jessica. Me atrevería a afirmar que esa sensación de comodidad 
y seguridad fue compartida por las dos. 

 
 

De la educación primaria a la educación secundaria: 
“Desconecto de todo” 

Tras el primer encuentro, uno de los temas recurrentes en la conversación fue la 
ruptura producida en su paso de la educación primaria a  la secundaria: 

 
J: (Jessica) ¡Sí, pero, cambió todo, ¿eh?! 
 
L: (Laura) Eso te quiero preguntar, ¿cuándo cambió y por qué cambió? 
 
J: Pues en el momento en que conocí a los amigos…empecé a dejarlo 
todo…las amigas del colegio…empecé a dejar de ir con ellas… Sí, sí. .. Fue 
un cambio, ¡Uf! De esos que dices:”Desconecto de todo”. 

 
En secundaria, lo que le interesa se vincula a los amigos, fuera del instituto:   

J: Hice un grupo de amigos… Quería irme...No sé…algún día no iba al 
cole… me saltaba las clases…Fue eso… 
 
L: ¿Por qué no ibas a clase? 
 
J: Para ir por ahí…No sé… ¡Para divertirme!” 

 
Jessica en diferentes momentos de la conversación destaca ese “cambió todo” que 
hace referencia a la ruptura con todo lo que la vincula con la educación primaria. 
Su relación con la institución educativa, la incorporación a un nuevo grupo de 
amistades, su autoconcepto, su mirada a la vida, sus intereses… son algunas de las 
dimensiones que ella explica haber cambiado a partir de su incorporación en el 
instituto y que define claramente con la expresión “Desconecto de todo”. Pero esa 
expresión la analizamos con cautela, pues habla de una desconexión para referirse 
a un cambio. Posiblemente hace referencia a ese concepto condicionada por la 
temática de la conversación, la relación con los saberes, que ella asocia 
explícitamente a la institución escolar. 

 
A la hora de definir su experiencia en la educación primaria Jessica se muestra 
contundente y explica de manera muy precisa: “A mí en primaria me fue 
fenomenal”.  

 
Asegura que fue el paso por secundaria lo que la hizo cambiar: “Eso de los 
profesores… Tampoco es que cambiara…eh!? Era m|s yo que cambiaba, que no les 
hacía caso”. 

 
Antes de empezar la secundaria, Jessica comenta haber sentido miedo al cambio:  
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Fue cuando acabamos la primaria que me daba mucho miedo ir al 
instituto. No sé sabes… Eso… Pensaba ahora habr| todo de mayores… No 
sé… En el colegio terminas y claro, eres la mayor, y allí empezar otra vez 
de pequeña… Ja, ja, ja… Me daba cosa…  

 
La cuestión del lugar que ocupará y aquello que hará en el nuevo entorno escolar 
es motivo de inseguridad en el momento de empezar la nueva etapa. Desde la 
mirada retrospectiva de su paso por la ESO, Jessica asegura que pasó de ser “muy 
inocente” en la primaria, a una posición más activa y dinámica, de 
experimentación: “Es como si quisiera comerme el mundo” en la secundaria. La 
relación con el mundo del instituto es ambigua. Sentirse adulta provoca una 
relación de expectación en relación a la nueva situación académica y de temor en la 
relación con los compañeros mayores del centro (Cousin y Felouzis, 2002).  

 
Esa sucesión de estados entre la educación primaria y la secundaria podríamos 
explicarla desde la noción de Dubet y Martuccelli (1998). En los alumnos de 
primaria domina un principio de integración de las normas y expectativas de la 
institución escolar, mientras que en los alumnos de secundaria prevalece la 
afirmación de la subjetividad que implica cierta tensión con la institución. 

 
El momento clave de desconexión se da durante el segundo curso, cuando el 
instituto decide que tiene que repetir primero de ESO. Ella misma lo narra con las 
siguientes palabras:  
 

L: ¿Tú por qué crees que se da ese momento de decir “yo no quiero 
estudiar”? 
 
J: En el momento que me hicieron repetir curso. 
 
L: ¿En tu caso fue en el momento que te hicieron repetir curso? 
 
J: Sí...y me hicieron repetir curso en primero de ESO...imagínate si fue 
temprano... ¿no? 
 
L: El hecho de repetir, ¿qué te suponía a ti? 
 
J: ¡Un rollo! Era repetir otra vez lo mismo y encima con niños 
diferentes...bueno más pequeños, no digamos... 

 
La tendencia progresiva del proceso de “desconexión” en el tr|nsito de Jessica por 
la educación secundaria, se define en términos de distanciamiento respecto a las 
prácticas escolares exigidas por el centro, en una supuesta contradicción con las 
prácticas que Jessica realiza en su entorno vivencial: 

 
J: …Al principio me interesaba más aprender (en la escuela) y todo eso… 
pero… después ya cualquier cosa me distraía… Pasaba alguien por el 
patio… Porque me acuerdo que est|bamos en las ventanas y pasaban los 
de gimnasia… 
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Tal y como argumenta Charlot (2008), surge un estado de contradicción entre el 
“yo epistémico” y el “yo empírico” que se concreta en una relación de oposición 
entre el aprender en la escuela y el aprender en la vida. La relación dinámica con el 
saber se establece cuando cada individuo es capaz de establecer una relación de 
sentido y de valor con las referencias, prácticas, motivaciones y finalidades que 
para cada uno son relevantes. En definitiva la relación con el saber que cada 
individuo construye se define teniendo en cuenta los proyectos de futuro, las 
aspiraciones profesionales y sociales y las respuestas que es capaz de organizar en 
su entorno más inmediato. En dicha relación se puede entrar en contradicción con 
la institución cuando ser buen alumno sólo es posible desde la relación que se 
adapta al saber definido y establecido por el instituto en este caso.   
 
En el discurso de Jessica no se reconocen acciones educativas preventivas o figuras 
referentes propias de la institución escolar que intenten generar un cambio o 
transformación en el discurso de la “desconexión”: 
 

L: A parte de ofrecerte ir a la UEC, es decir, cuando ya fue tu último año, 
¿hubo algún otro tipo de acompañamiento? O te ofrecieron algún otro 
curso… No sé mira…hay un curso de atención al cliente… 
 
J: No, no, eso no…nada de eso… 
 
L: Y tu tutora o tutor, ¿qué papel hacía o qué influencia tuvo en ti? 
 
J: Nada, nada 

 
En el segundo encuentro Jessica recuerda con mucho esfuerzo que alguna 
profesora, en los últimos cursos habló con ella sobre su situación:  
 

L: ¿Alguna vez algún profesor te comentó en alguna tutoría que estabas 
perdiendo el hilo?  
 
J: Ah sí, una… Sofía se llamaba. Era la profesora que explicaba sociales y 
alternativas… Me parece que fue antes de irme… No me acuerdo muy 
bien… Me estuvo hablando… No me acuerdo…  Sí… Que, qué había 
pensado hacer yo con mi vida… que… no sé lo típico.  
 
L: ¿Y te hizo reaccionar?… ¿Replantearte algo? 
 
J: No, en esos momentos, ya no.  

 
 

La corta experiencia de la ESO condensada en la agenda  

En los dos encuentros, Jessica se presenta con su agenda. Desde que leyó en el 
documento de negociación la posibilidad de aportar algún objeto personal, ella 
piensa que la agenda es lo que mejor la representa en esa época.  
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Le cuesta recordar qué curso hacía el año 2005-06. Lo que sí sabe con certeza es el 
origen de los escritos, dibujos, y anotaciones que han llenado las hojas. La agenda 
nos acerca a experiencias de su vida fuera de la escuela: “Cuando repetí… es que no 
cogía los libros, el boli, el estuche, la agenda ya est|”.  
 
La agenda condensa fotos, dibujos, recortes, cromos, poemas, dedicatorias, 
canciones, apología de las drogas y de las discotecas. Tatuajes forrados con mucha 
pulcritud se mezclan con algún símbolo nazi y banderas españolas.  
 
Durante el segundo encuentro Jessica da cuenta de algunos de los temas de la 
agenda. Ante la cuestión que plantea Laura sobre la mezcla de símbolos, no 
encuentra razones para explicarlos. Sí que comenta las banderas españolas: “Para 
mí España es todo”. Cerca de estas im|genes, una nota de una profesora: “Estoy 
disgustada con Jessica. En clase hace poco. Lo que sí hace siempre es llegar tarde. 
Cuando no va al WC, va al bar a comprar desayuno. Esto no puede ser”.  
 
A partir del contenido de la agenda Jessica comparte con Laura su interés por la 
música, la poesía, el grupo de amigos, y especialmente por el amor. La agenda 
escolar es la representación gráfica y simbólica de su paso por la secundaria. En 
ella, recortes, fotografías, escritos, dedicatorias, pósters,…coexisten con datos 
propios del uso que exige la escuela: fechas de examen, horarios, profesores y 
esporádicamente anotaciones de los deberes, así como la nota de alguna profesora 
que ingenuamente (según parece en el contexto) comunica a los padres de Jessica 
que su hija dedica la hora de clase a escribir o dibujar en la agenda. En ella se unen 
los dos espacios: el dentro y el fuera. Las referencias a las actividades propiamente 
escolares ocupan un lugar poco visible en la agenda, se confunden con la vida de 
fuera: está repleta de trabajos manuales minuciosos a los que ha dedicado tiempo, 
utilizando su lenguaje y que dan sentido a su agenda escolar. 
 
Jessica describe su experiencia en secundaria en términos de hacer novillos, estar 
con los amigos, reírse de los profesores, experimentar cosas nuevas, conocer el 
amor, entrar en conflicto con la familia, y replantearse su itinerario formativo. 

 
La mayoría de  experiencias que cuenta Jessica se sitúan, fuera del aula, en el patio, 
fuera del centro, cuando saltan la valla para reunirse o simplemente no entran a 
primera hora, pero es un fuera representativo y vinculado con el dentro. Los 
espacios separados, acaban siendo un solo espacio que Jessica organiza y 
reconstruye a su manera, sabe cómo tiene que comportarse para “divertirse”, para 
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poder estar con sus amigos, que pertenecen al instituto desde el absentismo 
escolar. El centro da sentido a su vida juvenil fuera de él.  
 
También sabe en qué clases está bien con los profesores:  
 

J: A Plástica sí que íbamos, nos hacían pintar, dibujar. Eso sí que nos 
gustaba. Íbamos tres de la clase. Hablábamos mucho con ella (la 
profesora). Era de Manresa. Nos explicábamos qué habíamos hecho 
durante el fin de semana. Hablábamos de todo, pero íbamos pintando. 

 
Sabe qué puede hacer y qué no, sabe lo que le va bien y lo que no: Como en la 
experimentación con diversas substancias (drogas), Jessica explica su breve 
contacto con los “porros”, que r|pidamente deja de consumir al notar que “la 
atontan” demasiado, que no controla. 

 
Su recorrido por el instituto desde el momento de su entrada, remite al concepto 
de proceso de diferenciación respecto al paradigma de la enseñanza formal que 
describe Willis (2005). Al leer este fragmento Jessica  cuestiona las implicaciones 
que tiene en su vida cotidiana formar parte de una familia de clase obrera, y la 
noción de ejes de posición en la estructura social que describe Bonal et alt (2003) 
(género, cultura y etnia) como variables no deterministas pero si condicionantes 
para la comprensión e identificación de ese proceso de cambio y de 
distanciamiento de la institución escolar. En este punto Laura y Jessica reflexionan 
sobre las razones que han llevado a que ninguno de sus hermanos haya acreditado  
la secundaria:  
 

J: No, no con eso no quería decir na… Esto es un comentario que te quería 
hacer, que mis padres y mis hermanos… No estudiaron que yo sepa,  por 
motivos diferentes, pero mi madre sí que estudió… Yo incluso creo que 
tiene el graduado y todo (…) Mi padre, es porque ya de muy pequeño 
empezó a trabajar, mi hermano porque pasaba de todo… Pero mi 
hermano creo que fue ya antes ¿eh? Yo creo que en el colegio (primaria)  
tampoco le interesó…Yo creo.... es que claro no me acuerdo yo… Era m|s 
pequeña… No sé, me acuerdo que muchas veces lo había tenido que 
despertar yo, le decía: “¡Tu!”, sí, sí, porque él empezaba antes el colegio, 
claro cuando él iba al instituto yo aun iba a la primaria y a veces tenía 
que ir antes, y yo me levantaba y le decía: “¿Tu qué haces aquí?”. Era el 
típico que se quedaba durmiendo.  

 
En este contexto, ella toma sus decisiones y configura su subjetividad, en el marco 
de sus condiciones familiares, sociales y culturales. Ella vive su tiempo en la 
escuela desde una posición centrada en el ocio y las amistades. Y en este proceso la 
familia no interviene ante el absentismo escolar de Jessica:  
 

L: ¿No te aplicaron “alguna medida”? Por ejemplo ¿tu madre fue alguna 
vez a hablar?  
 
J: La vez de la UEC. 
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L. Esa fue la única vez… ¿Y no hubo otros contactos telefónicos? 
 
J: A veces cuando faltábamos todo el día, llamaban a casa pero yo 
encontré una manera de desviar las llamadas de mi madre a mi móvil. Y 
cuando la llamaban, pues lo cogíamos y ya est|. (…) Si mi madre se 
enteraba, me reñían, me castigaban, pero el castigo de mis padres duraba 
dos días y después ya podía salir otra vez. 
 
L: ¿Y escritos? porque hay notas en la agenda  
 
J: Sí, pero nunca llegaron a casa.  

 
En el segundo encuentro, tras leer el relato que Laura ha escrito con la primera 
entrevista, Jessica insiste en la importancia de los amigos, como el elemento 
movilizador  que da sentido al instituto. Todos los amigos con los que se relaciona, 
son colegas del instituto que no siguen la dinámica del curso, mayores que ella:  
 

J: Cuando conocí a los amigos vi que ellos tenían otros intereses, otros 
intereses a los míos, como faltar a clase, fumar etcétera....hasta que por mi 
cuenta lo empecé a probar...y sí, sí, con ellos...y me gusto eso...y pues 
empecé a hacerlo... Por decirlo de alguna manera me integré en su ámbito 
de las cosas que hacían... No sé…. 
 
L: O sea, lo que tú quieres clarificar es... 
 
J: Sí, que no fueron ellos que me dijeron “Tú vente…”, No… Yo algún día los 
había visto: “¿Cu|ndo vais a faltar?”… Va pues yo también voy… Y así... 

 
Jessica habla de divertirse, de sentirse bien, de hacer algo “pa” la vida, encuentra el 
sentido en la música, en las dedicatorias de la agenda que remiten a 
preocupaciones, sueños y realidades latentes en su vida y entorno. En su vida de 
estudiante, Jessica da sentido a asistir al instituto desde fuera de él. Charlot, 
Bautier y Rochex (2000) diferencian dos formas de atribuir sentido al instituto: 
una a través del trabajo escolar y otra al mismo hecho de formar parte del centro. 
Dichos autores, plantean que en los procesos escolares las dos dimensiones actúan 
desde una correlación de fuerzas, de tal manera que los estudiantes que no se 
movilizan por las actividades escolares se movilizan por otras causas tales como 
situaciones familiares, el deseo de ser adultos, los amigos, la impaciencia por 
entrar en el mundo profesional, etc. Así, según estos autores, el centro tiene la 
responsabilidad de buscar las fuerzas, desde el punto de vista de la acción, que 
pueden movilizar a los jóvenes en el seno del centro.  
 
En su paso por el instituto, Jessica encuentra el amor fuera de él, y ya en la fase 
final de su tránsito es su máxima prioridad dejando rápidamente el instituto en el 
momento que cumple la edad legal, según ella para “pasar m|s tiempo con su 
pareja” y por “los celos”… En algún punto de ese proceso entra en conflicto: el dejar 
el instituto porque igualmente ahí no hacía “na”, no estudiaba…y “por él”.  
 
Al dejar el instituto también abandona su vida en el grupo de colegas con el que 
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ella disfrutaba de un reconocimiento. La salida del instituto implica empezar a 
hacer algo... es decir, encontrar un trabajo y reconstruirse de nuevo desde el 
espacio de fuera, el de la vida:  
 

L: Tenías un grupo de amigos..., tenias un entorno... 
 
J: ¡Uy!... Pero eso cambió, ¿eh? 
 
L: ¿Cuándo? 
 
J: Cuando me salí del instituto... 
 
L: Cuando saliste del instituto...perdiste...él... 
 
J: No, no lo perdí....porque de vez en cuando sí que nos veíamos pero no... 
Eso de ir siempre... No.... 
 
L: Pero eso del grupo de amigos por ejemplo… 
 
J: Sí... 
 
L: Que quizás es el último grupo de amigos con el que estuviste... 
 
J: ¡Sí!  

 
La construcción de su identidad se produce en un marco donde el papel del género, 
de la cultura y la ubicación respecto al ocio y la relación con los otros emergen 
como algo esencial. Comprender y aproximarse a ese contexto es básico para 
entender su  paso por la educación secundaria y la relación que mantiene con los 
saberes en ese tránsito.  

 
 

Recopilando los saberes de Jessica  

En la primera conversación Jessica reflexiona entorno al concepto de saber. Ella 
incluye en la definición no sólo lo que aprendía en la escuela, sino que había una 
gran diversidad y heterogeneidad de saberes: “Hay millones de saberes”.  

 
A pesar de ello, Jessica se remite constantemente a la adquisición de saberes 
dentro de la escuela: “Alguna cosa he aprendido, eh! Porque había divisiones… las 
raíces cuadradas y eso… Eso yo no lo sabía. En primaria aún no”. En otro momento 
de la conversación se refiere a las sensaciones que experimenta en su relación con 
los saberes, concretamente habla de aquellos saberes que tenían sentido y con los 
que disfrutaba:  
 

J: A mí, si me gustaba una cosa sí que la seguía. Estuvimos estudiando los 
egipcios y cosas de esas que a mí sí que me interesaban… O alguna cosa de 
tecnología que también nos enseñaron con el ordenador… Pero en 
tecnología también nos hacían hacer proyectos, cómo se encendía una 
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bombilla sin electricidad, sabes, eso que vas haciendo tú.  
 
En estos momentos destaca su interés por la actividad, la posibilidad de disponer 
de autonomía y de forma especial el trabajo en parejas: “Esas cosas se hacían con 
pareja… De dos en dos y eso me gustaba más… porque podía hablar, podía decir va 
ahora haremos eso, después aquello…”. 
 
La oportunidad de formar parte de un grupo, compartir e intercambiar, etc. se 
convierten en actividades transcendentes en su manera de relacionarse con los 
saberes tanto dentro como fuera de la escuela y son fundamentales en su paso por 
la educación secundaria. Las estrategias necesarias para formar parte de un nuevo 
grupo, formado por alumnos m|s mayores y con un cierto “status” en el 
“microambiente” del centro, es una cuestión que Jessica explicita a lo largo de la 
conversación:  
 

J: Después aquella chica me empezó a presentar a los otros… Y empecé a 
ir con ellos… Es diferente… cuando ellos han ido siempre juntos... Y tú sólo 
conoces a dos… Si no te van diciendo ellas, ven, ven, pero yo hasta que no 
los conocí a todos, no quise ir.  

 
La relevancia de las habilidades interpersonales es evidente en el entorno de 
Jessica y son necesarias para tener éxito en el proceso de incorporación en el grupo 
de compañeros. Esas habilidades actualmente le son necesarias y de gran utilidad 
en su cotidianidad familiar y laboral.  

 
El lenguaje y los sentidos propios que la institución escolar le ha transmitido 
¿están al alcance del interés y de la experiencia de Jessica? Probablemente no. 
Jessica ve el instituto como un instrumento para conseguir el graduado: “Para 
encontrar un trabajo… bueno… y m|s r|pidamente”.  
 
El sentido que para ella tiene la institución escolar se aleja de los sentidos que 
Jessica otorga a las vivencias fuera de la escuela, que en esa etapa de su vida son 
prioritarias: divertirse, vivir, estar con los amigos y sobretodo formar parte de un 
grupo que pertenece al instituto, fuera de él.  
 
El trabajo también forma parte de sus intereses vitales, las discontinuidades de su 
tránsito en la escuela (repetir curso, la ausencia de acompañamiento desde la 
institución, la ignorancia de su vida como estudiante por parte de la familia) y los 
modelos próximos de inserción laboral (familiares, amigos, pareja…), debilitan el 
vínculo graduado = trabajo perdiendo progresivamente su valor a lo largo de su 
trayectoria en el instituto.  

 
Jessica comenta “la música siempre me ha gustado mucho”, aunque matiza no 
cantar muy bien. Dice que aprende rápidamente las letras de las canciones que 
escucha (generalmente en lengua castellana). Ella dice no oír la música, sino 
escucharla, Reniega del ritmo de algunos estilos musicales como el rap, pero elogia 
los mensajes que transmiten. Lo define como una música que habla de la ironía de 
la vida, seguramente para referirse a la crítica social de los temas que le son 
cercanos y a los que atribuye sentido. En la agenda hay algunos ejemplos de ese 
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interés por la música: algún póster de sus ídolos y distintos fragmentos de 
canciones escritos de su puño y letra.  
 
Jessica se caracteriza por ser una persona con capacidad para la actividad 
intelectual, tal y como lo define ella misma según la valoración de sus profesores:  
“Los profesores decían que yo tenía capacidad para poder estudiar… pero que no 
quería hacerlo… Pero me hicieron repetir para ver si yo me daba cuenta… Pero yo 
pasé de todo… Fue peor repetir…”.  
 
Esa capacidad se hace presente en distintas ocasiones como en el momento de 
obtener el carnet de conducir y aprobar en la primera convocatoria. Otras 
situaciones que justifican su capacidad para la actividad intelectual y el 
aprendizaje es la rapidez con la que logró las habilidades necesarias para ser 
competente en su lugar de trabajo.  

 
 

El presente de Jessica  

La vida actual de Jessica se organiza en torno a tres ejes vitales: la relación con su 
pareja, el trabajo estable que realiza en una cadena de supermercados y la 
experiencia de ser madre. Tras dejar el instituto a los 16 años, en junio encuentra 
trabajo en el mismo supermercado que trabaja su hermana. A los tres meses 
consigue un contracto fijo y en la actualidad considera que goza de reconocimiento 
laboral:  
 

L: ¿Tu consideras que en el trabajo tienes éxito? 
 
J: Sí yo creo que sí. Y además muchos clientes mismos lo dicen.  

 
En relación al éxito ella lo define de la siguiente manera:  
 

J: El éxito es sentir que lo has hecho bien, es que está bien.  
 
L: ¿Sentirte contenta con lo que has hecho? 
 
J: Bueno pero también te lo tiene que valorar la gente, ¿no?  

 
Desde esta perspectiva la valoración de su vida familiar le plantea más dudas. Ella 
ha cumplido su deseo de independizarse a los 18 años pero no de la manera cómo 
se lo había imaginado:   
 

J: Yo ya pensaba irme a los 18 años de casa, con mis amigas, sí con mi 
mejor amiga ya lo habíamos pensado… que cuando saliéramos, 
trabajaríamos e iríamos a vivir juntas a los 18 años pero no fue así.   
 
L: Tu proyecto de vida ¿era formar una familia tan joven? 
 
J: No, tan joven no. Yo quería salir del instituto.  
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L: Y tu pareja fue un motivo para dejar el instituto?  
 
J: Sí, para estar m|s con él. Y adem|s no sé también los celos… Bueno 
porque como él igualmente sabía que yo no estudiaba… “Pa” que iba a ir, 
¿no? El mismo me lo dijo cuando tengas la edad pues sales y si quieres 
trabajar pues… “ 

 
El embarazo a los 17 años precipitó la decisión de emanciparse, vivir con su pareja 
y tirar adelante con su hijo configurando el presente tal y como ella lo explica:  
 

J: ¿Ahora? Pues la rutina de todos los días… Una semana que trabajo por 
la mañana pues me levanto, me voy a trabajar, el niño lo viene a buscar 
pues lo cuida mi madre, voy a trabajar, vuelvo a las dos, hago la comida, 
comemos, voy a buscar el niño y así. Y cuando trabajo por la tarde, me 
levanto, normalmente recojo un poco el piso, se levanta el niño, tengo que 
estar con él, y después a la una y media o un poco más tarde voy a dejarlo 
en casa de mis padres, y a trabajar… ¡la rutina!” 

 
Finalmente la valoración que ella hace de su paso por el instituto:  
 

L: ¿Cómo valoras tu paso por el instituto? 
 
J: Bueno que estaba un poco loquilla, ¿no?… Que podía haber sido 
diferente, ¿no? Puesto m|s ganas, haber estudiado algo… porque a veces 
sí… es que a veces lo pienso si hubieras estudiado algo… Pero ves gente 
que tiene estudios y tampoco tiene el trabajo de lo que ha estudiado… que 
no sé si vale la pena… es que no sé… 

 
Los jóvenes que no se movilizan por la escuela, lo hacen por otras cosas. La 
juventud, el presente, los compañeros con los que ríen y se “desfasan”, la familia 
con la que se enfrentan a distintas problemáticas. En definitiva, las situaciones, las 
actividades y los problemas que los movilizan quedan muy alejados de la lógica 
que rige la escolarización obligatoria.    
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La historia de María: “yo me considero una víctima del 
éxito académico” 

 
Fernando Hernández y Hernández 

 

 
La historia de María comenzó el día en el que exploramos las posibilidades de 
entrar en contacto con algunos de los jóvenes que habíamos situado en la muestra 
intencional que habíamos establecido en el proyecto. Una compañera del grupo de 
investigación me indicó, como toda pista para situar el interés que podía tener la 
protagonista de esta historia como posible colaboradora: 
 

María puede ser interesante. Es una buena estudiante que se está 
replanteando su trayectoria.  

 
Me pasó el teléfono. Hice varias llamadas y no tuve suerte. El móvil señalaba que 
estaba desconectado.  Finalmente pudimos hablar y fijamos el día del encuentro.  
María me señaló el lugar donde podríamos vernos. 
 
 

Tomar contacto: construir una relación 

Las primeras citas para una investigación narrativa de carácter biográfico siempre 
suponen situaciones de ajuste. María eligió un lugar neutral. La facultad de 
Económicas de la Universidad de Barcelona, en el campus de la Diagonal. Pero una 
facultad suele tener varias puertas. Nos esperábamos en dos entradas diferentes. 
Una llamada telefónica solucionó el malentendido. Buscamos un lugar tranquilo 
para conversar. Terminamos en un banco del pasillo de la facultad. En la segunda 
entrevista María me comentó lo que había pensado cuando leyó el relato que le 
envié dando cuenta de ese nuestro primer encuentro y donde yo escribí, sin más 
detalles, que nos encontramos “en el pasillo de una de las facultades de Pedralbes”. 
“No sé, me dijo, pero eso de Pedralbes puede dar la sensación de que es una 
universidad privada”. Me pareció una observación pertinente. No hay que dar al 
posible lector una impresión que no es. Impresión que también pondría a María en 
un entorno con el que no se identifica. 
 
Rodeados de gente que transitaba por los pasillos, en el tiempo de descanso 
después del almuerzo,  busqué puntos de coincidencia con María para iniciar la 
conversación. Tengo un sobrino que estudia su misma carrera. Que está en su 
mismo curso, aunque vimos que no se conocían. Esto me permitió que María 
supiera que sabía de la exigencia que comporta para ella el trayecto de formación 
que ahora está transitando. Además de darme un punto de partida, para que ella 
supiera que había puntos de contacto.   
 
Sin m|s dilaciones me preguntó: “¿De qué va esto?”.  Le mostré el escrito que 
habíamos preparado para dar cuenta de lo que pretendemos hacer en la 
investigación y, sobre todo, de lo que podríamos hacer juntos. Lo leyó con atención 
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mientras yo preparaba la libreta para tomar notas. Nos pareció en el grupo de 
investigación que en la medida de lo posible, y dado que íbamos a escribir la 
historia junto a los jóvenes, era mejor fiarnos de nuestra memoria y nuestras 
notas.  
 
“No era esto lo que me esperaba”. “¿Qué te esperabas?” pregunté. “No sé, más una 
entrevista o así”.  
 
Le conté el propósito de la investigación y el por qué decidimos construir una 
historia conjuntamente con ella, más que entrar en un juego de preguntas y 
respuestas. El que se abriera la posibilidad de tener más de un encuentro me 
pareció que,  de entrada,  actuaba como freno de su decisión de participar. 
Estábamos en la víspera del tiempo de exámenes en una carrera que pide 
dedicación completa y sin tregua. Le aseguré que podíamos encontrarnos en 
momentos como el de hoy, al mediodía. Le pedí si, para la próxima reunión, podría 
traer de su casa evidencias que ilustraran lo que fuéramos hablando. Que podía 
buscarlas sin prisas ni presiones en algún rato de descanso y desconexión que 
tuviera. Le dije que quizá participar de la investigación le podía ayudar. Le conté en 
unas breves pinceladas lo que me comentó la persona con la que construimos la 
forma de abordar la investigación: “te implicas –me dijo-  porque te das cuenta que 
te permite explorar algo que has dejado aparcado”. Quiz| a María, ver sus palabras 
en un relato, podría servirle de espejo, para ver su historia, para calibrar su 
trayecto y sus decisiones. 
 
Me preguntó qué haríamos con las historias. Si sacaríamos conclusiones. Le 
respondí que sí, pero con la matización de que las conclusiones sólo pretenden dar 
pistas para comprender cómo los jóvenes reconstruyen su relación con la escuela 
secundaria. No para generalizar sobre cómo es esta relación. “Vale, adelante”, me 
comentó con decisión. “Esta es una primera toma de contacto. Para luego seguir 
con las evidencias, con los recuerdos de tu tránsito por la Secundaria que tengan 
para ti un sentido, una significación. Será el tema del segundo encuentro. Además, 
de comentar el relato que te enviaré sobre esta primera reunión”. 
 
 

Asumí el rol del éxito como una cosa natural 

Puestos en situación, dejé caer una pregunta para comenzar. “¿Qué recuerdas, qué 
asocias al periodo en el que hiciste la Secundaria?”.  
 

Fue una muy buena época. Es cuando te constituyes como persona, con las 
consecuencias buenas y malas que eso tiene. Son momentos 
determinantes de lo que vas a ser. 

 
Entonces María comenzó a hablar sobre algo que me dio la sensación de que se lo 
había dicho a sí misma más de una vez en estos últimos tiempos.  
 

Mi entorno educativo formal (los padres, la escuela) ha determinado mi 
futuro: el que tenga éxito académico. Esas personas han hecho que yo sea 
una víctima del éxito académico. 
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Esta fue la frase que yo transcribí de mis notas. Cuando María me devolvió el 
primer relato me ofreció una versión alternativa, con matizaciones.  
 

“Mi entorno educativo formal (la escuela, los padres,..), pero también el 
informal han determinado mi futuro (supongo que siempre es así), sin 
embargo yo me considero una víctima del éxito académico ya que las 
decisiones determinantes que he tomado (elección del bachillerato y de la 
carrera) se han visto claramente influenciadas por el hecho de que yo era 
una muy buena estudiante y debía (según todo mi entorno) aspirar a lo 
más alto. 

 
Esta frase final quedó vibrando, flotando en mí. “Es importante eso que has dicho, 
María”. Me pareció entonces, y vuelvo a verlo ahora, que la consciencia de María de 
ser víctima del éxito académico no se dirigía contra nadie. Era más que nada su 
reflexión, a modo de balance, sobre el camino que había transitado durante su 
escolaridad.  De aquí que, cuando nos encontramos por segunda vez, ella dejara 
claro que  
 

nunca me sentí presionada,… aunque ahora me doy cuenta de que sí; pero 
no quiero culpabilizar a nadie, pues yo estaba a gusto con lo que hacía. 

 
“No me sentí presionada… aunque ahora me doy cuenta de que sí”. María va dejando 
frases que resuenan, que colocan a quien la escucha ante nuevas preguntas. Pero 
prefiero quedarme con lo que esto refleja de su consciencia de tránsito, de su 
aprendizaje sobre su sentido de ser en el pasado y en el presente. En ese camino en 
el que ha ido aprendiendo como fue moldeada para ser una alumna de éxito. Con 
presiones invisibles, con efectos visibles y duraderos. 
 

He sido muy buena siempre en los estudios. Tengo una familia de nivel 
universitario que me ha potenciado mucho en una dirección. En el 
instituto todos me decían lo bien que lo hacía y hasta donde podía llegar. 
Todos me señalaban el camino para llegar lo más lejos posible. El camino 
del éxito.  

 
Nueva pausa. María podría seguir hablando. Miro hacia un punto, sin mirar. Tomo 
notas apresuradas. Sé que me dejo frases por el camino y también sus gestos que 
muestran concentración en la reflexión y la relevancia que para ella tiene lo que 
está diciendo. 
 

Yo sabía que se esperaba de mí que hiciera lo más difícil. Y eso era 
prepararme para el éxito: notas excelentes, carrera universitaria y 
trabajo cualificado. 

 
Apunta María, el esbozo de cómo en la sociedad se perfila el camino del éxito. Es un 
lugar para explorar, para detenernos. Lo haremos más adelante. Una nueva 
pregunta sirve de resonancia a la reflexión que me ha regalado. 
 

Y para ti María ¿cuál sería tu camino? 
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Tomo nota de su respuesta, de su camino alternativo. Del que ella hubiera elegido 
si se hubiera visto en el futuro al que le conducía el camino del éxito.  
 

Escogería algo de letras: Trabajo Social, Derecho,… Lo descubrí el año 
pasado. Descubrí que había otra posibilidad. Pero ahora no puedo dejar lo 
que estoy haciendo. Son siete años de mi vida. Mis padres me dicen, “sí 
María, pero has de acabar”. 

 
Sobre este texto, en el que yo pretendía reflejar lo que ella había dicho en nuestra 
primera conversación, María escribió lo siguiente, en relación a su futuro y el 
proceso de reflexión que ha realizado para comprender las decisiones que ha ido 
tomando: 
 

Ahora, que he analizado más profundamente y supongo que más 
libremente mis intereses y motivaciones reales escogería algo de letras: 
Trabajo social, derecho… 

 
Ahora, una María adulta, puede ver con distancia su trayectoria y señalar 
influencias, darse cuenta de cómo ha ido construyendo su identidad desde la 
mirada y los deseos de otras personas, que han pensado que era lo que más le 
convenía, lo mejor para ella. Mediante la reflexión rescata el sentido de su 
subjetividad, en el cómo ve y piensa esos lugares en los que fue colocada. Por eso le 
pregunto “¿Cu|ndo y cómo has descubierto lo que me est|s contando?” 
 

El año pasado, o hace dos, cuando superé la fase selectiva de mi carrera, 
cuando tuve tiempo de pensar que lo que estudiaba no era más que un 
reto de superación que mi entorno académico me había impuesto. Es 
necesario decir que durante toda mi trayectoria nunca me sentí 
presionada, ni agobiada, ni dirigida, ya que yo misma asumí el rol del 
éxito como una cosa natural. Todo lo que decidí lo decidí convencida y 
segura de estar escogiendo mi propio rumbo. Es años más tarde cuando 
me doy cuenta de que nadie de mi entorno se planteó otra posibilidad 
para mí, nadie hurgó para descubrir o para que yo descubriera mis 
intereses reales. Todo el mundo (incluso yo misma) daba por supuesto 
cuál sería mi camino, a dónde debía llegar y que es lo que me haría feliz. 

 
Y María me cuenta que tuvo un 9,04 de nota final del bachillerato y selectividad. 
Que fue a una escuela que favorecía la exigencia y las relaciones de grupo. Allí se 
forjó lo que ella denomina “la estudiante perfecta”. Aunque más tarde, matiza y 
escribe: “no sólo allí, también en la primaria”. 
 
 

La construcción  de la estudiante perfecta 

Siempre en la investigación se ha buscado caracterizar a quienes no cumplen con 
la expectativa de la escuela, y se les etiqueta como desafectos y fracasados. Pocas 
veces se ha indagado en la otra cara de la historia. En quienes cumplen con las 
expectativas y se ajustan al guión de lo que se espera de ellos. Y que lo hacen con 
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entrega, generosidad y de manera complacida. Esta puerta que me abre María es 
un regalo para comprender aquello de lo que sabemos más bien poco. Por eso le 
pregunto, “¿Cómo se construye el mito de la estudiante perfecta?” 
 

Los profesores te hablan con respeto; te piden ayuda para que des apoyo 
a los compañeros; eres valorada. Todo esto hizo que para mí fuera lo 
normal tener notas de entre 8,5 y 10. No podías bajar, aunque nadie 
explícitamente te lo decía, sabías que un 7 era una nota demasiado justa, 
yo misma era tan exigente. 

 
El papel de la mirada del profesorado se apunta como esencial en ese camino de 
éxito. Una mirada que valora y que hace sentirse valorada. Que conforma una 
disposición y que hace responder a una expectativa. Pienso en el 30% de chicos (y 
menos, de chicas) que abandona. Quizá porque no han sido mirados de esa manera. 
O porque no respondieron a la expectativa que tenía la mirada de los adultos. Al 
efecto Pigmalión del que escribieron Rosenthal y Jacobson y que asociaron a la 
profecía que se autocumple. Por eso, y porque María me mostraba que había 
pensado sobre esta cuestión, tomé un desvío en la conversación y le pregunté, 
“¿Eso también pasa con los chicos o ellos tienen otro código? Me parece que entre 
ellos se regulan las notas para no sobresalir.” 
 
Pensaba en mi sobrino, a quien me refería más arriba, que me contó en una ocasión 
como tanto él como sus compañeros se conformaban con un notable; porque les 
parecía que estaba bien visto no destacar demasiado. 
 

Ahora que lo dices,… en mi clase éramos dos chicas las que sac|bamos las 
mejores notas. Había también dos chicos muy buenos, pero no sacaban esas 
notas. 

 
Cuando nos encontramos por segunda vez volví al tema de los chicos. A la cuestión 
de si había diferencias entre los chicos y las chicas en ese camino del éxito. Me 
parece recordar me mencionó que ese era un tema que no lo había hablado con sus 
amigos y amigas. Pero que creía que los chicos también lo seguían.  
 
Recupero el hilo de la conversación. Pienso que María es capaz de aportar 
alternativas. Que seguro que ha pensado cómo hubiera querido que fuera su 
camino, si tuviera una segunda oportunidad, si pudiera volver a la secundaria. 
 

F: Volvamos a la secundaria si te parece. ¿Qué consecuencias podría tener 
todo eso de lo que hablas para pensar de otro manera el entorno escolar. 

 
M: Se trataría de que valoraran más otras cosas antes que el éxito académico. 
Cada persona posee cualidades, y se tendrían que valorar y potenciar. El 
entorno académico debería esforzarse para que cada persona descubriera que 
es lo que realmente le interesa y evitar que el motivo de la elección de una 
carrera sea el prestigio o la dificultad. 

 
De nuevo las palabras de María resuenan en el aire. Reverberan esas imágenes de 
la escuela secundaria en la que se fomentan los mitos de que quienes eligen 
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Ciencias son las personas inteligentes y quienes siguen otros caminos no son 
valorados. O las presiones que reciben quienes habiendo estudiado bachillerato 
científico técnico deciden escoger carreras como Bellas Artes. Sus familias reciben 
llamadas telefónicas de alarma del profesorado. Todas las voces se alzan para que 
no cometa semejante disparate. Siendo tan inteligente,… es la presión del éxito, el 
imaginario social del triunfo asociado a la cadena de pasos que señalaba María. El 
triunfo social por encima de la satisfacción y el bienestar personal. 
 
Le pregunto a María si no se ha planteado no terminar la carrera. Si dado que lo 
que le interesa es un trabajo en el que se pueda relacionar con personas con más 
implicación y con una dimensión social, no ha pensado hacer el cambio ahora. 
 

Me doy cuenta de que la carrera que hago me cuesta unos sacrificios que no 
quiero asumir. Tomé decisiones que ya es demasiado tarde para cambiar. 

 
Hacemos una pausa. Le comento cómo vamos a seguir. Le enviaré estas notas 
trenzadas en un relato. Ella podrá escribir lo que quiera. Completar o cambiar el 
texto. Que es su historia. Quedamos en que buscará señales de su paso por la 
secundaria para volver a encontrarnos y explorar cómo se fue marcando el camino 
–la identidad- de ser una persona de éxito y para el éxito.  
 
Intercambiamos correos electrónicos. Nos despedimos. María marcha corriendo, 
seguramente a una nueva clase, a una sesión de estudio que le llevará a un éxito al 
que fue llevada. “Acabaré la carrera. Pero tengo claro que no trabajaré de esto”, me 
dice un poco antes de despedirnos.    
 
 

En el instituto todos me decían lo bien que lo hacía y hasta 
donde podía llegar  

A la segunda entrevista María vino después de haberme enviado el texto que daba 
cuenta de nuestro primer encuentro revisado. Sus notas, aclaraciones y 
comentarios forman parte ahora de este relato. Para poder hablar con más calma, 
quedamos en la oficina de nuestro centro de investigación, en la zona universitaria 
de la Diagonal. A ella le iba bien, por la proximidad a su lugar de estudio. Volvimos 
a quedar al mediodía.  María trajo evidencias de su paso por la secundaria. 
Muestras de exámenes que daban cuenta de cómo se articulaba ese camino de 
éxito. 
 
Vamos repasándolos juntos y conversando sobre ellos. Un examen de historia del 
Arte de tercero de ESO. Un 8,75 sobre 10. El profesor le hace una anotación: 
“¡lástima!” Le comento que es interesante observar como frases de este tipo 
corroboran esa idea de construcción del éxito de la que habíamos hablado. Que el 
profesor sea el que casi se disculpa ante ella, muestra como trata de menguar el 
efecto de la nota que se ha visto obligado a ponerle. Claro, que no es cualquier nota, 
es casi un 9. Pero no responde a la perfección que representaría el 10. 
 
Vemos otro examen de castellano: 10 de 10. Con una nueva anotación: 
“Felicidades. ¡Perfecto!”. Me pregunto que le lleva al profesor a decirle a una 
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estudiante que lo que ha hecho merece ese calificativo, que evidencia haber llegado 
a lo máximo que se podía esperar. ¿Adecuación de expectativas? ¿Satisfacción 
profesional del adulto?  
 
El tercero que miramos es de Sociales. Tiene un calificación de 9,9958. Le hago 
notar lo sorprendente de esta nota, por su precisión de un control imposible de su 
aprendizaje. Recuerda María que el profesor le dijo que no le había puesto un 10, 
porque esa nota era para él. La invito a mirar el contenido de los preguntas. Le digo 
que a lo mejor encontramos huellas que nos hablen de cómo los exámenes 
construyen el camino del éxito y del estudiante perfecto. Vemos que en todos sólo 
hay una respuesta posible. Que el conocimiento que se valora no es de 
comprensión, sino de reproducción: de encontrar y dar la respuesta correcta. Que 
ésta no es otra que la que ha pensado previamente el profesor. Le sugiero que es 
así como se forja al estudiante perfecto. Adecuándose a lo que el profesor ha 
pensado previamente. Me dice que no se había parado a pensar sobre esto. Le 
comento los resultados de un estudio hecho en Francia hace unos años en el que se 
le preguntaba a los docentes de secundaria sobre su alumno ideal. No señalaron 
como referente al que era inteligente, sino al dócil, al que se adecuaba a las 
expectativas del profesor. 
 
Ha traído también un trabajo que hizo sobre Internet. La calificación distingue 
entre un 8,5 en procedimientos y un 9,5 en contenidos, reflejo de la organización 
de contenidos de la reforma educativa de 1990.  El profesor le ha hecho dos 
anotaciones en la portada: “Hay demasiados colores para destacar las cosas” y otra 
más enigmática (de hecho María seguía sin saber lo que significa y porqué se la 
había puesto): “Etiam capillus unus habet umbram suam”. Compartiendo la duda 
de María descubro que se puede traducir por “cada cabello tiene su propia sombra” 
lo que quiere decir que las cosas insignificantes pueden tener consecuencias. 
Quizás sea ese el sentido de las anotaciones del profesor en el interior del trabajo: 
tienen que ver con cuestiones formales, como los espacios que separan los 
p|rrafos, y alguna cuestión de escritura, ‘xat’, escribe María, y él le corrige 
poniendo ‘chat’. También hay algunas observaciones ante frases que ella ha escrito: 
“se ha llegado a un punto en que controlar internet es imposible”. A lo que le 
responde el docente: “ya ver|s que no”. Terminan las anotaciones con una 
pregunta “¿hablabas con m|s gente antes de conocer internet, messenger,…?”.  
 
Comentamos cómo todo eso, los exámenes, las notas, los comentarios no sólo 
hacen referencia a una idea del conocimiento como algo normativo, y del 
aprendizaje como relacionado con encontrar las respuestas correctas pensadas por 
el profesor, sino que también así se construye la estudiante perfecta. Al aprenderlo 
de manera naturalizada se van interiorizando los pasos que dirigen hacia el éxito, 
primero en la escuela, luego en la universidad, más tarde en el ejercicio de una 
profesión. 
 
Me pregunta María sobre qué investigaciones hacemos en el Parque Científico. Le 
cuento y un estudio que hemos hecho sobre cómo se aprende a ser un chico, nos 
lleva a hablar de las relaciones, de las relaciones y construcciones de género. Noto 
que María se encuentra a gusto. Hablamos de otros temas. Le comento los pasos 
finales. Te enviaré el nuevo relato y tú le puedes poner el final. Cerrarlo. Para luego 
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hacerlo público y relacionar tu historia, tu trayectoria con las otras historias y 
trayectorias de quienes también han participado en la investigación. 
 
Antes de despedirnos le pregunto sobre la sensación que tuvo cuando leyó la 
primera versión de la historia. “Que no la había escrito yo. Era un texto que ponía las 
ideas de María, pero no se refería a lo que yo realmente sentía. Resultaba muy 
extraño ver lo que yo había dicho en un texto”. 
 
Ha pasado un tiempo. Hoy le remito a María este relato. Sé que está iniciando de 
nuevo exámenes. Quedo a la espera de su lectura, de sus observaciones, para 
cerrar esta historia. 
 
Ha terminado el tiempo de exámenes en la facultad. Recibo un correo de María que 
traduzco. 
 

Mon, 31 May 2010 11:36:32 +0200                                                                               
Hola Fernando, 
  
He leído el texto y me gusta. Me gustaría que no saliera ni mi nombre ni el de la escuela. Creo haber 
entendido que lo importante es la historia y no la persona,…  
  
Gracias por todo. 
  
Me ha parecido interesante poder compartir contigo una experiencia como ésta… Si algún día sale 
publicada ya que lo dirás.    
  
Gracias!!!  
 María 

 

Me apresuro a responderle con una nueva petición que nos permitirá cerrar una 
cuestión pendiente en la investigación y que hace referencia a su relación con el 
saber.  
 

Tue, 01 Jun 2010 10:41:56 +0200  
Gracias María,... seguro que compartiremos el resultado de todo el proceso.  
 
Sólo para poner el punto final una cuestión que se ha quedado en el tintero. Durante tu trayectoria en 
la secundaria, ¿cuáles eran tus intereses fuera de la escuela? ¿Había relación entre el dentro y el 
fuera?   
 
Espero que los exámenes hayan ido bien. 
 
Seguimos en contacto. Y gracias de nuevo por compartir tu experiencia y regalarnos tu tiempo. 
   
Fernando Hernández 
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La plenitud del silencio 
 

Juana María Sancho 

 
 

Introducción 

El primer contacto con María (seudónimo escogido por ella) lo establecí a través de 
una sesión de su  grupo en el Plan de Transición al Trabajo (PTT). Al entrar en el 
aula donde estaban todos, en seguida me llamó la atención la plenitud de su 
silencio. No hablaba, no preguntaba, pero se hacía presente. Durante el largo rato 
donde explicamos en qué consistía la investigación en la que los invitábamos a 
participar, distintos chicos y chicas nos pidieron aclaraciones e hicieron preguntas. 
Pero ella sólo miraba, entre interesada y absorta. Estaba sentada a mi izquierda en 
la gran mesa, al costado del balcón y alejada de la puerta de entrada. 
 
Allí permaneció todo el tiempo que hablamos con el grupo, el resto se movía, se 
levantaba. Hasta cuando se les dio permiso para salir de la sala, ella no lo hizo, dijo 
que no acababa de encontrarse bien. Pero cuando se le propuso hacer la entrevista, 
aceptó de buena gana, siempre sin moverse de su sitio. Fui yo la que se acercó a 
ella y ella rompió su silencio a instancia de mis preguntas. 
 
María parecía una chica muy tranquila, o más que tranquila abstraída en sus 
pensamientos y preocupaciones. De hecho, a lo largo de la conversación 
emergieron miedos, ausencias, abandones, que parecen haber trastocado su corta 
trayectoria de vida. En diferentes momentos mostró una gran fragilidad, dando la 
impresión que está librando una gran lucha con las problemáticas que la envolvían. 
Se siente sola y a la vez dependiente. Dice que no puede salir sola de casa, por los 
dos episodios de acoso que sufrió en la calle. Pero sufre por la labor que le da su 
madre y tampoco quiere dejar de hacer todo, quiere hacer algo. Es una pugna 
consigo misma que ella sabe que tiene que ganar. Quiere seguir estudiando, 
todavía no sabe si lo podrá hacer si no puede vencer el miedo de salir sola e ir a la 
escuela de adultos. Pero sabe muy bien que hay que estudiar. 
 
Para ella, lo más positivo de su pase por la primaria y por la ESO fueron los amigos. 
Cree que sabe escuchar y que puede enseñar a otros a hacerlo, y también a querer. 
De pequeña disfrutaba de diferentes intereses: música (acordeón), ballet, natación. 
Pero la dedicación que para ella necesitaba el instituto la llevaron a abandonarlo. A 
pesar de eso no obtuvo el graduado de secundaria. La separación de sus padres le 
produjo un gran vacío. El miedo producido por dos episodios de acoso por la 
misma banda de jóvenes en la calle le ha reducido su capacidad de acción, al no 
atreverse a salir sola a la calle. María lucha desde su silencio. Disfruta del 
aprendizaje de un oficio y sigue yendo a la escuela de adultos para sacarse el 
certificado de enseñanza secundaria. Sigue luchando para romper su silencio. 
 
 

Todo iba funcionando hasta el 4º de ESO 
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Ahora María tiene 17 años y vive con su madre, de la que dice haber aprendido 
mucho: “me ha enseñado a, pues a ser lo que soy, a ser educada si hay alguien al 
frente, a querer”; y con su hermana mayor, por la que se preocupa porque no se 
encuentra muy bien: “le digo que vaya donde tiene que ir, que ella también va al 
hospital, pero no quiere, no sé”. También tiene contacto familiar con unas tías. 
 
Fue a una guardería del barrio de la que no recuerda mucho, después a una escuela 
primaria de su barrio, donde también iba su hermana mayor. De esta escuela tiene 
recuerdos “muy agradables”. Lo que más le interesaba eran “los amigos” y la 
relación con profesores que “nos trataban muy bien”. No destaca ningún 
aprendizaje significativo que ella crea haber hecho en la escuela primaria: “Pues no 
sé, es que fueron, no sé, años muy bonitos y me llevé  amigos que todavía estoy con 
ellos, y no sé”. Con sus comentarios María señala una realidad bastante extendida 
entre nosotros, que es la falta de consciencia de aprendizaje personal, social y 
académico que suelen mostrar nuestros estudiantes.  
 
La respuesta más repetida de niños y niñas sobre lo que consideran más 
interesante de la escuela suele ser la misma: los amigos, seguida por la relación 
afectiva con el profesorado. En esta forma de construir la relación docente, el 
aprendizaje vehiculado por el currículum académico, desvinculado de los aspectos 
personales, emocionales y sociales, se convierte en una especie de píldora, que uno 
se tiene que tragar para saltar la siguiente valla de la carrera educativa, para pasar 
de curso. Instalándose la idea que una vez que se supera el examen lo mejor es 
olvidar. 
 
María comenzó el ESO e hizo hasta el 4º sin grandes problemas. Tiene un buen 
recuerdo de esa etapa y hace  referencia a su aprendizaje de los contenidos, 
aunque lo más importante sigan siendo las relaciones con los compañeros.  
 

Bien, no sé, era más difícil porqué te enseñan más cosas, a mi me gusta 
aprender pero bueno, no sé, también muy bien, gente nueva y muy bien los 
compañeros. Amigos también y no sé, que he aprendido muchas cosas. 

 
Unas cosas que ahora puede rescatar y resituar en los estudios que está cursando. 
 

Bueno no sé, ahora como estamos estudiando y tal, y estamos repasando 
pues las asignaturas y todo esto, pues yo hay cosas que ya las había 
aprendido en la escuela. 

 
Aún así, para María, como para muchos otros chicos y chicas, la entrada en el 
instituto la llevó a dejar su afición de tocar el acordeón. “Sí, sí, lo dejé cuando 
comencé el instituto porqué no me daba tiempo,  prefería estudiar, que no...” 
 
Resulta cuanto menos significativo como muchos de los países considerados por su 
buen nivel educativo promocionen y tengan en cuenta el gusto de los niños y 
jóvenes para la música y son capaces de entender su valor formativo. Los centros 
de secundaria ofrecen estudios musicales – que incluyen aprender o practicar con 
un instrumento – y tienen hasta orquestas sinfónicas. Trabajé en una escuela 
secundaria pública y comprehensive (integrada) en Inglaterra que tenía una 
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orquestra en la que participaban 80 chicos y chicas. En las empresas inglesas tocar 
un instrumento se considera como una capacidad de gran valor. Porque significa 
que se sabe interpretar un lenguaje complejo; se tiene constancia, ya que se 
necesita ensayar cada día; y si además se toca en una agrupación musical, quiere 
decir que se sabe trabajar en grupo. Ninguna de estas destrezas, además del placer 
estético y expresivo de la música, parecen fútiles. Pero nuestra escuela secundaria 
entiende la música como una maría, y la afición de los estudiantes por ella una 
pérdida de tiempo. 
 
Pero María no dejó solo de tocar un instrumento cuando comenzó la enseñanza 
secundaria. También dejó la natación y el ballet. 
 

Sí cuando era pequeña me becaron para nadar en el Club Natació 
Catalunya y competí durante un tiempo, pero al comenzar el instituto 
preferí estudiar porqué no podía con todo, hacía muchas cosas y no podía 
estudiar.  

 
Ahora añora la natación e intenta ir al gimnasio. Pero el miedo y la angustia que a 
menudo sufre  no le facilitan las cosas.  
 

No, porqué no puedo ir sola, entonces, claro me limita mucho, porque 
como vengo aquí por las mañanas y por la tarde voy a la escuela de 
adultos solo tengo los fines de semana y como tengo que hacer deberes y 
todo, no tengo tiempo.  

 
No obstante estas pequeñas (o grandes) pérdidas, la ruptura del proceso escolar de 
María no parece encontrarse en su experiencia educativa (o sí, si pensamos como 
ésta podría contribuir al desarrollo emocional y social de niños, niñas y jóvenes 
ayudándoles a enfrentarse a situaciones que no dejan de ser la vida misma). Para 
ella, sus dificultades en 4º de ESO están relacionadas, por un lado, con una 
situación familiar que la sumió en una depresión. 
 

Pues mis padres se separaron, y bueno ya hace cinco años, y después mi 
padre pues hace dos años que se fue a vivir fuera, al pueblo, porqué no 
quería estar aquí solo. Yo vivía con mi madre, y mi abuelo se murió, y 
bueno no sé mi hermana también, bueno estaba mal, y al final acabé mal 
yo entonces no... 

 
Y por el otro, y poder por la misma fragilidad en la que se encontraba, con dos 
accidentes de violencia machista que sufrió en la calle. 

 
Sí, porque en la calle, bueno dos veces, me agredieron. Entonces también 
me daba miedo salir a la calle y no podía ir sola a ningún lado, y es que no 
podía estar en el instituto.  

 
Dos veces el mismo grupo de chicos, que no la conocían de nada, la molestaron por 
la calle aumentando su sensación de desprotección.  
 

No, era una banda y, no sé, me reconocieron la segunda vez y mira no... 
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Además de sumirla, como pasa a menudo con las chicas que se encuentran en estas 
situaciones que las llenan de vergüenza e impotencia, en un silencio que deja en la 
impunidad a los que cometen la ofensa. Puede que sepan muy bien quien puede ser 
su víctima y se aprovechan.  
 

J: ¿Los denunciaste? 
 
M: No. 
 
J: ¿Por qué? 
 
M: Porque tardé seis meses en decir lo que me había pasado. 

 
 

“...me gusta aprender en general” 

Pero a María, como ella misma repite a lo largo de la entrevista, le gusta aprender y 
está intentando superar la situación por la que ha pasado en los últimos años. Por 
esta razón se ha apuntado al PTT.  
 

Bueno pues porque tuve problemas, y no podía ir al instituto, y preferí 
hacer algo para no perder un año y vine aquí para estudiar algo, y poder 
formarme en alguna profesión.  
 

De esta experiencia también le interesan otras cosas. “Conocer a gente nueva, no sé, 
no estar siempre en el mismo entorno y aprender cocina que me gusta”. En realidad 
María tiene muchos intereses y, a pesar de la primera impresión de joven solitaria, 
se revela una persona atraída por la relación y la socialización. De hecho, lo que 
más la ayuda a salir de casa, lo que más la motiva, parece que es la relación con 
otras personas, su deseo de ayudar a los demás, sobre todo a su familia. 
 

Aquí he conocido a compañeros pues que me caen muy bien, y cuando no 
quiero venir pues me acuerdo de ellos y me entran ganas de venir y 
después por mi madre porque, como mi hermana está muy mal, y a veces 
hay muchos problemas, pues quiero estar bien para poder ayudar a mi 
madre. 

 
De sus intereses, como he señalado, destaca la música “pop o rock, no sé de todo...” 
que ahora escucha por ordenador. Un ordenador que ahora es para ella sola. 
 

No, es que teníamos uno para todos, pero mi hermana y para mí, pues 
siempre estaba ella, entonces, nos peleábamos y al final mi madre compró 
uno para ella y otro para mí, y está en mi habitación.  

 
Que, como la gran mayoría de los jóvenes actuales, que son nativos digitales, ha 
aprendido a utilizarlo sola. 

 
No sé, es que pienso que es una cosa que si te pones, bueno como todo, 
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¿no? Si te pones pues, pues vas aprendiendo ¿no?... 
 

De esta forma y ya cuando estaba en primaria, ayudada por su hermana, se abrió 
una cuenta de correo electrónico que usa “para enviar e-mails a los amigos que 
tengo de lejos, o para hablar”. También ha ayudado a otros a abrirse una cuenta. 
Aunque diga no recibir muchos mensajes. Hasta ha aprovechado su manejo de esta 
herramienta para tratar de encontrar trabajo.  
 

Antes de comenzar el PTT, me inscribí a una web de trabajo Infojobs, y me 
envían solicitudes para trabajar.  

 
Ella misma se hizo su currículum y lo envió porque quería trabajar “los fines de 
semana o por Navidad”. Y de hecho ha recibido ofertas de trabajo, pero no las ha 
podido coger porque “son de cada día y  entonces no...” no podría seguir estudiando.  
 
Pero también utiliza el ordenador para bajarse la música que descubre por otros 
medios de comunicación.  
 

A veces cuando sale algún programa de la tele con música, si me gusta 
alguna canción me la apunto y la bajo. 

 
Y como una herramienta de comunicación y de búsqueda de información, más para 
hacer trabajos que por iniciativa o interés propio. 
 

Hombre no, a veces pues buscas alguna cosa que te interesa, pero 
normalmente es por trabajo, y todo esto... 
 

De forma más puntual también la utiliza para hacer trabajos o cuando no sabe qué 
hacer, también usa el ordenador para componer textos con imágenes.  
 

Sí, por trabajos sí que lo usaba, y a veces si me aburría, pues le hacía 
algún texto de mi madre o con imágenes. 

 
Pero también le gustan muchas otras cosas, hacer barro, dibujar, “hacer fotos a 
paisajes y a mis amigos. [...] y a la familia también”. Siempre le han dicho que se le 
dan “muy bien las cosas de creatividad de las manos”. De la misma forma que 
reconoce que posee algo valioso que puede compartir con los demás, como ahora 
su sentido de la responsabilidad, su capacidad de querer, de escuchar, de ayudar. 
En este último caso, más a los demás que a ella misma.  
 

Pues no sé, yo sé escuchar a la gente, me gusta ayudar a la gente cuando 
tiene algún problema. Y no sé, es que antes era muy optimista y con la 
gente alrededor pues soy optimista, ¿no? Les quiero ayudar, quiero que 
todo les vaya bien, pero claro conmigo no soy optimista, y no sé, a veces 
soy muy frágil, que me pase cualquier cosa y me da no sé qué.  

 
María repite diferentes veces a lo largo de la entrevista “no sé [...] es que a mí me 
gusta aprender en general”, por esto tiene la intención de seguir estudiando y de 
sacarse el certificado de enseñanza secundaria. 
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Y ahora estoy yendo a la escuela de adultos para pasar a ciclos 
formativos, para aprobar el examen y después cuando tenga dieciocho 
hacer el examen del ESO. 

 
El tema que le queda para solucionar es recuperar su confianza para poder ir sola 
por la calle. También le gustaría que la salud de su hermana mejorase. 
 

Hombre, me gustaría poder ir sola a los sitios, porque si no mi madre 
siempre tiene que estar pendiente, y que mi hermana estuviese bien, 
porqué se pasa el día en casa, y no hace nada. 

 
Cuando vuelvo a encontrar a María cuatro meses más tarde, llevando un traje 
profesional y preparando un almuerzo para ellos mismos y tres invitados, su tono 
corporal y su forma de estar han cambiado profundamente. Ahora su presencia no 
la llena el silencio sino la relación con sus compañeros. Está haciendo una labor 
que parece tener sentido, está desplegando sus fortalezas: la responsabilidad, 
capacidad para ayudar a los demás, la creatividad manual; parece menos frágil y 
más segura. Se la ve contenta. No tenemos ocasión de hablar de forma individual, 
pero es ella que me indica, con una punta de complicidad, que Andree está 
contento porque tiene novia, indicando a una de las chicas. Al acabar el almuerzo, 
hacemos una rueda para que cada chico y chica nos diga qué piensa hacer una vez 
acabado el curso, después de las prácticas en el restaurante. María lo tiene claro, 
sigue yendo a la escuela de adultos y quiere seguir estudiando, aunque, de 
momento, su madre tenga que seguir acompañándola por la calle. 
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La historia de Emma: El deseo de saber más 
 

Anna Nuri Serra 
 

 

El camino hacia Emma 

El camino que me llevó hasta Emma fue del todo casual. En una reunión a finales 
del curso 2008-2009 de un proyecto de innovación docente en el que participo en 
la universidad, aproveché para preguntarle a una compañera de trabajo si tenía 
conocimiento de una joven estudiante de primer curso de la enseñanza en la que 
ella estaba como jefa de estudios, que había sacado una de las mejores notas en los 
exámenes de la selectividad8. Le conté que desde el Grupo de investigación 
consolidado ESBRINA Subjetividades y entornos educativos contemporáneos, al 
que pertenezco como investigadora, estábamos desarrollando una investigación 
subvencionada por el Ministerio de Ciencia y Tecnología titulada Repensar el éxito 
y el fracaso escolar de la educación secundaria desde la relación de los jóvenes con el 
saber (EDU2008-03287). Le expliqué que nuestra inquietud giraba en torno el 
papel que la educación secundaria tiene en la vida de los jóvenes, y habíamos 
pensado que esta joven con buenos resultados académicos en la ESO y etiquetada 
como “alumna de éxito”, nos podría aportar su experiencia en relación a su paso 
por la escuela secundaria. Como investigación cualitativa sentíamos interés para 
“comprender el significado que la gente (en este caso los jóvenes) ha construido, es 
decir, cómo dan significado a su mundo y las experiencias que tienen en él” 
(Merrian, 1998:6). En seguida me planteó la posibilidad de contactar con su hija, 
Emma, una joven que había obtenido buenas calificaciones en la ESO y con una 
visión muy crítica respecto a la escuela secundaria. Obviamente antes debía 
hablarlo con ella. 
 
Pasados unos días ya tenía respuesta de Emma. Había aceptado la invitación de 
participar en la investigación. Su madre intuía que Emma se sentiría cómoda 
trabajando conmigo, y que las dos disfrutaríamos compartiendo este proceso de 
investigación. El hecho de conocernos a las dos le hacía suponer que trabajaríamos 
a gusto.  
 
 

Los encuentros con Emma 

Al inicio del curso académico 2009-2010, Emma restaba a la espera de que me 
comunicara con ella. El proceso fue lento, ya que esta decisión no dependía 
únicamente de mí, sino que debía compartirla con mis compañeros y compañeras 
de investigación. Después de varias reuniones, desde el grupo acordamos que yo 
trabajaría con Emma.   

                                                           
8
 Al inicio del curso académico 2008-2009, había leído en un periódico local que una de las jóvenes que 

mejor nota había obtenido en los exámenes de la selectividad, se había matriculado como alumna en una 

de las carreras de la facultad en la que yo trabajo como docente.  
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En total fueron dos encuentros. Nuestras agendas estaban complicadas, llenas de 
tareas y responsabilidades, pero nos cedieron dos espacios muy intensos y 
productivos. Nos encontramos en dos ocasiones, el martes 1 de diciembre de 2009 
y el lunes 22 de febrero de 2010, los dos días por la mañana. Emma tenía clase en 
la universidad por la mañana y aprovechamos dos días que salía antes para vernos. 
No quería “robarle” m|s tiempo del necesario, pues es una joven que desde que se 
levanta hasta que se acuesta tiene multitud de compromisos. Además nuestro 
proceso de investigación coincidió con la Navidad y los exámenes de Emma en la 
universidad, lo cual dificultó aún más encontrar otros espacios para vernos.  
El contexto de nuestros encuentros fueron dos bares cerca de la estación de trenes 
de Paseo de Gracia de Barcelona, donde Emma coge el tren para viajar hasta su 
pueblo. Fue una elección entre las dos, sin planificación previa. Nos encontramos 
en un punto de Paseo de Gracia y, a partir de allí, buscamos un sitio donde poder 
conversar tranquilamente y donde las dos nos sintiéramos cómodas. Desde mi 
mirada, el espacio de encuentro es un factor que determina la relación que la 
persona investigadora establece con la persona participante en la investigación. 
Estoy convencida de que la relación entre Emma y yo no hubiera sido la misma si 
en lugar de encontrarnos en un bar, nos hubiéramos encontrado en un espacio más 
formal, como puede ser por ejemplo mi despacho en la universidad. Posiblemente, 
en el espacio institucional Emma no se hubiera sentido tan cómoda y relajada 
como pudo sentirse en un bar; en un bar, compartiendo un refresco y sentadas una 
delante de la otra, las distancia entre nosotras se acortaron y se generó un clima 
amistoso y de confianza, un ambiente adecuado para compartir las experiencia de 
la joven en relación a su paso por la escuela secundaria. En realidad, lo que 
inicialmente había llamado “entrevista” se convirtió en una interesante 
conversación.  
 
El primer día que nos encontramos tuve la sensación de que ya nos conocíamos, 
pues habíamos compartido más de una conversación telefónica. Siempre me había 
dirigido a la joven con un tono muy amigable, no podía dirigirme a ella de otra 
manera, pues así es como yo soy en mi vida diaria, una persona muy próxima y 
muy afectiva. ¿Por qué debería dejar de ser quien yo soy, para pasar a ser ese 
“modelo de investigadora” que muchos manuales de metodología nos “imponen” 
(neutral, distante, etc.) para realizar una investigación “rigurosa” y “objetiva”? No, 
esta no era la vía que yo deseaba seguir. Quizás mi experiencia me dice que esta 
forma de proceder me incomoda, me provoca malestar y angustia, ya que no la vivo 
de verdad.  
 
Mi corta experiencia como investigadora me ha permitido encontrar mi propia 
manera de colocarme ante los y las otras; estos otros y otras quienes me aportan 
mucho de su vida, de sus saberes, de sus experiencias, para que tanto ellos y ellas 
como yo podamos construir un camino sincero, que nos llene y nos permita 
disfrutar de los diferentes espacios de diálogo que compartimos.  
 
El objetivo del primer encuentro era conocernos y presentar a la joven, a través de 
una carta de presentación que habíamos elaborado desde el equipo de 
investigación, el proyecto en el que, a partir de ese momento, participaría. En este 
primer encuentro también negociamos entre las dos cómo realizaríamos el 
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proceso de investigación (encuentros, devolución de los relatos, cuestiones éticas, 
autoría,...). A partir de esta primera negociación nos sumergimos en los recuerdos 
que Emma tiene respecto a su paso por la secundaria y su relación con el saber.     
 
 

¿Quién es Emma? 

Emma es una joven de 19 años muy activa, alegre, con carácter y con mucho 
criterio sobre lo que desea o no desea en su vida. Vive en una población costera 
cercana a Barcelona junto con su familia. La madre es profesora universitaria y el 
padre había sido concejal del ayuntamiento del municipio donde viven, pero 
actualmente se dedica a su profesión, diseñador industrial especializado en 
muebles. Tiene dos hermanos gemelos de 15 años que la joven define como “muy 
tranquilos”. Ella se define a sí misma como una chica muy tímida, muy activa, muy 
exigente consigo misma y que necesita tener todo su tiempo libre ocupado con 
diferentes actividades que le reclamen cierta exigencia; de esta manera dice 
sentirse más feliz y evitar la ansiedad que a veces la desborda.  
 
Su escolarización primaria la hizo en una escuela privada francesa cercana a la 
población donde vive. Terminada esta etapa educativa, realizó la ESO y el 
Bachillerato en el único instituto público que en aquel momento había en el 
municipio. Actualmente, y con el deseo de dedicarse a la arqueología, está 
estudiando segundo año de Historia en la universidad.  
 
No voy a revelar más información sobre la vida de Emma, ya que a lo largo de este 
relato iré tejiendo lo que han sido los recuerdos de su experiencia de paso por la 
Educación Secundaria Obligatoria.   
 
 

El instituto: “un edificio muy dejado” 

Emma describe el instituto al que iba como “un edificio muy dejado”. Nunca había 
sido reformado, y el aspecto era bastante descuidado, no se cuidaban los diferentes 
espacios ni su decoración. “Piensa que no teníamos ni calefacción, y en invierno  
íbamos a las clases con chaqueta y guantes”, comenta Emma. Sus palabras me 
llevan a interpretar que el centro no era un espacio acogedor, un espacio agradable 
que estéticamente invitara a entrar. Tampoco disponía de aquellas 
infraestructuras básicas y necesarias, como puede ser por ejemplo la calefacción, 
imprescindible para sentirte a gusto en un espacio que, como la escuela, debes 
permanecer tantas horas.  
 
Todas estas cuestiones me llevan a reflexionar sobre la importancia que tiene el 
espacio físico de la escuela, su decoración, su iluminación, su temperatura, su 
mobiliario, aspectos que a veces se olvidan, pero que, como bien da entender la 
joven, son fundamentales para despertar el deseo de aprender. Es evidente que en 
un espacio donde las paredes son sucias y bacías, totalmente descuidado, donde 
pasas frío en invierno, no es un entorno propicio para favorecer el aprendizaje, no 
es un espacio que invite a estar. Desde mi punto de vista, las escuelas deben ser 
espacios cálidos, confortables, donde los alumnos contribuyan en la decoración 
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para que los vivan como propios. Recuerdo una frase que leí que decía que la 
educación visual comienza con la belleza del entorno, con su calidad.   
 
 

Las clases de lengua: “Yo considero que no sé inglés, pero 
sacaba nueves” 

P: ¿Por qué dices que no has aprendido en la escuela? ¿Qué piensas que 
te ha faltado? 
 
E: Pues, por ejemplo, la comprensión de la lectura de un periódico, la 
pintura, la lectura…. De todas estas cosas no hemos hecho nada. Pienso 
que en la escuela hay una falta de cultura. Por ejemplo, yo considero que 
no sé inglés, pero sacaba nueves. Durante la primaria yo iba a la escuela 
francesa y domino bien el francés, aunque hay cosas que se me olvidan 
porque casi no lo practico. Y cuando llegué al instituto sabía muy poco de 
inglés, pero los exámenes me iban muy bien, aunque yo no sabía inglés.  
 
P: ¿Cómo eran los exámenes? 
 
E: Eran tipo test, eran básicamente de memorizar, y yo tengo suerte de 
tener buena memoria. Pero reconozco que hacía los exámenes sin 
entender nada. En la ESO no hacíamos redacciones, eran exámenes que 
consistían básicamente en rellenar espacios vacíos. Mi madre me decía: 
“No entiendo que digas que no sabes inglés si sacas nueves”. Pero te 
aseguro que yo no sabía inglés, no lo entendía, me faltaba saber hablarlo. 
Y si ahora tengo más conocimientos es porque he buscado otros espacios 
fuera de la escuela para aprenderlos.     
 
P: ¿Has realizado cursos de inglés fuera de les escuela, en academias,…? 
 
E: Sí, he buscado los conocimientos de inglés en otros espacios fuera de la 
escuela. Los libros de inglés que utilizábamos en la ESO parecían de 
primaria. 
 
P: ¿Por qué parecían de primaria? 
 
E: En ellos había dibujos, todos los ejercicios eran espacios para rellenar,... 
También creo que hay poca variación de los contenidos en los cuatro 
cursos de la ESO.    
 
P: ¿A qué te refieres? 
 
E: Que siempre era lo mismo, muy repetitivo lo que hacíamos de un curso 
a otro. A lo mejor como mucho introducían un tiempo verbal nuevo, pero 
poca cosa más. Pienso que en general las clases de lengua eran bastante 
repetitivas.  
 
P: Se repetía lo mismo… 
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E: Sí, siempre se repetía lo mismo y yo me aburría.  
 
P: ¿Te aburrías?  
 
E: Sí, porque siempre era lo mismo. A mí se me da bien el estudio, ¿qué 
quieren que haga si yo en un minuto ya lo he entendido? Después, como 
me aburría me ponía a hablar y tenía conflictos con los profesores. A 
veces me habían echado del aula. 

 

Emma pone mucho énfasis en la repetición de los contenidos que se daban en las 
clases de lengua en general, lo cual puede ser debido a la “tecnificación” que, desde 
mi parecer, se suele dar en la enseñanza de una lengua. Hablo de “tecnificación” 
porque constantemente se transmiten una serie de contenidos teóricos: ¿Qué es 
complemento directo, indirecto, complemento de régimen verbal, complemento del 
nombre,…? ¿Qué son las oraciones subordinadas, yuxtapuestas…? ¿Cómo analizarlas? 
¿Cu|ndo poner b o v?… Todos estos conceptos sólo requieren ser memorizados, 
obviando la funcionalidad que tienen las lenguas en nuestra comunicación diaria. 
La joven pone un ejemplo muy claro: nunca en la escuela les habían enseñado a 
leer un periódico. A mí me surgen varios interrogantes: ¿Por qué no enseñar todos 
estos conceptos a partir de la lectura de un periódico? ¿Por qué separar la lengua de 
la funcionalidad que esta tiene en nuestras vidas cotidianas? 
 
Desde esta perspectiva, se hace un uso instrumental de la lengua, y no responde a 
la verdadera finalidad que debe tener el lenguaje en nuestras vidas: el deseo de 
poder comunicarnos, de expresarnos des de sí, de podernos entender con otras 
personas que hablan otra lengua, de poder disfrutar de la lectura y de nuestra 
propia escritura, de comprender lo que leemos, de saber expresarnos oralmente, 
de aprender a leer, de vivir la escritura como arte de expresión,… Parece que en la 
mayoría de las veces desde la escuela se busca la memorización de conceptos, pero 
en pocas ocasiones la aplicación que hacemos de estos conceptos cuando 
escribimos y hablamos en nuestra vida diaria.   
Recuerdo la respuesta de un mail de un amigo mío cuando yo le manifestaba mi 
preocupación de que la lengua suele ser vista desde la escuela como una necesidad 
instrumental, y no como un deseo para poder expresarnos desde sí: 
 

“(...) La lengua se convierte en un valor de cambio, no es considerada como 
un elemento de comunicación de la persona que vive, sufre y se expresa. La 
lengua nunca debe ser una imposición, sino un vehículo de expresión libre 
al cual se accede a través del afecto y la estimación. Pero para eso aún falta 
mucho camino”. 
 

Esta repetición de contenidos básicamente técnicos, teóricos, en las clases de 
lengua, provocaban una fuerte sensación de aburrimiento tanto a Emma como a 
otros de sus compañeros y compañeras de clase. La joven comenta que necesitaba 
poco tiempo para entender todos estos conceptos. Ella sabe que es una alumna 
aventajada en este sentido. Los contenidos que se transmitían no eran suficientes 
para ella, necesitaba adquirir otro tipo de conocimiento que le diera sentido y 
funcionalidad a todo aquello que debía memorizar. Como ella dice, sacaba nueves 
de inglés, pero no lo comprendía, no lo sabía hablar. Los ejercicios y exámenes que 
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realizaba no le ayudaban a entender la lengua, sino a saber rellenar de forma 
mecánica unos espacios que estaban en blanco. La memoria era suficiente y, como 
ella dice “tengo suerte de tener”, pero se muestra decepcionada ya que considera 
que siguiendo este método era imposible conocer y entender una lengua.   
 
Me resulta irónico cuando Emma comenta, “A mí se me da bien el estudio, ¿qué 
quieren que haga si yo en un minuto ya lo he entendido? Después, como me aburría 
me ponía a hablar y tenía conflictos con los profesores. A veces me habían echado del 
aula”. El aburrimiento y la frustración por la falta de otros conocimientos y saberes 
que le proporcionasen algo más que las simples normas gramaticales, ortográficas, 
sint|cticas,… que ya conocía, provocaban que en algunas clases de lengua la joven 
conversara con otros compañeros y compañeras, expresando así su malestar, su 
discordia, su indiferencia y desmotivación hacia aquellos contenidos que los 
profesores/as no se cansaban de repetir año tras año. Este hecho nos muestra que 
Emma no es únicamente una alumna exigente consigo misma, sino que también 
con su actitud “exigía” al profesorado una mayor fuente de conocimientos y 
saberes que ayudasen, tanto a sus compañeros/as como a ella, a adquirir una 
visión más global, integrada y funcional de la lengua, es decir, una visión que fuera 
más allá de la simple memorización de unos conceptos fragmentados, abstractos y 
descontextualizados, que según la joven no le permitían lograr el verdadero saber 
que requiere una lengua. Pero según cuenta la joven, los profesores/as no sabían 
interpretar este reclamo de saber, y en alguna ocasión la habían echado del aula 
precisamente, y este hecho me resulta un tanto irónico, por utilizar la lengua como 
una “herramienta” de expresión, e incluso me atrevería a decir como una 
“herramienta” de rebelión y resistencia. 
 
Podemos intuir que según Emma la lengua se enseñaba como una materia que “no 
servía para nada”, que “no tenía aplicación pr|ctica” en su vida cotidiana. Los 
profesores/as destinaban sus clases a transmitir y a repetir aquellos conceptos que 
aparecían en los libros de texto, libros que en el caso de la lengua inglesa la joven 
los considera más apropiados para la primaria que para la secundaria, debido al 
tipo ilustraciones y de ejercicios que se proponían (espacios en blanco que tenían 
que rellenar con el tiempo verbal, nombre, adjetivo, adverbio, preposición, etc. 
adecuado). Es evidente, partiendo de lo que nos explica la joven, que el 
profesorado no sabía o no quería salir de lo establecido, buscar nuevas formas 
alternativas para trabajar la lengua, con la finalidad de despertar el deseo y la 
curiosidad de los y las alumnas para aprenderla.    
 
 

La falta de autoridad por parte del profesorado: “Las clases 
de la ESO eran un “cachondeo”” 

P: ¿Cómo eran en general las clases? 
 
E: Las clases en la ESO eran un “cachondeo”  
 
P: ¿Por qué? 
 
E: Porque a algunos profesores les faltaba autoridad.  
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Emma explica que a algunos profesores les faltaba autoridad, considerando la 
autoridad como una medida de relación que cualquier docente necesita cuando 
entra en un aula. Cuando la joven habla de autoridad no se está refiriendo a lo 
mismo que poder. La autoridad sería el reconocimiento que los alumnos/as 
sienten hacia al profesor/a, pero siempre y cuando estos también se sientan 
reconocidos y valorados por el propio docente. La autoridad se da siempre en 
relación. Posiblemente este “cachondeo” que se daba en las clases de la ESO venía 
dado, como bien asocia Emma, por la falta de autoridad. Desde mi entender, los 
docentes deben “ganarse” la autoridad de los alumnos/as abriendo espacios de 
libertad y de relación, que como dice Remei Arnaus (1999) “posibiliten la mirada 
del propio deseo, la mirada al propio mirar”. Pero algunos de los profesores de los 
que nos habla la joven, no utilizaban esta autoridad, puesto que no respetaban los 
intereses del alumnado, sino más bien solían imponer unos determinados 
conocimientos y saberes que los alumnos debían asimilar.  
 
Esta falta de autoridad por parte de los docentes provoca que no se acoja la 
singularidad de cada uno de los alumnos. Por ejemplo, Emma expresa que eran 
pocas las ocasiones en que sus compañeros/as de aula y ella misma recibían una 
atención individualizada. La joven dice que en la mayoría de clases “no teníamos 
voz”. Podríamos decir que vivían sujetos a voluntades ajenas, que no respetaban 
sus libertades y no promovían su propio crecimiento personal.  
 
Emma vivía una privación de su propia libertad, no se sentía libre en la escuela de 
secundaria, libre de expresar lo que deseaba y lo que pensaba. Esto podía provocar 
que la joven lo viviera como una falta de respeto por parte de algunos docentes que 
no acogían su habla. La imposición, el control, la desbordaban, le provocaban un 
malestar, que la incitaban a rebelarse de una forma pacífica, como era hablando 
con los compañeros y compañeras que tenía cerca, lo cual, como ya hemos dicho 
anteriormente, en algunas ocasiones le había supuesto la expulsión del aula.     
 
Un ejemplo de no reconocimiento de las voces de los estudiantes y de no acoger 
sus propias propuestas e iniciativas, nos lo cuenta Emma en una situación que 
vivió junto con otros compañeros/as en cuarto de ESO. Los profesores habían 
planificado una actividad que consistía en que los alumnos de cuarto de ESO se 
fueran tres días a Perpiñán a realizar su crédito de síntesis. Emma y sus 
compañeros/as se negaron, puesto que los alumnos/as del año anterior les habían 
comentado que esta salida no les había gustado. “Querían que fuéramos a Perpiñán 
pagando 300 euros por estar en un hotel de carretera y trabajando con el crédito de 
síntesis que nos daban muy pautado, como cada año. Nosotros pedíamos excursiones 
de otro tipo, pero ellos se negaban y nos castigaban sin ninguna excursión por el 
hecho de que algunos tenían malos comportamientos”.  Ante esta situación, un 
grupo de compañeros y compañeras de Emma y ella misma alzaron sus voces ante 
su negativa de pagar 300 euros para irse a Perpiñán y tener que trabajar con unas 
condiciones que ellos y ellas no consideraban óptimas. Este grupo se organizaron y 
a través del delegado de estudiantes plantearon una propuesta de viaje de fin de 
curso a los profesores/as, intentado buscar una alternativa al viaje a Perpiñán. 
“Trabajamos mucho. Planteamos una propuesta de viaje al País Vasco. Nos 
reunimos todo el grupo para elaborar una propuesta de viaje bien definida y 
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planificada, donde había el presupuesto, el hotel y diferentes visitas culturales, una 
visita al Museo Guggenheim de Bilbao,...”. Pero esta propuesta no fue bien acogida 
por parte de un grupo de docentes, y según la joven la utilizaron como “moneda de 
cambio”: “Si os vais a Perpiñ|n podréis realizar este viaje al País Vasco”. Pero los y 
las jóvenes no dejaron convencerse, no accedieron a lo que podríamos considera 
un “chantaje”. Emma me comenta, “No les gustan las propuestas de los estudiantes”, 
refiriéndose al profesorado. “Pero al año siguiente cambiaron y no organizaron este 
viaje a Perpiñán”, aclara Emma.    
 
Emma se muestra decepcionada de la mala acogida que tuvo la propuesta 
alternativa de viaje por parte de algunos profesores/as. Invirtieron tiempo y 
esfuerzo para la elaboración de la propuesta, pero ellos y ellas no pudieron 
disfrutar del viaje al País Vasco. Desde mi opinión, la acción desarrollada por 
Emma y sus compañeros/as, y sobre todo por el delegado de estudiantes, “algo” 
debió mover al profesorado, dado que al año siguiente hubo cambios. Es evidente 
que su acción no les benefició directamente a ellos y a ellas, pero sí que ayudó a 
que el profesorado se cuestionara la propuesta de cara a los próximos años.   
   
Es importante tener en cuenta que no todo el profesorado se negaba al cambio. 
Según Emma había profesores/as que lo acogieron mejor que otros/as. Sin 
ninguna pretensión a generalizar, la joven lo atribuye a un factor generacional. 
Comenta que el profesorado más joven solía mostrarse más favorable al cambio y 
que el profesorado de más edad se mostraba más reacio, pero especifica que “había 
de todo y tampoco se puede generalizar”. Concluyendo, podemos decir que la edad 
no es un factor determinante, dado que existen otros factores que pueden ser 
relevantes ante la postura que adoptan los docentes hacia al cambio.    
 
 

Las clases de filosofía de un profesor de Bachillerato: “Sus 
clases me hacían pensar mucho” 

Emma apunta que notó un cambio de la ESO al Bachillerato, debido a que en el 
Bachillerato “el nivel de exigencia era m|s alto”. Sus recuerdos en el Bachillerato se 
centran básicamente en las clases con un profesor de filosofía, de las que ella dice 
haber disfrutado plenamente.  

 
P: ¿Por qué te gustaban las clases de este profesor? 
 
E: Porque me hacían pensar, porque hacíamos debates, planteábamos 
preguntas, y los exámenes eran de opinión y de reflexión. Sus clases me 
hacían pensar mucho. 

 
La libertad que el profesor de filosofía le daba para poderse expresar, el hecho de 
que se acogieran y se valorasen sus propias opiniones y reflexiones, que los 
contenidos se transmitieran a modo de ser pensados y cuestionados y no 
memorizados y asimilados, despertaban el deseo y la curiosidad de saber que la 
gran madurez de la joven requiere. En las clases de filosofía Emma no se aburría, 
dado que no era considerada como un sujeto pasivo, que escuchaba y memorizaba, 
sino que estas sesiones requerían de su participación, le hacían pensar y 
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reflexionar, y podía construir sus propias opiniones. Resumiendo, Emma reconocía 
autoridad a este profesor, en la medida en la que él también se la daba, 
convirtiéndola en sujeto protagonista de su propia acción educativa (Pérez de 
Lara, 2000).   
 
 

La dificultad de elegir un único camino: “A mí me gusta 
aprender, aprender de todo” 

Emma decidió a la edad de 10 años su profesión: deseaba ser arqueóloga. Esta 
decisión la ha mantenido firmemente a lo largo de su vida, dado que actualmente 
se encuentra realizando el segundo curso de Historia en la universidad. Esta ansia 
de querer saber más, su curiosidad, sus ganas de aprender de todo, de leer, de 
viajar, su disciplina y su constancia, probablemente la llevaron a la elección de esta 
profesión.    
 

E: A mí me gusta aprender, aprender de todo. 
 
P: ¿A qué te refieres? 
 
E: Que me gustan las letras, pero también, por ejemplo, me gustan las mates, 
las ciencias en general. Me resultó muy difícil escoger una modalidad de 
Bachillerato, pero lo hice en función a lo que yo quería estudiar en la 
universidad, Historia. Elegí la modalidad de humanidades y ciencias sociales. 
Hice latín, griego,… pero a mí también me hubiera gustado hacer asignaturas 
de las otras modalidades. Me gusta aprender y saber de todo. 
 
P: ¿Piensas que el saber se da de forma muy fragmentada en la escuela? 
 
E: Sí, hay mucha fragmentación en la escuela. 

 
En este diálogo podemos ver como Emma se sintió obligada a decidirse por unas 
determinadas disciplinas, renunciando a otras que ella también consideraba 
necesarias para complementar su saber, ya que como expresa la joven: “A mí me 
gusta aprender, aprender de todo”. Podemos intuir que Emma no comprende el 
porqué de esta fragmentación del conocimiento, el porqué el hecho de escoger una 
determinada modalidad de Bachillerato no le permitiera cursar otras disciplinas 
específicas de las otras modalidades. Este hecho, nos lleva a cuestionarnos 
conjuntamente el porqué desde la escuela se enseña de manera fragmentada, si 
nuestra vida contiene un amplio saber que nunca se presenta dividido.   
 
Cuando Emma dice “me gusta aprender, aprender de todo”, podemos interpretar 
que está expresando su desacuerdo hacia aquellos conocimientos rígidos y 
cerrados que le transmitían desde la escuela de secundaria, reclamando a la vez 
unos conocimientos más flexibles y abiertos que le permitiesen tener una mirada 
más global de los saberes.    
La escuela pocas veces asume esta complejidad que reclama Emma, favoreciendo 
así una mirada simplificadora de los fenómenos que se estudian y de la propia 
realidad que vivimos diariamente. De esta manera, se obvia la riqueza del saber 
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global, que únicamente podemos obtener teniendo en cuenta las otras disciplinas. 
Ninguna situación, ningún problema, ninguna realidad la podemos reducir a una 
única disciplina. Como expresa Vilar:   
 

“La complejidad no es algo que se pueda separar o eliminar, porque la 
produce la vida misma, la vida contemporánea y, sobre todo, la que el 
conjunto de los humanos estamos construyendo hacia el futuro. 
Pretender suprimir la complejidad sería como desear liquidar toda vida. 
Una sociedad, todo cuanto hacemos o aspiramos a realizar en ella, es un 
fenómeno hipercomplejo, vivo” (Vilar, 1997:164). 

 
Sin intención de generalizar, desde los centros escolares se suele transmitir un 
saber y un conocimiento parcelado, rígido, cerrado, y que deja de lado aquel 
pensamiento problematizador, crítico, que nos permite ir más allá de lo que se nos 
presenta como conocimiento lícito, verdadero y “único” (Medina, 2008). Trabajar 
desde una perspectiva transdisciplinar supone, según Virginia Ferrer (2008:109), 
“aproximarnos a la realidad reconociendo su complejidad y disfrutando de ella”. Y 
trabajar desde la complejidad, tomando palabras de Edgar Morin (1997), supone 
aprender a vivir con la incertidumbre y la dificultad. 
 
 

Vivir en libertad las propias decisiones: “Yo voy a la mía, desde 
los diez años que sabía que quería estudiar arqueología” 

Pero desde la escuela no se suele contemplar esta incertidumbre y dificultad a la 
que se refiere Edgar Morin, sino que la vida se nos muestra más bien como un 
camino lineal a seguir, un camino en el que las dudas, las incertidumbres y las 
dificultades no tienen cabida. Incluso a veces se nos priva de escoger nuestro 
propio camino. El siguiente diálogo ejemplifica muy bien esta cuestión:   

 
E: En el caso de algunos y algunas compañeras mías eran los propios 
profesores los que les indicaban, en función de lo que habían observado, 
qué modalidad de Bachillerato debían optar, cuál era la mejor opción 
para ellos y ellas.  
 
P: ¿A ti también te indicaron el camino a seguir? 
 
E: No, a mi no, yo voy a la mía, desde los diez años que sabía que quería 
estudiar arqueología. 

 
Las palabras de Emma nos muestran que es una joven con carácter, no 
influenciable, que tiene su propio criterio, y que desea vivir con libertad sus 
propias decisiones. El comentario de la joven “yo voy a la mía”, me hace pensar que 
Emma ha aprendido asumir sus propias decisiones, y posiblemente sus propias 
dudas, inseguridades, incertidumbres y dificultades. 
 
 

El saber de Emma: el saber de la escuela, el saber de la familia 
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y el saber libre 

P: Si me tuvieras que explicar de dónde has adquirido todos estos 
saberes que tienes, todo este saber que es Emma… 
 
E: La escuela me ha dado unos conocimientos teóricos, donde he tenido 
poca voz, principalmente a la ESO, al Bachillerato he tenido más voz. La 
familia me ha dado otro tipo de saber. Tengo suerte que con mi familia he 
viajado mucho, hemos visitado diferentes países, museos,… y también me 
han transmitido el gusto por la lectura. Diríamos que la familia me ha 
dado lo que podríamos llamar la “cultura”. Y después hay saberes que he 
aprendido de forma libre. 
 
P: ¿A qué te refieres cuando dices “de forma libre”? 
 
E: Pensamientos míos, que son distintos a los de mis padres. 
 
P: ¿Piensas que tu entorno familiar te ha condicionado tu forma de 
pensar y de  ser?  
 
E: No. Por ejemplo, mi familia es religiosa. Siempre íbamos a misa con mis 
abuelos y a veces con mis padres, piensa que hice la catequesis, he hecho 
religión en la escuela, pero ha estado una religión abierta, que me ha 
permitido conocer diferentes maneras de ver el mundo. Pero desde los 12, 
13 años fui construyendo mi personalidad, mi manera de verme.  
 
P: ¿Tú ahora eres creyente? 
 
E: No. 
 
P: ¿Podríamos decir que te consideras atea? 
 
E: Sí, me considero atea. 

 
Emma expresa que su entorno familiar no ha condicionado su manera de ser y de 
pensar. Pone como ejemplo, que ha sido libre de “huir” de la fe religiosa que tiene 
su familia, especialmente sus abuelos, y elegir con libertad su manera de colocarse 
en el mundo. La joven, muy convencida, dice que ha elegido de forma libre su 
manera de ser y sus propias convicciones. Pero sus palabras me llevan a 
plantearme una serie de interrogantes: ¿Realmente la educación que ha recibido 
de su entorno familiar no ha sido la responsable de que Emma pudiera crecer con 
libertad? Y los otros entornos donde se ha movido, ¿no han tenido un papel 
relevante a la hora de tomar sus propias decisiones? ¿No hay nada que la haya 
condicionado? ¿Se puede aprender realmente de forma libre? ¿Se puede crecer sin 
“contaminarse” de los saberes de los y las otras y de las relaciones?... 
 
 

La estética: La felicidad, la libertad, la exigencia, el control y 
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el conocimiento del cuerpo,… 

E: También me ha ido muy bien hacer deporte. 
 
P: ¿Qué deporte has practicado o practicas? 
 
E: He hecho danza, gimnástica rítmica y ahora estoy haciendo estética. 
Durante muchos años hice gimnástica rítmica a nivel de competición, 
pero lo dejé. Ahora estoy haciendo estética y pronto empezaré a nivel de 
competición también. Tenía mucha ansiedad y el médico me recomendó 
practicar algún deporte. 
 
P: Sí, dicen que el deporte va bien. Emma, perdona mi ignorancia, ¿pero 
en qué consiste la estética? 
 
E: La estética es un deporte relativamente nuevo parecido a la gimnástica 
rítmica. Es también una gimnasia que se practica en grupo, pero a 
diferencia de la rítmica no se utilizan aparatos.  
 
P: ¿Qué te aporta este tipo de deporte? 
 
E: Me aporta felicidad. 
 
P: Te aporta felicidad… 
 
E: Sí, en el sentido de que me siento bien, me siento libre. 
 
P: ¿Todos estos deportes te han aportado algún saber? 
 
E: Sí, el saber controlar el lanzamiento, saber controlar el cuerpo, saber 
colocar las caderas. También me permite conocer mi cuerpo, cómo 
moverlo y conocer lo que quieres hacer con él. Son deportes muy 
exigentes, que requieren mucha concentración, mucha disciplina, ya que 
es un trabajo grupal. La estética es más libre con el movimiento, permite 
expresarte a través del cuerpo. Es un saber que necesito, es una parte muy 
importante de mí. Siempre tengo ganas de ir, lo necesito. También es una 
forma de saber “hacer calma”. Como es un trabajo grupal, donde tú 
dependes de las otras y las otras dependen de ti, se crean unas relaciones 
muy fuertes con las demás compañeras. Dependemos las unas de las otras.  
 
P: Es un deporte muy exigente por lo que cuentas… 
 
E: Sí, hace que seas más exigente, hace que seas más exigente contigo 
misma y con las demás. Yo soy una persona muy exigente, y en la escuela 
esto me traía muchos conflictos. 
 
P: ¿Por qué piensas que en la escuela esta exigencia te traía conflictos?  
 
E: Porque en la rítmica si yo te exijo es porque ya me lo he exigido yo 
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antes, y las personas que practican este deporte puedes exigirles, porque 
también son personas exigentes que les sucede lo mismo. En cambio, en la 
escuela cuando hacíamos trabajos en grupo aunque yo exigiera, me 
faltaba la respuesta de los demás.  
 
P: ¿Y cuántas horas a la semana destinas a este deporte? 
 
E: Voy tres veces a la semana, son seis horas a la semana, y además debo 
desplazarme a una población vecina. 
 
P: ¿Y a la ESO cuántas horas destinabas a la gimnástica rítmica? 
 
E: Diez horas a la semana y en el Bachillerato también diez horas. 
 
P: ¿Y ya podías y puedes entre los estudios y las horas que te requiere 
este deporte?  
 
E: Es la manera de calmar mi ansiedad. La ansiedad viene por la falta de 
algo que necesitas y que te hace sentir bien. La escuela no me suponía 
ningún esfuerzo. Son exigencias que puedo asumir. Ah, también doy clases 
de gimnástica rítmica desde hace tres años a niños y a jóvenes de 4 a 14-
15 años. 
 
P: ¿Cuántas horas semanales te supone dar estas clases? 
 
E: Unas nueve horas semanales. 

 

En esta conversación, Emma nos habla de exigencia, de libertad, de conocer el 
propio cuerpo, de saber moverlo… Un saber que en la escuela y posiblemente en 
otros entornos no había encontrado. Como ya hemos leído a lo largo de este relato, 
Emma no se sentía libre en la escuela, no podía expresarse (ella dice en un 
momento de nuestra conversación: “no teníamos voz”), no se le exigía todo lo que 
ella podía dar. Pero sí que es cierto, que durante nuestras conversaciones, la joven 
comenta que se sentía bien en la escuela de secundaria cuando se encontraba con 
algún profesor/a que atendía su singularidad y le exigía más en relación al resto de 
alumnos de la clase. Parece ser que ella no lo vivía como presión, sino como una 
forma de poder dar todo aquel saber que a veces debía “esconder”. Ella expresa: 
“muchas veces en la escuela no podía sacar todo lo que yo podía dar”.  
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Atrapar el fum 
 

Alfred Porras Pla 
 

 

Presentació  

Vaig arribar a la porta del bar set o vuit minuts abans de l’hora prevista. Havia 
quedat a les cinc de la tarda, però ser al lloc abans de temps m’infonia una certa 
sensació de control que necessitava. No vaig entrar. Un núvol de fum barrava la 
porta i les vidrieres del local amb una densitat sinuosa, gairebé coreogràfica. A més 
a més estava inquiet. L’endem{ havia de viatjar a Barcelona per lliurar l’entrevista i 
Agnès ja m’havia deixat “plantat” un cop aquell matí. Més tard em va explicar que 
acostumava a dormir fins el migdia, sobretot els dilluns. Aquest hàbit mai no va 
encaixar en l’horari que li exigia l’educació secund{ria i semblava condemnar-la a 
repetir quart d’ESO indefinidament. Però el curs passat ho va deixar i ara estudiava 
a Amposta, en horari de tarda, un mòdul d’auxiliar d’infermeria. El bar era prop de 
l’institut. Era un lloc que solien freqüentar els estudiants a l’hora del pati i on 
habitualment s’hi estaven els que ni a l’hora del pati s’apropaven a l’institut. Vaig 
sentir un timbre que sense gaire convicció anunciava el canvi de classe. En el seu 
dring hi havia un tel opac, una inflexió de resignació que em recordava la veu 
cansada d’alguns professors en acabar la jornada. Aquell pensament em va deixar a 
la gola un regust punyent que coneixia. Quan els primers estudiants van creuar la 
porta del centre ja eren les cinc tocades i aquella tarda de desembre començava a 
retirar-se amb una recança que s’encomanava. Uns cinc o sis nois i noies es van 
reunir en cercle a la vorera, just a mig camí entre dos fanals. La penombra ho 
repintava tot i els reduïa a siluetes. Immediatament es van encendre una, dues, 
tres... espurnes lluminoses de cigarreta. Des d’on m’ho mirava semblaven cuques 
de llum embogides pel gesticular animat de la conversa. De cop una lluerna va 
abandonar el grup per dirigir-se cap a mi. La silueta que la seguia semblava deixar-
se guiar per aquella llumeneta. Sobre aquella ombra que s’apropava es va anar 
dibuixant la fesomia d’Agnès. En reconèixer-la vaig fer un pas enrere i em vaig 
refugiar en el replà que precedia la porta del bar. Va ser un gest automàtic, 
culpable. Un acte reflex. De sobte vaig ser conscient d’un pensament que m’havia 
martellejat durant aquells minuts d’espera amb una cadència que ho inundava tot 
fins fer-se imperceptible: no vindrà. Un darrer so de passes em confirmava que la 
metamorfosi corpòria de la silueta s’havia completat. Un segon després va 
aparèixer Agnès. 

Quan vam entrar al bar el núvol de fum jugava a dibuixar els gestos dels nois i les 
noies que xerraven a les taules sense adonar-se’n. Agnès es va obrir pas cap a la 
barra. Jo la seguia, convençut que era encara la lluerna qui ens guiava. La noia que 
“tirava les canyes” ens va saludar. Les quatre paraules que va creuar amb Agnès 
traspuaven una complicitat indolent que em va convèncer que aquell lloc li era 
molt familiar. No vaig entendre ben bé el que deien. El fil de les seves veus es va 
embolicar amb el soroll que inundava l’establiment fins fer-se un embull. El local 
disposava d’un espai equipat amb ordinadors que quedava separat de l’estança 
principal per unes escales. Potser allí tindríem alguna possibilitat d’arrecerar-nos 
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d’aquell soroll per enregistrar l’entrevista. Quan vaig proposar de pujar-hi vaig 
entreveure en el rostre d'Agnès un signe de contrarietat que no encertava a 
interpretar. Uns rètols, que imitaven les convencions gràfiques de la senyalització 
vi{ria, advertien de la prohibició de fumar en la zona d’ordinadors. Vaig 
comprendre que no li apetia gaire asseure’s en un lloc on no era permès fumar 
però no vaig ser a temps de reaccionar. Agnès, amb un gest precís i segur, va 
escapçar la cigarreta i es va enfilar escales amunt. Mentre es guardava a la butxaca 
la mitja cigarreta que li quedava vaig dirigir una darrera mirada a la lluerna que 
s’extingia al fons del cendrer. 

Va ser com fer el cim, com sobrevolar un banc de boira. Cap envà no separava 
ambdós espais, però el núvol de fum es mantenia miraculosament confinat a la sala 
de sota. Suposo que amb el temps –perquè era obvi que portava temps instal·lat en 
aquell bar– el fum s’havia acostumat a la gent i cercava la seva companyia amb la 
mandra apegalosa d’un animal domèstic. Ens vam asseure en una tauleta rodona, 
en el racó més allunyat de les escales. Allí era on el soroll ens havia empès a 
embranzides fins acorralar-nos. Vam començar l’entrevista. L’oïda meticulosa de la 
gravadora va caure immediatament seduïda per l’atapeït panorama sonor que ens 
encerclava. Jo no podia espolsar-me de sobre el neguit de saber que aviat es 
desentendria d’enregistrar les nostres paraules. Però la resposta generosa i oberta 
d’Agnès va desactivar aquelles preocupacions inicials amb la mateixa precisió 
distreta que havia esgrimit només feia un moment per escapçar la cigarreta. Vam 
enraonar una bona estona. No era el primer cop que parlàvem però em vaig adonar 
que aquella era la nostra primera conversa. Agnès només havia estat alumna meva 
en un crèdit variable i, com ella mateixa havia reconegut, a quart d’ESO no solia 
assistir gaire a l’institut. Va ser en aquell precís moment, mentre les seves paraules 
s’enfonsaven lentament en el coixí flonjo en que s’havia convertit el soroll que ens 
envoltava, quan vaig pensar que l’espai escolar era un espai sense converses. Hi 
havia paraules, instruccions, preguntes i respostes... però no hi havia converses. 
Em preguntava en què es convertia un aula sense converses. Quantes oportunitats 
perdudes i quantes esperances malmeses! Vaig demanar-li a Agnès si em podia 
explicar quina havia estat la darrera cosa que havia fet per algú. Em va sobtar la 
seva resposta immediata i rotunda. Aquell matí havia anat a comprar un paquet de 
tabac per a la seva amiga Vanessa. Em va sobtar la seva resposta immediata i 
rotunda perquè relatava una escena que a mi em semblava trivial. Vanessa no 
podia sortir de casa perquè tenia una xiqueta petita i, com a migdia l’estanc era 
tancat, Agnès havia hagut de caminar fins l’altra punta de poble per trobar un bar 
on venguessin tabac. Em va sobtar la seva resposta immediata i rotunda perquè 
relatava una escena que a mi em semblava trivial amb una profusió de detalls 
pròpia de l’experiència més vívida. Va haver de pagar els tres euros amb deu que 
valia el paquet amb monedes de cinc i deu cèntims. Aquest darrer detall em va 
commoure i no sabia ben bé perquè. Vaig imaginar Vanessa i Agnès mentre 
reunien una a una les més de trenta monedes que necessitaven, mentre 
s’escuraven les butxaques per arribar als darrers cèntims. Podia veure les restes 
d’un porquet de fang escampades pel terra i sentir al fons el plor (o la rialla) d’una 
xiqueta. De sobte, la imatge de la lluerna extingida al fons del cendrer va 
interrompre les meves cavil·lacions. Algunes imatges tenen l’habilitat 
esmunyedissa d’una anguila. No es deixen atrapar però irrompen en els 
pensaments amb una impunitat insolent. Havíem estat parlant més de mitja hora i 
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aquell petit cos incandescent ja només devia ser un bocí de cendra. Mentre 
repassava mentalment com s’apagava ho vaig comprendre: la darrera cosa que 
Agnès havia fet per algú havia estat conversar amb mi. Quan ens acomiadàvem vaig 
mirar per la vidriera. A fora, Agnès ja era només una silueta a punt de ser engolida 
definitivament per la foscor. Just en aquell moment es va encendre una lluerna. 

Només fa falta que ells diguin no per a què jo digui si 

En alguna ocasió en el grup de recerca hem fet referència a una metàfora per 
explicar la sensació que ens queda quan ens apropem al món dels nois i les noies 
que hem entrevistat, per comprendre des d’on es vinculen i amb què, i quin és el 
seu trànsit per la institució escolar: atrapar el fum. 

Agnès és una noia que es mostra en tot moment molt resolta en els seus actes i en 
les seves decisions. Aquesta determinació, que ella defineix a l’entrevista com “lo 
meu car{cter”, s’entreveu que és la força que l’ha empès a seguir endavant malgrat 
haver de repetir quart d’ESO fins a tres cops consecutius. Però, alhora, també és 
allò que ella assenyala com a origen de la seva ruptura amb l’institut. 

Alfred: Tres vegades 4rt. I l’experiència de repetir com va ser? 

Agnès: Encara pitjor. Pitjor perquè coneixia los mestres i llavors xocàvem 
més perquè sabien com era jo i jo sabia com eren ells. 

Alfred: Hi havia conflicte? 

Agnès: Sí 

Alfred: Com el definiries aquest conflicte? 

Agnès: Que tenen un caràcter... saps? I llavors jo sóc molt agressiva. 
Llavors lo meu car{cter sempre sobrepassa lo d’ells. Perquè només fa falta 
que ells diguin no per a què jo digui si. O simplement no els dius res i prou. 

Aquesta noció de ‘car{cter’ creua tota l’entrevista. Agnès ho expressa en uns 
termes que gairebé ho situen com un estigma, com una marca que inevitablement 
l’arrossega a l’enfrontament. 

Si te fiques a contestar i contesto jo i llavors contesten ells i al final la 
culpa és meua per haver-ho començat... i encara és pitjor. 

El ‘car{cter’ està per a Agnès estretament lligat a la relació que estableix amb els 
altres. L’enfrontament amb els professors, però també els vincles que estableix 
amb els seus companys i companyes de l’institut.  

En los companys sempre m’he portat bé. No he tingut problemes mai en 
cap. Bueno, si algun dia passa algo llavors salto però normalment no té 
perquè haver cap problema. En tots los que he anat en cursos anteriors, 
en la majoria de gent me parlo. [...] Però després en qui no em porto pos 
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no. Qui no des del primer dia, pos qui no i qui no i qui si, si. I si és que si pos 
cada persona és diferent. Si algú no m’entra, no m’entra. 

En aquest sentit, sembla que Agnès exerceix en el seu grup d’amics un paper de 
lideratge que sovint li és problemàtic. 

Vaig començar jo i va continuar un altre i després l’altre i després l’altre, i 
llavors se van anar tots a per ell. Perquè al començar-ho jo, los altres van 
dir: va! Que tampoc era convenient que ho fessin, perquè ho hagués pogut 
arreglar i potser ho hagués pogut arreglar millor. Però, llavors, la culpa 
va ser meva perquè ells això no ho fan mai. I al veure’m a mi, me van 
agafar com a exemple i tots los dies hi havia algú que li contestava. 
Llavors tots los dies, pum!, tallaves la classe. Potser tampoc era 
convenient que ho fes jo, però en aquell moment és lo que em surt. I ells ho 
fan per fer millor, o sigui per seguir-te la corrent o pel que sigui. 

Per això quan li pregunto què podrien aprendre d’ella els seus companys i 
companyes, respon: 

No res, no res, perquè sempre he sigut de les més ‘rebeldes’ a classe. [...] 
Aprendre a ser pitjors, no compto. Aprendre a fer campanes sempre va 
pitjor. Així que... O aprendre a ser expulsat, tampoc no compto que sigui 
un bon aprenentatge per a ells. Així que no compto que aprenguessin res. 
A contestar. Quan est{s a classe i contestes hi ha alguns que s’animen, 
aprenen a contestar però tampoc es bo que ho aprenguin. 

De totes maneres, la meva impressió al llarg de la conversa és que Agnès articula la 
seva construcció identitària al voltant del seu ‘car{cter’. Encara que de vegades 
gairebé ho formuli a través de la negació. 

Alfred: Què podria un amic aprendre de tu, o aprendre amb tu? 

Agnès: No res. 

Alfred: No res? 

Agnès: No res perquè sempre sóc jo la que acabo fent coses més malament que 
els altres i llavors sempre els porto pel mal camí. Llavors pues no el ensenyo res 
i així no saben fer res de dolent. 

O a través de la projecció en els altres. 

Agnès: Normalment la gent no aprèn de mi, aprenc jo de ells. 

Alfred: Sí, de debò ho veus així? 

Agnès: Sí, o jo al menos no... 

Alfred: I què aprens dels demés? 
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Agnès: Caràcter, lo caràcter de cadascú, pues depèn quina persona la 
manera del seu caràcter, la manera de vore de dir quin goig. [...] I lo 
caràcter, aprendre que això ho pots fer millor, que una cosa pot millorar 
fent-la o més a gust, pues llavors això sí que a vegades ho he après. Però 
ningú no pot aprendre res de mi. 

Però, en qualsevol cas, sembla que Agnès vehicula les seves possibilitats de ser i 
mostrar-se als altres a través d’això que ella anomena ‘car{cter’. 

No era el meu, no estudiava gens 

Però el canvi sofert a quart d’ESO no es pot reduir a una qüestió exclusivament 
d’enfrontament. Encara que, com m’explicava Agnès en una segona trobada, “de 
tercer a quart vaig canviar de companyies, vaig començar a anar amb los 
repetidors i fèiem més campanes. També lo meu caràcter fort, a quart vaig agafar 
més confiança i contestava més”. Entre les circumst{ncies que conflueixen a quart 
d’ESO i que Agnès assenyala com a causa del seu distanciament progressiu de 
l’institut hi ha algunes de caire curricular. 

Vaig fer tres anys de quart d’ESO de repetir perquè no... no era el meu, no 
estudiava gens. Les diferents assignatures que havien no m'acabaven de 
xocar i llavors no vaig poder tampoc acabar-ho. [...] A tercer no era el 
mateix que a quart. I al passar de cop ja ho notes molt tot superdiferent, 
les assignatures i tot... A tercer d’ESO a química estudies la naturalesa i 
coses així... i després quan arribes a quart és ja tot més química i física... 

Altres circumst{ncies, sempre des de la perspectiva d’allò que Agnès relaciona amb 
les seves dificultats a quart d’ESO, apunten al tractament did{ctic de les matèries. 

Física i química és una assignatura que es veu molt r{pid. S’explica tot 
molt ràpid i los problemes no es repeteixen perquè ‘este problema ja se 
sap’. Llavors a mi me costa estudiar i si no ho repeteixen unes quantes 
vegades, les coses, si no se fan prou vegades, llavors no me’n recordo. I les 
matemàtiques que també són molt difícils i faig exercicis, a la pissarra i 
això... però si no hi ha algú que ho tingues per a poder acabar de fer-ho 
tot... Perquè hi ha coses que si que arribes però n’hi ha que hasta el final 
no. I llavors te quedes a la meitat i hasta que no ho tornen a fer a la 
pissarra...com si diguéssim, no te’n recordes. Jo al menos no me’n recordo 
després del que hem fet a la pissarra. 

Finalment, Agnès reconeix una dificultat creixent per seguir el ritme de l’horari 
imposat per l’institut. 

I lo tema per exemple de les campanes i això... l’horari és molt estressant. 
[...] L’horari és molt dolent, [...] t’aixeques molt prompte i acabes molt 
tard. Llavors estàs molt cansada per acabar de fer-ho bé. 

Hi ha un darrer moment de l’entrevista en què Agnès sintetitza totes aquestes 
circumstàncies en un breu paràgraf: 
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Los companys bé. I amb els professors en alguns casos he tingut bé i en 
alguns malament, depèn del caràcter de cada persona. I en relació a 
l’horari i tot lo conjunt que és les normes, com si diguéssim, sempre he 
sigut més conflictiva de lo normal i sempre me les he saltat. 

No és lo mateix fer-ho allí que vore-ho escrit 

El darrer curs que Agnès va repetir quart d’ESO ja gairebé no assistia a classe. 
Tenia clar que allò “no era el seu” i va dedicar aquells mesos a preparar-se per a 
realitzar la prova d’accés als cicles formatius de grau mitj{. 

I vaig anar un dia i me va donar los fulls de la preparació per a la prova 
d’accés i a casa, com que ja no anava a classe, pos anava estudiant i 
anava fent. 

Agnès vincula la seva capacitat d’aprenentatge al sentit d’utilitat d’allò que estudia 
en relació als seus interessos personals o professionals. 

I m’ho vaig treure perquè, com era per al curs que jo volia fer, pos encara 
que no vulguis los exercicis veus més com va i ho vas fent. 

En un altre moment de l’entrevista, en relació als estudis que actualment est{ 
cursant d’auxiliar d’infermeria, aquesta reflexió sobre l’aprenentatge s’amplia i 
incorpora aportacions que interroguen el sentit de l’ensenyament logocèntric i 
evidencien la posició marginal dels alumnes reclamen altres formes 
d’aprenentatge. 

La part pràctica està enfocada als accidents. Tindre un company i fer-li a 
ell les pràctiques. Agarrar-lo i posar-lo en les postures o sapiguer-se els 
noms de les postures. Això, com ho fas tu o com ho fas en altres alumnes, 
al participar més, no és lo mateix fer-ho allí que vore-ho escrit. Llavors, lo 
que és moure’ls, posar-los i agrupar-los, llavors si. Ho faig jo i ho fan los 
demés companys i és més divertit. Però lo que és més estudiar no se m’ha 
donat mai bé. Llavors me costa més. 

Malgrat la dificultat per reeixir en les matèries “que se’m donen pitjor, i son de les 
d’estudiar”, Agnès mostra el seu compromís irrenunciable a aconseguir finalitzar 
uns estudis amb els que es vincula des d’un interès que té resson{ncies 
biogràfiques: 

Era menudeta i la veia [una sèrie de forenses per TV] en ma mare i des de 
llavors que volia ser... i hasta ara. 

Aquest compromís, que vincula allò personal amb allò professional, i la distinció 
entre ‘teoria i pr{ctica’ contenen indicis que apunten cap a qüestions vinculades 
amb la performativitat de l’acció educativa. 

La practica sempre se m’ha donat bé, i lo tema d’ estudiar me costa. 
Llavors me’l trauré igual en dos anys perquè hi ha coses teòriques que 
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no... [...] Hi ha assignatures que tens teòrica i pr{ctica i n’hi ha que només 
es teòrica, llavors te costa més sempre estudiar i llavors ara poc a poc les 
teòriques me les aniré... 

Si tu fora pots contestar i dins no... No és la manera per 
ensenyar 

El compromís (personal, professional, vital) amb allò que es vol aprendre o la 
distinció entre ‘estudiar’ (una pr{ctica logocèntrica) i ‘fer’ (una pr{ctica en la que 
intervé tot el cos, implica acció i involucra un ampli ventall de recursos cognitius) 
manifesten la import{ncia que Agnès atorga a donar sentit a l’aprenentatge. Cap a 
la fi de l’entrevista, Agnès incorpora una noció que permet intuir on s’obre 
l’escletxa de la fractura entre l’escola i alguns dels nois i noies que ‘passen’ pel 
sistema escolar: la distinció entre ‘dins i fora’. És una aportació ‘seva’, que no 
respon a cap de les preguntes que li havia formulat fins llavors. Agnès ho 
introdueix al parlar d’allò que considera important i que no hem abordat al llarg de 
l’entrevista. 

Agnès: Pensava que parlaries més de, com si diguéssim, els problemes en 
relació a l’institut. 

Alfred: Sí? Com ara que? Perquè jo si que volia parlar d’això. 

Agnès: Com ha anat el tema de, per exemple, les normes, lo fumar, lo 
contestar... La gent sempre saltar-se i anar a fumar als wàters. O sempre 
sobrepassar-se i sortir fora de classe i, en lloc d’anar al w{ter, anar-se’n a 
comprar menjar. O, saps? Més tocar temes conflictius de cara als alumnes. 

A mesura que conversem, la distinció entre ‘dins i fora’ s’erigeix en clau per 
entendre aquests “temes conflictius de cara als alumnes”. Agnès comença a donar 
exemples de les diferents normes que la interpel·len com a persona o com a 
alumna: 

Per exemple els majors d’edat, encara que estiguin fent quart d’ESO, si són 
majors d’edat, se suposa que els cinc minuts haurien de poder sortir [a 
fumar]. 

O la manera de jo contestar... Si tu fora pots contestar i dins no... no és la 
manera per ensenyar. Per exemple ensenyar a l’assignatura i ensenyar-li... 
No enviar-lo fora de classe i mirar que es quedi allí i després se la fotrà. 
No serveix de res. 

Agnès aplica en els seus comentaris una lògica que soscava les posicions més 
trillades. 

 Contestar a classe, ficar un ‘parte’, tirar-lo fora i dir-li que vagi a la sala 
de professors. Això és una tonteria perquè el xiquet este sortirà de classe i 
encara estar{ millor. Se n’anir{ al bar, agafar{ quatre xuxeries, se’n 
tornar{ allí, s’assentar{ i estar{ igual. Sinó anar a fer classe i ficar-li un 
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càstig com si diguéssim en relació amb l’assignatura. Per exemple: tants 
exercicis per a tal dia. Jo trobo que no és solució tirar-lo fora perquè 
tirant-lo fora no fas res tampoc. [...] Hi ha mestres que, per exemple, 
s’atenen a la norma de ficar un ‘parte’. Però ficar un ‘parte’ hi ha vegades 
que no és suficient. És necessari... no ficar un ‘parte’ per falta del material. 
Tothom se deixa el material i jo sóc la primera. Però si, per exemple, a 
classe deixessis un calaixet on se poguessin deixar tots los materials, los 
crios arribarien a classe i agafarien lo material. Llavors no seria tan 
difícil. O per exemple lo de deixar-se els llibres. Si tu fiques allí unes 
taquilles los xiquets no se deixaran los llibres... O al menos si se’ls dixen ja 
serà més expressament perquè a casa se poden endur dos o tres llibres per 
a fer deures, no se’ls enduran tots una altra volta. 

Un cop més sembla que Agnès reclama ser tractada com una persona. És a dir, que 
la seva condició d’alumna no limiti allò que ella considera propi de la seva condició 
de persona. Afronta el seu futur “millor, però part per part”. Malgrat tot, és 
conscient que per aconseguir allò que vol ha de ser a l’institut. I, a l’institut “tothom 
pringa”. 
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En ese momento, ¡ni idea! [ríe] 
 

Enrico Beccari e Iván Fontanet 
 

Introducción  

Recibí el número telefónico de Iván en los primeros días de septiembre, sabiendo 
que tenía que contactarle y realizar al menos dos entrevistas en el espacio de poco 
más de un mes. Así, la usual incertidumbre que siempre caracteriza los primeros 
encuentros (telefónicos, virtuales) en una investigación me preocupaba más que lo 
usual. Sin embargo, supe que la cosa podía ir bien cuando recibí este correo:  
 

Hola Enrico soy Iván, ¿te acuerdas que quedamos para el martes y que hoy teníamos que 
confirmarlo? Pues bien, al final mañana no podré quedar. Por otro lado, si quieres podemos quedar el 
miércoles, jueves o viernes. Siempre que sea en torno a  las 5 de la tarde. 
Lo siento, es lo que tienen los imprevistos; que son imprevisibles.  
Ya me dirás algo. 
Iván. 

 
 

Me gustó lo de los "imprevistos imprevisibles". Bien, pensé, aquí hay alguien que 
no está cohibido por la investigación y tiene curiosidad y ganas de hablar. 
Quedamos finalmente el 16 de septiembre, e Iván se presentó puntual a la cita.  
 
*** 
 
Ya la  tarde está avanzada cuando recojo a Iván en la parada del metro de Zona 
Universitaria. Después de las presentaciones y algunos minutos de charla 
introductoria, nos dirigimos al nuevo despacho de la sección de Pedagogías 
Culturales. Allí, en un ambiente que para mí es nuevo casi tanto como lo es para él, 
nos sentamos en un escritorio que está libre. Está frente a la puerta de entrada, y 
me preocupa que el vaivén de profesores y alumnos perjudique nuestra entrevista. 
Pero tenemos suerte: no aparece prácticamente nadie durante la hora y media que 
dura la conversación.  
 
Me fijo en Iván. Está vestido de manera informal, me parece  alguien que hace 
deporte. También, por lo poco que le he escuchado hablar, me da la impresión de 
ser una persona extrovertida – no, no es esa la palabra exacta, digamos 
simplemente que no me da la impresión de ser tímido. Le pregunto algo sobre él. 
Me entero así de que tiene 23 años, que es catalán y que ha nacido y crecido entre 
Barcelona y L'Hospitalet. Al instituto fue en la zona de la Sagrada Familia, mientras 
que ahora cursa Fisioterapia en una Escuela Universitaria en Sant Cugat. Está a 
punto de terminar sus estudios. Para decirlo en sus palabras: “una asignatura... y ¡a 
trabajar!”. 
 
La conversación empieza casi en seguida a fluir sin problemas. Iván  confirma ser 
una persona que se suelta bastante rápidamente. A lo largo de los encuentros Iván 
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actúa como un interlocutor activo, locuaz y asertivo en lo que dice. Claro que al 
principio, en los primeros minutos, hay esa distancia... es la primera vez que nos 
vemos, también el hecho de colaborar en una investigación es, puedo imaginar, 
algo novedoso para él. Para ‘romper el hielo’ se lo pregunto, y me dice que 
efectivamente en una investigación de este tipo, basada en entrevistas en 
profundidad, nunca había participado. Más adelante, en la segunda entrevista, 
añadirá que la forma en la que siempre se había imaginado la investigación tenía 
que ver con laboratorios y teorías para comprobar – nunca “investigando a una 
persona”. Parece intrigado por esta perspectiva. 
 
Le doy la hoja de negociación que hemos acordado con el grupo y tiempo para 
leerla. Después, le digo que nos interesa tratar de entender como los jóvenes que 
han acabado la escuela secundaria hace unos pocos años recuerdan esa 
experiencia y cómo la valoran en retrospectiva. Si al repensarla emergen nuevas 
reflexiones, discursos ocultos (en el di|logo uso las palabras m|s claras, “políticas”, 
“pr|cticas educativas”, “maneras de enseñar”). Nos gustaría hablar de cómo lo que 
los estudiantes de secundaria han estudiado se relaciona con lo que han aprendido. 
Le digo que en estos relatos a menudo emergen reflexiones interesantes, 
elementos que le permiten a uno repensarse un poco, reconstruir parte del camino 
que le ha llevado a ser quien es hoy. Me comenta, de la hoja, algo que le ha 
interesado particularmente:   
 

Iván (I): Bueno, es una investigación para intentar comprender a los 
jóvenes en esa época, que es bastante difícil, y me ha gustado mucho esa 
parte… ¿Dónde est|? Ah, sí [lee  la hoja de negociación] “Amb tot aquest 
material farem una historia final que ens servirà de sintesi i de la qual 
pots ser autor o autora quan sigui pública”. Esta parte en concreto, es la 
yo creo para una persona, le da más sentido ser él el protagonista de la 
historia. Si no sería como un documento legal, y ya está. Es una pequeñita 
frase ahí, que me ha gustado mucho como está puesta. 

 
Me apunto este interés suyo. En la segunda sesión me confirmará su intención de 
ser co-autor del relato. Luego, hay una parte de la conversación que, para mí, 
marca el momento que realmente nos permite comenzar una conversación no 
sobre sino hacia algo: es cuando le explico que la nuestra será una conversación no 
planeada, que encontrará su sentido durante el camino, porque cada uno acaba por 
hablar de lo que le interesa – y, por lo tanto, habla de sí. Iván hace una conexión 
con sus estudios de fisioterapia:  
 

I: Nosotros trabajamos así en fisioterapia: cuando nos llega un paciente, 
antes de ponerle en la camilla y hacer cosas con él, hay que entrevistarlo 
para saber qué es lo que tiene, y acostumbramos a darle unos 20 minutos, 
media hora... Al principio te dirá lo que le duele, pero más adelante te irá 
explicando por qué cree él que le duele, qué ha hecho, qué no ha hecho, y a 
lo mejor lo más importante es lo último que te dice...Me parece interesante 
el parecido con lo que haremos.  

 
Ya van diez minutos de conversación, se entiende que es una introducción 
necesaria, pero necesitamos enfocarnos hacia temas más concretos. Volvemos 
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entonces a los tiempos del instituto, lejanos (para mí más que para él) pero todavía 
muy presentes en los recuerdos de Iván. 
 
 

Una visión general del cole, día a día, día a día... 

La primera frase que se le ocurre, cuando le pregunto acerca de sus recuerdos 
sobre la época de la secundaria es que “era todo m|s f|cil. Te lo daban todo 
masticado”. Y rutinario: “era acabar con el instituto, ir a jugar con los amigos o al 
gimnasio, y ¡alá! a casa. Una rutina, siempre la misma... pero en esos momentos no 
me planteaba ir más allá. [...]. En ese momento era simplemente, día a día, día a 
día”.  
 
El tema de la rutina me suena importante, pues sale varias veces en pocos minutos. 
Sin dar al término un sentido ni positivo ni negativo, Iván me describe una vida 
bastante marcada por citas diarias, cadencias y horarios. En este sentido, no parece 
haber cambiado demasiado ahora que va a la universidad; pero, en ese entonces 
“era todo m|s sencillo”,  ¿en qué sentido, era m|s sencillo? ¿Qué ha cambiado, 
exactamente?  
 
Iván hace un recorrido muy rápido por sus etapas escolares. En seguida destaca 
que en el Bachillerato, el salto de dificultad respecto a la ESO era “bastante 
notable”. Le pregunto por qué percibió tanta diferencia entre un ciclo de enseñanza 
y el otro, qué es lo que lo determina. Me contestó: 
 

I: Primero,  porque yo soy diferente. Por  mí mismo. En el Bachillerato y en 
la Universidad no hay tanta diferencia, pero con la ESO sí. Empiezas con 
12 años en la ESO... bueno, con 11. En cambio, el Bachillerato lo empiezas 
con 16, claro, no es lo mismo, y luego sí que es cuestión de esfuerzo, ves 
que son cosas muy marcadas, que se separan mucho entre sí. Universidad 
y Bachillerato quizás no tanto, pero entre ESO y Bachillerato hay un salto 
grande. 
 
Enrico (E): Y el salto, la dificultad ¿dónde está? 
 
I: En la exigencia. En la ESO, cualquier examen de literatura por ejemplo, 
tú podías hacerlo y te decían, “esto no est| del todo bien”, o quiz|s sí, y te 
ponían la nota. En Bachillerato era “no, no, no, espera. Tú has puesto esto, 
esto est| mal. Paga”. Era un nivel muy diferente, era mucho m|s blando 
en la ESO.  

 
Así que, mientras “hasta ese momento, el día antes te lo miras un poco y ya lo haces, 
después de la ESO la dificultad en el estudio se eleva un poco”. Por otro lado, el 
Bachillerato le ha dado un objetivo  en el que empeñarse: la selectividad. En la ESO 
sí había tareas, exámenes, pruebas, pero para Iván no servían para marcar un 
verdadero objetivo. Eso “no tenía fuerza” – para utilizar una expresión suya que me 
han gustado, porque creo que resuena mucho – mientras que la selectividad 
parecía algo más concreto, más importante desde el principio.  
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Empieza así a delinearse un perfil de Iván como estudiante de secundaria. 
Entramos un poco más en su mundo de entonces y nos acercamos a este tema 
hablando de su instituto. 
 
 

Vida en el instituto: amigos y no-tan-amigos 

Iv|n recuerda el suyo como un buen instituto, con un buen ambiente (“En nuestro 
instituto, si tú querías atender a clase, podías”) y suficiente a nivel de instalaciones. 
Con los profesores tenía una relación ni excepcional ni mala, que yo por mi parte 
definiría de cauto respeto. Aunque el juicio parece ser al fin y al cabo positivo:   
 

I: [...] Buen rollo, buen rollo, pues tampoco… pero sí que nos llev|bamos 
bastante bien y aprendías. Tenían bastante gana de enseñar. 
 
E: ¿Sí? ¿En general todos? 
 
I: En general. De vez en cuando tienes aquel que dices “Uixx, ¡este no!” 
[Ríe] pero la mayoría sí, enseñaban bien. Otra cosa es que los alumnos lo 
aprovechemos o no. Pero, si veían que te costaba algo, iban e intentaban 
ayudarte o lo volvían a repetir para que lo entendieras.  

 
Iv|n se veía a sí mismo como un alumno “muy calmado”. Si había que ponerse a 
hacer una cosa, se ponía y la hacía, sin estrés, con regularidad, sin demasiados 
problemas: 
 

I: [---] en la ESO fue todo bastante fácil, yo no recuerdo necesitar 
esforzarme mucho para hacer las cosas. 
 
E: ¿Cómo era hacer las cosas (bien)? 
 
I: Pues... hacer los exámenes y que salieran bien, [notas] de 6 a 8 más o 
menos, y yo ya consideraba que eso estaba bien, y en los trabajos... 
tampoco es que hiciéramos mucho,… los deberes de cada día, los hacías y 
ya está. El salto vino en el Bachillerato. 
 
E: ¿Y los hacías todos, [...] para asegurarte una buena nota? 
 
I: Bueno, no, tampoco es que fuera por una buena nota. A ti te decían: 
“haz los ejercicios”, y tú “Bueno-- pues, los hago”. Tampoco tenía la 
mentalidad de intentar aprender algo de ello, era simplemente: el 
profesor me ha dicho que lo haga y ya está.  

 
Emerge en varias ocasiones que, sobre todo, hacía lo que se le decía, aparte de por 
cumplir con su papel de estudiante, porque cumplir con sus deberes le 
proporcionaba cierta tranquilidad en la familia y en la clase, además de  libertad 
para ocupar los ratos libres haciendo las actividades que más le gustaban. 
Tampoco causaba problemas de conducta. Más bien, le gustaba –  como dice en una 
ocasión – pasar desapercibido: “Ser el centro de atención... me es incómodo. 
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Entonces estar por allí en medio, y haciendo mis cosas, pues ya me va bien”. 
 
Su grupo de amigos en el instituto era el grupo “de los raritos” – lo dice con cariño, 
especificando que estar con esos compañeros le aportaba mucho. Eran chicos más 
o menos como él, tranquilos y de gustos más intelectuales: el tiempo libre lo 
dedicaban a los libros, los juegos por ordenador, intercambiar comics, practicar 
deportes (por lo menos en el caso de Iván). En los estudios, todos ellos iban bien. 
De hecho, Iván considera que en el grupo él (cuyas notas, aparte de ocasionales 
bajones, eran medio-altas) era el de las notas más bajas. Pero, no los veía como 
“empollones”; m|s bien, el hecho de tener una media alta no les evitaba los mismos 
problemas que podía tener Iván.  
 

I: Tenían miedo de bajar el ritmo y tener la misma bronca que habría 
tenido yo si suspendía una. Pues, a ellos los veía como más cercanos. En 
cambio, los que suspendían o armaban jaleo, pues como que les daba más 
de lado. No eran de mi grupo de amigos. 

 
Esos compañeros más ruidosos no le caían bien a Iván, más que nada por la 
manera en que se portaban en clase. En otro momento, volveremos a hablar de 
ellos y  le pregunto qué opina de esa actitud rebelde. Si podría ser señal de protesta 
o de crítica hacia la manera de enseñar. Pero Iv|n no es de esa opinión, era m|s “un 
pavonearse delante de sus amigos. Yo lo veía así”.  
Estos compañeros, por lo general, no iban bien en las asignaturas. Le pregunto, en 
otro momento de la conversación, si puede decirme algo más sobre ellos.  
 

I: Sí... recuerdo tres: uno, por decirlo así, que era un vago y no quería 
hacer nada, que luego ya se ha visto con el tiempo que sigue igual [ríe]; 
luego teníamos dos más. Uno que tenía muchos problemas en casa y entre 
una cosa y la otra, pues a veces lo intentaba y le salía y a veces no. Y el 
último […] es que simplemente quería dar la nota. Veía que estudiando no 
llegaría al nivel mío, o de los de m|s arriba, y decía “yo no quiero ser 
invisible en la clase; así que voy a gritar, voy a hacer el tonto...” y lo 
conseguía ¿eh? [rio] No, no ¡lo conseguía! Se le notaba, y desde mi punto 
de vista, molestaba. Pero sí que  había mucha gente que le veía las 
gracias, que era como “el gracioso”, entonces se hacían amigos suyos, y le 
reforzaban la conducta. 

 
 

El profesor-ordenador 

Hablamos de los profesores, profundizamos en el juicio que ha dado de ellos, 
positivo pero no destacable. Me llevo la impresión que él no interactuaba 
demasiado con el profesorado. No me habla de ningún profesor o profesora con la 
que haya conectado de verdad. Le pregunto si tenía la misma visión del 
profesorado que tiene ahora, y me contesta que no, que entonces “ibas a su 
asignatura, y no te lo planteabas si enseñaba bien o no”. 
Entonces, profundizamos su concepto de “enseñar bien”. ¿Cómo sería un buen 
profesor? Iván demuestra tener las ideas bastante claras al respecto:  
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I: Un profesor que, antes de darte la asignatura – pero, esto lo ves desde 
ahora, no en ese momento, ¿no? -  pero que antes de darte una asignatura, 
ya la conoce. No es que le haces una pregunta y es “eh, espera, eso ya 
vendr|”, te lo suelta y ya est|. Que si le haces una pregunta te la responda. 
Porque, también hemos tenido profesores que tú vas y te dicen “ah, no, no, 
eso ya te lo diré después”. Que la duda al momento, [los buenos 
profesores] te la resuelvan. Y también que te exijan. Una asignatura que 
es demasiado fácil, no veo que ayude a aprender. Es como un equilibrio. Si 
lo pones muy difícil, no compensa el esfuerzo, entonces el alumno tampoco 
lo har|. Y si lo pones muy, muy f|cil… se lo tomar| como a broma. 

 
Ya empieza a delinearse una visión del profesor como expresión del temario. En 
esta forma de concebir la enseñanza, él aparece no como persona, sino como 
función: es el profesor, que tiene que contestar a los alumnos, juzgar lo que hacen o 
decirles lo que está bien y lo que está mal en sus exámenes y tareas. Su 
dimensionalidad como persona resulta así anulada: el sólo tiene que controlar los 
resultados, como una computadora. 
 
De hecho, llegamos a esta comparación cuando nos ponemos a hablar del aspecto 
político la enseñanza: político, aclaro yo, no en el sentido de “partido político” sino 
de ser conscientes que preferir ciertas prácticas educativas a otras significa poner 
en práctica ciertas ideas, más o menos personales, más o menos declaradas, más o 
menos negociadas con los estudiantes. Le pregunto si nunca había pensado que los 
que dan esos números (las notas) en la escuela son al fin y al cabo personas que 
opinan, que deciden, que  tienen sus formas de decidir si lo has hecho “bien” o no. 
Me dice que al principio no, pero que más adelante, gracias a una ex novia cuya 
madre era profesora en el centro, pudo enterarse de que los profesores eran 
“personas”, y que por lo general se interesaban por los alumnos, deseaban que lo 
hiciesen bien.  
Así, este contacto con el “otro lado” le permitió a Iv|n hacer un cambio en su 
mirada hacia el profesorado. Pero, antes, ¿quién era el profesor?, le pregunto. ¿Un 
personaje temible, un vidente que lo sabía todo...? 
 

I: No, lo veía como puedes ver el corrector del ordenador... algo que tiene 
los datos aprendidos y que  bueno, si tú lo has hecho mal lo has hecho mal 
tú, pero lo que él dice está bien.  

 
Me impacta mucho esta comparación con el ordenador, la encuentro muy 
adecuada. Devuelve el sentido de algo que está allí, y si le das el código justo 
produce una buena nota. Pero, siendo una máquina, no se explica ni se justifica:  
 

I: Bueno, te daba las faltas ¿no? Te devolvía tu examen, que lo veías escrito 
en rojo donde te has equivocado, y muchas veces se acababa allí, miras tus 
errores y ya est|. A veces sí que te ponía explicación de “esto no se hace así 
porque has puesto la frase del revés”. Vale. Pero eso no era muy corriente. 

 
 

Crítica al profesor-ordenador  
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Volvemos a la cuestión, para así decirla, “caracterial”. Iv|n era un estudiante 
tranquilo, lo de contestar al profesor era una actitud de alumnos que querían 
destacar por ser polémicos con los profesores: 
 

I: Eso [de cuestionar] les pasaba a algunos compañeros que ponían en 
duda lo que decía el profesor, algunos porque, como se ha visto más tarde, 
sí que le daban una vuelta más, otros...  simplemente porque no querían 
hacer nada. 

 
Iván considera la cuestión desde el punto de vista del profesor, y razona sobre el 
porqué las notas no se discutían, ni se justificaban. 
 

I: Es normal que [los profesores] sean un poquito “narcisistas” en este 
sentido. Todo el mundo tiene amor propio, todo el mundo sabe lo que ha 
estudiado y lo que sabe, y si tú estás con un grupo de niños y tú crees que 
sabes más que ellos, pues intentarás enseñarles. No dudarás de lo que 
sabes. Eso [lo de dudar] lo vemos ahora. 

 
Opina además que la razón por la que no te explicaban los criterios de evaluación, 
o lo explicaban muy sumariamente, se debe a que “supongo, que tendrían miedo de 
que, si explicas la escala, la gente vaya solo a buscar la escala, y ya est|”. En estas 
afirmaciones leo los rastros del modelo transmisivo de escuela, donde el estudio es 
pasivo, centrado en la memorización, en la réplica del temario, donde más que el 
aprendizaje y el razonamiento es importante vigilar, evitar que el estudiante “haga 
trampas”. Esto, me parece, Iv|n lo percibe como lógico, normal. 
 
De todas formas Iván puntualiza también que, aunque la mayoría de las veces 
“veías un número, y ya est|”, sí que en ocasiones puntuales algunos profesores 
(muy pocos) se extendían más en comentar porqué habían dado una cierta nota o 
marcado ciertos errores. A Iv|n le gustaban estas explicaciones: “Eran cosas muy 
puntuales, pero supongo que a m|s de uno nos sacaron del atolladero alguna vez”. 
 
En su relato de estudiante de ESO hay sin embargo signos que, de alguna forma 
que hacían percibir que algo fallaba en el sistema del profesor-ordenador. 
Precisamente, a la hora de tener que estudiar cosas que no podía conectar a sus 
vivencias. A menudo, este es un discurso que se usa para justificar el estudio de un 
tema, lo de “aunque no te guste ahora te servir| m|s adelante”.  ¿Funcionaba esto 
con Iván? 
 

I: No. A mí me decían: “estúdiate esto, que m|s adelante...” y yo pensaba: 
“m|s adelante, ¿qué?” [reímos] Lo hacía, pues... porque sí que entendía la 
progresión del curso, sí que lleva a algún lado. Pero estudiar ciertas cosas 
de química o física a mí en ese momento dije, pues esto yo... para qué lo 
quiero. Y sí, se ve que no es lo mismo estudiar algo que ves que vas a usar, 
por ejemplo lenguas, que no una fórmula para calcular el movimiento. No 
es lo mismo.  

 
Lo de cuestionarse las informaciones que el profesor aporta – o las formas de 
aportarlas del profesor   llegará, para Iván, más adelante, en la Universidad, que en 
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su caso tiene unas características bastante peculiares:  
 

I: Como nuestra carrera, en este sentido es bastante nueva, hay muchas 
cosas que un autor dice esto, el otro dice aquello, pero no lo pueden 
demonstrar del todo. Y el profesor te dice: “este dice eso, este dice el otro. 
Yo os enseño los dos, y vosotros decidís”. [...] Y en eso yo pensé, a lo mejor 
no es cierto todo lo que te han dicho ahí, a rajatabla. Es cuando empiezas 
a darle un poquito la vuelta. Hasta ese momento... quizá sí que había 
cosas que decías... “si esto es así... no lo sé”. Pero lo m|s normal es que te lo 
aprendías así y ya está. 

 
Entonces, llegado a la Universidad se le plantea el problema de escoger las fuentes, 
razonar sobre si eran fiables o no – un tema que, con la disponibilidad de 
informaciones que proporciona Internet, sería muy relevante ya para los 
adolescentes de secundaria. Pero, Iván no encuentra ningún momento en su 
recorrido de estudiante, donde alguien le haya enseñado a hacer eso. Ha sido un 
aprendizaje personal, una capacidad interior que ha ido desarrollando de forma 
inconsciente, hasta que se ha encontrado en la necesidad de usarla.  
 
 

La presión social  

Es este un tema que emerge en varios puntos de nuestras conversaciones, y que 
tiene relación sobretodo con la familia. Iván proyecta tener una buena relación con 
sus padres, relata que su madre hacia horarios de trabajo que le permitían tener 
bastante tiempo para estar con sus hijos. Me da la impresión que sus padres 
siempre lo apoyaron en sus proyectos.  
 
En la escuela, sin embargo, considerada su posición de estudiante “en el medio”,  y 
que un factor de estrés importante se debía a la “presión social”. Con esta 
expresión Iván se refiere a las expectativas que, de una forma o de la otra, le 
condicionaban en la escuela, y le forzaban a dar, o a dar más. Aún más que la 
escuela misma, el problema estaba en casa donde “si que... o lo hacías bien, o te caía 
una”.  
  

E: ¿Y esto tenía un peso…? 
 
I: Considerable. Creo que nadie quiere ir a casa y decir “no me ha ido 
bien”... 

 
Esta presión, se entiende, está directamente relacionada con la nota, la expresión 
puramente numérica de lo que se ha hecho en la escuela. Le pregunto el por qué, 
en su opinión, los padres le dan tanta importancia cuando esta no es 
necesariamente expresión directa de la inteligencia de un niño, ni de lo que  
realmente ha aprendido. Me contesta: 
 

I: Pero, es un dato objetivo. Tú puedes decir que has aprendido, pero solo 
tú sabes que has aprendido. Eso los padres no lo saben. Los padres lo 
único que saben es que tú tienes un ocho o un cinco. Y todos los padres, al 
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menos los mis y los de mis amigos, lo que querían es que lo hiciéramos 
bien, para que ya más adelante pudiéramos elegir qué hacer o estudiar. 
E: Y entonces, según su visión, el hacerlo bien podían averiguarlo sólo a 
través de la nota. 
 
I: Sí... a ver, pueden confiar en ti y en que mira, sí, has aprendido mucho, 
pero si no les das un dato objetivo no tienen pruebas de él.  

 
En la segunda entrevista, volviendo sobre el tema, intentaremos definir porqué la 
presión relacionada al rendimiento escolar se distingue de la que viene de las 
aficiones personales (por ejemplo, del comprometerse con los padres a ir al 
gimnasio, puesto que ellos lo pagan). Iván en este sentido destaca que el placer de 
hacer algo anula la presión, que “notas en cosas que no te gustan, y que por ti 
mismo no harías”.  
 
Así, las aficiones asumen relevancia también en la experiencia escolar de Iván –  
sobre todo dos, que tienen una relación especial con la escuela y con el 
aprendizaje. 
 
 

Cuando el Tae Kwon Do produce futuros fisioterapeutas 

Una de las grandes pasiones de Iván es el Tae Kwon Do, un arte marcial de origen 
coreano que lleva practicando desde que era adolescente. Me cuenta que empezó 
porque un amigo suyo la practicaba, y que fue pasando por un par de gimnasios 
hasta encontrar el ambiente donde más se encontraba a gusto. Le comento que yo 
también me dediqué al Tae Kwon Do durante un tiempo, así que podemos 
compartir el argumento, entendernos mejor: saber, concretamente, de qué habla 
nos facilita profundizar su relación con esta actividad. Que, según me cuenta, le ha 
aportado algo a en su manera de vivir la escuela, al menos en dos sentidos.  
Primero, lo ha empujado hacia su carrera:  
 

I: Recuerdo que el momento en el que elegí fue cuando me lesioné [se 
rompió unas costillas durante una caída mientras practicaba Tae Kwon 
Do], y me fueron pasando de médicos, a profesionales y tal...  yo quería 
estar al otro lado, y allí es cuando lo elegí.  

 
Segundo, pudo rescatar ciertas “formas de pensar” del Tae Kwon Do y aplicarlas a 
la escuela. Del arte marcial dice que “me ayudó mucho en bachillerato... porque lo 
mezclé con el plan de estudio y vi que  claro, también va a un objetivo, también hay 
algo que quieres hacer. El Tae Kwon Do, cuando quieres que una patada salga bien, 
hay que hacerla muchas veces, hay que limarlo, ¿no? Y esto, yo creo que me ayudó 
bastante en cómo enfocar el bachillerato. En la ESO aún no." 
 
Ahora que está en la universidad, sigue conectando el Tae Kwon Do a lo que 
estudia:  
 

I: [...] Desde que me he metido en fisioterapia aprender Tae Kwon Do es 
muchísimo más fácil. Antes, yo veía el profesor e intentaba hacerlo según 



172 
 

la imagen, ¿no? Yo veía que, levanta la pierna así y luego la suelta... vale, 
pues intentaremos hacer esto. Ahora que ya conozco un poquito la 
anatomía y cómo funciona el cuerpo, y digo “ahí mira, se ha puesto así de 
lado, ha puesto el peso atr|s, y luego ha girado y lo ha soltado”. Vale, 
entonces para mí es más fácil, porque es una cosa que ya sabía.  
 
E: Así que ahora, pudiendo aplicar lo de fisioterapia, haces más caso a lo 
que serían los movimientos del cuerpo... a la sensación del cuerpo.  
 
I: Sí… no tanto a lo que dice el profesor, sino a lo que hace. La fisioterapia 
en este caso es muy útil porque todos tenemos un cuerpo, y todos lo vamos 
a usar. Pero, temas más genéricos, cualquier cosa que tú puedas ver... o lo 
vas a ser capaz de usar, o se parece a algo o está relacionado a algo que 
ya sabes, es mucho más fácil.  

 
 

Historia y juegos de rol: aprender por interés en relación a las 
asignaturas 

Por supuesto, en un contexto escolar donde hay que estudiar “porqué sí”, Iv|n 
tenía sus simpatías y antipatías (me cita Biología Humana, Química e Historia) que 
no tenían demasiado en cuenta la efectiva utilidad de una asignatura. Por ejemplo, 
no les gustaba aprender lenguas, aunque es muy consciente de su importancia. Le 
pregunto si hay alguna asignatura que le haya enganchado por alguna razón, de la 
cual ha aprendido algo que ha podido usar en otro ámbito. Su respuesta merece la 
pena ser relatada en detalle 
 

I: En Historia, que era una asignatura que se me daba bien y me gustaba, 
pues sobre todo la parte romana y medieval, a mí, bueno, me gusta mucho 
este tipo de fantasía, y me gustaba pues, ver como se desarrollaba una 
batalla y todo eso, y a parte lo que te daban en el colegio, pues yo buscaba 
para ver cómo era posible… pues yo qué sé... que los 300 ganaran contra 
un millón...y eran cosas así que iba mirando, pero tampoco hice mucho 
con eso, era para pasar el tiempo... 
 
E: Vale… una pregunta que se me ha ocurrido... ¿tú jugabas a juegos de 
rol? 
 
I:  ¡Sí! 
 
E: Vale... pues, es por eso que entiendo... [ríe] 

 
Esta es otra afición que compartimos, y que me hace más fácil entender lo que 
puede haber significado en su vida, y lo que implica para su relación con el 
aprendizaje. ¿Qué es el juego de rol? La respuesta es complicada9. Pero, lo que es 

                                                           

9 Sintetizando muchísimo, y puntualizando que no tiene relación con el uso que se le da en psicoanálisis, 

el juego de rol "lúdico" sería un juego grupal en el que los jugadores asumen el papel de, por ejemplo, un 

caballero, un mago, un investigador, un ser sobrenatural, todo dependiendo del tipo de juego y de las 

reglas de la ambientación, a menudo basadas en "mundos" literarios o cinematográficos conocidos entre 
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relevante, aquí, es que Iván se interesó a Historia principalmente porque le podía 
dar un uso en sus partidas de juego de rol. Y eso, en cambio, le ayudó a aprender la 
Historia: 
 

E: Pero entonces – me lo pregunto, porque era algo que yo hacía mucho 
– te ocurría que te enganchabas  con el tema, por ejemplo, de la edad 
media, porque quizás podías utilizar elementos para escribir 
“aventuras”, para llevar esos elementos al juego... 
 
I: Eso sí que lo hacía. Era simplemente ver cosas históricas, porque yo vi 
que con mis partidas, con mis amigos y eso, las que yo hacía, que me 
inventaba completamente yo, estaban bien, pero si podía coger algún 
hecho que todos conocían, basarme en algo real, pues la cosa como que 
tenía más solidez. Y también eso me ayudó a estudiar Historia.  

 
 

Final de sesión y segundo encuentro 

Los últimos diez minutos los dedicamos a discutir las formas en las que la escuela 
facilita el aprendizaje, si lo hacía en sus tiempos, si hay real posibilidad de hacer 
una escuela donde un puede aprender por interés o, por qué no, de diversión. Le 
gusta la idea, aunque exprese dudas con respecto a que sea factible. Querría 
profundizar este tema, pero decido que eso será en la segunda sesión. 
 
Concluimos así el primero encuentro, después de una hora y media de 
conversación. Las relaciones que hemos podido establecer entre dos importantes 
aficiones de Iván y el aprendizaje me parecen muy prometedoras. Todo esto, 
relacionado con la escuela secundaria. Necesito volver a escuchar la conversación y 
pensar. Nos despedimos, pactando quedar en  contacto por correo electrónico.  
 
La segunda conversación tendría que haber tenido lugar tres semanas después, 
durante las cuales escucho la entrevista, la transcribo y tomo apuntes. El relato se 
queda, de momento, de lado. Son  días bastante intensos por mi parte: tengo que 
prepararme en vista de dos acontecimientos importantes, uno para mi vida 
privada y el otro para mi recorrido académico. Los dos me llevarán a dejar 
Barcelona por un buen rato, así que es imperativo que Iván y yo nos encontremos 
antes de que me vaya. Después de un primer encuentro fallido porque Iván se 

                                                                                                                                                                          

los aficionados (por ejemplo, el Señor de los Anillos de Tolkien, o la saga de Star Wars de George 

Lucas). Las partidas, que suelen extenderse por variadas sesiones, consisten esencialmente en actuaciones 

que pueden parecerse mucho a una mezcla entre juego de mesa y teatro improvisado, donde los conflictos 

son resueltos con tiros de dados, sobre una base de reglas (siempre dependiendo esas del particular juego 

de rol). Los personajes, que los jugadores son así llamados a interpretar, "actúan" en un escenario narrado 

por un jugador que asume el papel de árbitro omnisciente. El escenario es descrito en detalle en lo que 

sería un "modulo de aventura" escrito, o sea una especie de guión "abierto" que el jugador/narrador es 

llamado a desarrollar y gestionar durante el partido. Los personajes de los demás jugadores actuarán 

dentro de este "cuento compartido", y lo que les ocurrirá (vida, muerte, victoria, derrota, avances...) será 

el resultado "lógico" de las acciones de los personajes en relación a las ocurrencias descritas en el guión, 

con el árbitro que desenvuelve una función reguladora. Si miramos la relación con el aprendizaje, las 

habilidades que el juego de rol pide desarrollar son múltiples: actuación, interacción con los demás, 

capacidad de solucionar problemas, de buscar informaciones y documentarse (muchos árbitros prefieren 

escribirse sus propios guiones).  
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encuentra enfermo, logramos coincidir al límite de mi estancia en España, el 13 
octubre. El día después, tomaré el avión para Italia.  
 
Iván me alcanza directamente en el Edifici Florensa. Son las 18:00, prácticamente 
ya es de noche, y es miércoles, día que en la UB está dedicado al trabajo individual. 
La facultad está semi desierta, nadie nos molestará durante las dos horas y pico de 
conversación que nos esperan. 
 
Durante la entrevista lograremos profundizar los conceptos de aprendizaje y 
conocimiento, hablar las formas en las que la escuela favorece o desfavorece el 
primero. Además, volvemos sobre los argumentos de la primera sesión, y tocamos 
– aunque sean sólo unas pinceladas – temas nuevos. En la tematización de los 
argumentos para el relato, a menudo comentarios de la segunda sesión han sido 
integrados en temas introducidos en la primera.  
 
Por supuesto, hay momentos en los que nuestros temas salen de las experiencias 
personales o se generalizan demasiado (cuando un argumento te apasiona, hay el 
riesgo de ponerse a hablar de cuestiones generales) pero casi siempre 
encontramos la manera de volver a las vivencias de Iván. 
 
 

Aprender por interés 

Este es el gran tema de la segunda conversación, que retomamos a partir de los 
vínculos con la educación y con el aprendizaje que hemos podido establecer a 
partir de Tae Kwon Do y los juegos de rol. En ambos casos Iván ha podido sacar 
provecho de algo que le interesaba, encontrando maneras de aplicarlo tanto en la 
escuela cuanto en sus aficiones personales.  
 
Le digo que me gustaría desarrollar la cuestión de cómo se aprende cuando lo 
hacía solo o profundizaba por tu cuenta, y qué relación tiene con lo que se estudia 
en la escuela, lo hagas de buena gana o no. Esto tiene a que ver con la relación 
(importante para la investigación) que hay entre saber y conocimiento, que son 
dos cosas diferentes, así como aprender y estudiar.  
 

I: La mayor diferencia que yo le veo a esto es: la obligación. Una cosa la 
haces como quieres, a tu ritmo, le marcas tu el objetivo (que eran las 
partidas), y otra es el colegio que era ya una cosa... como del Estado... 
 
E: Institucional, se podría decir. 
 
I: Sí, es la diferencia de obligación... la cosa que yo veía era que, como te lo 
habían dicho en el instituto, pues ya era un rechazo, ¿no? [...] sólo porque 
te lo dice el profesor. En plan “¡Hay que estudiar esto!, y así” y dices “No 
quiero.” En cambio con el otro, como te lo marcabas tú, sí. Pero claro, no 
lo puedes hacer en todo.  

 
En las artes marciales, también hay un profesor. Pero Iván considera que la 
diferencia está en que uno va, participa, profundiza esencialmente porque quiere, 
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nadie le obliga. Lo mismo, en su caso, se aplica a la universidad, que ha elegido 
porque le gustaba y proyectaba de alguna forma sus intereses en ella. “Lo haces 
porque tú has elegido hacer eso, en el colegio no, lo haces porque tus padres te han 
mandado allí”. 
 
 

La secundaria: más que aprender, estudiar  

Le pregunto cómo entiende las experiencias de “aprender” y “estudiar” y cómo las 
relacionaría a los conceptos de saber y conocimiento. 

 
I: Empezando un poco con la última, saber y conocimiento, y sobre todo 
relacionándolo con lo de antes, diría que saber es como tener muchos 
datos guardados, y conocimiento sería saber usar esos datos para hacer 
alguna cosa. No es lo mismo haber estudiado 30 libros que solo con uno 
darte cuenta de cómo funciona. 
 
E: ¿Y aprender y estudiar? 
 
I: Bueno, es que muchas veces estudiar va dentro de aprender… no hace 
falta estudiar con un libro, si tú haces un experimento también estás 
estudiando... tienes que estudiar cómo quieres hacerlo y luego pues si sale 
bien o si sale mal aprendes un resultado 
 
E: Y ¿aprender está dentro del estudiar seguramente? 
 
I: No, yo diría al revés... aprender siempre se puede hacer, estudies o no... 
Pero si estudias, lo más normal es que aprendas. 

 
Entonces, el sentido de uso, de vincular lo que estás estudiando con algo, emerge 
como esencial para una experiencia eficaz de aprendizaje. Se puede decir que 
estudiar, según Iván, es una versión "institucionalizada" del aprender. Pero, no 
produce los mismos resultados, porqué “... si no usa lo que ha estudiado, pues, es 
como si no lo hubiese aprendido." 
 
Entrando aún más en su experiencia, le pregunto si en la escuela siente haber 
aprendido mucho, si ha estudiado mucho... y dónde, en que momentos o 
asignaturas. Me contesta: 
 

I: Yo creo que en la escuela  he estudiado más que  he aprendido. Tienes 
que estudiar… pues las materias, y est| muy enfocado para que tú elijas lo 
que vas a hacer. Estudiar, estudias un poco de todo, pero aprender cada 
uno se centra en lo suyo.  
 

Le pregunto si la escuela no debería, de alguna forma, intenta fomentar el interés 
de los alumnos hacia lo que estudian. En la respuesta Iván contesta con cauto 
escepticismo: 
 

I: ¿Intentar que tengamos interés en estudiar? Esto es muy difícil. Porque 
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si tú intentas incentivarlo de una manera muy obvia, para nosotros [los de 
su grupo de amigos] quizás habría ido bien. Pero para los que querían...  
como destacar y eso, no habrían hecho nada con eso. [...] Porqué sería un 
mecanismo para ser como los demás... si tú lo que quieres es destacar, eso 
no te sirve. 

 
Luego tocamos otro tema, que es lo de la escuela basada en el esfuerzo, en que el 
alumno tiene que ir a la escuela y estudiar el temario, que le guste o no, igual que 
un adulto tiene que levantarse e ir a trabajar. Esto, obviamente, requiere un cierto 
empeño y continuidad. Pero, también otras actividades que él hacía en esos años, 
como el juego de rol o las artes marciales, requieren un tipo de compromiso 
parecido... y sin embargo, las hacía, sin que nadie le obligara. 
 

I: Bueno, es la motivación. En el instituto, la motivación es continuar y 
acabarlo. Y en última instancia, en las aficiones la motivación es pasártelo 
bien. Si no te gustan las artes marciales cambias y haces cualquier otra 
cosa. Entonces, teniendo en cuenta que la motivación ya es pasárselo bien, 
dentro de eso ya intentas hacerlo bien. [...] En clase, muchas veces puede 
pasar que cuando desconectaba, al menos me pasaba, no pensaba en “buf, 
esto lo tengo que hacer mejor”. Pensaba en que yo ahora querría 
entrenar, o querría hacer una partida... Pero bueno, motivar a todo el 
mundo en la escuela no creo que se pueda hacer. No son los mismos 
intereses los míos, que los de mi compañero que los del otro más allá. Y 
teniendo en cuenta que somos 30... Encontrar un interés común va a ser 
muy difícil.  

 
 

¿Es posible cambiar este modelo? 

Me interesa explorar esta dificultad que percibe, a pesar de que reconoce las 
limitaciones del modelo educativo vigente. ¿Sería posible cambiar este modelo? 
¿En qué puntos sería posible y en cuales no?  
 
Las respuestas de Iván se organizan alrededor de tres ejes: la dificultad de 
encontrar un punto de interés válido para todos – o por lo menos, para la mayoría; 
el sentido de responsabilidad de los mismos alumnos; los pocos recursos que el 
sistema está dispuesto a poner para realizar este cambio.  
 
Con respecto al primer punto, la duda es que si a pesar de todo el esfuerzo para 
hacer más interesantes las clases los alumnos no logran encontrar interés con lo 
que les dice el profesor, estamos en lo mismo que antes: 
 

I: Si no le gusta... hacer literatura castellana, por ejemplo, si no tiene ese 
deseo de hacerla, pues la presión la va a notar igual que antes. Entonces, 
los profesores, haciendo las asignaturas...más como divertidas, ¿podrían 
ayudar? Supongo que sí. Pero, ¿basar la escuela en eso? Es que no es tan 
diferente, porque también depende mucho del niño.  
 

Iván considera los ejemplos son muy importantes para que un alumno se sintiera 
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incentivado a estudiar algo. Podrían establecer una vinculación, por más mínima 
que sea, a algo que les interese. Plantea el ejemplo del fútbol: 
 

I: Si das ejemplos que se puedan acercar un poquito a las aficiones... es 
m|s f|cil. El típico ejemplo de los dos trenes cuando chocan… bueno, sí, 
aprendes a calcularlo, pero yo eso ¿cómo lo puedo usar? No lo sé. En 
cambio, pongamos diferente, ¿no? [por ejemplo] ¿Cuánto tardará el 
portero en hacerse con la pelota? El problema puede ser prácticamente el 
mismo, y a lo mejor ni siquiera le puedes sacar ningún uso. Pero como ya 
está hablando de algo que te interesa, ya le prestas un poquito más de 
atención.  

 
Con respecto al segundo punto, considera que se pondría el problema del rechazo 
instintivo que, en su opinión, los alumnos sentirían hacia una intromisión 
demasiado evidente de los profesores en sus gustos. Sin embargo, cree que si el 
profesor es capaz de gestionar de forma discreta y delicada, intentando involucrar 
al mayor número de personas posibles, esta estrategia podría funcionar. Para él, 
incentivar al estudiante no debería ser demasiado “obvio”. “Si es sutil yo creo que 
funcionaría para todos. Porque si es muy obvio… entre los 12 y los 15 años, todos 
hemos tenido un pequeño momento de rebelión (ríe), y si es muy obvio dir|s “pues, 
por allí no paso”.  
 
En varios momentos – sobre todo cuando habla de sus compañeros más 
“gamberros” – lo había notado bastante crítico hacia los estudiantes, me parece 
que los responsabiliza más que al profesor por la falta de interés. Le pregunto si 
según él depende esta depende más de los alumnos. 
 

I: Sí, más de los alumnos, porque si de pequeño te cierras en banda, ya 
puede hacer lo que quiera el profesor que no le vas a hacer caso.  
 

Finalmente, aún criticando el sistema por el que él mismo ha pasado, tiene dudas 
de las posibilidades de éxito de un estilo de enseñanza basado mayormente en el 
deseo de aprender. 
 

I: [...] Es un enfoque de educación muy diferente de lo que se ha hecho 
hasta ahora... que es intentar hacernos pasar a todos por el mismo 
agujero. Que eso es eficiente en que tiene pocos gastos, ¿no? Si tú marcas 
un solo sistema, con unos únicos libros, y los profesores sólo controlan a 
los alumnos, todos tendrán que pasar por allí. En cambio, intentar hacer 
un temario flexible, para que todos aprenden, en la manera que cada niño 
haga...pero que todos aprendan… uf, yo creo que eso son muchos m|s 
recursos necesarios para eso, un profesor cada 30 alumnos… no creo que 
pueda conocerlos a todos… 

 
Se vuelve, así, al escepticismo que Iván ya había demostrado en otros comentarios, 
una manera de decir que sería positivo, pero difícilmente realizable por razones, 
principalmente, económicas. 
 
 



178 
 

¿Los mejores son los mejores conformistas?  

Cómo estudiante, Iván se ha posicionado a sí mismo en el medio. Le pregunto 
entonces cual era, en su opinión, “el secreto” de los estudiantes de éxito, sobre todo 
de los que sacaban las mejores notas. Su respuesta es compleja. Por un lado, 
considera que podría estar vinculado a la continuidad:  
 

I: Yo estudiaba con ellos... y sí que es verdad que en algunas cosas les 
resultaba mucho más fácil que a mí, que me costaba, que tenía que 
ponerme otra vez a repasar, pero también vi que en otras cosas, 
simplemente eran mucho más regulares. Yo estudiaba, veía que me lo 
sabía, pues vale, “esto ya me lo sé, luego ya me lo volveré a repasar.” Y 
ellos, también veía que estaban estudiando, veían que se lo sabían, 
continuaban con ello, volvían a continuar, una y otra vez. Eran más... 
continuos en este sentido. 

 
Luego, le propongo la posibilidad que esos estudiantes sean los que más rápido y 
mejor han entendido como funciona el sistema y que, por lo tanto, por más que 
parezcan brillantes e inteligentes, lo que hacen es principalmente decir lo que el 
profesor quiere escuchar. Me dice que: 
 

I: Puede ser. Si tú ves... es como en cualquier examen, si tú entiendes bien 
la pregunta, es más fácil dar una respuesta buena. Si hay un niño que ve 
que le puede decir ciertas frases al profesor y que con eso le va bien... pues 
explotará ese conocimiento que tiene. Quizás entonces no aprenda tanta 
materia como le gustaría. Pero, si consigue hacer creer al profesor que lo 
sabe, pues tendrá unas buenas notas.  
 

Pero, luego, pasando al Bachillerato, donde todo se centraba en la preparación para 
la selectividad, opina que este método ya no funcionaría, porqué a la hora de hacer 
los exámenes de selectividad el anonimato como estudiante es total:  
 

I: Pues, en la selectividad, tus profesores no son los del instituto. No saben 
ni quién eres.  
 
E: Es como unas oposiciones,… 
 
I: Sí. Tú llenas unos exámenes, pones tu nombre, que creo que ellos no 
saben, no leen ni el nombre, sino un código... [...] Entonces, no te va a valer 
de nada llevarte bien con el profesor, y en Bachillerato sí que vi que se 
prima más lo que escribes sobre el papel. Es lógico. 

 
Finalmente, en la universidad: “Volvemos a lo anterior. Como ya tienes tu profesor, 
él quiere que tú aprendas, pero a su manera. Entonces, si te llevas bien con él y le 
das m|s o menos lo que pide, pues vas bien”. Con la importante diferencia, con 
respecto a la ESO, que “si tú le das al profesor una manera diferente, pero que es 
válida, él la tiene en cuenta. Luego, él hará lo que quiera, pero no te echa bronca ni 
nada. Sólo te dice… “bueno, es otra manera de hacerlo”.  
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Se ha quedado sin respuesta un aspecto implícito en mi pregunta, es decir si la 
“buena nota” no viene de un conocimiento – para así decirlo – holístico del sistema 
escolar, que el estudiante de éxito prescindiendo del profesor, va construyéndose a 
lo largo de los años. Es un tipo de aprendizaje, pero tiene a que ver más con 
habilidades sociales, con la capacidad de adaptarse al ambiente que con el 
aprendizaje. 
 
 

Final de entrevista 

Nos pasamos el último cuarto de hora hablando de varios aspectos del sistema 
educativo, del papel de la familia (que, aunque dice que no fue su caso, según Iván 
está poco presente en la escuela y se le sobrecarga con responsabilidades que no le 
competerían) opinando sobre sus virtudes y errores. Hablamos también de porqué 
uno va a la escuela. Iván, obviamente, considera que es importante ir, pero ¿por 
qué? ¿Qué le diría a alguien que está en la secundaria? Él, que entonces se proyecta 
de alguna forma  vaga, recuerda haber dado un consejo a un conocido que 
justamente estaba en ese momento y tenía la intención de dejarlo después de la 
ESO. Iván le dijo que, “yo [que él] estudiaría igual, al menos para poder elegir. 
Luego, quizás no encuentres el trabajo [que quieras]... pero, si no lo haces, seguro que 
no vas a llegar a eso. Si lo intentas y te quedas por el camino, bueno, lo has intentado, 
ya buscaremos alguna otra cosa. Pero, si ni siquiera lo intentas, pues ya verás tú lo 
que encuentras. [pausa] No lo convencí, ¿eh? [ríe]. 
 
Acabo con una última pregunta, que representa idealmente el cierre de la 
entrevista antes de la despedida. 
 

E: Tú, en ese tiempo, esta función de la escuela, de crecimiento personal, 
de agregación, de estar con los demás, ¿era importante, la percibías? 
 
I: De estar con los amigos, sí. De hacerte un grupo de gente y esas cosas, sí.   
 
E: Sabías que era importante la escuela por eso.  
 
I: Sí. Bueno, era el sitio donde nos encontrábamos todos, si tenías un 
problema lo podías explicar... entonces, en ese sentido sí que lo veía 
importante. Hacerme a mí mismo como persona... yo no me daba cuenta 
en ESO. Yo no veía una asignatura enfocada a hacerme crecer. Yo las veía 
enfocadas a enseñarme cosas, a que yo estudiara. Yo supongo, que 
mientras te estás haciendo a ti mismo no te das cuenta que lo estás 
haciendo, ¿no? No lo sé... en ese momento, ¡ni idea! [ríe] 

 
Es muy tarde, casi las ocho y media, y le veo a Iván bastante cansado, así que apago 
la grabadora, hago algún comentario, luego nos levantamos y salimos de la oficina. 
Saludo a Iván con un apretón de manos y él, que poco antes había informado de mi 
inminente boda, me felicita. Nos despedimos y, en el medio de los tantos 
acontecimientos del mes siguiente, el relato toma poco a poco forma. Una de sus 
últimas frases de nuestros diálogos, que aparece una pocas líneas más arriba, 
resuena, creo que resume (risas incluidas) el tránsito de Iván por la secundaria, 
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poco consciente de sí como estudiante, pero rico en experiencias de aprendizajes 
importantes. 
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La narración biográfica de Albert o  
¿cómo se puede cambiar el destino? 

 
Paulo Padilla-Petry 

 

Contexto 

El contacto con Albert se dio a través de su madre, profesora universitaria de otro 
departamento. La profesora Juana Sancho le había comentado sobre la 
investigación y ella le dijo que su hijo podría participar. Por circunstancias de este 
primer contacto, Juana debería participar de las entrevistas, pero como no tenía 
tiempo para escribir la narración, quedamos que yo participaría también y 
escribiría la narración biográfica. Nuestro trabajo conjunto de investigación se 
quedó así: Albert nos contó su historia, Juana hizo casi todas las preguntas y yo, 
aparte de algunas pocas preguntas, escribí la historia contratándola con Albert y 
Juana. 
 
 

¿Quién es el Albert actual? 

Ya que esta es una narración sobre la posibilidad de cambiar, puede ser 
interesante empezar por la situación actual de Albert, que tiene 19 años y está en 
el segundo año del Bachillerato de Ciencias Sociales. Se encuentra más a gusto en el 
centro actual que en el anterior porque hay menos normas y más libertad. Los 
profesores le dicen que está ahí por su propia voluntad y como está más relajado, 
cree que aprende mejor. 
 
Albert ha sido bastante simpático con nosotros durante las entrevistas y parece 
mantener actualmente una relación igualmente buena con sus profesores. Se le da 
bien con sus colegas actuales y nos dijo que es el mejor grupo que ha tenido. Entre 
ellos, hay gente de más de 30 años y otros más jóvenes que él. 
 
Aunque la situación escolar actual sea la mejor que ha tenido, Albert se queja de la 
dificultad que tiene para estudiar y de padecer de un sueño muy descontrolado. 
Por la noche ve la tele hasta las dos y, si va a casa para comer, se pone a ver la tele y 
hace la siesta. La madre le pega bronca cuando lo hace y para evitarlo le prepara un 
bocadillo para que se vaya a la biblioteca y no vuelva a casa a comer. Albert señaló 
que no puede evitar sus problemas de sueño, aunque es consciente de que no le va 
bien. Cuando intenta ponerse a estudiar, no se concentra y se siente estresado. Es 
como un círculo vicioso de ansiedad porque se queda más nervioso y deprimido 
por sentir que no está haciendo nada. Se trata de un problema desde pequeño, para 
el que ha recibido ayuda de psicopedagogos que le enseñaron esquemas pero que 
no han acabado de ayudarle a organizarse en los estudios. 
 
Albert no sabe cuál será su futuro y tampoco qué trabajo le agradaría realizar. Sabe 
que si suspende este año sus padres le apuntarán a un módulo profesional y por 
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eso está bastante implicado en evitar el suspenso. 
 
Creo que decidí empezar la narración biográfica de Albert por su situación actual 
porque uno de los primeros problemas que encuentro es exactamente saber cómo 
puede acabar esta historia. No me refiero únicamente a aprobar o no el 
bachillerato, sino que lo que parece más indefinido es su futuro. Sin saber qué 
buscará Albert después de acabar el bachillerato o qué le gustaría lograr, su futuro 
parece bastante abierto. Nadie se quejaría de tener muchas opciones para el 
futuro, pero la realidad de Albert parece más bien de un futuro cuyas opciones no 
dependerán de sí mismo. Ésta es sin duda una de las cuestiones que para mí se 
quedaron sin respuesta en la narración de Albert: ¿qué esperaba o espera del 
futuro? Nos dijo que antes pensaba estudiar Medicina, pero que ahora ya no sería 
posible y también que no nació para la Medicina.  Le gusta la Historia, pero no se ve 
como profesor y cree que con Historia no tendría salida. No ha pensado nunca 
donde quería llegar, iba tirando en alguna dirección y de alguna manera se dejó 
llevar.  
 
Quizá nuestras conversaciones se centraron tanto sobre la experiencia de la 
secundaria, que no hubo tiempo para hablar del futuro, de cómo se supera o se 
puede superar la secundaria y el bachillerato.  Por eso me pregunto cómo Albert ha 
llegado a la situación actual. 
 
 

¿Cómo puede un perezoso sobrevivir a la secundaria? 

La segunda cuestión que me orienta en la construcción de esta narración tiene que 
ver con la manera como Albert se presentó ante nosotros: como un perezoso. Por 
más que Juana y yo no creyéramos en su propia descripción negativa de sí mismo, 
Albert insistía: "soy un perezoso". Por más dudosa que pareciera esta descripción, 
Albert nos llenaba de evidencias. En Primaria, la autoridad de los padres le 
obligaba a hacer los deberes. A partir de la Secundaria, Albert “forzaba la 
m|quina”: miraba las materias cinco minutos antes del examen, nunca hacía los 
deberes y esperaba que los profesores no le suspendiesen "por lástima". Albert 
estudiaba sólo cuando se sentía culpable, pero eso ya no era suficiente en la 
Secundaria. 
 
En la primera entrevista, preguntado sobre si también era perezoso en las cosas 
que le agradaban, nos dijo que no, que era "capaz de cruzar Barcelona para tocar el 
bajo con sus amigos".  Sin embargo, no estudiaba música (solfeo) y practicaba el 
bajo mientras miraba la tele. En la segunda entrevista puso un poco más de énfasis 
en la pereza diciendo que le cuesta mucho ponerse a hacer las cosas, como 
"levantarse a fregar los platos". Le pesa todo si no le gusta. Si le gusta no le cuesta 
nada, pero si no le produce una satisfacción personal le cuesta mucho hacerlo. 
Puede estar una semana tocando el bajo cada día y pasar después dos semanas sin 
tocarlo. Se desanima muy rápidamente, pero después vuelve. Un libro se lo puede 
leer de golpe o dejarlo en cuanto no le capta el interés. Le encanta el cine, pero si 
decae la acción, se va a hacer otra cosa. La película del Che por ejemplo, la primera 
parte, le captó y la segunda nada. Cuando ya sabe quién es el malo, ya no le 
interesa. Todo lo hace a última hora porque su planificación es pésima. Lo deja 
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para el último momento, y al día siguiente ya tiene que hacer otra cosa. 
 
Cuando Juana le preguntó a Albert sobre cómo aprueba si no estudia, nos explicó 
que aprueba porque su comportamiento es bastante bueno. A partir de repetir el 
2º de ESO empezó a portarse bien. Sin embargo, hasta hace dos días no se había 
comprado los libros de bachillerato. Se muestra interesado en clase, se sienta en la 
primera fila y cree que eso le gusta a los profesores y así le ayuda a aprobar. No 
puede leer un libro, pero si se lo explican con cuatro datos los interconecta. Eso no 
ocurre tanto en matemáticas, sino en historia. Sí que le gusta leer, pero se 
desconcentra mucho porque está pendiente de todo: ruidos, olores etc. La 
información le queda más si se la explican. 
 
En el segundo encuentro, la claridad de Albert sobre cómo aprueba debido a que se  
porta bien nos dejó a Juana y a mí pensando en cosas distintas, pero 
interrelacionadas. Yo pensaba sobre lo que Albert había dicho en el primer 
encuentro de cómo esperaba que le aprobasen por lástima, agradar a los 
profesores y causar pena. Juana, sin embargo, fue un poco más allá y le preguntó si 
él se quedaba satisfecho con todo eso. Nos dijo entonces que dónde más cosas 
había aprendido era en la tele. Le gustaban los nazis que aparecían en la tele, "los 
uniformes de Hugo Boss eran chulos" y comenzó a preguntar a la madre. Con los 
documentales y con los amigos aprende mucho, "cosas metafísicas, los 
extraterrestres, los agujeros de gusano, la teoría de hilos"... Le gustan más que los 
sistemas de ecuaciones, aunque todo se complementa. Lo que le interesa no le 
cuesta aprender, la economía, por ejemplo, no le gusta nada. 
 
La respuesta de Albert da a entender que él prescinde por completo del saber 
escolar. Aprobar por pena o simpatía no llegaría a ser un problema porque él 
aprende más fuera que dentro de la escuela. Ya nos había dicho en el primer 
encuentro que lo que salvó de la secundaria fueron las actividades extraescolares y 
las cosas más light y dinámicas como la informática, la plástica y los talleres de 
tecnología. 
 
La respuesta aparente al título de este apartado sería entonces que un perezoso 
puede intentar sobrevivir a la secundaria a base de buenos modales, simpatía y 
siempre que posibilite una buena relación con los profesores. No obstante, aunque 
ésta ha sido la respuesta de Albert, algo parece no cuadrar y me cuesta creer que 
las cosas puedan ser tan sencillas como él nos cuenta. No es tan difícil de entender 
que los profesores busquen favorecer a un alumno dócil; tampoco es difícil de 
entender que Albert aprenda más fuera de la escuela o que no le guste estudiar 
para los exámenes o realizar los deberes. La pereza por un lado y la simpatía con la 
finalidad de aprobar por el otro, parecen simplificar demasiado la situación. 
Partiendo de las propias palabras de Albert, podemos ver por ejemplo que algunos 
profesores le tenían manía y le suspendían incluso cuando presentaba las 
respuestas correctas. Los trabajos en grupo le gustan, pero muchas veces acaba 
haciéndolos sólo. Se pone en el rol del líder si está a gusto con el grupo, entonces 
trabaja mucho y reparte las tareas. Si no le gusta el grupo, lo hace sólo por 
compromiso. El esfuerzo mínimo de estudio de Albert y las explicaciones de los 
colegas parecían ayudarle a sacar la nota mínima necesaria. Sin embargo, Albert 
tiene suficiente capacidad crítica para decir que le frustra ver personas que no han 
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suspendido ningún curso y "ahora preguntan quién es Franco, quiénes son los nazis, 
quién es el presidente actual". Le sorprende y le frustra que la gente que ha 
aprobado no sepa nada de lo que pasó. 
 
La expresión “forzar la m|quina” utilizada por Albert me dejó pensando sobre a 
qué máquina se refiere. Forzar la máquina ¿sería equivalente a estudiar lo mínimo 
necesario? ¿Con eso estaría forzando la máquina escolar? ¿Estaría intentando 
descubrir hasta qué punto en la máquina escuela aprueba un alumno perezoso? ¿O 
estaría intentado descubrir la capacidad que tiene para aprender lo necesario para 
aprobar? Quizás, las dos posibilidades sean verdaderas. A lo mejor, Albert estaba a 
la vez probando los límites (de paciencia o simpatía) de los profesores y los suyos 
(de aprender lo necesario con un esfuerzo mínimo). 
 
 

La experiencia de la secundaria 

Albert empezó la secundaria en una escuela, pero cuando suspendió el segundo 
año de la ESO, se marchó a otro centro. Allí cursó los años restantes de la 
secundaria repitiendo una vez más el cuarto año. Actualmente Albert cursa el 
bachillerato en un tercer centro. En nuestro segundo encuentro, Albert nos trajo 
un recuerdo significativo de principios de la secundaria: una visita que hizo con la 
escuela al Pueblo Español. Albert supone que el objetivo era aprender sobre 
distintos tipos de casas, nada especial, casas típicas de España, pero se lo pasó muy 
bien con los amigos. Fue la primera salida en la que se sintió en libertad. Sin 
embargo, al volver a casa le dijo la madre que se le había muerto el conejito que era 
su mascota. Así, este recuerdo se convirtió de cierta manera en el mejor y el peor 
día de su vida. De hecho, en la primera entrevista, Albert ya nos había hablado de la 
secundaria como un tiempo de contrastes. Por un lado, se divertía mucho con sus 
amigos y, por otro lado, suspendía mucho y sacaba malas notas. El cambio de 
primaria a secundaria está relacionado con un cambio en la  autoridad de los 
padres y sus consecuencias: estudiar menos y sacar notas más bajas. 
 
En cuanto al grupo de amigos, en el principio de su trayecto en la secundaria, 
conservaba los de siempre, pero se sentía perdido. Después, tenía otros con los 
cuales intentaba ser un “gallito” para las chicas. Los buenos momentos con ellos 
est|n mezclados con memorias de cosas que “no tragaba” y que le afectaban 
mucho. La necesidad de los amigos de  mostrarse superiores le molestaba y por 
eso acabó dejándolos. Sin embargo, Albert piensa que en su grupo él era el “rey” de 
las notas bajas. Nos dijo que no lo hacía intencionalmente, pero sumadas a los 
piercings y a la moto, sus notas le daban a Albert la superioridad que sólo tiene el 
peor alumno. 
 
En la secundaria tuvo algunos conflictos con algún profesor y está seguro de que 
algunos le tenían manía. Albert se acuerda, por ejemplo, de un examen sobre las 
comarcas de Cataluña, que se lo había estudiado (sólo estudia si no tiene más 
remedio) y la profesora le había pedido que pusiera 4. Puso todas las comarcas y la 
profesora le dio un 0 porque debería poner sólo 4. En otro examen, puso una frase 
literal y la misma profesora le dijo que estaba mal. Considera que ha tenido 
profesores muy incompetentes, pero esta profesora en particular se destacaba. En 
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los conflictos con ella, su madre le daba la razón.  
Albert dijo en la entrevista que le gusta discutir, pero "desde el respeto al profesor 
porque es quien tiene el poder". Sin embargo, no le gusta callarse. Él no se acuerda si 
le respetaban los profesores y cree que le podrían tener manía porque no se 
callaba. A veces hablaba demasiado cuando tendría que haberse callado. "Al 
profesor no le gusta que un niño de 12 años le discuta". La rebeldía de Albert 
también se hace notar cuando dice que en la secundaria no aprendió nada de lo 
que querían que aprendiese. No veía las consecuencias de sus notas y cree que 
80% de lo que se enseña en la escuela no sirve de nada. Opina que una enseñanza 
más globalizada y orientada a los intereses de los estudiantes sería más 
interesante. La escuela secundaria ayuda a desarrollar el potencial de algunos pero 
de otros no. Juana entonces le preguntó si la escuela le había ayudado. Él nos 
explicó entonces que la educación secundaria es un ser inanimado y que es igual en 
toda España. “Lo importante son los profesores". La profesora de inglés le apoyó y lo 
agradece. Todo depende de la suerte de las figuras que te encuentres. Encontró 
gente que le ayudó, gente que no y gente que le daba igual. “Te pueden desanimar o 
no". Albert se ha encontrado con todo tipo de profesores. No sería justo decantarse 
por uno u otro. “Lo importante es la relevancia que le das tú”, nos comentó. “Qué 
importancia les das a las personas que te han ayudado, las que te han decepcionado o 
las que no te han ayudado a desarrollar tu potencial. Luego está el papel de los 
amigos. Es una etapa de la vida y tienes que ir aprendiendo, algunos amigos te 
impulsan y otros te decepcionan”. 
 
Los contrastes parecen ser realmente la tónica de la experiencia en la  secundaria 
de Albert y la capacidad que tiene para detectarlos y para comparar los opuestos 
contrastan por su vez con la definición demasiado sencilla de vago que nos ofrece 
de sí  mismo. Albert tiene suficiente discernimiento para percibir los matices de los 
profesores, de los colegas y de la escuela en general, pero al mismo tiempo parece 
tender a reducir la complejidad de su experiencia. Este posible intento de 
reducción se hizo más evidente cuando hablamos de las posibilidades de cambio. 
 
 

¿Es posible cambiar? 

Albert no cree que las cosas hubieran sido diferentes en otra escuela. El camino 
está marcado por la persona, por algo de su personalidad, porque nació para esto o 
aquello. Sabe por ejemplo que no ha nacido para la Medicina. Cree mucho en la 
vocación innata, las experiencias pueden orientar, pero la meta ya está bastante 
marcada. Cree que el camino también ya está marcado y según lo externo "vas por 
un sitio u otro", pero lo externo no influye tanto. No sabe si está yendo por el 
camino correcto, pero no se lo pregunta. Su madre quería ser médico pero acabó 
como pedagoga y está feliz así.  
 

Depende de dónde te lleva la vida, no lo marcas tú.  Vas llegando, pero te 
lo tienes que trabajar porque la vida no te regala nada. Aunque hayas 
nacido para presidente de EEUU, si vives en el Bronx y compras una 
pistola…  
 

Todo el mundo tiene un potencial, pero lo tiene que desarrollar si no "se pierde el 
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tren". Cuando le pregunto si cree que ha perdido el tren o si ha cogido otro tren, me 
responde diciendo que lo del tren era sólo una frase hecha. Albert acepta que los 
factores externos tengan su influencia y da como ejemplo un niño gitano de un 
episodio de "House". Él tenía potencial para la Medicina, pero su familia no le 
permitía realizarlo. 
 
Como se ve, el razonamiento de Albert tiene algo de contradictorio en relación a la 
posibilidad de cambio. En otra escuela, habría sido igual, pero un niño nacido para 
ser médico no puede serlo por algo de su familia. El que nació para presidente de 
EEUU en el Bronx no llegará a serlo por el barrio en que vive y por la decisión 
(suya) de comprar una pistola. A veces, el ambiente parece jugar un papel 
fundamental (la familia del niño gitano, el Bronx), otras veces no (la escuela, 
comprar la pistola). De todas maneras, los ejemplos de Albert son un tanto 
negativos (no llegar a ser médico, no llegar a presidente) como parece haber sido 
su experiencia de la secundaria. Cuando nos habla de  perder el tren por no 
desarrollar el potencial que tiene, dice que la vida no regala nada, que hay que 
trabajar. Por consiguiente, me pregunto si un perezoso necesariamente 
derrocharía su potencial. 
  
La experiencia de Albert asociada a los ejemplos que nos da me hacen pensar en 
qué medida se ha quedado con una visión negativa de sí mismo y poco estimulante 
para su futuro. Uno puede estar destinado al fracaso desde su nacimiento, pero si 
está destinado al éxito tiene que trabajar mucho para no perder el buen potencial 
que se tiene. ¿Dónde se queda Albert? Una vez más, me parece que hay una 
simplificación que le deja malparado. Cuando le pregunté si había perdido el tren o 
cogido otro, intentaba decirle que a lo mejor hay varias posibilidades que se abren 
a partir de las experiencias que uno tiene. Sin embargo, por todo lo que hemos 
hablado, parece que Albert cree que perdió un tren en la secundaria y aún no ha 
decidido si cogerá otro o cuál sería ese otro. De todas maneras nos asegura que 
prefiere no pensarlo. 
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“Saber no siempre significa aprender” 
Conversación entre Sergi y Paola 

 
Paola Cinquina 

 

 

Primera conversación 

Quedo con Sergi a finales de septiembre en la facultad de Derecho, en la que 
acababa de empezar sus estudios este curso. El edificio de la facultad es blanco, con 
grandes ventanas y un pequeño césped antes de la entrada. Sergi me guía por 
interior de la facultad hacia la cafetería, para podernos sentar tranquilamente y 
tomar apuntes mientras conversamos. Mientras me preparaba para la 
conversación tenía la duda si grabar o no, pero al final opté para tomar notas de lo 
que íbamos diciendo. A pesar de ser más complejo, ya que comporta escuchar, 
hablar y escribir al mismo tiempo, me parecía que la libreta y el bolígrafo daban a 
la conversación un aire más cálido que una grabadora. 
 
Explico a Sergi como funciona nuestro grupo de investigación, el proyecto en que 
les hemos pedido involucrarse y lo que hemos realizado hasta el momento. Le 
comento que el foco de la investigación es la relación de los jóvenes con el saber, 
pero que al ser esto un tema demasiado abstracto una buena estrategia para 
abordarlo era de centrarse en algún elemento y época concreta: el pasaje por la 
escuela secundaria.  
 
 

Transitar entre escuelas: “Estoy contento con el resultado 
final de la escuela, pero volvería a repetir solo el último año” 

Lo primero que Sergi me pregunta es si con “secundaria” se incluye también el 
bachillerato. Al principio me extrañó la pregunta pero luego comprendí que era 
originada por el hecho que Sergi había cambiado escuela a lo largo del bachillerato, 
un cambio que había sido de extrema importancia en su carrera escolar.  
 

Llevaba 15 años en el mismo colegio de Barcelona. Esto ya en la ESO se 
hacía bastante difícil. O te llevas muy bien o muy mal con las personas, 
tanto con los alumnos como con los profesores. La cosa empeoró en el 
bachillerato, en particular el segundo año se reveló como una época de 
desgaste, siempre con los mismos alumnos y los mismos profesores.  
 
Los profesores siempre decían lo mismo de mí, que era muy buen chico 
pero que no trabajaba. Tuve al final que repetir segundo de bachillerato. 
En aquel momento mis padres me preguntaron si quería dejar de 
estudiar.  

 
En este momento se produce lo que Sergi describe como un gran cambio y una 
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toma de conciencia por su parte. El cambio es también debido al cambio de 
escuela, que le permite  salir de un entorno del que estaba un poco cansado. El 
cambio es aún más profundo considerando que pasa de una escuela religiosa 
privada a una privada laica. Además tomar la decisión por si mismo, de seguir 
estudiando y no dejarlo, le motiva a estudiar con ganas.  
 

Decidí que quería seguir pero cambié de escuela. El resultado fue que subí 
las notas en todas las asignaturas de humanidades. El cambio fue un 
volver a empezar, me tomé el curso de forma completamente diferente, 
quería sacarme todas las asignaturas cuanto antes mejor. Ayudaba 
también a los demás, tenía ganas de hacer.  

 
En este cambio un rol importante lo tuvo la tutora del primer centro, a quien Sergi 
describe “como una madre” para él. Es ella que le propone el cambio de centro y le 
sugiere la futura escuela. Me extraña que la tutora de un centro sugiera un cambio 
del mismo, pero Sergi es muy claro acerca de este punto: 
 

No podía seguir en el mismo centro, era un deshonor, no quería aguantar 
un año m|s a los profesores, adem|s se habían ido mis amigos… 

 
Sergi señala profundas diferencias entre las escuelas, subrayando algunas cosas 
que cree que le han ayudado a aprender mejor y con más entusiasmo en la segunda 
escuela.  
 

Los dos institutos eran mundos muy diferentes: la primera era una 
escuela católica, con un nivel de educación muy estricto. Los profesores 
eran muy mayores y seguían en mismo modelo educativo con el que ellos 
habían crecido: por ejemplo la profesora de filosofía leía el libro y luego tú 
te lo estudiabas por tu cuenta. Mientras que en la otra escuela la 
profesora de filosofía se sentaba en la mesa, y todos los estudiantes se 
sentaban alrededor, la clase era más una conversación en la que todos 
podían hablar.  

 
Sergi no estaba contento de haber tenido que repetir un año de escuela, pero 
justamente, tener que repetir le abrió las puertas de una experiencia de escuela 
completamente diferente. Esta segunda escuela además de gustarle mucho más le 
permitió  subir notas y pasar la selectividad con una nota que después no le creó 
problemas en elegir la carrera que quería: ciencias políticas.  
 
En particular Sergi subraya como en la segunda escuela el tipo de aprendizaje que 
se desarrollaba era más autónomo, los estudiantes no eran invitados simplemente 
a repetir y memorizar unos conocimientos sino que  la idea era que pudieran 
relacionarse por si mismos con la asignatura. Un ejemplo que me pone es el caso 
de la asignatura de Historia del arte, en la que se encontraba muy cansado de 
copiar y repetir comentarios de otros acerca de la obra. Su deseo, que la segunda 
escuela le brindó, era de “comprender la obra”, es decir tener los medios y los 
recursos para poder expresar su opinión y sus ideas acerca de la misma.  
 
En general de la primera escuela, a pesar de las amistades y de algunas buenas 
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relaciones, Sergi tiene un recuerdo de desilusión, de algo que poco a poco fue 
descubriendo diferente de lo que se había imaginado: 
 

Cuando iba a la ESO lo hubiera dado todo por la escuela hasta que ves que 
la escuela te pide más de lo que te da, también económicamente (siempre 
se proponían excursiones muy caras y recogidas de dinero).  

 
 

La dimensión relacional 

El papel de los amigos y de las relaciones tiene un valor importante. En estas 
relaciones Sergi destaca algunas que le parecen más relevantes en el día a día de la 
escuela.  
 

Creo que la vida escolar es condicionada por los amigos, la familia, la 
novia y los profesores.  

 
Como me había comentado anteriormente en la primera escuela él había estado 
durante 15 años y por tanto se había generado un conocimiento entre él y los 
profesores que hacía que éstos ya tuvieran una imagen prefijada de él. Esto le 
impedía  poder cambiar,  poderse presentar y ser visto de una manera diferente.  
 

Los profesores me conocían tanto, ya sabían cómo era, que me faltaba  
ganas de hacer…pero cuando cambié de escuela en la mayoría de las 
asignaturas pasé de 3 a 8.  

 
El problema de los profesores que ya le conocían y por tanto le ponían notas según 
la opinión que ya tenían de él afectaba tanto a los que sacaban malas notas como  a 
los que sacaban buenas notas: “eran fichados los que estaban detr|s y los que iban 
delante”. Por esto Sergi se queja que las clases eran dirigidas principalmente a 
aquellos estudiantes que eran los “favoritos” de los profesores, lo que sacaban 
buenas notas y que a lo mejor ya sabían muy bien la asignatura.  
 
Haciendo un paralelismo con la segunda escuela Sergi me explica como el trato 
entre alumnos y profesores era completamente diferente. Lo que le gustaba era 
que en el segundo caso los profesores demostraban un respeto hacia los 
estudiantes y los trataban m|s como “adultos”. En esto Sergi tiene muy buenos 
recuerdos sobre todo de su profesor de Historia del arte (Jaime) que un día que fue 
a conocerle en su despacho se levantó de la silla para saludarle y le invitó a 
sentarse.  
 
Como contraste, en la escuela anterior, Sergi se sentía tratado como un niño. Para 
darme una idea de lo a que se refiere me pone un ejemplo: si a alguien le sonaba el 
móvil a lo largo de una clase el profesor se lo quitaba y no se lo devolvía hasta final 
de curso. Considerando que se trataba de estudiantes de 18 años hubiera sido 
suficiente con apagar el móvil y pedir disculpas.  
 
Sergi hace especial hincapié en las relaciones paritarias entre los profesores y los 
alumnos que encontró en su segunda escuela. Le parece que además ayudan en el 



190 
 

momento del aprendizaje, ya que las explicaciones de estos profesores llegan 
mejor a los estudiantes.  
 
Estas relaciones que se crean con los profesores siguen teniendo mucha fuerza 
también en el momento en que la escuela se acaba y la relación deja por tanto de 
ser de alumno-profesor. Esto se puede notar tanto en lo que concierne a las buenas 
relaciones, como se evidencia en el cariño con que Sergi habla de su profesor de 
Historia del arte, como para los profesores con los que las relaciones se fueron 
desgastando.  
 

Hay profesores que te dieron trabajos que te fastidiaron tanto que todavía 
los recuerdas, miras al profesor y lo único que piensas es que tuviste que 
hacer tal trabajo para él. 

 
Las otras personas importantes en la dimensión escolar son los amigos, la novia y 
los padres. Estos últimos en particular han constituido una fuente de motivación 
para Sergi: “quería llegar a la universidad porque mis padres no pudieron”. 
Mientras que su novia representó sobre todo un apoyo y una persona que le 
incitaba a seguir adelante con los estudios a pesar de tener que repetir un año.  
 
Los amigos representan un apoyo pero también una fuente de intercambio. Por 
ejemplo, una de las cosas que le encanta de la universidad es el poder estar con 
personas con las que comparte aficiones y con las que puedes hablar de 
asignaturas que él mismo ha elegido de cursar.  
 

Ahora la universidad me encanta, me gusta que pueda compartir mis 
aficiones con otras personas, y me gusta que puedas elegir hacer lo de que 
de verdad te interesa.  

 
A pesar de los muchos cambios de compañeros de los últimos años Sergi se 
muestra contento de las relaciones que ha tenido con ellos. Con los compañeros de 
la primera escuela sigue en contacto y en amistad y ahora está conociendo 
personas nuevas y diferentes en la universidad. Estos cambios le parecen 
interesantes, ya que conocer nuevas personas, que tienen otras experiencias y 
otros conocimientos, le incentiva a hacer cosas nuevas y aprender más.  
 
Además también los compañeros son una fuente de aprendizaje. Me pone el 
ejemplo de cómo algunos amigos siempre le comentan que él aporta cultura, ya 
que le gusta mucho explicar de dónde derivan algunas palabras.  
 
 

Otras aficiones 

Pasamos a conversar de lo que hay afuera de la escuela, el tiempo libre, las 
aficiones. Sergi me explica que por las tardes hacía matemáticas e inglés, unas 
extraescolares que sus profesores pedían. Pero que más allá de esto le gustaba 
mucho escribir, y que escribía en su perfil del facebook casi como si fuera un blog, 
donde también sus amigos podían comentar acerca de sus textos. El tema de la 
escritura le interesa mucho, y remarca como el profesor de catalán le había hecho 
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estudiar el catalán antiguo, del siglo XII, que había encontrado muy interesante y 
que había sido un buen ejercicio de escritura.  
 
Me comenta además que hacía de monitor en la primera escuela, que al ser una 
escuela religiosa incentivaba a que los estudiantes mayores transmitieran 
conocimientos y valores religiosos a los más pequeños. Me comenta como esta 
experiencia le ayudó a ver desde el interior la política del centro, y aquí también 
destaca la diferencia entre las dos experiencias de escuela que ha vivido: 
 

Veías la política que había en cada centro, uno era liberal y el otro un 
claustro del que no podías salir. 

 
Sergi empezó este trabajo a petición de un amigo que le pidió ayuda y se encargaba 
de los estudiantes de quinto y sexto de primaria. Además de la enseñanza religiosa 
organizaban también actividades como rutas y campamentos, o encuentros con 
otros estudiantes de otras escuelas de la misma congregación religiosa.  
 
 

Una primera despedida  

Hace buen rato que hemos acabado el  té y café y hemos dejado los vasos vacíos 
sobre la mesa. De hecho ha pasado hora y media, así que decidimos tomarnos una 
pausa y retomar la conversación otro día. Sin duda hay muchas cosas que 
profundizar y otros temas que tocar, pero la posibilidad de volver a repensar lo 
que nos hemos contado hasta el momento ayudará a focalizar el próximo 
encuentro.  
 
En particular hay una frase que dejo como conclusión del primer encuentro y 
punto de partida para el segundo: 
 

La escuela es donde el conocimiento queda en el papel, son los padres los 
que te dan conocimientos y educación. Por esto no me gustaba que en la 
primera escuela me educaran, era algo que tiene que ver con la familia, 
no con el centro.  

 
 

Segunda conversación 

Volvemos a quedar en el mismo sitio, delante de la facultad de Derecho con la idea 
de ir a conversar a la cafetería. Esta vez el lugar está mucho más concurrido y por 
un momento nos preguntamos si no sería mejor de ir a buscar un lugar más 
tranquilo, pero de repente vemos una mesa al fondo: libre y un poco alejada del 
caos de la entrada. Pedimos nuestros cafés, nos sentamos y empezamos charlando 
un poco del día antes de ponernos de vuelta a nuestro tema.  
 
A través del mail había propuesto a Sergi algunas preguntas que podían servir para 
profundizar aspectos interesantes surgidos de la primera conversación, además de 
pedirle de traer algún objeto, foto o trabajo relacionado con la segundaria y que 
considerara especialmente relevante.  
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Hola Sergi,  
Para nuestro segundo encuentro (dimes cuando te iría mejor quedar, miércoles o jueves de la semana 
que viene por ejemplo?) te propongo algunas preguntas acerca de las que pensar, para tener algunos 
puntos  de partida para la conversación. 
-cuando consideras que aprendes mejor. 
-qué es lo que encuentras a faltar en cada uno de las escuelas y qué es lo que te aportaron. 
-qué le dirías a una persona que comienza la secundaria con 12 años. 
-qué relaciones y diferencias encuentras entre aprender y saber, entre conocer y saber 
Además me gustaría que si hay algún objeto (fotos, trabajos y similares) que consideras 
particularmente importante en relación a tu tránsito por la secundaria lo trajeras para que podamos 
comentarlo juntos. 
Un saludo, Paola 

 
Las preguntas las llevaba además apuntada en mi libreta, de manera de tenerlas 
listas pero entre estas y los documentos que Sergi empieza a sacar de su carpeta 
me llaman mucho más la atención estos últimos. Así decidimos de empezar por lo 
que él ha traído.  
 
 

Contando a partir de los objetos de la memoria 

Me enseña un collage de fotografías, de diferentes tamaños colores y escenarios, en 
el que salen retratados más o menos siempre el mismo grupo de amigos. Se intuye 
que la foto central es la que los reúne a todos, mientras que en las otras salen unos 
u otros.  
 

Este collage lo hicimos para uno de mis amigos, él tiene una copia en 
tamaño cartel mientras nosotros nos quedamos con una pequeña. Todas 
las fotos que salen aquí son mías. Podemos decir que soy el fotógrafo del 
grupo. 

 
Empezamos hablando del grupo de amigo que está retratado, que intuyo tiene que 
ser un grupo de amigos muy cercanos y un punto de referencia para Sergi. Me 
explica que cursaron juntos desde primero de la ESO y que todavía siguen 
quedando, aunque ahora se hace más difícil encontrar tiempo libre dado que cada 
uno ha elegido una facultad diferente. Pero en la época de la ESO además de 
quedar muy a menudo se encontraban también para realizar trabajos de grupo 
para la escuela. “Grabamos una película juntos”, me comenta Sergi para explicarme 
el tipo de cosas que hacía. Pido más detalles acerca de la película, pues no sabía 
que en las escuelas se hiciera este tipo de actividades.  
 

El profesor de inglés nos hacía realizar “projects”, vídeos de corta 
duración con guión en inglés para luego averiguar nuestra 
pronunciación. Nosotros inventábamos el guión y luego, gracias sobre 
todo a un amigo del grupo que sabía mucho, lo traducíamos al inglés. 
Bueno, al final el inglés no era muy bueno pero grabar era muy 
entretenido y nuestra película fue la mejor.   

 
Sergi me explica que realizar estas películas requería un verdadero trabajo de 
equipo en el que cada uno tenía su rol. Una persona era la que se encargaba de la 
cámara, otra realizaba los efectos especiales con el ordenador y él se ocupaba del 
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maquillaje con tinta de sangre, visto que la historia era de aventura y miedo. El 
tema central era un grupo de amigos que iban a buscar un tesoro y que por esto se 
encontraban en varias aventuras una de las cuales era luchar contra el guardián 
del tesoro que acababa matándoles. Sin duda a través de lo que cuenta Sergi se 
puede ver como un pequeño trabajo escolar se había ido transformando en un 
verdadero y complejo rodaje, por el cual habían ido hasta Girona, que demuestra el 
interés que el mundo del vídeo, el trabajo de equipo y la abertura creativa habían 
sabido despertar. Sergi me cuenta que también al año siguiente habían realizado 
una grabación, esta vez eligiendo el formato del telenoticias. Una vez más se podía 
ver como el trabajo había despertado altos niveles de interés, de creatividad y de 
compromiso: se le había ocurrido grabar durante un día de lluvia para hacer una 
“noticia desde Londres”, y delante de una casa en ruinas que representaba las 
“noticias desde Irak”.  
 
El segundo objeto que Sergi me enseña nos devuelve al tema de la fotografía: se 
trata de una foto de una fiesta con los compañeros de la segunda escuela en la que 
estuvo. También con ellos sigue en contacto, a pesar de que compartieron juntos 
sólo un año de escuela. Le pregunto algo más acerca del interés que me había dicho 
tener por la fotografía y me comenta que es algo que le gustó siempre. Su padre es 
aficionado y tiene una cámara antigua que a él siempre le encantó. Poco a poco él 
también fue aprendiendo, y le gusta llevar la cámara muy a menudo para sacar 
fotos. A veces las fotos se utilizaban también por algún trabajo escolar, pero la 
mayoría eran recuerdos que compartía con los amigos.  
 
Me acordé que en la primera conversación que tuvimos no había señalado la 
fotografía pero sí la escritura, así que decidí preguntar algún detalle más acerca de 
esta última. Efectivamente Sergi me añade cosas interesantes: que había 
participado en el concurso de escritura de su escuela (la primera) y que lo había 
ganado. Me comenta la ceremonia de entrega de los premios, en la que estaba toda 
la escuela, y él se sentía muy emocionado “en general prefiero pasar desapercibido 
así que estar delante de tanta gente era una cosa nueva”.  
 
El texto que había presentado era una prosa acerca del amor, uno de los tres temas 
que se podían elegir para redactar. Sergi sonríe y me dice que en el momento en 
que escribió aquel texto hacía poco que empezaba a salir con su novia y esto tenía 
mucho que ver con lo que había acabado escribiendo. Le pregunto si siguió 
escribiendo más cosas y me responde que en la segunda escuela había intentado 
presentar una poesía pero los profesores la habían considerado demasiado corta.  
 
Pero siguiendo este tema de la escritura me enseña el tercer objeto que había 
traído: un trabajo de historia acerca de la Guerra Civil. En la portada hay un 10 en 
rojo, pero me doy rápidamente cuenta que el cariño especial que Sergi tiene para 
esto trabajo no tiene que ver con la nota que le pusieron. El trabajo recoge 
historias que su abuelo le había contado acerca de la Guerra Civil, y está narrado en 
primera persona. Un estilo que Sergi eligió para dar cuenta de cómo aquellas 
historias le fueron contadas.  
 

Me acuerdo cuando mi abuelo me contó todo esto y pensé: un día tengo 
que escribir todo lo que me está contando, así que cuando tuve la 
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oportunidad hice el trabajo. Mi abuelo me explicaba no sólo lo que 
pasaba, y que él había pasado, sino también todo lo que pensaba. Me 
transmitió la idea de que el mundo de la guerra está vinculado a la suerte, 
a la valentía y a la cobardía. Después para poder articular bien el texto 
busqué informaciones históricas, de este modo pude enlazar las tres 
misiones a las que mi abuelo había participado y que me había contado. 

 
Como siempre vamos con el tema de las dos escuelas le pregunto en cual había 
realizado este trabajo. Me explica que la única ocasión que había tenido para 
realizarlo había sido su segunda escuela, porque por un lado la guerra civil 
española no se estudia en la ESO y por otro su profesor de historia de bachillerato 
de la primera escuela no pedía trabajos.  
 
 

Transitar entre escuelas: segunda parte 

Esta puntualización nos devuelve al tema de las dos escuelas, tan diferentes, que 
Sergi había cursado, así que, retomando también las cuestiones que tenía 
apuntadas desde la anterior conversación, decidimos profundizar el tema.  
 

Mientras que la primera escuela era más exigente a la hora de los 
exámenes, la otra te hacía más responsable y autónomo. Además esta 
última me ayudó a descubrir cosas de mi mismo: había una orientadora 
escolar y nos hacían realizar test psicológicos. Así que por ejemplo, al 
principio yo quería estudiar educación social, pero desde los tests salió 
que me iba a ir mejor una carrera más individual. También Jaime, mi 
profesor de Historia del arte, un día que hice una presentación me dijo 
que se me daba bien hablar en público y que podía hacer política.  

 
Otra cosa que Sergi destaca de la segunda escuela es la motivación que los 
profesores conseguían transmitir, probablemente debido también a que todos 
tenían mucha pasión para la asignatura que enseñaban.  
 

Al profesor de catalán todos le llamaban el profesor de los fonemas. Hacía 
sonidos raros para que escuchásemos cada fonema, pero al final hacía 
que se te quedaran en la memoria.  

 
Otra diferencia muy importante entre las dos escuelas era el tema de la 
autoconfianza de los alumnos. Sergi me comenta como en la primera todos se 
sentían muy inseguros y esto hacía que las expectativas fueran muy bajas: todos se 
proponían cursar carreras de fácil acceso.  
 

Un amigo mío aspiraba a entrar a medicina y los profesores le dijeron que 
no aspirara tan alto. 

 
Sergi me comenta que una cosa que le sorprendió mucho al entrar en la segunda 
escuela era justamente la diferente forma de pensar entre los alumnos. Ya no se 
respiraba tanto pesimismo, todos tenían sueños y eran conscientes que si estaban 
en un bachillerato era para ir a la universidad, cosa que les daba confianza. Le 
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pregunto si hay algo que rescate de positivo de la experiencia en la primera 
escuela, además de las amistades que he entendido fueron muy importantes y 
profundas.  
 

Era una escuela católica, por esto el tipo de educación que exigían era 
muy estricto. Había muchas reglas, también a nivel de cómo vestirse, 
normas y valores a los que acababas acostumbrándote e interiorizando. 
En la época esto lo vivía muy mal, te hacían reflexionar mucho acerca de 
lo que hacías y por ejemplo antes de hablar con los profesores solía 
prepararme muy bien lo que iba a decir. Pero ahora lo valoro de manera 
diferente, creo que sirvió para formarme, para aprender a relacionarme 
de manera más formal y para gestionar las relaciones con los adultos. 
Creo que al haber pasado por las dos escuelas me hizo educado y sociable 
al mismo tiempo, cosa que valoro mucho.  

 
De cómo me comenta su experiencia, a pesar de valorarla positivamente en la 
distancia, me parece que en la época tuvo que ser bastante difícil. Añade que lo que 
le faltaba más en esta escuela, y que la segunda le brindó, era una relación 
igualitaria entre alumno y profesor. Tanta formalidad ponía una distancia entre 
alumnos y profesores que hacía que fuera muy difícil cogerle cariño a un profesor. 
Además ellos mismos reforzaban la idea de que los alumnos fueran en cierto 
sentido “inferiores” a los profesores, cosa que no ayudaba las relaciones 
interpersonales. Sergi me comenta que desde este punto de vista en la segunda 
escuela se encontró con un cambio radical.  
 
Me atrevo a comentarle si en esta segunda escuela, de la que habla con tanto 
entusiasmo, hubo alguna cosa que valorara negativamente. Me comenta que la 
única cosa que probablemente lo hacía sentir incómodo era que en esta escuela 
había mucha gente adinerada y esto creaba una situación diferente de la primera 
escuela en la que el nivel económico era más igualitario. Sergi afirma que él no 
tenía problema con el hecho que algunas personas estuvieran muy bien 
económicamente pero que a veces comentarios como “Venid a mi casa que es m|s 
grande” le resultaban incómodos.  
 
 

Volviendo a las preguntas iniciales 

En la pequeña pausa que se crea Sergi me comenta que le había parecido muy 
interesante una de las preguntas que le había propuesto por mail: ¿qué le 
comentarías a alguien que va a empezar ahora la ESO? Así que decidimos retomar 
la cuestión para seguir nuestra conversación.  
 

Sin duda le diría de ir sin prisa 
 
Le pido de explicar un poco mejor esta idea, que no estoy segura de haber 
entendido correctamente. Me comenta que él antes de ir a la ESO hubiera querido 
ir directamente a bachillerado, que representaba el objetivo final, había como un 
“mito del bachillerato” y los chicos que lo cursaban eran como unos modelos para 
él. Pero luego poco a poco se dio cuenta que antes del bachillerado quedaban 
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muchos años, y que la ESO implica un cambio radical y mucho trabajo, por tanto 
empezó a dudar de si llegaría o menos al bachillerato. Me explica que en su escuela 
empezaron la ESO 50 y acabaron 26. Así que él sugeriría a un futuro estudiante de 
no pensar ya en acabar sino de ir poco a poco, estudiando con regularidad. Que 
está bien aspirar alto pero con sentido común, es decir considerando todo el 
camino que hay que hacer para llegar.  
 
Otra de las cuestiones que había apuntado era relativa a las diferencias entre 
saber, aprender y conocer, así que le pregunté si quería añadir algo más acerca de 
este tema, a pesar de que muchas cosas que me había ido comentado a lo largo de 
las conversaciones iban alrededor de estos conceptos.  
 

Para mí el saber podemos adquirirlo a través de conceptos, y entonces 
hablamos de “aprender”, o a través de la experiencia, y entonces 
hablamos de “conocer”  

 
Le pido que me explicite un poco más este concepto y me pone el ejemplo de la 
manera de estudiar y de aprender en las dos escuelas por las que había transitado. 
Me explica como en la primera los profesores simplemente repetían lo que estaba 
escrito en los libros, y que él hubiera querido que explicasen más sus opiniones, 
sus puntos de vista acerca del tema. Esta manera de enseñar hacia que “saber fuera 
igual a estudiar” y que el nivel de compresión que los alumnos desarrollaban era 
mínimo. Muy diferente era la segunda escuela en la que “saber era igual a 
comprender”, cosa que respondía m|s a sus intereses y sus inquietudes. Sergi 
comenta que cada persona es diferente en el saber, y que algunos prefieren 
estudiar, según el modelo de la primera escuela, pero que él prefiere el segundo 
método. Pero se da cuenta que muy a menudo en las escuela es el primer método el 
m|s común: “los profesores nos piden tomar apuntes en clase y apuntes en casa: este 
es el alumno 10”.  
 
Nos despedimos otra vez, siempre con la idea de seguir en contacto a través del e-
mail. En la semana siguiente me dediqué a transcribir la conversación, añadir 
comentarios, re-organizar lo que nos dijimos. Le pasé todo a Sergi a través de un e-
mail, pero tardó en enviarme una respuesta. Volví a contactar con él a través del 
móvil y me comentó que estuvo fuera Barcelona y que se pondrá pronto a revisar 
el texto final. Por un momento me quedé con la duda de si estaba pidiéndole 
demasiada implicación, demasiado tiempo, a un chico que está empezando la 
universidad y que tiene ya bastante cosas de las que ocuparse. Pero después de la 
espera Sergi me devolvió el texto muy contento. Aprovecho el renovado diálogo 
para pedirle un comentario final acerca de lo que había representado para él la 
experiencia de volver a contar y re-pensar su pasaje por la secundaria. A qué 
sensaciones y reflexiones le habían llevado nuestras conversaciones. A finales de 
noviembre Sergi me contestó con el siguiente mensaje: 
 
  

Aunque toda la historia de la entrevista la pude vivir en primera persona, 
es curioso como 6-7 años de aprendizaje se pueden llegar a describir en 4 
páginas que pueden provocar nostalgia y felicidad a la vez. Fue increíble 
revivir varios sentimientos del pasado, tantas amistades que aún 
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conservo, me ayuda a pensar que en el pasado no estuviera tan solo como 
podría parecer en ese momento.  
 
Hay momentos de la entrevista que para mi fueron mágicos, tanto para 
con mis compañeros de clase como con mis profesores, aunque hable 
mejor de mi segunda escuela que de la primera, ambos centros me 
formaron ayer tal y como me presento hoy. Me siento cada vez más 
seguro de mi mismo, cada momento que recuerdo todo el camino que hice 
hasta llegar a la universidad. Realmente hoy estudio la carrera que quiero 
para que mañana me pueda dedicar a un trabajo que se pueda relacionar 
con ella.  
 
Todo lo que he vivido en mi vida, lo simplifico en dos simples frases: " Lo 
que viví ayer fue duro e injusto en muchas situaciones; Lo que vivo hoy....... 
lo que realmente estoy viviendo es un sueño" 
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Marcel. Con la música a otra parte 
 

Antoni Tort Bardolet 
 

Presentación 

Marcel estudia en Barcelona en la Escuela Superior de Música (ESMUC), el único 
centro público de estudios superiores de música10 en Catalunya.  Está en su tercer 
año. Después de acabar el bachillerato y toda la etapa en la Escuela de Música, 
luego Conservatorio de Vic, obtuvo su plaza en la ESMUC, en el verano de 2008, 
después de superar unas pruebas de acceso, temibles dado que las plazas son 
limitadas, quedando el primero de todos los aspirantes que se presentaban para 
cursar los estudios de piano como instrumento. Tiene su residencia familiar en Vic, 
pero durante la semana y buena parte de los fines de semana vive en un piso con 
otros estudiantes en la capital catalana. En los dos años y poco que estudia en 
Barcelona ya ha cambiado de piso varias veces. Problemas de humedad, conflicto 
con los propietarios, cambio de planes de los compañeros de piso… No es un caso 
aislado en la numerosísima colonia estudiantil en Barcelona. 
 
Entre Vic y Barcelona hay setenta quilómetros y una gran movilidad de centenares 
de personas que se trasladan diariamente de una ciudad a otra por trabajo o por 
estudios. La misma Universidad de Vic cuenta con profesorado y recibe muchos 
estudiantes procedentes de Barcelona y de su área metropolitana que van y vienen 
el mismo día, con transporte privado o público. De todas maneras, hay una fuerte 
tradición de muchas familias de la zona que hace que una parte importante de 
jóvenes se instale en Barcelona, en pisos de estudiantes (y, en menor grado, en 
residencias) para cursar sus estudios universitarios. En este caso, la incorporación 
a los estudios universitarios o superiores va asociada a una inmersión en la vida de 
una ciudad llena de potencialidades como Barcelona y a la adquisición de un alto 
grado de independencia y de autogestión personal en el día a día.  
 
Podríamos considerar que Marcel se sitúa en un selecto grupo de estudiantes en 
una institución de máximo nivel. Pero no es exactamente la consecuencia de unos 
estudios primarios o secundarios de excelencia. Por decirlo de algún modo, la 
secundaria fue una etapa de la que Marcel habla de una forma bastante neutra. 
 

No tengo malos recuerdos de la secundaria. Era una época en la que no 
dedicábamos mucho tiempo a los estudios. Íbamos tirando. No nos 
apretaban y los profesores también se lo tomaban con calma. El nivel de 
rendimiento era bajo. Era fácil aprobar o sacar notable. Todo el mundo se 
ajustaba a ello. No requería mucho esfuerzo y no aprendías como 
aprenderías si estuvieras más motivado. En realidad, no es que te 
desagradara una determinada asignatura pero como el profesor no se 
implicaba, los alumnos nos adaptábamos a la situación.  La que me costó 
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 En el ámbito privado también se pueden cursar estudios superiores en el Conservatorio del Liceo. 
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m|s fue “Tecnología”. Nos teníamos que aprender todo el tema teórico, 
conceptos de resistencia y cosas así, y nunca aplic|bamos nada… 
 
¿De lo que ahora mismo te interesa, te hace mover, te intriga, qué es lo 
que tiene que ver con lo estudiado? 
 
No sé, no me arrepiento de nada de lo que he hecho… En  nada. Es difícil 
notar el bagaje adquirido. No sé, el tema de la fonética, puede gustarte 
más o menos pero la funcionalidad en tu vida es relativa. Sí, es una base y 
en algún momento lo puedes necesitar, lo utilizas. Ahora bien, hay algo 
muy importante de los institutos: es un espacio donde se encuentra gente 
de una misma edad. Aquí nacen un mogollón de cosas. Y aprendes mucho, 
al margen de las clases. Tiene que ver con relaciones personales, 
obviamente con los compañeros y compañeras.  
 
De mis intereses lo que puedo atribuir al instituto tiene que ver con lo que 
a mis amigos de entonces les interesaba,  como le interesaba a algún 
profesor, alguno sólo. Está el fútbol, la literatura, ir al cine. Es difícil 
pensar en un contagio de lo aprendido en clase con mis intereses. No sé... 
Quizás también al hacer una pincelada de casi todo, te ayuda a orientarte 
para el bachillerato. Cuando hice física y química en secundaria ya vi que 
no era lo mío. Para esto también sirve una enseñanza de lo que se supone 
que es básico, para descartar. No vas al instituto sólo para descartar pero 
te sirve para ver por donde quieres ir. Tengo muchos recuerdos del 
instituto, bueno es que son seis años.  Hay un cambio total, pasas de crío a 
casi adulto. Hay muchas vivencias, bastantes asociadas al aula pero 
bueno... es difícil de valorar que hay del instituto en lo que yo soy. En la 
música sí que veo más lo que soy. 
 
Ya hacías música en paralelo a la secundaria. ¿Cómo te veían en el 
Instituto? ¿Eráis especiales los que hacíais música? 
 
Quizás te veían como una especie un poco rara más que nada porque 
reducíamos horas de lo otro por el hecho de seguir estudios musicales y, 
bueno, nos tenían un poco de envidia porque convalidábamos algunas 
asignaturas. Algunos años llegué a convalidar hasta cuatro y cinco 
asignaturas. En cierto modo era un cierto privilegio, el no hacer todo el 
plan de estudios. Y algunos compañeros nos decían que éramos unos 
cabrones por ello. Pero ni se imaginaban que estas dos, tres,… hasta cinco 
horas “ahorradas” no me sacaban de ningún apuro. Porque había de 
trabajar muchísimo cada día, fuera del instituto, con el piano. Y 
normalmente, cuando convalidábamos y nos quedábamos en el instituto, 
tampoco aprovechábamos para avanzar trabajos de secundaria o 
bachillerato. Aprovechábamos para hablar los cuatro que salíamos de la 
clase. Era un rato de charla y tranquilidad.  Tampoco era tan diferente de 
otros alumnos como los que practicaban atletismo o los que no hacían 
inglés porque sus padres eran nativos, que también convalidaban. En mi 
caso, me hacían más bromas no por la música sino por el hecho que mi 
madre era profe en el mismo instituto.   
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¿Este hecho de ser hijo de profesora, te suponía algún problema 
añadido? 
 
No, No de ningún modo. Además, no  coincidimos nunca porque ella 
imparte clases en Primero y Segundo de ESO y cuando yo los cursé me 
adjudicaron otro profesorado. 
 
¿Tampoco había control y exigencia en casa? 
 
No, no, no me sentía especialmente obligado a hacerlo mejor. Iba a mi 
aire y, bueno… 
 
¿La liabas igual ? 
 
Sí sí, ja ja ja... 

 
Marcel se sitúa rápidamente en su papel en la investigación e intenta dar respuesta 
a lo que cree que le estoy pidiendo. En las diferentes conversaciones mantenidas 
quiere estar a la altura del compromiso adquirido con nuestros intercambios, roto 
reiteradamente en términos de fechas. E intenta analizar la educación recibida 
aunque a mí me interesa una perspectiva más amplia que no se ciña a su biografía 
académica. Pero Marcel quiere cumplir dando sus opiniones sobre el sistema 
educativo y sobre los procesos de enseñanza-aprendizaje. Mantiene una 
apreciación, amable y serena sobre su paso por el instituto pero se replantea la 
efectividad de muchos elementos de la educación secundaria en general. Éstas son 
algunas de sus reflexiones. 
 
 

Contextos de aprendizaje 

La comunicación no es una cosa unidireccional. El esquema que nos 
hacían estudiar,  es una “collonada”, es falso. Cuando te dicen que la 
comunicación es aquello de “Emisor-receptor”. Mentira podrida. Eso lo he 
discutido ahora con algún profesor en mis estudios superiores. Si el 
receptor no quiere, ya puede ir haciendo el emisor, o sea el profesor. Una 
flecha así no existe. Existe un círculo, o muchas direcciones posibles. En el 
instituto hay un sector que no dice nunca nada en clase y cuando les 
preguntan a  lo mejor dan la respuesta más completa que podrías 
esperarte, que flipas, pero por vergüenza, pereza, respeto o lo que sea no 
intervienen. Con lo cual, las clases se hacen mucho más aburridas, o más lentas. 
Todo es más complejo. 
 
Creo que el conocimiento se genera en todas partes y en todas las 
circunstancias. Y se debe de jugar a favor de esto y no se juega a favor de 
esto.  Cuántas veces tenía la sensación que aprendía mucho más ir a hacer 
una birra, en vez de estar como un pelele en clase. ¡Cuando iba al bar del 
instituto mi concentración subía el doble, el doble! En el bar con algún 
profe era otra cosa pero ya te he dicho que sólo algunos pocos profesores 
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conseguían que el aula fuera el bar.  
 
¿El aula, un bar? 
 
Que el aula sea el bar no quiere decir todas les connotaciones de un bar. 
Quiero decir el clima, aquello de cosa recíproca. Sin la cosa recíproca no 
hay aprendizaje, el saber es mínimo.  Y reciprocidad no quiere decir que 
hable el alumno, quiere decir que hay, ni que sea sólo por el hecho de una 
gran atención,  que hay feed-back, que están pasando cosas. Así de claro. 
El profesor puede aprender mucho de los alumnos. Y luego, otra cosa. El 
trato en el aula. Yo creo que es esencial. Dentro del aula. Vale, hay buen 
rollo fuera, hacemos actividades,  desde el simple trato de cordialidad por 
los pasillos hasta colaborar en la redacción de la revista del instituto. 
Pero es en el aula donde se juega la parte importante del partido. Si todos 
en clase se sienten uno, aunque sea un colectivo, es lo interesante. Uno de 
los mejores profesores que tuve, la forma de tratarnos era personalizada. 
Hacía unas coñas que eran las tuyas y te sentías tratado directamente. La 
coña iba dirigida a ti. Sí, hablaba a toda la clase, pero te hablaba a ti. 
 
Pero con tu profesor de piano, Sergei… 
(Su profesor de piano actual, de origen ruso, tiene fama de ser 
extremadamente exigente con sus alumnos en las clases de instrumento 
particulares) 
 
No, no un bar no. Hostia, no, no, la clase con Sergei no es un bar; pero sí 
que hay una forma especial de trato, porque ya nos conocemos de hace 
tiempo.11 Es un rato en el que inconscientemente, hay una gran 
concentración. Tú tocas y él es tu profe. 
 
¿Pero no es muy duro o se ha ido modulando la cosa? 
 
Yo creo que tú te acostumbras a él, más que él a ti. Entro a clase a tope 
aunque me de una mano de hostias. En el sentido figurado, pero son 
hostias.  Hoy me reventará el culo pero voy a minimizar el dolor, a hacerlo 
de puta madre. No es solo salvar el culo. Claro, hay un trabajo detrás. 
Pero voy a tope. Un día te da muchísima caña pero sigues, no hay 
concesiones. Claro no es un bar pero hay un feed-back que te cagas. 
Hablamos de música y estableces una relación con el profe brutal y los 
profes aprenden un cojón enseñando. De como puedo explicar ciertas 
cosas a tu alumno... El carácter de la pieza, la tensión muscular, formas de 
“leer” un compositor… Te metes en temas físicos como liberar tensiones, 
como lo explicas esto a un alumno. La clase se transforma en una cosa 
muy creativa a nivel de enseñanza. 
 
Pero tengo la idea, a lo mejor es equivocada, que hay mucha presión…   
 
Sí, la apariencia puede ser que sea de dureza, pero es un laboratorio 
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 Los estudiantes tienen, por lo general, el mismo profesor de instrumento a lo largo de sus estudios. 
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experimental. Hay otros profesores o profesoras mucho más suaves y 
también alguna de muy severa. También hay otra que parece la madre de 
todos los alumnos. Pero igualmente a la que se entra en clase...  
 
¿Sabes qué pasa?  Lo importante es la motivación que tú traes y que estás 
haciendo  lo que te gusta. Traes una pieza trabajada, un estudio, una 
sonata. Tienes una disposición increíble para aprender. Claro, entras 
porque tú quieres.  Nunca entré en una clase del instituto como entro en 
una clase de piano. Y esto ya me pasaba en la Escola de Música de Vic, con 
el profesorado de allí. 

 
 

La historia somos nosotros 

Claro, es muy importante hacer lo que quieres hacer. Y por esto, el modelo 
clásico o de antes del alumno aplicado, con la libreta, siempre quieto, 
atento y serio, tampoco era una transmisión correcta o suficiente. Cuando 
se aprendía bajo la coacción de aprender, no era un aprendizaje libre. 
Tampoco es tan diferente de los que no cogen la libreta y se rebelan. Creo 
que es una misma cosa, el de libreta forzada y el que pasa de la libreta. No 
hay una predisposición.  
 
Es lo que pasa con el tema de la Historia. No llegamos ni a la Revolución 
de Octubre, y la mitad de clase no sabía que es el nazismo. Con según qué  
profesores, el que estaba interesado perdía el interés. Con uno, historia 
era leer el libro de historia. El profesor leía sin despertar ni una brizna de 
interés. La historia es un desastre si no hay actividades extra escolares, 
debates... El caso de la historia es muy ejemplar. A mí la historia,  me 
interesa sin exagerar. En general los libros de historia son un palo. 
Párrafos y párrafos... 
 
En cambio, otro profesor nos preguntaba y nos decía esto pasó porque 
unos tíos cabreados y jodidos, que tal y cual… y llevaba la historia  a una 
escala muy comprensible. Vale, había unos tíos cabreados y luego tú te 
sumabas a todo un proceso de razonamientos y de buscar soluciones. La 
historia se iba construyendo, bueno, reconstruyendo, hasta que se llegaba 
a un determinado punto. El profesor elaboraba un mapa conceptual. Vale,  
tío, todo queda construido;  lo entiendo y me encanta.  En cambio, con el 
otro, “ahora toca Isabel II” y apunta, apunta, apunta, apunta. 
 
Cuando estaba en secundaria, hice una pequeña estancia en Francia en 
casa de una amiga, que estudiaba en un instituto bilingüe. En la clase de  
historia había unos debates superanimados. Recuerdo una discusión 
sobre Stalin y el asedio de Leningrado… todo el mundo participaba. Era 
una cosa más colaborativa Y no hacían examen. Todo el mundo 
escuchaba a todo el mundo. 
 
A propósito, ¿Aquellos días en Francia, te dejaron a entrar en aquel 
instituto, aunque no fueras alumno de allí? 
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Mi amiga lo había preguntado a la profe y yo como si fuese un alumno 
más, interviniendo. Sin problemas... Y con la filosofía, aún más debates. 
Esto era ya en cuarto de ESO Y  no sé si es en toda Francia o era este 
instituto bilingüe que era especial. En una hora se comían el temario y 
con mucho interés... 

 
 

Dispositivos para aprender, dispositivos anti 

Seguimos en tiempos y espacios diferentes con su análisis educativo. Hablamos de 
los elementos “anti” aprendizaje. 
 

(La charla del tutor) 
 
A nuestra edad, nos decían en tercero, que era un año malo, con todo el 
problema hormonal adolescente. Yo no creo que fuera así. Pero con esta 
excusa el trato era muy superficial y como si fuera un curso puente... La 
primera charla del tutor fue ésta. Nos sentamos y nos largó el “speech,” 
que si tercero es un año que no sé qué. Hombre, gracias por decírmelo, ya 
me habéis analizado y estaré así todo el año. Pues, vale. Y, por lo tanto, 
tampoco hace falta trabajar mucho porque es el año tonto. 
 
(La tarima) 
 
De entrada la manera como un aula está planteada o como enseña un 
alumno ya no es el ideal. Incluso en el IES teníamos la tarima. La tarima 
es un “anti”. El alumno que tiene motivos por ponerse de espaldas al 
aprendizaje pues se le pone en bandeja solo con ver la tarima. En muchos 
sitios, en la universidad hay tarima para verse mejor pero poner el 
profesor a otro nivel… Yo creo que muchos profesores preferirían estar –
no para verse mejor- en un nivel de intercambio... 
 
(Las lecturas) 
 
Pasa un poco como en el tema de las lecturas en los institutos. Ahora mi 
hermano pequeño debe leer “Terra Baixa” y “Nada”. Pues eso, nada de 
nada, porque te dicen qué has de leer sin muchas explicaciones…  
¿Por qué no nos planteas que libros nos pueden interesar? El único que lo 
hacía era Carles, un profe de literatura que nos pasaba un poema de 
Papasseit12 y te explicaba que el tío estaba enfermo, tuberculoso y pasaba 
una tía que estaba buenísima y va y escribe aquel poema conocido del 
metro, uno cojonudo con aquellas metonimias sobre el trozo de vestido de 
la chica que se convierte en no sé qué.  Puta madre... 
 
(Los exámenes) 
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 Joan Salvat Papasseit, poeta en lengua catalana (Barcelona, 1894-1924). 
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Otro tema son los exámenes si realmente... No sé como lo tenéis analizado 
los que sois entendidos en esto. Como es que está tan demostrado que los 
exámenes es la mejor manera para saber si alguien sabe algo.  
Preparaos algo y haremos un debate. Así puedes saber quién sabe más o 
menos. ¿O no se trata de eso? 
Los exámenes son muy tipificados y bastante inútiles. Quizás es más 
importante tener perspectivas globales y no saber determinados 
contenidos. Vale, debes saber la mitad de ellos, para llegar al cinco y tú te 
lo haces. Porque en clase haces más o menos dos temas de diez. En el 
fondo, te lo haces tú mismo. Hay muchas asignaturas que solo escuchando 
en clase no puedes aprobar. Ya está bien que haya un trabajo posterior 
pero si no se conduce bien, es un sin sentido. 
 
Lo que se aprende cuando te dan una materia es poco, es... anecdótico. 
Anecdótico. Cosas por encima. La Revolución Francesa, vale, de acuerdo. 
En realidad, lo que te sirve de verdad, no es la Revolución Francesa, es el 
interés por la Revolución Francesa. Te pueden enseñar a querer... a querer 
aprender 
 
De acuerdo, Marcel, pero creo que la carrera de música está llena de 
exámenes y algunos de ellos te pueden llevar a tener una beca o no, a 
poder seguir estudiando, porque los estudios son caros, o a poder ir a la 
ESMUC… 
 
Sí, claro pero es como si te examinases constantemente. Y por ello, cuando 
había el examen oficial a final de trimestre, ibas muy confiado porque ya 
habías tocado mucho. En realidad, cada clase es como un examen, porque 
debes llegar a la clase con una pieza ensayada o trabajada.  No había 
miedo. La confianza, la seguridad, el perder el miedo a los exámenes 
oficiales para nosotros no era una obligación, era así. Implicaba una 
concentración pero ya sabías que la tarea ya estaba hecha. Una cosa son 
los nervios del momento, pero sabías que no podías suspender. Una fuga 
de Bach, una sonata de Haydn, un nocturno de Chopin, de acuerdo, se te 
podían complicar o no salir del todo bien, pero no para suspender. Sabes, 
era o es un tipo de examen profundamente personal, con tu mismo. …No 
he sido capaz de llegar hasta aquí. No se trata de: “no me acuerdo; o 
bien”: “¿… cómo era aquello que estudié la noche anterior?”: o bien: 
“ostras, me he equivocado...” 
 
Era algo muy diferente. Tú estudiabas fuera de la escuela de música. 
Aunque te diera pereza, estudiabas. Yo creo que hay pocos alumnos de 
ESO que al final del día repasaran lo trabajado al largo del día. Nadie lo 
hacía. En cambio, con la música es lo habitual.  Y luego, ¿sabes qué pasa? 
A veces en la primera media hora de una clase de instituto tienes que 
dedicarte a recordar lo que se hizo en la sesión anterior. Se hace una bola, 
se hace más lento... 

 
Marcel toca cinco horas el piano diarias, sin contar las horas de clase en la ESMUC. 
Una alta dedicación en relación a otras carreras universitarias y poca si 
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comparamos con alguno de sus colegas rusos que conoció en un intercambio de la 
escuela de música de Vic con la escuela Gnessin y el conservatorio Tchaikovski de 
Moscú, hace dos años. Vladimir y Gennadi, 19 y 21 años vivieron en casa de Marcel 
unos días. Luego devolvieron la visita a Moscú. Marcel habla con admiración de los 
dos pianistas que no duda que tendrán un recorrido como pianistas en el campo 
internacional. Con sus compañeros catalanes y rusos contrastaron modos de 
aprender y “jornadas laborales”. Luego, me comenta Marcel, en el intercambio en 
Vic, al final del día acababan dirimiendo sus desafíos en feroces partidos de futbol 
y saliendo de copas. Vodka, gin tonic y cervezas, como opciones mayoritarias. 
Tampoco son tan raros. 
 
Es justamente alrededor de unas cervezas que hablamos un poco más en una de las 
sesiones establecidas. No viene sólo. Es s|bado. Ha “subido” de Barcelona y el 
programa de la tarde-noche es extenso y variado. Entrevista con el profesor de la 
Universidad, ir a ver el enésimo partido del Barça mientras se comen un bocata en 
el bar de siempre, y luego a la “Jazz Cava”, un pequeño local en el centro de Vic, en 
el que se programan jam sessions de madrugada. De vez en cuando Marcel con 
alguno de sus colegas sube al escenario. Dos de ellos se sientan y comparten el rato 
de intercambio conmigo. 
 
Hablamos de su paso por la Escuela de Música y el Conservatorio. Hablan Marcel y 
sus colegas de otra forma de educación. Las clases particulares con el instrumento 
en el centro del mundo y en una relación especial de maestro-discípulo, es, 
efectivamente, otro mundo.  
 

Son profesores que te conocían desde pequeño. Un círculo más pequeño en 
el que se trabajaba en una dirección similar. Había como una simbiosis 
entre todos y con todo. En el grado medio, la gente que “plegava” eran 
poquísimos y  no necesariamente porque se quería seguir la carrera de 
música como es mi caso. Nadie tenía vergüenza de intervenir y tocar 
porque nos conocíamos mucho.  
 
Después de tantos años de conocimiento en un campo como la música, al 
final no  te cansas.  Hay gente que dice después del instituto, que ya están 
hartos. No quieren seguir estudiando. En cambio, muchos de mis amigos y 
amigas del Conservatorio, aunque estudien medicina, filología y no se 
dedican a la música quieren seguir tocando. Y me empieza a recitar 
nombres… 
En el instituto haces vida pero si quieres hacer vida la haces sobre todo 
fuera del instituto. Yo recuerdo que en música de cámara hacíamos 
mucho cachondeo en clase, jugábamos a pelota en la clase pero no sé era 
algo especial. Se crean unas dinámicas. Los profesores nos seguían. En 
piano jazz aprendimos poco, pero no sé, eran dinámicas especiales, no sé 
cómo explicarlo. Quizás era porque no éramos muchos en el 
conservatorio, todo era más global. Todos nos conocíamos y el trato era 
mucho más cercano. Seguramente coincidió que fuimos una pequeña 
generación o grupo con gente muy singular que creo que dejamos alguna 
huella… En música todos los profesores sabían de ti. Era agradable; en 
cambio en el instituto era más distante todo. Aunque a medida que 
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avanzabas hacia el bachillerato, también se creaban más vínculos. 
 
 

El aprendizaje. Compromiso e intensidad 

Me cuesta un poco explicar la sensación fuerte que tengo de que con la 
música he aprendido tanto y con lo otro he aprendido bastante menos. 
Tengo la sensación de haber aprendido un cojón y cada día me lo 
demuestro. Hay algo de una solidez que no se puede comparar con nada. 
 
¿Cuál era vuestro proceso en el grado medio, en el Conservatorio? 
 
Hacíamos una hora de instrumento. A parte de estudiar cada día, nos 
encontrábamos, con los otros estudiantes ensayábamos, hacíamos música 
de cámara. Tocábamos con amigos para tocar por placer. Era como un 
microcosmos y una vida que se alimenta y retroalimenta constantemente, 
gracias a un tiempo y unas condiciones y esto no existe en el instituto. 
Todo acaba en la clase. A la que toca el timbre debes cambiar el chip. De 
mates a literatura y de química a tecnología. No hay ninguna conexión. 
Acabas mates y desconectas. Ahora en la ESMUC en una hora y media te 
dan mucha información, tienes otras clases pero todo es música y te 
acuerdas de mucho de lo que te ha explicado el profesor porque está 
conectado con todo lo demás. Todo gira alrededor de la música. Hay una 
dinámica de continuidad. En el instituto si no te lo anotas todo, lo pierdes 
y al final del día no te acuerdas.... te acuerdas vagamente. No hay un 
recogerlo todo.  No se dan las condiciones para la retroalimentación. No 
sé, no lo tengo muy claro.  
 
¿No te pasó en alguna asignatura? 
 
Bueno en literatura, a parte de las clases y lecturas obligatorias hacíamos 
la revista y montamos un club de lectura. Algunos viernes por la noche 
íbamos a comer unas pizzas, con Carles y Joan, dos profes, y éramos unos 
quince. Habíamos discutido sobre libros de Paul Auster, “La nit de 
l’oracle”, creo, y el de Murakami, “Kafka a la platja”  
 
La música significa una formación completa, a tope. Es difícil de 
extrapolar o de comparar. La gente que hace ballet, dibujo. Es con todas 
las consecuencias. Al inicio todo es más neutro, cuando empiezas de 
pequeño pero el compromiso es muy fuerte con la música y te la juegas.  
Yo encuentro bien tener una formación de base en ciencia, filosofía, matas 
y lenguaje para no hacer sólo música y olvidarte del resto. Pero no es fácil 
adaptarlo al instituto.  
 
Es un tema de intensidad. Pero la música es especial, es difícil de comprar 
con nada. Ni con la literatura ni con las ciencias. Pero si comparas lo 
aprendido en un sitio u en otro si que puedes encontrar cosas similares. 
Pero la intensidad es otra. La cuestión es la intensidad. 
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Se me hace difícil extrapolar o comparar. En la carrera de música hay 
mucha dureza a la hora de pasar filtros, las piezas musicales son cada vez 
m|s difíciles técnicamente…Y hay gente que está harta por estos niveles 
de  exigencia, aunque nuestro grupo todo el mundo siguió hasta acabar 
grado medio, y aunque no quisieran dedicarse a la música. También está 
la parte pública de defender tus habilidades en público constantemente. 
Debes hacer un concierto, tocar ante profesores, compañeros, papás y 
mamás, hay una proyección pública. Hay comparaciones, alumnos más 
mimados por determinados profesores. Pero esto te curte muchísimo… El 
compromiso es mucho más fuerte de lo que podía ser el instituto. 
 
Ahora, cuando nos dicen de hacer una exposición oral, ante una clase, 
profesores, etc., para los que hemos hecho estudios musicales, significa 
cero problemas. Después de salir a un escenario para tocar una pieza de 
Bach... en público. Esto sí que jiña. Has preparado la pieza con el profesor 
mano a mano, si la cagas tu, jodes al profesor. Aunque hayas trabajado, 
siempre hay riesgo de fallos o que la pieza se te descomponga un poco, o 
que no tenga el car|cter adecuado. Son muchos años de hacerlo… 
 
A mí me lo dice mi profesor de la ESMUC esto no lo puedes tocar porque  
harás el ridículo y me harás hacer el ridículo a mí. Él es así, muy directo y 
descarado pero en el fondo es así... Si uno la caga la cagamos todo. Esto 
también pasa en los proyectos finales que tenemos que hacer al final de la 
ESMUC. 
 

Se me hace difícil hablar de Marcel sin utilizar la palabra naturalidad, aunque no 
deja de ser una proyección o percepción del investigador y que puede ser 
connotada de muchas maneras. Marcel no es muy alto pero tiene un físico 
corpulento con el que puede domesticar el piano. Me comenta que cuando era más 
joven tenía algunos prontos temibles de carácter físico. Algún que otro compañero 
de clase había recibido su avalancha o su ímpetu. Ahora, se le ve sereno y 
asumiendo su presente. No viene de un entorno exquisito, ni sobrado 
económicamente. El padre ya está jubilado y hace trabajos de payés. La madre, ya 
hemos comentado que es profesora de instituto. Tampoco tiene un expediente 
lleno de excelentes y notables. Se lanzó de lleno al piano sin grandes alardes pero 
ya está lejos; los estudios generalistas los resolvió y ya está.  
 
Parece que Marcel no tiene prisa en establecer relaciones sentimentales o al menos 
esto es lo que dice. Es muy amigo de sus amigos y mantiene una gran fidelidad 
sobre todo con dos jóvenes de su misma edad con los que compartió el período de 
estudios musicales en Vic. Durante los veranos ha participado en campos de 
trabajo europeos y tiene amigos y amigas en varios países. Disfruta con sus colegas 
de las dos ciudades, que a veces se encuentran en un piso, en un concierto, en un 
bar, en Vic o en Barcelona.  Tiene ganas de irse al extranjero cuando acabe en la 
ESMUC. No es la impaciencia de algunos de sus colegas barceloneses ansiosos por 
salir ya durante los estudios actuales porque quieren irse de la casa familiar por un 
tiempo. En su caso, ya hace una vida independiente –aunque no económicamente- 
pero quiere nuevos retos. Como un proceso lógico, vital. 
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La vida. Tránsito de expectativas 

Me acuerdo que antes de empezar ESO, teníamos muchas ganas de ir al 
Instituto. Entras con una ilusión bestial. Otra cosa es hasta cuando te 
dura. A algunos les dura dos semanas; a mí, hasta la mitad de segundo. 
Pero se entra con una ilusión muy grande. Y esto se pierde. No sé lo que se 
tendría que hacer. La ilusión existe, podemos ser más o menos criaturas, 
m|s o menos “destroyers” pero la ilusión existe, las ganas de estar 
despierto, de aprender. Pero ya te digo, no sé cómo se habría que hacer. 
 
También es verdad que esto va así siempre: hay unas expectativas y luego 
hay la frustración o la superación de las expectativas que de hecho, es lo 
mismo. La superación  de las expectativas.  Cuando ya te has 
acostumbrado.  Luego hay un desengaño pero que es normal y que pasa 
con todo, que es cuando ya estás en lo que estabas esperando. En la 
escuela quieres ser mayor e ir al instituto. Y en la ESO quieres hacer 
bachillerato porque estás hasta los mismos cojones y cuando haces 
bachillerato quieres ir a la Universidad. Yo la ESMUC me la esperaba muy 
diferente, ahora pienso en irme al extranjero. Es un proceso de superación 
de las expectativas, que implica dos cosas. La creación de una nueva 
expectativa y el desencanto, que no hace falta que sea muy gordo, 
respecto de la cosa que esperabas que fuera.  
 
Por un lado tienes la cabeza pensando en lo que quieres hacer en el futuro 
pero no siempre se piensa en lo que debes hacer ahora para conseguirlo. 
Yo creo que esto pasa. A mí, la música me ha ayudado mucho a ver esto, 
porque para tocar en un sitio, hacer un concierto, si no has trabajado bien 
una pieza durante semanas ya te puedes ir olvidando del concierto.  
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Una historia que no pudo ser o qué se puede aprender 
de una relación fallida en una investigación 

 
Paulo Padilla-Petry 

 

 

Marco de la investigación 

Como indica el título, presento aquí mi relato y mis reflexiones sobre una historia 
que no pudo ser, la historia de Carmen13. Pienso que existen por lo menos dos 
dimensiones reflexivas posibles: pensar sobre lo que faltó y pensar sobre lo que 
esta experiencia puede aportar a nuestra investigación. Aunque la segunda 
dimensión me parezca más fructífera, la primera también me parece importante ni 
que sea para reflexionar sobre las decisiones metodológicas grupales y personales. 
 
Mi participación en esta investigación (“Repensar el éxito y el fracaso escolar de la 
educación secundaria desde la relación de los jóvenes con el saber” - EDU2008-
03287 Ministerio de Ciencia y Tecnología) fue una consecuencia de la participación 
en la investigación anterior sobre jóvenes que habían dejado la escuela secundaria 
prematuramente14. En aquella, yo había realizado dos entrevistas breves y me 
había quedado con ganas de profundizar más en el tema. La investigación actual 
sobre la relación de los jóvenes con el saber empezó para mí por las ideas de 
Charlot (1997/2000), el relato de Pennac (2007/2008) y una reflexión sobre mi 
relación con el saber. Las discusiones teóricas y metodológicas que teníamos en el 
grupo me dejaron bastante deseoso de pasar a la práctica, de entrevistar y 
participar de la escritura de una historia. La perspectiva aportada por Charlot 
(1997/2000) fue para mí una grata sorpresa. Ver que alguien había finalmente 
intentado superar las frases hechas sobre el fracaso escolar y considerar la 
relación profundamente subjetiva que cada uno tiene con el saber me ilusionó. La 
descripción a la vez dramática y cómica que Pennac da de sí mismo como mal 
alumno me sirvió de contrapunto a mi propia experiencia escolar y contribuyó así 
a enriquecer mi visión sobre la relación con el saber. 
 
 

La relación con Carmen 

En una reunión, una de las profesoras del grupo mencionó una estudiante que 
podía participar de nuestra investigación porque había tenido problemas en la 
secundaria y un diagnóstico de dislexia. Sin embargo, ella había superado las 
dificultades y había llegado a trabajar como maestra. En una otra reunión, se 
decidió que yo trabajaría con Carmen y la profesora que hizo el contacto me pasó 
                                                           
13 

 Seudónimo
 

14 
 2007-2008: Cap a una escola secundària inclusiva: sabers i experiències de joves en 

situació d’exclusió. Agència de Gestió d’Ajuts Universitaris i de Recerca. 

2006ARIE10044. NPR: 15. 
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su móvil. Yo la llamé antes del puente de principios de diciembre y quedamos el 
miércoles siguiente a las 4 de la tarde en la entrada de una biblioteca de la 
universidad. Carmen me dijo que siempre tenía clase a las 5 de la tarde y así 
tendríamos tiempo suficiente para  nuestra conversación inicial. Volví a hablar con 
ella cuando me llamó el martes para cancelar el encuentro que teníamos el día 
siguiente, me dijo que tenía una reunión antes de la clase y no tendría tiempo.  
 
Quedamos entonces el mismo día, pero a las 11 de la mañana. Llegué un poco 
temprano y esperé a Carmen sin saber muy bien como nos identificaríamos. 
Cuando Carmen llegó, me preguntó si iríamos a mi despacho y, siguiendo lo que 
había sido discutido en el grupo, sugerí que conversásemos en el bar. Ella lo aceptó 
sin cuestionarlo y allá fuimos. Cogimos una mesa que estaba bastante sucia y 
ninguno de los dos tomó nada. La silla que cogí recibía bastante sol y el bar me 
pareció especialmente ruidoso, se puede decir que yo no estaba confortable en 
aquella situación. Mirando retrospectiva y reflexivamente, me doy cuenta que los 
problemas en mi relación con Carmen empezaron aquí. Conversar en el bar fue una 
decisión mía que se reveló infeliz de inmediato, el sol me castigaba y apenas le 
escuchaba en medio de tanto ruido. Lo más prudente habría sido prontamente 
cambiar de sitio, y no cambiarlo llevó a una segunda mala decisión: reducir el 
tiempo del primer encuentro. 
 
Yo le entregué la hoja de negociación del proyecto que ella leyó atentamente. 
Después de explicarle el objetivo de la investigación y de cómo pensábamos que 
podíamos construir conjuntamente una historia sobre su experiencia en la 
secundaria, le pregunté si era más o menos lo que esperaba de la investigación y 
ella me dijo que sí. 
 
Como habíamos quedado en el grupo, empecé preguntando qué recordaba de la 
secundaria y Carmen giró inmediatamente el tema hacia la dislexia. Toda su vida 
escolar ha estado marcada por el diagnóstico de dislexia que le dieron cuanto tenía 
6 ó 7 años. De hecho, toda nuestra entrevista también fue marcada por este tema. 
Sin embargo, su rendimiento escolar no se vio muy afectado por la dislexia en la 
primaria ya que en la escuela pequeña y familiar de su pueblo, los maestros sabían 
cómo trabajar con ella. 
 
El padre de Carmen no quería que ella estudiase en un instituto de pueblo y por 
eso Carmen hizo sus estudios de secundaria y de bachillerato en una escuela 
privada de Barcelona. En él, no encontró tanta comprensión por parte de los 
profesores en relación a su dificultad como en su experiencia en primaria. 
Reflexionando otra vez sobre lo que le pasó, pienso que la comprensión de los 
profesores matizaba significativamente su dificultad. Un problema que parece 
incuestionable a partir de la autoridad de un diagnóstico puede ser relativizado o 
superado por la comprensión de los otros. Así que si los profesores hubieran 
sabido cómo enseñar a una joven disléxica como sabían los maestros de la escuela 
primaria de su pueblo, Carmen posiblemente no habría pensado en participar de 
nuestra investigación. 

 
Carmen me dijo que en la secundaria siempre le decían que suspendería y que no 
debería presentarse a la selectividad. En realidad, Carmen suspendió la 
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selectividad y empezó entonces un módulo de educación infantil que cambió su 
vida. En este entorno, se sentía respectada y los problemas relacionados a la 
dislexia se atenuaron. 
 
Carmen dijo que sus padres siempre creyeron en ella, que siempre le han dado 
soporte y que cuando ella finalmente superó las dificultades, su padre le dijo que 
siempre había creído en ella. 
 
La autoridad del diagnóstico de dislexia en el discurso de Carmen me despertaba 
dudas y me llevó a preguntarle sobre el significado que tenía para ella, cómo ella 
entendía el cambio a partir de la salida del bachillerato. La respuesta de Carmen 
fue contundente: la dislexia es algo para toda la vida. No ha dejado nunca de ser 
disléxica, la dislexia sólo dejó de ser un problema para su aprendizaje, nada más. 
 
La decisión de acortar la entrevista se debió a las razones apuntadas 
anteriormente, pero también a lo que me parecía el “muro” de la dislexia en la 
entrevista. De alguna manera, yo necesitaba tiempo para pensar sobre lo que me 
había dicho y también esperaba que con el material relacionado con la secundaria 
que aportaría en el segundo encuentro, Carmen podría enriquecer más lo que tenía 
que decir sobre esta época de su vida. Al final de la entrevista, quedamos que 
continuaríamos cinco días después, el lunes de la semana siguiente. Un día después 
de nuestra entrevista, le envié el relato de nuestro primer encuentro. El lunes por 
la mañana recibí el siguiente SMS: 
 

Hola! Soy Carmen, la chica del estudio. Siento comunicarte que no 
continuaré con el estudio, por falta de tiempo. Lo siento. Carmen.  
  

Después de pensar un poco sobre si no habíamos dejado poco tiempo entre un 
encuentro y el otro, le contesté con otro SMS: 

 
Hola Carmen! He visto tu sms y me quedé pensando si no tendrías más 
tiempo en enero. ¿Qué te parece? Paulo  
 

La respuesta no tardó a llegar en otro mensaje: 
 
Lo siento, pero trabajar en el colegio y hacer el máster ya es demasiado. 
Suerte.  

 
Yo me enteré después que Carmen había justificado su salida de la investigación 
junto a la profesora que había hecho el primer contacto. También me enteré que 
había presentado otras razones (que no la falta de tiempo) para su salida, pero que 
éstas no podían ser reveladas directamente a mí. Obviamente, en estas 
circunstancias, fue inevitable pensar sobre cuál sería mi participación en la salida 
abrupta de la investigación. Finalmente, después de  una reunión con el grupo, le 
envié un correo electrónico que nunca me contestó. 
 

Hola Carmen, 
El nostre grup de recerca va tenir una reunió la setmana passada i vam parlar de la teva desistència.  
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Jo sé que no tens gaire temps, però voldria demanar-te una última cosa: tu podries enviar-me per e-
mail un comentari sobre la teva participació en la nostra recerca, és a dir, tu podries dir-nos alguna 
cosa sobre com va ser parlar sobre la teva experiència escolar i rebre després un relat sobre això? 
 
Moltes gràcies, bon Nadal!! 
Paulo  

 
 

Reflexiones sobre una relación fallida en una investigación 

¿Qué es una relación fallida? Pensando sobre la relación con Carmen, me vi 
obligado a pensar hasta qué punto o bajo qué condiciones se puede hablar de una 
relación fallida en una investigación. Partiendo del opuesto, una relación no fallida 
sería una que hubiera permitido la realización de la investigación. La nuestra tiene 
un método definido y perfeccionado por el grupo a lo largo de muchas entrevistas 
y reuniones. No se trata de un método tan rígido a punto de especificar 
exactamente cuántos encuentros serian necesarios o cuánta información habría de 
ser aportada por cada colaborador. Así que en el marco de esta investigación una 
relación no sería fallida por falta de información o simplemente porque hubo 
solamente un encuentro. Sin embargo, la colaboración prevista entre investigador 
y colaborador en la escrita de la historia supone desde el principio algo que no 
ocurrió en la relación con Carmen. La historia a ser construida debería realizar 
múltiples idas y venidas entre investigador y colaborador incorporando las voces 
de ambos. 
 
La relación fallida con Carmen se caracterizó por la falta de intercambio de 
opiniones e impresiones entre nosotros dos. Tuvimos un encuentro corto y el 
relato de este encuentro nunca pudo ser comentado por Carmen. La relación que 
acabó por la falta de tiempo de Carmen fue marcada en realidad por una falta de 
tiempo para un intercambio más profundo. No obstante, esta relación malograda 
en su intento de acercar investigador y colaborador en la escritura de una historia 
puede aportarnos algunas reflexiones. 

 
Carmen vino para hablarme de cómo su dislexia le había creado problemas en su 
vida escolar. Sin embargo, dijo que este problema que fue diagnosticado cuando 
tenía 6 ó 7 años no complicó significativamente su vida escolar hasta la secundaria. 
Eso se debe a la sensibilidad y capacidad de los profesores de primaria de una 
escuela de pueblo para trabajar con ella, una chica disléxica. El reconocimiento de 
la dislexia y la adaptación de los profesores a ella parecen ser importantes en la 
historia de Carmen. No me sorprendería si mi pregunta sobre la dislexia hubiera 
sido entendida por Carmen como una falta de reconocimiento. Cuando me dijo que 
era para toda la vida, que nunca dejaría de ser disléxica, a lo mejor me estaba 
advirtiendo que cuestionar la permanencia de la dislexia sería no reconocerla. 
Pennac (2007/2008) dibuja un cuadro un tanto cómico de su condición escolar de 
zoquete, “negado para la aritmética (…) profundamente disortogr|fico (…) 
reticente a la memorización (…) incapaz de aprender lenguas extranjeras” (p.17) y 
dice que los profesores que le salvaron no estaban preparados para hacerlo y no se 
preocuparon con los orígenes de su incapacidad escolar. El énfasis en la dimensión 
subjetiva (no técnica) del aprendizaje que sirvió de base a esta investigación 
contrasta con la importancia que Carmen da al conocimiento (técnico) de la 
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dislexia. Por otro lado, la importancia que damos a la relación subjetiva con el 
saber puede explicar cómo la relación con algunos profesores permitía superar el 
diagnóstico. 
 
Irónicamente, mi preocupación con la relación de Carmen con el saber puede 
haber sido interpretada por ella como una relativización de lo que explicaba 
mucho de su pasaje por la escuela: la dislexia. La autoridad y la fuerza técnica del 
diagnóstico de la dislexia para Carmen pueden convertir cualquier relativización o 
cuestionamiento de un investigador en intervenciones poco prudentes. La no 
escucha por mi parte de este aspecto puede haber sido decisiva en el fracaso de mi 
relación con Carmen. 
 
 

Un otro final o cómo una relación fallida puede dejar de serlo 

Después de escribir lo que pensaba que sería el último párrafo de esta narración y 
de discutir mi texto con el grupo, lo envié a Carmen porque me ilusionaba la idea 
de que ella lo comentaría. Así que no fue exactamente una sorpresa, pero sí una 
gran satisfacción cuando Carmen me respondió con el siguiente correo. 
 

Hola, Cómo estás? 
Pues he leído tu relato. Está bien, explicas las cosas como fueron más tus sentimientos y sensaciones 
relacionados! 
Yo no tenía tiempo para colaborar contigo, realmente.  
He estado trabajando de 9 a 17 horas como maestra y de 17 a 21 horas cada tarde en el máster! 
Sé que era un trabajo bonito, pero no podía seguir. Con Sara y su grupo de investigación, acabamos 
redactando mi relato de experiencia. 
Si tienes que añadir mi experiencia, hazlo, pero he señalado algo.  
Suerte 
Carmen 

 
Comentaré los tres cambios que Carmen introdujo en el texto. Ella marcó con otro 
color una referencia que había a su familia en el texto original. Más tarde, cuando le 
pregunté, me confirmó en un otro correo que quería que suprimiera esta 
referencia. Se trataba de un comentario mío sobre un tema que en realidad no 
habíamos profundizado suficientemente y que se encontraba de hecho bastante 
suelto en el texto original. Otro cambio introducido por Carmen sirvió para aclarar 
que el "instituto" de Barcelona que yo había mencionado en el texto original era de 
hecho "una escuela privada". El otro cambio, sin duda el más significativo de los 
tres, está relacionado con su experiencia en Primaria. Dónde yo digo que "su 
rendimiento escolar no se vio muy afectado por la dislexia en la primaria" Carmen 
marcó el "muy afectado" con otro color y añadió abajo: "¡¡¡Aquí es dónde voy al 
centro durante 5 años!!! ¡Sí que me afecta! ¡Pero la escuela me ayuda y el entorno 
también!" Yo decidí mantener la versión original que yo había escrito y mencionar 
el cambio de Carmen sólo aquí para que se quedase clara la diferencia que había 
entre el texto original sin la voz de Carmen y lo que ella considera importante en su 
historia. El comentario enfático de Carmen subraya a la vez dos puntos: la 
afectación causada por la dislexia durante los años de Primaria y la ayuda recibida 
del entorno y de la escuela. En el texto original yo menciono la ayuda recibida del 
entorno, pero dejo en un segundo plano el impacto de la dislexia, algo que choca 
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con la experiencia de Carmen. 
Considerando este último cambio, el correo que me envió Carmen y las discusiones 
que tuvimos en nuestro grupo de investigación, nítidamente abrieron nuevas 
perspectivas que desde luego han cambiado el final de esta narración. El correo de 
Carmen contesta mis especulaciones sobre el final abrupto de la relación ya que 
manifiesta a la vez su interés por la investigación y su falta de tiempo. El cambio (y 
principalmente el comentario que le acompaña) introducido por Carmen en la 
parte sobre la Primaria deja evidente que toda su historia escolar ha sido marcada 
por la dislexia y que para construir con ella una narración sobre su experiencia en 
la Secundaria hay que reconocer la importancia que la dislexia ha tenido para ella. 
La participación de Carmen en lo que yo ya consideraba como una relación fallida 
permite otra reflexión sobre lo que puede haber de malogrado en una relación de 
investigación. En este caso, está claro que una historia fallida sería una construida 
por el investigador sin dar la debida importancia a lo que la joven considera como 
sumamente relevante en su historia escolar.  
 
Finalmente, es importante subrayar el papel del grupo en la construcción de esta 
narración. La reacción positiva del grupo a la primera versión de esta narración 
(fallida) me llevó a querer enviársela a Carmen. El interés por la historia y los 
comentarios de los colegas me dejaron con la sensación de que a lo mejor Carmen 
también podría sentirse invitada a participar en el texto. La reflexión en grupo 
posterior a la última respuesta de Carmen también me ayudó a pensar sobre la 
diferencia que hay entre un relato y una narración. El primer texto que envié a 
Carmen era un relato de lo que habíamos conversado y como tal se ceñía más a las 
intervenciones de ambos. Este relato, con su intento de espejar fielmente lo que 
habíamos dicho no daba mucho espacio a Carmen. ¿Cómo añadir algo a una 
fotografía? La narración que envié a Carmen cuándo ya consideraba la relación 
como fallida incorporaba elementos completamente ausentes en el relato. Carmen 
menciona en su correo mis "sentimientos y sensaciones". Sin duda, la narración se 
diferencia del relato por explicitar una autoría, yo pongo allí mis sentimientos, 
impresiones, reflexiones y especulaciones. La autoría explícita del texto 
paradójicamente invita a Carmen a la autoría. Ella pudo así dejar de ser la 
observadora de una fotografía que no le agradaba para poder ocupar un lugar de 
coautoría.  
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Tentativa de investigación 
 

Paola Cinquina 
 

Me vuelvo a incorporar al grupo que realiza la investigación “Repensar el éxito y el 
fracaso escolar de la educación secundaria desde la relación de los jóvenes con el 
saber” después de una pausa debida a un estancia al extranjero. Esto por un lado 
me pone en la posición de necesitar un tiempo para volver a entrar en el corazón 
del debate del que, desde la distancia, he ido perdiendo algunos pasajes, algunos 
avances, algunas decisiones tomadas a nivel de grupo. Por otro lado me permite 
volver en el momento en el que las primeras historias de jóvenes, una de las 
metodologías que se han decidido utilizar para desarrollar la investigación, ya 
están prendiendo forma y contenido.  
 
Considerando que la metodología de construcción de las historias es una 
metodología experimental construida a través de un caso piloto, la posibilidad de 
poder ver el  proceso de construcción de otras historias amplía el conocimiento de 
la metodología misma. Además permite compartir con los compañeros que ya 
están en proceso de diálogo con los jóvenes las dudas, los pasajes y las reflexiones. 
Desde este punto de vista tenía la impresión que mi retardo en entrar yo también 
en la fase de diálogo y de construcción con un joven había sido una ventaja desde el 
punto de vista de mi preparación.  
 
Había podido notar las diferencias de lugares en los que las diferentes historias 
que se iban construyendo habían tenido lugar. Además las manera de dar cuenta 
de cada historia, de manera muy interesante, hablaba no solo del joven invitado a 
participar en la investigación sino también del investigador mismo, su estilo, su 
manera de establecer diálogos, su manera de relacionarse y de contar su versión 
de los hechos. 
 
Los textos que se iban tejiendo me parecían un provechoso aprendizaje que me 
hubiera ayudado en el momento de empezar yo misma el diálogo y la historia 
compartida con alguno de los jóvenes participantes en la investigación. Así que en 
el momento en que se me dio la posibilidad de entrar en contacto con uno de ellos, 
tenía la impresión de estar preparada al diálogo y con las ganas yo también de 
confrontarme con una metodología que ponía en juego en igual medida 
investigadores y los que comúnmente se definen como sujetos de la investigación 
pero que nosotros hemos preferido indicar como colaboradores 
 
 
Antes de poder localizar a Imar tuve que llamarlo durante un par de semanas; lo 
fui intentando en varias horas del día, pero quería evitar llamarle muy tarde. Por 
cuanto el número que tenía era el del móvil me daba la impresión de poderle 
molestar llamándole por la noche pidiéndole su colaboración en una investigación 
de la Universidad de Barcelona. Por fin un lunes por la tarde conseguí que no me 
saltara la voz metálica advirtiéndome que el móvil era apagado o fuera cobertura y 
por primera vez pude hablar directamente con Imar.  
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Después de la primera duda decidí hablarle en castellano, ya que era el idioma en 
que yo era más cómoda por teléfono y además porque su nombre, Imar, me dejaba 
muchas dudas acerca de sus orígenes. Me daba cuenta que esta última reflexión era 
bastante carente de fundamento, los nombres, como nos recuerda Eco en El 
nombre de la rosa, muy poco dicen de quien los lleva. Pero cuando lo único que 
tenemos de una persona es una palabra  construimos alrededor un mundo de 
hipótesis.  
 
Imar se muestra muy amable, me explica que sabía que iba a recibir esta llamada 
aunque una frase que deja caer, Sí, Montse me dijo a mí y otro chico de participar, 
me dejó con la duda de hasta qué punto se sentía involucrado en este proyecto de 
investigación que le ha sido propuesto. De todos modos me explica que está muy 
ocupado, que tiene siempre actividades por las tardes y el viernes tiene que ver a 
su padre, información que me da sin más explicaciones. Por tanto, el único día que 
podría quedar sería el lunes por la tarde. 
 
Nos quedamos hablando un rato para ver cuál podría ser el lugar mejor para 
quedar y cuando descubro que vive en Sants le propongo quedar en su mismo 
barrio. Por un lado quedar cerca de su casa me daba la esperanza que, a ser un 
lugar cómodo y conocido para él, le hubiera facilitado la participación. Por otro se 
trata para mí de un barrio no muy lejos de la Universidad. Así que quedamos 
delante de la entrada de la Biblioteca Vapor Vell, un edificio que es un punto de 
referencia al interior del barrio. Me pregunto si la idea de quedar delante de la 
biblioteca, propuesta por Imar, dependía de la cercanía del lugar o de alguna 
asociación mental que le empujó a buscar un lugar “de estudio” para responder a 
una invitación desde la Universidad.  
 
El lunes establecido llegué con bastante antelación por no haber sabido calcular 
adecuadamente el tiempo de recorrido necesario. Me quedé esperando delante de 
la puerta varios minutos, observando a todos los chicos que podrían tener la edad 
de Imar, pero nadie de ellos se detenía delante de la puerta. Todos entran 
decididamente hacia las salas de estudio de la biblioteca. No quise ser demasiado 
insistente con Imar y esperé unos veinte minutos antes de llamarle al móvil. Al 
contestarme le comenté mi nombre y le dije que le estaba esperando delante la 
puerta. Su reacción fue la de quien se acuerda de repente de algo que había 
borrado por completo de su mente. 
 
Lo siento pero es que estoy enfermo, estuvo mal toda la mañana, la verdad es que no 
puedo levantarme de la cama…te hubiera avisado pero no sabía cómo. Me quedé un 
poco perpleja, por la mañana le había enviado un sms para recordarle nuestra cita, 
así que hubiera podido con facilidad contestarme. Pero dejé de lado mi 
observación y le pregunté si estaría disponible a otro encuentro. Que sí, que sí, pero 
solo los lunes. Pienso rápidamente: la semana siguiente es Semana santa, después 
es lunes de pascua, así que tenemos que fijar la cita para la semana siguiente. Le 
propongo de quedar en el mismo sitio y misma hora de allí a dos semanas. Vuelve a 
disculparse y confirma que estará en la cita.  
 
Al colgar intento hacerme una idea de la persona con la que acabo de hablar, a 
pesar de la rapidez de la conversación. Sin duda una persona abierta y expresiva, 
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se me ocurre que si me hubiera tocado a mí a su edad de ser contactada por 
alguien de la universidad hubiera sido mucho más tímida y silenciosa. En general 
por tanto, a pesar del desencuentro, me deja con la impresión de una persona con 
la que una conversación tendría que ser bastante interesante.  
 
El día de la nueva cita intento llamar Imar a lo largo de toda la mañana, sé que en el 
medio estuvo Semana Santa, las vacaciones, muchas distracciones para acordarse 
de una cita con no se sabe muy bien quién de la universidad. Me salta 
continuamente la voz metálica que afirma la falta de cobertura del móvil, así que 
voy hacia la biblioteca con pocas esperanzas de verle aparecer. Pero al mismo 
tiempo esta actitud me hace reflexionar. Cuanto poco necesitamos para hacernos 
una imagen de las personas, considerando que sin ni siquiera haber visto a este 
chico ya voy a nuestro encuentro con la idea de que no aparecerá.  
 
Me hubiera gustado equivocarme pero la verdad fue que otra vez me quedé en la 
plaza delante de la biblioteca Vapor Vell con el móvil en la mano intentando 
contactar Imar. Es una pena porque sin duda se trata de una persona con muchas 
cosas que contar, por lo poco que he podido relacionarme con él ya se me habían 
ocurrido miles de preguntas y temas de los que hablar. Pero investigar con jóvenes 
quiere decir también relacionarse con tiempos y con vidas organizadas de otras 
maneras, con prioridades que son diferentes de las que nos ponemos nosotros, que 
al fin y al cabo, como investigadores, hemos decidido dedicarnos a la investigación. 
Y si por un lado nos gustaría contagiar a los demás con esta pasión para la 
búsqueda y para el hacerse preguntas, invitándolos a ser colaboradores y no 
simples sujetos de una investigación, por otro lado hay también que aprender a dar 
un paso atrás y reconocer y respectar los diferentes intereses de las personas con 
las que nos cruzamos. 
 
Volví a intentar contactarle, aunque simplemente para despedirme y decirle que 
no se preocupara, que íbamos buscando a otros colaboradores, pero parece que 
otra vez los horarios de mis llamadas no son compatibles con la disponibilidad de 
acceso de su móvil. 
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III Parte. Hilos de relación 
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Escuchar lo que nos cuentan 
 

José Contreras Domingo 
 

 

Hasta aquí los relatos construidos a partir de la relación con estos 18 jóvenes. Esto 
es lo que nos cuentan. O mejor, el modo en que conseguimos revelar aquello que 
nos contaron, teniendo en cuenta, y reflejando, que aquello que dijeron era fruto de 
nuestra propuesta e interpelación, de lo que dieron de sí las conversaciones que se 
tejieron, del modo en que se sintieron más o menos vinculados en las mismas, más 
o menos deseosos de mostrarnos sus evocaciones y reflexiones de su paso por la 
educación secundaria, y de la forma en que nosotros fuimos capaces de reflejarlo 
por escrito (con su colaboración, variable de unos a otros). 

Por tanto, las historias que aquí tenéis son las que nos contaron. Pero este “contar” 
y este “nos” no se detienen aquí. Una historia, al oírla, siempre nos cuenta una 
nueva historia, nos dice algo nuevo, genera un nuevo relato: le dice algo especial, 
personal, a quien la escucha. Por eso, la investigación narrativa, reconociendo esto, 
consiste en un “contar y recontar” (Clandinin y Connelly, 2000). De las historias 
evocadas y compartidas en la conversación, a los relatos escritos. Y de aquí a la 
narración sobre la experiencia de escribir estos textos. Y de los relatos acerca de la 
experiencia de cada una, cada uno de estos jóvenes, a las nuevas historias que nos 
sugieren al leerlos. Nuevas historias que nos permiten mirar de nuevo y verle otras 
posibilidades, otras conexiones, nuevos significados para nosotros. Como puede 
pasarle a los jóvenes, que al leer estas sus historias descubran nuevas relaciones 
con lo vivido. Como puede pasarle a otras personas (por ejemplo, profesorado de 
secundaria) que al leer estas narraciones encuentren nuevas posibles miradas 
acerca de los jóvenes con quienes diariamente se encuentran en sus aulas. 
Etcétera. 

Como equipo de investigación, asumimos este contar y recontar. Por eso, para 
nosotros, esta historia no acaba aquí. Pero a la vez, queremos abrir en estos 
momentos este proceso a lo que los relatos aquí recogidos hagan en cada uno que 
ahora los lea. Lo que es tanto como decir: “Aquí tenéis lo que nos contaron a 
nosotros 17 jóvenes. Ahora leedlo y ved qué os dicen a vosotros; qué os cuentan. 
Haced vuestra propia historia con estas historias. Dejad que os lleguen, que os 
pregunten. Paraos a pensar sobre estos relatos y lo que revelan de las vicisitudes 
de estos 17 hicos y chicas en sus años de secundaria. Deteneos a escuchad acerca 
de lo que tienen para deciros cuando se les preguntan cosas que, la verdad, nadie 
les suele preguntar; cuando nos cuentan sus vivencias, sentimientos, reflexiones y 
efectos personales de su paso por la secundaria”.  

Esto que estamos sugiriendo, esta propuesta de pararse a escuchar no es sino lo 
que nosotros mismos, en nuestro proceso de investigación, hemos tenido que 
aprender a hacer primero, calmando ese impulso “investigador” que quiere 
entender demasiado pronto, antes de simplemente darse el tiempo de prestar 
atención. Y nuestra experiencia ha sido (y así la deseamos para quien ahora lea 
estas historias) que, al escuchar a estos jóvenes, al darnos el tiempo de oír lo que 
tenían que decirnos, hemos podido también pensar en muchos supuestos (acerca 
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de los jóvenes, del saber, de la escolaridad, del éxito y el fracaso, etc.) que se nos 
interponen en esta escucha. Lo cual nos ha llevado también a preguntarnos por 
otras historias: aquellas que nos han constituido y en la que se nos han fijado 
ciertas concepciones y sensaciones que, más allá de nuestras posiciones teóricas, 
actúan en los modos en que miramos a los jóvenes y a su relación con el saber 
(Biklen 2004). 

Cada relato sugiere, evoca o resuena de forma diferente. Por supuesto, esto ha 
dependido en gran medida del encuentro y del tipo de relación que establecieron 
el o la joven y la investigadora o investigador. Como también, como puede 
apreciarse en cada uno de los relatos, del modo y estilo de escritura que cada cual 
adoptó, dadas las circunstancias de la historia que se podía contar en cada caso, y 
también como reflejo y sello personal en la manera de ser y de narrar. Y es que, 
evidentemente, detrás de cada relato hay un narrador o narradora, un sujeto, que 
entra en relación con otra persona, y que sostiene un modo de vivir, entender y 
relatar el encuentro y la indagación que pretendía. En el propio proceso de 
escritura, sostiene y despliega un modo narrativo de investigar, esto, es un buscar 
escribiendo, un re-construir y comprender el encuentro y lo que el joven le contó, 
buscando el relato que le permitía indagar en lo que sucedió. 

Pero más allá de esto, lo que nos muestran los diferentes relatos es la variedad de 
historias, circunstancias, modos de ser, aspiraciones, intereses, sentidos de las 
cosas, y momentos vitales en los que se encontraban cada una/o de estas/os 
jóvenes. ¡Son tan diferentes unos de otros! Esto, que fue una exclamación 
expresada en algún momento en nuestras reuniones de investigación, no deja de 
ser algo curioso, ya que debería de ser algo evidente. Y sin embargo, nos revelaba 
un ficticio deseo que justamente la naturaleza de investigación narrativa 
desmiente. Porque al dedicarnos precisamente a explorar junto con los jóvenes sus 
vivencias y reflexiones sobre su etapa de secundaria y al buscar construir un relato 
acerca de estas vivencias, lo que estamos es destacando la singularidad de cada 
vida humana, la cual lógicamente se nos revelaba en cada historia narrada. Pero a 
la vez nos hacía caer en la cuenta (de un modo sorprendente, porque en realidad 
debería ser evidente) de unos de los problemas de la institución escolar: pensada 
para todos, pero con poca capacidad de flexibilidad y acomodación a las diferencias 
crecientes en estas edades en las que precisamente lo que cada joven está 
mostrando cada vez con más intensidad, es su diferencia irreductible, sus deseos 
singulares, sus necesidades variadas, sus modos personales de comprender, 
reaccionar y buscar. 

En la variedad de las distintas historias, y en la complejidad y multiplicidad de cada 
vida, son muchos los asuntos que emergen. Nuestro modo de continuar la 
investigación intenta buscar algunos de estos asuntos emergentes que nos ayuden 
a pensar con más matices y profundidad las cuestiones que nos preocupaban y por 
las que emprendimos este estudio: la relación de los jóvenes con el saber. Sin 
embargo, el sentido en que nos planteamos esto no es el de fijar modos de 
comprensión acerca de este particular. No pretendemos establecer una 
explicación, o una tipología acerca de la relación de los jóvenes con el saber; no 
pretendemos decir cómo son los jóvenes en sus estudios de secundaria. Más bien, 
nuestra búsqueda se mueve en el sentido de revelar nuevas historias que están 
presentes en lo contado y que nos permitan pensar con mayor detenimiento 
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algunos aspectos de los jóvenes, el saber y la secundaria. Es este modo de 
exploración y profundización el que nos lleva a pensar en hilos de sentido 
(Contreras y Pérez de Lara, 2010, p. 79) que podemos encontrar al leer y releer los 
diferentes relatos. Son hilos que nos permiten atravesar de nuevo las historias y 
seguir el sentido que podemos captar acerca de aspectos que se nos muestran 
relevantes con respecto a lo que nos preocupaba, filones que revitalizan las 
historias bajo dimensiones ya presentes pero ahora destacadas. Según esto, cada 
relato podría recontarse ahora, guiado por un hilo conductor que nos resalta algún 
aspecto que nos preocupa y que nos ayuda a pensar en ello en relación a la historia 
contada. Como también, trascendiendo ahora cada narración particular, podemos 
encontrar hilos que nos ayuden a ver, a través de las historias de estos jóvenes, 
aspectos relevantes para pensar nuestro problema.  

Sin embargo, es necesario hacer algunas advertencias con respecto al modo de leer 
y pensar en estas historias. En primer lugar, podríamos decir que, aunque estos 
relatos se caracterizan por mostrar una historia personal a lo largo del tiempo, 
hablando de las formas en que fueron variando y evolucionando las circunstancias 
personales de estos jóvenes, sin embargo, lo que muestran no son sino un 
momento fijado: una instantánea. Son un momento (reconstructivo, eso sí) del 
modo en que un joven se ve a sí mismo y su historia. Pero en realidad las vidas de 
estos jóvenes son vidas en movimiento. El peligro latente es el de fijar las historias, 
en vez de captarlas en su naturaleza de aproximaciones provisionales de vidas en 
cambio; y son aproximaciones provisionales no sólo por parte de los 
investigadores, sino por parte de los propios jóvenes al intentar pensarse en estos 
momentos de su vida, momentos en los que todo está aún en movimiento, en 
construcción, momentos en los que están tomando todavía decisiones, tanteando 
trayectorias y caminos. 

En segundo lugar, estos relatos reflejan un equilibrio a veces precario entre 
exponer trayectorias personales y centrarse en los aspectos escolares de la 
secundaria y el sentido que para ellas y ellos tuvieron estos momentos. Esto es, los 
relatos quieren ir más allá de considerarlos como estudiantes, para poderlos ver 
como personas en su variada gama de circunstancias y vicisitudes; pero 
lógicamente, se centran en lo que era nuestro motivo de exploración. Esto significa 
que aunque no mirábamos a los estudiantes, sino a las personas, sin embargo, las 
conversaciones se centraban sobre todo alrededor de su vida como estudiantes. La 
cuestión siempre en juego es qué tiene que ver una cosa con la otra y si podemos 
entender un aspecto sin el otro. Prestar atención a lo que nos dicen estos jóvenes, 
es poder mirar a la totalidad de lo que muestran e insinúan, porque lo que hay en 
juego, incluso en la comprensión de la relación de los jóvenes con el saber, tiene 
que ver con la totalidad de las vidas de cada uno, y no sólo con preocupaciones 
cognitivas, o escolares. La relación con el saber, el deseo de saber, la relación entre 
ser y saber no pueden entenderse mirando sólo a su relación con lo escolar, o a sus 
respuestas a las exigencias del sistema educativo. Cuando se encuentran en un 
momento de sus trayectorias en el cual están ampliando sus horizontes vitales y 
pensando lo que puede ser de sus vidas, la pregunta para la educación secundaria 
es también qué capacidad podría tener de acoger dimensiones del desarrollo y el 
crecimiento personal de los jóvenes en momentos delicados de decisiones y 
transformaciones. 
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En tercer lugar, un aspecto especialmente relevante de la experiencia de la 
investigación (y que se revela en estos relatos) es el hecho de que la misma ha 
constituido, para los propios jóvenes participantes, una oportunidad de pensar 
sobre aspectos sustanciales acerca del saber, de la variedad de saberes, de sus 
propios modos de valoración y consideración de los mismos, y de lo que estos 
suponen en su historia de formación. Y también, pensar y conversar acerca de su 
trayectoria en secundaria, y de las circunstancias personales y contextuales que la 
envolvían, ha supuesto una oportunidad de pensarse en modos y dimensiones 
sobre sí que con toda probabilidad ha significado una experiencia en sí misma 
valiosa y que revela una posibilidad de formación por sí misma. Hay aquí, en este 
aspecto, un hilo fundamental para nuestra investigación, respecto al saber de los 
jóvenes y a su relación con el saber, que nos muestra cuestiones importantes: Por 
un lado, que estos relatos no son meros datos obtenidos mediante un dispositivo 
de investigación, sino experiencias creadas por el propio participar en el encuentro 
de investigación. Es decir, que no estamos ante un mecanismo instrumental de 
investigación, sino ante un encuentro humano que ha podido dar lugar a una 
experiencia valiosa en sí misma para ambas partes. Y por otro lado, que la propia 
experiencia de la investigación muestra algo de las cualidades posibles para una 
experiencia educativa: la reflexividad acerca de lo que se vive y hace, de lo que se 
aprende fuera y dentro de la escuela, de las diferentes formas de saber y aprender 
y de qué dependen, qué aportan, la necesidad de acoger y probar distintos modos 
de saber y aprender, la importancia de las relaciones con los docentes en estos 
procesos, etc. La propia investigación ha abierto la oportunidad de elaborar una 
reflexión para muchos no realizada anteriormente: componer una visión y 
comprensión de sí al hilo de sus modos de conocer y de su paso por la secundaria. 

Este último aspecto no es sólo significativo para los jóvenes, sino también para 
nosotros como investigadores. Porque detrás de todas estas historias hay siempre 
otra historia: la de entrar en relación con jóvenes y mantener una conversación 
inusual con ellos; y sobre todo, la oportunidad de procurar y mantener una 
conversación. Detrás está siempre la historia posible para contar acerca de 
nuestras relaciones con los jóvenes. Ahora, al ofrecer estos relatos, estamos 
ofreciendo la oportunidad de iniciar una nueva conversación con jóvenes, 
animados por la conversación que estos relatos os puedan sugerir. 
  



223 
 

Referencias bibliográficas 
 

 

ARNAUS, R. (1999). Educación de mujeres: significar la diferencia sexual. Diálogos, 
18, 7-12. 

 
AUNIÓN, J.A. (2011). La crisis reduce el abandono escolar temprano al nivel más 

bajo. El País, 20 de mayo, 46. 
 
BACK, L, (2007). The art of listening. Oxford: Berg. 
 
BIKLEN, S.K. (2004). Trouble on Memory Lane: Adults and Self-Retrospection in 

Researching Youth. Qualitative Inquiry, 10(5), 715-730. 
 
BONAL, X., et al. (2003). Apropiacions escolars. Usos i sentits de l’educació 

obligatòria en l’adolescència. Barcelona: Octaedro. 
 
BRUNER, J. (2000). La educación, puerta de la cultura. Madrid: Visor. (1997). 
 
CHARLOT, B. (2000). Da relaçâo como saber. (B. Magne, Trad.). Porto Alegre, Brasil: 

Artes Médicas. (1997). 
 
CHARLOT, B. (2008). La relación con el saber, formación de maestros y profesores, 

educación y globalización. Cuestiones para la educación de hoy. Montevideo: 
Trilce. 

 
CHARLOT, B., BAUTIER, E., & ROCHEX, J.Y. (2000). École et savoir dans les 

banlieues… et ailleurs. Paris: Bordas/HER.   
 
CLANDININ, D. J., & CONNELLY, F. M. (2000) Narrative Inquiry. Experience and 

Story in Qualitative Research. San Francisco: Jossey-Bass. 
 
CONTRERAS, J., & PÉREZ DE LARA, N. (2010). La experiencia y la investigación 

educativa. En J. CONTRERAS & N. PÉREZ DE LARA (comps.), Investigar la 
experiencia educativa (21-86). Madrid: Morata.  

 
COUSIN, O., & FELOUZIS, G. (2002).  Devenir collégien. France: ESF éditeur. 
 
DUBET, F., & MARUCCELLI, D. (1998)  En la escuela. Sociología de la experiencia 

escolar. Buenos Aires: Losada. 
 
EISNER. E. (2004). El Arte y la creación de la mente: el papel de las artes visuales en 

la transformación de la conciencia. Barcelona: Paidós. 
 
FERRER, V. (2008). Complejidad y singularidad femeninas en la academia 

universitaria. En J.M. NAVAS & P. A. BATALLOSO i GUADAS (coords.), Figuras y 
pasajes de la complejidad en la educación. Experiencias de resistencia, creación y 
potencia. Barcelona: Denes Editorial. 



224 
 

 
FOUCAULT, M. (1976). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Buenos Aires: 

Siglo XXI. (1975). 
 
GOODSON, I. (Ed.). (2004). Historias de vida de profesorado. Barcelona: Octaedro. 
 
HERÁNDEZ, F., & PADILLA PETRY, P. (en prensa). La relación con el Otro en una 

investigación educativa con jóvenes.  
 
HERÁNDEZ, F., & TORT, A. (2009). Cambiar la mirada sobre el fracaso escolar 

desde la relación de los jóvenes con el saber. Revista Iberoamericana de 
Educación, 49(8). Se puede bajar de:  
http://www.rieoei.org/deloslectores/3109Hernandez.pdf  

 
MALGLAIVE, G. (1990). Enseigner à des adultes. París: PUR. 
 
MEDINA, J. L. (2007). La formación permanente desde la teoría de la complejidad. 

Conferencia en el Congreso Internacional Noves Tendències en la Formaciò 
permanent del professorat. Universidad de Barcelona. Barcelona, 5, 6 y 7 de 
septiembre. 

 
MERRIAN, S.B. (1998). Qualitative research and case study: applications in 

education. San Francisco, CA: Jossey-Bass.  
 
MORIN, E. (1997). Introducción al pensamiento complejo. Barcelona: Gedisa 

Editorial.  
 
NÓVOA, A. (2003). Textos, imágenes y recuerdos. Escritura de nuevas historias de 

la educación. En T. S. POPKEWITZ,  D. F. BARRY & D. A. PEREIRA (Eds.), Ensayos 
críticos sobre conocimiento y escolarización. Barcelona y México: Pomares. 

 
PENNAC, D. (2008). Mal de escuela (M. S. Crespo, Trad.). Barcelona: Mondadori. 

(2007) 
 
PÉREZ DE LARA, N. (2000). La capacidad de ser sujeto. Barcelona: Laertes. 
 
SAID, E. W. (2001). Fuera de lugar. Barcelona: Grijalbo. (1999). 
 
SCHALANGER, J. (1978). Una thèorie du savoir. París: Vrin. 
 
VAN MANEN, M. (1998). El tacto en la enseñanza. Barcelona: Paidós Educador. 

(1991). 
 
VILAR, S. (1997). La nueva racionalidad. Comprender la complejidad con métodos 

transdisciplinarios. Barcelona: Kairos. 
 
WILLIS, P. E. (2005).  Aprendiendo a trabajar. Cómo los chicos de clase obrera 

consiguen trabajos de clase obrera. Madrid: Akal. 
 

http://www.rieoei.org/deloslectores/3109Hernandez.pdf



	portada5x
	joves-maqueta-publicat
	pagfinal

