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Investigar con los jovenes para dar
cuenta de sus relaciones con el saber:

Fernando Hernandez y Hernandez

Introduccion: mirar el fracaso escolar desde otra posicion

Esta publicacién da cuenta de una parte del proceso de investigacién mediante el
que tratamos de ofrecer alternativas a cémo se define y afronta el denominado
fracaso escolar. En nuestra revision bibliografica sobre el tema (Hernandez y
Tort, 2009) vimos, que entre la multiplicidad de trabajos que encontramos,
emerge una concepcion, que guiada sobre todo por la teoria de la reproducciéon
social y la deficiencia sociocultural, ofrece una visién negativa de quienes no
cumplen con las expectativas de la escuela secundaria. Visién que se asocia y
explica la realidad social de los individuos a partir de variables como los estudios
de los progenitores, condicién de emigrantes, clase social y capital cultural. Lo que
lleva a interpretar al sujeto al que se le ubica bajo el paraguas del ‘fracaso’ en
términos de falta y carencia. Es alguien que ‘no’ se interesa, que ‘no’ aprende, que
‘no’ llega, que abandona, que ‘no’ cumple y que ‘no’ tiene. Mirar al otro como
carente determina la forma de relacion y las expectativas que establecemos con él.
Esto se agrava cuando en términos sociales se considera que quienes integran ese
porcentaje que esgrimen politicos y expertos —en torno al 30%- y que refleja a
quienes abandonan la educacién secundaria, lo hacen porque su entorno familiar,
su origen o la clase social les lleva a la desidia, el conformismo o a no querer
esforzarse. Con esta operacidon se coloca la ‘culpa’ en el sujeto y su entorno,
dejando a salvo la responsabilidad del profesorado, las politicas sociales y
educativas y la propia gramatica de la escuela. Lo que resulta injusto y
desequilibrado. Sobre todo porque el diagndstico no considera las posibilidades
del sujeto. Ni tiene en cuenta lo que daria de si mismo, en el caso de que, como nos
ensefl6 Basil Bernstein, la escuela no tuviera un tinico marco y un tnico cédigo al
que todos los alumnos debieran ajustarse?.

1 El contenido de esta publicacién se deriva de la investigacién “Repensar el éxito y el fracaso
escolar de la Educacion Secundaria desde la relacién de los jovenes con el saber”. Ministerio de
Ciencia e Innovacién. EDU2008-03287. 2008-2011.

2 Cuando estaba revisando este texto para su publicacidn aparecié una noticia en el diario El Pais
(20 de mayo de 2011) que se hacia eco de que “el porcentaje de jévenes que no pasa de ESO cae del
31% al 28% en un solo afio”. La explicacién que se recogen en el mismo peridédico es que “con casi
un 43% de paro juvenil, muchos de los que dejaron las aulas estan volviendo y muchos de los que
alguna vez barajaron la idea de abandonar se esfuerzan ahora por seguir ante la falta de
alternativas en el mercado de trabajo. Empujados, ademas, por sus familias, cuya presién para que
consigan un titulo educativo ha crecido también por el ambiente de dificultades econémicas”
(Aunidn, 2011: 46). Estos datos que ponen en evidencia que ni la ‘naturaleza’ de los individuos, ni
las condiciones sociales de las familias son las que impulsan y determinan la explicacion del
abandono y la desafeccién escolar. El propio sistema productivo, que ha buscado en momentos de
bonanza coyuntural mano de obra sin cualificar, y por tanto de usar y tirar, ha propiciado con su
avaricia, la atraccién de un sector de los jévenes hacia el beneficio econémico inmediato. Estas
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Es por eso, que nosotros pretendemos mirar la realidad desde otra optica y
realizar una aproximacién, a la que hemos denominado, de la mano de Bernard
Charlot (2000) la relacion de los jovenes con el saber. Lo que implica una lectura
en positivo de esa realidad por la que transitan los jovenes. De aqui que no
miremos lo que no tienen los jovenes, -el déficit-, sino que tratamos de rescatar la
experiencia de los alumnos, su relacién e interpretacion del mundo y su actividad
no soélo en la escuela sino fuera de ella. Esta lectura en positivo es una postura
epistemologica, metodolégica y politica que nos lleva a percibir los conocimientos
adquiridos no desde el lado de las carencias. Supone leer de otra manera lo que es
interpretado como falta. Por eso nos preguntamos sobre lo que le estd ocurriendo
al joven, cudl es el sentido que le da a su situacién y cuales son las relaciones que
mantiene con los otros. Buscamos comprender cdmo se construye la situacion de
un joven que se la adjetiva en términos de fracaso o de éxito en una trayectoria de
aprendizaje, y no lo que le determina por sus faltas o sus logros.

Se trata de comprender el fracaso o el éxito como una situacién que tiene lugar
durante una historia y considerar que todo individuo es un sujeto con
posibilidades de ser si se la da la oportunidad para ello. Un sujeto “que interpreta
el mundo, que resiste a la dominacién, afirma de manera positiva sus deseos e
intereses, procura transformar el orden del mundo en su propio provecho”
(Charlot, 2000:31). Por todo ello practicar una lectura en positivo es dejar de
pensar en el joven al que se le coloca en una posicion de subordinado y de
colonizado como un objeto pasivo, ‘Treproducido’ por el dominante y
completamente manipulado. Pero sin caer en la ingenuidad y sin olvidar que el
subordinado es un sujeto, pero un sujeto subordinado si no encuentra la
posibilidad de emanciparse. Algo que puede ocurrir si encuentra la oportunidad y
el apoyo para pensarse desde un lugar que no sea el de subordinado.

Con esta linea en el horizonte nuestra concepcion del ‘saber’ esta préxima a la de
Schlanger (1978) quien lo considera a la vez como una relacion, un producto y un
resultado. Una relaciéon del sujeto que conoce su mundo, como resultado de esta
interaccion. Desde esta definicién se proyectan diferentes tipos de saber: practico,
tedrico, procesual, cientifico, profesional y operatorio (Malglaive, 1990). Pero en
todos los casos, no hay saber sin una cierta relacién con el mundo. Esa relacién
con el saber es una relacidon consigo mismo y con el mundo (los conocimientos que
dan sentido a la relacion de comprension y actuacidn en él) y con los otros. Implica
una forma de actividad, y una relacion con el lenguaje y con el tiempo.

Si el saber es relacidn, el proceso que lleva a adoptar una relaciéon de saber con el
mundo es el que debe ser objeto de una educacion intelectual, que en modo alguno
ha de suponer reducirlo a una acumulacién de contenidos intelectuales. Ese
proceso no es puramente cognitivo y didactico. Se trata de producir un movimiento
que lleve al joven, a inscribirse en un cierto tipo de relacién con el mundo, consigo
mismo y con los otros. Una relacion que le proporciona placer, pero que siempre le
va a suponer una renuncia, provisional o profunda, de otras formas de relacién con
el mundo, consigo mismo y con los otros. En ese sentido la cuestion de saber es
siempre, como nos ensefia Charlot (2000) una cuestion identitaria, por la cual se

voces son las que de manera cinica, luego sefialan que un grave problema del sistema productivo
espafiol es la poca capacitacion profesional de quienes acceden a él.
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adquiere sentido de ser.

De investigar sobre el fracaso escolar a hacerlo sobre las
relaciones de los jovenes con el saber

Desde estas bases lo que nos propusimos, y de ello damos cuenta en esta
publicacion, es aproximarnos al ‘fracaso escolar’ no desde los resultados de
algunos alumnos, que por razones diversas, carecen de lo que los adultos esperan
de ellos, sino desde la experiencia del ‘fracaso escolar’ (en la escuela secundaria)
para todos los alumnos. También para aquellos que se considera que tienen éxito,
que cumplen con las expectativas y que no fracasan ante el profesorado y las
estadisticas, pero que se pueden sentir ‘fracasados’ ante lo que la escuela
secundaria les ofrece. Lo que pretendemos es realizar una puesta en relacién de las
experiencias escolares de estudiantes, que hayan dejado atras la etapa de la
educacion secundaria, pero que durante su recorrido se encontraron -o fueron
colocados- en una posicién de éxito o fracaso escolar. Estamos pues antes una
investigacion que da cuenta de relatos de situaciones, historias, conductas y
discursos en torno a las experiencias de relaciéon de un grupo de jovenes con los
saberes de la escuela secundaria y fuera de ella.

Cuando comenzamos este recorrido lo que pretendiamos era realizar una puesta
en relacién de la memoria de las experiencias escolares de un grupo de jovenes,
seguln se encontraron en un tiempo no muy lejano, ante una valoracién, por parte
del profesorado, en términos de éxito o fracaso. Lo que tratamos de comprender
no es la diferencia entre estos alumnos sino sus diferencias en las relaciones con el
saber.

Con este proposito hemos indagado como los componentes de una muestra
intencional formada por un grupo de 20 jévenes (entre 17 y 23 afios) dan cuenta
en otras tantas narrativas biograficas de su relacién con la escuela secundaria y las
experiencias de ser-saber que construyen (en la escuela y en la investigacion).

Son 10 hombres y 10 mujeres; 10 que se considera que han cumplido las
expectativas de la escuela y el profesorado y la mayoria esta en la universidad; y 10
que no han seguido el camino que se les habia trazado de antemano (han
abandonado la escuela secundaria sin terminar los estudios o han seguido, por
razones diferentes, una trayectoria escolar inusual).

En este sentido se asume que los individuos que ‘fracasan’ lo hacen porque no se
adaptan a un sistema que les excluye, no les considera y les marca unos objetivos
que no tienen relacion con su sentido de aprender y de saber. Que no les permite
establecer puentes con su sentido de ser dentro y fuera de la escuela. Mientras que
los individuos considerados de éxito son los que se adaptan -entienden las reglas y
las asumen- y entran a formar parte de lo que Maria (seudonimo) una de las
personas que ha participado en la investigacidn y que esta finalizando los estudios
de ingenieria de caminos, denomina la ‘carrera del éxito’: sacar buenas notas,
escoger una carrera dificil y encontrar un trabajo bien remunerado (con
reconocimiento social afladido).



El problema es que esa empresa de éxito deja por el camino la posibilidad de
escoger y, con frecuencia, de encontrar alternativas para buscar el propio sentido
de ser.

“Es afnos mds tarde cuando me doy cuenta de que nadie de mi entorno se
planteé otra posibilidad para mi, nadie hurgé para descubrir o para que
yo descubriera mis intereses reales. Todo el mundo (incluso yo misma)
daba por supuesto cudl seria mi camino, a dénde debia llegar y qué es lo
que me haria feliz”. (Hernandez, este volumen: 131).

Establecido el perfil de la muestra podria parecer que los jévenes nos estaban
esperando para responder a nuestra llamada. Pero el proceso de construir la
relacion y realizar la investigacion fue lento y, en ocasiones, tortuoso. Algunos
contactos no cuajaron porque alguna de las jovenes no se veia en el momento
adecuado para participar en una investigacion que le invitaba a revisar un pasado
del que todavia no estaba separada. Otra joven inici6 el proceso y lo abandoné al
no poder responder a lo que se le planteaba por motivos de tiempo y dedicacion.
En otro caso la negociacién previa no se termin6é de concretar tras un primer
encuentro, porque el joven no respondi6 a los mensajes. Lo que aprendimos
durante esta fase del proceso es que cada uno de los jovenes plante6 una forma
particular de relacién en su participacién en la investigacién. Lo que nos hizo
aprender a ser pacientes; a comprender lo que significa su demora en responder a
nuestros mensajes, a comenzar a intuir lo que podia significar investigar ‘con’
jovenes... Y, sobre todo, a darnos cuenta de cémo tendemos a idealizar a los
jovenes, pensando que van a ser esos sujetos que se implicaran en la propuesta
que les planteamos; que les interesara tanto como a nosotros participar en la
investigacion; que nos daran su tiempo con generosidad desmedida; que
devolveran los textos con anotaciones interesantes que ampliaran los sentidos y
nos descubriran lo que no esperabamos; y que al final nos diran lo importante que
ha sido participar en la investigacion,... Pero casi nada de esto sucedid. Pero esto
no priva reconocer que hemos de aprendido que los jovenes nos han dado su
tiempo y experiencia; que aunque hemos tratamos de construir la narracién
biografica juntos, lo hicimos a modo de ‘como si’, en la medida en que hemos sido
nosotros los que queriamos saber, mientras que ellos, de manera amable nos
respondian. Eso si, guardando y escondiendo parte de su experiencia. Esta
ocultacion seguramente no es intencional, sino que responde a la dificultad de
articular -responder- a lo que les preguntabamos: dar cuenta del sentido de ser en
relacion a las experiencias de saber, requiere un seguimiento de mas tiempo, poder
compartir los sentidos de un enunciado como este y vincularlo a la experiencia de
los jévenes,.. Pero lo que no hemos llegado a saber es parte del sentido de la
investigacion. Los relatos de los jovenes nos permiten, al ponerlos en relacidn,
descubrir y complementar lo que la memoria de la experiencia individual no
siempre nos permite conocer. Por eso aceptamos que investigar supone transitar
por una posicion de no saber. Como no puede ser de otra manera en una
investigacion que pretende quebrar los relatos dominantes sobre el fracaso
escolar.
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La metodologia de los relatos biograficos

Pero situarse en una posicién de no saber no significa eludir responsabilidades o
evitar asumir retos. Nos lleva a actuar con cautela y desde una estrategia de quien
construye lo que puede llegar a ser y que no se limita a aplicar algo que ya viene
dado. Por eso durante seis meses estuvimos perfilando y debatiendo en torno al
modo de acercarnos a los jovenes. Pues no quisimos adoptar una estrategia
predeterminada o copiar un proceso ya existente en la bibliografia. Queriamos
aprender del proceso de relacién con los jovenes. Para ello le pedimos a Laura
(nombre ficticio) que colaborara en la tarea de construir la metodologia de la
investigacion. Metodologia entendida como la manera (concepcién) de acercarnos
y construir la relacién con los jovenes. No se trataba de definir cdmo hacer las
entrevistas o analizar los registros que los jévenes pudieran aportar. Se trataba de
profundizar en el sentido de relaciéon sobre la que se podia trenzar los hilos de
sentido que se derivaran de la investigacion. Lo que supone considerar la
metodologia como un proceso que nos permitia dar cuenta de nuestra manera de
estar, escuchar y narrar lo que los jovenes quisieran compartir con nosotros.

En esta tarea, como he mencionado, Laura nos hizo un regalo no sélo de su tiempo,
sino de las reflexiones que nos brindé para la investigaciéon. Laura era una
estudiante universitaria con la que mantuvimos una serie de conversaciones sobre
su experiencia de ser y sus relaciones con el saber en la escuela secundaria. Con
ella comenzamos a dar cuenta de esos encuentros a partir de textos que
intercambidbamos por correo electrénico y que ibamos escribiendo de manera
conjunta. A partir de cruzarnos mensajes ibamos matizando y completando el
relato de su relaciéon de saber en la escuela secundaria,... hasta un nuevo encuentro
cara a cara. Este relato y la experiencia de los encuentros eran llevados a las
reuniones del grupo de investigacion con la finalidad de reflexionar, debatir y
dialogar sobre lo que sucedia en los encuentros con Laura. Compartiamos en el
grupo nuestras dudas, nos abriamos a los interrogantes que emergian, y poco a
poco ibamos perfilando maneras de estar con y de escuchar a los jévenes desde los
diferentes bagajes y biografias —desde investigadores en formacidon préximos en
edad a la de los jévenes, a investigadores que podian estar préximos a la edad de
los progenitores y los profesores de los jovenes.

En esta fase exploramos y fuimos trazando las lineas de actuacién para los futuros
encuentros con los 20 jévenes con los que nos ibamos a relacionar en la
investigacion. Pero volvamos a los encuentros con Laura. Ademas de construir con
ella un relato biografico, le pedimos textos e imagenes que dieran cuenta de
algunos episodios de su relacidon con la secundaria. Y Laura fue generosa. Nos
regald fotografias y recuerdos escritos de su trayecto. En nuestras reuniones
explorabamos qué sentido dar a estos materiales y como situarlos en el relato
biografico. Ademas de plantearnos cémo afrontar el juego de relaciones que se
producia entre el investigador, Laura y el Otro -el grupo- en ese proceso. Alli
pudimos afrontar las dudas frente a las preguntas que dirigen o determinan la
respuestas de un joven; o las miradas y observaciones de los investigadores que
pueden llegar a idealizar -romantizandolos- a los jovenes. Todo lo anterior
respondi a la finalidad de hacer explicitas nuestras concepciones y prejuicios en un
necesario ejercicio de reflexividad.
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En este trayecto surgieron temas, a modos de hilo de sentido, que nos colocaban en
una posiciéon de no saber -en ocasiones- frente a qué preguntar y desde doénde
escuchar lo que Laura compartia con nosotros. También hicimos evidente que,
como sostiene Les Back (2007) en el corazon de toda investigacion social late una
inevitable tension dialéctica entre regalo y usurpacion, apropiacion e intercambio,
interaccién y robo de historias.

De todo ello damos cumplida cuenta en uno de los capitulos de la publicacién que
estamos preparando sobre esta fase del proyecto de investigaciéon. Esperamos que
las notas que aqui dejamos sirvan a los lectores para situarse en la ‘cocina’ de los
relatos biograficos que ahora presentamos.

Los procesos de escritura de los relatos biograficos

Todo lo anterior nos permitié generar una vision que esperabamos fuera
compartida entre todos los investigadores, lo que no evité que luego, cada cual,
orientara desde su idiosincrasia, bagaje y singularidad, no sélo el proceso de
relacion con los jovenes y la escritura de los relatos biograficos. ;Quiero esto decir
que hay tantas formas de relacion y de escritura como investigadores? En parte si.
Pero esto no lo hemos visto como un problema de falta de coherencia sino como
un reflejo de que lo que iba a suceder con los jovenes. Si cada joven es diferente y
nos regala una historia singular no se puede colocar dentro de un esquema que les
homogeneice. Por otra parte, si cada investigador construye un proceso de relacién
con el joven para llevar a cabo la investigacion, esta relaciéon también es singular,
pues se constituye como un encuentro de subjetividades. ;Significa esto que no hay
puntos comunes que permitan luego poner en relacion los relatos biograficos? Al
llegar a este punto del proceso de investigacidn, antes de comenzar los encuentros
con los jovenes, el bagaje de lecturas sobre investigacion con jovenes era
compartido; el proceso sobre los modos de hacer y pensar a partir de la relacién
con Laura también fue compartido, lo que deriv6 en un acuerdo de no juzgar ni
psicologizar a los jovenes. Pero ademas, el debate en torno a la produccion de los
textos, que mantuvimos a lo largo de los meses que duré el proceso de relaciéon con
los jovenes, también nos permitio generar puntos de encuentro, reconociendo las
diferencias sin dogmatismos.

Este fue el bagaje compartido. A partir de ahi surgen las diferencias que se
aprecian con claridad en las maneras de construir y articular los relatos
biograficos. Si una recorre los diferentes capitulos que integran esta publicacion, se
pueden observar al menos tres maneras de narrar por parte de los investigadores.
Quienes dan cuenta de lo que se hablé -en este sentido hay una voluntad de
transcribir y no intervenir- en cada uno de los encuentros, situando algunos
elementos de contexto. Quienes ademas de lo anterior colocan el papel, las dudas y
las reflexiones sobre el lugar del investigador en el proceso de relaciéon que se fue
construyendo. Estan por ultimo, quienes narran el proceso de relaciéon que fue
teniendo lugar en los diferentes momentos de encuentro con los jovenes. Aqui el
énfasis no esta en decir todo lo que hablo, sino los intercambios que tuvieron lugar
en torno a lo que se fue diciendo, reflexionando e intercambiando.
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Cada una de estas formas de narrar genera modos de escritura mediante los cuales
el lector puede percibir los sentidos que se articulan en torno a las maneras de
representar la relacion de los jovenes con el saber en la escuela secundaria. Pero
nos gustaria que el lector tuviera otro papel. Ojala que su acercamiento a los textos
y relatos contenidos en esta publicacion le plantee interrogantes, expande su saber
sobre una cuestion, la del fracaso escolar, que ahora consideramos sobre todo,
como el resultado de la subordinacién de los sujetos a su condicién de alumnos.
Este relato dominante pensamos que es necesario subvertirlo si se quiere que la
escuela secundaria sea un entorno de inclusién, en el que todos sin distinciones
encuentre su lugar para aprender.

Con esta linea en el horizonte s6lo me queda recordar que el objetivo principal de
esta investigacion ha sido contribuir a establecer el vinculo entre sujetos y
saberes, para contribuir con ello a pensar otra escuela en la que no existen
personas que fracasen. Una escuela que tenga como finalidad posibilitar
experiencias inclusivas de relacion con el saber.
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Sujetos que preguntan

Alfred Porres Pla

No hay preguntas, sino sujetos que preguntan.
— Rav Jajam Shoshani

“No les permito hacer preguntas personales”. Todavia me impacta esta frase. La lef
por primera vez revisando los resultados de un cuestionario que se habia repartido
entre el profesorado de mi instituto con el propésito de sondear las estrategias que
cada uno desarrollaba en el aula para mantener el orden. La mayoria de las
medidas recogidas a través de ese cuestionario eran mas o menos previsibles,
aunque no por ello menos problematicas. De hecho, quizas lo mas problematico
era la naturalidad con la que se aceptaban y se reconocian como habituales. “Cada
alumno debe estar sentado en su sitio, por orden de lista, mirando al frente y, si
quieren intervenir en clase o hacer algiin comentario, deben levantar el brazo para
pedir la palabra”. Me pregunto en qué rincén del imaginario colectivo del
profesorado se reproducia esa escena -tan alejada de nuestra realidad cotidiana en
las aulas- y qué esperanzas albergaban al invocarla. Sea como fuere, toda esa
retahila de recomendaciones recogidas en el cuestionario apuntaba hacia un ‘all{’
deseado por mis compafieros y compafieras de claustro que me parecia a la vez
significativo y problematico. Significativo porque desvelaba una narrativa sobre
qué se espera de los chicos y las chicas en la educacién secundaria. Problematico
porque con frecuencia esa narrativa escolar opera de tal forma que nos hace
pensar que las cosas son como son y no pueden ser de otro modo. Como colof6on a esa
narrativa que achicaba a los sujetos para que cupieran en su carcasa de alumnos,
alguien escribio: “no les permito hacer preguntas personales”.

En las tres ultimas décadas se ha producido en distintos campos de estudio, y en
especial en el de la educacién, un importante desarrollo de la investigaciéon basada
en relatos biograficos (Bruner, 1997; Novoa, 2003; Goodson, 2004). El enfoque
metodoldgico predominante de este ‘giro narrativo’ ha sido explorar la historia de
vida de un sujeto para comprender, a través de su experiencia singular, la realidad
social que ilumina. Investigar desde una perspectiva narrativa supone, por tanto,
situar a los sujetos en el centro de la investigacién. No hay narrativa sin sujetos.
Otra caracteristica que define la perspectiva narrativa es la constatacion de que el
conocimiento también puede derivarse de la experiencia. No hay narrativa sin
experiencia. Finalmente, lo que otorga a la perspectiva narrativa la entidad de
metodologia de investigacion es que tiene la finalidad de explorar la relacién entre
los sujetos y su contexto social, cultural, econémico y politico. No hay narrativa sin
relacion.

Durante estos ultimos afos, mi vinculacién a la secciéon de pedagogias culturales
del departamento de dibujo de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Barcelona no se ha limitado a mi participacién en los seminarios de investigaciéon
tutelada del programa de doctorado, sino que también he tenido la oportunidad de
colaborar en el grupo de investigacion consolidado Esbrina. Subjectivitats i entorns
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educatius contemporanis (2009SGR 0503). Para nuestro grupo de investigacion,
entrevistar o conversar con alguien es, fundamentalmente, entrar en una relacion.
Al invitar a un chico o una chica a participar en nuestra investigaciéon estamos
iniciando un proceso que ejerce una influencia en su forma de contar(se) lo vivido.
La investigacion es en si misma una experiencia, un lugar desde el que lo vivido se
revisita en compafia. La necesidad de dar cuenta de esa relacion y de su influencia
en el proceso de investigacion es lo que nos llevo a escribir nuestros primeros
relatos.

Empezamos a escribir relatos en una investigacién anterior (Hacia una escuela
secundaria inclusiva: saberes y experiencias de jovenes en situacion de exclusion,
2006ARIE10044) con el proposito de contextualizar nuestras entrevistas con los
jovenes participantes, dar cuenta de los ‘fuera de campo’ que las transcripciones
no recogian y ‘corporeizar’ a los sujetos en el momento singular de nuestro
encuentro. En la investigacién que nos ocupa ahora (Repensar el éxito y el fracaso
escolar de la Educacion Secundaria desde la relacion de los jovenes con el saber,
EDU2008-03287), el relato ya no es un suplemento de la entrevista. Lo que nos
propusimos fue escribir una historia a cuatro manos (como uno nunca sabe
cuantas voces hay en un relato, he decidido contar las manos). Un relato que
reconstruyera el paso por la educaciéon secundaria obligatoria de los chicos y
chicas participantes en la investigaciéon y que, al mismo tiempo, diera cuenta del
proceso de escritura (de didlogo entre el joven y el adulto investigador) a través
del cual se relataban sus transitos.

Con el fin de promover la construccion compartida del relato decidimos tomar
algunas cautelas metodolégicas, como -por ejemplo- no grabar nuestras
conversaciones o solicitar a los jévenes participantes que complementaran su
testimonio con fotografias, cuadernos, agendas escolares, etc. Lo que
perseguiamos, en definitiva, era invitar a esos chicos y chicas a rescatar todo lo que
de ellos y ellas qued6 arrinconado en su paso por la educacion secundaria. Eso que
Edward W. Said resumi6 con el ‘fuera de lugar’ que daba titulo a sus memorias.

Durante mis afios de formacion siempre experimenté la conciencia de
mi mismo en presente, mientras intentaba de forma frenética no caer
en un esquema establecido de antemano ni de abocarme a la perdicion
segura. Ser yo mismo no solamente queria decir no tener nunca razon,
sino también estar siempre preocupado, siempre a la espera de ser
interrumpido o corregido, sentir que mi privacidad era invadida y que
mi identidad insegura era atacada. (Said, 2001: 36)

Cuando reunimos a un grupo de profesores para recoger sus resonancias a la
lectura de los relatos biograficos que habiamos escrito, uno de ellos exclamo: “lo
que mas me ha sorprendido es que todos hablan de que no se sienten mirados por
nosotros”. Ante la perplejidad de ese profesor por la unanimidad abrumadora con
la que los estudiantes expresaban ese desencuentro con el profesorado me
pregunté qué significaria mirar y ser mirados para ambos. Recordé el cuestionario
que se habia repartido en mi instituto con el propésito de sondear las estrategias
que cada uno desarrollaba en el aula para mantener el orden y pensé que esas
estrategias -y el propio enunciado del cuestionario- constituian un tipo de mirada.
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Vigilar es una forma de mirar -y ser mirado- cuyo propoésito, explorado
ampliamente por Michel Foucault (1975), es confinar al sujeto en la subjetividad
deseada por la institucidn (escolar). Vigilar para sujetar —para su(b)jet(iv)ar-, para
contener al sujeto en ese estrecho cubiculo que denominamos alumno. Aun a
cuesta de dejar fuera todo lo que no cabe, excede, sobrepasa o desborda los
confines del aprendiz. Una forma de mirar -y de no mirar- que alguien en mi
instituto resumio con contundencia: “No les permito hacer preguntas personales”.

Comparto la aseveracion de Elliot Eisner sobre la imposibilidad de ensefiar sin
exponerse. “El enseflante no solo ensefia un tema o un conjunto de ideas o
aptitudes; también se revela a si mismo”, afirma Eisner (2004: 82) con rotundidad.
De ahi que los modos de mirar que uno despliega en la relaciéon pedagogica
constituyan también modos de mostrarse o de ser mirado. Ese fue el foco de un
seminario con profesorado de mi instituto en el que tuve ocasiéon de participar
hace un par de cursos. El propdsito general del curso era repensar las
metodologias docentes de los distintos departamentos didacticos del centro. Pero
el enfoque desde el que abordamos el proceso formativo perseguia
fundamentalmente que el profesorado participante experimentara la relacidn
pedagogica desde otras posiciones, que explorara ‘otros modos de mirar’. Por ello,
la tarea principal a la que nos encomendamos fue acompafiarles en el proceso de
planificar y llevar a cabo una experiencia educativa con sus estudiantes que
involucrara a unos y a otros de un modo distinto al que estaban acostumbrados a
desarrollar en sus clases. El transito docente que reclamaba esa tarea quedaria
plasmado en los cambios en la forma de contar(se) su experiencia en las sesiones
que compartimos en grupo.

La escena que rescato se remonta al momento en que los docentes participantes
estaban inmersos en el proceso de pensar cudl seria la propuesta de aula que
compartirian con el grupo de trabajo. En el Moodle del curso disponiamos de un
espacio en el que presentar las propuestas planificadas. Teniamos un guién
orientativo para escribirlas, desde la presuncién de que usar un formato comun
facilitaria el intercambio de las diversas experiencias que ibamos a compartir. Pero
los dias previos a la sesién presencial nadie envié su propuesta. Tal vez era
comprensible debido al trasiego derivado del cambio de trimestre que esos dias
copaba el quehacer cotidiano del instituto. Ademas, el Moodle era un entorno poco
familiar para la mayoria del profesorado. Asi las cosas, dedicamos la sesién
presencial a esa tarea de escritura que, por una u otra razon, habia quedado
pospuesta.

Escribir en un soporte digital permite copiar, recortar, pegar, mover... Yo mismo lo
estoy haciendo constantemente mientras escribo estas lineas. Si se me ocurre
alguna idea que interrumpe el hilo del argumento que estoy exponiendo, la escribo
al final del documento -donde no estorbe- con la confianza de que la podré
recuperar mas adelante. La edicion digital me permite seguir el hilo de mis
pensamientos, retroceder hasta un momento anterior, explorar rutas diferentes o
desenmascarar algunas de las voces superpuestas en las sucesivas capas de edicidon
a las que someto el texto. Reconozco que para mi los textos nunca hablan con una
voz nitida y precisa, sino que se acompafian de multiples voces que susurran desde
los confines de nuestra propia comprensiéon de aquello que escribimos o leemos.
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Por eso cuando escribo suelo dejar que un fragmento de algin texto que he leido
me acompafle. A veces puede sefialarme un punto de partida, otras veces
indicarme un horizonte hacia el que dirigirme. Aunque, la mayoria de las veces,
funciona como un telén de fondo que contextualiza provisionalmente aquello que
intento explicar. Lo que escribo no siempre guarda relaciéon directa con el
fragmento de texto que me acompaifa. Pero, aun cuando termine por descartarlo,
siempre deja un rastro -tal vez imperceptible- de resonancias.

El proceso de cortar y pegar fragmentos de otras propuestas, que anteriormente
fueron cortadas y pegadas de otras que a su vez fueron sacadas del CD-Rom de
alguna editorial terminé por ocupar toda la sesién. Era la primera vez que
compartia el proceso de escritura de una propuesta educativa con mis compafieros
y compafieras de claustro. Si las estrategias que desplegamos para escribir
condicionan -o reflejan- nuestra forma de pensar, la tarea de escribir las
propuestas que desarrollariamos en el aula desvel6 el efecto inhibidor que podian
tener las herramientas que la escritura digital ponia a nuestra disposicién. En el
fondo, quizas todo respondia a un relato mas complejo, una trama de disposiciones
y mecanismos mediante los que la autoria (y la autoridad) del docente quedaba
aplazada indefinidamente. No me refiero Unicamente a la tendencia a copiar y
pegar la programaciéon proporcionada por la editorial sino, sobre todo, al relato sin
sujetos que construiamos, desde nadie y para nadie.

Al cabo de unas semanas nos reunimos de nuevo. En esa ocasién organizamos la
sesion de forma conversacional. Charlamos sobre las expectativas que cada uno y
cada una habian depositado en sus respectivas propuestas, sobre sus recelos y sus
miedos, sobre las dificultades y las oportunidades. De repente, todos y todas tenian
una historia que contar, una historia que merecia ser escuchada. Alguien comenté
que la colaboracién entre asignaturas habia significado algo mas que organizar el
curriculum de forma interdisciplinar, habia sido una oportunidad de aprender de y
con los compafieros y compafieras de otras areas. Otra persona explicaba su
sorpresa ante la implicaciéon del alumnado que pertenecia a los grupos con un
menor rendimiento académico y el efecto que produjo favorecer que pudieran
mostrarse ante el resto del alumnado como ‘personas que sabian’. Alguien atn se
lamentaba de que proponer una actividad participativa no era suficiente ante un
alumnado que solamente esperaba recibir instrucciones. A mi me parecié que
aquella conversacion inauguraba una nueva narrativa.

Un cambio metodologico siempre comporta un cambio de narrativa: un cambio de
mirada sobre el otro, sobre la experiencia y sobre las relaciones. Los relatos
biograficos permiten situar el foco en los sujetos, prestar atencidn a las relaciones
construidas, indagar qué permiten y qué imposibilitan, localizar donde se inscriben
y comprender como contribuyen a construir el significado que otorgamos a la
experiencia. Escribir los relatos biograficos con los dieciocho jévenes que
participaron en nuestra investigacion nos permitio explorar un transito en nuestra
posicion como investigadores que habiamos iniciado en nuestra investigacion
anterior: de investigar sobre jovenes a investigar con jovenes. Con todas las
consecuencias éticas, metodologicas y epistemolégicas que ello conlleva.

En mi condicién de profesor de secundaria que colabora en el grupo de
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investigacion Esbrina, este aprendizaje me ha llevado a explorar las posibilidades
educativas de cultivar una relaciéon pedagoégica compleja que tenga en cuenta la
aportacion de todos los sujetos participantes. Es un propdésito que se sustenta en lo
que Max van Manen (1998: 32) denomina la ‘influencia pedagégica’. En un sentido
amplio, la influencia connota la actitud abierta que muestra un ser humano
respecto a la presencia del otro. Abrazar la influencia con un propdsito pedagogico
implica, por un lado, “respetar al nifio tal como es y cémo quiere llegar a ser” (Van
Manen, 1998: 35) y, por otro lado, reconocer “al nifio como una persona mas que
ha entrado en nuestra vida, que nos reclama, que ha transformado nuestra vida”
(Van Manen, 1998: 36). Un posicionamiento que me sitiia en las antipodas del que
manifiesta quien exclama “no les permito hacer preguntas personales”. Eso, que
intenté compartir con mis companeros de claustro en un seminario de formacién
del profesorado, lo aprendi charlando con Agnés.

Charlamos un buen rato. No era la primera vez que habldbamos pero me
di cuenta de que aquella era nuestra primera conversacion. Agnés
solamente habia sido alumna mia en un crédito variable y, como ella
misma habia reconocido, en cuarto de ESO no solia asistir mucho a clase.
Fue en ese preciso instante, mientras sus palabras se hundian lentamente
en la almohada mullida en que se habia convertido el ruido que nos
envolvia, cuando pensé que el espacio escolar era un espacio sin
conversaciones. Habia palabras, instrucciones, preguntas y respuestas...
pero no habia conversaciones. Me preguntaba en qué se convertia un aula
sin conversaciones. jCudntas oportunidades perdidas y cudntas
esperanzas desperdiciadas! (Porres, este volumen: 156)
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Il Parte. ;Qué nos cuentan los jovenes en sus
narraciones biograficas sobre su relacion con
el saber en la escuela secundaria?
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Fragmentos de la vida de Clara
Oscar Molto Egea

Introduccion

Clara actualmente transita por el segundo curso en los estudios de Educacién
Social en la Universidad de Barcelona. Esta situaciéon implica que su forma de mirar
su paso por la escuela secundaria esta mediada de algin modo por el momento que
vive ahora como estudiante en la Universidad, y que de entre las multiples
ubicaciones desde las que trae sus relatos, una de ella remite a su identidad como
universitaria. Esto le lleva a distinguir entre aquello que sabia, era o hacia cuando
era una estudiante de secundaria y lo que ahora como estudiante de Educacién
social es capaz de discernir o clarificar sobre aquel periodo: “en definitiva me
decian esto es lo que hay (en relaciéon a lo que tenia que aprender), esto es la
realidad: Y yo me lo creia”.

Este hecho me permite a su vez entrever como en las historias de Clara las
experiencias en la escuela secundaria no estan totalmente separadas de su paso
por la educacién primaria. Quizas haber estudiado en el mismo colegio desde los 3
afios hasta los 16 en una escuela concertada del barrio de Sants (Barcelona) le
lleva a establecer continuidades en sus historias. Sea como sea, las continuidades y
las discontinuidades en las historias de Clara remiten tal vez a su particular forma
de narrarlas y de compartirlas conmigo. Su tono reflexivo incluye una mirada que
establece conexiones entre diferentes momentos vitales que por diversos motivos
se ponen en juego en paralelo.

Mi escuela “*un ambiente familiar” en un barrio obrero...

La escuela pertenece al barrio de Sants, un barrio obrero... es una escuela
familiar, donde todo el mundo se conoce, una escuela de barrio,
concertada, con dos lineas desde P.3 (infantil 3 afios) hasta Bachillerato...
la gente se pasaba la vida alli, las familias conocen a los profesores, y
aunque es una escuela de monjas, monjas en si hay pocas”y “Se respira un
aire de cristianismo.

Y como yo no sé qué es eso de un aire de cristianismo le pregunto ;Qué entiendes
por aire de cristianismo?

Hay una educacion religiosa, ética, el ambientes es bastante sano, a pesar
de todo los profesores son buena gente, se tomaban las cosas desde un
punto de vista muy sencillo, austeridad, alegria y servicio.

.Y por qué estudiaste en ese colegio?

Mis padres me llevaban alli porque quedaba cerca de casa, y porque la tia
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de mi madre trabajo alli. Les gustaba la linea educativa del centro, y
aunque es un barrio obrero, hay gente un poco de todas las clases
sociales. Habia otra escuela cerca pero por la zona era una escuela mds
dificil, con mds conflictos en la gente.

Clara me explica que su escuela esta considerada como mas tranquila y de mas
“nivel” que la otra escuela proxima a su casa. Para explicar esa diferencia gesticula
con todo su cuerpo ejemplificando como una plaza delimita las dos zonas del
barrio. Estar en una parte del barrio o en otra implica en este momento una
gestualidad intensa por parte de Clara, e imagino que otras consideraciones
simbolicas y materiales.

Al otro lado de la plaza queda la escuela con mas conflictos, sus padres eso lo
sabian y por este motivo deciden llevarla a la escuela concertada. De todas formas
en su escuela, como en tantas otras, “siempre hay de todo, en mi escuela también”,

Fui a la misma desde que tenia 3 anos hasta los 16, te encontrabas a los
profesores por el barrio, era un colegio familiar, donde todos se conocian.
En general la relacién familiar con la escuela era de complicidad.

Clara asegura no entender cdmo a otros jovenes los cambian de escuela a los 12 y
los separan de sus amigos, para ella a esa edad aiin son nifos, no son adolescentes.
De algin modo este ambiente familiar donde todos se conocen, donde la familia
tiene una relacion estrecha y activa con la escuela es el trasfondo en el que las
historias de Clara se van entretejiendo.

Pasé de primaria a secundaria sin cambiar de colegio, apenas de edificio,
y las dos diferencias que encuentro son en primer lugar el “usted” para
dirigirse a los profesores, y las decoraciones del instituto...

Entre la escuela primaria y la escuela secundaria Clara encuentra ciertas
continuidades como:

ver a los mismos profesores, a algunas de las monjas... supone estar en un
mismo espacio, por ejemplo, en el comedor donde me estuve quedando
durante bastantes afios a comer... esto me permiti6 una cierta
cotidianeidad con el espacio, una relacion mds intima.

Son diversas las miradas que Clara va abriendo sobre su propia escuela, en funcién
del lugar desde dénde lo hace, asi por ejemplo, cuando empez6 a estudiar
Bachillerato en una escuela nueva en el Eixample: “mi percepcién del estilo del
antiguo instituto cambia, desde que entro en aquel centro. Alli son mds “pijos”, en mi
colegio de barrio la gente es mds del estilo “quillo”. De algin modo estos transitos
entre escuela de toda la vida, instituto nuevo, universidad, van marcando algunas
de las distinciones que Clara aporta en sus relatos.

Este hecho pone énfasis en recordar que a pesar del estatus del colegio, su

emplazamiento sigue siendo el barrio obrero de Sants, a diferencia del nuevo
instituto situado en el Eixample donde “la gente llevaba mads camisas blancas, o
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prendas del Zara, aunque en el Zara hay ropa de todos los estilos. La diferencia entre
uno y otro seria la diferencia entre el “quillismo” y el “pijismo”, lo que al final no
dejan de ser tendencias. En este orden de apreciaciones basadas en categorias por
tendencias, ella reconoce que se veia en aquella época como mas “kumba”. Ante mi
total desconocimiento le pregunto por esta categoria y ella me explica:

Es normal, estilo “kumba”, es un nombre que viene de la musica
kumbayd, seria el estilo predominante de los estudiantes de educacion
social, que implica mds colores, mds comodo, un estilo como en el esplai,
tejanos, trenzas, colores.

Aqui encuentro como Clara pone cierto énfasis en remarcar que su colegio, a pesar
de todo, pertenece al barrio, tiene una inserciéon, lo cual lo demuestra cierta
tendencia en el alumnado a vestir mas informal. Esta entrada acerca de lo que
podria considerarse el contexto del colegio, tipo de centro, ubicacién, dimensiones
etc, me deja entender como el contexto sin duda tiene multiples textos implicitos,
en este caso la adscripcion del mismo al barrio de una determinada manera, las
connotaciones en como Clara se mira en relaciéon al mismo espacio es decir, ella no
era a diferencia de los jovenes del Eixample “pija” porque tampoco era la moda del
lugar...

Te ensenan el papel en la obra de teatro, pero la obra ya ha
empezado...

Uno de las primeras reflexiones que Clara comparte en relaciéon a su paso por la
secundaria es la tension entre una idea de la escuela secundaria como el lugar
donde todo pasa, donde lo que uno empieza a ensayar como sujeto acontece, donde
recaen sobre una multiples miradas en formas de clasificaciones, adscripciones,
roles... y donde al mismo tiempo tratan de ensefarte un papel a desempefiar
cuando la obra ya hace tiempo que empez0, la paraddjica constataciéon de que a
pesar de que la escuela es parte de la sociedad se mantiene alejada en muchos
sentidos:

...la escuela era el lugar donde todo pasaba, era el que marcaba muchas
de las clasificaciones ya que los grupos estaban establecidos no sélo por la
ropa, el aspecto o cosas en comtun sino también por las notas. Si a uno lo
tenian clichado, por la actitud, o porque se portaba mal, la dindmica del
grupo funcionaba con eso, las clases guiaban la vida cotidiana, eso influia
en las relaciones con la gente.

El instituto estaba separado de la sociedad, y aunque también es sociedad
estd separado, te enserian el papel en la obra de teatro, pero la obra ya ha
empezado, los contenidos escolares estén administrados segun las
prescripciones politicas, en definitiva me decian esto es lo que hay, esto es
la realidad: Y yo me lo creia.

Un lugar donde en ocasiones el mas simple de los sentidos comunes, queda
alterado por alguna logica institucional, en estos términos lo expresa Clara, cuando
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se refiere a las batas blancas que tenian que llevar en el centro:

Lo primero que le viene al pensamiento es el color blanco del instituto, y el
color blanco de las batas, las dos diferencias que encuentra son en primer
lugar el “usted” para dirigirse a los profesores, y las decoraciones del
instituto, donde todo era mds aséptico y blanco, también observa que los
profesores daban la clase desde un altillo, palabra olvidada por ella, pero
que de pronto recuerda. Empieza a reflexionar sobre la idoneidad de
llevar batas blancas todo el dia, cuando era bastante improbable que se
mancharan de no ser que estuviéramos en la clase de pldstica, habla de la
uniformizacion y del sentido que podia tener este hecho.

Coger la guitarra cuando te apetece y la escuela sin musica...

Clara toca la guitarra, aprendié a tocarla en su casa donde siempre ha habido una
que ella podia coger cuando le apetecia y donde su padre le ensefiaba, continud
tocandola en el esplai al que lleva yendo desde que tenia 6 afios, antes como nifia y
ahora como monitora.

Sobre les meves aficions t'‘avango que, quan m’ho preguntaven en aquella
epoca, acostumava a respondre que eren: llegir, tocar la guitarra,
patinar... i llegir.

A Clara le gustaba patinar bastante, también le gusta leer, y tocar la guitarra con los
monitores, “Esto viene marcado por mis padres, en mi casa siempre hay una guitarra
que podemos coger cuando queremos tocar, mi padre también toca la guitarra”.

Un aprendizaje, el de tocar la guitarra que su padre entiende en términos de: “la
guitarra te ayuda cuando estds alegre o cuando estds triste, te ayuda a estar con la
gente, la guitarra es para la vida, te ayuda en ese aspecto como lo que aprendes en el
esplai.”

Un aprendizaje para la vida que sin embargo no alcanza a reconocer tan
explicitamente en la escuela.

Ahora sigo practicdndolo cuando estoy en el Esplai como monitora, a los
nifios les gustan las canciones con la guitarra, las cantas por la noche y
eso les gusta, aunque es una tonteria a la vez es un referente en su vida, y
quizds igual que pasé conmigo, para los nifios y nifias con el tiempo esto
suponga un referente.

Y sin embargo al otro lado, dentro del instituto, llegamos a la conclusion de que
existe una escuela sin musica, una musica tenue y fragil, tal vez instrumentalizada,
tal vez entendida como un extra para el dia a dia en determinados dias a dias,
finales de afio, fiestas y alguna otra situacién similar.

En este sentido le pregunto a Clara por algunas canciones que le recuerden a la
secundaria, y comenta que:
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En semana santa hicimos un viaje a Francia en 32 de la ESO y recuerdo
sonando a menudo una cancién de Green Day. También en el esplai
recuerda de aquella época la cancién de Nino Bravo “Al partir un beso y
una flor”, lo interesante de esta cancién es que en el esplai nos la
inventdbamos, la transformdbamos, modificando las letras, también me
acuerdo de la musica de final de curso en 2° de ESO, en aquellas ocasiones
siempre habia musica.

Al parecer el dia a dia de la escuela tal como lo recuerda Clara es ajeno a la musica,
un espacio sin musica, los recuerdos que trae son de momentos extraordinarios, un
viaje de semana santa o un final de curso. Por contraste, el recuerdo del esplai deja
ver otro tipo de relacién con la musica, una relacion mas creativa donde la
modificaban, escenificaban y de algin modo la hacian suya, formando parte de sus
relaciones cotidianas...

El esplai, aprender la vida

Uno de los hilos de los que Clara “tira” en nuestras conversaciones con mas energia
es el del Esplai, un espacio que atraviesa toda su biografia desde que tenia 6/7
afios hasta ahora, en el que sigue siendo monitora. Hablar del Esplai, supone para
Clara hablar también del instituto, de cémo lo que pasaba dentro de la escuela
quedaba de lado una vez se iba al esplai cada sadbado durante cada fin de semana al
afio. Un espacio donde reconocer otro tipo de experiencias, otro tipo de
aprendizajes que no estaban basados en sus notas, el “me sentia querida por los
monitores” contrasta con la descripciones que hace de sus profesores, en términos
de “sencillez, alegria, y servicio”, o “dos tipos de profesores los enrollados y los
exigentes”.

“Un espacio donde mis referentes eran diferentes a los de la escuela, de algiin modo
era como nos gustaria vernos de mayor.” ;Qué referentes de futuro aporta la
escuela, que imagenes transmite en este sentido?

Parece por tanto que otro orden de cosas se movilizaba en relacién al espacio del
Esplai, un reconocimiento de valor o autoridad, no en vano Clara continua
formando parte del Esplai como monitora, considera la posibilidad de que otros
nifios encuentren en ella un modelo de referencia en ella, que encuentren su gusto
por la mdusica, por las actividades con que disfrutan, o que sientan el
reconocimiento y carifio de otras personas.

Eran de algiin modo un modelo, alegres, a diferencia de la escuela.

¢;Cual era la principal diferencia con la escuela?

Para empezar (lo dice tajante y directa), no estaban detrds de una mesa, y
ademds era un espacio personal que queria preservar de la influencia de
la escuela, mis amigos de la escuela no queria que fueran, por varios

motivos. En diferentes ocasiones mis comparieros de clase se mostraron
interesados por el esplai y yo siempre buscaba excusas.
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(Por qué buscabas excusas para que no fueran?

En primer lugar porque el esplai me hacia especial y me daba un cierto
privilegio, por eso mantenia separado este ambito. Era un espacio que me
daba cierta identidad, que me permitia otras cosas como persona, y
también un cierto lugar de evasion donde no se te comparaba por notas, o
por si hablabas mejor o peor, alli ibas a jugar, a diferencia de la escuela
aprendia una cierta actitud frente a la vida y frente a los demds.

Historias de mis profesores...

En la escuela, a pesar de que el ambiente que se respiraba era cercano, y familiar,
los profesores no despiertan grandes palabras por parte de Clara, un contraste
respecto al Esplai. Reconoce sus particularidades, los clasifica como “exigentes” y
“enrollados” y finalmente me cuenta de una profesora que “les abrid los ojos”, en
todos los casos con esos relatos Clara parece relacionar a sus profesores con sus
roles dentro del aula, con una su identidad como buena estudiante, y su capacidad
de mediacion entre los compafieros y los profesores en determinados momentos. A
pesar de todas estas cuestiones deja entender que siempre existié un espacio entre
ella y sus profesores, una distancia insalvable mas alla de lo competentes que ella
los reconozca profesionalmente. La imposibilidad de una cercania real sorprende
de una persona por otro lado ampliamente reconocida como estudiante modélica.
Me parece interesante en este punto preguntarme acerca de los modos de
reconocimiento de los otros que ponemos en juego, y en cdmo ese reconocimiento
en ocasiones esconde patrones aprendidos y asume formas de reconocer al otro
desde su reduccidn a categoria, un reconocimiento que no altera mi mirada sobre
el otro, ni mi forma de acercarme a él o a ella...

Todos veiamos claramente lo incompetente que un profesor podia ser, si
eran bueno o malo. Habian dos clases de profesores aquellos con trato
cercano y aquellos con trato distante, curiosamente dice que los
profesores de trato cercano en ocasiones eran incompetentes y que con
los profesores distantes y bordes aprendias con ellos. Estos lograban ser
agresivos pero tenian el efecto de despertar a otros compariieros mds
rebeldes, de pararles.

En su lectura la cercania del profesor es vista como algo falso, algo que no
responde al nimero de horas que pasan con ellos y responde de alguna manera a
un hacerse el enrollado y por lo tanto no lo ve como verdadero sino como una
pose.

Yo desde luego preferia los profes que nos exigian y que mantenian una
distancia ya que de este modo entiendo que eran mds sinceros o
coherentes con la posicion que tenian en el instituto y no jugaban a ser
proximos cuando no dejaban de ser los profesores.

“El profesorado de secundaria en general no estaba preparado” Siento que Clara
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toma distancia en el relato y le pregunto, ;y los tuyos, tus profesores como eran?
Ella vuelve al “en general” hay algunos que si, pero muchos son ‘licenciados
frustrados” que van a parar alli y que no tienen ni idea de gestionar la cotidianidad
de los adolescentes”.

No son competentes a nivel diddctico contesta, algunos no estaban
preparados, por ejemplo no puedes ponerte nervioso o mostrar
inseguridad, eso es un error, para gestionar momentos de conflicto en la
relacion con los jévenes por ejemplo. Otro ejemplo, una profesora se fue
llorando de la clase, y se dio de baja por depresion, entonces esto no puede
mostrarlo, no puede permitirselo independientemente de que la
enfermedad de la depresion deba solucionarse...Habian profesores mds
autoritarios, otros mds pasivos y débiles, pero con todos me llevaba bien.

Esa distancia que Clara parece haber aprendido en el juego de posibilidades que
sus profesores le han aportado, en ocasiones resuena en mi, con cierta
contundencia, llegando incluso a considerar lo inapropiado de mostrar
determinados sentimientos como llorar en el aula por parte de un profesor como
muestra de debilidad. Del mismo modo en este tipo de comentarios de Clara es
donde me planteo ;en qué medida esa mirada estad mediada por el lenguaje y los
puntos de vista de sus actuales estudios, y en qué medida la comprension del
pasado en ocasiones viene dificultada/potenciada por lenguajes que aprendemos?

Sea como sea,

al sacar buenas notas, era ademds un referente en temas subjetivos, en
relacién a maneras de ver el mundo, de actuar, por ejemplo del debate de
las drogas y en como esto era ideal ya que yo nunca habia bebido,
fumado, no tenia esa experiencia pero lo decia y eso quedaba ahi, el
profesor se relacionaba bien con eso, era como la idea ideal. Asi que los
profesores se llevaban bien conmigo, porque participaba, por el papel que
tenia de puente con el grupo clase, y por eso ha sentido que le tenian
afecto, y que la valoraban.

Una cuestion que considero importante y que me hace pensar Clara en el parrafo
anterior, es la frase “el profesor se relacionaba bien con eso”, ;Con qué se
relacionan bien sus profesores? ;En qué posicion necesitaban o reclamaban a Clara
para poder relacionarse bien con ella, y qué es relacionarse bien en este caso? Y
sigue, a pesar de todo:

Yo los respetaba independientemente de mi valoracion, porque era lo
correcto llevarme bien con todos, no era sélo imagen y luego por detrds...
era una actitud de respeto, pero sin duda a pesar del respeto cuando el
profesor no estaba podias decir entre amigos, que era un mediocre o un
penoso, aunque reconoce no tener ni idea de la distancia necesaria con los
profesores, le gustaria que fuesen exigentes para aprender cosas y poder
gestionar la informacion, para formar su opinion. Ya que en la secundaria
se trabajaba a partir de libros de texto, y nadie les habia explicado si lo
que alli habia era cierto o no, o desde donde hablaba aquel libro, nunca
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un profesor dijo “lo que dice el libro de historia es una manera de verlo” y
pone el ejemplo de cémo en una época como el franquismo se podia ver la
historia de una manera diferente a como se veia en sus libros de texto,
entonces reconoce la parcialidad escondida del libro, la supuesta
objetividad que esconde la perspectiva.

Sin embargo de entre sus profesores recuerda una de ellas, “que nos empezé a abrir
los ojos en sociales, nos hacia traer recortes de periddicos y los comentdbamos, tenia
un pensamiento critico”,

(En qué consistia ese pensamiento critico? Le pregunto,

Ella se quejaba de lo que pasaba, y nos hablaba de que éramos el futuro,
aprendimos muchisimo, nos decia también que teniamos que ser criticos,
se lo pasaban bien, y repetia grandes frases de las que luego se
acordaban, ella de repente les encendié una luz, ademds ponia en
contacto el aula con el exterior y con lo que habia en la realidad, a ellos
nunca se les habia ocurrido aprender cosas del dia a dia, hablaba de
Europa de cémo Espania estaba al final de la cola de los 15, y de que les
correspondia a ellos hacer que eso cambiara... Con ella las conversaciones
empezaron a dar vueltas sobre la politica, quiere decir las conversaciones
entre comparieros de clase.

Las palabras de Clara rescatan a esta profesora que sobre todo se lo pasaba bien,
que prendia las conversaciones entre los estudiantes cuando ya no estaba
presente, que les aportaba un nuevo punto de vista, que hablaba de la realidad, que
admiraban imagino, que les encendié una luz, y que les incitaba a emprender una
misién, un papel real que tenian que desempenar en la sociedad del futuro, pero
sobre todo, aprendian mucho con ella...

Sacar buenas notas, sacar sentimientos...

Su rendimiento en la escuela, sin duda se muestra como una cuestion afectivo-
emocional, un encaje decisivo en su forma de estar en el instituto:

Sino sacaba las mejores notas me sentia mal, todos esperaban esto de mi,
aunque no se preocupaban por mis sentimientos, y cuando las notas
bajaban me sentia mal... tenia mucha exigencia propia en relacion a mis
compafieros, por la presién que ponian en mi, era algo complicado,
porque tenian expectativas sobre mi...

Las clase estaban organizadas en grupos y cada persona ocupaba ante los
demds unos roles, mi papel era el de un referente aunque este aspecto
ahora visto en la distancia me provoca vergiienza, me veian como un
diccionario, como un referente moral, cuando habian debates en clase la
escuchaban, solia llevarse la razon, este era el papel que hacia, algo asi
como expresar la opinion ideal, o moralmente buena, mds racional...
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En general la gente tomaba lo que decia como un referente, como una
aplicacién de lo bueno en debate concreto sobre un tema como podria ser
el de las drogas, sin embargo entiende esto como un juego de cuestiones
ideales que no tenian en cuenta la complejidad del mundo, la subjetividad
de las personas y las diferentes interpretaciones de las cosas.

“Insiste en que este papel se lo habian dado los comparieros”. Le pregunto por el
papel de los profesores en su posicion... Ante mi pregunta reconoce que también
los profesores, pero sobre todo los compafieros. A pesar de todo se llevaba bien
con todos, tenia buenas relaciones. Y vuelve a valorar aquel rol, posicién o lugar en
que le ponian los otros con vergilienza... no se puede ser objetiva, y al hablar ella
parecia que lo que ella hablaba era objetivo, “me lo creia y se lo creian”.

Al hilo de su rol en la clase,

hacia de puente entre diferentes grupos de comparfieros, entre el grupo de
timidos, entre el grupo mds marginal aunque esta palabra no me gusta, y
lo hacia porque era lo correcto, porque no entendia por qué estaban
separados de los otros. Y asi yo quedaba en un lugar, el lugar en que era
para todos y para nadie al mismo tiempo, ya que todos tenian grupos de
tres cuatro, y aunque yo también tenia un grupo mds cercano me ponia
en otro lugar con respecto a su grupo, con esas personas con las que me
sentia mejor, se distanciaba por estar con los otros...

Le pregunto por qué esta forma de relacionarse y ella alude a que desde pequeia
era asi, recuerda que una vez dos amigas suyas se peleaban por ver quién era su
mejor amiga, y aunque ella tenia muy claro quién era la mejor amiga, para no hacer
sentir mal a nadie dijo que las dos eran sus mejores amigas. En definitiva hacia de
puente también con los profesores, siempre hacia de delegada.

En la complejidad de las relaciones Clara me permite ver como ser un estudiante
de éxito, una categoria como tantas otras, codificada por la institucién, suponia un
espacio disponible para que los demas lo ocuparan, en este caso el de la relaciéon
con Clara por medio de lo esperado sobre ella, una repeticiéon de los rituales de la
instituciéon, en forma de examenes, debates en grupo, etc... Esta situacion
desembocaba en una carga y presion para ella, afiadido al sentido moral que
parecia tener sobre la necesaria igualdad de todos, su papel de mediadora en
términos de un distanciamiento final sobre si misma y sobre los demas por la
propia misidon autoimpuesta de estar con todos, de ser ecuanime y de olvidar su
propia diferencia y la de los demas. Un rasgo potenciado por la posiciéon de sus
profesores tal vez, interesados en avivar sus resultados y en seguir colocando a
Clara en lugar esperado, aquel lugar desde donde sabian relacionarse con ella
como estudiante de éxito.

Mi familia se apasionaba por el mundo...
La importancia de mi familia como soporte, en la convivencia en casa, en

su acomparniamiento, por ejemplo a la hora de hacer deberes en casa con
ellos... y se apasionaban por el mundo, me intentaban transmitir eso
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mismo, y el sentido de esa pasién y de ese esfuerzo. Tenian una manera de
ver el mundo muy clara. Mi madre es profesora de ESO y hasta hace dos
afios hacia de directora de escuela, y mi padre es educador social y dirige
proyectos. Asi que su formacidn, sus experiencias, su trabajo, me han
marcado claramente. En la ESO vas teniendo mds independencia, y en la
primaria habia mds acompaiiamiento.

Ellos cuando explican algo que les interesaba se les nota, también cuando
hablan de estudios, o cuando estdn trabajando, es como el profesor que
tengo de inglés que explica cosas y que me parece un buen ejemplo de
coémo transmitir esa pasion por lo que uno hacey ensena.

Tras estas palabras sobre su familia, Clara también muestra su capacidad para
teorizar sobre el papel de la familia como “factor” de apoyo para el éxito o el
fracaso: “Para ver diferencias entre lo que se categoriza como éxito o fracaso, es
importante la relacién con los modelos familiares, con el ambiente, ya que son un
pilar muy grande”.

Prosigue:

En mi casa marcaron mi relacién con la escuela. A mis padres de
pequeiios no les gustaba la educacion fisica, y ahora tampoco, mi padre es
corpulento y no le gustaba hacer deporte y me habia transmitido que la
educacion fisica era asi, hacer flexiones, y es una pena su frustracion, ya
que eso no queria decir que no fuese importante en el curriculum de la
escuela. Yo ahora no hago deporte, no tengo tiempo, ni voluntad, veo que
es un pilar grande que abarca el aspecto corporal y de salud, porque la
mente sana es un cuerpo sano, es lo mismo. Y yo no le di importancia
porque la familia tampoco le daba importancia, para bien o para mal.

“Mis padres hablan muy bien en publico, algo que a mi se me da bien, mi forma de
expresarme y de relacionarme con los demds”. Sin embargo es una cualidad que a
pesar de que se identifica con un saber de sus padres que ella ha desarrollado,
tiene toda una historia de experiencias concretas que lo construyen, empezando
por los diferentes momentos en que podia expresarse en publico en la secundaria
que tienen bastante relaciéon con como ella se identifica como mediadora y como
“lider moral”, pasando por esta ultima temporada en la Universidad donde decide
no participar mas en las clases, especialmente en el primer curso en busca de
evitar que la encasillen y le otorguen lo que ella llama un determinado rol o
posicion en relacion a la clase. Sin embargo comenta que ya esta empezando a
participar de nuevo en este segundo curso y que por suerte ha empezado a
encontrar otro tipo de personas en la Universidad, con los que puede hablar, sin
sentirse juzgada o clasificada.

Por otro lado la familia, su familia se interesaba por el colegio y por lo que hacia
ella, le daban importancia y esto hacia que ella también le diera importancia. De
este modo Clara va mostrando una relacion con su familia, que le ha facilitado y
aportado una determinada herencia en forma de ciertos gusto por el trabajo, en el
modo de apasionarse por las cosas, de compartirlas, de hablar bien en publico, o
incluso en un cierto sentido de la responsabilidad social, etc.. Al mismo tiempo,
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reconoce la “herencia familiar” en términos de limitaciones o cortapisas que no ha
sido capaz de deshacer. Un ejemplo en este sentido seria la afliccién de su padre
por el deporte que ella relaciona con su desvalorizacién y falta de practica de
actividad fisica. Se abre aqui también otro hilo que recorre las historias de Clara en
relacion a las diferentes herencias y posos que su padre y madre han ido dejando
en ella, y las diferentes formas en que ella vuelve la mirada para aprenderse en
relacion a éstas.

Un aprendizaje importante...
(Recuerdas alguna experiencia especialmente importante en la secundaria?

Un aprendizaje fundamental, el mds importante en la secundaria, fue una
conversacion que tuve con un compariero de clase, que me hizo ver que yo
tenia buena responsabilidad en construir la supuesta forma en que los
otros me clasificaban en el instituto.

Cuando estudiaba 22 de la ESO, era una mala época, muchos compaiieros
me pedian ayuda, y que les diera explicaciones en clase, o que ayudara a
resolver conflictos entre ellos, o hacer deberes. Yo siempre tenia que saber
las respuestas, en ese tiempo los otros me consideraban un diccionario
con patas, pero no una del grupo.

Como ya ha salido ella se movia entre varios grupos de la clase, nunca se sentia
plenamente vinculada... “Fuera de la escuela no iba con ellos, por lo que no me sentia
realmente una del grupo, no me sentia integrada en ningtin grupo y tampoco queria
estarlo porque de este modo perderia mis privilegios como mediadora entre grupos.”
“Por lo que ocupaba una posicion ambivalente con respecto a mis comparieros,
respetada, y a menudo me buscaban por ayuda académica o para resolver algtn tipo

de problema entre personas”. “Yo me veia de una manera distinta a como me veian
otros comparneros.”

Un dia (y su cadencia en el habla cambia, se detiene como recordando),
en un examen, quizds era un examen de catalan, al girarme ante la
demanda de un companiero, un quillo, me pregunta ;qué nota has sacado?
Y yo le contesto que un 10, aunque a mi me parecié que hubiese sido
mejor sacar un nueve, porque es un excelente pero no es un perfecto.
Entonces yo esperaba que el chico en cuestion me dijera que era una
empollona pero el comentario de mi compariero fue “yo no creo que seas
una empollona.

Este comentario le hizo ver que cabia la posibilidad de que sus compafieros no la
vieran como esa persona diferente en el sentido de ser una estudiante perfecta y
por tanto vista mas alla.

Gracias a este hecho puntual, cambié mi manera de ver, estaba triste, pero esto

me hizo cambiar, puesto que los demds tenian unas expectativas que me sentia
obligada a cumplir, y si bajaba un poco se sorprendian, si sacaba por ejemplo
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un 8.6, lo cual para cualquier otra persona de la clase hubiese sido mds que un
éxito se sorprendian. Eran amables conmigo pero al mismo tiempo duros, y me
sentia dolida.

Sigue con la historia Clara y ahora la retoma de analizando lo que ha dicho
anteriormente: “Por lo tanto eran las expectativas que recibia, la presién del grupo, y
el hecho de que me consideraran un “diccionario con patas”. “Este chico era del grupo
de los gamberros de ahi su categoria de quillo, el hecho que me dijera “yo no creo que
seas una empollona”, me hizo sentir que les estaba juzgando mal, pensando que ellos
tenian una imagen de mi dura” y en realidad con ese comentario en ese preciso
momento se dio cuenta de que se estaba equivocando, es decir que si bien entiende
que ellos le daban el rol en la clase ella también lo estaba manejando, y se sintié
culpable de haberles juzgado de esta manera.

“Este es el aprendizaje mds grande que aprendi en relacion a la vida en la ESO.” Y a
pesar de todo probablemente para ella estaba justificado juzgar a sus compafieros
como lo hacia, probablemente habian motivos suficientes, pero igualmente los
otros le consideraban como un igual, y esa experiencia le hizo darse cuenta de que
los demas también pueden cambiar el chip y que a pesar de todo estaban en el
mismo nivel.

La anécdota quedd impresa con intensidad en el recuerdo de Clara, y su manera de
compartirlo me permite entender cdémo en ocasiones ciertas ideas o imagenes que
nos hacemos de los demas ni siquiera nos hemos preguntado a qué responden, o
no las hemos tratado de cuestionar o dialogar. Simplemente se instalaron en
nosotros funcionando y formando parte de nuestra manera de vivir la realidad. De
repente un dia se desplazan y dejan ver otras cosas, nos dejan entender como las
cosas una vez se han ventilado nos permiten mirar la realidad de otra manera...
También me hace pensar en cdmo los espacios que las instituciones proponen a los
sujetos que las habitan a menudo dificultan esos movimientos propios en relaciéon
a los demas, que los demas nos dan constantemente, y a los que les damos el
espacio de la mirada propia...

Del instituto a la universidad...

Después de terminar la ESO Clara pasa a otro instituto de Bachillerato, donde de
repente las clases tienen mas personas, estudi6 la rama de humanidades, aunque
este periodo no forma parte de la investigacion, ella entiende que en aquel lugar se
reprodujeron ciertas dindmicas en cuanto a su rol en el aula, de las cuales no supo
como cambiar o no quiso. En palabras suyas “se reprodujo lo mismo” y es por este
motivo que, llegada a la Universidad, deja de hablar en publico, ella considera que
asi dejaran de encasillarla en aquellos papeles en que no termina de sentirse
comoda. Es ahora en segundo curso cuando empieza a participar, lo que le lleva a
matizar una diferencia mas entre la universidad y su instituto: aqui todos pueden
opinar de todo, cada experiencia es diferente, se aprende poco contenido, pero algo
que si ha aprendido es a trabajar en equipo. En el instituto si caso se juntaban cinco
personas para hacer una cartulina, o bien unos eran vagos y no hacian nada o no
les interesaba o no querian, sea como sea esas pequefias ocasiones de trabajo con
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los demas no representan para ella mas que intentos fallidos de un trabajo en
grupo.

Clara establece otra distinciéon entre la escuela secundaria y la universidad,
entiende la escuela practicamente como una institucion total, a diferencia de la
universidad donde unos entran y salen cuando quieren, supuestamente en la
universidad ya eres mayor y decides mas, del mismo modo aqui el bar es muy
importante, y reconoce que los profesores que ha tenido son mediocres, aunque
tienen cierta autoridad, y que se centran mas en “moralizar” o mejor dicho en
“concienciar®, algo asi como tener cuatro ideas basicas en la cabeza, cuatro puntos
basicos, hablar siempre de cosas comunes como “participacidon®, “espacios de
didlogo“, y la gente pues repite esas cuatro ideas basicas, esos conocimientos,
repiten el discurso, aunque también se discuten otras cosas.

Al parecer esta un poco “quemada” con los estudios. Sin embargo un aspecto
positivo a diferencia del instituto es que aqui ha encontrado algunas personas
interesantes con las que ha compartido y que le aportan mucho, personas que
respeta mucho y que ve de tu a t, como iguales, algo que en el instituto al parecer
le resultaba mas dificil de encontrar.
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Eric
Alfred Porres Pla

Presentacio

El primer contacte amb Eric el vaig fer a través de Carme (la meva dona), que
treballa a un dels dos instituts de secundaria d’Amposta. Abans de la transformacié
que va suposar la LOGSE i I'arribada de la secundaria obligatoria, un era |’ institut
de BUP il'altre el de FP. A un anava I'alumnat que havia obtingut el graduat escolar
i a l'altre els qui, malgrat no haver acabat I'EGB (o precisament per aixo0), es
resistien a abandonar el sistema escolar un cop acabada l'etapa obligatoria (que
situava el llindar d’edat en els catorze anys). La implantacié de I'ESO i la
prolongaci6 de l'escolaritat obligatoria fins als setze anys va transformar la realitat
d’ambdos instituts i en va diluir les diferencies. Ara tots dos acullen alumnat d’ESO,
tots dos tenen batxillerat i tots dos tenen cicles formatius. Malgrat tot, un segueix
sent |’ institut i I'altre ‘el de FP’. El cert és que a I'antic institut de FP (on treballa
Carme) és on es concentra la major part de I'oferta de cicles formatius de la ciutat.
Aix0 el converteix en una destinacié habitual per a molts nois i noies de les
poblacions del voltant que, no havent acabat I'ESO, esperen trobar alli una
oportunitat per redrecar el seu transit formatiu.

L’eleccié d’Eric com a col-laborador de la nostra recerca va passar tres filtres abans
no em vaig decidir a fer el primer contacte amb ell. El primer va ser demanar-li a
Carme que busqués entre el seu alumnat quins nois i noies responien al perfil de la
mostra que estavem confeccionant. El segon filtre va ser descartar els nois i noies
que havien estat alumnes meus (jo treballo a I’ institut de La Rapita pero, com he
dit, és forca habitual que nois i noies d’instituts de poblacions properes a Amposta
acabin estudiant algun cicle formatiu aqui). Aquesta va ser una decisié personal
que responia a la precaucié de no enterbolir la relacié que haviem de construir per
a la recerca amb una relacié escolar previa. El tercer filtre va ser confiar en la
percepci6 de Carme sobre la predisposici6 a participar dels dos candidats
possibles: “Quan els he proposat la possibilitat de participar en una recerca, Eric
s’ha mostrat interessat. La mirada li ha canviat”.

El moment de fer el contacte per concertar la nostra primera trobada es va
demorar gairebé una setmana. Eric no va assistir a classe aquells dies. Després
d’uns dies d’absencia vam provar de trucar-li pero tampoc no contestava al telefon.
Finalment, dijous 26 va acudir al centre i Carme va poder parlar amb ell. Havia
estat malalt i només venia a fer els examens (ja que estavem a les acaballes del
primer trimestre). Carme li va recordar la possibilitat de participar en la recerca i
va concretar una trobada. Aquella mateixa tarda vam quedar a les sis en un bar que
hi ha davant I’ institut.

Primera trobada amb Eric

Vaig arribar al bar a les sis en punt. Era ple. Només havia vist Eric en una foto de
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carnet, de les que s’usen per a les fitxes escolars. Aixi que em vaig disposar a
buscar entre els nois i noies del bar, més confiat en reconeixer un gest o una
mirada de complicitat que no pas en identificar la seva fesomia. A la primera taula
em vaig deturar. Hi havia dos nois que anys enrere havien estat alumnes meus a La
Rapita. Ara, em van explicar, tots dos estudiaven cicles formatius a Amposta,
cadascun en un institut diferent. El bar era el seu lloc de trobada. Després de parlar
uns minuts amb ells em vaig girar per completar la meva exploracié del local. Just
en aquell moment vaig veure Eric que, a 'adonar-se que el mirava, em va dir: “em
busques a mi?”

Em vaig presentar. Jo m'havia demanat un tallat, ell no va voler res. Vaig comencar
explicant-li el recorregut que ens havia portat fins a ell, quin era el proposit de la
recerca, el vincle amb la Universitat i amb el Ministeri d’Educaci6. El seu primer
comentari, intercalat entre les meves frases inicials de tempteig, va ser: “Jo vinc a
vore de que va”. Vaig continuar amb el text de presentacié que haviem preparat per
als col-laboradors. Durant una estona només vaig parlar jo. Movent-me amunt i
avall del text, per adequar allo que li explicava a les linies del full que li havia
passat.

Un cop vam recorrer tots els aspectes que recollia el text de presentacié de la
recerca li vaig preguntar qué en pensava. “M’interessa”, em va dir. “Saber fer una
historia, poder contar el meu relat”. I, seguidament, va comencar la seva narracio:
“Jo vaig deixar I'ESO a tercer. Havia repetit segon i, quan vaig haver de repetir també
tercer, me’n vaig anar”. Va sol-licitar I'accés a un PTT (pla de transici6 al treball) i
va entrar a |’ institut. “A quin dels dos?” li vaig preguntar. Ell em va explicar que a I’
institut (el que havia estat de BUP) encara que, a les tardes, anava a fer unes
practiques de taller a 'altre (el que havia estat de FP). Pero 'ESO no l'havia fet a
cap dels dos, sin6é “a les monges” (una escola religiosa privada concertada 3/16).
Un cop va acabar el PTT va fer la prova d’accés per a un cicle formatiu de grau
mitja d'informatica, del que ara esta cursant el segon any.

La nostra conversa va tornar a la recerca. Jo li vaig preguntar si se li acudien
elements que podia rescatar d’aquella eépoca: imatges, textos, fragments que ens
podrien servir per iniciar la reconstruccioé del seu transit per la secundaria. Em va
dir que ho havia de pensar, que ho buscaria. Llavors, vaig fer us de la pregunta que
Fernando havia deixat caure en la seva trobada amb Clara: “Que recordes, que
associes al periode de la secundaria?”, “El meu pare va morir”

“El meu pare va morir al maig i jo no volia anar més a les monges” “Les monges, no”,
afirmava amb rotunditat. “Ma mare m’obligava a anar pero jo no podia més”. 1 a
partir d’aqui va comenc¢ar a remuntar el curs de la seva historia un altre cop.
“Primer d’ESO era facil. Segon d’ESO em pensava que seria igual i m’ho vaig
emprendre ‘a la bartola’. Vaig haver de repetir i vaig canviar de colla” [no em va
quedar clar si una cosa havia estat conseqiiencia de I'altra]. Va cursar segon d’ESO
per segon cop i al maig va morir el seu pare. Malgrat no haver aconseguit aprovar
segon va passar automaticament a tercer d’ESO sense promocionar (com es fa
habitualment quan algu ja ha repetit curs un cop). Tercer tampoc no li va anar bé.
L’horitzé que I'esperava al curs seglient era repetir tercer. La seva mare insistia en
que havia de seguir, perd Eric va aconseguir convéncer-la per a que li deixés
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abandonar I'ESO [estava a tercer pero aquell any complia els 16 anys] per fer un
PTT. “El PTT va ser un canvi i em va anar molt bé”. “I que en pensava la teua mare?”,
li vaig preguntar. “Ho va entendre. Quan em va veure va notar que estava més
content”.

Vam tornar un altre cop a parlar de la recerca. Eric em va dir que li havia agradat la
idea, que el plantejament de col-laboracié li semblava interessant. Vam parlar de la
necessitat de trobar-nos tres o quatre cops més i d’anar escrivint a partir de cada
sessié (de moment, jo em vaig oferir a escriure un primer esborrany i a enviar-li
per a que ell afegis i retoqués allo que li semblés convenient). Vam intercanviar e-
mail i teléfon i vam fixar una data per a la propera sessio. Ell es va mostrar disposat
a trobar-nos tan aviat com a mi em convingués. Jo li vaig dir que podia ser
interessant tenir uns dies per triar els ‘objectes’ que portaria a la propera sessié. A
més, si era possible que me’ls fes arribar amb antelacié, a mi també m’aniria bé
tenir uns dies per estudiar-los. Finalment, vam quedar per al segiient dijous a la
mateixa hora. Eric va proposar tornar a trobar-nos en el mateix bar. Haviem estat
bé. Potser més endavant, si consideravem necessari enregistrar les nostres
converses, seria un lloc massa sorollés. Perod, de moment, era un lloc on tots dos
estavem comodes.

Abans d’acabar em va preguntar si algun dia aniriem a Barcelona. “Com?”, vaig dir
jo. Es referia a si presentariem el nostre relat a la Universitat (a aquelles algades de
la conversa ja haviem convingut que la nostra col-laboracié a la recerca consistiria
en escriure junts el relat del seu pas per I'’educaci6 secundaria). Em va semblar una
pregunta molt pertinent. Jo li havia demanat la seva col-laboraci6 per a una recerca
de la Universitat. Pero la Universitat es veu molt lluny des d’Amposta. En aquell
moment, només era un logotip a I'encapgalament d’'un text. Li vaig dir que em
semblava una proposta molt interessant i que la traslladaria al grup de recerca:
venir a la Universitat per entregar i presentar junts el nostre relat. De sobte, no
concebia una forma millor de culminar la nostra col-laboracio.

Reflexions posteriors a la primera trobada amb Eric

La primera cosa que em vaig anotar en el meu diari de notes després de la primera
trobada amb Eric va ser que haviem de parlar de la confidencialitat de les nostres
converses de recerca. A 'arribar a casa, Carme m’havia preguntat sobre la trobada.
Jo li vaig explicar que I’ interés d’Eric s’havia traduit en un compromis de
col-laboraci6. Abans de continuar em vaig aturar. Vaig comprendre que no podia
explicar-li els detalls de la meva conversa amb Eric. Carme és professora d’Eric. Va
ser a través d’ella que jo el vaig coneixer. Em va semblar que haviem de preservar
separats els dos ambits de relacié que, des del moment en que Eric havia acceptat a
col-laborar en la recerca, manteniem amb ell.

Els dies seglients vaig escriure un primer text sobre la nostra primera conversa
que vaig enviar Eric. Jo m’havia ofert a fer una primera escriptura del nostre
encontre per facilitar la tasca d’escriure plegats. Era una forma de convidar Eric a
participar de I'escriptura sense deixar-lo sol davant el full en blanc. Formava part
de la meva tasca d’acompanyament en el procés de reconstruccié del seu transit
per 'educacié secundaria. Pero des del moment en que vaig escriure aquell primer
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text vaig sospitar dels entrebancs que amagava. El meu text era un relat en primera
persona. Encara que el proposit del text era recollir una primera aproximacié a la
seva historia dins I'etapa de I'educacié secundaria, el fil que conduia cadascuna
d’aquelles paraules donava compte de la meva experiéncia d’aquell primer
encontre. Li vaig enviar el text amb el comentari seglient:

----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: elcolgadodelpueblo@gmail.com

Sent: Monday, November 30, 2009 4:20 PM
Subject: recerca

Hola Eric,

séc Alfred.

T'escric per enviar-te el text que he escrit a partir de la nostra primera trobada. Aquest text és el punt
de partida de la historia que farem junts. Aixi que et convido a llegir-lo i fer els comentaris que creguis
convenient. Pots afegir tot alld que penses que m'he deixat, o canviar alld que et semble equivocat.
Pots incloure les teues reflexions, lo que vas pensar quan ens vam conéixer o quan t'explicava de que
aniria la recerca.

Veuras que jo he descrit la nostra trobada des del meu punt de vista. Si vols, tu pots fer una cosa
semblant des del teu. Que pensaves quan vas arribar, que representa per a tu poder participar en una
recerca d'aquest tipus, com afrontes el fet d'haver de recordar el teu pas per la secundaria... el que se
t'acudeixi.

Si escrius alguna cosa, ja me I'enviaras.

La resposta d’Eric va ser immediata.

----- Original Message -----

From: Eric Pla

To: Alfred Porres Pla

Sent: Monday, November 30, 7:35 PM

Subject: Re: recerca

Tinc Coses Que Afegir al text:

Vaig Pasar a Tercer , Perque No podia torna a repetir,

El meu Pare va mori al Maig cuan estava cursan la segona vegada 2 ESO

Per tot el demes Perfecte

La seva breu resposta em va fer pensar que potser el text que li havia enviat li
‘pesava’ massa, que tenia un efecte intimidador que l'inhibia d’escriure la seva
propia narracioé de la nostra relacié de recerca. Aquesta sospita em va fer repensar
la idoneitat de ser sempre jo qui anticipés un primer esborrany del relat de les
sessions. Ho vaig anotar per comentar-li en la propera sessio.

En el missatge que li havia enviat també li demanava si havia trobat cap record del
seu pas per I'ESO que poguéssim usar de ‘mediador’ de la nostra propera conversa.
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----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: elcolgadodelpueblo@gmail.com
Sent: Monday, November 30, 4:20 PM
Subject: recerca

]

També t'escrivia per si havies pogut trobar alguna cosa, foto, text, treball de classe o record que
puguem fer servir per a la propera trobada. Si ho tens i m'ho pots enviar, ja saps que m'aniria bé per
anar pensant com enfocar el treball del proper dia.

Si penses que necessites més temps (hem quedat per dijous) podem deixar-ho per després del pont
(per exemple, I'altre dijous). Tu mateix. Si cal que en parlem, ja ens trucarem.

Salutacions,
Alfred

Eric em va enviar una fotografia.

----- Original Message -----

From: Eric Pla

To: Alfred Porres Pla

Sent: Monday, November 30, 7:25 PM
Subject: Re: recerca

Hola Alfred.
Si He Trobat Una foto del que vam parla que vaig cambiar de colla, pues dels que erem alacolla, i

records mes que res destacaria la mort de munpare de la secundaria que es el que hem va marca mes
seguire buscan coses, pero t'envio la foto esta.

No estava segur que la fotografia fos suficient per sostenir una segona trobada.
Vaig escriure Eric per agrair-li la imatge que m’havia enviat i per temptejar-lo
sobre la possibilitat de trobar més ‘evidencies’ a partir de les quals parlar.
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----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: Eric Pla

Sent: Monday, November 30, 8:26 PM
Subject: Re: recerca

Moltes gracies Eric.

De moment, mantenim la trobada per al dijous. Si creus que et cal més temps per acabar de buscar
algunes coses més, ja saps que no hi ha cap inconvenient en endarrerir-ho.

Gracies de nou.
Alfred

No vaig rebre cap resposta en els dies seglients. Mentre esperava, em vaig adonar
que de la nostra primera trobada emergia una nocié de canvi (“El PTT va ser un
canvi..”) vinculada al benestar, al sentir-se bé, al retrobar-se i retrobar el sentit de
tot plegat (“..i em va anar molt bé”) que podia ser un dels fils conductors del nostre
relat: veure com s’havia construit el ‘no estar bé’ (un ‘no estar bé’ que apuntava cap
a una dimensi6 d’allo escolar que transcendia allo exclusivament académic) i com
es recuperava el ‘estar bé’ a través del canvi de centre (i tot el que aix0 comportava
per a ell).

D’altra banda, em va semblar que la fotografia ens podia servir per comengar a
estirar d'un fil: el de la seva relaci6 amb els amics i els canvis en la seva vida
vinculats al canvi de colla i la relaci6 que aix0 tenia amb el seu transit per
I’educacié secundaria. Fet i fet, potser era millor tenir només una ‘evidéncia’ sobre
la que parlar. Em semblava que una sessié que s’allargués més d’'una hora podia
ser excessiva. Aixi que, com no encara havia rebut cap resposta d’Eric, li vaig enviar
un e-mail de confirmacio6:

----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: Eric Pla

Sent: Thursday, December 03, 12:59 PM
Subject: Re: recerca

Eric,
nomeés t'escrivia per confirmar que ens veiem aquesta tarda a les 6 al NJOY.
oK?

Fins després,
Alfred

Tampoc no va respondre.

Segona trobada amb Eric

Quan vaig arribar al ‘njoy’ (el bar que hi ha davant I'institut) Eric encara no hi era.
El local no era tan ple com el dia anterior, aixi que vaig poder triar una taula des
d’on es veia la porta d’entrada. Vaig triar una taula gran perque, aquell migdia,
Carme (que al mati havia tingut classe amb Eric) m’havia dit que Eric li havia
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demanat que em digués que a la tarda vindria amb la seva mare. Em preguntava
quin seria el proposit d’aquella trobada amb la mare d’Eric. Es van fer les sis i la
porta del bar s’obria cada cop més sovint. “Hola Alfred”, “hola Laura” Em sorprenia
la quantitat de nois i noies d’aquell bar que havien estat alumnes meus a l'institut
de La Rapita. Gairebé a cada colleta que entrava n’hi havia algun. Em van dir que a
les sis era I'hora de I'esbarjo. Aixi que a les sis i cinc el bar ja era tan ple com la
setmana anterior. Es va obrir la porta i Eric va entrar sol.

Vam dedicar els primers minuts a comentar les qiiestions que jo portava anotades
de la sessio anterior. Li vaig comentar la meva preocupacié en relacié a com
abordavem l'escriptura de la recerca i li vaig oferir la possibilitat d’escriure un text
paral-lel d’aquella primera trobada. Un text que podia tenir ressonancies del que jo
li havia enviat pero que havia de recollir la seva vivencia del dia que ens vam
coneixer. Eric em va respondre: “Pero és que jo faig moltes faltes”. Jo li vaig dir que
no s’havia de preocupar per aixo, que els textos que compartiem eren documents
de treball i que, quan haguéssim de fer l'informe definitiu per a la recerca ja
trobariem la manera d’escriure el text adequat. En aquell moment em va semblar
que la meva prioritat era desactivar qualsevol possibilitat de que Eric
experimentés una posicié de precarietat dins la relacié6 de recerca per la seva
dificultat a escriure amb correccié ortografica (un cop més vaig pensar en l'efecte
intimidador del text que li havia enviat). Pero, més tard, la seva resposta em
semblar un indici d’'una forma de relacié6 amb el saber que es construia a través
d’'una experiéncia que només tenia un valor escolar (ni al ‘msn’ ni en la majoria
d’ambits en els que Eric escrivia tenia cap sentit objectar d’escriure per motius de
correccid ortografica).

Eric em va dir que havia quedat amb la seva mare que es trobarien amb mi al bar.
Li vaig preguntar si li havia deixat llegir el text de presentacié de la recerca. Em va
dir que si, pero que volia coneixer-me i que li expliqués una mica millor. Vam
decidir comencar a treballar sense esperar-la. “Es una mica tardona”, va exclamar
Eric. Sobre quarts de sis va sonar el mobil d’Eric: era la seva mare. Eric semblava
contrariat i li repetia un i altre cop que havien quedat de trobar-se al bar. Al penjar
em va dir que la seva mare no vindria. “Potser la propera vegada”, vaig respondre. |
vam seguir conversant sobre la fotografia que m’havia enviat.

La fotografia era un retrat de grup. “Es la primera que em va vindre al cap”, va dir
Eric al preguntar-li perqué I'havia triada. La tenia publicada en un espai ‘online’
que ja no freqiientava gaire, aixi que la va haver de buscar. Eric era al mig de la
imatge, flanquejat per dos nois i una noia. La instantania havia estat captada el
desembre de 2007 i era una imatge de la colla que havia format quan va repetir
segon d’ESO. Eric va explicar-me que el primer any que va cursar segon d’ESO ja
havia comencat a deixar de freqlientar la seva colla de tota la vida i sovint
s’ajuntava amb Anna i Edu (la noia i el noi de la dreta de la foto, respectivament).
Els integrants de la seva antiga colla s’havien anat distanciant i aix0 va facilitar el
canvi. La constitucié de la nova colla es va consumar al repetir segon, ja que Eric es
va incorporar al grup classe d’Anna i Edu, que tenien un any menys que ell. Aquell
mateix any, poc després de I’ inici del curs, Joan (el noi de 'esquerra de la imatge)
va arribar de Romania per estudiar segon d’ESO. Anna, Edu i Eric el van acollir en
el seu grup.
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El desembre de 2007, data de la fotografia, Eric cursava el PPT. Eren els darrers
dies abans de les vacances de Nadal i al col-legi de les monges hi havia un pessebre
vivent. Eric no tenia classe a I’ institut i va acudir per reunir-se amb els seus amics
de colla, que encara estudiaven quart d’ESO a les monges. La foto va ser presa a
I'entrada del col-legi.

La fotografia ens va portar a parlar un altre cop de la seva eépoca d’escolaritzacié al
col-legi de les monges, quan repetia segon d’ESO. “Sempre m’assentava amb Edu.
Les taules estaven ordenades de dos en dos. Edu i jo ens assentavem junts i Anna en la
filera segiient”. Joan gairebé mai no estava a classe amb ells perqué anava al grup A,
i ells al B. “Els del grup A anaven més rapid, eren més treballadors”. D’Anna va dir
que havia estat la seva millor amiga. “Ara ja no, vam tindre problemes”. Edu va ser
el seu millor amic d’aquells anys, pero reconeix que amb el temps es van distanciar.
Ara ja no surt amb ells. “Va ser la meva colla de 'ESO, pero va haver un moment que
m’avorria amb ells. Jo abans no era de la festa, pero ara si. M'agrada sortir i
coincideixo amb altra gent. Tenim un ‘club’ prop de I’ institut, on ens trobem. Anem a
la Metro [una discoteca molt popular de la zona]... Aquest estiu he canviat de colla”.

Vam tornar a parlar de I'epoca en que repetia segon d’ESO. “Repetir no em va
afectar”, em va dir. “Primer si que em semblava una cosa dolenta, pero després vaig
vore-ho bé: vaig conéixer gent nova, vaig poder estar amb els meus nous amics. Pero
a classe m’avorria molt. No obria els llibres. Col-laborava, sempre he sigut
col'laborador”. Davant la meva perplexitat per considerar-se ‘col-laborador’
malgrat no obrir els llibres, va afegir: “si preguntaven algo i m’ho sabia, aixecava la
ma”. L’al-licient per aguantar les inacabables hores a l'aula era xerrar amb Edu.
“Sempre ens separaven perqué parlavem massa”. Llavors només els quedava I’hora
de I'esbarjo. “L’hora del pati te ‘desahogaves’ tot lo que podies”.

Vaig preguntar-li quines eren les causes de la seva desafeccid. “Per les monges”, va
dir, amb una ganyota com de fastic o menyspreu. “Anar amb uniforme i la poca
llibertat que tenies alli dins. No te deixaven fer res. Ni treure el mobil, ni menjar
xuxeries, ni sortir entre classe i classe. Féiem moltes hores i no te donava temps de fer
res més”. Quan Eric arribava a casa només tenia el temps just de canviar-se per
anar a tennis. Jo li vaig preguntar que I’havia empes a practicar el tennis. Em va dir
que molts amics de la seva primera colla jugaven a tennis i “per a estar a casa
avorrit sense fer res...”. Pero la practica del tennis li exigia assistir als entrenaments
sis dies a la setmana (de dilluns a dissabte). Per tant, el temps per estar sol amb els
amics es reduia als caps de setmana.

L’altra activitat amb que ocupava els moments de distraccié o de lleure era la
informatica. Li vaig preguntar en que consistia la seva aficid als ordinadors i quina
relacié tenia amb el fet que actualment estigués estudiant un cicle formatiu de grau
mitja d'informatica. “Sempre he sigut un fanatic dels ordinadors, sempre m’ha
agradat la informatica”, va dir. “Ara, en canvi, m’avorreixo molt [a I’ institut], no és lo
que me pensava”. Les explicacions que van seguir em van fer pensar en la
desconnexié que sovint existeix entre els sabers disciplinars o professionals i les
formes escolars d’apropiacié i transmissié d’aquests sabers. Eric em va dir que a
I’ESO, sobretot, li agradava jugar a jocs ‘online’ de guerra. “Li dedicava moltes hores,
potser massa. Pero a mi me donava una satisfaccié personal que era bona. Entravés
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al ‘ranking’ internacional. Me motivava. Coneixia gent d’Espanya i de tot lo mén”.

El pas de segon a tercer va ser ‘automatic’. No va aprovar segon pero, com ja havia
repetit un cop, va passar curs. La desavinen¢a amb 'escola es va agreujar a tercer.
“Va haver un moment que ja passava de tot. No portava la motxilla ni res”. Jo li vaig
preguntar a que atribuia la radicalitzacié d’aquell distanciament. “La mort del meu
pare. Va ser morir el meu pare i dir: ‘monges, mai més’”. Vaig insistir, “com relaciones
aquest rebuig cap al col-legi de monges amb la mort del teu pare?”. “Jo era creient,
pero no practicant. Al morir el meu pare, vaig pensar que no podia ser que existis
algt que mos matés. Vaig relacionar monges i religié. I vaig dir, prou!”.

La seva mare li va demanar que, malgrat tot, acabés el tercer a les monges. Eric li
va respondre que no superaria el curs i que no pensava repetir tercer en aquell
centre, “si de cas, en un altre lloc”. Edu i Anna van repetir tercer a les monges, pero
Eric es va negar: “Pel meu benestar, no podia sequir a les monges”. Aquell any
s’havia retrobat amb un company del seu antic grup d’ESO que repetia tercer.
Aquell noi li va dir que el curs segiient aniria a fer un PTT a I’ institut. Eric va
pensar que aquesta era la seva millor opcié: “em va semblar una sortida més facil

ey

que repetir tercer i vaig tramitar la inscripcio”.

Un temps de desconnexiod en la nostra relacio de recerca

Des de la nostra darrera trobada havien passat dos mesos i mig. Quan ens vam
acomiadar haviem quedat, com en l'anterior ocasid, que li enviaria una copia del
text de la nostra conversa. Havia aprofitat el comentari per esperonar-lo a escriure
alguna cosa pel seu compte. Els textos que jo escrivia recreaven la meva
experiencia de les nostres converses. Em semblava que, per construir el text
compartit d’aquest encontre, no n’hi havia prou amb esmenar les imprecisions que
jo podia haver comés al reconstruir la seva historia. Calia tenir també la seva
propia impressié d’allo que estavem fent junts. Em va dir que intentaria escriure.
També haviem parlat sobre qué podiem rescatar per a la propera conversa. Ell em
deia que no guardava gaire coses de la seva etapa a I'ESO. Després de donar-li
voltes una estona va recorda que en algun lloc devia tenir unes agendes escolars
dels anys que havia estudiat al col-legi de monges. Vam quedar que, quan les
hagués localitzat, ens trobariem un dia per mirar-les junts.

Uns dies més tard li vaig enviar el text de la nostra trobada amb el segiient
missatge:

----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: Eric Pla

Sent: Tuesday, December 15, 12:49 AM
Subject: text segona trobada

Eric,
t'envio el text que he escrit a partir de la nostra segona trobada. Ja saps que (com en el primer que et
vaig enviar) pots fer totes les esmenes, modificacions i ampliacions que creguis convenient.

També et vaig plantejar la possibilitat que tu mateix escriguessis un text sobre les teves primeres
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impressions de la recerca. Has pogut fer alguna cosa? Bé, quan ho tinguis ja m'ho enviaras.

La darrera cosa que et volia comentar era que seria interessant fer una tercera trobada abans de
vacances (tal com vam quedar el darrer dia). A mi m'aniria bé, perque els dies de vacances tindré més
temps per treballar a partir del que haurem comentat.

Si has pogut trobar algun material més per a la propera trobada (una altra foto, una agenda d'aquella
epoca, un text, etc.) fariem com l'altre dia: m'ho envies per a tenir uns dies per mirar-m'ho abans de

trobar-nos.

Ja em diras.

Salutacions,
Alfred

Els dies segiients no vaig rebre cap resposta d’Eric. Sortosament, una tarda ens
vam trobar pel carrer. Com sospitava que l'interes inicial per la recerca havia
decaigut i ara potser comencava a ser una carrega massa feixuga per ell, vaig
intentar tracar-li un horitz6 assumible per a la seva participaci6. Li vaig demanar si
seria possible quedar un dia dins les vacances de Nadal i un darrer dia més al gener
per tancar-ho ja tot plegat. Em va dir que no hi havia cap problema i vam quedar en
comunicar-nos per decidir el proper dia de la trobada. Uns dies més tard li vaig
enviar un altre correu electronic per confirmar tot alld que haviem parlat.

----- Original Message -----
From: Alfred Porres Pla

To: Eric Pla

Sent: Tuesday, December 29, 5:38 PM
Subject: trobada

Eric,
t'escric per preguntar-te si creus que podriem trobar-nos dema o dema passat (abans d'acabar I'any).

Com te vaig dir, només ens caldran un parell de trobades més i, abans d'acabar gener, ja ho tindrem
enllestit.

Pero a mi m'aniria bé quedar aquests dies, perqué amb les vacances tinc més temps per escriure.
Dis-me si pots. A mi, qualsevol hora me va bé.

Gracies,
Alfred

Una dies més tard vaig rebre resposta d’Eric.

----- Original Message -----

From: Eric Pla

To: Alfred Porres Pla

Sent: Sunday, January 03, 5:38 AM
Subject: Re: trobada

Pues no vaig puguer contestarte perque sincerament estos dies no estic per casa apenes , i cuan estic
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o estic dormi o estic agarran 4 coses per anarmen atravegada...

Tinc pendent , I'escrit de la primera trobada pero com et dic casi no disposo de temps estos dies.

Jo crec que sobre la semana que comenses clases seria millor quedar....

Per cert ma mare ma confirmat que te les agendes podrien ser una sortida per a la propera trobada...
Gracies i ho sento

Eric

El missatge d’Eric semblava revifar una relacié que estava esmorteida. Li vaig
respondre.

----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: Eric Pla

Sent: Sunday, January 03, 11:22 AM
Subject: Re: trobada

Cap problema Eric. Les vacances sén per disfrutar-les.

Si vols quedem el dia 11 de gener a les 16h al "njoy". Es per posar una data concreta, pero si no te va
bé podem canviar-ho.

Ja m'ho confirmaras.
Si pots portar les agendes, ens podrien servir com a punt de partida per parlar.

Bon Any Nou,
Alfred

Pero en els dies seglients vam tornar a perdre el contacte.

----- Original Message -----

From: Alfred Porres Pla

To: Eric Pla

Sent: Sunday, January 10, 4:44 PM
Subject: trobada

Eric,

per dema m'ha sortit una reunié a Barcelona. Com no m'has dit res des de diumenge passat he pensat
gue potser no has vist el meu e-mail o no te va bé quedar dema. Sigui com sigui, com no tinc
confirmacié de que podem trobar-nos dema, he decidit assistir a la reunié que tinc a Barcelona.

Si et sembla bé, intentem quedar un altre dia d'aquesta setmana. A mi em va bé qualsevol. Dimarts, i
divendres a partir de les 16 h. Dimecres i dijous, a les 18 h.

Ja em diras quin dia et va bé.
Si no em dius res, provaré de trucar-te. Habitualment intento no usar el teléfon perqué em sembla

més personal i penso que per e-mail no envaeixo tant el teu espai. Pero, en aquest cas, com em vas
dir que darrerament no llegeixes massa el correu, faré una excepcio.
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Salutacions,
Alfred

Uns dies més tard vaig provar de trucar-lo, pero no em va agafar el telefon. Vaig
deixar passar el temps abans de provar-ho un altre cop. A la fi vaig aconseguir
parlar amb Eric i vam quedar per fer una darrera trobada al lloc de sempre, al
‘njoy’, el bar que hi ha davant I’ institut.

Tercera trobada amb Eric

Vam comencar per posar-nos al dia de les circumstancies que havien acompanyat
aquests dos mesos i mig que ens separaven de la nostra darrera trobada. Eric em
va explicar que ell i la seva mare se n’havien anat a viure amb la seva avia. Els
darrers mesos havia tingut uns problemes de salut que aconsellaven que no
visqués sola. Tot aquest trasbals li havia comportat canvis significatius que tot just
ara comencgava a pair. Em va dir que inicialment pensava que viure amb la seva
avia “seria una altra cosa”. Pensava que estaria molt més controlat, degut al
taranna de la seva avia. Pero el canvi de domicili li havia comportat més llibertat.
Abans vivia als afores de la ciutat i depenia de la seva mare per a desplagar-se. Ara
vivia al costat mateix de l'institut i podia entrar i sortir de casa quan volia. Els
primers dies, pero, a casa de la seva avia no tenia connexio a Internet, la qual cosa
explicava en part les dificultats que haviem tingut per concertar aquesta darrera
trobada.

Després d’'uns minuts en qué també em va explicar que aquests darrers mesos
gairebé no havia assistit a I’ institut, vam tornar al relat que ens ocupava. Iniciavem
aquesta darrera trobada sense cap element nou sobre el que conversar. Les
agendes, em va explicar, s’havien quedat a I'altra casa i no tenia gaire possibilitats
de recuperar-les. Aixi que el temps que ens quedava el vam dedicar a ‘revisitar’
passatges que ja haviem explorat.

Eric em va tornar a dir que deixar el col-legi de monges per estudiar el PTT havia
estat una de les millors decisions que havia pres. Al PTT va poder “veure el mén des
d’un altre punt de vista”, deia. Jo li vaig preguntar que significava per a ell aquesta
afirmacio. Em va dir, “més llibertat”. En quin sentit?, vaig insistir. “Dins a les monges
era allo o no res”. En canvi al PTT “hi havia sempre ‘bon rollo’ amb els mestres, et
sabien tractar i els companys eren com jo”. Els seglients minuts els vam dedicar a
estirar d’aquests dos fils.

‘Saber tractar’ significava per a Eric “donar confianca, parlaven amb tu, et deixaven
sortir abans”. Em va explicar que cada dia negociaven amb el professorat les
practiques que havien de realitzar. El professor sempre els rebaixava la tasca i, a
canvi, ells s’hi posaven amb ganes. Aix0 els permetia sempre acabar abans d’hora i
disposar d'una estona lliure entre classes, per sortir a fumar i fer la xerrada amb
els amics.

Quan li vaig tornar a preguntar a que es referia amb que els companys eren com
ell, va dir: “Al PTT no va la gent selecta, saps? Alli ens ajuntavem els ‘gamberrets’ de
classe, érem ‘listos’ pero ‘vagos™. Definir-se com a ‘llest pero gandul’ em va semblar
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una forma de relacionar-se amb els sabers escolars que contestava la narrativa que
els situava com a ‘fracassats escolars’. Ser ‘llest pero gandul’ convertia el seu fracas
escolar en una circumstancia contingent, no en un tret identitari essencial. A més a
més, ser ‘llest pero gandul’ podia ser un simptoma d’agéncia (“No ho faig perqué no
vull”) i un distintiu de resisténcia que li atorgava una certa ascendéncia entre els
companys. En ultima instancia, ser ‘llest pero gandul’ (“Séc molt ‘vago’ per al que no
m’agrada, pero si una cosa m’agrada no em fa mandra”) introduia la qiiestié de les
distancies socials, culturals i vitals que separen els sabers escolars dels interessos i
sabers que configuren les experiéncies de subjectivaci6 dels joves (Charlot, 2000
[1997]).

Malgrat tot, em sobtava la naturalitat amb la que afirmava “séc molt vago”. Li vaig
demanar si podiem rastrejar d’on sortia aquesta conviccié. Ell es va remuntar al
primer cop que va estudiar segon d’ESO: “Em vaig confiar massa i després [un cop
repetia segon d’ESO], com sabia que no podia tornar a repetir no m’havia
d’esforcar”. “Els mestres em van dir que era vago”, va afegir. Em va semblar que, en
certa manera, aquesta explicacié del seu fracas escolar a 'ESO el confortava.
Hagués estat pitjor voler i no poder.

Abans d’acabar vaig preguntar-li pel present. Tot just és com haviem comencat la
tarda, parlant del seu canvi de casa i de les seves absencies a I’ institut. Em va
reconeixer que estudiar el cicle formatiu d’informatica havia suposat un retorn a
una forma de ser a l'institut que li recordava els temps de I'ESO. Es preguntava de
que li serviria estudiar castella per a reparar ordinadors. Tampoc es sentia tan
proper dels companys com al PTT: “Algun te’n trobes. Sempre hi ha algun que
destaca sobre els demés i dius, este és dels meus! Busco gent com jo”. Li vaig
preguntar si la companyia de nois en la seva mateixa situacié 'animava a assistir a
classe i em va dir que sovint, quan es trobaven, es quedaven a les portes de I
institut i ja no entraven. Gairebé sempre li sabia greu, pero reconeixia que anar a
classe no el motivava i que només s’esfor¢ava perque s’havia compromes a
aprovar. “Pero, si fos per mi, me passaria el mati dormint”.
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Conversando con Clara
Noemi Duran Salvado

Primer encuentro

Bar de la Facultad de Bellas Artes, sentadas alrededor de una mesa redonda bajo
un pino. Lugar tranquilo y familiar para las dos. Clara es estudiante de segundo
curso en la licenciatura, yo empiezo a dar clases en la universidad. Coincidimos en
la asignatura de Interpretacion de la Imagen.

C. (Clara) Pero, entonces, ;tu estds en un grupo de investigacion?

N. (Noemi) Si, se llama Esbrina, y es un grupo en que nos juntamos
personas de varios departamentos universitarios, por ejemplo, una
parte somos la gente del Departamento de Educacién Artistica de esta
facultad, y otra parte importante son la gente de la Facultad de
Pedagogia del Campus Mundet; entre otros. De hecho, queria hablarte
un poco del contexto de la investigacidn...

C. Ah, o sea que ;no tiene nada que ver con tu tesis?

N. No, en un sentido estricto, la investigaciéon a la que te invitamos a
colaborar es un proyecto que realizamos algunas personas del grupo,
unos quince, aproximadamente; y, a ver, de forma colateral claro que
me da pistas para mi tesis, especialmente en lo metodoldgico, pero se
trata de otra investigacion.

Leemos la hoja de presentacion del proyecto, aprovecho para contarle a Clara que
el curso anterior ya empezamos a indagar sobre la relacién de los jévenes con el
saber, gracias a un proyecto “piloto” financiado por la Generalitat de Catalufia.

N. En este primer proyecto nos centramos en conversar con jévenes que
no habian acabado la secundaria, etiquetados frecuentemente como
“fracasados escolares”. En la investigacion que nos proponemos ahora
queremos considerar también las experiencias de jévenes que han
seguido el rumbo esperado en la escolarizacién académica. Es decir, que
han superado la secundaria y han seguido estudiando, por ejemplo
como tu, que estas en segundo curso de carrera universitaria.

C. Vale, me parece interesante. Hablar de mi relacién con el saber en la
secundaria... El mejor recuerdo de secundaria es estar con los amigos, y,
por lo demds... lo recuerdo bastante aburrido. ;Cémo lo vamos a hacer?
;Qué traigo?

N. No lo sé. En este punto se evidencia que entre las dos tenemos un
espacio a construir en relacion con algunas decisiones metodolégicas de
la investigacion. Te acompaiaré en la reconstruccién de los recuerdos y
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las reflexiones sobre tu paso por la educacién secundaria, pero tenemos
que ir decidiendo las dos como lo exploramos y como damos forma a los
relatos emergentes.

De vuelta a casa me pregunto por qué le habra interesado participar en la
investigacion. ;Por qué dice que le parece interesante? De hecho creo que se lo
pregunté cuando ella lo dijo, aunque no lo haya escenificado en este primer relato.
Su respuesta fue sefialar cdmo se habia sentido en la secundaria, la importancia de
los amigos y el aburrimiento hacia el estudio. Tengo que volver a preguntarle
ahora, después de todo lo que hemos intercambiado, qué ha significado para ella
este proceso.

10 de Noviembre 2009

Clara en sus fotografias

C. El primer material en el que pensé para reflexionar son las fotografias. Durante los
dos ultimos anos de la ESO lo fotografiaba prdcticamente todo... Me planteé si estas
fotografias podian vincularse a mi relacién con el saber. Quizds si, jugar con la
cdmara digital era un modo de explorar lo que me rodeaba.

24 de Noviembre de 2009 / Goggledoc

C. Es cierto que me gustaba fotografiar de todo pero ahora revisando las fotografias
del 2005 (tenia 14 afios, en 3ro de ESO) he visto algunos temas predominantes: fotos
de cielos, de elementos naturales (flores, drboles) y de mi cuerpo.

Las otras fotografias que hacia en el instituto eran simplemente de la hora del patio o
del comedor, desayunando... Nos reiamos un rato y después las guardaba. En cambio,
las otras que te he comentado antes, las modificaba jugando con el photoshop, las
retocaba. Una flor aislada en un fondo negro. Recuerdo tener una relacion inestable
con las amigas (mds amigas que amigos en aquel entonces); durante un tiempo
somos amigas, después estamos un mes sin hablarnos, pasan unos dias y volvemos a
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ser amigas... Eran relaciones intensas, de cambios repentinos, con pocas mantengo
hoy la amistad. Era la época de empezar a sentir que eres alguien, de identificarte
con gente, de pertenecer a un grupo; de ser consciente de lo que si queria y de lo que
no.

Estas fotografias que pretendian ser todas muy “estéticas” me hacen pensar hoy en la
importancia que daba entonces a las apariencias. Creo que fotografiaba como para
verme en un espejo, para aceptarme tal y como era, para sentirme valorada...

La titulé “La fuerza de la cdmara”. La de la flor
tenia como titulo “Vida muerta”. Todo lo vivia de

forma muy intensa; o mucha felicidad y alegria, o
mucha negatividad y pesimismo. Me gustaba
hablar de paradojas, de si existe el infinito... todo
/ ! llevado al extremo.

Me acuerdo de un profesor de matemadticas, con
el que nos encontrdbamos al comedor, o a la hora
del recreo y habldbamos de estas cosas, de cémo
representar el infinito, etc. Con algunos

profesores teniamos “buen rollo”, proximidad,

podiamos conversar. Era yo quién iba a los

profesores a preguntarles. Al de matemadticas
porqué a clase nos planteaba problemas y
después yo le encontraba o iba a su
departamento para que me explicase mds. Con
otros profesores comentdbamos simplemente el
dia a dia, no cuestiones tan concretas.

N. ;Tenias buena relacion con los profesores en general?

C. Yo es que era una nifia muy buena (sonrie). Mi hermano mayor era un “Jaimito”...
los profesores nos comparaban.

Del instituto

C. Ahora mi hermana estd en el Instituto y aun arrastra la historia de Marc, mi
hermano mayor, y la de Clara. Nuestros padres siempre han tenido buena relacién
con los profesores; cuando coinciden les mandan recuerdos a mi hermano y a mi.
Podria destacar la participacion familiar en las actividades que se organizaban en el
Instituto. Es Instituto y bachillerato ptiblico. En Reus es de los que tiene “buena
fama”.

N. ;En qué sentido?

C. Porque hay una buena relaciéon entre profesores y alumnos, se organizan
concursos de radio, fotografia... proyectos colaborativos. Tiene mds vida social que
otros centros. También porque se hace francés y se organizan viajes a Francia, yo lo
hice como optativa. Tiene muchas cosas, el bachillerato artistico, que permite el
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montaje de una exposicion, etc.

De la ESO al Bachillerato yo me senti cdmoda en el instituto, a diferencia de la
mayoria de comparieros que vinieron a hacer el artistico desde otros centros; yo ya
llevaba cuatro anos, estaba cémoda, en confianza con el lugar y los profesores.

8 de Diciembre de 2009 / Bar de Bellas Artes

Entre ESO y Bachillerato

C. Tengo un auto-retrato hecho en 2do de ESO. A través de estas fotografias me doy
cuenta también de los cambios fisicos. En bachillerato dejo de hacer fotos tan
retocadas y de mi. Me acuerdo que cuando estaba en bachillerato vivia de forma
distinta el instituto. Veia a los de la ESO muy pequenios e inocentes.

Podria distinguir el saber procedente de "aprender de": de las fotos que hacia, de las
relaciones con los amigos y los profesores...; y el saber procedente de “estudiar” la
materia de las asignaturas. Estudiar significaba ponerme delante de un libro y
aprender de memoria (no me gustaba). Me veo sola, preocupada por la presion de
sacar “buena nota”, presion que me ponia yo misma; era muy exigente. Se mezcla una
cuestion de autoestima y necesidad de sentirme valorada.

N. ;Quieres decir sentirte valorada por los demas?

C. No, por mi misma. Mis padres me daban tranquilidad, me decian que me fuese a
nadar, que no me preocupara tanto... Durante la ESO no hacia nada mds que... ir al
“Reus Deportiu” a nadar; pero fue poco tiempo, también jugué a bdsquet pero en un
periodo muy corto; y otras temporadas cortas iba a correr o en bici. Probaba
bastante pero no acababa de hacer nada. En cambio de 1ro de bachillerato tengo
muy buenos recuerdos de cuando era monitora de “esplai”; de hecho he estado alli
toda la vida, desde que estaba en la barriga de mi madre. Lo fundaron mis padres.
Cuando era monitora pensé “;y si estudio magisterio?”. A 2do de bachillerato tuve
que dejar lo de monitora por el trabajo de investigacion final que requeria mucho
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tiempo.

Estudié bachillerato artistico, me gustd, y supongo que elegi la carrera de Bellas
Artes por continuidad. Me sentia mds ilusionada con Bellas Artes, creo que
magisterio es algo que siempre puedes hacer, el estar con nifios, por ejemplo en las
colonias de verano...

C. Mejor el bachillerato que la ESO, en bachillerato sentia que estaba ahi porque yo
queria, porque me interesaba. En cambio la ESO la tienes que hacer. En la ESO podias
elegir poco, yo siempre elegia de visual y pldstica. Cuando estaba en 4to de ESO
pensaba en ciclos formativos de fotografia, la escuela de arte de Reus, arte, diserfio,

fotografia...
N.Y al final, ;elegiste el bachillerato?

C. Si, pensé que asi podria ir a la Universidad... No lo sé...

Tener que estudiar

C. Historlia, fisica y quimica no era lo mio. Pensé que en el bachillerato artistico no
tendria que estudiar tanto... era mds de estrategias: coger la cdmara, las hojas... mds
prdctica, y esto se me daba bien.

jAh, si! En 4to de ESO decidi no estudiar un examen y sacar un cero, para decir: jYo
también puedo sacar un cero! Queria demostrar que a mi no me gustaba, que estaba
harta.

N.Y qué pasé, ;lo hiciste?

C. ;Si, si! Saqué un cero [sus ojos se abren]. Pero el profesor era majo, se preocupd,
vino a hablar conmigo, en plan “;Qué te pasa Clara?”.. Hice los otros exdmenes y
aprobé. Era Quimica, una asignatura que para mi no tenia sentido, estaba
predispuesta a no entender nada.

Durante la ESO no me gustaba estudiar, en bachillerato si. Para Historia del Arte, por
ejemplo, me metia, estudiaba lo que necesitara. Quizds porque ya era mayor y me
daba cuenta que estudiar también tiene cosas positivas. Filosofia, Dibujo, Volumen...
me gustaba, sobre todo las optativas de fotografia. Estaba convencida de que me
gustaba y lo hacia porque yo lo queria. Ahora por ejemplo me arrepiento de no haber
estudiado mds los idiomas, ya que a veces atn tengo dudas con la ortografia.

8 de Diciembre de 2009 / Bar de Bellas Artes

C. En el bachillerato pensaba en la idea de sacar buenas notas para poder elegir la
universidad que fuese, ya que cuando empecé primero no tenia claro qué estudiaria
después. Este pensamiento se fue desvaneciendo al llegar a segundo de bachillerato,
donde se junto el "trabajo de recerca” con la selectividad, y prioricé las materias que
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mds me gustaban para estudiarlas bien.

También la idea, desde el punto de vista del saber, de que tenias que aprender
algunos conceptos determinados para hacer la selectividad, quizds en las asignaturas
del artistico no estaban tan concretados, pero en las materias obligatorias (lenguas,
filosofia y historia) si. Algunas veces eso me hacia sentir que no podia con todo,
también el ritmo de los profesores fue rdpido. Pienso que en determinadas
asignaturas (por ejemplo, Historia del arte) la selectividad impidié profundizar en los
temas tratados, y simplemente se nos dio una visién muy generalizada.

En el bachillerato artistico no habia un ambiente de trabajo, me sentia... no frustrada
pero, que no acababa de..., no sé cémo decirlo, que no lo aprovechaba. La gente no
sabia qué hacery al final quedaba el artistico.

18 de Diciembre de 2009 / Goggledoc

Algunas experiencias gratificantes

C. Cuando estaba en la ESO, creo que en la eleccién del bachillerato artistico me
influencid el hecho de que cada afio se organizaba un concurso de fotografia en el
Instituto. Yo siempre me animaba y me daba cuenta de lo bien que me lo pasaba. Los
profesores me lo valoraban a parte de la notas de los exdmenes. La verdad es que me
encantaba participar y ayudar en el montaje de la exposicion. No recuerdo bien si era
algo voluntario, pero recuerdo la ilusion de organizar todas las fotografias, de hacer
los carteles... cada ano lo organizaba un departamento diferente junto con el de
visual y pldstica.

Del bachillerato destaco el trabajo de investigacion (“treball de recerca”) que hicimos
a finales de primero y principios de segundo. En él se nos dio la oportunidad de
organizarnos, con la ayuda de un tutor o tutora, y plantear la investigacién (el tema
también lo propusimos nosotros). Pudimos enfrentarnos y resolver cuestiones por
nosotros mismos. Lo destaco en mi paso por la secundaria como un punto muy
importante con mi relacion con el saber.

Otro momento significativo del bachillerato, en segundo, fue el montaje de una
exposicion a “Cal Massé” de los trabajos que habiamos hecho los del artistico.

Las salidas en el bachillerato a Barcelona (culturales, organizadas por el instituto o
salidas algun sdbado con mis amigos) me entusiasmaron y decidi que vendria a
estudiar a Barcelona, no tenia claro qué, pero Barcelona me parecia el lugar perfecto
para aprender.

La experiencia general del bachillerato fue positiva, esto me animé a seguir con la
universidad.

Clara en sus agendas

C. Ahora, repasando las agendas de aquellos arfios (por cierto un material que guardo
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con mucho cariio) veo que aparte de apuntar los deberes también era un cuaderno
de dibujo, de reflexiones, de collages, de dedicatorias de los colegas, de apuntar
frases, de las letras de canciones favoritas, déonde pegar la entrada del cine.... lugar
para ser consciente del pasado, presente y futuro.

En este espacio el hilo conductor eran las tareas del instituto, los dias y las semanas,
todo giraba alrededor de eso. Pero a la vez, me sentia cémoda por entretenerme a
expresar cualquier otra cosa; o es quizds ahora que veo el contrapunto en el hecho de
que sentia como una presion las obligaciones del instituto, y en la agenda me
permitia relajarme “decordndola”... O tal vez es un simple reflejo de la no separacién
entre la “vida en el instituto”y la “vida personal”.

Cuando pensé en las maneras de abordar mi relacion con el saber durante la
secundaria me quedé con las fotografias, quizds porque mi aficion atin contintia. Pero
las agendas, al mostrarme todo un curso me han dado una aproximacion mds global
a los arios de secundaria.

Ejemplo de una pdgina de agenda decorada a mi gusto: Puse la foto de una excursion
que hice un fin de semana. Para recordarla y jugar un poco, me dediqué a escribir del
revés toda la faena que tenia que hacer. Ahora repasando veo que lo que hacia mds
era jugar con las letras o los numeros del mes, hacer juegos de palabras... También
encuentro muchos dibujos de lineas, dibujos repetitivos y mecdnicos; esto en espacios
en blanco de la agenda.

Veo que durante la semana me dedicaba mucho a mi misma, a mis pensamientos.
Aparecen las letras de canciones, dedicatorias y comentarios de amigas agrupados al
final, como si estuvieran aparte. Me demuestro otra vez que vivi aquellos anos de
manera introspectiva, de ir hacia dentro de mi, mds que de ser una persona que salié
hacia fuera, relaciondndose con su mundo exterior.

15 de Enero de 2010 / Goggledoc

N. Clara, ;como te lees en este relato?

C. Del relato destaco los momentos en que expongo las sensaciones emocionales, es
alli donde ahora me leo de forma optimista, positiva desde la distancia. El paso del
tiempo ha dejado enfriar las emociones de entonces. Cuando hablo de una mirada
optimista me refiero a que ahora veo que el hecho de pasar esas experiencias (de
inestabilidad emocional en el instituto) ha contribuido de manera positiva en mi
manera de ser actual (me he “equilibrado”).

El resto de relatos los veo “neutros”, es decir, con menos importancia para mi
crecimiento que los relatos de como me sentia.

N. ;Qué sentido le das, ahora, a lo que hemos compartido?

C. Como he visto, he hecho hincapié en las sensaciones y hechos mds personales
(hacer fotos, apuntar en la agenda...).
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Le doy un sentido al estado emocional. Este influye en la vida en el instituto, la cual es
relevante para una persona adolescente. Como los amigos, muy importantes, a la
familia quizds no le he prestado tanta atencion. Pues el estado emocional de mi
adolescencia creo que ha sido decisivo en la relacién con el saber.

9 de Febrero de 2010 / Goggledoc
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Aprender cosas para la vida
Asuncion Lopez Carretero

Presentacion

Itziar (en la actualidad tiene 21 afios) llegé a Barcelona hace unos doce afios. Es
fruto de una adopcioén y segun cuenta venir aqui le representd tantas emociones
que hasta cay6 enferma.

Su vida sufrié un cambio radical y aunque dejé en su pais de origen algunos lazos,
el horizonte que se le presentaba aqui era muy esperanzador. Unos padres la
habian elegido, de entre sus compafieras de orfanato, y se le abria un mundo por
explorar. Conozco a Itziar (nombre supuesto que ella misma elige) desde hace
tiempo, y me hace dirigirme a ella tanto su condicién de persona que ha
abandonado y retomado varias veces la ensefianza “reglada” como el interés de
conocer algo de cémo ella ha vivido esos transitos de lugares, personas,
adopciones, tan habituales hoy en nuestra ciudad y centros escolares.

Cuando concierto con ella la cita su respuesta es afirmativa. Es una chica
extrovertida y muestra desde el primer momento ganas de conversar. Sin
embargo, en la primera cita me llama unas horas antes con una voz “adormilada” y
no parece muy dispuesta a salir de ese letargo. Concertamos una segunda cita en
su casa, advertida por lo que sucedié la primera vez, la llamo antes de salir de casa
y se muestra esta vez muy dispuesta.

Me recibe en su casa y acordamos permanecer alli. Sus palabras salen
atropellandose unas a otras, en algunas secuencias muestra una mayor reflexion,
pero en otros momentos sus palabras van saliendo a borbotones. La conversacion
fluye con una gran intensidad y en un registro muy emotivo, vamos bordeando un
enorme agujero...

Un itinerario zigzagueante

Estaba "“super —bé”

[tziar comienza su conversacion comentando que a su llegada a Barcelona fue feliz,
tanto en relacion con su familia como en el colegio: “me sorprendié porque me
gustaba el colegio, de tantas emociones cuando llegué me puse enferma dos semanas,
pero estaba super-bé”.

Como ella cuenta “estar super-bé” era que “tenia amigas, me gustaba, me interesaba
lo que hacia y también queria aprender las costumbres de este pais”. Algo indicativo
de su interés, es que al poco tiempo hablaba perfectamente el catalan. (De hecho la
conversacion se desarrolla en catalan). Esta lengua ha pasado a ser su primera
lengua o lengua materna. También comenta que su madre la ayudaba en las tareas
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escolares.
Se reian de mi

Una segunda experiencia comienza cuando pasa al instituto. Alli descubre la otra
cara de la escolaridad. Como ella misma cuenta, el paso al instituto fue la entrada
en un mundo arisco, excluyente y violento.

Describe las burlas que se hacian con su cuerpo: “algunas chicas me aceptaban
“pasa de ellas “, me decian”. Y sigue diciendo “me decian por qué no te vas puta”. Mi
padre me decia que les plantara cara, pero me daba miedo”.

[tziar no puede “pasar” “ni plantar cara” (que son los mandatos que le vienen del
otro) y no encuentra en la escuela personas adultas que medien esta situacion, esta
atrapada. Su malestar, tal y como ella explica, la lleva a transgredir: “Empecé a
fumar, a hacer campana, lo que explicaban los profesores no me interesaba y no me
atrevia a preguntar”,

Aun dentro de su dolor habla de que tenia algunas amigas y una profesora que la
ayudaba y con la que se sentia mas segura. Observo que detras de un aspecto de
dureza se esconde una gran vulnerabilidad.

Estaba muy enfadada

La muerte de su madre coincide con un cambio de centro, Itziar va a un colegio
privado: “Mi madre se puso muy enferma cuando hacia tercero, en el nuevo colegio
empezaba a tener amigas, pero en cuarto muriéo mi madre y ya no aprobé”. Sigue
diciendo: “Con las amigas estaba bien, pero de lo estudios nada se me quedaba, nada
me sorprendia ni me interesaba”

Asun: ;Qué te hubiera gustado?

Itziar: “Me hubieran gustado cosas para la vida, cosas importantes como saber
cuidarse, las drogas, hablar de sexo, de relaciones, de la sociedad en que vivimos, no
del pasado..también me gustan cosas como la genética, cosas de hoy dia ligadas al
presente”.

Creo que el interés de Itziar por la genética es relevante en una chica cuyo origen
bioldgico es desconocido para ella.

Y sigue hablando de su enfado y de su rabia, todo en el colegio que le parece muy
rigido, sabe que esta enfadada por lo de su madre y ella pone palabras diciendo:
“Me suspendieron en cuarto, era muy pesimista, todo era rigido en ese colegio, insulté
a una profesora (porque estaba muy enfadada por lo de mi madre), era una escuela
demasiado educada para mi, habia mucha distancia y todo eran “buenas formas”.
Esas “buenas formas” que encontro en ese colegio, no respondian a su demanda de
aprender cosas para la vida. Para ella esas formas estaban separadas de la vida,
también de su vida “Era todo “muy educado”, demasiado educado para mi”.
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Llegado a este punto deja la escuela y se pone a estudiar cocina. Este ultimo
aprendizaje lo abandona por un problema que tuvo y que no desea comentar.

Sin embargo, a pesar de estas enormes rupturas, en parte por el inicio de un
trabajo con una psicologa y en parte por ella misma, se abre un espacio “interior”
en ella y comienza a reflexionar sobre su experiencia y vuelve a la escritura, que
habia ya utilizado en la infancia, al iniciar su vida aqui en Barcelona y al
aprendizaje de la lengua.

El espacio de ser

A pesar de este itinerario, marcado por las rupturas, por las presencias y ausencias
de seres queridos, por los cambios constantes, por esas vivencias escolares tan
dolorosas, Itziar ha podido conservar un espacio de si misma, que ha dado lugar,
aunque con dificultad, a una posibilidad de subjetivar lo que le sucede (quizas
apoyada en esos vinculos significativos para ella).

Ella sabe que quiere aprender cosas para la vida, que le permitan estar bien,
relacionarse, recuperar ese bienestar que encontrd al llegar a Barcelona y que se
ha ido ocultando en ese itinerario tan complejo. Quiere recuperar en su vida actual
ese “estar super bé” que vivié -y que ya no es el que tuvo en la infancia - ya que ha
habido una gran ruptura y un recorrido escolar dificil para ella, en el que se
suman las pérdidas.

Fruto de esa busqueda, tiene encuentros que vive positivamente, como ella dice
(refiriéndose a la experiencia con la psicologa): “Aqui me valoraban que sabia
escribir, intentaba conocerme a través de la escritura, empiezo a pensar en c6mo soy
yo, como me siento, pero me cuesta seguir un hdbito y lo dejo, me gustaria escribir
cuentos y poner imaginacion”.

Otro espacio propio que ha ido cultivando es el de las amigas, aunque en parte, es
muy inestable por su busqueda constante de aprobacién y también por la
focalizacion en el encuentro con el otro sexo, de cuya relacion espera ese apoyo de
afecto que ha perdido.

Llama la atencion su estética muy estridente, ropa llamativa, con las “marcas” de
las chicas adolescentes de hoy, (no me refiero s6lo a las marcas comerciales, sino
también a los rasgos que toma de fuera para atraer al otro sexo y formar parte del
grupo de chicas) escotes, pircings, tatuajes, pinturas etc. Esta estética juega para
ella el doble papel de “reclamo” para el otro y de rechazo, ya que marca de forma
muy patente su diferencia de rasgos con otras compaiieras de aqui. Es a la vez para
ella una forma de seducir y también de presentarse con un coraje, que entra en
conflicto con su vulnerabilidad y deseo de ser aceptada y querida.

La busqueda de si
En el momento actual asiste a una escuela de personas adultas -“ahora veo que
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para todo se necesita la ESO”. “He llegado aqui, si me esfuerzo apruebo y me siento
bien, quiero estudiar aunque no me guste, me cuesta mucho, no se me queda”... “Soy
pesimista, pienso que me voy a quedar en blanco- Pero los profesores me dicen, -ves
como puedes y me dicen que soy pesimista.” “Ahora estoy bien, me siento aceptada
como soy”.

La historia de Itziar me lleva a preguntar sobre el motivo o los diferentes motivos
que sostienen el deseo de aprender cosas para la vida. Las rupturas, el encuentro
con experiencias de malestar nos la muestran como una chica que busca gestionar
su vida, en esa busqueda -por las caracteristicas de su biografia- hay algo que
excede la escuela. Sin embargo, eso no quita importancia a su demanda y conecta
con la reflexién de qué seria de la escuela si aprendiéramos cosas para la vida. Y en
averiguar la concrecion de la pregunta, es decir qué busca en la escuela y qué no
encuentra, una chica de 19 afios cuando afirma esto.

En ella hay dos caminos paralelos, el que parte de si y de su busqueda personal, y el
que viene del otro institucional encarnado en las personas docentes y mas alla de
eso en el papel de las personas adultas en los diferentes contextos educativos.
Todo ello me sugiere como podria articular la escuela ese deseo genuino de Itziar.
La escolarizacién no la ayuda a vivir bien, a estar de forma propia y personal en el
mundo. Cuando ella vive esa imposibilidad queda adormilada, adormilada como
cuando la telefoneé para conversar. Una vez que vio mi insistencia se lanzé a la
piscina y entonces no podia cortar la conversacion

También en su interior coexisten ingredientes que la confunden, “quiero que me
quieran” -dice- y entonces sus proyectos se mueven en la fantasia: domadora de
delfines, actriz como ella misma dice o, por otro lado mas real, ahora esta
descubriendo que también le gustaria “ser profesora de cataldn de personas
adultas”.

Este ultimo comentario se acerca mas a la escritura, como busqueda de si, y
también como escritora de cuentos, que son dos deseos que no han encontrado
lugar en la escuela y, por tanto, no se han anudado con el saber y el aprender, por
un lado y el sentirse querida y valorada por otro, esto ultimo lo ha vivido en una
situacion extra-escolar, (la experiencia con la psicologa) aunque en la escuela
primaria hubo una gran conexién. Estaba “super bé”.

Me llama la atencién la conviccion con la que expresa ese sentirse valorada en la
escritura, vinculo que sabe que existe por su experiencia en la escuela primaria,
pero no lo encuentra en todo ese periodo de la secundaria (excepto con la
psicologa), y eso me lleva a pensar que pasaria en la escuela si hubiera una escucha
activa o un dejarse guiar por el deseo del alumnado. En definitiva si se pudiera
anudar algo de lo que viene de si (de cada uno) con el saber propuesto. Quizas ser
profesora de catalan pudiera ser una forma.

Comentarios finales

He podido tener el privilegio de contar con una colaboradora, que con una gran
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disponibilidad, me ha llevado a re-plantearme muchas cosas, quiero dar cuenta de
algunas de ellas.

Itziar ha sentido malestar en la institucién educativa. Eso me hace pensar que ese
malestar y la violencia que genera, también es vivido por el profesorado y algunas
madres y padres.

Violencia del contexto que en el caso de Itziar aparece una presencia adulta
protectora en primaria y una ausencia o una minima presencia en secundaria: un
zigzag que va de una situacién “protegida”, a la selva o a la contencién por la
ideologia (de una escuela privada religiosa) que no tiene en cuenta su malestar y
no acoge su dolor. La escasa presencia significativa o el abandono de las personas
adultas de su lugar de autoridad deja sometidos A LOS JOVENES a la tirania de
unos sobre otros (Hanna Arendt). También la presencia de personas adultas no
confiables, hace que tampoco funcionen como referentes. “La buena educacién” o
los buenos modales de la escuela privada tampoco es lo que Itziar busca para la
vida.

Me llevan también a pensar en que es la relacién con el saber, l1a que cada profesora
tiene, lo que se transmite al aprender, si entra en sintonia, con el deseo singular de
cada uno. Eso, creo que es lo que hace del saber algo vivo.

Parece que el funcionamiento institucional ha interceptado ese saber vivo
obturando la relacién del aprender con el ser y el saber. El saber estar, (que pide
Itziar) tampoco estd en relaciéon con el saber y es esta ruptura la que hace que
Itziar haga una separacion entre el deseo propio y lo que viene del otro, entre el
saber estar y el saber hacer. ;También el profesorado y las personas adultas hemos
perdido esa conexion dentro-fuera? Cuando un chico o una chica no funcionan
segln los canones académicos, se escinde el aprender “del saber del hacer” o “del
saber estar” con lo cual casi siempre recurrimos a un hacer sin sentido y a un estar
vacilante, sin que haya una proyeccidn del ser, que es lo que mueve el deseo de
aprender y con ello el tener un lugar personal y singular en el que cada uno es
reconocido.

Qué sucede en la escuela para cada uno, desde su experiencia viva, narre
experiencias de malestar y una imposibilidad de hacer lazo con aquello que les
mueve. Me hace pensar que lo que buscan estos chicos, desde dpticas diferentes,
algo que para Itziar se refleja en el deseo de relacionarse con el otro, pero que no
encaja con la demanda o mejor el mandato institucional. Aunque si aparece a veces
en la letra pequefia y en el hacer cotidiano de algunos profesores. Ese
acompafamiento y esa necesidad de crear puentes para que los deseos se
concreticen es una orientacion a tener en cuenta.

El contexto es texto (en palabras de Caterina Lloret), y eso se manifiesta en las
diferentes formas en que Itziar se encuentra desorientada y con una imagen
negativa de si misma, (también juegan elementos positivos) pero también la
conversacion con ella me lleva a pensar que es la respuesta del sujeto (la de cada
uno en singular) lo que permite salir de la repeticion. Poner a dialogar el trabajar y
el aprender, poner algo propio en lo que cada uno hace, el proyecto de cada uno es

58



lo que aviva el saber.. Y ese saber vivo parece que de un modo u otro ambos lo
buscan en el aprender y en las personas adultas que lo encarnan.

Su fuerza, la de Itziar mas alla de lo instituido produce bienestar y muestra ese
enfoque que buscamos como equipo de investigacion, todavia entre brumas, de
partir del deseo, no de la carencia, para empezar a vislumbrar algo de la vida de los
jovenes y de sus inquietudes.
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:Exito? ;Depende de una nota el éxito?
Conversacion entre Ginesta y Paola

Paola Cinquina

Exito es si te siente a gusto contigo mismo y con lo que haces.
Entonces si soy una chica de éxito, aunque no voy a ser la primera de mi graduacion.
-Ginesta

Introduccion

La facultad de Biologia es un edificio de ladrillos en el campus norte. A diferencia
de los otros edificios universitarios de la zona, el ladrillo confiere a éste un aire
calido y casi antiguo. Es un dia de sol y encuentro a Ginesta3 en las escaleras de la
facultad con algunas amigas. Se despide rapidamente de ellas en cuanto nos
reconocemos y nos sentamos en una de las mesas de la cafeteria para empezar
nuestra conversacion.

El principio de una conversacion entre dos personas que acaban de verse por
primera vez no siempre arranca con facilidad. Por suerte la incertidumbre dura
pocos instantes, al cabo de poco estamos charlando con tranquilidad. Ginesta va
hablando y yo tomo apuntes rdpidamente para no perder frases importantes, de
vez en cuando le hago comentarios o le pido explicaciones mas en detalle de alguna
cosa que acaba de decir. Le hablo también de mi, de donde soy y del grupo de
investigacion en el que estoy trabajando, ademas del proyecto del que nuestra
conversacion formara parte.

¢Por donde empezar?

G: (Ginesta) ;/No tenéis unas preguntas para la entrevista?

La verdad es que ésta no quiere ser una entrevista. Segun la metodologia que
hemos establecido con el grupo de investigacion no nos movemos alrededor de
algunas cuestiones fijas que los demas tienen que contestar, sino que intentamos
construir conjuntamente un relato alrededor de algunas problematicas. Pero ;por
donde empezar?

P: (Paola) Mira, lo que nos parecio interesante de tu historia, de lo que
nos coment6 la persona que nos pasé tu contacto, fue que eras una
chica de éxito en la ESO, pero que no te reconoces en esta definicion. A
lo mejor podemos empezar desde este punto y ver hacia donde nos
lleva la conversacion.

Claro, es que yo no entiendo muy bien, ;qué entendéis vosotros por éxito?

¥ Las entrevistas han sido realizadas entre mayo-septiembre 2010, en esta época Ginesta tiene 20 afios.
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¢Corresponde a un excelente? -Ginesta

G: A lo mejor podemos empezar a contar esta historia siguiendo un poco
la cronologia de los acontecimientos y ver por los pasajes que nos lleva. A
ver, hice la primaria en Besand, mi pueblo. Es un pueblo bastante pequerio
y tenia unos profesores geniales. No simplemente a nivel de estudio, a
pesar de que fueran muy exigentes, sino a nivel de valores. Eran personas
que aportaban mucho. Ademds nos hacian realizar muchas actividades
extraescolares, principalmente trabajos de pldstica.

Después pasé a la ESO... La ESO se estudiaba en Salt. No sé si conoces esta
ciudad...es prdcticamente un gueto. Hay muchisima inmigracién. La
escuela era mucho mds grande y con menos controles, cada uno iba a lo
suyo.

De la primaria a la ESO mis notas pasaron de notable a excelente y era
frustrante porque no eran notas reales. No hacia nada que no hubiera
hecho antes. El nivel era el mismo que en la primaria. Cambiaba sélo el
estilo de las cosas que se hacian. Muchos mds trabajos con ordenadores,
por ejemplo.

En aquel momento pensaba jwow no tengo que hacer mucho! Ahora sin
embargo lo valoro de manera diferente. Todo el grupo de estudiantes que
venia de Besané éramos los mejores de la escuela. Creo que dependia del
entorno favorable que tuvimos en la primaria.

Los resultados escolares dependen del nivel cultural y econémico de los
padres. -Ginesta

G: Los profesores del colegio de Salt tenian muy buena voluntad, querian
tener muy buenas instalaciones y transmitir valores ecoldgicos. Pero el
problema es que la estructura de la ciudad es casi un gueto, la presencia
de muchisimos inmigrantes en las aulas retarda inevitablemente todo el
ritmo de la clase.

P: A lo mejor esto creaba también problemas de convivencia.

G: No, la convivencia no era un problema. La diversidad alli es lo normal,
todo el mundo estd acostumbrado a esto. Principalmente la mayoria de
problemas se daban por la diferencia de edad. En la misma estructura
habia los alumnos de un grau mig y con ellos se creaban mds roces.

P: ;Y te aburrias con lo que estudiabas? Si era tan igual a lo que habias
hecho...

G: No, no me aburria. Probablemente porque tenia buenas relaciones con

los companieros. En general era una chica que se portaba bien en clase, no
armaba lios, y esto los profesores lo valoran. Por tanto, estaba bien.
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Pero es verdad que en cuarto estaba cansada de no dar lo que podia.
Ademds tenia claro que queria estudiar una carrera. Por tanto necesitaba
una mejor formacion. Me gustaba también la idea de cambiar de aires,
tenia la impresién que llevaba toda la vida con la misma gente.

Asi que con una amiga me organicé para ir a estudiar bachillerado en
Girona, un ambiente totalmente diferente. Es todo bastante pijo en Girona
y en la escuela también se notaba que habia mucha gente con
posibilidades.

P: Un buen cambio entonces.

G: Alli noté bastante el cambio. Si, al principio fue complicado, pero no
demasiado. Me adapto con bastante facilidad al ambiente. Generalmente
no me cuesta mucho.

Los profesores eran muy buenos, muy dedicados a sus alumnos, les
gustaba tratarte de tu a tu, y a pesar de que fuera un colegio grande
intentaban tener un trato personal con los alumnos. Pero no de colegueo,
como pasaba en Salt donde habia profesores jovenes, que querian ser mds
que profesores para sus alumnos. En Girona eran personas mayores, cosa
que para mi ya equivale a saber. Personas que han vivido mucho, que
tienen experiencia y conocimiento de la materia.

Sali con un notable y me reconozco con esto. —Ginesta

G: La profesora de Biologia al principio no me caia muy bien, porque
hablaba castellano, era de Valladolid, pero al final era tan buena que se le
podia perdonar cualquier cosa. Me encantaba su metodologia.
Generalmente los profesores te explican las bases y luego como en una
pirdmide van construyendo las demds nociones. Alli era lo contrario. Te
hacia deducir, te hacia pensar muchos, en lugar de partir de los
fundamentos. Y hacer el clic, llegar tu mismo a las nociones. Eso te da una
enorme satisfaccion.

Muchos de mis compafieros estdn haciendo biologia a raiz de esta
experiencia.

En mi caso influyé también el hecho que mi padre es bidlogo. Pero creo
que la educacién de mis padres fue sobre todo importante para tener
ganas de saber mds.

P: Si no me equivoco tus ganas de saber iban mas alla de la escuela...
;hacias muchas cosas no? Fuera de las del curriculo escolar...

G: En la época de la ESO hacia muchas otras cosas, musica, natacion,
waterpolo y piragiiismo. Luego tuve que dejar casi todo, a parte el
piragtiismo, por falta de tiempo, ya que cuando estudiaba en Girona
perdia mucho tiempo en transporte, y también porque queria estar mds
con los amigos.
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P: Y esto ;qué relacion tenia con tus estudios?

P: Por ejemplo, durante la ESO se notaban las personas que haciamos
musica porque ya teniamos una base. Yo tocaba el piano y luego la
guitarra. Entonces la tocaba en los conciertos de la escuela y también la
llevaba en los viajes. Estudiaba guitarra en una escuela de musica pero
también me apunté a las clases gratuitas que ofrecia el cole, asi podia
practicar mds.

P:;Y el piragiiismo? Eres campeona europea ;no? (esta informacién me
la habia pasado la persona que me dio el contacto de Ginesta).

G: Bueno, no hay mucha gente en mi categoria, no lo considero un logro
muy importante. Ademds estoy cansada de competir. Me gusta el
piragtiismo y quiero continuarlo pero quiero hacerlo para mi misma, ya
es bastante la competicion en la universidad.

P: Entonces volvamos a esta idea de éxito que comentabas al principio...

G: Si, creo que el éxito tendria que ser algo personal, depende del hacer
todo lo que puedes. Cada uno tiene una linea personal, por algunos esta
linea estd en el 5 por otros en el 9. Ahora mismo, para mi, en la
universidad, es el 7.

Pero sobre todo el éxito es si te sientes a gusto contigo mismo y con lo que
haces, si te gusta y lo disfrutas.

Considero que he llegado al éxito porque hago lo que me gusta -Ginesta
P: Me parece que tienes muy claro lo que te gusta...

G: Creo que las materias de la ESO y bachillerato quedan alejadas de la
vida real, no ves la posible utilizacién de lo que te ensefian en tu dia a dia.
Y si no tienes claro tus intereses, como por ejemplo tener el objetivo de
hacer una carrera, es muy dificil ponerse y estudiar. Yo hacia muchas
cosas que no me interesaban, los consideraba simplemente trdmites para
poder hacer una carrera interesante.

Creo que hay una relacién directa con la gente que quiere seguir
estudiando después de la educacién obligatoria y el éxito de ésta.

Pero los que elegimos bachillerado cientifico tenemos una falta de cultura
general, como historia, historia del arte, y similares. Desde este punto de
vista o tienes la motivacion de estudiarlo por tu cuenta o eres un inculto.
Creo que se trata de cosas que se tendrian que saber. Las sociales por
entendernos, tendrias que aprenderlas en la ESO, tendria que estar mds
marcado en el interior de los estudios, pero nunca hay tiempo suficiente
para dedicarles...o a lo mejor es que no sabemos estudiar.
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No sabes si tu no has hecho lo suficiente, o el sistema es lo que es o si la
escuela no da para mds. -Ginesta

Despidiéndose

El tiempo disponible para conversar se esta acabando, Ginesta tiene otras clases y
ya va a llegar muy justa. Nos despedimos rapidamente y le agradezco la
disponibilidad que ha demostrado. Quedamos en que escribiria una primera
version de nuestra conversacion y que se la enviaria por correo electrénico para
que ella pudiera revisar, afadir, borrar o cambiar cosas. Le explico que tener este
texto también iba a ser un buen punto de partida para la siguiente conversacidn,
pues sin duda iban a salir temas o ejes que nos gustaria retomar y profundizar.

Volvemos asi a nuestras conversaciones electronicas, a la espera de volver a
quedar.

Retomando conversaciones

Otra vez la facultad de Biologia, el sol, los estudiantes descansando en las escaleras.
Hoy esta mucho mas tranquilo, ya que las clases se han acabado y también la
mayoria de los examenes. Podemos sentarnos en las mesas afuera de la cafeteria:
“Generalmente estan siempre llenas”, me advierte Ginesta. Charlamos un poco de
los examenes y después retomamos los hilos de la conversacién anterior. Por mail
Ginesta me habia comentado que ya tenia ideas para aportar, y yo le habia pedido
si podia ir buscando algin material relacionado con su paso por la secundaria,
fotos, trabajos u otras cosas que considerara significativas.

G: Bueno, encontré algunas cosas en casa de mis padres, no sé si era lo
que querias...pero bueno, sobre todo lo que queria comentarte es que al
volver a leer nuestra conversacién anterior me di cuenta de que sale una
imagen bastante negativa de la ESO de Salt, y no era asi. De verdad es que
habia muchas cosas interesantes...mira este,... (Me pasa un flyer)

G: La escuela era muy conocida por organizar musicales teatrales. Me
acuerdo que tuve que hacer un casting para poder entrar en el grupo.
Generalmente eran sélo los de segundo y de cuarto quienes podian
participar pero nosotros participamos también el primer afo porque
faltaba gente. Al final habia un festival donde cada instituto presentaba
algo y era un evento muy importante. Ademds, me acuerdo que desde
primaria yo iba a ver lo que preparaba este instituto, tenia mucho
nombre en la zona, y los espectdculos eran organizados de modo que la
ultima cancién fuera cantada también por el publico. Era muy
emocionante.

Sonrie y sigue sacando de la carpeta que tienen entre las manos varios flyer, fotos,
dibujos...
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G: Esto es de la cursa del Corte Inglés. Se podia participar como cole y
habia premios especiales, ademds los estudiantes que participaban tenian
buenas notas en educacion fisica.

Ah, ésta es otra cosa que me gustaba mucho. El 30 de enero, que ademds
es mi aniversario, se celebraba el dia de la paz y de la no violencia y se
hacian actividades, se pintaban murales en las vallas del instituto acerca
de lo que se entendia por paz y no violencia.

También para Sant Jordi se hacian muchos talleres. Mira, éste es un
marca pdginas que hicimos en uno de estos talleres.

Otra cosa que me gusté mucho fue la experiencia del intercambio:
vinieron estudiantes de otros paises, y yo alojé en mi casa una chica de
Praga, muy simpdtica, ademds las dos somos vegetarianas. La finalidad
del intercambio era promover el uso de la bicicleta. Era un tema muy
importante para el instituto. La escuela se encargaba de comprar bicis y
se las dejaba a los estudiantes a lo largo del arfio.

Después habia las colonias. Durante una semana se iba fuera y se hacian
actividades relacionadas con la naturaleza, las constelaciones y cosas ast.
Algunas veces he aprovechado para dar alguna clase de kayak, pero no
tengo el titulo oficial para poder ensefar.

En general era un colegio que organizaba muchas excursiones (me pasa
una entrada del museo Picasso), actividades como el belén viviente,
sensibilizacion contra el tabaco (me pasa una carta que se tenia que
escribir a un familiar que fumara), y actividades interesantes (me pasa
un trabajo de tecnologia: un proyecto para una cocina solar)

P: Entiendo...De lo que me cuentas ahora es verdad que sale una imagen
muy diferente de la que habia tenido en la primera conversacion. Puede
que la primera vez te centraste mas en valorar el aprendizaje vinculado
a las asignaturas y quedaron al margen todas estas otras actividades.
Me parece muy interesante que ahora las hayamos rescatado.

G: Bueno, lo que queria ensefiarte es que se trata de una escuela activa,
interesante, no es el lugar tan negativo que emerge desde nuestra
primera conversacion. Ademds no creo que se pueda definir como gueto,
porque era bastante multicultural, y la gente solia juntarse por grupos
lingiiisticos, los catalanes, los espafioles, los beréberes, los marroquies...

En lo que concierne a las edades, es verdad que no creo que fuera lo mejor
que hubiera gente de edades tan diferentes (en la primera conversacion
me habia comentado como la ESO compartia espacios con un modulo de
formacién) pero no habia peleas importantes. A veces las habias entre
grupos étnicos...por eso se llevé a cabo un proyecto de grupos de
estudiantes que hicieron de mediadores.

65



P: A ver, este proyecto me parece muy interesante, explicamelo con mas
en detalle.

Los grupos de mediacion

G: Lo de los grupos de mediacién fue una experiencia verdaderamente
interesante. Habia algunas personas que siempre iban buscando pelea,
generalmente los conflictos implicaban siempre a las mismas personas.
Entonces la psicéloga del centro propuso que algunos alumnos hicieran
un curso de mediacion y de resolucion de conflictos.

P: ;Cémo funcionaba?

G: A lo largo de aquel ano hicimos unas cinco mediaciones. La idea era de
enfrentar a las dos partes, se hablaba todos juntos, y nosotros, los
mediadores, intentdbamos suavizar el problema. Algunas veces se
solucionaba y otras veces no. A veces te dabas cuenta que las personas
pedian la mediacion sélo porque de esta manera podian evitar la
expulsion. En aquellos casos a lo mejor no funcionaba bien. Pero en
general a mi me gustaba mucho hacer este trabajo, te daba la impresién
de hacer algo para ti, para los demds, para el instituto.

P: Me parece tan interesante lo que me estds contado. Me extrafia que
no me lo hayas contado antes. Parece de verdad que fue una experiencia
muy buena e importante para ti, de la que sin duda has aprendido
mucho.

G: Si, incluso fuimos a una charla, de profesionales, a explicar nuestro
proceso de aprendizaje como mediadores y cémo se habia puesto en acto
la mediacién dentro del instituto. ;Todos los presentes nos felicitaron (y
habia gente bastante conocida en el mundo de la educacién)! La verdad
es que fue muy emocionante, nos sentimos importantes, porque a pesar de
ser los mds jovenes en participar en este encuentro éramos los tinicos que
podian hablar desde la experiencia concreta: era algo que viviamos en
nuestro entorno.

P: La relacion con la experiencia cotidiana es muy importante. Imagino
que era lo que muy a menudo encontrabas que faltaba en muchas
asignaturas (Ginesta me habia comentado en la anterior conversacion
como las asignaturas de la escuela estaban muy alejadas de la vida real,
y esto hacia que muy a menudo resultara dificil estudiar). ;Qué pasé
con el grupo de mediacién?

G: Durd un ario, después la psicéloga se fue y se acabd el proyecto.

P: Una pena que durara tan poco.
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En la universidad

Seguimos hablando de la universidad, un poco porque la idea de Ginesta de dar
una imagen diferente de su ESO me parece que ha tenido efecto, y también porque
nos encontramos en el espacio universitario. Es época de exdmenes y la
conversaciéon se mueve con mucha facilidad hacia estos temas. Esto nos permite
también abrir la reflexion acerca del estudio y del aprendizaje en ambito
universitario. En este caso no es mas una enseflanza obligatoria con asignaturas
que “hay que estudiar”, sino de algo que se eligié en base a gustos y elecciones
personales. Todo ello hace que la reflexiéon sea muy enriquecedora.

G: Estoy muy contenta de la carrera, de las posibilidades que me ofrece,
pero también veo que nunca las aprovecho completamente. Entré en la
universidad porque me interesaba saber mds de biologia pero te
encuentras que estds cursando unas asignaturas muy concretas, lejanas
del mundo real y todo pierde un poco de sentido. Quizd cuando tenga una
visién concreta de todos los campos, podré relacionarlos entre si y seré
capaz de entender la biologia a gran escala, lo que ven mis ojos y entonces
todo tendrd sentido...

P: Pensé que en este caso las asignaturas iban a resultar mas de acuerdo
con lo que te gustaba y lo que querias, pero me dices que una vez mas,
estan alejadas del “mundo real”.

G: El problema es que de algunas asignaturas que me gustan mucho
querria saber mds, pero el tiempo que puedes dedicarles es limitado. No
puedes dedicarle demasiado porque hay otras cosas que estudiar, y
aunque quisieras no puedes centrarte sélo en una que te ha gustado.
Otras asignaturas me dan igual y simplemente las estudio para
aprobarlas, porque hay que aprobarlas todas para acabar la carrera. Asi
que no sabria decir al final de la carrera que tipo de conocimiento habré
construido, espero que entonces haya merecido la pena.

Aprender es diferente que estudiar —-Ginesta

G: Muchas veces lo que pasa es que los profesores de la universidad te dan
las clases para que puedas aprobar la asignatura. Las asignaturas duran
generalmente un semestre, que no es mucho tiempo. Pero luego te das
cuenta que este material que te han pasado, explicado y que has
estudiado no es significativo de la materia que ensefan. Si por ejemplo
vas a la biblioteca a leer por tu cuenta, y vas profundizando un poco mds
las cosas, te das cuenta que hay montén de otras cosas relacionadas con
esta materia que no sabias.

Entonces te preguntas hasta que punto estudiar en funcién de si lo que
quieres es simplemente pasar los exdmenes o te interesaria aprender la
asignatura. Creo que en el sistema universitario asi como estd organizado
estudiamos para pasar los exdmenes. Es importante también en la
universidad tener ganas, porque muchas veces hay que estudiar cosas que
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no corresponden a nuestros intereses.

P: Me estas diciendo entonces que aqui también hay dinamicas
parecidas a las del instituto: llega un momento que hay que estudiar
simplemente para aprobar, aunque las asignaturas podrian ser mas
interesantes.

G: Si, volviendo también al instituto: por un lado es verdad que se hacian
muchas actividades extra, muy interesantes, pero también hay que decir
que llegaba siempre el momento en que “ahora toca mates”. Creo que si
en lugar de seguir un libro se hicieran ejercicios para que los estudiantes
vean que también mates y todo el resto de asignaturas son importantes
en la vida real y tienen infinidad de aplicaciones seria mucho mds
productivo. Las personas tendrian muchas mds ganas.

Ademds con este tipo de asignaturas, asi como estdn organizadas en la
ESO, no sabes distinguir qué cosas te gustan de verdad. Por ejemplo, me
acuerdo que en la ESO decia que las naturales no me gustaban, pero era
porque se hacian tantas cosas juntas y mezcladas que al final todo te
parece igual y no sabes distinguir.

Saber y conocer

Las ganas de saber tienen que salir de uno mismo -Ginesta

P: Me parece que has puesto mucho énfasis en este tema de la ganas de
saber y de saber elegir lo que te gusta, lo ves muy vinculado a la
escuela...

G: Creo pero que en esto la educacion de los padres es fundamental:
porque la escuela no te va a educar, simplemente te enserfia. Si en casa hay
estimulo con actividades que incluyen el saber que has aprendido en clase,
es una satisfaccion, porque entonces le ves una relacion con la vida
cotidiana. Por ejemplo: te vas de excursion con tus padres al monte y
puedes explicar que esta roca que te encuentras es de granito. Asi lo que
has aprendido en la escuela tiene un sentido. O a lo mejor te vas a visitar
un museo con tus padres...las actividades con los padres son importantes,
te hacen caer en la cuenta que todo tiene sentido, que las cosas que te
ensefian en clase luego las vuelves a encontrar fuera del cole.

La escuela te da el conocimiento, pero luego tu en casa tienes que saberlo
valorar para encontrarle el sentido -Ginesta

G: Si haces cosas fuera de la escuela donde aplicas los conocimientos
obtenidos en clase es mas fdcil luego ponerse a estudiar. Lo que pasa es
que si no hay este puente, entre la escuela y la vida afuera de la escuela, es
mucho mads dificil encontrar la motivacién para seguir estudiando. Si
directamente en el cole te demostraran que lo que te estdn ensenando te
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servird en la vida real, seria mucho mds fdcil, y muchas mds personas
estudiarian con ganas.

P: Me parece que siempre estas poniendo la dimension del saber en lo
que son los aprendizajes adentro de la escuela, ;no hay otras cosas
afuera?

G: Es verdad, pero yo hago esta distincion porque ellos hacen la distincién.
En la escuela no se valora que un nifo sepa bailar o cantar. La manera de
valorar el saber es tinicamente cognitiva.

Es verdad que las actividades extraescolares de algin modo te ayudan, aprendes
muchas cosas, por ejemplo a conocer tu cuerpo fisicamente pero...todo lo que
aprendes fuera es para ti mismo. Siempre me parecié muy positivo lo que aprendia
fuera de la escuela, pero no creo que esto fuera reconocido dentro de la escuela.

Un balance con nuevas preguntas...

Con este tema del saber y conocer, dentro y fuera de la escuela, los puentes entre
uno y otro, las ganas de saber y las de estudiar, tengo la impresiéon que hemos
tocado temas muy interesantes y también que necesitamos una pausa. Llevamos
hablando casi hora y media. Quizas es tiempo de retomar con calma los hilos de
nuestras conversaciones a través del proceso de escritura.

La dimension del deseo de saber y de los puentes entre lo aprendido y la vida real
me parecen dos puntos clave de la conversacién con Ginesta. La idea que se repite
es que detras del aprendizaje esta una voluntad, unas “ganas”, de aprender y de
como esta voluntad se vincula muy a menudo a las relaciones con las demas
personas (familia y profesores sobre todo).

Las vinculaciones que el saber establece tienen también que ver con el sentido de
estar haciendo algo “para si misma, para los demds, para el instituto” como en el
caso de la mediacién, que da al aprendizaje un valor concreto y relacional.

El mundo del saber aparece ademads dividido en diferentes saberes, donde se
yuxtaponen sobre todo los aprendizajes cognitivos, de la escuela, y los
aprendizajes concretos como tocar la guitarra, que puede ser usado en los viajes; o
hacer deporte, como manera de conocer el propio cuerpo. Mientras los primeros se
vinculan a una construccion de la persona en perspectiva de futuro, para estudiar
una carrera, elegir una profesion, los segundos tienen una mayor inmediatez,
pueden ser utilizados en un viaje o te ayudan a conocer tu cuerpo. Lo que hace que
tengan mas sentido.

Para seguir con ganas de aprender saberes mas abstractos y alejados de la vida
concreta es importante saber lo que gusta, hacia donde se quiere ir y los caminos
para llegar hasta alli. En el descubrir lo que gusta Ginesta atribuye un rol
fundamental a los profesores que hacen amar o odiar una asignatura, como es el
caso de la biologia, que Ginesta afirme como en la ESO no le gustaba mientras que
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en el bachillerato era su favorita.

Concluir estas conversaciones me abre a nuevas cuestiones sobre todo acerca de la
construccion de puentes, entre el saber y la vida diaria y entre el deseo y el saber.
;Como se puede llevar a cabo? ;Quién puede llevarla a cabo? ;Es un rol de la
escuela, de los padres o de nosotros mismos?

Ultimos mails

Envio el texto que he acabado de redactar a Ginesta pidiéndole una vez mas que
haga los cambios que considere oportunos, de modo que el texto pueda ser
construido entre las dos. Ademas afiado un par de cuestiones que me parece han
surgido al releer lo que hemos escrito hasta el momento y compartiéndolo con el
resto de investigadores del grupo. Por un lado le pregunto qué pensamientos le
han surgido a raiz de esta experiencia de narracién y de memoria de su paso por la
ESO. Para volver, una vez mads, a pensar en su experiencia escolar y hacer un
balance de lo que cambiaria y de lo que conservaria.

7 octubre 2010

Hola Paola,

Siento haber tardado en contestar, pero no he podido hacerlo antes.

En el documento adjunto hay algunas correcciones en rojo y al final de todo te contesto (como
puedo...!) las cuestiones que me planteabas. Espero que te haya ayudado.

Si hay algo que no queda claro, no dudes en decirmelo. Yo tengo la sensacién de que no paro de
repetir lo mismo...!

Me han gustado mucho las reflexiones finales que has hecho.

Espero que tu tesis te haya ido muy bien.

Saludos,

Ginesta,

Recuerdo los arios del instituto con mucho carifio. Es mi pasado, que se refleja en la
persona que hoy soy: creo que lo mds importante es que me formé como persona.
Esos anos son claves, es la edad en que te empiezas a definir, y atin que entonces no
te das cuenta, te marcaran el futuro. Tienes que escoger entre muchos caminos
posibles: empiezas a definir tu personalidad, tus gustos (tanto a nivel intelectual,
ropa de vestir, amistades...), tus intereses, tus sueos, etc.

Estoy contenta de haber ido a un colegio publico y tan emprendedor como el que
fui, y sé que los problemas que habia no eran ni mucho menos culpa del centro sino
de unos cuantos peldaiios mds arriba: el sistema de educacién esparfiol. Aun asi,
cuando acabé la ESO, pensé que a nivel de aprendizaje, habia sido flojito y que se
debia mejorar. También estoy contenta de haber tenido un ambiente rico y
compaiieristico en clase, algo clave para amenizar las horas.

Al leer todo esto me doy cuenta que soy muy afortunada: especialmente valoro
mucho el trabajo de mis padres, creo que ellos han tenido el papel mds importante
a nivel de educacion. Ellos me han sabido transmitir un interés por los procesos que
se dan en el ambiente en que me rodea, siempre han valorados los conocimientos y
han hecho un gran énfasis en tener ganas de saber y aprender mds. Creo que son
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mucho mds importantes las intenciones de aprender que no el verdadero
conocimiento que puedes obtener en clase. La estimulacién de tener ganas de saber
mds crece a medida que aprendes cosas, porque entonces te ves capaz de entender
conceptos cada vez mds complejos y de entrelazarlos entre ellos para tener una
vision global de las cosas y hacer tus propios razonamientos.

También es importante creer en uno mismo para llegar al “éxito”: Cada examen
que apruebas te da a cambio una satisfaccion personal, mayor como mds alta sea
la nota, y ademds de comprobar que has entendido los conceptos explicados en
clase, te sirve para ir a por el siguiente examen con mayores ganas. Por eso, si se
cae en una rutina de “fracaso” y no apruebas a la primera, hace falta una mayor
motivacién para aprobar a la siguiente oportunidad. En las escuelas estaria bien
que intentaran romper con este ciclo y motivar mds a los alumnos que van mds

flojos.

Vuelvo a leer una vez mas el texto que hemos ido construyendo con Ginesta y si es
verdad que por un lado, como ella comenta, hay cosas que se repiten, por otro son
justamente estas repeticiones que permiten afiadir matices e importancia a
algunos elementos claves. En el ultimo texto que me envié se pueden encontrar
una vez mas explicadas y detalladas. El tema de las relaciones es central: las
relaciones consigo mismos, clave del éxito, con los demas y con el saber. En esta
red se definen identidades y recorridos, se toman decisiones y caminos de manera
cada vez mds consciente.
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Relato: Carta a Rodri

Gloria Diaz Fernandez

El primer dia que me encontré con Rodri ain no tenia claro cémo iba a recoger lo
que él me contase, si es que me contaba algo o respondia a mis preguntas, creo que
lo que mas me preocupaba era que si seria posible que pudiésemos abrir un lugar,
por muy pequefio que fuese, en el que él- Rodri se sintiese reconocido “sin mas” un
espacio donde expresar su experiencia en relacion con el saber, y era asi o seria asi
quizas de esa manera, como posibilidad, como poder conocer su manera de sentir y
expresar. También, me preocupaba que estos “encuentros” no se convirtiesen en
“desencuentros”, y que supiese estar con él renunciando a toda forma de
actuacién-intervencion, que acabase siendo algo sélo formal.

En cuanto a su relacién con el saber también me preocupaba que fuese una
relacion hecha de frustraciones y fracaso, asi que en los dos primeros encuentros
aun no tenia claro como podria recoger sus palabras y menos aiin como podria
continuar las conversaciones con él, no queria que se sintiese “obligado” (Rodri es
un chico extremadamente respetuoso) tampoco queria que me viese como una
continuidad de lo “académico”. Fue a partir de ver la pagina Web de su Flickr que
empecé a entender su gran capacidad para expresar su sentir y pensar. No tenia
que darle una manera diferente a como él ya se expresaba *

que toca ara?
eh? que toca ara?
que faig, esperar?
que toca, que toca?
eh, que toca ara?
que toca joder?
que collons tocal!!!?

Comprendi que su pensamiento era profundo y reflexivo pero al mismo tiempo
nada te puede hacer entender coémo llegar a conocerlo. Su introspecciéon me llevé a
buscar como crear o recrear un espacio que siguiese siendo intimo y asi fue como
empecé a pensar en las cartas. Las cartas me permitirian ese lugar de privacidad a

* Foto y texto (autor Rodri) cargado en su Flickr el 11 de Enero del 2010.
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http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4267138510/

solas con uno y donde la escritura como conocimiento de uno y de si. El Flickr
también me llevé a entender como él rompia con esa idea de destino-prondstico
escolar. E]l mismo habia encontrado con las fotos y la escritura algo novedoso, por
lo no esperado, en sus experiencias de relacién con el saber y como expresarlo y
mostrarlo a otros (sus amigos).

En los primeros encuentros eran mas sus silencios que sus palabras los que me
hacian entender quién era aquel chico que tenia ante mi. >

Las alegrias no son un presente del viento
a veces para ser feliz hay que luchar hay que insistir, aunque la vida parezca que
vaya ligada al tormento esta mafiana me he levantado contento.

Al mismo tiempo, otra de mis preocupaciones constantes era la asimetria en la
relacion, tanto por la diferencia generacional como por lo que en un primer
momento provocaba este “encuentro-entrevista”. Pero después de las primeras
palabras, y el cuidado y responsabilidad que desprende en lo que dice, hace y como
lo muestra, pensé y senti que habia tenido una gran suerte en conocer a Rodri.

El primer encuentro fue a partir de una llamada telefénica. Inmediatamente
contestd y propuso que nos viésemos en la fuente de Canaletas. Puntualmente alli
estaba, dispuesto e incondicional. Fuimos caminado hasta la cafeteria de la libreria
de La Central y alli estuvimos durante mas de una hora. Le pedi que para la
préxima vez que nos viésemos escogiese “algo” que quisiese mostrar de su paso
por la secundaria.

.Intentando abrir espacios “expresivos”? me encuentro al abrir la Web de su Flickr,
que el dominio de las maneras o formas de expresion estaba fuera de lo que era el
mostrarse como alumno en el instituto, como alguien fuera de lo académico habia
creado sus propias “herramientas” para dar a conocer “en lo privado” a un chico, a
si mismo sin la intervencién de los adultos-profesores.

En el siguiente encuentro le llevo mis primeras anotaciones. Al comentarlas pone
mucha atencién al momento en que hablamos de sus padres, y afiade, que ellos
siempre le han ayudado y que él es el tnico “responsable” de sus dificultades en la
ESO. y ademas, le han posibilitado otras opciones como la decisién de hacer un PTT
y ahora un ciclo superior. Me comenta, también, que no “tenia nada que
mostrarme” de su paso por la secundaria pero me habia traido un USB con la
grabacion (que me regalaba) de la pelicula “Tu vida en 65 minutos” dirigida por
Maria Ripoll y con guion de Albert Espinosa, este escritor tiene un libro titulado
“Tot el que podriem haver sigut tu i jo, siné fossim tu i jo” y también me ha gustado
mucho leerlo (me comenta Rodri).

Es en este segundo encuentro (de un total de cinco) donde las devoluciones “de las
entrevistas”, por mi parte, no recogen ese mundo reflexivo y lleno de matices que
Rodri, un chico de 17 afios que me muestra, a través de sus fotos, de sus escritos,

° El texto, escogido por Rodri, y que acompafia a uno de sus autorretratos pertenece a letra de una

cancion.
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de su gesto, aunque cuando le formulo una pregunta mas explicita me contesta:
“Eso no lo he pensado”. Esta es la carta a partir de la cual el comienza a escribirme:

Querido Rodri:

Después de conocerte, pienso si aun, después de tantos afos en docencia e
investigacion, los juicios y prejuicios no siguen siendo parte importante en las
maneras, en como tenemos de mirary acercarnos a los demds.

Cuando caminaba hasta la fuente de Canaletas (lugar que ti me habias propuesto
para vernos) iba pensando en cémo serias, en cémo explicarte la investigacién, qué
preguntas, cémo hacerlas, no agobiarte, pero al mismo tiempo creo que me
sorprendid sobre todo ti seguridad, me habia imaginado un joven... que si hace un
PTT ...;qué ha podido pasar... en la ESO...?

Nos vamos a la cafeteria de la libreria La Central en el Raval y al cabo de unos
minutos me encuentro con un chico (aparentemente) tranquilo y confiado, recuerdo
que cuando llevabamos una hora de conversacion me dijiste que “no tenias prisa por
acabar y que si queria podiamos continuar”. Me gustd, me hizo sentir también a mi
confiada y sintiendo que mis miedos del inicio ya se habian esfumado.

La conversacién seguia... me hablaste de lo que hacias, de lo que era para ti
importante y de como te sentias:

Un PTT sobre cocina. Que recordabas tu escolaridad en la secundaria como un
continuo fracaso. Como empezaste en un instituto publico y pasaste a un instituto
privado-concertado... te sentias controlado fuera y dentro del centro, pasivo cogiendo
apuntes, sin nada que te motivase, pensabas que al suspender tantas asignaturas
también era doloroso para tus padres, ;se lo hacias pasar mal? ...y ;tu?

Quieres seguir estudiando, aunque piensas que un ciclo formativo socialmente no
estd bien considerado. Que tus padres entienden que si hubieses estudiado primero
ESO, después Bachiller y finalmente ir a la Universidad, todo hubiese sido mds fdcil,
con menos problemas.

Quieres hacer un ciclo superior, y después continuar estudiando, crees que es
importante el trabajo y aprender sobre la vida.

Y no puedo dejar de pensar en cémo te muestras, y de verdad entiendo, sé y sabemos
cémo es la relacion, ti relacion con el saber. Sigo, al mismo tiempo que conversamos
pensando en todo lo que tu sabes...en co6mo me lo cuentas... ;y los profesores? ;Tus
profes? Piensas que los profesores estdn mds preocupados por como te comportas
que de ensefiarte.

Comenzamos a hablar de lo que te gusta hacer fuera de las aulas y compartimos
peliculas como ‘Vivo sin vivir en mi’, sobre la muerte, aunque me dices que no piensas
en ella, aunque murié tu abuelo, alguien muy querido para ti. Tus favoritas son: ‘Tu
vida en 65 minutos’, y ‘V de Vendetta’.

Te encanta la fotografia, la miusica, has estudiado 8 anos de percusion. Tienes tu
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propio grupo, y se incorporardn nuevos musicos con instrumentos de viento, una
saxofonista y un trompetista. El afio pasado (con 16 arfios) asististe a un festival de
musica, pudiste hacerlo porque aprobaste todas las asignaturas, esa era la condicion
para poderir.

Te gusta viajar. Has ido con tu padre a Marruecos y este verano te irds a Portugal
con el CAU y a Irlanda con tu familia de vacaciones. Tienes un Flickr donde cuelgas
tus fotos, también en Facebook.

Ahora quién se empieza a agobiar... ;Quizds no sea agobio, es quizds darme cuenta
de que los alumnos pueden ser grandes desconocidos?

Volvemos a hablar de los profesores, de ensefar, de aprender...

Piensas que explicar bien es saber utilizar las palabras. Te gustan las asignaturas,
sobre todo, porque “te caen bien los profesores”. ;Qué es ser buen profesor?

No lo has pensado... sobre todo es... como explican, eso hace que te motives, tienen
que ser cercanos, no llegar a la clase y luego irse, preocuparse por sus alumnos...y me
sigues contando “en el instituto éramos A,B,C,D, tenia tres tutores pero no se
preocupaban, no habldbamos con ellos”.

No paro de pensar en todo lo que hablamos y rdpidamente me pongo a buscar tus
fotos...me han conmovido.

Hasta muy pronto y muchas gracias

Gloria
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Alguno de sus textos y fotos (elegidos por los dos)

Dejarse llevar suena demasiado bien

M’agrada

76


http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4489495646/
http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4180147462/

) vins i licors: Sant Andreu barri, encara conserva Sant Andreu poble! | Flickr - Photo Sharing! - Mozilla Firefox

Fitxer Edita Visualitza Historial ~ Adreces dinterés  Eines  Ajuda

@  C ) oo : Flickr 14034437121/

(8] més visitades ’ Primers passos

2\ | Darreres noticies

softonic -~ vinsilicors: Sant Andreu | 0@ erats ~ [ dugan - 0 S noticies [700]~ [¥) B Gadgets - b Traducr [ {7 Privacidad - 17°C

flickr

vins i licors: Sant Andreu barri, encara conserva Sant Andreu poble!
BYR

Fickr.comfph 4034437121

+4 Inicio 8 & VMY 7|9 conreededbnc:s. ©) vins ilicors: Sant And... rt'ﬂx’)ocumentl-I‘/Iicrosuf...

Vins i licors: Sant Andreu barri, jencara conserva Sant Andreu poble!
Només intenta demostrar el mestissatge de les diferents generacions.
blancor del que era, i color del que sera.

Oh quina merda de dia!! on vas d'on vens, que vols fer, no se AbSoLuTaMeNt res!!!!

SEMPRE MACBA
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http://www.flickr.com/photos/mondzartt/4186195644/

Quina casualitat, avui el meu cap i el temps coincidien.

rius de gent..

.,/"

Es aixi com m'agrada a mi, i no en sabria dir res mes...

i el dia que tot rebenti....

farem sa6 i cauran pedres, moltes pedres
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Irlanda

79
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Le entrego la carta en mano, se la lleva y al cabo de unas semanas me entrega la
siguiente:

Estimada Gloria:

Com tu molt bé has dit, el meu pas per I'E.S.O. va ser un autentic fracas. Comengava
un curs i l'tinic que pensava era en acabar-lo.

Des del meu punt de vista, en cap dels anys que hi he estat:cap, m'ha ajuda per
formar-me com a persona, res del que he estudiat als llibres m'ha ajudat a tenir una
opinié clara sobre alguna cosa. Es més: crec que he aprés molt més llegint un bon
llibre, mirant una bona peli o simplement escoltant un disc de musica.

Aquells anys a I'ESO, vaig acabar tan cremat de suspendre, de donar explicacions als
mestres per tot el que feia o deixava de fer, o per mentir als pares sobre algunes coses
que em passaven, que vaig decidir deixar-la. Va ser aleshores quan em vaig apuntar
per fer un " pla de transicié al treball " ( pett / pqpi ). Vaig triar-lo de cuina pensant
que encara que en un futur no em dediques a aixo, sempre em serviria pel dia a dia.
Al pett em vaig trobar a gent molt diversa, pero tots teniem una cosa en comu:
"fracas escolar”.

Vaig acabar el curs amb una nota tan alta que no va ser necessari que fes la prova
d'accés a grau mitja.

Ara vaig a I'LE.S., on estudio algu que realment m'agrada i disfruto fent-ho.

A la classe també m'he trobat a gent que venia a partir de prova d'accés, que ha
passat pel mateix que he passat jo i que ara esta encantada d'estudiar el que
realment els hi agrada.

Veient i vivint aquesta experiéncia en primera persona, més que fracas escoltar jo en
diria: fracas d'E.S.O.

Ps: probablement tocarem amb el grup per les festes, estic content, es una de les coses
que ens vam proposar quan comengavem/!

una abragadal!!

R.

Aun ahora, y después de haberme leido una y otra vez su carta al igual que sus
textos, me pregunto qué es eso... “del éxito y el fracaso escolar”.
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Guille

Merce Valls Maxenchs

Introduccion

Este curso mi participacion en el grupo que realiza esta investigacién se fue
aplazando debido a mi adaptacion al nuevo enfoque profesional que se da en los
PQPI y de la diferente forma de trabajar el proyecto. Comencé a participar en el
grupo a partir de enero y con la conviccién de la falta de tiempo para implicarme
en este proyecto con jovenes. Pero han podido méas las ganas de participar e
investigar y, a pesar del aplazamiento, aqui estoy.

Pensar en un joven "de éxito" cuando en mi alrededor profesional casi todos son
alumnos "sin éxito" (académico). Pero mi alrededor es mas amplio y hay
circunvalaciones. Y de una de mis circunvalaciones pensé que podia salir el joven
"de éxito".

Presentacion de Guille: tanteo y acercamiento

Tanteé a un compafiero de trabajo el cual tiene un hijo universitario: Guille, de 21
anos, estudiante de ultimo curso de Comunicaciéon Audiovisual en la universidad
Pompeu Fabra. Le comenté la investigacion y le entregué el escrito utilizado para la
presentacion de nuestra investigacion.

Era fin de semana. Al siguiente lunes el padre me pasé el teléfono y el mail de
Guille. Estaba interesado. Nos citamos para el martes siguiente, seria nuestro dia.
Pero aquel martes tuve que anular la cita: reunién profesional. Quedamos para el
siguiente martes. Guille pidié cambio de dia: aplazamiento debido a un trabajo en
grupo. A la tercera cita se realiz6 el encuentro. A los dos nos iba bien encontrarnos
en las instalaciones donde trabajamos su padre y yo. Era un lugar "cdmodo” y sin
ninguna significacion a nivel escolar para Guille. Se habia leido nuestro escrito y no
tenia ningun problema en participar. Le pedi permiso para grabar la conversacién
con mi Iphone. Breves comentarios jocos por ambas partes sobre su uso.

Al cabo de un mes nos volvemos a encontrar. Han pasado muchas cosas: examenes,

evaluaciones, viaje de final de carrera... Guille esta contento. Parece feliz.

La presentacion del proyecto

Le expliqué como nosotros habiamos planificado el trabajo:

- enla primera entrevista hablariamos de su paso por la ESO y el bachillerato,
su relacion con el profesorado, las amistades, el dentro y fuera, su forma de
relacionarse con el saber, sus inquietudes... y en una segunda sesion, si le
parecia oportuno, nos interesaria que apoyase su participacion con algun
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documento visual. Algo que poder ver y/o tocar. Le pareci6 bien, aunque de
entrada no se le representaba que podria ser.

- en el intervalo entre la primera y la segunda sesién yo le haria llegar la
narrativa de nuestro primer encuentro. El podia afadir, borrar, subrayar,
matizar... es su historia.

- en nuestra segunda reunion comentariamos ambas visiones. Quitariamos o
afiadirfamos conjuntamente y hablariamos, seccionariamos, mirariamos
aquello que hubiese traido.

A Guille le parecié bien la propuesta. Como no preguntaba mdas pensé que era
también el momento oportuno para comentarle que los dos podriamos
beneficiarnos de estos encuentros:

- €l para poder hacer una incursién retroactiva de su pasado y, quizas,
elaborar preguntas, encontrar respuestas a su presente.
También como una parte "altruista": ayudar con su colaboracion a elaborar
una nueva vision sobre la escuela secundaria.

- nosotros para reflexionar sobre los transitos de los jovenes desde la
primaria a la vida adulta, su intereses y sus saberes, la coincidencia entre el
dentro y fuera de la institucion.

Guille me dio su consentimiento para utilizar su verdadero nombre. Tampoco tiene
ningln inconveniente en que aparezca su identidad en la parte de “autoria

colaboradora” del trabajo. Esta dispuesto a participar en todo aquello para lo que
sea requerido.

Amigos

G: (Guille) No soy una persona de tener amigos. Pero eso no me preocupa.
He ido mucho a mi bola. Soy muy independiente.

La familia

Siempre le ha incitado, valorado el éxito escolar, alcanzar un éxito escolar (buenas
notas) para tener una buena profesion, sin dejar de lado el ayudarle a adquirir una
buena autoestima.

El micro-cosmos

Guille estudi6 desde parvulario hasta Bachillerato en el mismo colegio, una escuela
religiosa concertada de su poblacién en el Baix Llobregat. Siempre sacaba buenas
notas.
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G: No me consideraba un nifio modélico, pero si sacaba buenas notas.
Tenia esta capacidad. Tengo esta suerte. Nunca me he esforzado mucho,
no lo he necesitado. No he desarrollado esta capacidad y ahora que lo
necesito no lo sé hacer.

Hasta segundo de ESO nunca tuve que esforzarme. Con lo que aprendia en
clase habia bastante.

Yo le pregunté en que tuvo que esforzarse—pues no intuia por donde vendrian los
tiros. Su respuesta fue que su esfuerzo consistié6 en memorizar fechas y datos de
historia y literatura.

Le gustaba sacar buena nota para sentirse bien consigo mismo, para poder decirse
que habia entendido lo que le habian explicado y también por satisfacer a quienes
esperaban sus buenas notas.

Pero Guille remarca que sobre todo estudiaba para si, se dio cuenta que tenia que
estudiar para que las notas no bajaran. Lo descubri6 en 22 o 32 de ESO, jcurioso!
me dije: justo cuando los alumnos de fracaso que investigué durante mi proyecto
de PGS/PTT se hundian en el no saber, en el perderse... el alumno de éxito camina
hacia el compromiso, hacia el éxito.

Sobre los profesores comenté lo curioso que le parecia que a los que mas se
recordaba era a aquellos que hacian gracia, a los que les hacian reir, profesores
entrafables, no a los que en concreto te caen bien a ti, sino a aquellos con los que
toda la clase crea una complicidad sana.

Luego cuando relee la entrevista me puntualiza que quizas la palabra que mas
definiria, en general, a los profesores era su permisividad.

Al encontrarnos por segunda vez me explica que estuvo buscando alguna cosa
significativa de su paso por la educacién secundaria, pero que ha sido incapaz de
encontrar nada que sirviera para explicar dicho transito. Los deberes no los
apuntaba en la agenda, si en libros, papeles...

Guarda revistas de las que se hacian en el colegio, pero piensa que no pueden
aportar nada. Y cree que precisamente esto si que es significativo.

G: Quizd lo que mejor significa mi paso por el colegio, es que es una época
que pasé y ya estd. Quizd lo que es significativo es NADA. Es un capitulo
cerrado y ya estd.

iYo me quede perplejal Tantos afios de estar en el mismo centro, tantos
aprendizajes, descubrimientos, ansiedades y anhelos, despertares... y jNADA!

Quince afios en la misma escuela, y el resumen final, ya sea con palabras, fotos,
escritos... sea NADA...

El instituto / la calle
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Guille piensa que tanto él como sus compafieros eran de comportamiento
semejante dentro que fuera de la escuela. Me hacia pensar en que el colegio era su
micro-cosmos: sus amigos desde los 4 afos, los mismos profesores -conocidos por
sus familiares, profesores de hermanos y hermanas-, las mismas aulas, el mismo
patio. Los lugares comunes. Un micro-cosmos donde se sentian seguros, protegidos
y queridos. Esta seguridad les permitia afianzar su autoestima y no dispersarse y
asi poder fijar su atenciéon en aquello que se esperaba de ellos: ser unos buenos
estudiantes.

M: (Merce) Y ;que era ser unos buenos estudiantes?

G: Sacar buenas notas. (Tener memoria). Ahora no lo veo asi. Yo no me
acuerdo de casi nada de lo que estudié, y sin embargo era un buen
estudiante. No molestar en clase, sino te expulsaban, no por malas notas
sino por comportamiento. También te pedian éxito en las relaciones
sociales, con tus iguales.

En la escuela parece que no hay personas, hay estudiantes. Y lo que define este rol
es el rendimiento, la produccién, medida en este caso, por la nota.

No recuerda otras amistades, intereses o inquietudes al margen de su micro-
cosmos, aunque cree que debieron existir.

Guille se manifiesta muy contento con su escuela. Tiene buen recuerdo y cree que
aprendid y gan6 mas de lo que entonces reconocia. Era una escuela que fomentaba
la autoestima y el estar bien con uno mismo. Te conocian y sabian de ti, aunque no
tenifan en cuenta ni se valoraban aptitudes ni inquietudes extraescolares Aunque
escuela religiosa, Guille no tiene ningiin sentimiento negativo ni se sintié jamas
presionado, pero si cree que en alguna de sus ideas o convicciones pudo dejar un
poso, y remarca que nunca de forma traumatica.

M: ;Quién era el Guille en aquella época, en aquel colegio?

G: Era un nifio que se lo pasé muy bien y que algo aprendid. Y ya estd. No
aprendio en la escuela cosas necesarias para la vida. Aprendié lo que
enseriaban los libros. Le sirvid a nivel académico, para aprobar exdmenes.

G: Es complicado pensar en cémo tendria que haber sido la escuela. (Se
hace un largo silencio.) Lo primero que pediria a los profesores seria que
ensefiasen a pensar, no a memorizar. Lo mds importante. Hacer mds
énfasis en la relacion con otra gente. Que te aconsejaran. Lo unico que
importaba era el resultado de los exdmenes. No te evaluaban
cualitativamente, si cuantitativamente. Y eso no es lo mds importante.
Hubiesen tenido que ensefiarte también a ser, no solo a saber. Pero sin
que hubiese intromision en tu vida mds intima. Y también sin que hubiese
sobreproteccion, cuidar que esto no se produzca. Que te ayudasen a
crecer.

Ahora si que Guille se expandia en sus reflexiones. El ser y el estar. El haber y el
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tener. Creo que la escuela, o una gran parte de ella, solo se interesa y se implica, y
se mide usando términos contables en el HABER de sus jovenes. Y al finalizar esta
etapa los chicos y las chicas sienten que quizas si que tienen muchos haberes y
saberes, pero no saben quiénes son, de donde vienen y a donde van, tres preguntas
fundamentales que les van a perseguir a lo largo de toda su vida.

Alo largo de su meditacion sobre la escuela, y lo alli aprendido, y también porque
justo acaba de licenciarse, hace la siguiente reflexion:

La universidad

Aqui tampoco ve muy claro como se puede "juntar” o en su caso él no ha
encontrado un denominador comun entre dentro y fuera.

Ahora en la Universidad no hay que memorizar nada, hay que realizar trabajos. A
punto de acabar piensa que ha aprendido poco, que le han dado poco.

Pero... cuando me hace la devolucién del relato me dice:

No es verdad que no me haya aportado nada. Quizds no haya aprendido
casi nada en el sentido prdctico o tedrico, pues si miro las asignaturas una
por una, la mayoria estdn desaprovechadas. Pero en conjunto si que he
aprendido: A adaptarme a las necesidades de cada momento, a
desarrollar unos métodos de trabajo que me funcionen...

Y durante la segunda entrevista...

G: Quizds todos los contenidos de los 4 anios de la ESO se podrian aprender
en uno de facultad.

Pero la experiencia le dice que en 4 afios de facultad tampoco aprendi6 nada:
el plan de estudios le pareci6 fatal, profesores que dejaban mucho que
desear. Alli para aprender se necesitaba un plan de estudios que realmente
ensefie.

G: Hemos aprendido tan poco. Los profesores estdn alli porque muchos
hacen investigacion y les toca hacer también algo de docencia, y eso se les
nota. Estdn haciendo algo que no les gusta, estdn por obligacion. Aunque
no todos.

Como me doli6 esta reflexion. Es la misma que me hacian los chicos y chicas de
“fracaso escolar” que el curso pasado habia entrevistado para mi trabajo “EL PLA
DE TRANSICIO AL TREBALL/ PROGRAMA DE GARANTIA SOCIAL: Un model de
transicié inclusiva”. Alumnos y alumnas, da igual del nivel del que estemos
hablando, quieres docentes que estén por ellos, no solo que tengan buenos
conocimientos, sino que sean y estén por los alumnos y alumnas.

®Licencia de estudios retribuida concedida por el Departament d’Educacié de la Generalitat de
Catalunya. (DOGC ndm.: 5087 de 10.03.2008). Tutora de la investigacion: Juana M? Sancho. Universitat
de Barcelona.
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El motor

Guille piensa que ni durante la ESO ni en el bachillerato se esforzé demasiado,...
hizo el minimo, minimo. Pero que tenia una virtud, una cualidad que es vital para el
aprendizaje: la CURIOSIDAD, y la sentia para casi todo. Le gusta picar un poquito
de aqui, de alli.

No tiene una curiosidad focalizada por ningliin tema, pero siente que le interesan

todos. Yo le hago la broma que cual hombre del renacimiento y me contesta
afirmativamente.

Los intereses extraescolares

No han sido muchos, ni quedan muy claros. Algo de balén mano, algin curso de
ingles...

M:Y jestudiar!

G: jNo!, si yo no estudiaba.
Recordar que hacia fuera del colegio le cuesta mucho. Yo le daba pistas: ir con los
amigos, ir al cine, escuchar musica... y ino! le parece recordar que jugaba en el
ordenador y con video juegos.
Otro trabajo que le mandé para una préxima entrevista: recordar aficiones.
Y en la segunda entrevista hizo la siguiente reflexion:

G: La vida social era importante para mi... era ir haciendo...

... pero no sabe explicarme nada mas.

El exito

G: No me considero una persona de éxito. De momento. Mds tarde si tengo
una vida equilibrada y estoy bien a nivel personal, social, profesional,
entonces si, si podré decir que soy una persona de éxito, puesto que creo
que hay diferentes tipos de éxitos, no solo el escolar.

Ahora me preocuparia si tuviera hijos por otras vidas, aparte de la
escolar... no me he planteado como podria hacerlo, pero veo que es
importante. Aunque a mi me ha ido bien pues he conseguido no centrarme
solo en eso. Yo he tenido suerte porque me he dado cuenta de que no solo
existe el éxito académico, sino estar bien con uno mismo, ser feliz. En el
colegio solo existia la mdxima de “ser feliz igual a tener buenas notas”. En
la facultad he practicado: soy feliz si hago lo que quiero...
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La duda de la eleccion

Habla de la duda que tiene entre la causa y/o la consecuencia de haber elegido
hacer el bachiller tecnoldgico y los profesores que ensefiaban estas asignaturas.

Aqui yo le pregunté por el cambio en su decisién de elegir una carrera de letras en
relacion a su bachillerato tecnoldgico. Guille me corrigid, pues él nunca ha hecho
distingos entre ciencias o letras. Escogi6 COMUNICACION, porque atin siendo de
letras tiene mucha parte de tecnologia.

Durante la secundaria siempre pens6é que el estudiaria Informatica, pero en
bachillerato cambi6 de idea. Cree que aqui hubo un cambio, debido en buena parte
a la adolescencia, que sefiala como época de cambio, y que por su tono de voz y
sonrisa es un guifio a afirmar que es asi: natural e irrefutable.

;Quién influy6 en este cambio? Cree que fue una decisién propia pues la familia
nunca influyé en sus decisiones. Cree que es una persona independiente, con
criterio propio y que ha tenido la suerte de que su familia le ha respetado esta
forma de ser.

Desde pequefio le han dejado que se organizara en los estudios, en los exdmenes,
nunca se ha sentido apremiado, presionado. Sus notas han sido siempre notables y
excelentes en la ESO, y en el bachillerato notables, y... jEureka! en la selectividad
estudio bastante.

M: ;Que entiendes por estudiar? ;Memorizar?

G: Aqui hice un esfuerzo de comprension, de entender y resolver ejercicios
de anteriores exdmenes de selectividad, me entrené para el examen.

Y la decision

;Qué le llevo a decidirse por hacer COMUNICACION? Yo esperaba una respuesta
contundente, y... lo fue, pero no como yo creia. Guille no sabia que le habia llevado
hasta aquella eleccién. Después de diversas expresiones dubitativas, se llevé para
la siguiente sesién un trabajo: Pensar el por qué de esta eleccion. Le parecid
acertado y retador. Haciamos un bucle y nos encontrdbamos con un beneficio de
estas sesiones: bucear hacia el interior.

En la segunda entrevista vino con los deberes hechos:

La primera razén por la que no escogi6 informatica, aunque todo parecia indicar
que asi lo haria, fue que no podia visualizarse en una facultad de este tipo. Le
gustaba como hobbie, no como profesion, lo veia como aburrido, porque para él la
informatica era otra cosa...

Y se pregunt6: Pues, ;qué es lo que me gusta?.. Y a partir del viaje de fin de carrera,
después de comentarios con sus compaferos de carrera se dio cuenta que a lo
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largo de su vida ha visto mucha TV, toda la TV, no hacia nada mas que ver TV, él y
su hermana, y sobre todo mientras hacia la ESO. Recuerda todos los programas,
sintonias, actores... y quizas por esto, porque no podia hacer otra cosa escogio
COMUNICACION AUDIOVISUAL. Pero peliculas me comenta que no ha visto
muchas y radio tampoco ha escuchado en demasia. Los programas que mas
recuerda son los cutres y horteras, sus anécdotas...

El no es del todo consciente, pero segtin sus compafieros debe ser asi. La TV estaba
siempre presente, siempre le acompafiaba. Y cree que por eso ha tenido que ser
asf.

G: La carrera ha venido a mi. Gracias al encargo que me hiciste de pensar
en el porqué de mi eleccion y a las charlas con mis companeros de
promocioén sé porque elegi esto.

Se considera que no se implica emocionalmente con los lugares, ni con las
persones..., que es introvertido, parco de palabras.... Y aunque a nivel personal y
sentimental no es comunicativo él piensa que puede ser un gran comunicador:
aplicando estrategias, se puede utilizar la interpretaciéon para poder comunicar. El
ha estudiado para comunicélogo (que es la ciencia de la comunicacién), en cambio
el que comunica es el comunicador (presentador) que es otra cosa.

Bajando el telon

Esto me hace cosquillas en mi gusanito interpretativo y pienso, a tenor de todo lo
explicado, si puede pensarse que Guille ha encontrado a través de la comunicologia
la forma de comunicarse, de comunicar sentimientos y vivencias, de poder
manifestar esta NADA que se llevo de su paso por la escuela.

Para Guille:

Ha estado muy bien y creo que me ha ido bien pues al hablarlo en voz alta
ha podido pensar en todo ello, cosa que no habia hecho nunca.
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El relato de Xavier

Enrico Beccari

Introduccion

El “Relato de Xavier” empieza en la mitad del mes de mayo, cuando le intento
contactar para saber si estaria interesado a participar en nuestra investigacion. Los
primeros intentos no me animan demasiado a seguir: dos llamadas sin respuesta, a
las que le acompafan otros tantos mensajes de introduccion y explicacién por mi
parte: quien soy, por qué le llamo, y que si estd de acuerdo le propongo hacerme
una llamada perdida o mandarme un mensaje cuando tenga un rato libre. Tampoco
hay respuesta.

Estoy algo desanimado, pero el grupo de investigacién me anima a seguir con los
intentos y, a la tercera vez, Xavier me contesta. Le noto algo tenso, parece cansado
o recién levantado - es sabado por la tarde, pienso que quizas se haya ido de fiesta
el dia anterior y se lo digo, para “romper el hielo”. Me responde entre medias risas,
haciéndome entender que, mas que nada, estd cansado por el periodo de estudio
bastante duro. Esto me sugiere que tendré que definir con cuidado los detalles de
la entrevista y sobre todo el tiempo que le robaré. Asi, le explico en pocas palabras
el foco de la investigacion, le digo que en principio su colaboracién se concretaria
en un par de entrevistas, después de cada una le enviaria un texto para que él
pueda leer y validar (o no) lo que yo escribiré acerca de nuestros encuentros. Es
una conversacion muy breve, no quiero abusar de su tiempo y quedamos entonces
para la semana siguiente, por la tarde, en la parada del metro Palau Reial.

Primer encuentro

Llega el dia de la entrevista: antes del encuentro reviso los documentos producidos
por el grupo (sobre todo los de cuando todavia no habia entrado en el proyecto)
con algo de preocupacion, me apunto tematicas para preguntar, pido algin consejo
a compafier@s y profesor@s. Es mi primera entrevista para el proyecto Jévenes y
Saberes y espero poder comunicar con eficacia el sentido y las finalidades de la
investigacion a alguien que no conozco y que no es familiar con los temas que
discutimos diariamente en la facultad y en las reuniones del grupo. De paso, pienso
que no es muy diferente de lo que siente un profesor en su primer dia de clase.

Mando un mensaje a Xavier para confirmar la cita, en pocos minutos me contesta y
me dice que lleva, como indicacion, una camiseta roja. Me encamino hacia Palau
Reial y me topo con una horda de hinchas, al parecer hoy es dia del partido Sevilla
F.C. - Atlético Madrid y la mitad de los aficionados del Sevilla lleva camiseta roja...
Sin embargo, en seguida encuentro a Xavier: es puntual, esta al lado del metro, alto,
con gafas, tiene el mdvil en mano y mira alrededor con aire de quien no estad muy
interesado en asuntos de futbol. Nos presentamos y empezamos una charla
amigable (a partir de la pequefa complicacién debido a la multitud de camisetas
rojas), de entrada me parece un chico reservado y tranquilo. Mientras volvemos a
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Bellas Artes, después de agradecerle su colaboracidn, le explico en grandes lineas
la metodologia de investigacion: mas una conversaciéon sobre el tema que
entrevista programada, grabaria todo (de no ser un problema para €él) y tomaria
apuntes. Vuelvo a especificar que su contribucién ir3, si quiere, bajo pseudénimo y
que el mecanismo de envio/devolucidn de validacion de la entrevista asegurara la
transparencia de la investigacion.

Entrados en la facultad, nos metemos en un sitio tranquilo, el despacho de
Pedagogias Culturales, un espacio amplio y silencioso que, a pesar del calor ya mas
veraniego que primaveral, resulta ser un buen ambiente para la conversaciéon que
tendremos. Ensefio a Xavier la hoja con el “contrato de investigacion” redactado
por el grupo, la lee bastante rapido y en seguida empezamos la entrevista.

La etapa de la secundaria: una mirada general

De entrada, le pregunto qué recuerdos tiene de su época en la secundaria, qué
estudiante era seguin su visién en retrospectiva, y las respuestas me devuelven la
imagen de un chico estudioso, inteligente, aplicado. Parece interesado (lo hara
algunas veces a lo largo de la conversacién) a comparar el pasaje del bachillerato a
la ensefianza universitaria, que juzga demasiado brusco: me comenta que en su
opinion deberia haber un pasaje mas graduado entre la enseflanza secundaria y la
mas dificil educacién universitaria. Le pregunto por qué siente que la universidad
le esta dando mas problemas, me responde:

X: (Xavier) Pasé a hacer la carrera en una universidad un poco exigente,
pero en mi opinion el salto deberia ser mds gradual.

E: (Enrico) ;Como? ;Mas facil la universidad, mas dificiles los ultimos
afios de instituto?

X: Creo que deberian haber hecho un poco mads dificil los tltimos afos de
instituto, o por lo menos orientados a temas que se tratan mds en la
universidad. Cuando se va hacia la universidad cada una trata de formas
distintas las matemadticas pero si que tienen unos temarios bastante
parecidos, que podrian ser ampliados en las secundarias, sobre todo a
nivel de cdlculo.

Luego, de vuelta al tema de la secundaria, le pregunto qué recuerda del instituto,
de sus amigos, como se lo pasaba en aquel tiempo. Me contesta que bien, que tenia
un buen grupo de amigos - unos diez, muchos de los cuales aiin sigue frecuentando
- y que habia una relacién muy buena con el profesorado. Por la tranquilidad con
la que habla, me da la sensacién de que se trata de alguien que realmente ha vivido
con mucha serenidad esa etapa. “Siempre me fue facil estudiar en el instituto”, dice,
afirmando que no tenia problemas.

E: Para ti, ;qué significa no tener problemas en la escuela?

X: No tener problemas seria estudiar cada dia-cada dia, hacer todos los
ejercicios que te proponia el profesor, la dindmica habitual era estudiar
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dos o tres dias antes del examen y se podia sacar un nueve, un ocho, un
diez. Si, en tal sentido no era dificil. Y los conocimientos era lo que
aplicaban de los libros y algo adicional (sonrio, lo interpreta como
irénico y aclara) no, no, que lo hacian bien los profesores, ensefiaban mds
cosas de lo habitual para prepararnos bien para la universidad.

En cuanto a los profesores, Xavier recuerda que la mayoria de ellos llevaban
muchos afios en ese instituto y tenian poder de decisiéon con respecto a la
organizacion de las actividades escolares. Ademds, daban mucho apoyo a la
orientaciéon de los alumnos. A su vez, Xavier se muestra muy solidario hacia el
profesorado de secundaria; mas tarde, me enteraré de que su madre también es
profesora - lo cual, afirma, le dio la posibilidad de tener una vision mas
comprensiva del “otro lado” de la clase. Por otro lado, el padre Xavier trabaja en la
rama industrial, comercial. La actitud que Xavier tiene hacia la escuela, vinculada al
tener éxito como estudiante, yo la colocaria entonces dentro de un concepto de la
educacion - tanto en casa como fuera - que pone su foco en el esfuerzo, en el
sentido del deber, como resume bien una frase suya, que rescato de la segunda
entrevista:

X: Bueno, es pensarlo como el trabajo que le toca a uno, el padre estd
trabajando, la madre también, pues, hombre, jtoca estudiar! (rie)

Finalmente, comenta que aquel centro de estudios debia de ser un buen instituto,
porque en su clase decidieron dejar la escuela o pasar del bachillerato a un curso
de formacién un nimero muy bajo de personas, como dos o tres entre treinta. Para
explicar el concepto, afiade otros datos:

X: Para poner un ejemplo, la media de selectividad de matemadticas creo
que era un ocho o un nueve, y era muy alta, estaba por encima de la
media general. Ademads eran profesores que llevaban muchos arnios en esa
escuela, que se iban cambiando las direcciones, no sé, supongo que
cuando uno trabaja en un sitio muchos anos y se encuentra a gusto
también lo hace mejor a la hora de ensefiar.

Durante estas primeras preguntas le noto algo tenso, Xavier me decia que nunca
habia participado a una investigacion de este tipo. Quizas sea por eso, asi que
intento ser lo mas informal y amigable posible para que se sienta a gusto. A
menudo me sitdo en el relato, haciendo referencia a mi etapa de estudiante de
secundaria, o mostrando interés para entender una realidad escolar diferente a la
de Italia. Después de un rato lo noto mas relajado, me da respuestas mas extensas,
el intercambio de frases entre los dos se hace mas fluido. Después de unos 20
minutos, parece completamente libre de esa rigidez inicial, asi que seguimos
hablando sin seguir un itinerario decidido de antemano. Intento dar espacio a las
facetas del tema que parecen estimular su interés y su memoria - aunque, a veces,
tengo la sensacién que el intercambio de frases es cadtico, demasiado denso. Me
apunto que la entrevista tendria que “respirar” mas.

El fracaso escolar
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Pasamos entonces a hablar del fracaso escolar. De su relato resulta que la falta de
éxito de los escolares de su entorno, limitada a muy pocos casos, era debida
principalmente a que no podian mantener el ritmo impuesto por la escuela, que no
lograban “tener el paso” - aunque Xavier, que en general se expresa de forma muy
equilibrada, no culpabiliza a nadie en particular:

E: Me decias que, si no [casos excesivamente] problematicos, si habia
gente que tenia dificultades, a qué lo imputarias, ;a qué se debe esto?

X: Pues no sé, puede ser muy variado, puede ser desde problemas
personales, que tienen otros hdbitos en casa y no siguen el ritmo de
trabajo, porque desde la parte del profesorado a nivel de correccién y
orientacion iba bien, en ese instituto, y habia - eso imagino que lo hacen
en todos los institutos — cuando algunos grupos no van bien, hacen clases
de refuerzo, o sea habia alguien que venia de afuera, y no sabia muy bien
el idioma... por ejemplo, la asignatura de cataldn la hacian por separado
para que se les diera mds atencién y que cogieran con mds rapidez el
idioma, no se les podia pedir desde el inicio...

Volvemos a tocar el problema del fracaso poco después, cuando le pregunto si en
su clase habia alumnos que definiria un poco “rebeldes”, que a parte no sacar
buenas notas tenian una actitud que los profesores juzgaban poco adecuada. Me
dice, sonriendo un poco, que si, que siempre los hay, aunque en su instituto muy
pocos, y que lo que hacian, en su opinion, era basicamente trasladar a la escuela
algin tipo de inquietud o problema, sin que este tuviese una particular relaciéon
con el profesorado, el método de ensefanza, etcétera.

E: ;Qué impresion te daban? Me pareces una persona que se lleva bien
con cualquiera, pero desde el punto de vista de estudiante de éxito,
(como veias su actitud? La rebeldia, el no estudiar... ;Crees que no
habian entendido algo, que tenian razon en algo, que era una actitud de
critica hacia el profesor...?

X: No, yo creo que era mds una forma de exteriorizar.. quizds otros
sentimientos que no tenian nada a que ver con el profesor o la situacion...

E: O la asignatura...

X: Si, se comportaban de esa forma porque.. no sé, por problemas
personales, por la situacion que vivian en casa.. porqué no estaban
interesados en estudiar, no sé. Pero es algo general, es decir, si alguien no
se comporta bien generalmente en la escuela es porque no quiere estar
alli, o porqué quiere destacar... no porque sea critico con la ensefianza que
se le otorga, o porqué la estén aplicando mal.

Hablando del modelo de aprendizaje 1: un acercamiento al
problema
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Pasada la media hora de conversacion, decido acercarme a un asunto mas critico,
es decir, si segun él el éxito como estudiante estuviese de alguna forma relacionado
con entender “lo que quiere el profesor” y simplemente cumplir con ello. Le
sugiero que en asignaturas como historia, literatura, quizas seria dificil establecer
cudl es la respuesta “correcta”, que seria posible plantear diferentes puntos de
vista. Me contesta que estudiar, por ejemplo, historia era principalmente repetir lo
que habia en el libro, aunque si que en ocasiones habia espacio para respuestas
mas “abiertas”. Sefiala s6lo una asignatura, filosofia, como un espacio donde era
posible extenderse en respuestas que no repitiesen necesariamente los parrafos
del libro de texto (al escribir el relato, esto me deja una duda: que desarrollar un
discurso que parta de una leccién sin por eso acabar forzadamente en el mismo
lugar sea percibido como “filosofar”).

Por lo demas, no habia mucha eleccién:

X: Por lo que recuerdo, habia muchas mds preguntas de tipo "cerrado”,
llegando al punto de poner un pdrrafo y dejar en vacio alguna palabra
para completar.

E: Me acabas de decir que en la secundaria la mayoria de las asignaturas
eran como...

X: j... de memoria!

E: ;..Y uno se daba cuenta entonces? No surgian dudas en plan ";tendra
sentido aprender asi?”

X:..No, la verdad es que no me lo planteaba.
E: ;Y en estos afios?

X: Si, en la universidad te das cuenta de que si no entiendes el
razonamiento, de poco te sirve la memoria. Tienes que entender lo que
estds estudiando en si, si no, no lo puedes extender a algo mds complejo
como es un examen.

Estas palabras me parecen importantes, siento que nos estamos acercando a un
punto interesante, problematico, pero en los dialogos sucesivos no logramos
enfocarlo, asi que lo dejo para la siguiente entrevista. Pasamos entonces a hablar
de la utilidad de los conocimientos adquiridos en la secundaria, si lo que se estudia
es realmente lo que le servira a una persona:

X: Hay cosas que realmente, a nivel de estudio orientado ya hacia una
carrera de trabajo, no sirven de mucho pero sirven probablemente en el
dmbito cultural, para tener algiun tipo de base. Por ejemplo Historia,
podria ser una asignatura que realmente tiene muy pocas aplicaciones
creo, cuando vas a estudiar algo a la universidad, es algo muy focalizado...
bueno, también es importante aprender el pasado, de dénde vienes...
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E: Noto una contraposiciéon en tu discurso, entre las asignaturas que
"sirven" y que "no sirven".

X: Si, pero, esto es algo subjetivo también, depende de la orientacion de
cada uno, si alguien va hacia Historia, los conocimientos que ha adquirido
los tendrd ahi y podra extenderlos hacia la universidad, pero igualmente
yo, como persona que estudia para irse a Ciencias, también considero que
Historia es cosa de cultura general, y algo que estd bien aprender.
Algunos (conocimientos) servirian para una preparacién laborales
mientras otros, que no tienen aplicacion tan directa en este sentido, de
todas formas tienen valor a nivel de cultura general y personal, y estd
bien que se enserien.

Volviendo a escuchar la entrevista, me doy cuenta de que en muchos momentos
del relato de Xavier emerge una visién de la escuela (y de la universidad) vinculada
a la construcciéon de una identidad profesional: se habla de asignaturas que seran
utiles para el futuro, de conocimientos que tienen valor cultural, de carreras que se
devaliian. En cambio, se habla menos - aunque tenga la impresion que Xavier si
tiene sensibilidad hacia el tema - de escuela para la educacién, para el desarrollo
del sentido critico, para la formaciéon de la persona (y no solo del profesional).
Hasta el deseo de entrar en Bellas Artes, sobre el que escribiré en detalle mas
adelante, seria, en sus palabras “para algo mas concreto: no [es para] entrar al
ramo de escultura, ni dibujo.. sino la parte de disefio, para aplicarlo a los
conocimientos que tengo”.

El papel central de la evaluacion

Luego, seguimos conversando acerca de la estructura de los modelos de
aprendizaje en la escuela, de la posibilidad que los estudiantes puedan proponer
caminos de aprendizaje alternativos, mas personalizados, en lugar de un programa
Unico para todos. Xavier se muestra positivo con respecto al tema, aunque
recuerda que no era algo que se hacia ni se podia hacer, por razones de tiempo y de
energia por parte de los profesores.

E: Pero, y si alguien decia “a mi me gusta este argumento, me gustaria
desarrollarlo mas”, ;la escuela te daba la posibilidad de hacerlo?

X: Podrian darte consejo, pero no seria algo de evaluable en este sentido,
como no seria parte del curriculum. Mira, te pongo un ejemplo en el
campo de las matemdticas: a alguien podria gustarle un campo
determinado y ampliar su conocimiento, pero como no entraria en
examen ni seria evaluado, realmente a nivel de evaluacién no contaria,
pero los conocimientos se les quedarian al estudiante. Porque el profesor
normalmente siempre estd abierto a explicarte, si tienes alguna pregunta
aunque no sea relativa al tema.

Me impacta el concepto que esta frase encierra, la imposibilidad de evaluar seria
necesariamente relacionada con la presencia de estas propuestas didacticas en el
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curriculum. Profundizamos un poco, me interesan las opiniones de Xavier, si fuese
posible plantear modelos de aprendizaje mas personalizados, qué opina al
respecto. Me contesta que le parece buena idea, porqué seguramente animaria y
motivaria a los alumnos, pero no es muy posibilista en cuanto a su puesta en acto.

X: Quizds seria una utopia, porque orientar algo hacia lo que a uno le
gusta, en tal sentido motivando a cada alumno, aparte de dar trabajo
adicional a los tutores, seria dificil de evaluar a nivel estatal, como hacen
con la selectividad y esas pruebas mds generales. Si podria entrar en
algtin otro tipo de puntuacion, como actitud o para afiadir nota, no sé.

Esto nos plantea otro argumento interesante, porque empieza a aparecer una clara
diferencia entre saber y conocimiento, y esta diferencia es marcada, en el relato de
Xavier, por la evaluacion. Si hay un problema a nivel de evaluacidn, es decir, en el
caso de una actividad que no encaje dentro del programa ya establecido, le resulta
impensable encontrar un sitio real para ella en la escuela. Xavier opina que
posiblemente se podria puntuar en alguna nota pero no dentro de una disciplina
que tiene un recorrido ya establecido y basado en la reproduccién del temario.

La eleccion de la carrera

Hablando de recorridos ya establecidos, recojo la analogia y pregunto si, en sus
elecciones con respecto a los estudios, fue de alguna manera “guiado” hacia ciertos
tipos de carrera, por ejemplo las que se consideraban mas utiles para un
estudiante de provecho. Me contesta que no, que basicamente sus elecciones
siempre han sido auténomas, “directas”:

E: O sea que tu has escogido todo sélo...

X: Si, si, a mi no me ha obligado nadie (rie). Me fui a una jornada de
puertas abiertas también, en la UPC, para ver lo que habia para la
carrera que buscaba, para ver un poco la universidad como era.

E: ;Y porque te convencio la UPC?

X: Porqué podia entrar (rie) y porque era la que ofrecia mejores salidas,
porqué no.

E: ; Te ocurrié que te aconsejaran para seguir con otro tipo de carrera?

X: A mi me ocurrié con Historia, que sacaba todos 10, y la profesora me

dijo eso, si me interesaba Historia, Arqueologia, si, siempre es algo que me

ha gustado pero no sé, la veia como una carrera con pocas salidas, que no

iba con mi persona.
Estas palabras denotan el sentido pragmatico de Xavier, a la hora de escoger no
s6lo lo que mas le gustaba sino también lo que mas le convenia laboralmente. De
todas formas, dado su abanico de intereses y sus notas, sabia que podria acceder a
diferentes carreras, muy distintas entre ellas, ademas sin caer en el topico segun el
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cual un alumno se inclina con decision hacia una carrera en ciencias o en
humanidades: la segunda elecciéon de Xavier habria sido Idiomas y la tercera,
Psicologia.

Se me ocurre que, antes de empezar la entrevista, me habia contado su deseo de
seguir con una carrera en Bellas Artes después de Quimica. Esto me sorprendi6 y al
principio me hizo pensar que, quizas, hubiese sacrificado su “vocacién” hacia las
artes para seguir una carrera que quizas la sociedad considera mas importante.
Ahora veo que no se trata de eso, y le pregunto de donde viene este cambio. Me
explica que la idea de seguir con Bellas Artes no es consecuencia del darse cuenta
de una eleccion equivocada, mas bien la evolucién de su trayectoria personal:
escogeria una carrera en disefio para poder encontrar nuevas maneras de
representacion de los conceptos aprendidos en su actual carrera.

Sobre el profesor ideal

Seguimos hablando y la conversacion entra en su parte final. Volvemos sobre los
profesores, le pregunto qué es un buen profesor para él, si es mas importante
empatizar con los estudiantes o saber la asignatura - reconozco que es una
metafora bastante dualista. Me contesta que los dos:

X: Yo creo que tiene que ser un equilibrio, porque el que empatiza demasiado hay
alumnos que, a lo mejor se lo toman un poco en broma, y se exceden, y si es uno
que tiene muchos conocimientos pero no sabe como compartirlos, pues... Que a
veces pasa mucho, sobre todo en ambito de la universidad, que tienes esos
profesores que tienen mucho conocimiento, pero empatizan poco.

Interesante también esta idea, que lamentablemente no volveremos a tocar, del
profesor empatico como sinénimo de “débil” a nivel de capacidad docente; en
cambio, el profesor que se relaciona poco con los alumnos no parece tener el
mismo tipo de retorno negativo. Para decirlo en otras palabras: la escasa empatia
seria un problema de personalidad, de actitud, cuestionable pero en el fondo
perdonable En cambio, la excesiva empatia afectaria la misma capacidad didactica.

Conclusion de la primera entrevista

En los diez minutos finales volvemos sobre temas que ya habiamos tocado,
afiadiendo matices que entrarian en este relato, donde emerge con claridad la
percepcion que Xavier tiene de si como estudiante de éxito, y de la escuela
secundaria vivida como una etapa placentera, rica de experiencias e importante
bajo un punto de vista cultural, porque da esa base de conocimiento general que
“hay que saber”. La ultima pregunta, sus notas medianas en el bachillerato: 8,8. En
Quimica, 9 y pico o 10.

Al salir después de mas de una hora de conversacion (“yo hablo poco”, me dice, al
que le respondo que no se diria, que de verdad ha sido bastante comunicativo),
mientras le acompafio por un rato hacia la parada del metro volvemos a hablar
sobre la investigacidn, sus finalidades. Se muestra interesado, dice que quizas
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queria participar otro estudiante de su curso, pero no sabe si le han contactado. Me
pregunta si investigaremos también estudiantes que no sean de éxito, yo le
contesto que si, le digo que seran 20 casos en total, investigaciones profundizadas
donde en lugar de encontrar “explicaciones” o generalizar “causas” para el fracaso
escolar se intentara complicar las posibles relaciones con el saber que puedan
tener los adolescentes. Evidenciar cuales de esas son valoradas por la escuela nos
puede permitir reflexionar sobre cuales son desfavorecidas o ocultadas.

Finalmente, llevamos la conversacién hacia su momentanea conclusion. Le digo
que espero no haberle tomado mucho de su tiempo, nos saludamos quedando para
seguir nuestra conversacion por correo electrénico y programar una segunda
entrevista. Olvidamos intercambiar el correo electrénico, pero le mando en
seguida un mensaje. Puntualmente, el mismo dia me escribe un mail.

El segundo encuentro

Pasan las semanas, durante las cuales escribo un primer relato del encuentro. Se lo
envio a Xavier en los ultimos dias de mayo, y él me lo valida completamente. A
partir de alli, nos intercambiamos unos pocos correos para fijar el siguiente
encuentro - el ultimo, segin lo acordado. Mantener el contacto con Xavier resulta
ahora muy facil, si comparado con las dificultades del primer contacto: su estilo de
escritura en las respuestas es algo formal, me parece que se ha situado en una
posiciéon mas de investigado que de colaborador, por lo tanto me trata como un
profesional, espera que los input lleguen mayormente desde mi parte. Al mismo
tiempo, parece haber mantenido el interés hacia la investigacion, contesta con
rapidez a los email, propone variadas opciones para el dia del encuentro. En
consideracion de que junio sera para él un mes dificil, con muchos examenes,
elegimos no dejar pasar muchos dias y fijamos la cita para el 9 de junio.

Como la otra vez, nos encontramos en una parada del metro, y pasamos los 5
minutos que nos separan de la facultad de Bellas Artes charlando un poco de todo,
le pregunto qué tal esta, como le van los examenes, luego entramos en el tema de la
investigacion. En mi ultimo correo le habia pedido que trajese, de ser posible,
algunos documentos o artefactos de la época de la secundaria: papeles de la
escuela, notas, temas escritos, su diario, fotos, o simplemente cualquier cosa que
habia sido importante para él en esa época. Se disculpa, me dice que no ha podido
encontrar nada, que no se acuerda donde acab6 mucho de ese material, que
muchas cosas fueron tiradas. Le reaseguro diciendo que no pasa nada, que era solo
una manera de acercarnos al pasado de forma diferente del cuento oral. Subimos al
estudio de Pedagogias Culturales. Respecto a nuestro ultimo encuentro, el verano
ya ha llegado completamente, hace bastante calor pero nada que nos pueda
molestar. Nos situamos en una zona diferente de la oficina, hay mas luz, creo que
es mejor que la otra vez. Entonces, enciendo mi grabadora y empezamos a hablar.

Le pregunto qué tal la entrevista, qué tal le ha parecido el relato, si querria aclarar
algo sobre él mismo, pero me contesta que no, que le ha parecido un buen resumen
de la entrevista, con un estilo diferente a lo habitual de pregunta y respuesta. En
los primeros minutos hablamos de los aspectos metodoldgicos de la investigacion,
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tenfa claro que en esta segunda entrevista habia que profundizar en los detalles
que no pudimos tocar en la primera, aclarar todo tipo de duda. Sobre todo, era
necesario que le llegara el mensaje de que él podia intervenir mas, extenderse mas
en este relato - que, al fin y al cabo, es el suyo.

Después de sentarnos hojeo mi bloque de notas, donde tengo apuntados algunos
ejes importantes que el grupo habia discutido en las reuniones y que no habian
emergido en la ultima entrevista con Xavier. Intentaré centrar esta sesién
alrededor de pocos, relevantes puntos: el principal nace de la consideracién que no
veo, en el relato de Xavier, indicios de una vision critica del modelo de aprendizaje
mas comun en la escuela, es decir el transmisivo-reproductivo, me ha dado la
sensacion que le es dificil problematizarlo. En realidad, tengo que atribuirme algo
de responsabilidad en esto: en mas de una ocasion tuve la impresion que, al hablar
de conceptos como “critica al aprendizaje” no estuviésemos hablando de lo mismo.
Me doy cuenta de que habria podido aclararme mejor, sobre todo a la hora de
abarcar conceptos que, quizas, le hayan parecido algo abstractos. Sin embargo, esto
también es parte de la investigacién y de la formacion de un investigador, y me
propongo remediar en este encuentro. También he de preguntarle sobre sus
intereses dentro y fuera de la escuela durante la secundaria: es importante para la
investigacion.

Mientras reviso mis apuntes, veo que espera que le interpele acerca de algo, asi
que decido empezar la conversacién con una pregunta puntual.

Aficiones, amigos... la vida mas alla de la escuela

Como en la primera entrevista apenas habiamos rozado el tema de los intereses
fuera de la escuela de Xavier - amigos, aficiones, deportes, etcétera - decido
empezar la conversacion con este argumento, y le pido que me hable de cualquier
cosa que se le ocurra al respecto. Resulta que tenia interés por muchas actividades,
no necesariamente relacionadas entre ellas.

X: Aficiones..hacia actividades extraescolares, tenia la costumbre de
hacerlas desde lo que era la escuela, me apunté... variaba bastante en las
actividades, me apunte un tiempo jugando a fiitbol, luego hice judo pero
por el horario tuve que cambiar.

E: (rio) Creo que todos los chicos nos hemos pasado un afio intentando
artes marciales...

X: (rie) Si, judo, karate, tae kwon do.. y qué mds, bueno, fuera de la
escuela también quedaba con los amigos, me iba a casa con ellos a jugar o
venian a mi casa, y bueno, también ahora en esta época que habia mds
actividad de Internet también habia... ;lo tipico, no? Hablar con los
colegas de clase por sistemas de mensajeria...

E: ;O sea que chateabas con gente que ya veias en el instituto?
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X: Si, si — bueno, también jugdbamos a un juego en red... no sé.

E: Y con los amigos cuando quedabais qué tipo de cuadrilla teniais,
(erais mas de calle u os metiais en casa de alguien?

X: Si, en casa de alguien, normalmente 2 o 3, no éramos muchos... si era
para estudiar si que queddbamos en 4 o 5, y cuando queddbamos con todo
el grupo en si era el viernes o el fin de semana, nos ibamos de cenas o
saliamos.

Las palabras de Xavier completan el cuadro que habia esbozado durante el primer
encuentro, un reducido grupo de amigos (“los de ciencias”) que compartian ciertos
intereses, dirfa mas intelectuales que “fisicos”. De la descripcion de Xavier y sus
amigos no me los imagino jugando en la calle o haciendo gamberradas, mas bien
metidos en casa jugando con el ordenador o a algin juego de mesa, o simplemente
hablando de algtin tema que les interesaba. Tampoco Xavier se extiende demasiado
en describir sus amistades, o las actividades que hacia con ellos. Parece que fuesen
muchas, pero no hay ninguna que destaque, no menciona ningin amigo en
particular, ademas me doy cuenta de que en su relato no aparece ninguna chica, ni
siquiera cuando se habla del ambiente en la clase. Esto me hace pensar que hubiese
una division entre los dos grupos, quizds su instituto fuese frecuentado
principalmente por chicos o - pero me parece improbable - es posible que
hubiesen clases separadas.

A estas consideraciones personales, que reflejan mi impresién en ese momento,
sigue un apunte importante: en los pocos mails que Xavier y yo nos
intercambiaremos durante el verano, el relativo a las amistades es el tnico punto
del relato sobre el cual me pedira una correccion importante. Lo hago poniendo su
respuesta abajo.

X [extracto de un mail]:

Realmente no éramos sélo un grupo de ciencias, éramos una mezcla de las diversas ramas de
bachillerato (letras, ciencias, tecnologia). Aun asi es verdad que me veia mas con los amigos que
andaban en mi misma rama de estudio porque los veia mas tiempo en clase. En lo relativo a chicas, el
grupo de 10 personas que frecuentaba por esos tiempos y con las que sigo en contacto semana tras
semana era un 6/4, 6 chicas y 4 chicos. :) En cuanto a las clases en el instituto siempre fueron
mixtas y de unas 30 personas como maximo.

De todas formas, un punto que empieza a emerger con fuerza - siempre en
consideracidon de las “semillas” echadas durante el primer encuentro - es que entre
el estar en grupo y el aprendizaje existe una relacion, cuya naturaleza es a veces
ambigua pero generalmente positiva, productiva, generadora de interés.

Aprender en grupo

En conexion a lo dicho antes, recuerdo que en la primera entrevista emergié que a
menudo Xavier estudiaba con su grupo de amigos (y sigue haciéndolo). Entonces le
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pregunté si, quizas, esto podria ser una ayuda para los estudiantes que tienen
dificultadas, y me contesto:

X: Es algo que ayuda seguro, recuerdo uno que llegé de Santo Domingo,
tenia problemas con las matemadticas y ya te digo, sélo un dia quedé con
él, porque era amigo mio también, y estudiamos un examen, y el dia
siguiente saco un siete (rie). Es mds que no entra en la dindmica de cémo
se estudia, quizds, porque él me decia "ahi va, pues si, eso que estudiamos
estaba en el examen, mira, un siete.”

En esta segunda entrevista decido seguir con el tema, creo que podrian emerger
vinculos interesantes con el tema del aprendizaje que en este momento estamos
tratando.

E: Me comentaste la otra vez que estudiabais a menudo en grupo, ;era
vuestra forma habitual de estudiar o simplemente ocurria?

X: Mmm... era focalizada en las materias quizds mds dificiles, que
costaban de entender, si no se practicaban mucho en ejercicios, por
ejemplo Matemadticas, Filosofia, alguna vez también queddbamos, se
tendia a divagar mucho, nos queddbamos debatiendo... nos podiamos
tirar alli un buen rato (rie).

E: Actividades de este tipo, este tipo de debate entre amigos... supongo
que lo haciais porque habiais encontrado algin tipo de interés en la
cosa, no sélo para preparar la clase... a nivel de aprender, ;piensas que
te ayudaba, te quedaba algo?

X: Si, pero lo de debatir no lo haciamos antes de un examen sino después
de salir de clase, cuando habiamos estudiado, no sé, Nietzsche o algunos
de esos filésofos, haciamos algiin comentario en broma, o de las ideas...
pero muy poco.

E: Ya, me imagino. A parte tu grupo de amigos, ;era habitual estudiar en
grupo por los demas también, por lo que te acuerdas...?

X: Los demds... entre algunos si, pero no era la dindmica habitual, creo.
Nosotros nos conociamos desde hace mucho mds tiempo, porque
veniamos de la escuela y nos conociamos desde hace ainos, normalmente
éramos “los de Ciencias”, como se dice. Los de Letras no sé qué hacian. Y lo
de estudiar juntos lo haciamos mds en Bachillerato, en la ESO no tanto...
quizds hacia el cuarto aiio. Lo que era el grupo, nos conocimos hacia la
etapa final del ano.

Entonces, el grupo se configura importante para el aprendizaje, es un espacio
donde el saber se construye a traveés de la interaccion con los demas; también es un
espacio de riesgo, donde caos y creacion se yuxtaponen al deseo de ordenar lo que
se aprende.

100



E: Estos comentarios... ;cOmo relacionarias las veces que uno se queda
conversando de un tema con las veces en las que uno lo estudia y
punto? ;Te parece que hay una diferencia a nivel de absorbimiento de
las informaciones?

X: Si, si cuando te quedas estds concentrado.. pero muchas veces es
también negativo quedar, porque te distraes, pero si se va por la faena,
normalmente el razonar hace que se te quede mds la informacion, puedes
abarcar el juego de preguntas, por ejemplo los dos estudian un temario y
luego uno le pregunta al otro, normalmente es lo que ayudaba, al menos a
mi, es saber si el temario que habias estudiado lo sabias bien o no, si hacia
falta repasar algo, porqué claro, cuando sabias que la mayoria de las
respuestas que serian validas las decias bien, pues decias “hasta aqui... ya
dejo de estudiar”. Tenias la percepcion de que ibas al examen seguro de
aprobar. [...] Muchas veces, si no quedaba con alguien a lo mejor le
preguntaba a mi padre, o a mi madre [“preguntame”! Y asi sabia si
dominaba el temario. Muchas veces tienes la sensacién de que te sabes
algo bien, pero cuando pasas a la siguiente hoja ya empiezas a no verlo
claro.

Hay una frase que me parece muy importante, “tenias la percepcidon de que ibas al
examen seguro de aprobar”, porque aparece la idea de la percepcién del saber, en
contraposiciéon con la idea de un aprendizaje mas directo, llevado al cabo
simplemente leyendo y pensando en soledad. La sensaciéon de seguridad con
respecto a lo que se ha estudiado se realiza en la interaccién con otras personas, el
razonar juntos sobre el temario. Hablando, todo esto lo relacionamos con la idea de
que un examen oral, la devoluciéon de lo que se ha estudiado, es un acto de
performance, donde todo tiene importancia: lo que se dice pero también como se
dice, como se presenta frente al profesor. Ensayar frente a un compafiero sirve
para situarse, medirse, organizar un discurso que se podra utilizar a la hora de la
exposicion.

Deportes, idiomas raros y ordenadores: un aprendizaje
autodidacta

Mientras hablamos, Xavier me menciona que entre los distintos intereses que tenia
en la época de la secundaria, hubo una época en la que se interesé por las artes
marciales; luego fue con los idiomas, que incluso llegaron a ser una posible
eleccion de carrera universitaria, aunque luego él optara por la Quimica;
finalmente, siempre tuvo un interés constante por la informatica. Ya en la primera
entrevista Xavier me habia dado la impresién de ser una persona seria, metodica,
estoy curioso por saber como organiz6 su aprendizaje autodidacta. Empezamos
por su curiosidad por los idiomas, le pregunto c6mo nacio este interés:

X: Quedamos tres, y nos dijimos, bueno, me gusta este idioma que es raro,
vamos a mirar como va.

E: ;Qué idioma era?
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X: El japonés (rie).
E: ;Y como os fue la cosa?

X: Pues no sé, a nosotros nos gustaban los dibujos y tal, no es que somos de
aquellos que van mirando dia tras dia, pero nos parecié curioso el idioma,
la forma en la que lo escriben, que tienen varios silabarios, no sé.

E: ;Y como os organizabais para estudiarlo?

X: Fue un poco de hobby (rie), primero empezamos a buscar informacion
por Internet, lo tipico, la gente se bajaba el Hiragana, el Katakana |[al
transcribir, pongo equivocandome "Hiragama" y "Kataragama": este es
las segunda aclaraciéon que Xavier me pide hacer]| para aprender cémo
escribir y, bueno, luego ya creo que habia unos libros, los compramos,
pero un poco a lo autodidacta.

E: Tomémoslo como ejemplo; lo de la informatica, del japonés, son
todos ejemplos de aprendizaje autodidacta, ;de estas actividades
sientes que aprendias realmente cosas que te quedaban?

X: Si, con el japonés si tenia muy poco nivel por no haber estudiado
diariamente, ni con un profesor, o en una academia o algo asi, sino
tenerlo como hobby, pero cuando veiamos algun programa, a veces
cuando salia un documental en Japdn, a veces entendiamos una frase
suelta... llegué incluso a quedar con una japonesa (rie) como pareja
lingiiistica, yo le ensafiaba castellano y ella japonés.

E: ;Y de informatica qué te interesaba?

X: De informdtica primero fueron los programas de disefio, para retocar
las imdgenes, los juegos, luego cuando vino el tema de Internet, porque yo
me pasé muchos anos sin Internet, pues ya el tema del autodidacta subio
mucho, como es una biblioteca virtual...

Aqui resulta que Xavier, en un momento de su vida, pudo conseguir gracias a sus
conocimientos informdticos - y con mucha satisfaccién, imagino - un puesto de
becario en la universidad: estuvo un afio y medio ocupandose de la pagina Web del
departamento de Relaciéon con los Estudiantes de su facultad. Se me ocurre que es
el inico empleo del que me ha hablado, y lo ha obtenido gracias a lo que ha
aprendido por su cuenta, y le pregunto si la ensefianza escolar le ha devuelto algo
en tal sentido:

E: Esto es curioso porque... ;hay otras cosas que has aprendido en tu
etapa de estudiante que te han servido para conseguir un curro? [...]
Cosas que has estudiado en la escuela, alguna asignatura de la que
realmente puedes decir que te ha servido para conseguir un trabajo en
concreto...
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X: No, realmente no.

E: (rie) Esta si que me la apuntare, porque al fin y al cabo lo que has
hecho como autodidacta...

X: Si, es algo que domina menos la gente, supongo, aunque estemos en
una sociedad donde ya los ordenadores y Internet.. también me he
encontrado en ingenieria con mucha gente que no sabe cémo manejar
algo de ordenador.

Veo que el aprendizaje autodidacta ha jugado un papel importante en la vida de
Xavier, como complemento de lo que aprendia en la escuela, o supliendo a lo que la
escuela no le daba. Ademas, de mi experiencia personal con la informatica sé que
no es un area de conocimiento facil para dominar, es muy amplia y variada, es facil
desanimarse. Quiero entender como organizaba sus estrategias de aprendizaje, me
parece una buena manera de acercarnos a la comparaciéon entre saber y
conocimiento, y aprender y estudiar, dentro y fuera de la escuela.

E: Y ;como hacias para profundizar algiin argumento, algiin programa
que te interesaba?

X: Pues buscaba, me hacia como una carpeta con todos los enlaces que me
parecian interesantes, e iba mirando tutorial tras tutorial, por niveles,
viendo primero cosas de introduccion bdsica de los programas que iba a
mirar, y luego ya ejemplos. A través de los ejemplos se aprendia mucho.

E: En la escuela tienes muchos ejemplos de aprendizaje digamos
organizado, cuando lo hacias solo copiabas algunos de estos modelos, te
dabas cuenta de las diferencias, ;establecias analogias...?

X: Normalmente partiamos desde el conocimiento dificil de organizar, por
temarios. Un dia aprendias algo distinto, estabas haciendo un ejemplo, y
te encontrabas con una nueva funcion o algo que desconocias, o luego
mds adelante cuando hacias otro dibujo, te dabas cuenta que podias
hacerlo de otra forma, que en otro lado lo explicaban... era un poco
cadtico, y digamos que a veces volvias sobre puntos anteriores, pero desde
otro punto de vista.

E: La manera en la que en la escuela te ensefiaban a estudiar, te ha
servido cuando aprendias como autodidacta?

X: No, es que eran dos tipos de aprendizaje distintos. El autodidacta era
mds cadtico, y mds puntual.

E: Entre las dos maneras de aprender, ;cual te resultaba mas
estimulante?

X: La segunda, la autodidacta, pero quizds porque eran temas que como
ya hacia como hobby me motivaban mds, pero atin asi, si esos temas se
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aplicasen con la metodologia de una escuela, con temarios organizados,
con esquemas etcétera, probablemente me habria gustado mds. Lo que
pasa es que (rie) normalmente las escuelas cuestan mucho dinero...

E: Ya. Tt crees que, al organizarlos de forma estructurada etc., se gana o
se pierde algo con respecto a lo que es el caos del aprendizaje
autodidacta; para ponértelo de otra forma, [...] ;alguna vez has tenido la
sensaciéon que una cosa en si interesante, la escuela la vuelve aburrida?

X: Si... probablemente, claro, el tema autodidacta nos interesa porque tu
puedes elegir hacia donde enfocar el estudio, si un dia no te encuentras
bien pues buscas una cosa mds fdcil o lo dejas un momento o a veces estds
muy cansado de.. no sé pongamos el caso: estds estudiando
programacién y estds harto, un dia, y dices bueno voy a estudiar ahora
algo de tipo grdfico, y vas intercambiando, se te hace mds ameno y mds
calmado.

Aprender y estudiar, saber y conocer

Ya estamos en la mitad de entrevista, y quiero plantearle a Xavier una reflexion
sobre el acto de aprender y la actividad de estudiar, a su vez relacionados a los
conceptos de saber y conocimiento. Sé que tengo que ser preciso en mis palabras,
la vez anterior habiamos abordado el tema pero las posiciones desde las que
dialogdbamos eran diferentes y tuve la impresion que no acababamos de
entendernos. Esta vez, pongo mucho cuidado en especificar lo que entiendo por
saber (vivo, personalizado, interiorizado..) y conocimiento (cristalizado,
sistematizado, escolar...). Espero no dejar demasiados implicitos, ain sabiendo que
inevitablemente quedara alguno. Esta fase de “calibraciéon” nos lleva un rato, que
pero es necesaria porque la rapida lectura de la hoja que Xavier hizo la primera vez
no le consentia entender plenamente nuestra posicién como investigadores.

A partir de alli, mi siguiente pregunta es si en la escuela, en la manera en la que se
estudia en la escuela, hay aprendizaje.

X: Bueno... (Se lo piensa un poco) muchas veces en el estudiar no puede
venir lo que es el aprender... que tu puedes estudiar un temario o algo
pero al fin y al cabo, todos los conocimientos no te sirven... los estudias por
obligacion.

E: Pero, ;aprendes o no?

X: Depende de la persona, si lo considera util, util para una funcion... por
ejemplo en estudiar matemadticas, si luego no se aplican en mucho tiempo
o0 no te son de utilidad para ninguna tarea pues, el conocimiento poco a

poco se va perdiendo.

E: Y con relacién... o sea.. todo lo que se estudia se deberia poder
aprender, el aprendizaje deberia estar vinculado al estudio, porqué por
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lo que me acabas de decir, no necesariamente son la misma cosa, uno
puede estudiar y no aprender nada.

X: Exacto. Si... no todo es aprendizaje en el estudio pero si que deberia
haber una gran parte.

E: ;Y en tu caso?
X: En mi caso si, todo lo que estudié fue util o lo utilicé para otras cosas.

Aqui me da la impresion que el “todo” no hay que interpretarlo en sentido absoluto
(es decir, que a todo se le ha dado una aplicacién practica) sino dentro de la vision
que Xavier tiene de la escuela secundaria, donde todo “sirve” y “se utiliza” en el
sentido que la escuela - aqui rescato algunas frases sueltas que me dijo al final del
primer encuentro — “sirve para darte una base de conocimiento, quizas dentro de
la sociedad en la que estds”, transmite “elementos morales, también, para
comunicarte con los demas, compartir”, permite “entender la actualidad también,
en cierto sentido”. Entonces, diria que a Xavier todo la ha servido porqué para él
todo es capital cultural que estad bien que uno sepa.

¢El buen estudiante? Cuestionémoslo

Uno de los puntos que no logré cerrar en la primera entrevista tiene a que ver con
el cuestionar el estereotipo del “buen estudiante”. Me parecié que Xavier, a pesar
de mantener una actitud abierta y colaboradora, no entendié mi forma de
plantearle la cuestién, seguramente por mi culpa, habia dejado demasiados
implicitos. Esta vez, después de situarnos con mas firmeza dentro de los conceptos
clave de la investigacion, confio en que podamos dialogar sobre el tema, generar
interrogativos interesantes para los dos.

E: Entonces, vamos a hablar de otra cosa, que estaria relacionada con
todo esto... estoy siempre intentando construir un itinerario... hablando
de estudio, ;crees que has sido un buen estudiante?

X: (rie) Creo que si, si nos remitimos a las notas si... pero, no sé.
E: Bueno pero, ;por qué?

X: Por el sistema que hay, de evaluacion. A mi se me daba peor el tema de
razonar, me costaba mds. Pero, como tenia buena memoria...

Me parece que esta frase es importante, porque Xavier da cuenta de una duda
importante - no digo que antes no fuese consciente de eso, pero en la entrevista no
habia emergido tanto - a partir de la cual podemos poner bajo examen lo que es el
modelo transmisivo de ensefianza. Pero, en las frases siguientes, me parece que
Xavier, en un ultimo andlisis, opte para reforzar su idea de lo que es el buen
estudiante, volviendo sobre el tema de “saber el temario”, independientemente de
quien te lo pida.
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Opto entonces para preguntarle algo “incomodo”, proponerle una visién del
“estudiante de éxito” como alguien en el fondo conformista, que se adapta al
sistema encogiéndose (figurativamente) de hombros, sin pensarselo demasiado.
Los didlogos sobre el tema, aunque largos y fragmentados en diferentes momentos
de la conversacion, me parecen interesantes y los propongo aqui:

E: Ya vamos hacia el final porque realmente hemos hablado de muchas
cosas, pero tengo una ultima pregunta, con la que quiero incomodarte, y
lo hago a propdsito (rio). Si te digo que el estudiante modelo, lo que se
dice el estudiante modelo, es simplemente aquel que logra entender “lo
que quiere el profesor” y se lo da y punto - en plan “;quieres que yo
estudie esto? Vale, aqui esta, te lo repito tal cual, ;estas contento? Dame
un 10”. En relacién con tu historia, esta definicién, sientes que se aplica,
no se aplica, ;se aplica solo en parte...?

X: [Al comenzar la frase parece un poco picado, pero sé6lo es un
momento] No, no creo... si te sabes un temario, aunque te cambien el
profesor no te influye.

E: Pero siempre es proponer un temario. Me explico. El tema de razonar
sobre un temario, jesta es la parte que incomodal, el razonar sobre el
temario es a menudo ausente porque, en el momento en el que uno
tiene buena memoria, logra entender el estilo de entrevista del
profesor, el tipo de pregunta... pues ya estd, no hace falta razonar, basta
con repetirlo de una forma mas o menos aceptable. Claro que hay
estudiantes que no hacen solo esto, lo que me pregunto es si en tu caso
te reconoces en esta definicion en alguna medida, o si no te reconoces
para nada.

X: (rie) No, no me reconozco.
E: Vale. ;Por qué?

X: ;/Por qué? Pues no sé, yo no era muy dado a hablar con profesores, ni,
no sé, yo estudiaba el temario que habia, y aunque me variasen el tipo de
preguntas, o si cambiaba el profesor, normalmente sacaba buenas notas.
No todos 10, pero de 7 no bajaba normalmente. Y, bueno, aunque cambien
profesor, normalmente en la ensefianza al menos, el sistema de preguntas
es mds o menos generalizado. Tampoco varian mucho. Quizds alguna vez,
no sé, algun tipo de examen oral, que quizd en esta etapa era mds raro,
pero... es que el temario es el mismo (rie).

E: (después de una digresion) Para concluir la pregunta de antes, la idea
que tienes de ti es que ibas mas alla de este modelo.

X: §i, en Quimica que me gustaba mucho, me miraba un libro que tenia mi

hermana, que era de nivel superior, o consultaba cosas, por ejemplo los
indicadores, tenia alli una libreta con los indicadores... tenia curiosidad
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por lo que se hacia. Si habia un tema que me gustaba intentaba mirar
algo de mds. Me iba a lo que seria la materia complementaria.

E: ;Eso no te lo decia el profesorado?

X: No, y eso seria util, la verdad, podrian meter como en la universidad
bibliografia complementaria.. aunque en la universidad mds que
complementaria es obligatoria a veces (rie). Si alguien le gusta mucho
una asignatura, que se nota, no sé, orientarlo...

Finalmente, después de otra digresion, volvemos sobre el tema para cerrarlo:

E: ;Te habias detenido alguna vez en pensar en esta definicion de lo que
es el “buen estudiante”?

X: Sabes que, el buen estudiante para mi es todo aquel que pasa el curso...
E: Si, esta es una definicion, pero td sabes que a menudo se le asocian,
en la idea comun, ciertas caracteristicas...

X: Si, que es inteligente... Pero es curioso, se puede ser buen estudiante y
sacar malas notas.

E: ;Qué ejemplo me podrias poner?

X: No sé, desde que el profesor ponga un examen mds dificil o que le guste
mucho su campo pero no lo que se estd estudiando en ese momento... te
puedo poner de ejemplo genios de las matemdticas (rie) que sacaban
malas notas en la universidad y luego te sacaban alli formulas...

E: Bueno, ya hemos visto que muy a parte de como te situas tu en este
modelo, me parece que lo haces de una forma consciente de lo que hay,
intentabas aprender de lo que se estudiaba cuando coincidia con cosas
tuyas pero en fin, el modelo sigue siendo este. En algin momento de tu
vida, en el pasado o hasta ahora, te has sentido incomodo por eso,
alguna vez has pensado “;y esto es todo, repetir lo que me dicen y ya
esta?”

X: Quizds en alguna asignatura que no me gustase tanto, pero se lo veia
como... hay que hacerlo, pues bueno... vamos a estudiarlo. Pero encima se
va a la escuela no solo por el conocimiento y tal sino también por la
relacion que habia con los amigos y eso. Tampoco lo veia como ir a una
academia, que toca estudiar y ya estd (rie).

Asi, sobre este punto de nuestra conversacion, me quedo con la sensacion de haber
planteado cuestiones interesantes, pero sin lograr conectar completamente con
Xavier, y por otra parte, no queria forzar el argumento. Me quedo también con la
sensacién que habriamos podido dialogar de forma mas satisfactoria sobre un
punto problematico - el modelo que produce y define lo que es el estudiante “de
éxito” - que seguramente habria generado encuentros o desencuentros
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estimulantes.

Hablando del modelo de aprendizaje 2: intercambio de ideas
sobre el modelo transmisivo-reproductivo

En la fase final de la entrevista llegamos a hablar sobre las posibilidades de
evolucion - digo evolucién y no cambio, volveré sobre esto al final del relato - del
modelo escolar vigente. Aqui muchos temas se mezclan, vuelven a entrar
argumentos que ya habiamos tocado, por ejemplo que en la escuela se ensefia “lo
que hay en los libros, y alguna cosa mas”, las ventajas y desventajas del aprendizaje
autodidacta, la construccion del conocimiento. Emerge una visién de la escuela
ideal segun Xavier, que ya antes me habia dicho:

X: A mi personalmente me gustaria un sistema que combinase la
organizacién pero la mezcla de temarios que se complementen, es decir tu
estudias algo matemdtico, lo mismo que estds estudiando lo pudieses
aplicar a otras asignaturas, que sean complementarias a los temarios.

Cuando hablamos de qué alternativas podrian existir, como se podria favorecer el
aprendizaje en la escuela, también emergen propuestas, por parte de Xavier:

X: Por ejemplo, no sé, estudias una formula y haces tres o cuatro
problemas para aplicarla, y luego el profesor podria mandar algtn tipo
de trabajo propio que tratase esa formula en concreto, pero cada uno
buscase la forma de aplicarla a algo prdctico que lo interesara.

E: ;Y esto se hacia?

X: No, no. U otra forma, que también seria curioso, seria que los propios
alumnos propusieran tipos de problema. Y en matemdtica habia unos
problemas muy mecdnicos, por ejemplo: este enunciado, sé que me va a
preguntar X. Solo con verlo, ya... [se sabia lo que vendria].

Final de entrevista y consideraciones en espera de la lectura
compartida

El Gltimo cuarto de hora lo pasamos compartiendo anécdotas sobre la escuela, le
hablo de mis elecciones, de mi recorrido como estudiante, intento buscar
paralelismos, le pregunto qué carrera seguramente no habria elegido, me contesta
que Medicina, Biologia, las de Letras - aparte el estudio de idiomas, que le
interesaba. Como cierre de la conversacidon, le pido resumir en pocas frases su
pasaje por la secundaria, y los elementos mas importantes que han marcado este
pase.

E: Qué tenia mas peso en ese entonces entre tus preocupaciones, ir a la
escuela para estudiar o ir para estar con los amigos...
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X: La segunda. Por mi parte, no veia dificultades a nivel de realizar los
egjercicios, lo que se pidiera. Yo no iba a la escuela para demostrar que
sabia algo o asi... como que entras, ficha...

E: Para concluir tu recorrido con la escuela secundaria, qué destacarias
a nivel de recuerdos que asocias con la secundaria, y qué en la
secundaria tendria que ver con el aprendizaje, de qué has aprendido
mas...

X: Es un conjunto, no sabria decirte, proyectaria como mds positivo lo
relacionarse con la gente, y los temarios mds adultos que los de la escuela
[primaria]... y el aprendizaje, se podia aprender tanto fuera de la clase
como dentro. Dentro de la hora del patio se aprendia también, a convivir
con los demds.

Después de estas frases, le informo que la entrevista ha terminado, le agradezco su
colaboracion y aprieto el botéon de mi grabadora. Salimos de la facultad y nos
dirigimos hacia el metro. Mientras le acompafio, la conversaciéon se hace mas
casual, me pregunta unas cuantas cosas sobre la investigacion, sigue mostrandose
interesado como en el primer encuentro, nos organizamos para quedar en contacto
en vista de la devolucién final. Le digo que, si lo necesitara, le escribiria para
aclarar dudas o pedirle datos que en la entrevista no aparecen (no hara falta, las
entrevistas grabadas me resultaran mas que suficientes). Después, vuelvo a la
facultad, leo mis apuntes, hago algunas anotaciones y cierro mi bloque de notas.
Dejaré “descansar” el material recogido: tengo que prepararme en vista de
empefios inminentes para la universidad, ademas sé que Xavier estard muy
ocupado con los examenes, y no quiero molestarle.

Conclusiones y final de relato

Pasan rapidos los dias, y retomo el relato un mes después de la segunda entrevista;
mientras he vuelto a escuchar las conversaciones, las he trascrito integralmente, he
podido disfrutar los consejos y las consideraciones hechas por el grupo durante las
reuniones, leer relatos de otros investigadores. Envio el relato final a Jovenes y
Saberes en la primera mitad de julio y, poco después, a Xavier, que me contesta en
los primeros dias de agosto. En su mail, aparte de despedirse y desearme suerte
con la investigacién, me pide aclarar un par de puntos, cosa que hago tal como
sefialado anteriormente; por lo demas, me valida completamente el texto recibido,
incluida la conclusion que sigue.

Entonces, para terminar mi tarea, no me queda sino devolver una impresion sobre
lo que ha emergido de Xavier como estudiante, basandome en lo dicho en el curso
de nuestros dos encuentros y unos cuantos correos electrénicos intercambiados.

Mi idea es que Xavier en la secundaria fue un excelente alumno (y seguro que aun

sigue siéndolo), precisamente porque ha sabido adaptarse en seguida y sin
problemas al modelo vigente, porqué lo veia como natural desde el principio y
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porqué, ademas, siguiéndolo ha obtenido resultados concretos en sus sucesivas
etapas escolares. Hay algo de critica moderada en sus palabras, en un par de
ocasiones Xavier juzga el modelo transmitivo-reproductivo “muy, muy mecdnico”,
por cierto nuestras conversaciones sobre aprendizaje y ensefianza han sido
animadas y ricas de intercambios interesantes. Como persona, seguramente me ha
parecido tener una actitud activa hacia el aprendizaje, es alguien que busca sus
maneras de construirlo, de completar lo que no encuentra en los espacios
institucionalizados.

Sin embargo, la impresidén final que me ha dejado nuestra conversacién sobre la
escuela secundaria es que en su vision los conceptos que fundamentan la
ensefianza actual no constituyen realmente un problema. El modelo reproductivo
centrado en un temario igual para todos, repetido siempre de manera igual, no le
parece controvertido aunque considera que si es mejorable, en el sentido que se
puede mejorar el temario en si o la manera de ensefiarlo. Pero le queda claro que el
temario representa una base, a partir de la cual luego cada uno evoluciona, escoge
su camino. Al mismo tiempo, en su relato, la base queda tal y, por lo tanto, sigue
siendo incuestionable.
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“No tener ante quién preguntarse”’
Narrativa de Pablo

Asuncion Lopez Carretero

Para que un encuentro dé lugar a una relacion, es decir a un “verdadero encuentro”
han de producirse algunas conexiones vitales entre quién escucha, en este caso la
investigadora y quién entre en juego como colaborador. Este pone a disposicion su
experiencia para que del fluir de la conversacién surjan palabras que puedan tener
resonancia en otros y otras. La delicada trama que da cuenta de esa conversacién
ha de mantener su vivacidad a pesar del artificio que se genera cuando las
palabras van de uno a otro y finalmente son capturadas por la escritura. Quisiera
ser fiel a lo que sucedi6 en mis encuentros con Pablo, pero aceptando que dar
cuenta de una experiencia vivida siempre tiene algo de inasible y quizas en eso que
se escapa esté lo mas significativo. El intento de escribir un texto compartido se ha
ido desarrollando a medida que he ido escribiendo y reflexionando con él los
distintos encuentros que hemos tenido.

El encuentro

La cita con Pablo es en la estacion de Sants, un lugar que ha escogido él. La parte
alta del bar esta desierta y podemos conversar con tranquilidad. Su presencia es
agradable y la charla se inicia sin dificultad.

Una vez expuesto por mi el sentido de la tarea, se muestra colaborador, aunque
dice que es una persona a la que le cuesta recordar y que prefiere que yo le haga
preguntas. Sin embargo en el transcurso del encuentro las palabras surgen con
fluidez.

En la actualidad estd estudiando filosofia, primer curso. Estuvo dos afios en
biologia pero no logro6 superar las pruebas, se disgust6 porque le gustaba mucho la
biologia. Respecto a la filosofia dice gustarle pero no da una impresion clara de los
motivos que le llevan a esa elecciéon. En cambio si que explica muy bien su pasion
por la biologia, aunque en general se describe como “alguien poco apasionado”.

Pablo no es un alumno “fracasado” en el sentido comun del término. Superé bien
las asignaturas de la ESO y mas tarde el bachillerato. Pese a ello, sus recuerdos de
la ESO no son buenos y no se sinti6 bien aceptado. ;Qué fue lo que generd esa
inadaptacién? Para Pablo, los alumnos que suspenden “es que no estudian”, pero
cuando profundizamos y me habla de un amigo suyo que estaba “rebotado” vemos
que hay motivos mas complejos.

" Este titulo esta inspirado en un texto de Maria Zambrano en el que dice que: “...No
tener maestros es no tener a quien preguntar y mas hondamente no tener ante quién
preguntarse”....
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Un ambiente hostil

El paso de primaria a la ESO fue un salto, en la ESO los profesores se mostraron
“amenazantes con las exigencias y el cumplimiento”. Me habla de la hostilidad que
habia en el centro donde cursé la ESO. Los profesores formaban un bloque,
siempre desconfiando de los alumnos. Con una voz sin matices me habla de su
experiencia:

“Habia profesoras como la de inglés que me tenian verdadera mania”.
Algunos mantenian el respeto “a la antigua usanza”, pero la mayoria
“pierden sus papeles, se dejan llevar por cuestiones personales y gritan a
los alumnos, gritan y gritan, o ponen faltas de conducta, pero no se hacen
respetar”.

Parece que era considerado un chico conflictivo o mas bien relacionado con los
conflictos del centro, aunque parece que la directora no lo “consideraba un mal
chico, pero siempre estaba conectado de un modo u otro a los problemas de
disciplina”. Fue protagonista una sola vez, pero parece que siempre andaba
involucrado.

El suceso en el que fue protagonista fue dirigido a una moto de la policia. Esta moto
se encontraba aparcada en el centro porque se estaba haciendo una campafia de
educacion vial y él tir6 esa moto, causando dafios importantes. Como era el Gnico
que no estaba en la sesién de educacidén vial no tuvo mas remedio que confesar.

Fue condenado a realizar “tareas reparadoras” con la policia, pero incluso en ese
medio muy problematico para él consiguié que la policia lo mirara con buenos ojos
y le descontaron algo de la pena.

Estas y otras transgresiones, como tirar una mochila desde lo alto de una escalera,
o estar involucrado en el robo de las llaves de una clase y la consiguiente
sustraccion en esa clase de objetos como moviles y otro dan lugar a “que se le
recomiende cambiar de centro”, en algunos momentos él habla de “expulsion” pero
en otros no queda claro si fue una recomendacion o una expulsion.

En cualquier caso la actitud de Pablo es la de “jugar con la transgresiéon” pero sin
ser considerado él mismo como suficientemente conflictivo. Parece que “reta” a los
adultos porque los conoce y no hay un “respeto” profundo por ellos ni por la ley
que representan. Dice odiar a la policia... pues parece que cuando vuelve sélo a
casa mas de una vez le ha parado la policia.

Me pregunto por esa actitud constante de rebeldia y su mirada hacia las personas
adultas que es realmente muy critica. En un momento de la conversacién me

comenta que:

...desde pequerio a su padres no les ha hecho ni caso....cuando tenia 8 afios
le castigaron sin ir a Port Aventura, pero se fue igual.

Escuchdndolo no me parece un joven que desconoce las normas o que las
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incumple continuamente, mas bien detras de estos comentarios parece que hay
una sensacion de desconcierto y de falta de referentes en las personas que se
encargaron de su educacion.

Buscando referentes

No recuerdo como le formulé la cuestion pero en el siguiente encuentro, él habia
pensado sobre ello y viene con una respuesta:

El que los jovenes hagan caso o no a las personas adultas depende del
ambiente familiar, si el joven les respeta es porque le importa lo que el
padre o profesor piense de ellos. No es el hecho de castigar sino que en la
relacion con el hijo o los alumnos la palabra tenga peso.

Recuerdo la distincién entre autoridad y poder que establece Hanna Arendt, y que
ha sido retomada por la politica de las mujeres, la autoridad se otorga, se reconoce,
de forma distinta del poder que se obtiene por la fuerza.

Pablo sigue hablando de su padre “me ha dedicado tiempo, pero mete muchas
broncas”...

Y también habla del valor de la palabra que se puede desgastar de usarla de forma
repetitiva.

Pienso también en muchos padres que, huyendo del autoritarismo de su propia
educacion, han perdido su lugar. Pablo sigue diciendo:

Si intentas imponerte por la fuerza fracasas, en cambio si te lo explican
desde pequerio y no es una ley abstracta sino que se ha hecho por algo...
Luego dice: Parece que los hijos no hagan caso pero si que lo tienen en
cuenta.

Le pregunto semejanzas y diferencias entre un padre y un profesor y dice:

El padre tendria que ser un profesor en todas las materias de la vida
Enserfiar al hijo las cosas que necesita para estar en la vida....

El profesor hay que asegurarse de que tiene unos conocimientos concretos
(se refiere a la materia) y que quedan bien asentados para que los pueda
transmitir...del estilo de profesor universitario... El profesor tiene que
insistir y si no vas bien ayudarte. Hay profesores que no se preocupan solo
buscan “pillarte” para mantener el orden.

Este des-encuentro con las figuras de autoridad es un continuo en las explicaciones
de Pablo y dice que ahora, visto en perspectiva, también sigue pensando que hay

profesores que se colocan muy mal en relacién a los alumnos.

Paraddjicamente, aunque considera al profesor como eje central en la relaciéon con
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el saber, piensa que poco pueden hacer en otros asuntos como por ejemplo en las
peleas entre alumnos o en otros asuntos. Para él, la figura del profesor es el
mediador por excelencia del saber. Lo expresa desde el inicio: “El papel central en
relacion al saber es del profesor, si transmite pasion hace que te intereses”. Eso dice
que le pas6 en Biologia con un profesor muy bueno que tuvo en la ESO.

Cuando habla del profesor reclama que ha de poner atencién en el alumno y darle
ayuda, o en otros momentos se queja de una cierta animosidad o mania como él
dice. En definitiva, da la impresiéon de estar muy pendiente de las figuras de
autoridad a pesar de su rebeldia aparente. Exige y espera mucho de padres y
profesores. Parece que ha vivido en la ESO sobre todo, dos mundos antagénicos -
profesores y alumnos- y a los profesores en posturas muy defensivas.

La relacion con el saber

En principio habla de los saberes académicos y de la importancia del profesor, tal
como ya habia introducido, para entusiasmarte. Como ¢él mismo dice,
académicamente ha ido bien excepto en lenguas que no se le daban bien.

El deporte dice “me mejora el dnimo”, la filosofia me llama la atencion la
cultura, me llama la atencion la cultura (habia empezado biologia que no
tiene nada que ver), la historia de la ciencia, la filosofia de los antiguos,
me gusta pensar pero no lo relaciono con el presente...como mucho con
algtin dilema ético.

No parece excesivamente preocupado por las salidas profesionales, de la actual
carrera de filosofia que cursa. Sin embargo, toda esta actitud mas bien poco
entusiasta en relacion al saber y a la falta de referentes en su vida cobra una nueva
dimensiéon cuando habla de las “Artes marciales” que practica.

Confieso mi ignorancia respecto al tema y me pasa un trabajo que hizo para el
Instituto, en relacidn a las Artes Marciales que practica y la filosofia de vida que las
sostiene. El trabajo esta muy cuidado y en él puede verse el origen oriental de estas
practicas, que no son violentas, sino que defienden a los mas débiles y, por otra
parte, contribuyen al bienestar emocional y relacional, en el equilibrio cuerpo
mente. Toda esta filosofia le atrae enormemente asi como la figura de los maestros
que trasmiten ese saber. El trabajo esta muy cuidado e incluye una entrevista con
uno de los maestros de la escuela de artes marciales.

La sintesis entre los saberes para vivir y la filosofia de vida los ha encontrado en
esta escuela de Artes Marciales.

A partir de esta conversacion descubro otro Pablo que empieza a hablar de sus
ideales y de sus temores hacia el futuro.

Un camino de busqueda
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Una vez que deja de lado los contextos educativos formales empieza a hablar de
sus suefios y temores.

Dentro de diez afios me imagino haciendo algo que ahora no puedo ni
imaginar....fuera de casa de mis padres... quizds sea bombero...igual se
me va la olla y me hago bombero.

Ante mi sorpresa, empieza a hablar en otro registro en el que pone de manifiesto
sus inquietudes y el sufrimiento que conlleva para él vivir en este tipo de sociedad,
se refiere a una sociedad en que todo se mide por el dinero y la competitividad.

Me gusta la naturaleza, pasar del rollo de vivir en esta sociedad...estar en
conexion con la naturaleza...las culturas tipo asceta me gustan... pero
tampoco es que sepa mucho de ellas....

y dentro de sus preocupaciones dice: Tengo miedo de hacerme mayor y
no moverme de aqui, quedarme en esta ciudad...me gustaria irme del
rollo de desconectar de lo que se entiende del dia a dia en la sociedad
occidental... Irme a un templo taoista en un caso extremo.

Algunas reflexiones

Hasta aqui las notas que fui tomando y el tratar de dar cuenta de ellas. Pero los
encuentros con Pablo fueron muy intensos, sus miradas expresaban que esperaba
algo de mi como persona adulta, eran reflejo de esa busqueda de “ante quién
preguntarse”, no esperando una respuesta concreta sino mas bien un apoyo y una
aceptacion. Y muchas veces me dejaban “fuera de juego”.

Tuve la oportunidad, por pura casualidad, de hablar con una de sus profesoras del
centro en el que vivia una relacién hostil, y parecia realmente interesada por Pablo.
Se acordaba de él y me coment6: “No supimos cémo hacer con él”. ;Qué sucede en el
funcionamiento institucional que da lugar a estos des-encuentros?...
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Viviendo la vida deprisa, deprisa
Nuria Simé y Laura Sola

Presentacion

La historia que narramos a continuacién es fruto de una triple relacion. Jessica y
Laura han construido un diadlogo basado en la cercania, en la complicidad, en la
curiosidad por acercarse de otra manera y Nuria ha leido y dialogado con esta
conversacion desde un plano mas lejano a partir de la relacién con Laura.

La condiciéon de Laura como alumna de master en practicas en un grupo de
investigacion universitario posibilité su acceso y participacién en el estudio. En su
caso, vive esta posibilidad como una oportunidad para seguir formandose en el
ambito del conocimiento y especialmente en el de la investigacion. Por esa razon,
participar en el trabajo de campo acompafada por Nuria y Toni, investigadores
participantes del proyecto, provocé ilusiéon y expectacién al mismo tiempo. Las
orientaciones para decidir el chico o la chica con quien iniciar esta aventura fueron
claras. Era necesario contactar con una joven que nos pudiera hablar de su transito
por la educacién secundaria teniendo en cuenta que abandond los estudios y no
acredité la ESO. Seguir la trayectoria de esta joven nos permite adentrarnos en
algunas de las significaciones a partir de las que construye su mundo y
reconceptualizar desde una perspectiva mas compleja la nocion de éxito y fracaso
escolar.

La decisidn que seria Laura la que se pondria en contacto con Jessica fue rapida. El
objetivo era entablar una conversacion, entre una joven que explicara su relacién
con los saberes a lo largo de su trayectoria formativa y especialmente en la
educacion secundaria, y una investigadora en practicas singularmente interesada
en el como (;Cémo explicard Jessica su experiencia?, ;COmo hara Laura sus
preguntas?, ;Cémo las reconstruira?) y en el qué (;Qué explicara Jessica?, ;Qué
identificara Laura?) Y que se entrelazaba con las conversaciones, cuestiones y
preguntas que mantendria con Nduria.

Los encuentros de Laura y Jessica: La conversacion en el
marco de la investigacion

A continuacién Laura nos cuenta, desde su experiencia, las conversaciones
entabladas con Jessica como una nueva forma de relacion.

Para ubicar el retrato de la conversacion debo describir brevemente la relacion
precedente que existia entre nosotras. Jessica tiene un nexo familiar con mi actual
pareja, y esta circunstancia la hacia una persona accesible a mi propoésito. Ademas,
cumplia con la caracteristica de ser una joven de 19 afios, con una historia
interesante que contar sobre su paso por la educacién secundaria.
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La existencia de ese nexo previo reforzo inicialmente mi confianza, convencida de
que las palabras y las historias brotarian de forma natural. Pero, tras la primera
llamada para proponerle formar parte de la investigacion, intui que la relacién
previa no era una garantia que asegurara la fluidez en la conversacién. De todos
modos estaba convencida que el conocimiento previo reforzaria la confianza. Con
Nuria decidimos que la mejor opcion era que yo estableciera el contacto con ella.
Después de confirmarle que seria su interlocutora en esta experiencia,
concretamos el encuentro: el dia siguiente en mi domicilio. A Jessica le parecié
bien. Hacia tiempo que no nos visitaba y aprovecharia el encuentro para
reconfigurar y reparar su PC con la ayuda de mi pareja.

El primer encuentro sufri6 varios intentos de cambio. Yo tenia un compromiso
ineludible que no recordaba y a Jessica le surgieron contratiempos. No tuvimos
manera de avisarnos. Asi que coincidimos en mi casa, mucho mas tarde de lo que
habiamos quedado. Cuando llegué, Jessica, con su hijo y su pareja, hacia poco mas
de 30 minutos que habian llegado. El ambiente estaba bastante “activado”. Los tres
adultos intentaban reconfigurar el ordenador, y el nifio, de un afio y medio, se
distraia con todo aquello que encontraba y descubria en el comedor de casa. El
retraso acumulado, el protagonismo del PC y una intensa cefalea, me decidieron a
hacer una nueva propuesta de encuentro a Jessica, mas tranquila y con mas
tiempo. Finalmente acordamos vernos el lunes, a primera hora, en su domicilio.
Eso permitiria una mejor organizacidn: Jessica aquella semana trabajaria por las
tardes, el nifilo adn dormiria y dispondriamos de un espacio mas intimo para
nosotras.

Esa tarde Jessica me pidié que le explicara con mas detalle en qué consistia la
investigacion. Le entregué el documento de presentacién y lo ley6 en voz baja.
Interrumpia la lectura cuando le surgian dudas en relacion al contenido del
documento. Mostré especial interés con la posibilidad de aportar algiin objeto o
material significativo como una agenda o libreta.

El lunes por la mafiana fui a su casa. Cuando abrié la puerta se respiraba un
ambiente tranquilo. El nifio dormia y disponiamos de un tiempo y un espacio para
conversar. Jessica me invité a sentarme en el sofa. Estabamos de lado. La
proximidad inspiraba complicidad y confianza. Paradojicamente, iniciamos la
conversacion con cierta frialdad y con un dialogo sorprendentemente forzado,
donde predominaban los silencios. Para romper esa situaciéon, decidi volver a
releer, con su permiso, el documento de presentacion de la investigacion y asi
refrescar la memoria después del fin de semana, y poder introducir las cuestiones
de forma progresiva.

A medida que avanzamos en la conversacion, el discurso de Jessica era mas fluido,
aunque sobre representado por vacios en la memoria y constantes alusiones al
temido “no lo sé”. A lo largo de la conversacidn fui tomando conciencia que estaba
construyendo una nueva forma de relacionarme con ella.

En la parte final de la conversacion, a la que dedicamos aproximadamente unas dos

horas, Jessica me empez6 a mostrar y explicar el contenido de una agenda que
habia buscado a razén de mi peticion. Fue en ese momento, mientras me hablaba
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de los recuerdos que contenia la agenda, cuando empecé a sentirme cémoda en mi
nueva relacion con Jessica. Me atreveria a afirmar que esa sensacién de comodidad
y seguridad fue compartida por las dos.

De la educacion primaria a la educacion secundaria:
"Desconecto de todo”

Tras el primer encuentro, uno de los temas recurrentes en la conversacion fue la
ruptura producida en su paso de la educacién primaria a la secundaria:

J: (Jessica) iSi, pero, cambid todo, ;eh?!
L: (Laura) Eso te quiero preguntar, ;cudndo cambio y por qué cambi6?

J: Pues en el momento en que conoci a los amigos...empecé a dejarlo
todo...las amigas del colegio...empecé a dejar de ir con ellas... Si, si. .. Fue
un cambio, ;Uf! De esos que dices:"Desconecto de todo”.

En secundaria, lo que le interesa se vincula a los amigos, fuera del instituto:

J: Hice un grupo de amigos... Queria irme...No sé...algtin dia no iba al
cole... me saltaba las clases...Fue eso...

L: ;Por qué no ibas a clase?
J: Para ir por ahi...No sé... jPara divertirme!”

Jessica en diferentes momentos de la conversacién destaca ese “cambi6 todo” que
hace referencia a la ruptura con todo lo que la vincula con la educacién primaria.
Su relacion con la institucidon educativa, la incorporacion a un nuevo grupo de
amistades, su autoconcepto, su mirada a la vida, sus intereses... son algunas de las
dimensiones que ella explica haber cambiado a partir de su incorporaciéon en el
instituto y que define claramente con la expresion “Desconecto de todo”. Pero esa
expresion la analizamos con cautela, pues habla de una desconexion para referirse
a un cambio. Posiblemente hace referencia a ese concepto condicionada por la
tematica de la conversacion, la relaciébn con los saberes, que ella asocia
explicitamente a la institucion escolar.

A la hora de definir su experiencia en la educacién primaria Jessica se muestra
contundente y explica de manera muy precisa: “A mi en primaria me fue
fenomenal’.

Asegura que fue el paso por secundaria lo que la hizo cambiar: “Eso de los
profesores... Tampoco es que cambiara...eh!? Era mds yo que cambiaba, que no les

hacia caso”.

Antes de empezar la secundaria, Jessica comenta haber sentido miedo al cambio:
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Fue cuando acabamos la primaria que me daba mucho miedo ir al
instituto. No sé sabes... Eso... Pensaba ahora habrd todo de mayores... No
sé... En el colegio terminas y claro, eres la mayor, y alli empezar otra vez
de pequenia... Ja, ja, ja... Me daba cosa...

La cuestidn del lugar que ocupara y aquello que hara en el nuevo entorno escolar
es motivo de inseguridad en el momento de empezar la nueva etapa. Desde la
mirada retrospectiva de su paso por la ESO, Jessica asegura que pasé de ser “muy
inocente” en la primaria, a una posicibn mdas activa y dinamica, de
experimentacion: “Es como si quisiera comerme el mundo” en la secundaria. La
relacion con el mundo del instituto es ambigua. Sentirse adulta provoca una
relacién de expectacion en relacién a la nueva situacién académica y de temor en la
relacion con los compafieros mayores del centro (Cousin y Felouzis, 2002).

Esa sucesion de estados entre la educacién primaria y la secundaria podriamos
explicarla desde la nocién de Dubet y Martuccelli (1998). En los alumnos de
primaria domina un principio de integracién de las normas y expectativas de la
instituciéon escolar, mientras que en los alumnos de secundaria prevalece la
afirmacion de la subjetividad que implica cierta tension con la institucidn.

El momento clave de desconexion se da durante el segundo curso, cuando el
instituto decide que tiene que repetir primero de ESO. Ella misma lo narra con las
siguientes palabras:

L: ;T4 por qué crees que se da ese momento de decir “yo no quiero
estudiar”?

]J: En el momento que me hicieron repetir curso.
L: ;En tu caso fue en el momento que te hicieron repetir curso?

J: Si..y me hicieron repetir curso en primero de ESO..imaginate si fue
temprano... ;no?

L: El hecho de repetir, ;qué te suponia a ti?

J: jUn rollo! Era repetir otra vez lo mismo y encima con nifos
diferentes...bueno mads pequenos, no digamos...

La tendencia progresiva del proceso de “desconexion” en el transito de Jessica por
la educacién secundaria, se define en términos de distanciamiento respecto a las
practicas escolares exigidas por el centro, en una supuesta contradiccién con las
practicas que Jessica realiza en su entorno vivencial:

J: ...Al principio me interesaba mds aprender (en la escuela) y todo eso...
pero... después ya cualquier cosa me distraia... Pasaba alguien por el
patio... Porque me acuerdo que estdbamos en las ventanas y pasaban los
de gimnasia...
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Tal y como argumenta Charlot (2008), surge un estado de contradiccién entre el
“yo epistémico” y el “yo empirico” que se concreta en una relaciéon de oposicién
entre el aprender en la escuela y el aprender en la vida. La relaciéon dindmica con el
saber se establece cuando cada individuo es capaz de establecer una relacién de
sentido y de valor con las referencias, practicas, motivaciones y finalidades que
para cada uno son relevantes. En definitiva la relacién con el saber que cada
individuo construye se define teniendo en cuenta los proyectos de futuro, las
aspiraciones profesionales y sociales y las respuestas que es capaz de organizar en
su entorno mas inmediato. En dicha relacién se puede entrar en contradiccién con
la instituciéon cuando ser buen alumno sé6lo es posible desde la relaciéon que se
adapta al saber definido y establecido por el instituto en este caso.

En el discurso de Jessica no se reconocen acciones educativas preventivas o figuras
referentes propias de la instituciéon escolar que intenten generar un cambio o
transformacion en el discurso de la “desconexion”:
L: A parte de ofrecerte ir a la UEC, es decir, cuando ya fue tu tltimo afio,
¢hubo algun otro tipo de acompafiamiento? O te ofrecieron algun otro
curso... No sé mira...hay un curso de atencioén al cliente...
J: No, no, eso no...nada de eso...
L: Y tu tutora o tutor, ;qué papel hacia o qué influencia tuvo en ti?

J: Nada, nada

En el segundo encuentro Jessica recuerda con mucho esfuerzo que alguna
profesora, en los ultimos cursos hablo con ella sobre su situacion:

L: ;Alguna vez algun profesor te comentd en alguna tutoria que estabas
perdiendo el hilo?

J: Ah si, una... Sofia se llamaba. Era la profesora que explicaba sociales y
alternativas... Me parece que fue antes de irme... No me acuerdo muy
bien... Me estuvo hablando... No me acuerdo... Si... Que, qué habia
pensado hacer yo con mivida... que... no sé lo tipico.

L: ;Y te hizo reaccionar?... jReplantearte algo?

J: No, en esos momentos, ya no.

La corta experiencia de la ESO condensada en la agenda

En los dos encuentros, Jessica se presenta con su agenda. Desde que ley6 en el
documento de negociacion la posibilidad de aportar algin objeto personal, ella
piensa que la agenda es lo que mejor la representa en esa época.
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Le cuesta recordar qué curso hacia el aino 2005-06. Lo que si sabe con certeza es el
origen de los escritos, dibujos, y anotaciones que han llenado las hojas. La agenda
nos acerca a experiencias de su vida fuera de la escuela: “Cuando repeti... es que no
cogia los libros, el boli, el estuche, la agenda ya estd”.

La agenda condensa fotos, dibujos, recortes, cromos, poemas, dedicatorias,
canciones, apologia de las drogas y de las discotecas. Tatuajes forrados con mucha
pulcritud se mezclan con algin simbolo nazi y banderas espafiolas.

Durante el segundo encuentro Jessica da cuenta de algunos de los temas de la
agenda. Ante la cuestion que plantea Laura sobre la mezcla de simbolos, no
encuentra razones para explicarlos. Si que comenta las banderas espafiolas: “Para
mi Espana es todo”. Cerca de estas imagenes, una nota de una profesora: “Estoy
disgustada con Jessica. En clase hace poco. Lo que si hace siempre es llegar tarde.
Cuando no va al WC, va al bar a comprar desayuno. Esto no puede ser”.

A partir del contenido de la agenda Jessica comparte con Laura su interés por la
musica, la poesia, el grupo de amigos, y especialmente por el amor. La agenda
escolar es la representacion grafica y simbolica de su paso por la secundaria. En
ella, recortes, fotografias, escritos, dedicatorias, poésters,...coexisten con datos
propios del uso que exige la escuela: fechas de examen, horarios, profesores y
esporadicamente anotaciones de los deberes, asi como la nota de alguna profesora
que ingenuamente (segin parece en el contexto) comunica a los padres de Jessica
que su hija dedica la hora de clase a escribir o dibujar en la agenda. En ella se unen
los dos espacios: el dentro y el fuera. Las referencias a las actividades propiamente
escolares ocupan un lugar poco visible en la agenda, se confunden con la vida de
fuera: esta repleta de trabajos manuales minuciosos a los que ha dedicado tiempo,
utilizando su lenguaje y que dan sentido a su agenda escolar.

Jessica describe su experiencia en secundaria en términos de hacer novillos, estar
con los amigos, reirse de los profesores, experimentar cosas nuevas, conocer el
amor, entrar en conflicto con la familia, y replantearse su itinerario formativo.

La mayoria de experiencias que cuenta Jessica se sitdan, fuera del aula, en el patio,
fuera del centro, cuando saltan la valla para reunirse o simplemente no entran a
primera hora, pero es un fuera representativo y vinculado con el dentro. Los
espacios separados, acaban siendo un solo espacio que Jessica organiza y
reconstruye a su manera, sabe como tiene que comportarse para “divertirse”, para
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poder estar con sus amigos, que pertenecen al instituto desde el absentismo
escolar. El centro da sentido a su vida juvenil fuera de él.

También sabe en qué clases esta bien con los profesores:

J: A Pldstica si que ibamos, nos hacian pintar, dibujar. Eso si que nos
gustaba. Ibamos tres de la clase. Habldbamos mucho con ella (la
profesora). Era de Manresa. Nos explicaibamos qué habiamos hecho
durante el fin de semana. Habldbamos de todo, pero ibamos pintando.

Sabe qué puede hacer y qué no, sabe lo que le va bien y lo que no: Como en la
experimentaciéon con diversas substancias (drogas), Jessica explica su breve
contacto con los “porros”, que rapidamente deja de consumir al notar que “la
atontan” demasiado, que no controla.

Su recorrido por el instituto desde el momento de su entrada, remite al concepto
de proceso de diferenciaciéon respecto al paradigma de la ensefianza formal que
describe Willis (2005). Al leer este fragmento Jessica cuestiona las implicaciones
que tiene en su vida cotidiana formar parte de una familia de clase obrera, y la
nocion de ejes de posicion en la estructura social que describe Bonal et alt (2003)
(género, cultura y etnia) como variables no deterministas pero si condicionantes
para la comprension e identificacion de ese proceso de cambio y de
distanciamiento de la institucién escolar. En este punto Laura y Jessica reflexionan
sobre las razones que han llevado a que ninguno de sus hermanos haya acreditado
la secundaria:

J: No, no con eso no queria decir na... Esto es un comentario que te queria
hacer, que mis padres y mis hermanos... No estudiaron que yo sepa, por
motivos diferentes, pero mi madre si que estudid... Yo incluso creo que
tiene el graduado y todo (...) Mi padre, es porque ya de muy pequerio
empezd a trabajar, mi hermano porque pasaba de todo... Pero mi
hermano creo que fue ya antes ;eh? Yo creo que en el colegio (primaria)
tampoco le interesé...Yo creo.... es que claro no me acuerdo yo... Era mds
pequeiia... No sé, me acuerdo que muchas veces lo habia tenido que
despertar yo, le decia: “iTu!”, si, si, porque él empezaba antes el colegio,
claro cuando él iba al instituto yo aun iba a la primaria y a veces tenia
que ir antes, y yo me levantaba y le decia: “;Tu qué haces aqui?”. Era el
tipico que se quedaba durmiendo.

En este contexto, ella toma sus decisiones y configura su subjetividad, en el marco
de sus condiciones familiares, sociales y culturales. Ella vive su tiempo en la
escuela desde una posicion centrada en el ocio y las amistades. Y en este proceso la
familia no interviene ante el absentismo escolar de Jessica:

L: ;No te aplicaron “alguna medida”? Por ejemplo ;tu madre fue alguna
vez a hablar?

J: La vez de la UEC.
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L. Esa fue la inica vez... ;Y no hubo otros contactos telefénicos?

J: A veces cuando faltdbamos todo el dia, llamaban a casa pero yo
encontré una manera de desviar las llamadas de mi madre a mi movil. Y
cuando la llamaban, pues lo cogiamos y ya estd. (..) SI mi madre se
enteraba, me refiian, me castigaban, pero el castigo de mis padres duraba
dos dias y después ya podia salir otra vez.

L: ;Y escritos? porque hay notas en la agenda
J: Si, pero nunca llegaron a casa.

En el segundo encuentro, tras leer el relato que Laura ha escrito con la primera
entrevista, Jessica insiste en la importancia de los amigos, como el elemento
movilizador que da sentido al instituto. Todos los amigos con los que se relaciona,
son colegas del instituto que no siguen la dindmica del curso, mayores que ella:

J: Cuando conoci a los amigos vi que ellos tenian otros intereses, otros
intereses a los mios, como faltar a clase, fumar etcétera....hasta que por mi
cuenta lo empecé a probar..y si, si, con ellos..y me gusto eso..y pues
empecé a hacerlo... Por decirlo de alguna manera me integré en su dmbito
de las cosas que hacian... No sé....

L: O sea, lo que td quieres clarificar es...

J: Si, que no fueron ellos que me dijeron “Tt vente...”, No... Yo algtn dia los
habia visto: “;Cudndo vais a faltar?”... Va pues yo también voy... Y asi...

Jessica habla de divertirse, de sentirse bien, de hacer algo “pa” la vida, encuentra el
sentido en la mausica, en las dedicatorias de la agenda que remiten a
preocupaciones, suefios y realidades latentes en su vida y entorno. En su vida de
estudiante, Jessica da sentido a asistir al instituto desde fuera de él. Charlot,
Bautier y Rochex (2000) diferencian dos formas de atribuir sentido al instituto:
una a través del trabajo escolar y otra al mismo hecho de formar parte del centro.
Dichos autores, plantean que en los procesos escolares las dos dimensiones actian
desde una correlacion de fuerzas, de tal manera que los estudiantes que no se
movilizan por las actividades escolares se movilizan por otras causas tales como
situaciones familiares, el deseo de ser adultos, los amigos, la impaciencia por
entrar en el mundo profesional, etc. Asi, seglin estos autores, el centro tiene la
responsabilidad de buscar las fuerzas, desde el punto de vista de la accién, que
pueden movilizar a los jévenes en el seno del centro.

En su paso por el instituto, Jessica encuentra el amor fuera de él, y ya en la fase
final de su transito es su maxima prioridad dejando rapidamente el instituto en el
momento que cumple la edad legal, segiin ella para “pasar mds tiempo con su
pareja”y por “los celos”... En algun punto de ese proceso entra en conflicto: el dejar
el instituto porque igualmente ahi no hacia “na”, no estudiaba...y “por éI”.

Al dejar el instituto también abandona su vida en el grupo de colegas con el que
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ella disfrutaba de un reconocimiento. La salida del instituto implica empezar a
hacer algo... es decir, encontrar un trabajo y reconstruirse de nuevo desde el
espacio de fuera, el de la vida:

L: Tenias un grupo de amigos...,, tenias un entorno...
J: jUy!... Pero eso cambid, ;eh?

L: ;Cuando?

J: Cuando me sali del instituto...

L: Cuando saliste del instituto...perdiste...él...

J: No, no lo perdi...porque de vez en cuando si que nos veiamos pero no...
Eso de ir siempre... No....

L: Pero eso del grupo de amigos por ejemplo...

J: Si..

L: Que quizas es el ultimo grupo de amigos con el que estuviste...
J: jSil

La construccién de su identidad se produce en un marco donde el papel del género,
de la cultura y la ubicacion respecto al ocio y la relaciéon con los otros emergen
como algo esencial. Comprender y aproximarse a ese contexto es basico para
entender su paso por la educacién secundaria y la relacién que mantiene con los
saberes en ese transito.

Recopilando los saberes de Jessica

En la primera conversacidn Jessica reflexiona entorno al concepto de saber. Ella
incluye en la definicion no s6lo lo que aprendia en la escuela, sino que habia una
gran diversidad y heterogeneidad de saberes: “Hay millones de saberes”.

A pesar de ello, Jessica se remite constantemente a la adquisicién de saberes
dentro de la escuela: “Alguna cosa he aprendido, eh! Porque habia divisiones... las
raices cuadradas y eso... Eso yo no lo sabia. En primaria aun no”. En otro momento
de la conversacidn se refiere a las sensaciones que experimenta en su relacién con
los saberes, concretamente habla de aquellos saberes que tenian sentido y con los
que disfrutaba:

J: A mi, si me gustaba una cosa si que la seguia. Estuvimos estudiando los
egipcios y cosas de esas que a mi si que me interesaban... O alguna cosa de
tecnologia que también nos ensefiaron con el ordenador... Pero en
tecnologia también nos hacian hacer proyectos, como se encendia una
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bombilla sin electricidad, sabes, eso que vas haciendo tu.

En estos momentos destaca su interés por la actividad, la posibilidad de disponer
de autonomia y de forma especial el trabajo en parejas: “Esas cosas se hacian con
pareja... De dos en dos y eso me gustaba mds... porque podia hablar, podia decir va
ahora haremos eso, después aquello...”.

La oportunidad de formar parte de un grupo, compartir e intercambiar, etc. se
convierten en actividades transcendentes en su manera de relacionarse con los
saberes tanto dentro como fuera de la escuela y son fundamentales en su paso por
la educacién secundaria. Las estrategias necesarias para formar parte de un nuevo
grupo, formado por alumnos mas mayores y con un cierto “status” en el
“microambiente” del centro, es una cuestion que Jessica explicita a lo largo de la
conversacion:

J: Después aquella chica me empezé a presentar a los otros... Y empecé a
ir con ellos... Es diferente... cuando ellos han ido siempre juntos... Y ti sélo
conoces a dos... Si no te van diciendo ellas, ven, ven, pero yo hasta que no
los conoci a todos, no quise ir.

La relevancia de las habilidades interpersonales es evidente en el entorno de
Jessica y son necesarias para tener éxito en el proceso de incorporacion en el grupo
de compafieros. Esas habilidades actualmente le son necesarias y de gran utilidad
en su cotidianidad familiar y laboral.

El lenguaje y los sentidos propios que la instituciéon escolar le ha transmitido
cestan al alcance del interés y de la experiencia de Jessica? Probablemente no.
Jessica ve el instituto como un instrumento para conseguir el graduado: “Para
encontrar un trabajo... bueno... y mds rdpidamente”.

El sentido que para ella tiene la institucion escolar se aleja de los sentidos que
Jessica otorga a las vivencias fuera de la escuela, que en esa etapa de su vida son
prioritarias: divertirse, vivir, estar con los amigos y sobretodo formar parte de un
grupo que pertenece al instituto, fuera de él.

El trabajo también forma parte de sus intereses vitales, las discontinuidades de su
transito en la escuela (repetir curso, la ausencia de acompafiamiento desde la
institucion, la ignorancia de su vida como estudiante por parte de la familia) y los
modelos préximos de insercién laboral (familiares, amigos, pareja...), debilitan el
vinculo graduado = trabajo perdiendo progresivamente su valor a lo largo de su
trayectoria en el instituto.

Jessica comenta “la musica siempre me ha gustado mucho”, aunque matiza no
cantar muy bien. Dice que aprende rapidamente las letras de las canciones que
escucha (generalmente en lengua castellana). Ella dice no oir la musica, sino
escucharla, Reniega del ritmo de algunos estilos musicales como el rap, pero elogia
los mensajes que transmiten. Lo define como una musica que habla de la ironia de
la vida, seguramente para referirse a la critica social de los temas que le son
cercanos y a los que atribuye sentido. En la agenda hay algunos ejemplos de ese

125



interés por la musica: algin poéster de sus idolos y distintos fragmentos de
canciones escritos de su pufio y letra.

Jessica se caracteriza por ser una persona con capacidad para la actividad
intelectual, tal y como lo define ella misma segun la valoracién de sus profesores:
“Los profesores decian que yo tenia capacidad para poder estudiar... pero que no
queria hacerlo... Pero me hicieron repetir para ver si yo me daba cuenta... Pero yo
pasé de todo... Fue peor repetir...”.

Esa capacidad se hace presente en distintas ocasiones como en el momento de
obtener el carnet de conducir y aprobar en la primera convocatoria. Otras
situaciones que justifican su capacidad para la actividad intelectual y el

aprendizaje es la rapidez con la que logr6 las habilidades necesarias para ser
competente en su lugar de trabajo.

El presente de Jessica

La vida actual de Jessica se organiza en torno a tres ejes vitales: la relaciéon con su
pareja, el trabajo estable que realiza en una cadena de supermercados y la
experiencia de ser madre. Tras dejar el instituto a los 16 afios, en junio encuentra
trabajo en el mismo supermercado que trabaja su hermana. A los tres meses
consigue un contracto fijo y en la actualidad considera que goza de reconocimiento
laboral:

L: ;Tu consideras que en el trabajo tienes éxito?

J: Si yo creo que si. Y ademds muchos clientes mismos lo dicen.
En relacion al éxito ella lo define de la siguiente manera:

J: El éxito es sentir que lo has hecho bien, es que estd bien.

L: ;Sentirte contenta con lo que has hecho?

J: Bueno pero también te lo tiene que valorar la gente, ;no?
Desde esta perspectiva la valoracion de su vida familiar le plantea mas dudas. Ella
ha cumplido su deseo de independizarse a los 18 afios pero no de la manera cémo
se lo habia imaginado:

J: Yo ya pensaba irme a los 18 afios de casa, con mis amigas, si con mi

mejor amiga ya lo habiamos pensado... que cuando saliéramos,

trabajariamos e iriamos a vivir juntas a los 18 anos pero no fue asi.

L: Tu proyecto de vida ;era formar una familia tan joven?

J: No, tan joven no. Yo queria salir del instituto.
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L: Y tu pareja fue un motivo para dejar el instituto?

J: S, para estar mds con él. Y ademds no sé también los celos... Bueno
porque como él igualmente sabia que yo no estudiaba... “Pa” que iba a ir,
¢;no? El mismo me lo dijo cuando tengas la edad pues sales y si quieres
trabajar pues... “

El embarazo a los 17 afios precipitd la decision de emanciparse, vivir con su pareja
y tirar adelante con su hijo configurando el presente tal y como ella lo explica:

J: ¢Ahora? Pues la rutina de todos los dias... Una semana que trabajo por
la mariana pues me levanto, me voy a trabajar, el nifio lo viene a buscar
pues lo cuida mi madre, voy a trabajar, vuelvo a las dos, hago la comida,
comemos, voy a buscar el nifio y asi. Y cuando trabajo por la tarde, me
levanto, normalmente recojo un poco el piso, se levanta el nifio, tengo que
estar con él, y después a la una y media o un poco mds tarde voy a dejarlo
en casa de mis padres, y a trabajar... jla rutina!”

Finalmente la valoracion que ella hace de su paso por el instituto:
L: ;Como valoras tu paso por el instituto?

J: Bueno que estaba un poco loquilla, ;no?... Que podia haber sido
diferente, ;no? Puesto mds ganas, haber estudiado algo... porque a veces
si... es que a veces lo pienso si hubieras estudiado algo... Pero ves gente
que tiene estudios y tampoco tiene el trabajo de lo que ha estudiado... que
no sé sivale la pena... es que no sé...

Los jovenes que no se movilizan por la escuela, lo hacen por otras cosas. La
juventud, el presente, los compaferos con los que rien y se “desfasan”, la familia
con la que se enfrentan a distintas problematicas. En definitiva, las situaciones, las
actividades y los problemas que los movilizan quedan muy alejados de la légica
que rige la escolarizacién obligatoria.
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La historia de Maria: “yo me considero una victima del
exito académico”

Fernando Hernandez y Hernandez

La historia de Maria comenz6 el dia en el que exploramos las posibilidades de
entrar en contacto con algunos de los jévenes que habiamos situado en la muestra
intencional que habiamos establecido en el proyecto. Una compaifiera del grupo de
investigacion me indic6, como toda pista para situar el interés que podia tener la
protagonista de esta historia como posible colaboradora:

Maria puede ser interesante. Es una buena estudiante que se estd
replanteando su trayectoria.

Me paso el teléfono. Hice varias llamadas y no tuve suerte. El mévil sefialaba que
estaba desconectado. Finalmente pudimos hablar y fijamos el dia del encuentro.
Maria me sefial6 el lugar donde podriamos vernos.

Tomar contacto: construir una relacion

Las primeras citas para una investigacion narrativa de caracter biografico siempre
suponen situaciones de ajuste. Maria eligi6 un lugar neutral. La facultad de
Economicas de la Universidad de Barcelona, en el campus de la Diagonal. Pero una
facultad suele tener varias puertas. Nos esperdbamos en dos entradas diferentes.
Una llamada telefénica solucion6é el malentendido. Buscamos un lugar tranquilo
para conversar. Terminamos en un banco del pasillo de la facultad. En la segunda
entrevista Maria me coment6 lo que habia pensado cuando ley6 el relato que le
envié dando cuenta de ese nuestro primer encuentro y donde yo escribi, sin mas
detalles, que nos encontramos “en el pasillo de una de las facultades de Pedralbes”.
“No sé, me dijo, pero eso de Pedralbes puede dar la sensacién de que es una
universidad privada”. Me parecié una observacion pertinente. No hay que dar al
posible lector una impresién que no es. Impresion que también pondria a Maria en
un entorno con el que no se identifica.

Rodeados de gente que transitaba por los pasillos, en el tiempo de descanso
después del almuerzo, busqué puntos de coincidencia con Maria para iniciar la
conversacion. Tengo un sobrino que estudia su misma carrera. Que esta en su
mismo curso, aunque vimos que no se conocian. Esto me permitié que Maria
supiera que sabia de la exigencia que comporta para ella el trayecto de formacién
que ahora esta transitando. Ademas de darme un punto de partida, para que ella
supiera que habia puntos de contacto.

Sin mas dilaciones me pregunto6: “;De qué va esto?”. Le mostré el escrito que
habiamos preparado para dar cuenta de lo que pretendemos hacer en la
investigacion y, sobre todo, de lo que podriamos hacer juntos. Lo leyé con atencién
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mientras yo preparaba la libreta para tomar notas. Nos parecié en el grupo de
investigacion que en la medida de lo posible, y dado que ibamos a escribir la
historia junto a los jovenes, era mejor fiarnos de nuestra memoria y nuestras
notas.

“No era esto lo que me esperaba”. “;Qué te esperabas?” pregunté. “No sé, mds una
entrevista o asi”.

Le conté el propoésito de la investigacion y el por qué decidimos construir una
historia conjuntamente con ella, mas que entrar en un juego de preguntas y
respuestas. El que se abriera la posibilidad de tener mas de un encuentro me
pareci6 que, de entrada, actuaba como freno de su decisiéon de participar.
Estabamos en la vispera del tiempo de exdmenes en una carrera que pide
dedicacion completa y sin tregua. Le aseguré que podiamos encontrarnos en
momentos como el de hoy, al mediodia. Le pedi si, para la pr6xima reunién, podria
traer de su casa evidencias que ilustraran lo que fuéramos hablando. Que podia
buscarlas sin prisas ni presiones en algin rato de descanso y desconexiéon que
tuviera. Le dije que quiza participar de la investigacion le podia ayudar. Le conté en
unas breves pinceladas lo que me coment6 la persona con la que construimos la
forma de abordar la investigacion: “te implicas -me dijo- porque te das cuenta que
te permite explorar algo que has dejado aparcado”. Quiza a Maria, ver sus palabras
en un relato, podria servirle de espejo, para ver su historia, para calibrar su
trayecto y sus decisiones.

Me pregunté qué hariamos con las historias. Si sacarfamos conclusiones. Le
respondi que si, pero con la matizacién de que las conclusiones sélo pretenden dar
pistas para comprender como los jovenes reconstruyen su relacién con la escuela
secundaria. No para generalizar sobre como es esta relacion. “Vale, adelante”, me
comentd con decision. “Esta es una primera toma de contacto. Para luego seguir
con las evidencias, con los recuerdos de tu transito por la Secundaria que tengan
para ti un sentido, una significacion. Sera el tema del segundo encuentro. Ademas,
de comentar el relato que te enviaré sobre esta primera reunion”.

Asumi el rol del exito como una cosa natural

Puestos en situacién, dejé caer una pregunta para comenzar. “;Qué recuerdas, qué
asocias al periodo en el que hiciste la Secundaria?”.

Fue una muy buena época. Es cuando te constituyes como persona, con las
consecuencias buenas y malas que eso tiene. Son momentos
determinantes de lo que vas a ser.

Entonces Maria comenzé a hablar sobre algo que me dio la sensacién de que se lo
habia dicho a s misma mas de una vez en estos ultimos tiempos.

Mi entorno educativo formal (los padres, la escuela) ha determinado mi

futuro: el que tenga éxito académico. Esas personas han hecho que yo sea
una victima del éxito académico.
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Esta fue la frase que yo transcribi de mis notas. Cuando Maria me devolvi6 el
primer relato me ofrecié una versién alternativa, con matizaciones.

“Mi entorno educativo formal (la escuela, los padres,..), pero también el
informal han determinado mi futuro (supongo que siempre es asi), sin
embargo yo me considero una victima del éxito académico ya que las
decisiones determinantes que he tomado (eleccion del bachillerato y de la
carrera) se han visto claramente influenciadas por el hecho de que yo era
una muy buena estudiante y debia (segiin todo mi entorno) aspirar a lo
mds alto.

Esta frase final qued6 vibrando, flotando en mi. “Es importante eso que has dicho,
Maria”. Me pareci6 entonces, y vuelvo a verlo ahora, que la consciencia de Maria de
ser victima del éxito académico no se dirigia contra nadie. Era mas que nada su
reflexion, a modo de balance, sobre el camino que habia transitado durante su
escolaridad. De aqui que, cuando nos encontramos por segunda vez, ella dejara
claro que

nunca me senti presionada,... aunque ahora me doy cuenta de que si; pero
no quiero culpabilizar a nadie, pues yo estaba a gusto con lo que hacia.

“No me senti presionada... aunque ahora me doy cuenta de que si”. Maria va dejando
frases que resuenan, que colocan a quien la escucha ante nuevas preguntas. Pero
prefiero quedarme con lo que esto refleja de su consciencia de transito, de su
aprendizaje sobre su sentido de ser en el pasado y en el presente. En ese camino en
el que ha ido aprendiendo como fue moldeada para ser una alumna de éxito. Con
presiones invisibles, con efectos visibles y duraderos.

He sido muy buena siempre en los estudios. Tengo una familia de nivel
universitario que me ha potenciado mucho en una direccion. En el
instituto todos me decian lo bien que lo hacia y hasta donde podia llegar.
Todos me sefialaban el camino para llegar lo mds lejos posible. El camino
del éxito.

Nueva pausa. Maria podria seguir hablando. Miro hacia un punto, sin mirar. Tomo
notas apresuradas. Sé que me dejo frases por el camino y también sus gestos que
muestran concentracion en la reflexion y la relevancia que para ella tiene lo que
esta diciendo.

Yo sabia que se esperaba de mi que hiciera lo mds dificil. Y eso era
prepararme para el éxito: notas excelentes, carrera universitaria y
trabajo cualificado.
Apunta Maria, el esbozo de coémo en la sociedad se perfila el camino del éxito. Es un
lugar para explorar, para detenernos. Lo haremos mas adelante. Una nueva

pregunta sirve de resonancia a la reflexiéon que me ha regalado.

Y para ti Maria ;cudl seria tu camino?
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Tomo nota de su respuesta, de su camino alternativo. Del que ella hubiera elegido
si se hubiera visto en el futuro al que le conducia el camino del éxito.

Escogeria algo de letras: Trabajo Social, Derecho,... Lo descubri el afio
pasado. Descubri que habia otra posibilidad. Pero ahora no puedo dejar lo
que estoy haciendo. Son siete afios de mi vida. Mis padres me dicen, “si
Maria, pero has de acabar”.

Sobre este texto, en el que yo pretendia reflejar lo que ella habia dicho en nuestra
primera conversacidon, Maria escribié lo siguiente, en relacién a su futuro y el
proceso de reflexién que ha realizado para comprender las decisiones que ha ido
tomando:

Ahora, que he analizado mds profundamente y supongo que mds
libremente mis intereses y motivaciones reales escogeria algo de letras:
Trabajo social, derecho...

Ahora, una Maria adulta, puede ver con distancia su trayectoria y sefialar
influencias, darse cuenta de como ha ido construyendo su identidad desde la
mirada y los deseos de otras personas, que han pensado que era lo que mas le
convenia, lo mejor para ella. Mediante la reflexiéon rescata el sentido de su
subjetividad, en el cémo ve y piensa esos lugares en los que fue colocada. Por eso le
pregunto “;Cuando y cémo has descubierto lo que me estas contando?”

El afio pasado, o hace dos, cuando superé la fase selectiva de mi carrera,
cuando tuve tiempo de pensar que lo que estudiaba no era mds que un
reto de superacion que mi entorno académico me habia impuesto. Es
necesario decir que durante toda mi trayectoria nunca me senti
presionada, ni agobiada, ni dirigida, ya que yo misma asumi el rol del
éxito como una cosa natural. Todo lo que decidi lo decidi convencida y
segura de estar escogiendo mi propio rumbo. Es afios mds tarde cuando
me doy cuenta de que nadie de mi entorno se planted otra posibilidad
para mi, nadie hurgd para descubrir o para que yo descubriera mis
intereses reales. Todo el mundo (incluso yo misma) daba por supuesto
cudl seria mi camino, a dénde debia llegar y que es lo que me haria feliz.

Y Maria me cuenta que tuvo un 9,04 de nota final del bachillerato y selectividad.
Que fue a una escuela que favorecia la exigencia y las relaciones de grupo. Alli se
forj6 lo que ella denomina “la estudiante perfecta”. Aunque mas tarde, matiza y
escribe: “no sélo alli, también en la primaria”.

La construccion de la estudiante perfecta

Siempre en la investigacion se ha buscado caracterizar a quienes no cumplen con
la expectativa de la escuela, y se les etiqueta como desafectos y fracasados. Pocas
veces se ha indagado en la otra cara de la historia. En quienes cumplen con las
expectativas y se ajustan al guion de lo que se espera de ellos. Y que lo hacen con
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entrega, generosidad y de manera complacida. Esta puerta que me abre Maria es
un regalo para comprender aquello de lo que sabemos mas bien poco. Por eso le
pregunto, “;Cémo se construye el mito de la estudiante perfecta?”

Los profesores te hablan con respeto; te piden ayuda para que des apoyo
a los companeros; eres valorada. Todo esto hizo que para mi fuera lo
normal tener notas de entre 85 y 10. No podias bajar, aunque nadie
explicitamente te lo decia, sabias que un 7 era una nota demasiado justa,
Yo misma era tan exigente.

El papel de la mirada del profesorado se apunta como esencial en ese camino de
éxito. Una mirada que valora y que hace sentirse valorada. Que conforma una
disposicion y que hace responder a una expectativa. Pienso en el 30% de chicos (y
menos, de chicas) que abandona. Quiza porque no han sido mirados de esa manera.
0 porque no respondieron a la expectativa que tenia la mirada de los adultos. Al
efecto Pigmalién del que escribieron Rosenthal y Jacobson y que asociaron a la
profecia que se autocumple. Por eso, y porque Maria me mostraba que habia
pensado sobre esta cuestion, tomé un desvio en la conversacién y le pregunté,
“;Eso también pasa con los chicos o ellos tienen otro c6digo? Me parece que entre
ellos se regulan las notas para no sobresalir.”

Pensaba en mi sobrino, a quien me referia mas arriba, que me conté en una ocasiéon
como tanto él como sus compaiieros se conformaban con un notable; porque les
parecia que estaba bien visto no destacar demasiado.

Ahora que lo dices,... en mi clase éramos dos chicas las que sacdbamos las
mejores notas. Habia también dos chicos muy buenos, pero no sacaban esas
notas.

Cuando nos encontramos por segunda vez volvi al tema de los chicos. A la cuestion
de si habia diferencias entre los chicos y las chicas en ese camino del éxito. Me
parece recordar me mencion6 que ese era un tema que no lo habia hablado con sus
amigos y amigas. Pero que creia que los chicos también lo seguian.

Recupero el hilo de la conversacion. Pienso que Maria es capaz de aportar
alternativas. Que seguro que ha pensado como hubiera querido que fuera su
camino, si tuviera una segunda oportunidad, si pudiera volver a la secundaria.

F: Volvamos a la secundaria si te parece. ;Qué consecuencias podria tener
todo eso de lo que hablas para pensar de otro manera el entorno escolar.

M: Se trataria de que valoraran mds otras cosas antes que el éxito académico.
Cada persona posee cualidades, y se tendrian que valorar y potenciar. El
entorno académico deberia esforzarse para que cada persona descubriera que
es lo que realmente le interesa y evitar que el motivo de la eleccion de una
carrera sea el prestigio o la dificultad.

De nuevo las palabras de Maria resuenan en el aire. Reverberan esas imagenes de
la escuela secundaria en la que se fomentan los mitos de que quienes eligen
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Ciencias son las personas inteligentes y quienes siguen otros caminos no son
valorados. O las presiones que reciben quienes habiendo estudiado bachillerato
cientifico técnico deciden escoger carreras como Bellas Artes. Sus familias reciben
llamadas telefénicas de alarma del profesorado. Todas las voces se alzan para que
no cometa semejante disparate. Siendo tan inteligente,... es la presion del éxito, el
imaginario social del triunfo asociado a la cadena de pasos que sefialaba Maria. El
triunfo social por encima de la satisfaccién y el bienestar personal.

Le pregunto a Maria si no se ha planteado no terminar la carrera. Si dado que lo
que le interesa es un trabajo en el que se pueda relacionar con personas con mas
implicacion y con una dimensidn social, no ha pensado hacer el cambio ahora.

Me doy cuenta de que la carrera que hago me cuesta unos sacrificios que no
quiero asumir. Tomé decisiones que ya es demasiado tarde para cambiar.

Hacemos una pausa. Le comento como vamos a seguir. Le enviaré estas notas
trenzadas en un relato. Ella podra escribir lo que quiera. Completar o cambiar el
texto. Que es su historia. Quedamos en que buscara sefiales de su paso por la
secundaria para volver a encontrarnos y explorar como se fue marcando el camino
-la identidad- de ser una persona de éxito y para el éxito.

Intercambiamos correos electronicos. Nos despedimos. Maria marcha corriendo,
seguramente a una nueva clase, a una sesion de estudio que le llevara a un éxito al
que fue llevada. “Acabaré la carrera. Pero tengo claro que no trabajaré de esto”, me
dice un poco antes de despedirnos.

En el instituto todos me decian lo bien que lo hacia y hasta
donde podia llegar

A la segunda entrevista Maria vino después de haberme enviado el texto que daba
cuenta de nuestro primer encuentro revisado. Sus notas, aclaraciones y
comentarios forman parte ahora de este relato. Para poder hablar con mas calma,
quedamos en la oficina de nuestro centro de investigacidn, en la zona universitaria
de la Diagonal. A ella le iba bien, por la proximidad a su lugar de estudio. Volvimos
a quedar al mediodia. Maria trajo evidencias de su paso por la secundaria.
Muestras de examenes que daban cuenta de como se articulaba ese camino de
éxito.

Vamos repasandolos juntos y conversando sobre ellos. Un examen de historia del
Arte de tercero de ESO. Un 8,75 sobre 10. El profesor le hace una anotacion:
“ilastima!” Le comento que es interesante observar como frases de este tipo
corroboran esa idea de construccion del éxito de la que habiamos hablado. Que el
profesor sea el que casi se disculpa ante ella, muestra como trata de menguar el
efecto de la nota que se ha visto obligado a ponerle. Claro, que no es cualquier nota,
es casi un 9. Pero no responde a la perfeccion que representaria el 10.

Vemos otro examen de castellano: 10 de 10. Con una nueva anotacion:
“Felicidades. jPerfecto!”. Me pregunto que le lleva al profesor a decirle a una
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estudiante que lo que ha hecho merece ese calificativo, que evidencia haber llegado
a lo maximo que se podia esperar. ;Adecuacién de expectativas? ;Satisfaccion
profesional del adulto?

El tercero que miramos es de Sociales. Tiene un calificacion de 9,9958. Le hago
notar lo sorprendente de esta nota, por su precisidon de un control imposible de su
aprendizaje. Recuerda Maria que el profesor le dijo que no le habia puesto un 10,
porque esa nota era para €él. La invito a mirar el contenido de los preguntas. Le digo
que a lo mejor encontramos huellas que nos hablen de cémo los exdmenes
construyen el camino del éxito y del estudiante perfecto. Vemos que en todos sélo
hay una respuesta posible. Que el conocimiento que se valora no es de
comprension, sino de reproduccién: de encontrar y dar la respuesta correcta. Que
ésta no es otra que la que ha pensado previamente el profesor. Le sugiero que es
asi como se forja al estudiante perfecto. Adecuandose a lo que el profesor ha
pensado previamente. Me dice que no se habia parado a pensar sobre esto. Le
comento los resultados de un estudio hecho en Francia hace unos afios en el que se
le preguntaba a los docentes de secundaria sobre su alumno ideal. No sefialaron
como referente al que era inteligente, sino al docil, al que se adecuaba a las
expectativas del profesor.

Ha traido también un trabajo que hizo sobre Internet. La calificacion distingue
entre un 8,5 en procedimientos y un 9,5 en contenidos, reflejo de la organizacién
de contenidos de la reforma educativa de 1990. El profesor le ha hecho dos
anotaciones en la portada: “Hay demasiados colores para destacar las cosas” y otra
mas enigmatica (de hecho Maria seguia sin saber lo que significa y porqué se la
habia puesto): “Etiam capillus unus habet umbram suam”. Compartiendo la duda
de Maria descubro que se puede traducir por “cada cabello tiene su propia sombra”
lo que quiere decir que las cosas insignificantes pueden tener consecuencias.
Quizas sea ese el sentido de las anotaciones del profesor en el interior del trabajo:
tienen que ver con cuestiones formales, como los espacios que separan los
parrafos, y alguna cuestion de escritura, ‘xat’, escribe Maria, y €l le corrige
poniendo ‘chat’. También hay algunas observaciones ante frases que ella ha escrito:
“se ha llegado a un punto en que controlar internet es imposible”. A lo que le
responde el docente: “ya veras que no”. Terminan las anotaciones con una
pregunta “;hablabas con mas gente antes de conocer internet, messenger,...?".

Comentamos como todo eso, los examenes, las notas, los comentarios no sélo
hacen referencia a una idea del conocimiento como algo normativo, y del
aprendizaje como relacionado con encontrar las respuestas correctas pensadas por
el profesor, sino que también asi se construye la estudiante perfecta. Al aprenderlo
de manera naturalizada se van interiorizando los pasos que dirigen hacia el éxito,
primero en la escuela, luego en la universidad, mas tarde en el ejercicio de una
profesion.

Me pregunta Maria sobre qué investigaciones hacemos en el Parque Cientifico. Le
cuento y un estudio que hemos hecho sobre como se aprende a ser un chico, nos
lleva a hablar de las relaciones, de las relaciones y construcciones de género. Noto
que Maria se encuentra a gusto. Hablamos de otros temas. Le comento los pasos
finales. Te enviaré el nuevo relato y tu le puedes poner el final. Cerrarlo. Para luego
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hacerlo publico y relacionar tu historia, tu trayectoria con las otras historias y
trayectorias de quienes también han participado en la investigacidn.

Antes de despedirnos le pregunto sobre la sensaciéon que tuvo cuando leyé la
primera versién de la historia. “Que no la habia escrito yo. Era un texto que ponia las
ideas de Maria, pero no se referia a lo que yo realmente sentia. Resultaba muy
extrano ver lo que yo habia dicho en un texto”.

Ha pasado un tiempo. Hoy le remito a Maria este relato. Sé que esta iniciando de
nuevo examenes. Quedo a la espera de su lectura, de sus observaciones, para
cerrar esta historia.

Ha terminado el tiempo de examenes en la facultad. Recibo un correo de Maria que
traduzco.

Mon, 31 May 2010 11:36:32 +0200
Hola Fernando,

He leido el texto y me gusta. Me gustaria que no saliera ni mi nombre ni el de la escuela. Creo haber
entendido que lo importante es la historia y no la persona,...

Gracias por todo.

Me ha parecido interesante poder compartir contigo una experiencia como ésta... Si algin dia sale
publicada ya que lo diras.

Gracias!!!
Maria

Me apresuro a responderle con una nueva peticion que nos permitira cerrar una
cuestion pendiente en la investigacion y que hace referencia a su relacion con el
saber.

Tue, 01 Jun 2010 10:41:56 +0200
Gracias Maria,... seguro que compartiremos el resultado de todo el proceso.

Sélo para poner el punto final una cuestiéon que se ha quedado en el tintero. Durante tu trayectoria en
la secundaria, écudles eran tus intereses fuera de la escuela? ¢Habia relacidn entre el dentro y el
fuera?

Espero que los examenes hayan ido bien.

Seguimos en contacto. Y gracias de nuevo por compartir tu experiencia y regalarnos tu tiempo.

Fernando Hernandez
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La plenitud del silencio

Juana Maria Sancho

Introduccion

El primer contacto con Maria (seudénimo escogido por ella) lo estableci a través de
una sesion de su grupo en el Plan de Transicion al Trabajo (PTT). Al entrar en el
aula donde estaban todos, en seguida me llamé la atencién la plenitud de su
silencio. No hablaba, no preguntaba, pero se hacia presente. Durante el largo rato
donde explicamos en qué consistia la investigaciéon en la que los invitibamos a
participar, distintos chicos y chicas nos pidieron aclaraciones e hicieron preguntas.
Pero ella s6lo miraba, entre interesada y absorta. Estaba sentada a mi izquierda en
la gran mesa, al costado del balcén y alejada de la puerta de entrada.

Allf permaneci6 todo el tiempo que hablamos con el grupo, el resto se movia, se
levantaba. Hasta cuando se les dio permiso para salir de la sala, ella no lo hizo, dijo
que no acababa de encontrarse bien. Pero cuando se le propuso hacer la entrevista,
acepté de buena gana, siempre sin moverse de su sitio. Fui yo la que se acercé a
ella y ella rompio su silencio a instancia de mis preguntas.

Maria parecia una chica muy tranquila, o0 mas que tranquila abstraida en sus
pensamientos y preocupaciones. De hecho, a lo largo de la conversacién
emergieron miedos, ausencias, abandones, que parecen haber trastocado su corta
trayectoria de vida. En diferentes momentos mostr6 una gran fragilidad, dando la
impresidn que esta librando una gran lucha con las problematicas que la envolvian.
Se siente sola y a la vez dependiente. Dice que no puede salir sola de casa, por los
dos episodios de acoso que sufrio en la calle. Pero sufre por la labor que le da su
madre y tampoco quiere dejar de hacer todo, quiere hacer algo. Es una pugna
consigo misma que ella sabe que tiene que ganar. Quiere seguir estudiando,
todavia no sabe si lo podra hacer si no puede vencer el miedo de salir sola e ir a la
escuela de adultos. Pero sabe muy bien que hay que estudiar.

Para ella, lo mas positivo de su pase por la primaria y por la ESO fueron los amigos.
Cree que sabe escuchar y que puede ensefiar a otros a hacerlo, y también a querer.
De pequefia disfrutaba de diferentes intereses: musica (acordeén), ballet, natacion.
Pero la dedicacion que para ella necesitaba el instituto la llevaron a abandonarlo. A
pesar de eso no obtuvo el graduado de secundaria. La separaciéon de sus padres le
produjo un gran vacio. El miedo producido por dos episodios de acoso por la
misma banda de jovenes en la calle le ha reducido su capacidad de accién, al no
atreverse a salir sola a la calle. Maria lucha desde su silencio. Disfruta del
aprendizaje de un oficio y sigue yendo a la escuela de adultos para sacarse el
certificado de ensefianza secundaria. Sigue luchando para romper su silencio.

Todo iba funcionando hasta el 4° de ESO
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Ahora Maria tiene 17 afios y vive con su madre, de la que dice haber aprendido
mucho: “me ha ensefiado a, pues a ser lo que soy, a ser educada si hay alguien al
frente, a querer”; y con su hermana mayor, por la que se preocupa porque no se
encuentra muy bien: “le digo que vaya donde tiene que ir, que ella también va al
hospital, pero no quiere, no sé”. También tiene contacto familiar con unas tias.

Fue a una guarderia del barrio de la que no recuerda mucho, después a una escuela
primaria de su barrio, donde también iba su hermana mayor. De esta escuela tiene
recuerdos “muy agradables”. Lo que mas le interesaba eran “los amigos” y la
relacion con profesores que “nos trataban muy bien”. No destaca ningln
aprendizaje significativo que ella crea haber hecho en la escuela primaria: “Pues no
Sé, es que fueron, no sé, aiios muy bonitos y me llevé amigos que todavia estoy con
ellos, y no sé”. Con sus comentarios Maria sefiala una realidad bastante extendida
entre nosotros, que es la falta de consciencia de aprendizaje personal, social y
académico que suelen mostrar nuestros estudiantes.

La respuesta mas repetida de nihos y nifias sobre lo que consideran mas
interesante de la escuela suele ser la misma: los amigos, seguida por la relaciéon
afectiva con el profesorado. En esta forma de construir la relaciéon docente, el
aprendizaje vehiculado por el curriculum académico, desvinculado de los aspectos
personales, emocionales y sociales, se convierte en una especie de pildora, que uno
se tiene que tragar para saltar la siguiente valla de la carrera educativa, para pasar
de curso. Instaldndose la idea que una vez que se supera el examen lo mejor es
olvidar.

Maria comenzd el ESO e hizo hasta el 42 sin grandes problemas. Tiene un buen
recuerdo de esa etapa y hace referencia a su aprendizaje de los contenidos,
aunque lo mas importante sigan siendo las relaciones con los compafieros.

Bien, no sé, era mas dificil porqué te ensefian mds cosas, a mi me gusta
aprender pero bueno, no sé, también muy bien, gente nueva y muy bien los
comparfieros. Amigos también y no sé, que he aprendido muchas cosas.

Unas cosas que ahora puede rescatar y resituar en los estudios que esta cursando.

Bueno no sé, ahora como estamos estudiando y tal, y estamos repasando
pues las asignaturas y todo esto, pues yo hay cosas que ya las habia
aprendido en la escuela.

Auln asi, para Maria, como para muchos otros chicos y chicas, la entrada en el
instituto la llevd a dejar su aficion de tocar el acordedn. “Si, si, lo dejé cuando
comencé el instituto porqué no me daba tiempo, preferia estudiar, que no...”

Resulta cuanto menos significativo como muchos de los paises considerados por su
buen nivel educativo promocionen y tengan en cuenta el gusto de los nifios y
jovenes para la musica y son capaces de entender su valor formativo. Los centros
de secundaria ofrecen estudios musicales - que incluyen aprender o practicar con
un instrumento - y tienen hasta orquestas sinfénicas. Trabajé en una escuela
secundaria publica y comprehensive (integrada) en Inglaterra que tenia una
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orquestra en la que participaban 80 chicos y chicas. En las empresas inglesas tocar
un instrumento se considera como una capacidad de gran valor. Porque significa
que se sabe interpretar un lenguaje complejo; se tiene constancia, ya que se
necesita ensayar cada dia; y si ademas se toca en una agrupaciéon musical, quiere
decir que se sabe trabajar en grupo. Ninguna de estas destrezas, ademas del placer
estético y expresivo de la musica, parecen fltiles. Pero nuestra escuela secundaria
entiende la musica como una maria, y la aficion de los estudiantes por ella una
pérdida de tiempo.

Pero Maria no dej6 solo de tocar un instrumento cuando comenzé la enseflanza
secundaria. También dej6 la natacion y el ballet.

Si cuando era pequeiia me becaron para nadar en el Club Natacio
Catalunya y competi durante un tiempo, pero al comenzar el instituto
preferi estudiar porqué no podia con todo, hacia muchas cosas y no podia
estudiar.

Ahora afiora la natacidn e intenta ir al gimnasio. Pero el miedo y la angustia que a
menudo sufre no le facilitan las cosas.

No, porqué no puedo ir sola, entonces, claro me limita mucho, porque
como vengo aqui por las mafianas y por la tarde voy a la escuela de
adultos solo tengo los fines de semana y como tengo que hacer deberes y
todo, no tengo tiempo.

No obstante estas pequefias (o grandes) pérdidas, la ruptura del proceso escolar de
Maria no parece encontrarse en su experiencia educativa (o si, si pensamos como
ésta podria contribuir al desarrollo emocional y social de nifios, nifias y jovenes
ayudandoles a enfrentarse a situaciones que no dejan de ser la vida misma). Para
ella, sus dificultades en 4° de ESO estan relacionadas, por un lado, con una
situacion familiar que la sumi6 en una depresion.

Pues mis padres se separaron, y bueno ya hace cinco anos, y después mi
padre pues hace dos afios que se fue a vivir fuera, al pueblo, porqué no
queria estar aqui solo. Yo vivia con mi madre, y mi abuelo se murio, y
bueno no sé mi hermana también, bueno estaba mal, y al final acabé mal
yo entonces no...

Y por el otro, y poder por la misma fragilidad en la que se encontraba, con dos
accidentes de violencia machista que sufri6 en la calle.

Si, porque en la calle, bueno dos veces, me agredieron. Entonces también
me daba miedo salir a la calle y no podia ir sola a ningtin lado, y es que no

podia estar en el instituto.

Dos veces el mismo grupo de chicos, que no la conocian de nada, la molestaron por
la calle aumentando su sensacion de desproteccion.

No, era una banda y, no sé, me reconocieron la sequnda vez y mira no...
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Ademas de sumirla, como pasa a menudo con las chicas que se encuentran en estas
situaciones que las llenan de vergiienza e impotencia, en un silencio que deja en la
impunidad a los que cometen la ofensa. Puede que sepan muy bien quien puede ser
su victima y se aprovechan.

J: ;{Los denunciaste?
M: No.
J: ¢Por qué?

M: Porque tardé seis meses en decir lo que me habia pasado.

“...me gusta aprender en general”

Pero a Maria, como ella misma repite a lo largo de la entrevista, le gusta aprender y
estd intentando superar la situacion por la que ha pasado en los ultimos afios. Por
esta razon se ha apuntado al PTT.

Bueno pues porque tuve problemas, y no podia ir al instituto, y preferi
hacer algo para no perder un afio y vine aqui para estudiar algo, y poder
formarme en alguna profesion.

De esta experiencia también le interesan otras cosas. “Conocer a gente nueva, no sé,
no estar siempre en el mismo entorno y aprender cocina que me gusta”. En realidad
Maria tiene muchos intereses y, a pesar de la primera impresion de joven solitaria,
se revela una persona atraida por la relacién y la socializacién. De hecho, lo que
mas la ayuda a salir de casa, lo que mas la motiva, parece que es la relaciéon con
otras personas, su deseo de ayudar a los demas, sobre todo a su familia.

Aqui he conocido a comparieros pues que me caen muy bien, y cuando no
quiero venir pues me acuerdo de ellos y me entran ganas de venir y
después por mi madre porque, como mi hermana estd muy mal, y a veces

hay muchos problemas, pues quiero estar bien para poder ayudar a mi
madre.

De sus intereses, como he sefialado, destaca la musica “pop o rock, no sé de todo...”
que ahora escucha por ordenador. Un ordenador que ahora es para ella sola.

No, es que teniamos uno para todos, pero mi hermana y para mi, pues
siempre estaba ella, entonces, nos peledbamos y al final mi madre compré

uno para ella y otro para mi, y estd en mi habitacion.

Que, como la gran mayoria de los jovenes actuales, que son nativos digitales, ha
aprendido a utilizarlo sola.

No sé, es que pienso que es una cosa que si te pones, bueno como todo,
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;no? Si te pones pues, pues vas aprendiendo ;no?...

De esta forma y ya cuando estaba en primaria, ayudada por su hermana, se abrié
una cuenta de correo electrénico que usa “para enviar e-mails a los amigos que
tengo de lejos, o para hablar”. También ha ayudado a otros a abrirse una cuenta.
Aunque diga no recibir muchos mensajes. Hasta ha aprovechado su manejo de esta
herramienta para tratar de encontrar trabajo.

Antes de comenzar el PTT, me inscribi a una web de trabajo Infojobs, y me
envian solicitudes para trabajar.

Ella misma se hizo su curriculum y lo envié porque queria trabajar “los fines de
semana o por Navidad”. Y de hecho ha recibido ofertas de trabajo, pero no las ha
podido coger porque “son de cada dia y entonces no...” no podria seguir estudiando.

Pero también utiliza el ordenador para bajarse la musica que descubre por otros
medios de comunicacién.

A veces cuando sale algin programa de la tele con musica, si me gusta
alguna cancién me la apunto y la bajo.

Y como una herramienta de comunicacién y de busqueda de informacién, mas para
hacer trabajos que por iniciativa o interés propio.

Hombre no, a veces pues buscas alguna cosa que te interesa, pero
normalmente es por trabajo, y todo esto...

De forma mas puntual también la utiliza para hacer trabajos o cuando no sabe qué
hacer, también usa el ordenador para componer textos con imagenes.

Si, por trabajos si que lo usaba, y a veces si me aburria, pues le hacia
algtin texto de mi madre o con imdgenes.

Pero también le gustan muchas otras cosas, hacer barro, dibujar, “hacer fotos a
paisajes y a mis amigos. [...] y a la familia también”. Siempre le han dicho que se le
dan “muy bien las cosas de creatividad de las manos”. De la misma forma que
reconoce que posee algo valioso que puede compartir con los demds, como ahora
su sentido de la responsabilidad, su capacidad de querer, de escuchar, de ayudar.
En este tltimo caso, mas a los demas que a ella misma.

Pues no sé, yo sé escuchar a la gente, me gusta ayudar a la gente cuando
tiene algtin problema. Y no sé, es que antes era muy optimista y con la
gente alrededor pues soy optimista, ;no? Les quiero ayudar, quiero que
todo les vaya bien, pero claro conmigo no soy optimista, y no sé, a veces
soy muy frdgil, que me pase cualquier cosa y me da no sé qué.

Maria repite diferentes veces a lo largo de la entrevista “no sé [...] es que a mi me

gusta aprender en general”, por esto tiene la intenciéon de seguir estudiando y de
sacarse el certificado de ensefianza secundaria.
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Y ahora estoy yendo a la escuela de adultos para pasar a ciclos
formativos, para aprobar el examen y después cuando tenga dieciocho
hacer el examen del ESO.

El tema que le queda para solucionar es recuperar su confianza para poder ir sola
por la calle. También le gustaria que la salud de su hermana mejorase.

Hombre, me gustaria poder ir sola a los sitios, porque si no mi madre
siempre tiene que estar pendiente, y que mi hermana estuviese bien,
porqué se pasa el dia en casa, y no hace nada.

Cuando vuelvo a encontrar a Maria cuatro meses mas tarde, llevando un traje
profesional y preparando un almuerzo para ellos mismos y tres invitados, su tono
corporal y su forma de estar han cambiado profundamente. Ahora su presencia no
la llena el silencio sino la relacién con sus compaifieros. Esta haciendo una labor
que parece tener sentido, estad desplegando sus fortalezas: la responsabilidad,
capacidad para ayudar a los demas, la creatividad manual; parece menos fragil y
mas segura. Se la ve contenta. No tenemos ocasidn de hablar de forma individual,
pero es ella que me indica, con una punta de complicidad, que Andree esta
contento porque tiene novia, indicando a una de las chicas. Al acabar el almuerzo,
hacemos una rueda para que cada chico y chica nos diga qué piensa hacer una vez
acabado el curso, después de las practicas en el restaurante. Maria lo tiene claro,
sigue yendo a la escuela de adultos y quiere seguir estudiando, aunque, de
momento, su madre tenga que seguir acompafdandola por la calle.
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La historia de Emma: El deseo de saber mas

Anna Nuri Serra

El camino hacia Emma

El camino que me llevé hasta Emma fue del todo casual. En una reunidn a finales
del curso 2008-2009 de un proyecto de innovacion docente en el que participo en
la universidad, aproveché para preguntarle a una compafiera de trabajo si tenia
conocimiento de una joven estudiante de primer curso de la ensefianza en la que
ella estaba como jefa de estudios, que habia sacado una de las mejores notas en los
examenes de la selectividad®. Le conté que desde el Grupo de investigacién
consolidado ESBRINA Subjetividades y entornos educativos contemporaneos, al
que pertenezco como investigadora, estdbamos desarrollando una investigaciéon
subvencionada por el Ministerio de Ciencia y Tecnologia titulada Repensar el éxito
y el fracaso escolar de la educacién secundaria desde la relacion de los jovenes con el
saber (EDU2008-03287). Le expliqué que nuestra inquietud giraba en torno el
papel que la educacién secundaria tiene en la vida de los jovenes, y habiamos
pensado que esta joven con buenos resultados académicos en la ESO y etiquetada
como “alumna de éxito”, nos podria aportar su experiencia en relaciéon a su paso
por la escuela secundaria. Como investigacién cualitativa sentiamos interés para
“comprender el significado que la gente (en este caso los jovenes) ha construido, es
decir, como dan significado a su mundo y las experiencias que tienen en él”
(Merrian, 1998:6). En seguida me plante6 la posibilidad de contactar con su hija,
Emma, una joven que habia obtenido buenas calificaciones en la ESO y con una
visibn muy critica respecto a la escuela secundaria. Obviamente antes debia
hablarlo con ella.

Pasados unos dias ya tenia respuesta de Emma. Habia aceptado la invitacién de
participar en la investigacion. Su madre intuia que Emma se sentiria comoda
trabajando conmigo, y que las dos disfrutariamos compartiendo este proceso de
investigacion. El hecho de conocernos a las dos le hacia suponer que trabajariamos
a gusto.

Los encuentros con Emma

Al inicio del curso académico 2009-2010, Emma restaba a la espera de que me
comunicara con ella. El proceso fue lento, ya que esta decisién no dependia
Unicamente de mi, sino que debia compartirla con mis compafieros y compafieras
de investigacion. Después de varias reuniones, desde el grupo acordamos que yo
trabajaria con Emma.

8 Apii o P - .

Al inicio del curso académico 2008-2009, habia leido en un periédico local que una de las jovenes que
mejor nota habia obtenido en los exdmenes de la selectividad, se habia matriculado como alumna en una
de las carreras de la facultad en la que yo trabajo como docente.
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En total fueron dos encuentros. Nuestras agendas estaban complicadas, llenas de
tareas y responsabilidades, pero nos cedieron dos espacios muy intensos y
productivos. Nos encontramos en dos ocasiones, el martes 1 de diciembre de 2009
y el lunes 22 de febrero de 2010, los dos dias por la mafiana. Emma tenia clase en
la universidad por la mafiana y aprovechamos dos dias que salia antes para vernos.
No queria “robarle” mas tiempo del necesario, pues es una joven que desde que se
levanta hasta que se acuesta tiene multitud de compromisos. Ademas nuestro
proceso de investigacion coincidi6é con la Navidad y los exdmenes de Emma en la
universidad, lo cual dificulté aliin mas encontrar otros espacios para vernos.

El contexto de nuestros encuentros fueron dos bares cerca de la estacion de trenes
de Paseo de Gracia de Barcelona, donde Emma coge el tren para viajar hasta su
pueblo. Fue una eleccion entre las dos, sin planificacion previa. Nos encontramos
en un punto de Paseo de Gracia y, a partir de alli, buscamos un sitio donde poder
conversar tranquilamente y donde las dos nos sintiéramos cémodas. Desde mi
mirada, el espacio de encuentro es un factor que determina la relacién que la
persona investigadora establece con la persona participante en la investigacion.
Estoy convencida de que la relaciéon entre Emma y yo no hubiera sido la misma si
en lugar de encontrarnos en un bar, nos hubiéramos encontrado en un espacio mas
formal, como puede ser por ejemplo mi despacho en la universidad. Posiblemente,
en el espacio institucional Emma no se hubiera sentido tan cdmoda y relajada
como pudo sentirse en un bar; en un bar, compartiendo un refresco y sentadas una
delante de la otra, las distancia entre nosotras se acortaron y se generd un clima
amistoso y de confianza, un ambiente adecuado para compartir las experiencia de
la joven en relaciéon a su paso por la escuela secundaria. En realidad, lo que
inicialmente habia llamado “entrevista” se convirti6 en una interesante
conversacion.

El primer dia que nos encontramos tuve la sensaciéon de que ya nos conociamos,
pues habiamos compartido mas de una conversacidon telefénica. Siempre me habia
dirigido a la joven con un tono muy amigable, no podia dirigirme a ella de otra
manera, pues asi es como yo soy en mi vida diaria, una persona muy proxima y
muy afectiva. ;Por qué deberia dejar de ser quien yo soy, para pasar a ser ese
“modelo de investigadora” que muchos manuales de metodologia nos “imponen”
(neutral, distante, etc.) para realizar una investigacion “rigurosa” y “objetiva”? No,
esta no era la via que yo deseaba seguir. Quizas mi experiencia me dice que esta
forma de proceder me incomoda, me provoca malestar y angustia, ya que no la vivo
de verdad.

Mi corta experiencia como investigadora me ha permitido encontrar mi propia
manera de colocarme ante los y las otras; estos otros y otras quienes me aportan
mucho de su vida, de sus saberes, de sus experiencias, para que tanto ellos y ellas
como yo podamos construir un camino sincero, que nos llene y nos permita
disfrutar de los diferentes espacios de didlogo que compartimos.

El objetivo del primer encuentro era conocernos y presentar a la joven, a través de
una carta de presentacion que habiamos elaborado desde el equipo de
investigacion, el proyecto en el que, a partir de ese momento, participaria. En este
primer encuentro también negociamos entre las dos cémo realizariamos el
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proceso de investigacién (encuentros, devolucion de los relatos, cuestiones éticas,
autoria,...). A partir de esta primera negociaciéon nos sumergimos en los recuerdos
que Emma tiene respecto a su paso por la secundaria y su relacién con el saber.

;Quién es Emma?

Emma es una joven de 19 afios muy activa, alegre, con caracter y con mucho
criterio sobre lo que desea o no desea en su vida. Vive en una poblacién costera
cercana a Barcelona junto con su familia. La madre es profesora universitaria y el
padre habia sido concejal del ayuntamiento del municipio donde viven, pero
actualmente se dedica a su profesion, disefiador industrial especializado en
muebles. Tiene dos hermanos gemelos de 15 afios que la joven define como “muy
tranquilos”. Ella se define a si misma como una chica muy timida, muy activa, muy
exigente consigo misma y que necesita tener todo su tiempo libre ocupado con
diferentes actividades que le reclamen cierta exigencia; de esta manera dice
sentirse mas feliz y evitar la ansiedad que a veces la desborda.

Su escolarizacion primaria la hizo en una escuela privada francesa cercana a la
poblacién donde vive. Terminada esta etapa educativa, realizé la ESO y el
Bachillerato en el Unico instituto publico que en aquel momento habia en el
municipio. Actualmente, y con el deseo de dedicarse a la arqueologia, esta
estudiando segundo afio de Historia en la universidad.

No voy a revelar mas informacién sobre la vida de Emma, ya que a lo largo de este
relato iré tejiendo lo que han sido los recuerdos de su experiencia de paso por la
Educaciéon Secundaria Obligatoria.

El instituto: “un edificio muy dejado”

Emma describe el instituto al que iba como “un edificio muy dejado”. Nunca habia
sido reformado, y el aspecto era bastante descuidado, no se cuidaban los diferentes
espacios ni su decoracion. “Piensa que no teniamos ni calefaccion, y en invierno
ibamos a las clases con chaqueta y guantes”, comenta Emma. Sus palabras me
llevan a interpretar que el centro no era un espacio acogedor, un espacio agradable
que estéticamente invitara a entrar. Tampoco disponia de aquellas
infraestructuras basicas y necesarias, como puede ser por ejemplo la calefaccion,
imprescindible para sentirte a gusto en un espacio que, como la escuela, debes
permanecer tantas horas.

Todas estas cuestiones me llevan a reflexionar sobre la importancia que tiene el
espacio fisico de la escuela, su decoracion, su iluminacién, su temperatura, su
mobiliario, aspectos que a veces se olvidan, pero que, como bien da entender la
joven, son fundamentales para despertar el deseo de aprender. Es evidente que en
un espacio donde las paredes son sucias y bacias, totalmente descuidado, donde
pasas frio en invierno, no es un entorno propicio para favorecer el aprendizaje, no
es un espacio que invite a estar. Desde mi punto de vista, las escuelas deben ser
espacios calidos, confortables, donde los alumnos contribuyan en la decoracién
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para que los vivan como propios. Recuerdo una frase que lei que decia que la
educacion visual comienza con la belleza del entorno, con su calidad.

Las clases de lengua: “Yo considero que no sé inglés, pero
sacaba nueves”

P: ;Por qué dices que no has aprendido en la escuela? ;Qué piensas que
te ha faltado?

E: Pues, por ejemplo, la comprensién de la lectura de un periddico, la
pintura, la lectura.... De todas estas cosas no hemos hecho nada. Pienso
que en la escuela hay una falta de cultura. Por ejemplo, yo considero que
no sé inglés, pero sacaba nueves. Durante la primaria yo iba a la escuela
francesa y domino bien el francés, aunque hay cosas que se me olvidan
porque casi no lo practico. Y cuando llegué al instituto sabia muy poco de
inglés, pero los exdmenes me iban muy bien, aunque yo no sabia inglés.

P: ;Como eran los exdmenes?

E: Eran tipo test, eran bdsicamente de memorizar, y yo tengo suerte de
tener buena memoria. Pero reconozco que hacia los exdmenes sin
entender nada. En la ESO no haciamos redacciones, eran exdmenes que
consistian bdsicamente en rellenar espacios vacios. Mi madre me decia:
“No entiendo que digas que no sabes inglés si sacas nueves”. Pero te
aseguro que yo no sabia inglés, no lo entendia, me faltaba saber hablarlo.
Y si ahora tengo mds conocimientos es porque he buscado otros espacios
fuera de la escuela para aprenderlos.

P: ;Has realizado cursos de inglés fuera de les escuela, en academias,...?
E: Si, he buscado los conocimientos de inglés en otros espacios fuera de la
escuela. Los libros de inglés que utilizibamos en la ESO parecian de
primaria.

P: ;Por qué parecian de primaria?

E: En ellos habia dibujos, todos los ejercicios eran espacios para rellenar,...
También creo que hay poca variacién de los contenidos en los cuatro
cursos de la ESO.

P: (A qué te refieres?

E: Que siempre era lo mismo, muy repetitivo lo que haciamos de un curso
a otro. A lo mejor como mucho introducian un tiempo verbal nuevo, pero
poca cosa mds. Pienso que en general las clases de lengua eran bastante

repetitivas.

P: Se repetia lo mismo...
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E: Si, siempre se repetia lo mismo y yo me aburria.
P: ;Te aburrias?

E: Si, porque siempre era lo mismo. A mi se me da bien el estudio, ;qué
quieren que haga si yo en un minuto ya lo he entendido? Después, como
me aburria me ponia a hablar y tenia conflictos con los profesores. A
veces me habian echado del aula.

Emma pone mucho énfasis en la repeticiéon de los contenidos que se daban en las
clases de lengua en general, lo cual puede ser debido a la “tecnificacion” que, desde
mi parecer, se suele dar en la ensefianza de una lengua. Hablo de “tecnificacion”
porque constantemente se transmiten una serie de contenidos tedricos: ;Qué es
complemento directo, indirecto, complemento de régimen verbal, complemento del
nombre,...7 ;Qué son las oraciones subordinadas, yuxtapuestas...? ;C6mo analizarlas?
¢Cudndo poner b o v?... Todos estos conceptos s6lo requieren ser memorizados,
obviando la funcionalidad que tienen las lenguas en nuestra comunicacion diaria.
La joven pone un ejemplo muy claro: nunca en la escuela les habian ensefiado a
leer un periddico. A mi me surgen varios interrogantes: ;Por qué no enseiiar todos
estos conceptos a partir de la lectura de un periédico? ; Por qué separar la lengua de
la funcionalidad que esta tiene en nuestras vidas cotidianas?

Desde esta perspectiva, se hace un uso instrumental de la lengua, y no responde a
la verdadera finalidad que debe tener el lenguaje en nuestras vidas: el deseo de
poder comunicarnos, de expresarnos des de si, de podernos entender con otras
personas que hablan otra lengua, de poder disfrutar de la lectura y de nuestra
propia escritura, de comprender lo que leemos, de saber expresarnos oralmente,
de aprender a leer, de vivir la escritura como arte de expresion,... Parece que en la
mayoria de las veces desde la escuela se busca la memorizacién de conceptos, pero
en pocas ocasiones la aplicacion que hacemos de estos conceptos cuando
escribimos y hablamos en nuestra vida diaria.

Recuerdo la respuesta de un mail de un amigo mio cuando yo le manifestaba mi
preocupacion de que la lengua suele ser vista desde la escuela como una necesidad
instrumental, y no como un deseo para poder expresarnos desde si:

“(...) La lengua se convierte en un valor de cambio, no es considerada como
un elemento de comunicacidn de la persona que vive, sufre y se expresa. La
lengua nunca debe ser una imposicidn, sino un vehiculo de expresién libre
al cual se accede a través del afecto y la estimacion. Pero para eso aun falta
mucho camino”.

Esta repeticion de contenidos basicamente técnicos, tedricos, en las clases de
lengua, provocaban una fuerte sensaciéon de aburrimiento tanto a Emma como a
otros de sus compafieros y compafieras de clase. La joven comenta que necesitaba
poco tiempo para entender todos estos conceptos. Ella sabe que es una alumna
aventajada en este sentido. Los contenidos que se transmitian no eran suficientes
para ella, necesitaba adquirir otro tipo de conocimiento que le diera sentido y
funcionalidad a todo aquello que debia memorizar. Como ella dice, sacaba nueves
de inglés, pero no lo comprendia, no lo sabia hablar. Los ejercicios y examenes que
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realizaba no le ayudaban a entender la lengua, sino a saber rellenar de forma
mecanica unos espacios que estaban en blanco. La memoria era suficiente y, como
ella dice “tengo suerte de tener”, pero se muestra decepcionada ya que considera
que siguiendo este método era imposible conocer y entender una lengua.

Me resulta irénico cuando Emma comenta, “A mi se me da bien el estudio, ;qué
quieren que haga si yo en un minuto ya lo he entendido? Después, como me aburria
me ponia a hablar y tenia conflictos con los profesores. A veces me habian echado del
aula”. El aburrimiento y la frustracién por la falta de otros conocimientos y saberes
que le proporcionasen algo mas que las simples normas gramaticales, ortograficas,
sintacticas,... que ya conocia, provocaban que en algunas clases de lengua la joven
conversara con otros compafieros y compafieras, expresando asi su malestar, su
discordia, su indiferencia y desmotivacion hacia aquellos contenidos que los
profesores/as no se cansaban de repetir afio tras afio. Este hecho nos muestra que
Emma no es Unicamente una alumna exigente consigo misma, sino que también
con su actitud “exigia” al profesorado una mayor fuente de conocimientos y
saberes que ayudasen, tanto a sus compaferos/as como a ella, a adquirir una
vision mas global, integrada y funcional de la lengua, es decir, una visién que fuera
mas alla de la simple memorizacidon de unos conceptos fragmentados, abstractos y
descontextualizados, que segln la joven no le permitian lograr el verdadero saber
que requiere una lengua. Pero segin cuenta la joven, los profesores/as no sabian
interpretar este reclamo de saber, y en alguna ocasién la habian echado del aula
precisamente, y este hecho me resulta un tanto irdénico, por utilizar la lengua como
una “herramienta” de expresion, e incluso me atreveria a decir como una
“herramienta” de rebelién y resistencia.

Podemos intuir que segin Emma la lengua se ensefiaba como una materia que “no
servia para nada”, que “no tenia aplicacién practica” en su vida cotidiana. Los
profesores/as destinaban sus clases a transmitir y a repetir aquellos conceptos que
aparecian en los libros de texto, libros que en el caso de la lengua inglesa la joven
los considera mas apropiados para la primaria que para la secundaria, debido al
tipo ilustraciones y de ejercicios que se proponian (espacios en blanco que tenian
que rellenar con el tiempo verbal, nombre, adjetivo, adverbio, preposicion, etc.
adecuado). Es evidente, partiendo de lo que nos explica la joven, que el
profesorado no sabia o no queria salir de lo establecido, buscar nuevas formas
alternativas para trabajar la lengua, con la finalidad de despertar el deseo y la
curiosidad de los y las alumnas para aprenderla.

La falta de autoridad por parte del profesorado: “Las clases
de la ESO eran un “cachondeo””

P: ;Como eran en general las clases?

E: Las clases en la ESO eran un “cachondeo”

P: ;Por qué?

E: Porque a algunos profesores les faltaba autoridad.
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Emma explica que a algunos profesores les faltaba autoridad, considerando la
autoridad como una medida de relaciéon que cualquier docente necesita cuando
entra en un aula. Cuando la joven habla de autoridad no se esta refiriendo a lo
mismo que poder. La autoridad seria el reconocimiento que los alumnos/as
sienten hacia al profesor/a, pero siempre y cuando estos también se sientan
reconocidos y valorados por el propio docente. La autoridad se da siempre en
relacion. Posiblemente este “cachondeo” que se daba en las clases de la ESO venia
dado, como bien asocia Emma, por la falta de autoridad. Desde mi entender, los
docentes deben “ganarse” la autoridad de los alumnos/as abriendo espacios de
libertad y de relacion, que como dice Remei Arnaus (1999) “posibiliten la mirada
del propio deseo, la mirada al propio mirar”. Pero algunos de los profesores de los
que nos habla la joven, no utilizaban esta autoridad, puesto que no respetaban los
intereses del alumnado, sino mas bien solian imponer unos determinados
conocimientos y saberes que los alumnos debian asimilar.

Esta falta de autoridad por parte de los docentes provoca que no se acoja la
singularidad de cada uno de los alumnos. Por ejemplo, Emma expresa que eran
pocas las ocasiones en que sus compafieros/as de aula y ella misma recibian una
atencioén individualizada. La joven dice que en la mayoria de clases “no tenfamos
voz”. Podriamos decir que vivian sujetos a voluntades ajenas, que no respetaban
sus libertades y no promovian su propio crecimiento personal.

Emma vivia una privacion de su propia libertad, no se sentia libre en la escuela de
secundaria, libre de expresar lo que deseaba y lo que pensaba. Esto podia provocar
que la joven lo viviera como una falta de respeto por parte de algunos docentes que
no acogian su habla. La imposicion, el control, la desbordaban, le provocaban un
malestar, que la incitaban a rebelarse de una forma pacifica, como era hablando
con los compafieros y compafieras que tenia cerca, lo cual, como ya hemos dicho
anteriormente, en algunas ocasiones le habia supuesto la expulsion del aula.

Un ejemplo de no reconocimiento de las voces de los estudiantes y de no acoger
sus propias propuestas e iniciativas, nos lo cuenta Emma en una situaciéon que
vivio junto con otros compafieros/as en cuarto de ESO. Los profesores habian
planificado una actividad que consistia en que los alumnos de cuarto de ESO se
fueran tres dias a Perpifan a realizar su crédito de sintesis. Emma y sus
compafieros/as se negaron, puesto que los alumnos/as del afio anterior les habian
comentado que esta salida no les habia gustado. “Querian que fuéramos a Perpiiidn
pagando 300 euros por estar en un hotel de carretera y trabajando con el crédito de
sintesis que nos daban muy pautado, como cada afo. Nosotros pediamos excursiones
de otro tipo, pero ellos se negaban y nos castigaban sin ninguna excursion por el
hecho de que algunos tenian malos comportamientos”. Ante esta situacidon, un
grupo de compafieros y compafieras de Emma y ella misma alzaron sus voces ante
su negativa de pagar 300 euros para irse a Perpifian y tener que trabajar con unas
condiciones que ellos y ellas no consideraban éptimas. Este grupo se organizaron y
a través del delegado de estudiantes plantearon una propuesta de viaje de fin de
curso a los profesores/as, intentado buscar una alternativa al viaje a Perpifian.
“Trabajamos mucho. Planteamos una propuesta de viaje al Pais Vasco. Nos
reunimos todo el grupo para elaborar una propuesta de viaje bien definida y
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planificada, donde habia el presupuesto, el hotel y diferentes visitas culturales, una
visita al Museo Guggenheim de Bilbao,...”. Pero esta propuesta no fue bien acogida
por parte de un grupo de docentes, y segun la joven la utilizaron como “moneda de
cambio”: “Si os vais a Perpifian podréis realizar este viaje al Pais Vasco”. Pero los y
las jovenes no dejaron convencerse, no accedieron a lo que podriamos considera
un “chantaje”. Emma me comenta, “No les gustan las propuestas de los estudiantes”,
refiriéndose al profesorado. “Pero al afo siguiente cambiaron y no organizaron este

viaje a Perpifidn”, aclara Emma.

Emma se muestra decepcionada de la mala acogida que tuvo la propuesta
alternativa de viaje por parte de algunos profesores/as. Invirtieron tiempo y
esfuerzo para la elaboracién de la propuesta, pero ellos y ellas no pudieron
disfrutar del viaje al Pais Vasco. Desde mi opinidn, la accién desarrollada por
Emma y sus compaifieros/as, y sobre todo por el delegado de estudiantes, “algo”
debié mover al profesorado, dado que al afo siguiente hubo cambios. Es evidente
que su accion no les beneficié directamente a ellos y a ellas, pero si que ayudé a
que el profesorado se cuestionara la propuesta de cara a los préximos afios.

Es importante tener en cuenta que no todo el profesorado se negaba al cambio.
Segun Emma habia profesores/as que lo acogieron mejor que otros/as. Sin
ninguna pretension a generalizar, la joven lo atribuye a un factor generacional.
Comenta que el profesorado mas joven solia mostrarse mas favorable al cambio y
que el profesorado de mas edad se mostraba mas reacio, pero especifica que “habia
de todo y tampoco se puede generalizar”. Concluyendo, podemos decir que la edad
no es un factor determinante, dado que existen otros factores que pueden ser
relevantes ante la postura que adoptan los docentes hacia al cambio.

Las clases de filosofia de un profesor de Bachillerato: “Sus
clases me hacian pensar mucho”

Emma apunta que noté un cambio de la ESO al Bachillerato, debido a que en el
Bachillerato “el nivel de exigencia era mas alto”. Sus recuerdos en el Bachillerato se
centran basicamente en las clases con un profesor de filosofia, de las que ella dice
haber disfrutado plenamente.

P: ;Por qué te gustaban las clases de este profesor?

E: Porque me hacian pensar, porque haciamos debates, plantedbamos
preguntas, y los examenes eran de opinion y de reflexion. Sus clases me
hacian pensar mucho.

La libertad que el profesor de filosofia le daba para poderse expresar, el hecho de
que se acogieran y se valorasen sus propias opiniones y reflexiones, que los
contenidos se transmitieran a modo de ser pensados y cuestionados y no
memorizados y asimilados, despertaban el deseo y la curiosidad de saber que la
gran madurez de la joven requiere. En las clases de filosofia Emma no se aburria,
dado que no era considerada como un sujeto pasivo, que escuchaba y memorizaba,
sino que estas sesiones requerian de su participacion, le hacian pensar y
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reflexionar, y podia construir sus propias opiniones. Resumiendo, Emma reconocia
autoridad a este profesor, en la medida en la que él también se la daba,
convirtiéndola en sujeto protagonista de su propia acciéon educativa (Pérez de
Lara, 2000).

La dificultad de elegir un Unico camino: “A mi me gusta
aprender, aprender de todo”

Emma decidi6 a la edad de 10 afios su profesion: deseaba ser arquedloga. Esta
decision la ha mantenido firmemente a lo largo de su vida, dado que actualmente
se encuentra realizando el segundo curso de Historia en la universidad. Esta ansia
de querer saber mas, su curiosidad, sus ganas de aprender de todo, de leer, de
viajar, su disciplina y su constancia, probablemente la llevaron a la eleccién de esta
profesidn.

E: A mi me gusta aprender, aprender de todo.
P: ;A qué te refieres?

E: Que me gustan las letras, pero también, por ejemplo, me gustan las mates,
las ciencias en general. Me resulté muy dificil escoger una modalidad de
Bachillerato, pero lo hice en funcién a lo que yo queria estudiar en la
universidad, Historia. Elegi la modalidad de humanidades y ciencias sociales.
Hice latin, griego,... pero a mi también me hubiera gustado hacer asignaturas
de las otras modalidades. Me gusta aprender y saber de todo.

P: ;Piensas que el saber se da de forma muy fragmentada en la escuela?
E: Si, hay mucha fragmentacion en la escuela.

En este didlogo podemos ver como Emma se sinti6 obligada a decidirse por unas
determinadas disciplinas, renunciando a otras que ella también consideraba
necesarias para complementar su saber, ya que como expresa la joven: “A mi me
gusta aprender, aprender de todo”. Podemos intuir que Emma no comprende el
porqué de esta fragmentacién del conocimiento, el porqué el hecho de escoger una
determinada modalidad de Bachillerato no le permitiera cursar otras disciplinas
especificas de las otras modalidades. Este hecho, nos lleva a cuestionarnos
conjuntamente el porqué desde la escuela se ensefia de manera fragmentada, si
nuestra vida contiene un amplio saber que nunca se presenta dividido.

Cuando Emma dice “me gusta aprender, aprender de todo”, podemos interpretar
que esta expresando su desacuerdo hacia aquellos conocimientos rigidos y
cerrados que le transmitian desde la escuela de secundaria, reclamando a la vez
unos conocimientos mas flexibles y abiertos que le permitiesen tener una mirada
mas global de los saberes.

La escuela pocas veces asume esta complejidad que reclama Emma, favoreciendo
asi una mirada simplificadora de los fenémenos que se estudian y de la propia
realidad que vivimos diariamente. De esta manera, se obvia la riqueza del saber
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global, que Unicamente podemos obtener teniendo en cuenta las otras disciplinas.
Ninguna situacién, ningiin problema, ninguna realidad la podemos reducir a una
unica disciplina. Como expresa Vilar:

“La complejidad no es algo que se pueda separar o eliminar, porque la
produce la vida misma, la vida contemporanea y, sobre todo, la que el
conjunto de los humanos estamos construyendo hacia el futuro.
Pretender suprimir la complejidad seria como desear liquidar toda vida.
Una sociedad, todo cuanto hacemos o aspiramos a realizar en ella, es un
fendbmeno hipercomplejo, vivo” (Vilar, 1997:164).

Sin intencién de generalizar, desde los centros escolares se suele transmitir un
saber y un conocimiento parcelado, rigido, cerrado, y que deja de lado aquel
pensamiento problematizador, critico, que nos permite ir mas alla de lo que se nos
presenta como conocimiento licito, verdadero y “Unico” (Medina, 2008). Trabajar
desde una perspectiva transdisciplinar supone, segin Virginia Ferrer (2008:109),
“aproximarnos a la realidad reconociendo su complejidad y disfrutando de ella”. Y
trabajar desde la complejidad, tomando palabras de Edgar Morin (1997), supone
aprender a vivir con la incertidumbre y la dificultad.

Vivir en libertad las propias decisiones: "Yo voy a la mia, desde
los diez afios que sabia que queria estudiar arqueologia”

Pero desde la escuela no se suele contemplar esta incertidumbre y dificultad a la
que se refiere Edgar Morin, sino que la vida se nos muestra mas bien como un
camino lineal a seguir, un camino en el que las dudas, las incertidumbres y las
dificultades no tienen cabida. Incluso a veces se nos priva de escoger nuestro
propio camino. El siguiente dialogo ejemplifica muy bien esta cuestion:

E: En el caso de algunos y algunas compaineras mias eran los propios
profesores los que les indicaban, en funcion de lo que habian observado,
qué modalidad de Bachillerato debian optar, cudl era la mejor opcion
para ellos y ellas.

P: ;A ti también te indicaron el camino a seguir?

E: No, a mi no, yo voy a la mia, desde los diez afios que sabia que queria
estudiar arqueologia.

Las palabras de Emma nos muestran que es una joven con caracter, no
influenciable, que tiene su propio criterio, y que desea vivir con libertad sus
propias decisiones. El comentario de la joven “yo voy a la mia”, me hace pensar que
Emma ha aprendido asumir sus propias decisiones, y posiblemente sus propias
dudas, inseguridades, incertidumbres y dificultades.

El saber de Emma: el saber de la escuela, el saber de la familia
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y el saber libre

P: Si me tuvieras que explicar de dénde has adquirido todos estos
saberes que tienes, todo este saber que es Emma...

E: La escuela me ha dado unos conocimientos teoricos, donde he tenido
poca voz, principalmente a la ESO, al Bachillerato he tenido mds voz. La
familia me ha dado otro tipo de saber. Tengo suerte que con mi familia he
viajado mucho, hemos visitado diferentes paises, museos,... y también me
han transmitido el gusto por la lectura. Diriamos que la familia me ha
dado lo que podriamos llamar la “cultura”. Y después hay saberes que he
aprendido de forma libre.

P: ;A qué te refieres cuando dices “de forma libre”?
E: Pensamientos mios, que son distintos a los de mis padres.

P: ;Piensas que tu entorno familiar te ha condicionado tu forma de
pensar y de ser?

E: No. Por ejemplo, mi familia es religiosa. Siempre ibamos a misa con mis
abuelos y a veces con mis padres, piensa que hice la catequesis, he hecho
religién en la escuela, pero ha estado una religion abierta, que me ha
permitido conocer diferentes maneras de ver el mundo. Pero desde los 12,
13 anos fui construyendo mi personalidad, mi manera de verme.

P: ;T ahora eres creyente?

E: No.

P: ;Podriamos decir que te consideras atea?
E: Si, me considero atea.

Emma expresa que su entorno familiar no ha condicionado su manera de ser y de
pensar. Pone como ejemplo, que ha sido libre de “huir” de la fe religiosa que tiene
su familia, especialmente sus abuelos, y elegir con libertad su manera de colocarse
en el mundo. La joven, muy convencida, dice que ha elegido de forma libre su
manera de ser y sus propias convicciones. Pero sus palabras me llevan a
plantearme una serie de interrogantes: ;Realmente la educacién que ha recibido
de su entorno familiar no ha sido la responsable de que Emma pudiera crecer con
libertad? Y los otros entornos donde se ha movido, ;no han tenido un papel
relevante a la hora de tomar sus propias decisiones? ;No hay nada que la haya
condicionado? ;Se puede aprender realmente de forma libre? ;Se puede crecer sin
“contaminarse” de los saberes de los y las otras y de las relaciones?...

La estética: La felicidad, la libertad, la exigencia, el control y
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el conocimiento del cuerpo,...

E: También me ha ido muy bien hacer deporte.
P: ;Qué deporte has practicado o practicas?

E: He hecho danza, gimndstica ritmica y ahora estoy haciendo estética.
Durante muchos afios hice gimndstica ritmica a nivel de competicion,
pero lo dejé. Ahora estoy haciendo estética y pronto empezaré a nivel de
competicion también. Tenia mucha ansiedad y el médico me recomendé
practicar algtin deporte.

P: Si, dicen que el deporte va bien. Emma, perdona mi ignorancia, ;pero
en qué consiste la estética?

E: La estética es un deporte relativamente nuevo parecido a la gimndstica
ritmica. Es también una gimnasia que se practica en grupo, pero a
diferencia de la ritmica no se utilizan aparatos.

P: ;Qué te aporta este tipo de deporte?

E: Me aporta felicidad.

P: Te aporta felicidad...

E: Si, en el sentido de que me siento bien, me siento libre.
P: ;Todos estos deportes te han aportado algiin saber?

E: Si, el saber controlar el lanzamiento, saber controlar el cuerpo, saber
colocar las caderas. También me permite conocer mi cuerpo, como
moverlo y conocer lo que quieres hacer con él. Son deportes muy
exigentes, que requieren mucha concentracion, mucha disciplina, ya que
es un trabajo grupal. La estética es mds libre con el movimiento, permite
expresarte a través del cuerpo. Es un saber que necesito, es una parte muy
importante de mi. Siempre tengo ganas de ir, lo necesito. También es una
forma de saber “hacer calma”. Como es un trabajo grupal, donde tu
dependes de las otras y las otras dependen de ti, se crean unas relaciones
muy fuertes con las demds comparieras. Dependemos las unas de las otras.

P: Es un deporte muy exigente por lo que cuentas...

E: Si, hace que seas mds exigente, hace que seas mds exigente contigo
misma y con las demds. Yo soy una persona muy exigente, y en la escuela
esto me traia muchos conflictos.

P: ;Por qué piensas que en la escuela esta exigencia te traia conflictos?

E: Porque en la ritmica si yo te exijo es porque ya me lo he exigido yo
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antes, y las personas que practican este deporte puedes exigirles, porque
también son personas exigentes que les sucede lo mismo. En cambio, en la
escuela cuando haciamos trabajos en grupo aunque yo exigiera, me
faltaba la respuesta de los demds.

P: ;Y cuantas horas a la semana destinas a este deporte?

E: Voy tres veces a la semana, son seis horas a la semana, y ademds debo
desplazarme a una poblacion vecina.

P: ;Y ala ESO cuantas horas destinabas a la gimnastica ritmica?
E: Diez horas a la semana y en el Bachillerato también diez horas.

P: ;Y ya podias y puedes entre los estudios y las horas que te requiere
este deporte?

E: Es la manera de calmar mi ansiedad. La ansiedad viene por la falta de
algo que necesitas y que te hace sentir bien. La escuela no me suponia
ningtn esfuerzo. Son exigencias que puedo asumir. Ah, también doy clases
de gimndstica ritmica desde hace tres afios a nifios y a jovenes de 4 a 14-
15 afios.

P: ;Cuantas horas semanales te supone dar estas clases?

E: Unas nueve horas semanales.

En esta conversacion, Emma nos habla de exigencia, de libertad, de conocer el
propio cuerpo, de saber moverlo... Un saber que en la escuela y posiblemente en
otros entornos no habia encontrado. Como ya hemos leido a lo largo de este relato,
Emma no se sentia libre en la escuela, no podia expresarse (ella dice en un
momento de nuestra conversacién: “no teniamos voz”), no se le exigia todo lo que
ella podia dar. Pero si que es cierto, que durante nuestras conversaciones, la joven
comenta que se sentia bien en la escuela de secundaria cuando se encontraba con
algun profesor/a que atendia su singularidad y le exigia mas en relacion al resto de
alumnos de la clase. Parece ser que ella no lo vivia como presion, sino como una
forma de poder dar todo aquel saber que a veces debia “esconder”. Ella expresa:
“muchas veces en la escuela no podia sacar todo lo que yo podia dar”.
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Atrapar el fum

Alfred Porras Pla

Presentacio

Vaig arribar a la porta del bar set o vuit minuts abans de I'hora prevista. Havia
quedat a les cinc de la tarda, pero ser al lloc abans de temps m’infonia una certa
sensaci6 de control que necessitava. No vaig entrar. Un nuvol de fum barrava la
portailes vidrieres del local amb una densitat sinuosa, gairebé coreografica. A més
a més estava inquiet. L’endema havia de viatjar a Barcelona per lliurar I'entrevista i
Agnes ja m’havia deixat “plantat” un cop aquell mati. Més tard em va explicar que
acostumava a dormir fins el migdia, sobretot els dilluns. Aquest habit mai no va
encaixar en 'horari que li exigia I'’educacié secundaria i semblava condemnar-la a
repetir quart d’ESO indefinidament. Pero el curs passat ho va deixar i ara estudiava
a Amposta, en horari de tarda, un modul d’auxiliar d’infermeria. El bar era prop de
I'institut. Era un lloc que solien freqlientar els estudiants a I’hora del pati i on
habitualment s’hi estaven els que ni a I'hora del pati s’apropaven a l'institut. Vaig
sentir un timbre que sense gaire conviccié anunciava el canvi de classe. En el seu
dring hi havia un tel opac, una inflexié de resignacié6 que em recordava la veu
cansada d’alguns professors en acabar la jornada. Aquell pensament em va deixar a
la gola un regust punyent que coneixia. Quan els primers estudiants van creuar la
porta del centre ja eren les cinc tocades i aquella tarda de desembre comengava a
retirar-se amb una recanc¢a que s’encomanava. Uns cinc o sis nois i noies es van
reunir en cercle a la vorera, just a mig cami entre dos fanals. La penombra ho
repintava tot i els reduia a siluetes. Inmediatament es van encendre una, dues,
tres... espurnes lluminoses de cigarreta. Des d’on m’ho mirava semblaven cuques
de llum embogides pel gesticular animat de la conversa. De cop una lluerna va
abandonar el grup per dirigir-se cap a mi. La silueta que la seguia semblava deixar-
se guiar per aquella llumeneta. Sobre aquella ombra que s’apropava es va anar
dibuixant la fesomia d’Agnes. En reconeixer-la vaig fer un pas enrere i em vaig
refugiar en el repla que precedia la porta del bar. Va ser un gest automatic,
culpable. Un acte reflex. De sobte vaig ser conscient d'un pensament que m’havia
martellejat durant aquells minuts d’espera amb una cadencia que ho inundava tot
fins fer-se imperceptible: no vindra. Un darrer so de passes em confirmava que la
metamorfosi corporia de la silueta s’havia completat. Un segon després va
apareixer Agnes.

Quan vam entrar al bar el nuvol de fum jugava a dibuixar els gestos dels nois i les
noies que xerraven a les taules sense adonar-se’n. Agnes es va obrir pas cap a la
barra. Jo la seguia, convengut que era encara la lluerna qui ens guiava. La noia que
“tirava les canyes” ens va saludar. Les quatre paraules que va creuar amb Agnes
traspuaven una complicitat indolent que em va convencer que aquell lloc li era
molt familiar. No vaig entendre ben bé el que deien. El fil de les seves veus es va
embolicar amb el soroll que inundava I'establiment fins fer-se un embull. El local
disposava d’'un espai equipat amb ordinadors que quedava separat de l’estanga
principal per unes escales. Potser alli tindriem alguna possibilitat d’arrecerar-nos
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d’aquell soroll per enregistrar I'entrevista. Quan vaig proposar de pujar-hi vaig
entreveure en el rostre d'Agnes un signe de contrarietat que no encertava a
interpretar. Uns retols, que imitaven les convencions grafiques de la senyalitzacié
viaria, advertien de la prohibici6 de fumar en la zona d’ordinadors. Vaig
comprendre que no li apetia gaire asseure’s en un lloc on no era permes fumar
pero no vaig ser a temps de reaccionar. Agnes, amb un gest precis i segur, va
escapgar la cigarreta i es va enfilar escales amunt. Mentre es guardava a la butxaca
la mitja cigarreta que li quedava vaig dirigir una darrera mirada a la lluerna que
s’extingia al fons del cendrer.

Va ser com fer el cim, com sobrevolar un banc de boira. Cap enva no separava
ambdos espais, pero el nivol de fum es mantenia miraculosament confinat a la sala
de sota. Suposo que amb el temps —-perque era obvi que portava temps instal-lat en
aquell bar- el fum s’havia acostumat a la gent i cercava la seva companyia amb la
mandra apegalosa d’'un animal domestic. Ens vam asseure en una tauleta rodona,
en el rac6 més allunyat de les escales. Alli era on el soroll ens havia empes a
embranzides fins acorralar-nos. Vam comengar I'entrevista. L’oida meticulosa de la
gravadora va caure immediatament seduida per l'atapeit panorama sonor que ens
encerclava. Jo no podia espolsar-me de sobre el neguit de saber que aviat es
desentendria d’enregistrar les nostres paraules. Pero la resposta generosa i oberta
d’Agneés va desactivar aquelles preocupacions inicials amb la mateixa precisié
distreta que havia esgrimit només feia un moment per escapcar la cigarreta. Vam
enraonar una bona estona. No era el primer cop que parlavem pero em vaig adonar
que aquella era la nostra primera conversa. Agnés només havia estat alumna meva
en un credit variable i, com ella mateixa havia reconegut, a quart d’ESO no solia
assistir gaire a l'institut. Va ser en aquell precis moment, mentre les seves paraules
s’enfonsaven lentament en el coixi flonjo en que s’havia convertit el soroll que ens
envoltava, quan vaig pensar que l'espai escolar era un espai sense converses. Hi
havia paraules, instruccions, preguntes i respostes... pero no hi havia converses.
Em preguntava en que es convertia un aula sense converses. Quantes oportunitats
perdudes i quantes esperances malmeses! Vaig demanar-li a Agnes si em podia
explicar quina havia estat la darrera cosa que havia fet per algu. Em va sobtar la
seva resposta immediata i rotunda. Aquell mati havia anat a comprar un paquet de
tabac per a la seva amiga Vanessa. Em va sobtar la seva resposta immediata i
rotunda perque relatava una escena que a mi em semblava trivial. Vanessa no
podia sortir de casa perque tenia una xiqueta petita i, com a migdia I'estanc era
tancat, Agnes havia hagut de caminar fins I'altra punta de poble per trobar un bar
on venguessin tabac. Em va sobtar la seva resposta immediata i rotunda perque
relatava una escena que a mi em semblava trivial amb una profusié de detalls
propia de I'experiencia més vivida. Va haver de pagar els tres euros amb deu que
valia el paquet amb monedes de cinc i deu centims. Aquest darrer detall em va
commoure i no sabia ben bé perque. Vaig imaginar Vanessa i Agnés mentre
reunien una a una les més de trenta monedes que necessitaven, mentre
s’escuraven les butxaques per arribar als darrers céntims. Podia veure les restes
d’'un porquet de fang escampades pel terra i sentir al fons el plor (o la rialla) d’'una
xiqueta. De sobte, la imatge de la lluerna extingida al fons del cendrer va
interrompre les meves cavillacions. Algunes imatges tenen I’habilitat
esmunyedissa d'una anguila. No es deixen atrapar pero irrompen en els
pensaments amb una impunitat insolent. Haviem estat parlant més de mitja hora i
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aquell petit cos incandescent ja només devia ser un boci de cendra. Mentre
repassava mentalment com s’apagava ho vaig comprendre: la darrera cosa que
Agneés havia fet per algu havia estat conversar amb mi. Quan ens acomiadavem vaig
mirar per la vidriera. A fora, Agnés ja era només una silueta a punt de ser engolida
definitivament per la foscor. Just en aquell moment es va encendre una lluerna.

Només fa falta que ells diguin no per a qué jo digui si

En alguna ocasi6 en el grup de recerca hem fet referencia a una metafora per
explicar la sensacié que ens queda quan ens apropem al moén dels nois i les noies
que hem entrevistat, per comprendre des d’on es vinculen i amb que, i quin és el
seu transit per la institucio escolar: atrapar el fum.

Agnes és una noia que es mostra en tot moment molt resolta en els seus actes i en
les seves decisions. Aquesta determinacio, que ella defineix a I’entrevista com “lo
meu caracter”, s’entreveu que és la forca que ’ha empes a seguir endavant malgrat
haver de repetir quart d’ESO fins a tres cops consecutius. Pero, alhora, també és
allo que ella assenyala com a origen de la seva ruptura amb l'institut.

Alfred: Tres vegades 4rt. [ 'experiéncia de repetir com va ser?

Agnes: Encara pitjor. Pitjor perqué coneixia los mestres i llavors xocavem
més perque sabien com era jo i jo sabia com eren ells.

Alfred: Hi havia conflicte?
Agnes: ST
Alfred: Com el definiries aquest conflicte?

Agnes: Que tenen un caracter... saps? I llavors jo séc molt agressiva.
Llavors lo meu caracter sempre sobrepassa lo d’ells. Perque només fa falta
que ells diguin no per a qué jo digui si. O simplement no els dius res i prou.

Aquesta nocié de ‘caracter’ creua tota l'entrevista. Agnés ho expressa en uns
termes que gairebé ho situen com un estigma, com una marca que inevitablement
I'arrossega a 'enfrontament.

Si te fiques a contestar i contesto jo i llavors contesten ells i al final la
culpa és meua per haver-ho comengat... i encara és pitjor.

El ‘caracter’ esta per a Agnes estretament lligat a la relacié que estableix amb els
altres. L’enfrontament amb els professors, perd també els vincles que estableix
amb els seus companys i companyes de I'institut.

En los companys sempre m’he portat bé. No he tingut problemes mai en
cap. Bueno, si algun dia passa algo llavors salto pero normalment no té
perqué haver cap problema. En tots los que he anat en cursos anteriors,
en la majoria de gent me parlo. [...] Pero després en qui no em porto pos
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no. Qui no des del primer dia, pos qui no i qui no i qui si, si. I si és que si pos
cada persona és diferent. Si algu no m’entra, no m’entra.

En aquest sentit, sembla que Agnes exerceix en el seu grup d’amics un paper de
lideratge que sovint li és problematic.

Vaig comencar jo i va continuar un altre i després l'altre i després l'altre, i
llavors se van anar tots a per ell. Perqué al comengar-ho jo, los altres van
dir: va! Que tampoc era convenient que ho fessin, perque ho hagués pogut
arreglar i potser ho hagués pogut arreglar millor. Pero, llavors, la culpa
va ser meva perqué ells aixo no ho fan mai. I al veure’'m a mi, me van
agafar com a exemple i tots los dies hi havia algu que li contestava.
Llavors tots los dies, pum!, tallaves la classe. Potser tampoc era
convenient que ho fes jo, pero en aquell moment és lo que em surt. I ells ho
fan per fer millor, o sigui per seguir-te la corrent o pel que sigui.

Per aixd0 quan li pregunto que podrien aprendre d’ella els seus companys i
companyes, respon:

No res, no res, perqué sempre he sigut de les més ‘rebeldes’ a classe. [...]
Aprendre a ser pitjors, no compto. Aprendre a fer campanes sempre va
pitjor. Aixi que... O aprendre a ser expulsat, tampoc no compto que sigui
un bon aprenentatge per a ells. Aixi que no compto que aprenguessin res.
A contestar. Quan estas a classe i contestes hi ha alguns que s’animen,
aprenen a contestar pero tampoc es bo que ho aprenguin.
De totes maneres, la meva impressio al llarg de la conversa és que Agnes articula la
seva construccié identitaria al voltant del seu ‘caracter’. Encara que de vegades
gairebé ho formuli a través de la negacid.
Alfred: Que podria un amic aprendre de tu, o aprendre amb tu?
Agnes: No res.
Alfred: No res?
Agnes: No res perquée sempre soc jo la que acabo fent coses més malament que
els altres i llavors sempre els porto pel mal cami. Llavors pues no el ensenyo res
i aixi no saben fer res de dolent.
0 a través de la projeccio en els altres.
Agneés: Normalment la gent no aprén de mi, aprenc jo de ells.
Alfred: Si, de debo ho veus aixi?

Agnes: Si, o jo al menos no...

Alfred: I que aprens dels demés?
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Agnes: Caracter, lo caracter de cadascu, pues depén quina persona la
manera del seu caracter, la manera de vore de dir quin goig. [..] I lo
caracter, aprendre que aixo ho pots fer millor, que una cosa pot millorar
fent-la 0 més a gust, pues llavors aixo si que a vegades ho he apres. Pero
ningt no pot aprendre res de mi.

Pero, en qualsevol cas, sembla que Agnes vehicula les seves possibilitats de ser i
mostrar-se als altres a través d’aixo que ella anomena ‘caracter’.

No era el meu, no estudiava gens

Pero el canvi sofert a quart d’ESO no es pot reduir a una qiiestié exclusivament
d’enfrontament. Encara que, com m’explicava Agnes en una segona trobada, “de
tercer a quart vaig canviar de companyies, vaig comencar a anar amb los
repetidors i féiem més campanes. També lo meu caracter fort, a quart vaig agafar
més confianca i contestava més”. Entre les circumstancies que conflueixen a quart
d’ESO i que Agneés assenyala com a causa del seu distanciament progressiu de
I'institut hi ha algunes de caire curricular.

Vaig fer tres anys de quart d’ESO de repetir perque no... no era el meu, no
estudiava gens. Les diferents assignatures que havien no m'acabaven de
xocar i llavors no vaig poder tampoc acabar-ho. [..] A tercer no era el
mateix que a quart. I al passar de cop ja ho notes molt tot superdiferent,
les assignatures i tot... A tercer d’ESO a quimica estudies la naturalesa i
coses aixi... i després quan arribes a quart és ja tot més quimica i fisica...

Altres circumstancies, sempre des de la perspectiva d’allo que Agnés relaciona amb
les seves dificultats a quart d’ESO, apunten al tractament didactic de les materies.

Fisica i quimica és una assignatura que es veu molt rapid. S’explica tot
molt rapid i los problemes no es repeteixen perque ‘este problema ja se
sap’. Llavors a mi me costa estudiar i si no ho repeteixen unes quantes
vegades, les coses, si no se fan prou vegades, llavors no me’n recordo. I les
matematiques que també sén molt dificils i faig exercicis, a la pissarra i
aixo... pero si no hi ha algu que ho tingues per a poder acabar de fer-ho
tot... Perque hi ha coses que si que arribes pero n’hi ha que hasta el final
no. I llavors te quedes a la meitat i hasta que no ho tornen a fer a la
pissarra..com si diguéssim, no te’n recordes. Jo al menos no me’n recordo
després del que hem fet a la pissarra.

Finalment, Agnés reconeix una dificultat creixent per seguir el ritme de I'horari
imposat per l'institut.

I lo tema per exemple de les campanes i aixo... 'horari és molt estressant.
[...] L’horari és molt dolent, [..] t'aixeques molt prompte i acabes molt
tard. Llavors estas molt cansada per acabar de fer-ho bé.

Hi ha un darrer moment de l'entrevista en qué Agnes sintetitza totes aquestes
circumstancies en un breu paragraf:
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Los companys bé. I amb els professors en alguns casos he tingut bé i en
alguns malament, depén del caracter de cada persona. I en relacié a
I'horari i tot lo conjunt que és les normes, com si diguéssim, sempre he
sigut més conflictiva de lo normal i sempre me les he saltat.

No és lo mateix fer-ho alli que vore-ho escrit

El darrer curs que Agnés va repetir quart d’ESO ja gairebé no assistia a classe.
Tenia clar que allo “no era el seu” i va dedicar aquells mesos a preparar-se per a
realitzar la prova d’accés als cicles formatius de grau mitja.

I vaig anar un dia i me va donar los fulls de la preparacié per a la prova
d'accés i a casa, com que ja no anava a classe, pos anava estudiant i
anava fent.

Agnes vincula la seva capacitat d’aprenentatge al sentit d’utilitat d’allo que estudia
en relacié als seus interessos personals o professionals.

I m’ho vaig treure perqué, com era per al curs que jo volia fer, pos encara
que no vulguis los exercicis veus més com va i ho vas fent.

En un altre moment de l'entrevista, en relacié als estudis que actualment esta
cursant d’auxiliar d’infermeria, aquesta reflexi6 sobre l'aprenentatge s’amplia i
incorpora aportacions que interroguen el sentit de I'ensenyament logocentric i
evidencien la posici6 marginal dels alumnes reclamen altres formes
d’aprenentatge.

La part practica esta enfocada als accidents. Tindre un company i fer-li a
ell les practiques. Agarrar-lo i posar-lo en les postures o sapiguer-se els
noms de les postures. Aixo, com ho fas tu o com ho fas en altres alumnes,
al participar més, no és lo mateix fer-ho alli que vore-ho escrit. Llavors, lo
que és moure’ls, posar-los i agrupar-los, llavors si. Ho faig jo i ho fan los
demés companys i és més divertit. Pero lo que és més estudiar no se m’ha
donat mai bé. Llavors me costa més.

Malgrat la dificultat per reeixir en les matéries “que se’'m donen pitjor, i son de les
d’estudiar”, Agnes mostra el seu compromis irrenunciable a aconseguir finalitzar
uns estudis amb els que es vincula des d'un interes que té ressonancies
biografiques:

Era menudeta i la veia [una serie de forenses per TV] en ma mare i des de
llavors que volia ser... i hasta ara.

Aquest compromis, que vincula allo personal amb alld professional, i la distincio
entre ‘teoria i practica’ contenen indicis que apunten cap a qliestions vinculades
amb la performativitat de I'accié educativa.

La practica sempre se m’ha donat bé, i lo tema d’ estudiar me costa.
Llavors me’l trauré igual en dos anys perqué hi ha coses teoriques que
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no... [...] Hi ha assignatures que tens teorica i practica i n’hi ha que només
es teorica, llavors te costa més sempre estudiar i llavors ara poc a poc les
teoriques me les aniré...

Si tu fora pots contestar i dins no... No és la manera per
ensenyar

El compromis (personal, professional, vital) amb allo que es vol aprendre o la
distincié entre ‘estudiar’ (una practica logocéntrica) i ‘fer’ (una practica en la que
intervé tot el cos, implica accié i involucra un ampli ventall de recursos cognitius)
manifesten la importancia que Agnes atorga a donar sentit a 'aprenentatge. Cap a
la fi de l'entrevista, Agnes incorpora una nocié que permet intuir on s’obre
I'escletxa de la fractura entre I'escola i alguns dels nois i noies que ‘passen’ pel
sistema escolar: la distincié entre ‘dins i fora’. Es una aportacié ‘seva’, que no
respon a cap de les preguntes que li havia formulat fins llavors. Agnes ho
introdueix al parlar d’allo que considera important i que no hem abordat al llarg de
'entrevista.

Agnes: Pensava que parlaries més de, com si diguéssim, els problemes en
relacié a l'institut.

Alfred: Si? Com ara que? Perque jo si que volia parlar d’aixo.

Agnés: Com ha anat el tema de, per exemple, les normes, lo fumar, lo
contestar... La gent sempre saltar-se i anar a fumar als waters. O sempre
sobrepassar-se i sortir fora de classe i, en lloc d’anar al water, anar-se’n a
comprar menjar. O, saps? Més tocar temes conflictius de cara als alumnes.

A mesura que conversem, la distinci6 entre ‘dins i fora’ s’erigeix en clau per
entendre aquests “temes conflictius de cara als alumnes”. Agneés comenca a donar
exemples de les diferents normes que la interpel:len com a persona o com a
alumna:

Per exemple els majors d’edat, encara que estiguin fent quart d’ESO, si son
majors d’edat, se suposa que els cinc minuts haurien de poder sortir [a
fumar].

O la manera de jo contestar... Si tu fora pots contestar i dins no... no és la
manera per ensenyar. Per exemple ensenyar a l'assignatura i ensenyar-Ii...
No enviar-lo fora de classe i mirar que es quedi alli i després se la fotra.
No serveix de res.

Agnes aplica en els seus comentaris una logica que soscava les posicions més
trillades.

Contestar a classe, ficar un ‘parte’, tirar-lo fora i dir-li que vagi a la sala
de professors. Aixo és una tonteria perque el xiquet este sortira de classe i
encara estara millor. Se n’anira al bar, agafara quatre xuxeries, se’n
tornara alli, s’assentara i estara igual. Siné anar a fer classe i ficar-li un
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castig com si diguéssim en relacié amb l'assignatura. Per exemple: tants
exercicis per a tal dia. Jo trobo que no és solucié tirar-lo fora perque
tirant-lo fora no fas res tampoc. [..] Hi ha mestres que, per exemple,
s’atenen a la norma de ficar un ‘parte’. Pero ficar un ‘parte’ hi ha vegades
que no és suficient. Es necessari... no ficar un ‘parte’ per falta del material.
Tothom se deixa el material i jo séc la primera. Pero si, per exemple, a
classe deixessis un calaixet on se poguessin deixar tots los materials, los
crios arribarien a classe i agafarien lo material. Llavors no seria tan
dificil. O per exemple lo de deixar-se els llibres. Si tu fiques alli unes
taquilles los xiquets no se deixaran los llibres... O al menos si se’ls dixen ja
sera més expressament perqué a casa se poden endur dos o tres llibres per
a fer deures, no se’ls enduran tots una altra volta.

Un cop més sembla que Agneés reclama ser tractada com una persona. Es a dir, que
la seva condicié d’alumna no limiti allo que ella considera propi de la seva condicié
de persona. Afronta el seu futur “millor, pero part per part”. Malgrat tot, és
conscient que per aconseguir alldo que vol ha de ser a l'institut. I, a I'institut “tothom
pringa”.
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En ese momento, jniidea! [rie]

Enrico Beccari e Ivan Fontanet

Introduccion

Recibi el namero telefénico de Ivan en los primeros dias de septiembre, sabiendo
que tenia que contactarle y realizar al menos dos entrevistas en el espacio de poco
mas de un mes. Asi, la usual incertidumbre que siempre caracteriza los primeros
encuentros (telefonicos, virtuales) en una investigacion me preocupaba mas que lo
usual. Sin embargo, supe que la cosa podia ir bien cuando recibi este correo:

Hola Enrico soy Ivan, ¢te acuerdas que quedamos para el martes y que hoy teniamos que
confirmarlo? Pues bien, al final mafiana no podré quedar. Por otro lado, si quieres podemos quedar el
miércoles, jueves o viernes. Siempre que sea en torno a las 5 de la tarde.

Lo siento, es lo que tienen los imprevistos; que son imprevisibles.

Ya me diras algo.

Ivan.

Me gust6 lo de los "imprevistos imprevisibles". Bien, pensé, aqui hay alguien que
no esta cohibido por la investigacion y tiene curiosidad y ganas de hablar.
Quedamos finalmente el 16 de septiembre, e Ivan se presenté puntual a la cita.

k3% %k

Ya la tarde esta avanzada cuando recojo a Ivan en la parada del metro de Zona
Universitaria. Después de las presentaciones y algunos minutos de charla
introductoria, nos dirigimos al nuevo despacho de la secciéon de Pedagogias
Culturales. Alli, en un ambiente que para mi es nuevo casi tanto como lo es para él,
nos sentamos en un escritorio que esta libre. Esta frente a la puerta de entrada, y
me preocupa que el vaivén de profesores y alumnos perjudique nuestra entrevista.
Pero tenemos suerte: no aparece practicamente nadie durante la hora y media que
dura la conversacion.

Me fijo en Ivan. Estd vestido de manera informal, me parece alguien que hace
deporte. También, por lo poco que le he escuchado hablar, me da la impresién de
ser una persona extrovertida - no, no es esa la palabra exacta, digamos
simplemente que no me da la impresidn de ser timido. Le pregunto algo sobre él.
Me entero asi de que tiene 23 afios, que es catalan y que ha nacido y crecido entre
Barcelona y L'Hospitalet. Al instituto fue en la zona de la Sagrada Familia, mientras
que ahora cursa Fisioterapia en una Escuela Universitaria en Sant Cugat. Esta a
punto de terminar sus estudios. Para decirlo en sus palabras: “una asignatura... y ja
trabajar!”.

La conversacion empieza casi en seguida a fluir sin problemas. Ivan confirma ser
una persona que se suelta bastante rapidamente. A lo largo de los encuentros Ivan
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actia como un interlocutor activo, locuaz y asertivo en lo que dice. Claro que al
principio, en los primeros minutos, hay esa distancia... es la primera vez que nos
vemos, también el hecho de colaborar en una investigaciéon es, puedo imaginar,
algo novedoso para él. Para ‘romper el hielo’ se lo pregunto, y me dice que
efectivamente en una investigacion de este tipo, basada en entrevistas en
profundidad, nunca habia participado. Mas adelante, en la segunda entrevista,
afiadira que la forma en la que siempre se habia imaginado la investigaciéon tenia
que ver con laboratorios y teorias para comprobar - nunca “investigando a una
persona”. Parece intrigado por esta perspectiva.

Le doy la hoja de negociacion que hemos acordado con el grupo y tiempo para
leerla. Después, le digo que nos interesa tratar de entender como los jovenes que
han acabado la escuela secundaria hace unos pocos afios recuerdan esa
experiencia y como la valoran en retrospectiva. Si al repensarla emergen nuevas
reflexiones, discursos ocultos (en el didlogo uso las palabras mas claras, “politicas”,
“practicas educativas”, “maneras de ensefiar”). Nos gustaria hablar de como lo que
los estudiantes de secundaria han estudiado se relaciona con lo que han aprendido.
Le digo que en estos relatos a menudo emergen reflexiones interesantes,
elementos que le permiten a uno repensarse un poco, reconstruir parte del camino
que le ha llevado a ser quien es hoy. Me comenta, de la hoja, algo que le ha
interesado particularmente:

Ivan (I): Bueno, es una investigacién para intentar comprender a los
jovenes en esa época, que es bastante dificil, y me ha gustado mucho esa
parte... ;Donde estd? Ah, si [lee la hoja de negociacién] “Amb tot aquest
material farem una historia final que ens servira de sintesi i de la qual
pots ser autor o autora quan sigui publica”. Esta parte en concreto, es la
yo creo para una persona, le da mds sentido ser él el protagonista de la
historia. Si no seria como un documento legal, y ya estd. Es una pequefiita
frase ahi, que me ha gustado mucho como estd puesta.

Me apunto este interés suyo. En la segunda sesién me confirmara su intencién de
ser co-autor del relato. Luego, hay una parte de la conversacion que, para mi,
marca el momento que realmente nos permite comenzar una conversacién no
sobre sino hacia algo: es cuando le explico que la nuestra sera una conversacion no
planeada, que encontrara su sentido durante el camino, porque cada uno acaba por
hablar de lo que le interesa - y, por lo tanto, habla de si. Ivdn hace una conexién
con sus estudios de fisioterapia:

[: Nosotros trabajamos asi en fisioterapia: cuando nos llega un paciente,
antes de ponerle en la camilla y hacer cosas con él, hay que entrevistarlo
para saber qué es lo que tiene, y acostumbramos a darle unos 20 minutos,
media hora... Al principio te dird lo que le duele, pero mds adelante te ird
explicando por qué cree él que le duele, qué ha hecho, qué no ha hecho, y a
lo mejor lo mds importante es lo ultimo que te dice...Me parece interesante
el parecido con lo que haremos.

Ya van diez minutos de conversacién, se entiende que es una introduccién
necesaria, pero necesitamos enfocarnos hacia temas mas concretos. Volvemos
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entonces a los tiempos del instituto, lejanos (para mi mas que para él) pero todavia
muy presentes en los recuerdos de Ivan.

Una vision general del cole, dia a dia, dia a dia...

La primera frase que se le ocurre, cuando le pregunto acerca de sus recuerdos
sobre la época de la secundaria es que “era todo mas facil. Te lo daban todo
masticado”. Y rutinario: “era acabar con el instituto, ir a jugar con los amigos o al
gimnasio, y jala! a casa. Una rutina, siempre la misma... pero en esos momentos no
me planteaba ir mas alla. [..]. En ese momento era simplemente, dia a dia, dia a
dia”.

El tema de la rutina me suena importante, pues sale varias veces en pocos minutos.
Sin dar al término un sentido ni positivo ni negativo, Ivdn me describe una vida
bastante marcada por citas diarias, cadencias y horarios. En este sentido, no parece
haber cambiado demasiado ahora que va a la universidad; pero, en ese entonces
“era todo mas sencillo”, ;en qué sentido, era mas sencillo? ;Qué ha cambiado,
exactamente?

Ivan hace un recorrido muy rapido por sus etapas escolares. En seguida destaca
que en el Bachillerato, el salto de dificultad respecto a la ESO era “bastante
notable”. Le pregunto por qué percibid tanta diferencia entre un ciclo de ensefianza
y el otro, qué es lo que lo determina. Me contesto:

I: Primero, porque yo soy diferente. Por mi mismo. En el Bachillerato y en
la Universidad no hay tanta diferencia, pero con la ESO si. Empiezas con
12 afios en la ESO... bueno, con 11. En cambio, el Bachillerato lo empiezas
con 16, claro, no es lo mismo, y luego si que es cuestion de esfuerzo, ves
que son cosas muy marcadas, que se separan mucho entre si. Universidad
y Bachillerato quizds no tanto, pero entre ESO y Bachillerato hay un salto
grande.

Enrico (E): Y el salto, la dificultad ;donde esta?

[: En la exigencia. En la ESO, cualquier examen de literatura por ejemplo,
tu podias hacerlo y te decian, “esto no estd del todo bien”, o quizds si, y te
ponian la nota. En Bachillerato era “no, no, no, espera. Tu has puesto esto,
esto estd mal. Paga”. Era un nivel muy diferente, era mucho mds blando
en la ESO.

Asi que, mientras “hasta ese momento, el dia antes te lo miras un poco y ya lo haces,
después de la ESO la dificultad en el estudio se eleva un poco”. Por otro lado, el
Bachillerato le ha dado un objetivo en el que empefiarse: la selectividad. En la ESO
si habia tareas, exdmenes, pruebas, pero para Ivan no servian para marcar un
verdadero objetivo. Eso “no tenia fuerza” - para utilizar una expresion suya que me
han gustado, porque creo que resuena mucho - mientras que la selectividad
parecia algo mas concreto, mas importante desde el principio.
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Empieza asi a delinearse un perfil de Ivdn como estudiante de secundaria.
Entramos un poco mas en su mundo de entonces y nos acercamos a este tema
hablando de su instituto.

Vida en el instituto: amigos y no-tan-amigos

Ivan recuerda el suyo como un buen instituto, con un buen ambiente (“En nuestro
instituto, si td querias atender a clase, podias”) y suficiente a nivel de instalaciones.
Con los profesores tenia una relacién ni excepcional ni mala, que yo por mi parte
definiria de cauto respeto. Aunque el juicio parece ser al fin y al cabo positivo:

I: [...] Buen rollo, buen rollo, pues tampoco... pero si que nos llevibamos
bastante bien y aprendias. Tenian bastante gana de ensefar.

E: ;Si? ;En general todos?

[: En general. De vez en cuando tienes aquel que dices “Uixx, jeste no!”
[Rie] pero la mayoria si, ensefiaban bien. Otra cosa es que los alumnos lo
aprovechemos o no. Pero, si veian que te costaba algo, iban e intentaban
ayudarte o lo volvian a repetir para que lo entendieras.

Ivan se veia a si mismo como un alumno “muy calmado”. Si habia que ponerse a
hacer una cosa, se ponia y la hacia, sin estrés, con regularidad, sin demasiados
problemas:

[: [---] en la ESO fue todo bastante fdcil, yo no recuerdo necesitar
esforzarme mucho para hacer las cosas.

E: ;Como era hacer las cosas (bien)?

[: Pues... hacer los exdmenes y que salieran bien, [notas] de 6 a 8 mds o
menos, y yo ya consideraba que eso estaba bien, y en los trabajos...
tampoco es que hiciéramos mucho,... los deberes de cada dia, los hacias y
ya esta. El salto vino en el Bachillerato.

E: ;Y los hacias todos, [...] para asegurarte una buena nota?

[: Bueno, no, tampoco es que fuera por una buena nota. A ti te decian:
“haz los ejercicios”, y tu “Bueno-- pues, los hago”. Tampoco tenia la
mentalidad de intentar aprender algo de ello, era simplemente: el
profesor me ha dicho que lo haga y ya estd.

Emerge en varias ocasiones que, sobre todo, hacia lo que se le decia, aparte de por
cumplir con su papel de estudiante, porque cumplir con sus deberes le
proporcionaba cierta tranquilidad en la familia y en la clase, ademas de libertad
para ocupar los ratos libres haciendo las actividades que mas le gustaban.
Tampoco causaba problemas de conducta. Mas bien, le gustaba - como dice en una
ocasién - pasar desapercibido: “Ser el centro de atencion.. me es incémodo.
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Entonces estar por alli en medio, y haciendo mis cosas, pues ya me va bien”.

Su grupo de amigos en el instituto era el grupo “de los raritos” - lo dice con carifio,
especificando que estar con esos compaiieros le aportaba mucho. Eran chicos mas
0 menos como él, tranquilos y de gustos mas intelectuales: el tiempo libre lo
dedicaban a los libros, los juegos por ordenador, intercambiar comics, practicar
deportes (por lo menos en el caso de Ivan). En los estudios, todos ellos iban bien.
De hecho, Ivan considera que en el grupo él (cuyas notas, aparte de ocasionales
bajones, eran medio-altas) era el de las notas mdas bajas. Pero, no los veia como
“empollones”; mas bien, el hecho de tener una media alta no les evitaba los mismos
problemas que podia tener Ivan.

I: Tenian miedo de bajar el ritmo y tener la misma bronca que habria
tenido yo si suspendia una. Pues, a ellos los veia como mds cercanos. En
cambio, los que suspendian o armaban jaleo, pues como que les daba mds
de lado. No eran de mi grupo de amigos.

Esos compafieros mas ruidosos no le caian bien a Ivadn, mas que nada por la
manera en que se portaban en clase. En otro momento, volveremos a hablar de
ellos y le pregunto qué opina de esa actitud rebelde. Si podria ser sefial de protesta
o de critica hacia la manera de ensefiar. Pero Ivan no es de esa opinidn, era mas “un
pavonearse delante de sus amigos. Yo lo veia as{”.

Estos compafieros, por lo general, no iban bien en las asignaturas. Le pregunto, en
otro momento de la conversacidn, si puede decirme algo mas sobre ellos.

[: Si.. recuerdo tres: uno, por decirlo asi, que era un vago y no queria
hacer nada, que luego ya se ha visto con el tiempo que sigue igual [rie];
luego teniamos dos mds. Uno que tenia muchos problemas en casa y entre
una cosa y la otra, pues a veces lo intentaba y le salia y a veces no. Y el
ultimo [...] es que simplemente queria dar la nota. Veia que estudiando no
llegaria al nivel mio, o de los de mas arriba, y decia “yo no quiero ser
invisible en la clase; asi que voy a gritar, voy a hacer el tonto..” y lo
conseguia ;eh? [rio] No, no jlo conseguia! Se le notaba, y desde mi punto
de vista, molestaba. Pero si que habia mucha gente que le veia las
gracias, que era como “el gracioso”, entonces se hacian amigos suyos, y le
reforzaban la conducta.

El profesor-ordenador

Hablamos de los profesores, profundizamos en el juicio que ha dado de ellos,
positivo pero no destacable. Me llevo la impresion que él no interactuaba
demasiado con el profesorado. No me habla de ningiin profesor o profesora con la
que haya conectado de verdad. Le pregunto si tenia la misma visién del
profesorado que tiene ahora, y me contesta que no, que entonces “ibas a su
asignatura, y no te lo planteabas si ensefiaba bien o no”.

Entonces, profundizamos su concepto de “enseflar bien”. ;Cé6mo seria un buen
profesor? Ivan demuestra tener las ideas bastante claras al respecto:
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[: Un profesor que, antes de darte la asignatura - pero, esto lo ves desde
ahora, no en ese momento, ;no? - pero que antes de darte una asignatura,
ya la conoce. No es que le haces una pregunta y es “eh, espera, eso ya
vendrd”, te lo suelta y ya estd. Que si le haces una pregunta te la responda.
Porque, también hemos tenido profesores que tu vas y te dicen “ah, no, no,
eso ya te lo diré después”. Que la duda al momento, [los buenos
profesores] te la resuelvan. Y también que te exijan. Una asignatura que
es demasiado fdcil, no veo que ayude a aprender. Es como un equilibrio. Si
lo pones muy dificil, no compensa el esfuerzo, entonces el alumno tampoco
lo hard. Y si lo pones muy, muy fdcil... se lo tomard como a broma.

Ya empieza a delinearse una vision del profesor como expresiéon del temario. En
esta forma de concebir la ensefianza, él aparece no como persona, sino como
funcion: es el profesor, que tiene que contestar a los alumnos, juzgar lo que hacen o
decirles lo que estd bien y lo que estd mal en sus exdmenes y tareas. Su
dimensionalidad como persona resulta asf anulada: el sélo tiene que controlar los
resultados, como una computadora.

De hecho, llegamos a esta comparaciéon cuando nos ponemos a hablar del aspecto
politico la enseflanza: politico, aclaro yo, no en el sentido de “partido politico” sino
de ser conscientes que preferir ciertas practicas educativas a otras significa poner
en practica ciertas ideas, mas o menos personales, mas o menos declaradas, mas o
menos negociadas con los estudiantes. Le pregunto si nunca habia pensado que los
que dan esos numeros (las notas) en la escuela son al fin y al cabo personas que
opinan, que deciden, que tienen sus formas de decidir si lo has hecho “bien” o no.
Me dice que al principio no, pero que mas adelante, gracias a una ex novia cuya
madre era profesora en el centro, pudo enterarse de que los profesores eran
“personas”, y que por lo general se interesaban por los alumnos, deseaban que lo
hiciesen bien.

Asi, este contacto con el “otro lado” le permitié a Ivan hacer un cambio en su
mirada hacia el profesorado. Pero, antes, ;quién era el profesor?, le pregunto. ;Un
personaje temible, un vidente que lo sabia todo...?

I: No, lo veia como puedes ver el corrector del ordenador... algo que tiene
los datos aprendidos y que bueno, si tii lo has hecho mal lo has hecho mal
tu, pero lo que él dice estd bien.

Me impacta mucho esta comparacion con el ordenador, la encuentro muy
adecuada. Devuelve el sentido de algo que esta alli, y si le das el cédigo justo
produce una buena nota. Pero, siendo una maquina, no se explica ni se justifica:

I: Bueno, te daba las faltas ;no? Te devolvia tu examen, que lo veias escrito
en rojo donde te has equivocado, y muchas veces se acababa alli, miras tus

errores y ya estd. A veces si que te ponia explicacion de “esto no se hace asi
porque has puesto la frase del revés”. Vale. Pero eso no era muy corriente.

Critica al profesor-ordenador
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Volvemos a la cuestidn, para asi decirla, “caracterial”. Ivan era un estudiante
tranquilo, lo de contestar al profesor era una actitud de alumnos que querian
destacar por ser polémicos con los profesores:

[: Eso [de cuestionar] les pasaba a algunos compaiieros que ponian en
duda lo que decia el profesor, algunos porque, como se ha visto mds tarde,
si que le daban una vuelta mds, otros... simplemente porque no querian
hacer nada.

Ivan considera la cuestiéon desde el punto de vista del profesor, y razona sobre el
porqué las notas no se discutian, ni se justificaban.

I: Es normal que [los profesores] sean un poquito “narcisistas” en este
sentido. Todo el mundo tiene amor propio, todo el mundo sabe lo que ha
estudiado y lo que sabe, y si ti estds con un grupo de nifios y tu crees que
sabes mds que ellos, pues intentards ensefarles. No dudards de lo que
sabes. Eso [lo de dudar] lo vemos ahora.

Opina ademas que la razén por la que no te explicaban los criterios de evaluacidn,
o lo explicaban muy sumariamente, se debe a que “supongo, que tendrian miedo de
que, si explicas la escala, la gente vaya solo a buscar la escala, y ya esta”. En estas
afirmaciones leo los rastros del modelo transmisivo de escuela, donde el estudio es
pasivo, centrado en la memorizacidn, en la réplica del temario, donde mas que el
aprendizaje y el razonamiento es importante vigilar, evitar que el estudiante “haga
trampas”. Esto, me parece, Ivan lo percibe como légico, normal.

De todas formas Ivan puntualiza también que, aunque la mayoria de las veces
“vefas un numero, y ya esta”, si que en ocasiones puntuales algunos profesores
(muy pocos) se extendian mas en comentar porqué habian dado una cierta nota o
marcado ciertos errores. A Ivan le gustaban estas explicaciones: “Eran cosas muy
puntuales, pero supongo que a mas de uno nos sacaron del atolladero alguna vez”.

En su relato de estudiante de ESO hay sin embargo signos que, de alguna forma
que hacian percibir que algo fallaba en el sistema del profesor-ordenador.
Precisamente, a la hora de tener que estudiar cosas que no podia conectar a sus
vivencias. A menudo, este es un discurso que se usa para justificar el estudio de un
tema, lo de “aunque no te guste ahora te servird mas adelante”. ;Funcionaba esto
con Ivan?

I: No. A mi me decian: “estudiate esto, que mds adelante...” y yo pensaba:
“mads adelante, ;qué?” [reimos] Lo hacia, pues... porque si que entendia la
progresion del curso, si que lleva a algun lado. Pero estudiar ciertas cosas
de quimica o fisica a mi en ese momento dije, pues esto yo... para qué lo
quiero. Y si, se ve que no es lo mismo estudiar algo que ves que vas a usar,
por ejemplo lenguas, que no una formula para calcular el movimiento. No
es lo mismo.

Lo de cuestionarse las informaciones que el profesor aporta - o las formas de
aportarlas del profesor llegara, para Ivan, mas adelante, en la Universidad, que en
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su caso tiene unas caracteristicas bastante peculiares:

[: Como nuestra carrera, en este sentido es bastante nueva, hay muchas
cosas que un autor dice esto, el otro dice aquello, pero no lo pueden
demonstrar del todo. Y el profesor te dice: “este dice eso, este dice el otro.
Yo os enseno los dos, y vosotros decidis”. [...] Y en eso yo pensé, a lo mejor
no es cierto todo lo que te han dicho ahi, a rajatabla. Es cuando empiezas
a darle un poquito la vuelta. Hasta ese momento... quizd si que habia
cosas que decias... “si esto es asi... no lo sé”, Pero lo mds normal es que te lo
aprendias asi y ya estd.

Entonces, llegado a la Universidad se le plantea el problema de escoger las fuentes,
razonar sobre si eran fiables o no - un tema que, con la disponibilidad de
informaciones que proporciona Internet, seria muy relevante ya para los
adolescentes de secundaria. Pero, Ivdn no encuentra ningin momento en su
recorrido de estudiante, donde alguien le haya ensefiado a hacer eso. Ha sido un
aprendizaje personal, una capacidad interior que ha ido desarrollando de forma
inconsciente, hasta que se ha encontrado en la necesidad de usarla.

La presion social

Es este un tema que emerge en varios puntos de nuestras conversaciones, y que
tiene relacién sobretodo con la familia. Ivan proyecta tener una buena relaciéon con
sus padres, relata que su madre hacia horarios de trabajo que le permitian tener
bastante tiempo para estar con sus hijos. Me da la impresién que sus padres
siempre lo apoyaron en sus proyectos.

En la escuela, sin embargo, considerada su posicidon de estudiante “en el medio”, y
que un factor de estrés importante se debia a la “presiéon social”. Con esta
expresion Ivan se refiere a las expectativas que, de una forma o de la otra, le
condicionaban en la escuela, y le forzaban a dar, o a dar mas. Aun mas que la
escuela misma, el problema estaba en casa donde “si que... o lo hacias bien, o te caia

”n

una’.
E: ;Y esto tenia un peso...?

[: Considerable. Creo que nadie quiere ir a casa y decir “no me ha ido
bien”...

Esta presion, se entiende, esta directamente relacionada con la nota, la expresion
puramente numérica de lo que se ha hecho en la escuela. Le pregunto el por qué,
en su opinion, los padres le dan tanta importancia cuando esta no es
necesariamente expresion directa de la inteligencia de un nifio, ni de lo que
realmente ha aprendido. Me contesta:

[: Pero, es un dato objetivo. Tu puedes decir que has aprendido, pero solo

tu sabes que has aprendido. Eso los padres no lo saben. Los padres lo
unico que saben es que tu tienes un ocho o un cinco. Y todos los padres, al
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menos los mis y los de mis amigos, lo que querian es que lo hiciéramos
bien, para que ya mds adelante pudiéramos elegir qué hacer o estudiar.

E: Y entonces, segun su vision, el hacerlo bien podian averiguarlo sé6lo a
través de la nota.

I: Si... a ver, pueden confiar en ti y en que mira, si, has aprendido mucho,
pero si no les das un dato objetivo no tienen pruebas de él.

En la segunda entrevista, volviendo sobre el tema, intentaremos definir porqué la
presion relacionada al rendimiento escolar se distingue de la que viene de las
aficiones personales (por ejemplo, del comprometerse con los padres a ir al
gimnasio, puesto que ellos lo pagan). Ivan en este sentido destaca que el placer de
hacer algo anula la presién, que “notas en cosas que no te gustan, y que por ti
mismo no harias”.

Asi, las aficiones asumen relevancia también en la experiencia escolar de Ivan -
sobre todo dos, que tienen una relaciéon especial con la escuela y con el
aprendizaje.

Cuando el Tae Kwon Do produce futuros fisioterapeutas

Una de las grandes pasiones de Ivan es el Tae Kwon Do, un arte marcial de origen
coreano que lleva practicando desde que era adolescente. Me cuenta que empezd
porque un amigo suyo la practicaba, y que fue pasando por un par de gimnasios
hasta encontrar el ambiente donde mas se encontraba a gusto. Le comento que yo
también me dediqué al Tae Kwon Do durante un tiempo, asi que podemos
compartir el argumento, entendernos mejor: saber, concretamente, de qué habla
nos facilita profundizar su relacién con esta actividad. Que, segin me cuenta, le ha
aportado algo a en su manera de vivir la escuela, al menos en dos sentidos.
Primero, lo ha empujado hacia su carrera:

[: Recuerdo que el momento en el que elegi fue cuando me lesioné [se
rompié unas costillas durante una caida mientras practicaba Tae Kwon
Do], y me fueron pasando de médicos, a profesionales y tal.. yo queria
estar al otro lado, y alli es cuando lo elegi.

Segundo, pudo rescatar ciertas “formas de pensar” del Tae Kwon Do y aplicarlas a
la escuela. Del arte marcial dice que “me ayud6é mucho en bachillerato... porque lo
mezclé con el plan de estudio y vi que claro, también va a un objetivo, también hay
algo que quieres hacer. El Tae Kwon Do, cuando quieres que una patada salga bien,
hay que hacerla muchas veces, hay que limarlo, ;no? Y esto, yo creo que me ayudé
bastante en cdmo enfocar el bachillerato. En la ESO atin no."

Ahora que estd en la universidad, sigue conectando el Tae Kwon Do a lo que
estudia:

[: [...] Desde que me he metido en fisioterapia aprender Tae Kwon Do es
muchisimo mads fdcil. Antes, yo veia el profesor e intentaba hacerlo segun
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la imagen, ;no? Yo veia que, levanta la pierna asi y luego la suelta... vale,
pues intentaremos hacer esto. Ahora que ya conozco un poquito la
anatomia y como funciona el cuerpo, y digo “ahi mira, se ha puesto asi de
lado, ha puesto el peso atrds, y luego ha girado y lo ha soltado”. Vale,
entonces para mi es mds fdcil, porque es una cosa que ya sabia.

E: Asi que ahora, pudiendo aplicar lo de fisioterapia, haces mas caso a lo
que serian los movimientos del cuerpo... a la sensacion del cuerpo.

[: Si... no tanto a lo que dice el profesor, sino a lo que hace. La fisioterapia
en este caso es muy util porque todos tenemos un cuerpo, y todos lo vamos
a usar. Pero, temas mds genéricos, cualquier cosa que tiu puedas ver... o lo
vas a ser capaz de usar, o se parece a algo o estd relacionado a algo que
ya sabes, es mucho mds fdcil.

Historia y juegos de rol: aprender por interés en relacion a las
asignaturas

Por supuesto, en un contexto escolar donde hay que estudiar “porqué si”, Ivan
tenia sus simpatias y antipatias (me cita Biologia Humana, Quimica e Historia) que
no tenian demasiado en cuenta la efectiva utilidad de una asignatura. Por ejemplo,
no les gustaba aprender lenguas, aunque es muy consciente de su importancia. Le
pregunto si hay alguna asignatura que le haya enganchado por alguna razén, de la
cual ha aprendido algo que ha podido usar en otro ambito. Su respuesta merece la
pena ser relatada en detalle

[: En Historia, que era una asignatura que se me daba bien y me gustaba,
pues sobre todo la parte romana y medieval, a mi, bueno, me gusta mucho
este tipo de fantasia, y me gustaba pues, ver como se desarrollaba una
batalla y todo eso, y a parte lo que te daban en el colegio, pues yo buscaba
para ver como era posible... pues yo qué sé... que los 300 ganaran contra
un milldn...y eran cosas asi que iba mirando, pero tampoco hice mucho
con eso, era para pasar el tiempo...

E: Vale... una pregunta que se me ha ocurrido... ;td jugabas a juegos de
rol?

I. ;Si!
E: Vale... pues, es por eso que entiendo... [rie]
Esta es otra aficiébn que compartimos, y que me hace mas facil entender lo que

puede haber significado en su vida, y lo que implica para su relaciéon con el
aprendizaje. ;Qué es el juego de rol? La respuesta es complicada®. Pero, lo que es

9 Sintetizando muchisimo, y puntualizando que no tiene relacion con el uso que se le da en psicoanalisis,
el juego de rol "ladico" seria un juego grupal en el que los jugadores asumen el papel de, por ejemplo, un
caballero, un mago, un investigador, un ser sobrenatural, todo dependiendo del tipo de juego y de las
reglas de la ambientacién, a menudo basadas en "mundos" literarios o cinematograficos conocidos entre
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relevante, aqui, es que Ivan se interes6 a Historia principalmente porque le podia
dar un uso en sus partidas de juego de rol. Y eso, en cambio, le ayudé a aprender la
Historia:

E: Pero entonces - me lo pregunto, porque era algo que yo hacia mucho
- te ocurria que te enganchabas con el tema, por ejemplo, de la edad
media, porque quizds podias utilizar elementos para escribir
“aventuras”, para llevar esos elementos al juego...

I: Eso si que lo hacia. Era simplemente ver cosas histdricas, porque yo vi
que con mis partidas, con mis amigos y eso, las que yo hacia, que me
inventaba completamente yo, estaban bien, pero si podia coger algun
hecho que todos conocian, basarme en algo real, pues la cosa como que
tenia mds solidez. Y también eso me ayudo a estudiar Historia.

Final de sesion y segundo encuentro

Los ultimos diez minutos los dedicamos a discutir las formas en las que la escuela
facilita el aprendizaje, si lo hacia en sus tiempos, si hay real posibilidad de hacer
una escuela donde un puede aprender por interés o, por qué no, de diversion. Le
gusta la idea, aunque exprese dudas con respecto a que sea factible. Querria
profundizar este tema, pero decido que eso sera en la segunda sesion.

Concluimos asi el primero encuentro, después de una hora y media de
conversacion. Las relaciones que hemos podido establecer entre dos importantes
aficiones de Ivan y el aprendizaje me parecen muy prometedoras. Todo esto,
relacionado con la escuela secundaria. Necesito volver a escuchar la conversacion y
pensar. Nos despedimos, pactando quedar en contacto por correo electrénico.

La segunda conversacion tendria que haber tenido lugar tres semanas después,
durante las cuales escucho la entrevista, la transcribo y tomo apuntes. El relato se
queda, de momento, de lado. Son dias bastante intensos por mi parte: tengo que
prepararme en vista de dos acontecimientos importantes, uno para mi vida
privada y el otro para mi recorrido académico. Los dos me llevaran a dejar
Barcelona por un buen rato, asi que es imperativo que Ivan y yo nos encontremos
antes de que me vaya. Después de un primer encuentro fallido porque Ivan se

los aficionados (por ejemplo, el Sefior de los Anillos de Tolkien, o la saga de Star Wars de George
Lucas). Las partidas, que suelen extenderse por variadas sesiones, consisten esencialmente en actuaciones
que pueden parecerse mucho a una mezcla entre juego de mesa y teatro improvisado, donde los conflictos
son resueltos con tiros de dados, sobre una base de reglas (siempre dependiendo esas del particular juego
de rol). Los personajes, que los jugadores son asi llamados a interpretar, "actGan" en un escenario narrado
por un jugador que asume el papel de &rbitro omnisciente. El escenario es descrito en detalle en lo que
serfa un "modulo de aventura" escrito, 0 sea una especie de guién "abierto" que el jugador/narrador es
llamado a desarrollar y gestionar durante el partido. Los personajes de los deméas jugadores actuaran
dentro de este "cuento compartido"”, y lo que les ocurrird (vida, muerte, victoria, derrota, avances...) sera
el resultado "l6gico” de las acciones de los personajes en relacion a las ocurrencias descritas en el guidn,
con el arbitro que desenvuelve una funcidn reguladora. Si miramos la relacion con el aprendizaje, las
habilidades que el juego de rol pide desarrollar son multiples: actuacion, interaccion con los demas,
capacidad de solucionar problemas, de buscar informaciones y documentarse (muchos arbitros prefieren
escribirse sus propios guiones).
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encuentra enfermo, logramos coincidir al limite de mi estancia en Espafia, el 13
octubre. El dia después, tomaré el avion para Italia.

Ivan me alcanza directamente en el Edifici Florensa. Son las 18:00, practicamente
ya es de noche, y es miércoles, dia que en la UB esta dedicado al trabajo individual.
La facultad esta semi desierta, nadie nos molestara durante las dos horas y pico de
conversacion que nos esperan.

Durante la entrevista lograremos profundizar los conceptos de aprendizaje y
conocimiento, hablar las formas en las que la escuela favorece o desfavorece el
primero. Ademas, volvemos sobre los argumentos de la primera sesion, y tocamos
- aunque sean sélo unas pinceladas - temas nuevos. En la tematizaciéon de los
argumentos para el relato, a menudo comentarios de la segunda sesion han sido
integrados en temas introducidos en la primera.

Por supuesto, hay momentos en los que nuestros temas salen de las experiencias
personales o se generalizan demasiado (cuando un argumento te apasiona, hay el
riesgo de ponerse a hablar de cuestiones generales) pero casi siempre
encontramos la manera de volver a las vivencias de Ivan.

Aprender por interés

Este es el gran tema de la segunda conversacidn, que retomamos a partir de los
vinculos con la educacién y con el aprendizaje que hemos podido establecer a
partir de Tae Kwon Do y los juegos de rol. En ambos casos Ivan ha podido sacar
provecho de algo que le interesaba, encontrando maneras de aplicarlo tanto en la
escuela cuanto en sus aficiones personales.

Le digo que me gustaria desarrollar la cuestion de como se aprende cuando lo
hacia solo o profundizaba por tu cuenta, y qué relacion tiene con lo que se estudia
en la escuela, lo hagas de buena gana o no. Esto tiene a que ver con la relacién
(importante para la investigacion) que hay entre saber y conocimiento, que son
dos cosas diferentes, asi como aprender y estudiar.

[: La mayor diferencia que yo le veo a esto es: la obligacion. Una cosa la
haces como quieres, a tu ritmo, le marcas tu el objetivo (que eran las
partidas), y otra es el colegio que era ya una cosa... como del Estado...

E: Institucional, se podria decir.

[: Si, es la diferencia de obligacion... la cosa que yo veia era que, como te lo
habian dicho en el instituto, pues ya era un rechazo, ;no? [...] sélo porque
te lo dice el profesor. En plan “tHay que estudiar esto!, y asi” y dices “No
quiero.” En cambio con el otro, como te lo marcabas tu, si. Pero claro, no
lo puedes hacer en todo.

En las artes marciales, también hay un profesor. Pero Ivan considera que la
diferencia esta en que uno va, participa, profundiza esencialmente porque quiere,
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nadie le obliga. Lo mismo, en su caso, se aplica a la universidad, que ha elegido
porque le gustaba y proyectaba de alguna forma sus intereses en ella. “Lo haces
porque tu has elegido hacer eso, en el colegio no, lo haces porque tus padres te han
mandado alli”.

La secundaria: mas que aprender, estudiar

Le pregunto cdmo entiende las experiencias de “aprender” y “estudiar” y como las
relacionaria a los conceptos de saber y conocimiento.

I: Empezando un poco con la tltima, saber y conocimiento, y sobre todo
relaciondndolo con lo de antes, diria que saber es como tener muchos
datos guardados, y conocimiento seria saber usar esos datos para hacer
alguna cosa. No es lo mismo haber estudiado 30 libros que solo con uno
darte cuenta de como funciona.

E: ;Y aprender y estudiar?

[: Bueno, es que muchas veces estudiar va dentro de aprender... no hace
falta estudiar con un libro, si ti haces un experimento también estds
estudiando... tienes que estudiar coémo quieres hacerlo y luego pues si sale
bien o si sale mal aprendes un resultado

E: Y ;aprender estd dentro del estudiar seguramente?

I: No, yo diria al revés... aprender siempre se puede hacer, estudies o no...
Pero si estudias, lo mds normal es que aprendas.

Entonces, el sentido de uso, de vincular lo que estas estudiando con algo, emerge
como esencial para una experiencia eficaz de aprendizaje. Se puede decir que
estudiar, segiin Ivan, es una versidn "institucionalizada" del aprender. Pero, no
produce los mismos resultados, porqué “... si no usa lo que ha estudiado, pues, es
como si no lo hubiese aprendido."

Entrando ain mas en su experiencia, le pregunto si en la escuela siente haber
aprendido mucho, si ha estudiado mucho.. y dénde, en que momentos o
asignaturas. Me contesta:

I: Yo creo que en la escuela he estudiado mds que he aprendido. Tienes
que estudiar... pues las materias, y estd muy enfocado para que ti elijas lo
que vas a hacer. Estudiar, estudias un poco de todo, pero aprender cada
uno se centra en lo suyo.

Le pregunto si la escuela no deberia, de alguna forma, intenta fomentar el interés
de los alumnos hacia lo que estudian. En la respuesta Ivan contesta con cauto

escepticismo:

[: sIntentar que tengamos interés en estudiar? Esto es muy dificil. Porque
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si tu intentas incentivarlo de una manera muy obvia, para nosotros [los de
su grupo de amigos] quizds habria ido bien. Pero para los que querian...
como destacar y eso, no habrian hecho nada con eso. [..] Porqué seria un
mecanismo para ser como los demds... si tu lo que quieres es destacar, eso
no te sirve.

Luego tocamos otro tema, que es lo de la escuela basada en el esfuerzo, en que el
alumno tiene que ir a la escuela y estudiar el temario, que le guste o no, igual que
un adulto tiene que levantarse e ir a trabajar. Esto, obviamente, requiere un cierto
empefio y continuidad. Pero, también otras actividades que él hacia en esos afios,
como el juego de rol o las artes marciales, requieren un tipo de compromiso
parecido... y sin embargo, las hacia, sin que nadie le obligara.

I: Bueno, es la motivacién. En el instituto, la motivacién es continuar y
acabarlo. Y en ultima instancia, en las aficiones la motivacién es pasdrtelo
bien. Si no te gustan las artes marciales cambias y haces cualquier otra
cosa. Entonces, teniendo en cuenta que la motivacién ya es pasdrselo bien,
dentro de eso ya intentas hacerlo bien. [...] En clase, muchas veces puede
pasar que cuando desconectaba, al menos me pasaba, no pensaba en “buf,
esto lo tengo que hacer mejor”. Pensaba en que yo ahora querria
entrenar, o querria hacer una partida.. Pero bueno, motivar a todo el
mundo en la escuela no creo que se pueda hacer. No son los mismos
intereses los mios, que los de mi comparfiero que los del otro mds alld. Y
teniendo en cuenta que somos 30.. Encontrar un interés comtin va a ser
muy dificil.

¢Es posible cambiar este modelo?

Me interesa explorar esta dificultad que percibe, a pesar de que reconoce las
limitaciones del modelo educativo vigente. ;Seria posible cambiar este modelo?
¢En qué puntos seria posible y en cuales no?

Las respuestas de Ivan se organizan alrededor de tres ejes: la dificultad de
encontrar un punto de interés valido para todos - o por lo menos, para la mayoria;
el sentido de responsabilidad de los mismos alumnos; los pocos recursos que el
sistema esta dispuesto a poner para realizar este cambio.

Con respecto al primer punto, la duda es que si a pesar de todo el esfuerzo para
hacer mas interesantes las clases los alumnos no logran encontrar interés con lo
que les dice el profesor, estamos en lo mismo que antes:

I: Si no le gusta... hacer literatura castellana, por ejemplo, si no tiene ese
deseo de hacerla, pues la presion la va a notar igual que antes. Entonces,
los profesores, haciendo las asignaturas..mds como divertidas, ;podrian
ayudar? Supongo que si. Pero, ;basar la escuela en eso? Es que no es tan
diferente, porque también depende mucho del nifio.

Ivan considera los ejemplos son muy importantes para que un alumno se sintiera
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incentivado a estudiar algo. Podrian establecer una vinculacién, por mas minima
que sea, a algo que les interese. Plantea el ejemplo del futbol:

I: Si das ejemplos que se puedan acercar un poquito a las aficiones... es
mds facil. El tipico ejemplo de los dos trenes cuando chocan... bueno, si,
aprendes a calcularlo, pero yo eso ;como lo puedo usar? No lo sé. En
cambio, pongamos diferente, ;no? [por ejemplo] ;Cudnto tardard el
portero en hacerse con la pelota? El problema puede ser prdcticamente el
mismo, y a lo mejor ni siquiera le puedes sacar ningun uso. Pero como ya
estd hablando de algo que te interesa, ya le prestas un poquito mds de
atencion.

Con respecto al segundo punto, considera que se pondria el problema del rechazo
instintivo que, en su opinién, los alumnos sentirian hacia una intromisién
demasiado evidente de los profesores en sus gustos. Sin embargo, cree que si el
profesor es capaz de gestionar de forma discreta y delicada, intentando involucrar
al mayor nimero de personas posibles, esta estrategia podria funcionar. Para él,
incentivar al estudiante no deberia ser demasiado “obvio”. “Si es sutil yo creo que
funcionaria para todos. Porque si es muy obvio... entre los 12 y los 15 arfios, todos
hemos tenido un pequefio momento de rebelion (rie), y si es muy obvio dirds “pues,
por alli no paso”.

En varios momentos - sobre todo cuando habla de sus compafieros mas
“gamberros” - lo habia notado bastante critico hacia los estudiantes, me parece
que los responsabiliza mas que al profesor por la falta de interés. Le pregunto si
segln €l depende esta depende mas de los alumnos.

[: Si, mds de los alumnos, porque si de pequerio te cierras en banda, ya
puede hacer lo que quiera el profesor que no le vas a hacer caso.

Finalmente, atuin criticando el sistema por el que él mismo ha pasado, tiene dudas
de las posibilidades de éxito de un estilo de ensefianza basado mayormente en el
deseo de aprender.

[: [...] Es un enfoque de educacion muy diferente de lo que se ha hecho
hasta ahora.. que es intentar hacernos pasar a todos por el mismo
agujero. Que eso es eficiente en que tiene pocos gastos, ;no? Si ti marcas
un solo sistema, con unos tnicos libros, y los profesores sélo controlan a
los alumnos, todos tendrdn que pasar por alli. En cambio, intentar hacer
un temario flexible, para que todos aprenden, en la manera que cada nifio
haga...pero que todos aprendan... uf, yo creo que eso son muchos mds
recursos necesarios para eso, un profesor cada 30 alumnos... no creo que
pueda conocerlos a todos...

Se vuelve, asi, al escepticismo que Ivan ya habia demostrado en otros comentarios,

una manera de decir que seria positivo, pero dificilmente realizable por razones,
principalmente, econémicas.
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¢Los mejores son los mejores conformistas?

Como estudiante, Ivan se ha posicionado a si mismo en el medio. Le pregunto
entonces cual era, en su opinion, “el secreto” de los estudiantes de éxito, sobre todo
de los que sacaban las mejores notas. Su respuesta es compleja. Por un lado,
considera que podria estar vinculado a la continuidad:

I: Yo estudiaba con ellos... y si que es verdad que en algunas cosas les
resultaba mucho mds fdcil que a mi, que me costaba, que tenia que
ponerme otra vez a repasar, pero también vi que en otras cosas,
simplemente eran mucho mds regulares. Yo estudiaba, veia que me lo
sabia, pues vale, “esto ya me lo sé, luego ya me lo volveré a repasar.” Y
ellos, también veia que estaban estudiando, veian que se lo sabian,
continuaban con ello, volvian a continuar, una y otra vez. Eran mds...
continuos en este sentido.

Luego, le propongo la posibilidad que esos estudiantes sean los que mas rapido y
mejor han entendido como funciona el sistema y que, por lo tanto, por mas que
parezcan brillantes e inteligentes, lo que hacen es principalmente decir lo que el
profesor quiere escuchar. Me dice que:

[: Puede ser. Si tii ves... es como en cualquier examen, si tu entiendes bien
la pregunta, es mds fdcil dar una respuesta buena. Si hay un nifio que ve
que le puede decir ciertas frases al profesor y que con eso le va bien... pues
explotard ese conocimiento que tiene. Quizds entonces no aprenda tanta
materia como le gustaria. Pero, si consigue hacer creer al profesor que lo
sabe, pues tendrd unas buenas notas.

Pero, luego, pasando al Bachillerato, donde todo se centraba en la preparacion para
la selectividad, opina que este método ya no funcionaria, porqué a la hora de hacer
los examenes de selectividad el anonimato como estudiante es total:

[: Pues, en la selectividad, tus profesores no son los del instituto. No saben
ni quién eres.

E: Es como unas oposiciones,...

[: Si. Tu llenas unos exdmenes, pones tu nombre, que creo que ellos no
saben, no leen ni el nombre, sino un cédigo... [...] Entonces, no te va a valer
de nada llevarte bien con el profesor, y en Bachillerato si que vi que se
prima mds lo que escribes sobre el papel. Es I6gico.

Finalmente, en la universidad: “Volvemos a lo anterior. Como ya tienes tu profesor,
él quiere que tu aprendas, pero a su manera. Entonces, si te llevas bien con él y le
das mas o menos lo que pide, pues vas bien”. Con la importante diferencia, con
respecto a la ESO, que “si tu le das al profesor una manera diferente, pero que es
valida, él la tiene en cuenta. Luego, él hara lo que quiera, pero no te echa bronca ni
nada. Solo te dice... “bueno, es otra manera de hacerlo”.
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Se ha quedado sin respuesta un aspecto implicito en mi pregunta, es decir si la
“buena nota” no viene de un conocimiento - para asi decirlo - holistico del sistema
escolar, que el estudiante de éxito prescindiendo del profesor, va construyéndose a
lo largo de los afios. Es un tipo de aprendizaje, pero tiene a que ver mas con
habilidades sociales, con la capacidad de adaptarse al ambiente que con el
aprendizaje.

Final de entrevista

Nos pasamos el ultimo cuarto de hora hablando de varios aspectos del sistema
educativo, del papel de la familia (que, aunque dice que no fue su caso, segiin Ivan
estd poco presente en la escuela y se le sobrecarga con responsabilidades que no le
competerian) opinando sobre sus virtudes y errores. Hablamos también de porqué
uno va a la escuela. Ivan, obviamente, considera que es importante ir, pero ;por
qué? ;Qué le dirfa a alguien que est4 en la secundaria? El, que entonces se proyecta
de alguna forma vaga, recuerda haber dado un consejo a un conocido que
justamente estaba en ese momento y tenia la intencion de dejarlo después de la
ESO. Ivan le dijo que, “yo [que él] estudiaria igual, al menos para poder elegir.
Luego, quizds no encuentres el trabajo [que quieras]... pero, si no lo haces, seguro que
no vas a llegar a eso. Si lo intentas y te quedas por el camino, bueno, lo has intentado,
ya buscaremos alguna otra cosa. Pero, si ni siquiera lo intentas, pues ya verds ti lo
que encuentras. [pausa] No lo convenci, ;eh? [rie].

Acabo con una ultima pregunta, que representa idealmente el cierre de la
entrevista antes de la despedida.

E: Tu, en ese tiempo, esta funcion de la escuela, de crecimiento personal,
de agregacion, de estar con los demas, ;era importante, la percibias?

I: De estar con los amigos, si. De hacerte un grupo de gente y esas cosas, si.
E: Sabias que era importante la escuela por eso.

I: Si. Bueno, era el sitio donde nos encontrabamos todos, si tenias un
problema lo podias explicar... entonces, en ese sentido si que lo veia
importante. Hacerme a mi mismo como persona... yo no me daba cuenta
en ESO. Yo no veia una asignatura enfocada a hacerme crecer. Yo las veia
enfocadas a ensefiarme cosas, a que yo estudiara. Yo supongo, que
mientras te estds haciendo a ti mismo no te das cuenta que lo estds
haciendo, ;no? No lo sé... en ese momento, jni idea! [rie]

Es muy tarde, casi las ocho y media, y le veo a Ivan bastante cansado, asi que apago
la grabadora, hago algin comentario, luego nos levantamos y salimos de la oficina.
Saludo a Ivan con un apretén de manos y él, que poco antes habia informado de mi
inminente boda, me felicita. Nos despedimos y, en el medio de los tantos
acontecimientos del mes siguiente, el relato toma poco a poco forma. Una de sus
ultimas frases de nuestros dialogos, que aparece una pocas lineas mas arriba,
resuena, creo que resume (risas incluidas) el transito de Ivan por la secundaria,
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poco consciente de si como estudiante, pero rico en experiencias de aprendizajes
importantes.
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La narracion biografica de Albert o
¢como se puede cambiar el destino?

Paulo Padilla-Petry

Contexto

El contacto con Albert se dio a través de su madre, profesora universitaria de otro
departamento. La profesora Juana Sancho le habia comentado sobre la
investigacion y ella le dijo que su hijo podria participar. Por circunstancias de este
primer contacto, Juana deberia participar de las entrevistas, pero como no tenia
tiempo para escribir la narraciéon, quedamos que yo participaria también y
escribirfa la narraciéon biografica. Nuestro trabajo conjunto de investigaciéon se
quedo asi: Albert nos cont6 su historia, Juana hizo casi todas las preguntas y yo,
aparte de algunas pocas preguntas, escribi la historia contratdndola con Albert y
Juana.

;Quién es el Albert actual?

Ya que esta es una narracion sobre la posibilidad de cambiar, puede ser
interesante empezar por la situacién actual de Albert, que tiene 19 afios y esta en
el segundo afio del Bachillerato de Ciencias Sociales. Se encuentra mas a gusto en el
centro actual que en el anterior porque hay menos normas y mas libertad. Los
profesores le dicen que esta ahi por su propia voluntad y como estd mas relajado,
cree que aprende mejor.

Albert ha sido bastante simpatico con nosotros durante las entrevistas y parece
mantener actualmente una relacion igualmente buena con sus profesores. Se le da
bien con sus colegas actuales y nos dijo que es el mejor grupo que ha tenido. Entre
ellos, hay gente de mas de 30 afios y otros mas jovenes que él.

Aunque la situacidn escolar actual sea la mejor que ha tenido, Albert se queja de la
dificultad que tiene para estudiar y de padecer de un suefio muy descontrolado.
Por la noche ve la tele hasta las dos y, si va a casa para comer, se pone a ver la tele y
hace la siesta. La madre le pega bronca cuando lo hace y para evitarlo le prepara un
bocadillo para que se vaya a la biblioteca y no vuelva a casa a comer. Albert sefialé
que no puede evitar sus problemas de suefio, aunque es consciente de que no le va
bien. Cuando intenta ponerse a estudiar, no se concentra y se siente estresado. Es
como un circulo vicioso de ansiedad porque se queda mas nervioso y deprimido
por sentir que no esta haciendo nada. Se trata de un problema desde pequefio, para
el que ha recibido ayuda de psicopedagogos que le ensefiaron esquemas pero que
no han acabado de ayudarle a organizarse en los estudios.

Albert no sabe cual sera su futuro y tampoco qué trabajo le agradaria realizar. Sabe
que si suspende este afio sus padres le apuntaran a un médulo profesional y por

181



eso esta bastante implicado en evitar el suspenso.

Creo que decidi empezar la narracién biografica de Albert por su situacion actual
porque uno de los primeros problemas que encuentro es exactamente saber cémo
puede acabar esta historia. No me refiero Unicamente a aprobar o no el
bachillerato, sino que lo que parece mas indefinido es su futuro. Sin saber qué
buscara Albert después de acabar el bachillerato o qué le gustaria lograr, su futuro
parece bastante abierto. Nadie se quejaria de tener muchas opciones para el
futuro, pero la realidad de Albert parece mas bien de un futuro cuyas opciones no
dependeran de si mismo. Esta es sin duda una de las cuestiones que para mi se
quedaron sin respuesta en la narracion de Albert: ;qué esperaba o espera del
futuro? Nos dijo que antes pensaba estudiar Medicina, pero que ahora ya no seria
posible y también que no naci6 para la Medicina. Le gusta la Historia, pero no se ve
como profesor y cree que con Historia no tendria salida. No ha pensado nunca
donde queria llegar, iba tirando en alguna direccién y de alguna manera se dejo
llevar.

Quizd nuestras conversaciones se centraron tanto sobre la experiencia de la
secundaria, que no hubo tiempo para hablar del futuro, de cémo se supera o se
puede superar la secundaria y el bachillerato. Por eso me pregunto cémo Albert ha
llegado a la situacion actual.

:Como puede un perezoso sobrevivir a la secundaria?

La segunda cuestidon que me orienta en la construccién de esta narracion tiene que
ver con la manera como Albert se present6 ante nosotros: como un perezoso. Por
mas que Juana y yo no creyéramos en su propia descripcion negativa de si mismo,
Albert insistia: "soy un perezoso”. Por mas dudosa que pareciera esta descripcion,
Albert nos llenaba de evidencias. En Primaria, la autoridad de los padres le
obligaba a hacer los deberes. A partir de la Secundaria, Albert “forzaba Ia
mdquina”: miraba las materias cinco minutos antes del examen, nunca hacia los
deberes y esperaba que los profesores no le suspendiesen "por ldstima”. Albert
estudiaba sdlo cuando se sentia culpable, pero eso ya no era suficiente en la
Secundaria.

En la primera entrevista, preguntado sobre si también era perezoso en las cosas
que le agradaban, nos dijo que no, que era "capaz de cruzar Barcelona para tocar el
bajo con sus amigos”. Sin embargo, no estudiaba musica (solfeo) y practicaba el
bajo mientras miraba la tele. En la segunda entrevista puso un poco mas de énfasis
en la pereza diciendo que le cuesta mucho ponerse a hacer las cosas, como
"levantarse a fregar los platos”. Le pesa todo si no le gusta. Si le gusta no le cuesta
nada, pero si no le produce una satisfaccion personal le cuesta mucho hacerlo.
Puede estar una semana tocando el bajo cada dia y pasar después dos semanas sin
tocarlo. Se desanima muy rapidamente, pero después vuelve. Un libro se lo puede
leer de golpe o dejarlo en cuanto no le capta el interés. Le encanta el cine, pero si
decae la accidn, se va a hacer otra cosa. La pelicula del Che por ejemplo, la primera
parte, le captd y la segunda nada. Cuando ya sabe quién es el malo, ya no le
interesa. Todo lo hace a ultima hora porque su planificacion es pésima. Lo deja
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para el ultimo momento, y al dia siguiente ya tiene que hacer otra cosa.

Cuando Juana le pregunt6 a Albert sobre como aprueba si no estudia, nos explicé
que aprueba porque su comportamiento es bastante bueno. A partir de repetir el
29 de ESO empez06 a portarse bien. Sin embargo, hasta hace dos dias no se habia
comprado los libros de bachillerato. Se muestra interesado en clase, se sienta en la
primera fila y cree que eso le gusta a los profesores y asi le ayuda a aprobar. No
puede leer un libro, pero si se lo explican con cuatro datos los interconecta. Eso no
ocurre tanto en matematicas, sino en historia. Si que le gusta leer, pero se
desconcentra mucho porque estd pendiente de todo: ruidos, olores etc. La
informacion le queda mas si se la explican.

En el segundo encuentro, la claridad de Albert sobre cdmo aprueba debido a que se
porta bien nos dejé a Juana y a mi pensando en cosas distintas, pero
interrelacionadas. Yo pensaba sobre lo que Albert habia dicho en el primer
encuentro de como esperaba que le aprobasen por lastima, agradar a los
profesores y causar pena. Juana, sin embargo, fue un poco mas alla y le pregunto si
él se quedaba satisfecho con todo eso. Nos dijo entonces que dénde mas cosas
habia aprendido era en la tele. Le gustaban los nazis que aparecian en la tele, "los
uniformes de Hugo Boss eran chulos” y comenzé a preguntar a la madre. Con los
documentales y con los amigos aprende mucho, "cosas metafisicas, los
extraterrestres, los agujeros de gusano, la teoria de hilos"... Le gustan mas que los
sistemas de ecuaciones, aunque todo se complementa. Lo que le interesa no le
cuesta aprender, la economia, por ejemplo, no le gusta nada.

La respuesta de Albert da a entender que él prescinde por completo del saber
escolar. Aprobar por pena o simpatia no llegaria a ser un problema porque él
aprende mas fuera que dentro de la escuela. Ya nos habia dicho en el primer
encuentro que lo que salvé de la secundaria fueron las actividades extraescolares y
las cosas mas light y dinamicas como la informatica, la plastica y los talleres de
tecnologia.

La respuesta aparente al titulo de este apartado seria entonces que un perezoso
puede intentar sobrevivir a la secundaria a base de buenos modales, simpatia y
siempre que posibilite una buena relacién con los profesores. No obstante, aunque
ésta ha sido la respuesta de Albert, algo parece no cuadrar y me cuesta creer que
las cosas puedan ser tan sencillas como él nos cuenta. No es tan dificil de entender
que los profesores busquen favorecer a un alumno docil; tampoco es dificil de
entender que Albert aprenda mas fuera de la escuela o que no le guste estudiar
para los examenes o realizar los deberes. La pereza por un lado y la simpatia con la
finalidad de aprobar por el otro, parecen simplificar demasiado la situacién.
Partiendo de las propias palabras de Albert, podemos ver por ejemplo que algunos
profesores le tenian mania y le suspendian incluso cuando presentaba las
respuestas correctas. Los trabajos en grupo le gustan, pero muchas veces acaba
haciéndolos so6lo. Se pone en el rol del lider si esta a gusto con el grupo, entonces
trabaja mucho y reparte las tareas. Si no le gusta el grupo, lo hace s6lo por
compromiso. El esfuerzo minimo de estudio de Albert y las explicaciones de los
colegas parecian ayudarle a sacar la nota minima necesaria. Sin embargo, Albert
tiene suficiente capacidad critica para decir que le frustra ver personas que no han
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suspendido ningdn curso y “ahora preguntan quién es Franco, quiénes son los nazis,
quién es el presidente actual”. Le sorprende y le frustra que la gente que ha
aprobado no sepa nada de lo que pasé.

La expresion “forzar la mdquina” utilizada por Albert me dejé pensando sobre a
qué maquina se refiere. Forzar la maquina ;seria equivalente a estudiar lo minimo
necesario? ;Con eso estaria forzando la maquina escolar? ;Estaria intentando
descubrir hasta qué punto en la maquina escuela aprueba un alumno perezoso? ;O
estaria intentado descubrir la capacidad que tiene para aprender lo necesario para
aprobar? Quizas, las dos posibilidades sean verdaderas. A lo mejor, Albert estaba a
la vez probando los limites (de paciencia o simpatia) de los profesores y los suyos
(de aprender lo necesario con un esfuerzo minimo).

La experiencia de la secundaria

Albert empez6 la secundaria en una escuela, pero cuando suspendi6 el segundo
aino de la ESO, se march6é a otro centro. Alli cursé los afios restantes de la
secundaria repitiendo una vez mas el cuarto afno. Actualmente Albert cursa el
bachillerato en un tercer centro. En nuestro segundo encuentro, Albert nos trajo
un recuerdo significativo de principios de la secundaria: una visita que hizo con la
escuela al Pueblo Espafiol. Albert supone que el objetivo era aprender sobre
distintos tipos de casas, nada especial, casas tipicas de Espafia, pero se lo pas6é muy
bien con los amigos. Fue la primera salida en la que se sintié en libertad. Sin
embargo, al volver a casa le dijo la madre que se le habia muerto el conejito que era
su mascota. Asi, este recuerdo se convirtio de cierta manera en el mejor y el peor
dia de su vida. De hecho, en la primera entrevista, Albert ya nos habia hablado de la
secundaria como un tiempo de contrastes. Por un lado, se divertia mucho con sus
amigos y, por otro lado, suspendia mucho y sacaba malas notas. El cambio de
primaria a secundaria esta relacionado con un cambio en la autoridad de los
padres y sus consecuencias: estudiar menos y sacar notas mas bajas.

En cuanto al grupo de amigos, en el principio de su trayecto en la secundaria,
conservaba los de siempre, pero se sentia perdido. Después, tenia otros con los
cuales intentaba ser un “gallito” para las chicas. Los buenos momentos con ellos
estdn mezclados con memorias de cosas que “no tragaba” y que le afectaban
mucho. La necesidad de los amigos de mostrarse superiores le molestaba y por
eso acabd dejandolos. Sin embargo, Albert piensa que en su grupo €l era el “rey” de
las notas bajas. Nos dijo que no lo hacia intencionalmente, pero sumadas a los
piercings y a la moto, sus notas le daban a Albert la superioridad que sélo tiene el
peor alumno.

En la secundaria tuvo algunos conflictos con algin profesor y esta seguro de que
algunos le tenian mania. Albert se acuerda, por ejemplo, de un examen sobre las
comarcas de Catalufia, que se lo habia estudiado (s6lo estudia si no tiene mas
remedio) y la profesora le habia pedido que pusiera 4. Puso todas las comarcas y la
profesora le dio un 0 porque deberia poner sélo 4. En otro examen, puso una frase
literal y la misma profesora le dijo que estaba mal. Considera que ha tenido
profesores muy incompetentes, pero esta profesora en particular se destacaba. En
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los conflictos con ella, su madre le daba la razén.

Albert dijo en la entrevista que le gusta discutir, pero "desde el respeto al profesor
porque es quien tiene el poder”. Sin embargo, no le gusta callarse. El no se acuerda si
le respetaban los profesores y cree que le podrian tener mania porque no se
callaba. A veces hablaba demasiado cuando tendria que haberse callado. "Al
profesor no le gusta que un nifio de 12 afios le discuta". La rebeldia de Albert
también se hace notar cuando dice que en la secundaria no aprendié nada de lo
que querian que aprendiese. No veia las consecuencias de sus notas y cree que
80% de lo que se ensefia en la escuela no sirve de nada. Opina que una ensefianza
mas globalizada y orientada a los intereses de los estudiantes seria mas
interesante. La escuela secundaria ayuda a desarrollar el potencial de algunos pero
de otros no. Juana entonces le pregunté si la escuela le habia ayudado. El nos
explico entonces que la educacién secundaria es un ser inanimado y que es igual en
toda Espaia. “Lo importante son los profesores”. La profesora de inglés le apoyé y lo
agradece. Todo depende de la suerte de las figuras que te encuentres. Encontrd
gente que le ayudo, gente que no y gente que le daba igual. “Te pueden desanimar o
no". Albert se ha encontrado con todo tipo de profesores. No seria justo decantarse
por uno u otro. “Lo importante es la relevancia que le das tu”, nos comenté. “Qué
importancia les das a las personas que te han ayudado, las que te han decepcionado o
las que no te han ayudado a desarrollar tu potencial. Luego estd el papel de los
amigos. Es una etapa de la vida y tienes que ir aprendiendo, algunos amigos te
impulsan y otros te decepcionan”.

Los contrastes parecen ser realmente la tonica de la experiencia en la secundaria
de Albert y la capacidad que tiene para detectarlos y para comparar los opuestos
contrastan por su vez con la definicion demasiado sencilla de vago que nos ofrece
de si mismo. Albert tiene suficiente discernimiento para percibir los matices de los
profesores, de los colegas y de la escuela en general, pero al mismo tiempo parece
tender a reducir la complejidad de su experiencia. Este posible intento de
reduccion se hizo mas evidente cuando hablamos de las posibilidades de cambio.

¢Es posible cambiar?

Albert no cree que las cosas hubieran sido diferentes en otra escuela. El camino
estd marcado por la persona, por algo de su personalidad, porque naci6 para esto o
aquello. Sabe por ejemplo que no ha nacido para la Medicina. Cree mucho en la
vocacion innata, las experiencias pueden orientar, pero la meta ya esta bastante
marcada. Cree que el camino también ya estd marcado y seguin lo externo "vas por
un sitio u otro", pero lo externo no influye tanto. No sabe si estd yendo por el
camino correcto, pero no se lo pregunta. Su madre queria ser médico pero acabd
como pedagoga y esta feliz asi.

Depende de donde te lleva la vida, no lo marcas tu. Vas llegando, pero te
lo tienes que trabajar porque la vida no te regala nada. Aunque hayas
nacido para presidente de EEUU, si vives en el Bronx y compras una
pistola...

Todo el mundo tiene un potencial, pero lo tiene que desarrollar si no "se pierde el
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tren”. Cuando le pregunto si cree que ha perdido el tren o si ha cogido otro tren, me
responde diciendo que lo del tren era sé6lo una frase hecha. Albert acepta que los
factores externos tengan su influencia y da como ejemplo un nifio gitano de un
episodio de "House". El tenfa potencial para la Medicina, pero su familia no le
permitia realizarlo.

Como se ve, el razonamiento de Albert tiene algo de contradictorio en relacion a la
posibilidad de cambio. En otra escuela, habria sido igual, pero un nifio nacido para
ser médico no puede serlo por algo de su familia. El que nacié para presidente de
EEUU en el Bronx no llegara a serlo por el barrio en que vive y por la decision
(suya) de comprar una pistola. A veces, el ambiente parece jugar un papel
fundamental (la familia del nifio gitano, el Bronx), otras veces no (la escuela,
comprar la pistola). De todas maneras, los ejemplos de Albert son un tanto
negativos (no llegar a ser médico, no llegar a presidente) como parece haber sido
su experiencia de la secundaria. Cuando nos habla de perder el tren por no
desarrollar el potencial que tiene, dice que la vida no regala nada, que hay que
trabajar. Por consiguiente, me pregunto si un perezoso necesariamente
derrocharia su potencial.

La experiencia de Albert asociada a los ejemplos que nos da me hacen pensar en
qué medida se ha quedado con una visién negativa de si mismo y poco estimulante
para su futuro. Uno puede estar destinado al fracaso desde su nacimiento, pero si
estd destinado al éxito tiene que trabajar mucho para no perder el buen potencial
que se tiene. ;Donde se queda Albert? Una vez mas, me parece que hay una
simplificacion que le deja malparado. Cuando le pregunté si habia perdido el tren o
cogido otro, intentaba decirle que a lo mejor hay varias posibilidades que se abren
a partir de las experiencias que uno tiene. Sin embargo, por todo lo que hemos
hablado, parece que Albert cree que perdid un tren en la secundaria y aiin no ha
decidido si cogera otro o cudl seria ese otro. De todas maneras nos asegura que
prefiere no pensarlo.
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“Saber no siempre significa aprender”
Conversacion entre Sergi y Paola

Paola Cinquina

Primera conversacion

Quedo con Sergi a finales de septiembre en la facultad de Derecho, en la que
acababa de empezar sus estudios este curso. El edificio de la facultad es blanco, con
grandes ventanas y un pequeio césped antes de la entrada. Sergi me guia por
interior de la facultad hacia la cafeteria, para podernos sentar tranquilamente y
tomar apuntes mientras conversamos. Mientras me preparaba para la
conversacion tenia la duda si grabar o no, pero al final opté para tomar notas de lo
que ibamos diciendo. A pesar de ser mas complejo, ya que comporta escuchar,
hablar y escribir al mismo tiempo, me parecia que la libreta y el boligrafo daban a
la conversacién un aire mas calido que una grabadora.

Explico a Sergi como funciona nuestro grupo de investigacidn, el proyecto en que
les hemos pedido involucrarse y lo que hemos realizado hasta el momento. Le
comento que el foco de la investigacion es la relacién de los jovenes con el saber,
pero que al ser esto un tema demasiado abstracto una buena estrategia para
abordarlo era de centrarse en algin elemento y época concreta: el pasaje por la
escuela secundaria.

Transitar entre escuelas: “Estoy contento con el resultado
final de la escuela, pero volveria a repetir solo el Ultimo afio”

Lo primero que Sergi me pregunta es si con “secundaria” se incluye también el
bachillerato. Al principio me extrafi6 la pregunta pero luego comprendi que era
originada por el hecho que Sergi habia cambiado escuela a lo largo del bachillerato,
un cambio que habia sido de extrema importancia en su carrera escolar.

Llevaba 15 anos en el mismo colegio de Barcelona. Esto ya en la ESO se
hacia bastante dificil. O te llevas muy bien o muy mal con las personas,
tanto con los alumnos como con los profesores. La cosa empeord en el
bachillerato, en particular el sequndo arfio se revelé como una época de
desgaste, siempre con los mismos alumnos y los mismos profesores.

Los profesores siempre decian lo mismo de mi, que era muy buen chico
pero que no trabajaba. Tuve al final que repetir sequndo de bachillerato.
En aquel momento mis padres me preguntaron si queria dejar de
estudiar.

En este momento se produce lo que Sergi describe como un gran cambio y una
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toma de conciencia por su parte. El cambio es también debido al cambio de
escuela, que le permite salir de un entorno del que estaba un poco cansado. El
cambio es ain mas profundo considerando que pasa de una escuela religiosa
privada a una privada laica. Ademas tomar la decisiéon por si mismo, de seguir
estudiando y no dejarlo, le motiva a estudiar con ganas.

Decidi que queria seguir pero cambié de escuela. El resultado fue que subi
las notas en todas las asignaturas de humanidades. El cambio fue un
volver a empezar, me tomé el curso de forma completamente diferente,
queria sacarme todas las asignaturas cuanto antes mejor. Ayudaba
también a los demds, tenia ganas de hacer.

En este cambio un rol importante lo tuvo la tutora del primer centro, a quien Sergi
describe “como una madre” para él. Es ella que le propone el cambio de centro y le
sugiere la futura escuela. Me extrafia que la tutora de un centro sugiera un cambio
del mismo, pero Sergi es muy claro acerca de este punto:

No podia seguir en el mismo centro, era un deshonor, no queria aguantar
un afio mds a los profesores, ademds se habian ido mis amigos...

Sergi sefiala profundas diferencias entre las escuelas, subrayando algunas cosas
que cree que le han ayudado a aprender mejor y con mas entusiasmo en la segunda
escuela.

Los dos institutos eran mundos muy diferentes: la primera era una
escuela catdlica, con un nivel de educacion muy estricto. Los profesores
eran muy mayores y sequian en mismo modelo educativo con el que ellos
habian crecido: por ejemplo la profesora de filosofia leia el libro y luego tu
te lo estudiabas por tu cuenta. Mientras que en la otra escuela la
profesora de filosofia se sentaba en la mesa, y todos los estudiantes se
sentaban alrededor, la clase era mds una conversaciéon en la que todos
podian hablar.

Sergi no estaba contento de haber tenido que repetir un afo de escuela, pero
justamente, tener que repetir le abrié las puertas de una experiencia de escuela
completamente diferente. Esta segunda escuela ademas de gustarle mucho mas le
permitié subir notas y pasar la selectividad con una nota que después no le creé
problemas en elegir la carrera que queria: ciencias politicas.

En particular Sergi subraya como en la segunda escuela el tipo de aprendizaje que
se desarrollaba era mas auténomo, los estudiantes no eran invitados simplemente
a repetir y memorizar unos conocimientos sino que la idea era que pudieran
relacionarse por si mismos con la asignatura. Un ejemplo que me pone es el caso
de la asignatura de Historia del arte, en la que se encontraba muy cansado de
copiar y repetir comentarios de otros acerca de la obra. Su deseo, que la segunda
escuela le brindd, era de “comprender la obra”, es decir tener los medios y los
recursos para poder expresar su opinion y sus ideas acerca de la misma.

En general de la primera escuela, a pesar de las amistades y de algunas buenas
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relaciones, Sergi tiene un recuerdo de desilusion, de algo que poco a poco fue
descubriendo diferente de lo que se habia imaginado:

Cuando iba a la ESO lo hubiera dado todo por la escuela hasta que ves que
la escuela te pide mds de lo que te da, también econdmicamente (siempre
se proponian excursiones muy carasy recogidas de dinero).

La dimension relacional

El papel de los amigos y de las relaciones tiene un valor importante. En estas
relaciones Sergi destaca algunas que le parecen mas relevantes en el dia a dia de la
escuela.

Creo que la vida escolar es condicionada por los amigos, la familia, la
novia y los profesores.

Como me habia comentado anteriormente en la primera escuela él habia estado
durante 15 afios y por tanto se habia generado un conocimiento entre él y los
profesores que hacia que éstos ya tuvieran una imagen prefijada de él. Esto le
impedia poder cambiar, poderse presentar y ser visto de una manera diferente.

Los profesores me conocian tanto, ya sabian como era, que me faltaba
ganas de hacer...pero cuando cambié de escuela en la mayoria de las
asignaturas pasé de 3 a 8.

El problema de los profesores que ya le conocian y por tanto le ponian notas segun
la opinion que ya tenian de €l afectaba tanto a los que sacaban malas notas como a
los que sacaban buenas notas: “eran fichados los que estaban detras y los que iban
delante”. Por esto Sergi se queja que las clases eran dirigidas principalmente a
aquellos estudiantes que eran los “favoritos” de los profesores, lo que sacaban
buenas notas y que a lo mejor ya sabian muy bien la asignatura.

Haciendo un paralelismo con la segunda escuela Sergi me explica como el trato
entre alumnos y profesores era completamente diferente. Lo que le gustaba era
que en el segundo caso los profesores demostraban un respeto hacia los
estudiantes y los trataban mas como “adultos”. En esto Sergi tiene muy buenos
recuerdos sobre todo de su profesor de Historia del arte (Jaime) que un dia que fue
a conocerle en su despacho se levanté de la silla para saludarle y le invit6 a
sentarse.

Como contraste, en la escuela anterior, Sergi se sentia tratado como un nifio. Para
darme una idea de lo a que se refiere me pone un ejemplo: si a alguien le sonaba el
movil a lo largo de una clase el profesor se lo quitaba y no se lo devolvia hasta final
de curso. Considerando que se trataba de estudiantes de 18 afios hubiera sido
suficiente con apagar el movil y pedir disculpas.

Sergi hace especial hincapié en las relaciones paritarias entre los profesores y los
alumnos que encontré en su segunda escuela. Le parece que ademas ayudan en el
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momento del aprendizaje, ya que las explicaciones de estos profesores llegan
mejor a los estudiantes.

Estas relaciones que se crean con los profesores siguen teniendo mucha fuerza
también en el momento en que la escuela se acaba y la relacién deja por tanto de
ser de alumno-profesor. Esto se puede notar tanto en lo que concierne a las buenas
relaciones, como se evidencia en el carifio con que Sergi habla de su profesor de
Historia del arte, como para los profesores con los que las relaciones se fueron
desgastando.

Hay profesores que te dieron trabajos que te fastidiaron tanto que todavia
los recuerdas, miras al profesor y lo tinico que piensas es que tuviste que
hacer tal trabajo para él.

Las otras personas importantes en la dimensién escolar son los amigos, la novia y
los padres. Estos ultimos en particular han constituido una fuente de motivacién
para Sergi: “queria llegar a la universidad porque mis padres no pudieron”.
Mientras que su novia representd sobre todo un apoyo y una persona que le
incitaba a seguir adelante con los estudios a pesar de tener que repetir un afio.

Los amigos representan un apoyo pero también una fuente de intercambio. Por
ejemplo, una de las cosas que le encanta de la universidad es el poder estar con
personas con las que comparte aficiones y con las que puedes hablar de
asignaturas que él mismo ha elegido de cursar.

Ahora la universidad me encanta, me gusta que pueda compartir mis
aficiones con otras personas, y me gusta que puedas elegir hacer lo de que
de verdad te interesa.

A pesar de los muchos cambios de compafieros de los ultimos afos Sergi se
muestra contento de las relaciones que ha tenido con ellos. Con los compafieros de
la primera escuela sigue en contacto y en amistad y ahora esta conociendo
personas nuevas y diferentes en la universidad. Estos cambios le parecen
interesantes, ya que conocer nuevas personas, que tienen otras experiencias y
otros conocimientos, le incentiva a hacer cosas nuevas y aprender mas.

Ademas también los compafieros son una fuente de aprendizaje. Me pone el
ejemplo de cémo algunos amigos siempre le comentan que él aporta cultura, ya
que le gusta mucho explicar de donde derivan algunas palabras.

Otras aficiones

Pasamos a conversar de lo que hay afuera de la escuela, el tiempo libre, las
aficiones. Sergi me explica que por las tardes hacia matematicas e inglés, unas
extraescolares que sus profesores pedian. Pero que mas alla de esto le gustaba
mucho escribir, y que escribia en su perfil del facebook casi como si fuera un blog,
donde también sus amigos podian comentar acerca de sus textos. El tema de la
escritura le interesa mucho, y remarca como el profesor de catalan le habia hecho
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estudiar el catalan antiguo, del siglo XII, que habia encontrado muy interesante y
que habia sido un buen ejercicio de escritura.

Me comenta ademdas que hacia de monitor en la primera escuela, que al ser una
escuela religiosa incentivaba a que los estudiantes mayores transmitieran
conocimientos y valores religiosos a los mas pequefios. Me comenta como esta
experiencia le ayud6 a ver desde el interior la politica del centro, y aqui también
destaca la diferencia entre las dos experiencias de escuela que ha vivido:

Veias la politica que habia en cada centro, uno era liberal y el otro un
claustro del que no podias salir.

Sergi empez06 este trabajo a peticion de un amigo que le pidi6 ayuda y se encargaba
de los estudiantes de quinto y sexto de primaria. Ademas de la ensefianza religiosa
organizaban también actividades como rutas y campamentos, o encuentros con
otros estudiantes de otras escuelas de la misma congregacion religiosa.

Una primera despedida

Hace buen rato que hemos acabado el té y café y hemos dejado los vasos vacios
sobre la mesa. De hecho ha pasado hora y media, asi que decidimos tomarnos una
pausa y retomar la conversacién otro dia. Sin duda hay muchas cosas que
profundizar y otros temas que tocar, pero la posibilidad de volver a repensar lo
que nos hemos contado hasta el momento ayudara a focalizar el préximo
encuentro.

En particular hay una frase que dejo como conclusion del primer encuentro y
punto de partida para el segundo:

La escuela es donde el conocimiento queda en el papel, son los padres los
que te dan conocimientos y educacion. Por esto no me gustaba que en la
primera escuela me educaran, era algo que tiene que ver con la familia,
no con el centro.

Segunda conversacion

Volvemos a quedar en el mismo sitio, delante de la facultad de Derecho con la idea
de ir a conversar a la cafeteria. Esta vez el lugar esta mucho mas concurrido y por
un momento nos preguntamos si no seria mejor de ir a buscar un lugar mas
tranquilo, pero de repente vemos una mesa al fondo: libre y un poco alejada del
caos de la entrada. Pedimos nuestros cafés, nos sentamos y empezamos charlando
un poco del dia antes de ponernos de vuelta a nuestro tema.

A través del mail habia propuesto a Sergi algunas preguntas que podian servir para
profundizar aspectos interesantes surgidos de la primera conversacion, ademas de
pedirle de traer algin objeto, foto o trabajo relacionado con la segundaria y que
considerara especialmente relevante.
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Hola Sergi,

Para nuestro segundo encuentro (dimes cuando te iria mejor quedar, miércoles o jueves de la semana
que viene por ejemplo?) te propongo algunas preguntas acerca de las que pensar, para tener algunos
puntos de partida para la conversacion.

-cuando consideras que aprendes mejor.

-qué es lo que encuentras a faltar en cada uno de las escuelas y qué es lo que te aportaron.

-qué le dirias a una persona que comienza la secundaria con 12 afios.

-qué relaciones y diferencias encuentras entre aprender y saber, entre conocer y saber

Ademas me gustaria que si hay algin objeto (fotos, trabajos y similares) que consideras
particularmente importante en relacion a tu transito por la secundaria lo trajeras para que podamos
comentarlo juntos.

Un saludo, Paola

Las preguntas las llevaba ademas apuntada en mi libreta, de manera de tenerlas
listas pero entre estas y los documentos que Sergi empieza a sacar de su carpeta
me llaman mucho mas la atencién estos ultimos. Asi decidimos de empezar por lo
que él ha traido.

Contando a partir de los objetos de la memoria

Me ensefia un collage de fotografias, de diferentes tamafios colores y escenarios, en
el que salen retratados mas o menos siempre el mismo grupo de amigos. Se intuye
que la foto central es la que los retine a todos, mientras que en las otras salen unos
u otros.

Este collage lo hicimos para uno de mis amigos, él tiene una copia en
tamariio cartel mientras nosotros nos quedamos con una pequefia. Todas
las fotos que salen aqui son mias. Podemos decir que soy el fotografo del

grupo.

Empezamos hablando del grupo de amigo que esta retratado, que intuyo tiene que
ser un grupo de amigos muy cercanos y un punto de referencia para Sergi. Me
explica que cursaron juntos desde primero de la ESO y que todavia siguen
quedando, aunque ahora se hace mas dificil encontrar tiempo libre dado que cada
uno ha elegido una facultad diferente. Pero en la época de la ESO ademas de
quedar muy a menudo se encontraban también para realizar trabajos de grupo
para la escuela. “Grabamos una pelicula juntos”, me comenta Sergi para explicarme
el tipo de cosas que hacia. Pido mas detalles acerca de la pelicula, pues no sabia
que en las escuelas se hiciera este tipo de actividades.

El profesor de inglés nos hacia realizar “projects”, videos de corta
duracion con guién en inglés para luego averiguar nuestra
pronunciacion. Nosotros inventabamos el guién y luego, gracias sobre
todo a un amigo del grupo que sabia mucho, lo traduciamos al inglés.
Bueno, al final el inglés no era muy bueno pero grabar era muy
entretenido y nuestra pelicula fue la mejor.

Sergi me explica que realizar estas peliculas requeria un verdadero trabajo de
equipo en el que cada uno tenia su rol. Una persona era la que se encargaba de la
camara, otra realizaba los efectos especiales con el ordenador y él se ocupaba del

192




magquillaje con tinta de sangre, visto que la historia era de aventura y miedo. El
tema central era un grupo de amigos que iban a buscar un tesoro y que por esto se
encontraban en varias aventuras una de las cuales era luchar contra el guardian
del tesoro que acababa matandoles. Sin duda a través de lo que cuenta Sergi se
puede ver como un pequefio trabajo escolar se habia ido transformando en un
verdadero y complejo rodaje, por el cual habian ido hasta Girona, que demuestra el
interés que el mundo del video, el trabajo de equipo y la abertura creativa habian
sabido despertar. Sergi me cuenta que también al afio siguiente habian realizado
una grabacion, esta vez eligiendo el formato del telenoticias. Una vez mas se podia
ver como el trabajo habia despertado altos niveles de interés, de creatividad y de
compromiso: se le habia ocurrido grabar durante un dia de lluvia para hacer una
“noticia desde Londres”, y delante de una casa en ruinas que representaba las
“noticias desde Irak”.

El segundo objeto que Sergi me ensefla nos devuelve al tema de la fotografia: se
trata de una foto de una fiesta con los compafieros de la segunda escuela en la que
estuvo. También con ellos sigue en contacto, a pesar de que compartieron juntos
s6lo un afio de escuela. Le pregunto algo mas acerca del interés que me habia dicho
tener por la fotografia y me comenta que es algo que le gust6 siempre. Su padre es
aficionado y tiene una cAmara antigua que a él siempre le encanté6. Poco a poco él
también fue aprendiendo, y le gusta llevar la cAmara muy a menudo para sacar
fotos. A veces las fotos se utilizaban también por algin trabajo escolar, pero la
mayoria eran recuerdos que compartia con los amigos.

Me acordé que en la primera conversacién que tuvimos no habia sefialado la
fotografia pero si la escritura, asi que decidi preguntar algin detalle mas acerca de
esta ultima. Efectivamente Sergi me afiade cosas interesantes: que habia
participado en el concurso de escritura de su escuela (la primera) y que lo habia
ganado. Me comenta la ceremonia de entrega de los premios, en la que estaba toda
la escuela, y él se sentia muy emocionado “en general prefiero pasar desapercibido
asi que estar delante de tanta gente era una cosa nueva”.

El texto que habia presentado era una prosa acerca del amor, uno de los tres temas
que se podian elegir para redactar. Sergi sonrie y me dice que en el momento en
que escribid aquel texto hacia poco que empezaba a salir con su novia y esto tenia
mucho que ver con lo que habia acabado escribiendo. Le pregunto si siguid
escribiendo mas cosas y me responde que en la segunda escuela habia intentado
presentar una poesia pero los profesores la habian considerado demasiado corta.

Pero siguiendo este tema de la escritura me ensefia el tercer objeto que habia
traido: un trabajo de historia acerca de la Guerra Civil. En la portada hay un 10 en
rojo, pero me doy rapidamente cuenta que el carifio especial que Sergi tiene para
esto trabajo no tiene que ver con la nota que le pusieron. El trabajo recoge
historias que su abuelo le habia contado acerca de la Guerra Civil, y esta narrado en
primera persona. Un estilo que Sergi eligi6 para dar cuenta de como aquellas
historias le fueron contadas.

Me acuerdo cuando mi abuelo me conté todo esto y pensé: un dia tengo
que escribir todo lo que me estd contando, asi que cuando tuve la
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oportunidad hice el trabajo. Mi abuelo me explicaba no sélo lo que
pasaba, y que él habia pasado, sino también todo lo que pensaba. Me
transmitio la idea de que el mundo de la guerra estd vinculado a la suerte,
a la valentia y a la cobardia. Después para poder articular bien el texto
busqué informaciones histdricas, de este modo pude enlazar las tres
misiones a las que mi abuelo habia participado y que me habia contado.

Como siempre vamos con el tema de las dos escuelas le pregunto en cual habia
realizado este trabajo. Me explica que la Unica ocasiéon que habia tenido para
realizarlo habfa sido su segunda escuela, porque por un lado la guerra civil
espafiola no se estudia en la ESO y por otro su profesor de historia de bachillerato
de la primera escuela no pedia trabajos.

Transitar entre escuelas: segunda parte

Esta puntualizaciéon nos devuelve al tema de las dos escuelas, tan diferentes, que
Sergi habia cursado, asi que, retomando también las cuestiones que tenia
apuntadas desde la anterior conversacion, decidimos profundizar el tema.

Mientras que la primera escuela era mds exigente a la hora de los
exdmenes, la otra te hacia mds responsable y auténomo. Ademds esta
ultima me ayudé a descubrir cosas de mi mismo: habia una orientadora
escolar y nos hacian realizar test psicoldgicos. Asi que por ejemplo, al
principio yo queria estudiar educacién social, pero desde los tests salid
que me iba a ir mejor una carrera mds individual. También Jaime, mi
profesor de Historia del arte, un dia que hice una presentacion me dijo
que se me daba bien hablar en publico y que podia hacer politica.

Otra cosa que Sergi destaca de la segunda escuela es la motivacion que los
profesores conseguian transmitir, probablemente debido también a que todos
tenfan mucha pasién para la asignatura que ensefiaban.

Al profesor de cataldn todos le llamaban el profesor de los fonemas. Hacia
sonidos raros para que escuchdsemos cada fonema, pero al final hacia
que se te quedaran en la memoria.

Otra diferencia muy importante entre las dos escuelas era el tema de la
autoconfianza de los alumnos. Sergi me comenta como en la primera todos se
sentian muy inseguros y esto hacia que las expectativas fueran muy bajas: todos se
proponian cursar carreras de facil acceso.

Un amigo mio aspiraba a entrar a medicina y los profesores le dijeron que
no aspirara tan alto.

Sergi me comenta que una cosa que le sorprendié mucho al entrar en la segunda
escuela era justamente la diferente forma de pensar entre los alumnos. Ya no se
respiraba tanto pesimismo, todos tenian suefios y eran conscientes que si estaban
en un bachillerato era para ir a la universidad, cosa que les daba confianza. Le
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pregunto si hay algo que rescate de positivo de la experiencia en la primera
escuela, ademas de las amistades que he entendido fueron muy importantes y
profundas.

Era una escuela catdlica, por esto el tipo de educacion que exigian era
muy estricto. Habia muchas reglas, también a nivel de cémo vestirse,
normas y valores a los que acababas acostumbrdndote e interiorizando.
En la época esto lo vivia muy mal, te hacian reflexionar mucho acerca de
lo que hacias y por ejemplo antes de hablar con los profesores solia
prepararme muy bien lo que iba a decir. Pero ahora lo valoro de manera
diferente, creo que sirvio para formarme, para aprender a relacionarme
de manera mds formal y para gestionar las relaciones con los adultos.
Creo que al haber pasado por las dos escuelas me hizo educado y sociable
al mismo tiempo, cosa que valoro mucho.

De como me comenta su experiencia, a pesar de valorarla positivamente en la
distancia, me parece que en la época tuvo que ser bastante dificil. Afiade que lo que
le faltaba mas en esta escuela, y que la segunda le brind6, era una relacién
igualitaria entre alumno y profesor. Tanta formalidad ponia una distancia entre
alumnos y profesores que hacia que fuera muy dificil cogerle carifio a un profesor.
Ademas ellos mismos reforzaban la idea de que los alumnos fueran en cierto
sentido “inferiores” a los profesores, cosa que no ayudaba las relaciones
interpersonales. Sergi me comenta que desde este punto de vista en la segunda
escuela se encontrd con un cambio radical.

Me atrevo a comentarle si en esta segunda escuela, de la que habla con tanto
entusiasmo, hubo alguna cosa que valorara negativamente. Me comenta que la
Unica cosa que probablemente lo hacia sentir incomodo era que en esta escuela
habia mucha gente adinerada y esto creaba una situacién diferente de la primera
escuela en la que el nivel econémico era mas igualitario. Sergi afirma que él no
tenia problema con el hecho que algunas personas estuvieran muy bien
econdmicamente pero que a veces comentarios como “Venid a mi casa que es mas
grande” le resultaban incomodos.

Volviendo a las preguntas iniciales

En la pequeia pausa que se crea Sergi me comenta que le habia parecido muy
interesante una de las preguntas que le habia propuesto por mail: ;qué le
comentarias a alguien que va a empezar ahora la ESO? Asi que decidimos retomar
la cuestion para seguir nuestra conversacion.

Sin duda le diria de ir sin prisa

Le pido de explicar un poco mejor esta idea, que no estoy segura de haber
entendido correctamente. Me comenta que €l antes de ir a la ESO hubiera querido
ir directamente a bachillerado, que representaba el objetivo final, habia como un
“mito del bachillerato” y los chicos que lo cursaban eran como unos modelos para
él. Pero luego poco a poco se dio cuenta que antes del bachillerado quedaban
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muchos afos, y que la ESO implica un cambio radical y mucho trabajo, por tanto
empez6 a dudar de si llegaria o menos al bachillerato. Me explica que en su escuela
empezaron la ESO 50 y acabaron 26. Asi que él sugeriria a un futuro estudiante de
no pensar ya en acabar sino de ir poco a poco, estudiando con regularidad. Que
esta bien aspirar alto pero con sentido comun, es decir considerando todo el
camino que hay que hacer para llegar.

Otra de las cuestiones que habia apuntado era relativa a las diferencias entre
saber, aprender y conocer, asi que le pregunté si queria afiadir algo mas acerca de
este tema, a pesar de que muchas cosas que me habia ido comentado a lo largo de
las conversaciones iban alrededor de estos conceptos.

Para mi el saber podemos adquirirlo a través de conceptos, y entonces
hablamos de “aprender”, o a través de la experiencia, y entonces
hablamos de “conocer”

Le pido que me explicite un poco mas este concepto y me pone el ejemplo de la
manera de estudiar y de aprender en las dos escuelas por las que habia transitado.
Me explica como en la primera los profesores simplemente repetian lo que estaba
escrito en los libros, y que él hubiera querido que explicasen mas sus opiniones,
sus puntos de vista acerca del tema. Esta manera de ensefiar hacia que “saber fuera
igual a estudiar” y que el nivel de compresiéon que los alumnos desarrollaban era
minimo. Muy diferente era la segunda escuela en la que “saber era igual a
comprender”, cosa que respondia mas a sus intereses y sus inquietudes. Sergi
comenta que cada persona es diferente en el saber, y que algunos prefieren
estudiar, segiin el modelo de la primera escuela, pero que él prefiere el segundo
método. Pero se da cuenta que muy a menudo en las escuela es el primer método el
mas comun: “los profesores nos piden tomar apuntes en clase y apuntes en casa: este
es el alumno 10”.

Nos despedimos otra vez, siempre con la idea de seguir en contacto a través del e-
mail. En la semana siguiente me dediqué a transcribir la conversacion, anadir
comentarios, re-organizar lo que nos dijimos. Le pasé todo a Sergi a través de un e-
mail, pero tardé en enviarme una respuesta. Volvi a contactar con él a través del
movil y me comentd que estuvo fuera Barcelona y que se pondra pronto a revisar
el texto final. Por un momento me quedé con la duda de si estaba pidiéndole
demasiada implicacién, demasiado tiempo, a un chico que esta empezando la
universidad y que tiene ya bastante cosas de las que ocuparse. Pero después de la
espera Sergi me devolvid el texto muy contento. Aprovecho el renovado didlogo
para pedirle un comentario final acerca de lo que habia representado para él la
experiencia de volver a contar y re-pensar su pasaje por la secundaria. A qué
sensaciones y reflexiones le habian llevado nuestras conversaciones. A finales de
noviembre Sergi me contestd con el siguiente mensaje:

Aunque toda la historia de la entrevista la pude vivir en primera persona,
es curioso como 6-7 afios de aprendizaje se pueden llegar a describir en 4
pdginas que pueden provocar nostalgia y felicidad a la vez. Fue increible
revivir varios sentimientos del pasado, tantas amistades que aun
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conservo, me ayuda a pensar que en el pasado no estuviera tan solo como
podria parecer en ese momento.

Hay momentos de la entrevista que para mi fueron mdgicos, tanto para
con mis companeros de clase como con mis profesores, aunque hable
mejor de mi segunda escuela que de la primera, ambos centros me
formaron ayer tal y como me presento hoy. Me siento cada vez mds
seguro de mi mismo, cada momento que recuerdo todo el camino que hice
hasta llegar a la universidad. Realmente hoy estudio la carrera que quiero
para que manana me pueda dedicar a un trabajo que se pueda relacionar
con ella.

Todo lo que he vivido en mi vida, lo simplifico en dos simples frases: " Lo

lo que realmente estoy viviendo es un suefio”
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Marcel. Con la musica a otra parte

Antoni Tort Bardolet

Presentacion

Marcel estudia en Barcelona en la Escuela Superior de Musica (ESMUC), el dnico
centro publico de estudios superiores de musical? en Catalunya. Esta en su tercer
afio. Después de acabar el bachillerato y toda la etapa en la Escuela de Musica,
luego Conservatorio de Vic, obtuvo su plaza en la ESMUC, en el verano de 2008,
después de superar unas pruebas de acceso, temibles dado que las plazas son
limitadas, quedando el primero de todos los aspirantes que se presentaban para
cursar los estudios de piano como instrumento. Tiene su residencia familiar en Vic,
pero durante la semana y buena parte de los fines de semana vive en un piso con
otros estudiantes en la capital catalana. En los dos afos y poco que estudia en
Barcelona ya ha cambiado de piso varias veces. Problemas de humedad, conflicto
con los propietarios, cambio de planes de los compafieros de piso... No es un caso
aislado en la numerosisima colonia estudiantil en Barcelona.

Entre Vic y Barcelona hay setenta quilémetros y una gran movilidad de centenares
de personas que se trasladan diariamente de una ciudad a otra por trabajo o por
estudios. La misma Universidad de Vic cuenta con profesorado y recibe muchos
estudiantes procedentes de Barcelona y de su area metropolitana que van y vienen
el mismo dia, con transporte privado o publico. De todas maneras, hay una fuerte
tradicion de muchas familias de la zona que hace que una parte importante de
jovenes se instale en Barcelona, en pisos de estudiantes (y, en menor grado, en
residencias) para cursar sus estudios universitarios. En este caso, la incorporacién
a los estudios universitarios o superiores va asociada a una inmersion en la vida de
una ciudad llena de potencialidades como Barcelona y a la adquisiciéon de un alto
grado de independencia y de autogestion personal en el dia a dia.

Podriamos considerar que Marcel se sitia en un selecto grupo de estudiantes en
una institucion de maximo nivel. Pero no es exactamente la consecuencia de unos
estudios primarios o secundarios de excelencia. Por decirlo de algun modo, la
secundaria fue una etapa de la que Marcel habla de una forma bastante neutra.

No tengo malos recuerdos de la secundaria. Era una época en la que no
dedicdbamos mucho tiempo a los estudios. Ibamos tirando. No nos
apretaban y los profesores también se lo tomaban con calma. EI nivel de
rendimiento era bajo. Era fdcil aprobar o sacar notable. Todo el mundo se
ajustaba a ello. No requeria mucho esfuerzo y no aprendias como
aprenderias si estuvieras mds motivado. En realidad, no es que te
desagradara una determinada asignatura pero como el profesor no se
implicaba, los alumnos nos adaptdbamos a la situacion. La que me costé

10 o . . . . . .
En el &mbito privado también se pueden cursar estudios superiores en el Conservatorio del Liceo.
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mds fue “Tecnologia”. Nos teniamos que aprender todo el tema tedrico,
conceptos de resistencia y cosas asi, y nunca aplicdbamos nada...

¢De lo que ahora mismo te interesa, te hace mover, te intriga, qué es lo
que tiene que ver con lo estudiado?

No sé, no me arrepiento de nada de lo que he hecho... En nada. Es dificil
notar el bagaje adquirido. No sé, el tema de la fonética, puede gustarte
mds o menos pero la funcionalidad en tu vida es relativa. Si, es una base y
en algin momento lo puedes necesitar, lo utilizas. Ahora bien, hay algo
muy importante de los institutos: es un espacio donde se encuentra gente
de una misma edad. Aqui nacen un mogollén de cosas. Y aprendes mucho,
al margen de las clases. Tiene que ver con relaciones personales,
obviamente con los compaferos y comparieras.

De mis intereses lo que puedo atribuir al instituto tiene que ver con lo que
a mis amigos de entonces les interesaba, como le interesaba a algun
profesor, alguno sélo. Estd el fitbol, la literatura, ir al cine. Es dificil
pensar en un contagio de lo aprendido en clase con mis intereses. No sé...
Quizds también al hacer una pincelada de casi todo, te ayuda a orientarte
para el bachillerato. Cuando hice fisica y quimica en secundaria ya vi que
no era lo mio. Para esto también sirve una ensefianza de lo que se supone
que es bdsico, para descartar. No vas al instituto sélo para descartar pero
te sirve para ver por donde quieres ir. Tengo muchos recuerdos del
instituto, bueno es que son seis aiios. Hay un cambio total, pasas de crio a
casi adulto. Hay muchas vivencias, bastantes asociadas al aula pero
bueno... es dificil de valorar que hay del instituto en lo que yo soy. En la
musica si que veo mds lo que soy.

Ya hacias musica en paralelo a la secundaria. ;C6mo te veian en el
Instituto? ;Erais especiales los que haciais musica?

Quizds te veian como una especie un poco rara mds que nada porque
reduciamos horas de lo otro por el hecho de sequir estudios musicales y,
bueno, nos tenian un poco de envidia porque convaliddbamos algunas
asignaturas. Algunos afos llegué a convalidar hasta cuatro y cinco
asignaturas. En cierto modo era un cierto privilegio, el no hacer todo el
plan de estudios. Y algunos comparieros nos decian que éramos unos
cabrones por ello. Pero ni se imaginaban que estas dos, tres,... hasta cinco
horas “ahorradas” no me sacaban de ningtun apuro. Porque habia de
trabajar muchisimo cada dia, fuera del instituto, con el piano. Y
normalmente, cuando convaliddbamos y nos queddbamos en el instituto,
tampoco aprovechdbamos para avanzar trabajos de secundaria o
bachillerato. Aprovechdbamos para hablar los cuatro que saliamos de la
clase. Era un rato de charla y tranquilidad. Tampoco era tan diferente de
otros alumnos como los que practicaban atletismo o los que no hacian
inglés porque sus padres eran nativos, que también convalidaban. En mi
caso, me hacian mds bromas no por la musica sino por el hecho que mi
madre era profe en el mismo instituto.
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(Este hecho de ser hijo de profesora, te suponia algiin problema
afiadido?

No, No de ningin modo. Ademds, no coincidimos nunca porque ella
imparte clases en Primero y Segundo de ESO y cuando yo los cursé me
adjudicaron otro profesorado.

(Tampoco habia control y exigencia en casa?

No, no, no me sentia especialmente obligado a hacerlo mejor. Iba a mi
aire y, bueno...

¢;Laliabas igual ?
Sisi jajaja...

Marcel se sitia rapidamente en su papel en la investigacion e intenta dar respuesta
a lo que cree que le estoy pidiendo. En las diferentes conversaciones mantenidas
quiere estar a la altura del compromiso adquirido con nuestros intercambios, roto
reiteradamente en términos de fechas. E intenta analizar la educacion recibida
aunque a mi me interesa una perspectiva mas amplia que no se cifia a su biografia
académica. Pero Marcel quiere cumplir dando sus opiniones sobre el sistema
educativo y sobre los procesos de ensefanza-aprendizaje. Mantiene una
apreciacion, amable y serena sobre su paso por el instituto pero se replantea la
efectividad de muchos elementos de la educacién secundaria en general. Estas son
algunas de sus reflexiones.

Contextos de aprendizaje

La comunicaciéon no es una cosa unidireccional. El esquema que nos
hacian estudiar, es una “collonada”, es falso. Cuando te dicen que la
comunicacion es aquello de “Emisor-receptor”. Mentira podrida. Eso lo he
discutido ahora con algtn profesor en mis estudios superiores. Si el
receptor no quiere, ya puede ir haciendo el emisor, o sea el profesor. Una
flecha asf no existe. Existe un circulo, o muchas direcciones posibles. En el
instituto hay un sector que no dice nunca nada en clase y cuando les
preguntan a lo mejor dan la respuesta mds completa que podrias
esperarte, que flipas, pero por vergiienza, pereza, respeto o lo que sea no

intervienen. Con lo cual, las clases se hacen mucho mds aburridas, o mds lentas.
Todo es mds complejo.

Creo que el conocimiento se genera en todas partes y en todas las
circunstancias. Y se debe de jugar a favor de esto y no se juega a favor de
esto. Cudntas veces tenia la sensacion que aprendia mucho mds ir a hacer
una birra, en vez de estar como un pelele en clase. jCuando iba al bar del
instituto mi concentracién subia el doble, el doble! En el bar con algtin
profe era otra cosa pero ya te he dicho que sélo algunos pocos profesores
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conseguian que el aula fuera el bar.
¢(El aula, un bar?

Que el aula sea el bar no quiere decir todas les connotaciones de un bar.
Quiero decir el clima, aquello de cosa reciproca. Sin la cosa reciproca no
hay aprendizaje, el saber es minimo. Y reciprocidad no quiere decir que
hable el alumno, quiere decir que hay, ni que sea sélo por el hecho de una
gran atencion, que hay feed-back, que estdn pasando cosas. Asi de claro.
El profesor puede aprender mucho de los alumnos. Y luego, otra cosa. El
trato en el aula. Yo creo que es esencial. Dentro del aula. Vale, hay buen
rollo fuera, hacemos actividades, desde el simple trato de cordialidad por
los pasillos hasta colaborar en la redaccion de la revista del instituto.
Pero es en el aula donde se juega la parte importante del partido. Si todos
en clase se sienten uno, aunque sea un colectivo, es lo interesante. Uno de
los mejores profesores que tuve, la forma de tratarnos era personalizada.
Hacia unas cofias que eran las tuyas y te sentias tratado directamente. La
cona iba dirigida a ti. Si, hablaba a toda la clase, pero te hablaba a ti.

Pero con tu profesor de piano, Sergei...

(Su profesor de piano actual, de origen ruso, tiene fama de ser
extremadamente exigente con sus alumnos en las clases de instrumento
particulares)

No, no un bar no. Hostia, no, no, la clase con Sergei no es un bar; pero si
que hay una forma especial de trato, porque ya nos conocemos de hace
tiempo.ll Es un rato en el que inconscientemente, hay una gran
concentracion. Tu tocas y él es tu profe.

;Pero no es muy duro o se ha ido modulando la cosa?

Yo creo que ti te acostumbras a él, mds que él a ti. Entro a clase a tope
aunque me de una mano de hostias. En el sentido figurado, pero son
hostias. Hoy me reventard el culo pero voy a minimizar el dolor, a hacerlo
de puta madre. No es solo salvar el culo. Claro, hay un trabajo detras.
Pero voy a tope. Un dia te da muchisima cafa pero sigues, no hay
concesiones. Claro no es un bar pero hay un feed-back que te cagas.
Hablamos de musica y estableces una relacion con el profe brutal y los
profes aprenden un cojon ensefiando. De como puedo explicar ciertas
cosas a tu alumno... El cardcter de la pieza, la tensién muscular, formas de
“leer” un compositor... Te metes en temas fisicos como liberar tensiones,
como lo explicas esto a un alumno. La clase se transforma en una cosa
muy creativa a nivel de ensefianza.

Pero tengo la idea, a lo mejor es equivocada, que hay mucha presién...

Si, la apariencia puede ser que sea de dureza, pero es un laboratorio

1 . . . . .
Los estudiantes tienen, por lo general, el mismo profesor de instrumento a lo largo de sus estudios.
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experimental. Hay otros profesores o profesoras mucho mds suaves y
también alguna de muy severa. También hay otra que parece la madre de
todos los alumnos. Pero igualmente a la que se entra en clase...

;Sabes qué pasa? Lo importante es la motivacion que tu traes y que estds
haciendo lo que te gusta. Traes una pieza trabajada, un estudio, una
sonata. Tienes una disposicion increible para aprender. Claro, entras
porque tu quieres. Nunca entré en una clase del instituto como entro en
una clase de piano. Y esto ya me pasaba en la Escola de Musica de Vic, con
el profesorado de alli.

La historia somos nosotros

Claro, es muy importante hacer lo que quieres hacer. Y por esto, el modelo
cldsico o de antes del alumno aplicado, con la libreta, siempre quieto,
atento y serio, tampoco era una transmisién correcta o suficiente. Cuando
se aprendia bajo la coaccién de aprender, no era un aprendizaje libre.
Tampoco es tan diferente de los que no cogen la libreta y se rebelan. Creo
que es una misma cosa, el de libreta forzada y el que pasa de la libreta. No
hay una predisposicion.

Es lo que pasa con el tema de la Historia. No llegamos ni a la Revolucién
de Octubre, y la mitad de clase no sabia que es el nazismo. Con segiin qué
profesores, el que estaba interesado perdia el interés. Con uno, historia
era leer el libro de historia. El profesor leia sin despertar ni una brizna de
interés. La historia es un desastre si no hay actividades extra escolares,
debates... El caso de la historia es muy ejemplar. A mi la historia, me
interesa sin exagerar. En general los libros de historia son un palo.
Pdrrafos y pdrrafos...

En cambio, otro profesor nos preguntaba y nos decia esto pasé porque
unos tios cabreados y jodidos, que tal y cual... y llevaba la historia a una
escala muy comprensible. Vale, habia unos tios cabreados y luego tu te
sumabas a todo un proceso de razonamientos y de buscar soluciones. La
historia se iba construyendo, bueno, reconstruyendo, hasta que se llegaba
a un determinado punto. El profesor elaboraba un mapa conceptual. Vale,
tio, todo queda construido; lo entiendo y me encanta. En cambio, con el
otro, “ahora toca Isabel 11" y apunta, apunta, apunta, apunta.

Cuando estaba en secundaria, hice una pequena estancia en Francia en
casa de una amiga, que estudiaba en un instituto bilingiie. En la clase de
historia habia unos debates superanimados. Recuerdo una discusion
sobre Stalin y el asedio de Leningrado... todo el mundo participaba. Era
una cosa mds colaborativa Y no hacian examen. Todo el mundo
escuchaba a todo el mundo.

A propésito, ;Aquellos dias en Francia, te dejaron a entrar en aquel
instituto, aunque no fueras alumno de alli?
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Mi amiga lo habia preguntado a la profe y yo como si fuese un alumno
mds, interviniendo. Sin problemas... Y con la filosofia, aiin mds debates.
Esto era ya en cuarto de ESO Y no sé si es en toda Francia o era este
instituto bilingiie que era especial. En una hora se comian el temario y
con mucho interés...

Dispositivos para aprender, dispositivos anti

Seguimos en tiempos y espacios diferentes con su andlisis educativo. Hablamos de
los elementos “anti” aprendizaje.

(La charla del tutor)

A nuestra edad, nos decian en tercero, que era un afio malo, con todo el
problema hormonal adolescente. Yo no creo que fuera asi. Pero con esta
excusa el trato era muy superficial y como si fuera un curso puente... La
primera charla del tutor fue ésta. Nos sentamos y nos largé el “speech,”
que si tercero es un afio que no sé qué. Hombre, gracias por decirmelo, ya
me habéis analizado y estaré asi todo el ano. Pues, vale. Y, por lo tanto,
tampoco hace falta trabajar mucho porque es el afio tonto.

(La tarima)

De entrada la manera como un aula estd planteada o como ensefia un
alumno ya no es el ideal. Incluso en el IES teniamos la tarima. La tarima
es un “anti”. El alumno que tiene motivos por ponerse de espaldas al
aprendizaje pues se le pone en bandeja solo con ver la tarima. En muchos
sitios, en la universidad hay tarima para verse mejor pero poner el
profesor a otro nivel... Yo creo que muchos profesores preferirian estar -
no para verse mejor- en un nivel de intercambio...

(Las lecturas)

Pasa un poco como en el tema de las lecturas en los institutos. Ahora mi
hermano pequeno debe leer “Terra Baixa” y “Nada”. Pues eso, nada de
nada, porque te dicen qué has de leer sin muchas explicaciones...

¢Por qué no nos planteas que libros nos pueden interesar? El tinico que lo
hacia era Carles, un profe de literatura que nos pasaba un poema de
Papasseit!? y te explicaba que el tio estaba enfermo, tuberculoso y pasaba
una tia que estaba buenisima y va y escribe aquel poema conocido del
metro, uno cojonudo con aquellas metonimias sobre el trozo de vestido de
la chica que se convierte en no sé qué. Puta madre...

(Los examenes)

12 30an Salvat Papasseit, poeta en lengua catalana (Barcelona, 1894-1924).
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Otro tema son los exdmenes si realmente... No sé como lo tenéis analizado
los que sois entendidos en esto. Como es que estd tan demostrado que los
exdmenes es la mejor manera para saber si alguien sabe algo.

Preparaos algo y haremos un debate. Asi puedes saber quién sabe mds o
menos. ;0 no se trata de eso?

Los exdmenes son muy tipificados y bastante inutiles. Quizds es mds
importante tener perspectivas globales y no saber determinados
contenidos. Vale, debes saber la mitad de ellos, para llegar al cinco y tu te
lo haces. Porque en clase haces mds o menos dos temas de diez. En el
fondo, te lo haces tii mismo. Hay muchas asignaturas que solo escuchando
en clase no puedes aprobar. Ya estd bien que haya un trabajo posterior
pero si no se conduce bien, es un sin sentido.

Lo que se aprende cuando te dan una materia es poco, es... anecddtico.
Anecdético. Cosas por encima. La Revolucién Francesa, vale, de acuerdo.
En realidad, lo que te sirve de verdad, no es la Revolucién Francesa, es el
interés por la Revolucién Francesa. Te pueden ensefiar a querer... a querer
aprender

De acuerdo, Marcel, pero creo que la carrera de musica estd llena de
exdmenes y algunos de ellos te pueden llevar a tener una beca o no, a
poder seguir estudiando, porque los estudios son caros, o a poder ir a la
ESMUC...

Si, claro pero es como si te examinases constantemente. Y por ello, cuando
habia el examen oficial a final de trimestre, ibas muy confiado porque ya
habias tocado mucho. En realidad, cada clase es como un examen, porque
debes llegar a la clase con una pieza ensayada o trabajada. No habia
miedo. La confianza, la seguridad, el perder el miedo a los exdmenes
oficiales para nosotros no era una obligacion, era asi. Implicaba una
concentracion pero ya sabias que la tarea ya estaba hecha. Una cosa son
los nervios del momento, pero sabias que no podias suspender. Una fuga
de Bach, una sonata de Haydn, un nocturno de Chopin, de acuerdo, se te
podian complicar o no salir del todo bien, pero no para suspender. Sabes,
era o es un tipo de examen profundamente personal, con tu mismo. ...No
he sido capaz de llegar hasta aqui. No se trata de: “no me acuerdo; o
bien”: “... cdmo era aquello que estudié la noche anterior?”: o bien:
“ostras, me he equivocado...”

Era algo muy diferente. Tu estudiabas fuera de la escuela de musica.
Aunque te diera pereza, estudiabas. Yo creo que hay pocos alumnos de
ESO que al final del dia repasaran lo trabajado al largo del dia. Nadie lo
hacia. En cambio, con la musica es lo habitual. Y luego, ;sabes qué pasa?
A veces en la primera media hora de una clase de instituto tienes que
dedicarte a recordar lo que se hizo en la sesion anterior. Se hace una bola,
se hace mas lento...

Marcel toca cinco horas el piano diarias, sin contar las horas de clase en la ESMUC.
Una alta dedicacion en relacion a otras carreras universitarias y poca si

204



comparamos con alguno de sus colegas rusos que conoci6 en un intercambio de la
escuela de musica de Vic con la escuela Gnessin y el conservatorio Tchaikovski de
Moscu, hace dos afios. Vladimir y Gennadi, 19 y 21 afios vivieron en casa de Marcel
unos dias. Luego devolvieron la visita a Moscu. Marcel habla con admiracién de los
dos pianistas que no duda que tendran un recorrido como pianistas en el campo
internacional. Con sus compafieros catalanes y rusos contrastaron modos de
aprender y “jornadas laborales”. Luego, me comenta Marcel, en el intercambio en
Vic, al final del dia acababan dirimiendo sus desafios en feroces partidos de futbol
y saliendo de copas. Vodka, gin tonic y cervezas, como opciones mayoritarias.
Tampoco son tan raros.

Es justamente alrededor de unas cervezas que hablamos un poco mas en una de las
sesiones establecidas. No viene so6lo. Es sabado. Ha “subido” de Barcelona y el
programa de la tarde-noche es extenso y variado. Entrevista con el profesor de la
Universidad, ir a ver el enésimo partido del Barca mientras se comen un bocata en
el bar de siempre, y luego a la “Jazz Cava”, un pequeio local en el centro de Vic, en
el que se programan jam sessions de madrugada. De vez en cuando Marcel con
alguno de sus colegas sube al escenario. Dos de ellos se sientan y comparten el rato
de intercambio conmigo.

Hablamos de su paso por la Escuela de Musica y el Conservatorio. Hablan Marcel y
sus colegas de otra forma de educacion. Las clases particulares con el instrumento
en el centro del mundo y en una relacién especial de maestro-discipulo, es,
efectivamente, otro mundo.

Son profesores que te conocian desde pequeno. Un circulo mds pequeno en
el que se trabajaba en una direccién similar. Habia como una simbiosis
entre todos y con todo. En el grado medio, la gente que “plegava” eran
poquisimos y no necesariamente porque se queria sequir la carrera de
musica como es mi caso. Nadie tenia vergiienza de intervenir y tocar
porque nos conociamos mucho.

Después de tantos afios de conocimiento en un campo como la musica, al
final no te cansas. Hay gente que dice después del instituto, que ya estdn
hartos. No quieren seguir estudiando. En cambio, muchos de mis amigos y
amigas del Conservatorio, aunque estudien medicina, filologia y no se
dedican a la musica quieren seguir tocando. Y me empieza a recitar
nombres...

En el instituto haces vida pero si quieres hacer vida la haces sobre todo
fuera del instituto. Yo recuerdo que en musica de cdmara haciamos
mucho cachondeo en clase, jugabamos a pelota en la clase pero no sé era
algo especial. Se crean unas dindmicas. Los profesores nos seguian. En
piano jazz aprendimos poco, pero no sé, eran dindmicas especiales, no sé
como explicarlo. Quizds era porque no éramos muchos en el
conservatorio, todo era mds global. Todos nos conociamos y el trato era
mucho mds cercano. Seguramente coincidié que fuimos una pequeiia
generacién o grupo con gente muy singular que creo que dejamos alguna
huella... En musica todos los profesores sabian de ti. Era agradable; en
cambio en el instituto era mds distante todo. Aunque a medida que
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avanzabas hacia el bachillerato, también se creaban mds vinculos.

El aprendizaje. Compromiso e intensidad

Me cuesta un poco explicar la sensacion fuerte que tengo de que con la
musica he aprendido tanto y con lo otro he aprendido bastante menos.
Tengo la sensacion de haber aprendido un cojon y cada dia me lo
demuestro. Hay algo de una solidez que no se puede comparar con nada.

¢;Cual era vuestro proceso en el grado medio, en el Conservatorio?

Haciamos una hora de instrumento. A parte de estudiar cada dia, nos
encontrdbamos, con los otros estudiantes ensaydbamos, haciamos miulsica
de cdmara. Tocdbamos con amigos para tocar por placer. Era como un
microcosmos y una vida que se alimenta y retroalimenta constantemente,
gracias a un tiempo y unas condiciones y esto no existe en el instituto.
Todo acaba en la clase. A la que toca el timbre debes cambiar el chip. De
mates a literatura y de quimica a tecnologia. No hay ninguna conexion.
Acabas mates y desconectas. Ahora en la ESMUC en una hora y media te
dan mucha informacién, tienes otras clases pero todo es musica y te
acuerdas de mucho de lo que te ha explicado el profesor porque estd
conectado con todo lo demds. Todo gira alrededor de la musica. Hay una
dindmica de continuidad. En el instituto si no te lo anotas todo, lo pierdes
y al final del dia no te acuerdas.... te acuerdas vagamente. No hay un
recogerlo todo. No se dan las condiciones para la retroalimentacion. No
sé, no lo tengo muy claro.

(No te pasé en alguna asignatura?

Bueno en literatura, a parte de las clases y lecturas obligatorias haciamos
la revista y montamos un club de lectura. Algunos viernes por la noche
ibamos a comer unas pizzas, con Carles y Joan, dos profes, y éramos unos
quince. Habiamos discutido sobre libros de Paul Auster, “La nit de
l'oracle’”, creo, y el de Murakami, “Kafka a la platja”

La musica significa una formaciéon completa, a tope. Es dificil de
extrapolar o de comparar. La gente que hace ballet, dibujo. Es con todas
las consecuencias. Al inicio todo es mds neutro, cuando empiezas de
pequeiio pero el compromiso es muy fuerte con la musica y te la juegas.
Yo encuentro bien tener una formacion de base en ciencia, filosofia, matas
y lenguaje para no hacer sélo musica y olvidarte del resto. Pero no es fdcil
adaptarlo al instituto.

Es un tema de intensidad. Pero la misica es especial, es dificil de comprar
con nada. Ni con la literatura ni con las ciencias. Pero si comparas lo
aprendido en un sitio u en otro si que puedes encontrar cosas similares.
Pero la intensidad es otra. La cuestion es la intensidad.
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Se me hace dificil extrapolar o comparar. En la carrera de musica hay
mucha dureza a la hora de pasar filtros, las piezas musicales son cada vez
mads dificiles técnicamente...Y hay gente que estd harta por estos niveles
de exigencia, aunque nuestro grupo todo el mundo siguid hasta acabar
grado medio, y aunque no quisieran dedicarse a la musica. También estd
la parte publica de defender tus habilidades en publico constantemente.
Debes hacer un concierto, tocar ante profesores, companeros, papds y
mamds, hay una proyeccion publica. Hay comparaciones, alumnos mds
mimados por determinados profesores. Pero esto te curte muchisimo... El
compromiso es mucho mds fuerte de lo que podia ser el instituto.

Ahora, cuando nos dicen de hacer una exposicion oral, ante una clase,
profesores, etc., para los que hemos hecho estudios musicales, significa
cero problemas. Después de salir a un escenario para tocar una pieza de
Bach... en publico. Esto si que jifia. Has preparado la pieza con el profesor
mano a mano, si la cagas tu, jodes al profesor. Aunque hayas trabajado,
siempre hay riesgo de fallos o que la pieza se te descomponga un poco, o
que no tenga el cardcter adecuado. Son muchos arfios de hacerlo...

A mi me lo dice mi profesor de la ESMUC esto no lo puedes tocar porque
hards el ridiculo y me hards hacer el ridiculo a mi. El es asi, muy directo y
descarado pero en el fondo es asi... Si uno la caga la cagamos todo. Esto
también pasa en los proyectos finales que tenemos que hacer al final de la
ESMUC.

Se me hace dificil hablar de Marcel sin utilizar la palabra naturalidad, aunque no
deja de ser una proyeccion o percepciéon del investigador y que puede ser
connotada de muchas maneras. Marcel no es muy alto pero tiene un fisico
corpulento con el que puede domesticar el piano. Me comenta que cuando era mas
joven tenia algunos prontos temibles de caracter fisico. Algin que otro compafiero
de clase habia recibido su avalancha o su impetu. Ahora, se le ve sereno y
asumiendo su presente. No viene de un entorno exquisito, ni sobrado
econdmicamente. El padre ya esta jubilado y hace trabajos de payés. La madre, ya
hemos comentado que es profesora de instituto. Tampoco tiene un expediente
lleno de excelentes y notables. Se lanzo6 de lleno al piano sin grandes alardes pero
ya esta lejos; los estudios generalistas los resolvio y ya esta.

Parece que Marcel no tiene prisa en establecer relaciones sentimentales o al menos
esto es lo que dice. Es muy amigo de sus amigos y mantiene una gran fidelidad
sobre todo con dos jévenes de su misma edad con los que comparti6 el periodo de
estudios musicales en Vic. Durante los veranos ha participado en campos de
trabajo europeos y tiene amigos y amigas en varios paises. Disfruta con sus colegas
de las dos ciudades, que a veces se encuentran en un piso, en un concierto, en un
bar, en Vic o en Barcelona. Tiene ganas de irse al extranjero cuando acabe en la
ESMUC. No es la impaciencia de algunos de sus colegas barceloneses ansiosos por
salir ya durante los estudios actuales porque quieren irse de la casa familiar por un
tiempo. En su caso, ya hace una vida independiente —aunque no econémicamente-
pero quiere nuevos retos. Como un proceso logico, vital.
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La vida. Transito de expectativas

Me acuerdo que antes de empezar ESO, teniamos muchas ganas de ir al
Instituto. Entras con una ilusion bestial. Otra cosa es hasta cuando te
dura. A algunos les dura dos semanas; a mi, hasta la mitad de segundo.
Pero se entra con una ilusién muy grande. Y esto se pierde. No sé lo que se
tendria que hacer. La ilusion existe, podemos ser mds o menos criaturas,
mds o menos “destroyers” pero la ilusién existe, las ganas de estar
despierto, de aprender. Pero ya te digo, no sé como se habria que hacer.

También es verdad que esto va asi siempre: hay unas expectativas y luego
hay la frustracién o la superacion de las expectativas que de hecho, es lo
mismo. La superacién de las expectativas. Cuando ya te has
acostumbrado. Luego hay un desengarfio pero que es normal y que pasa
con todo, que es cuando ya estds en lo que estabas esperando. En la
escuela quieres ser mayor e ir al instituto. Y en la ESO quieres hacer
bachillerato porque estds hasta los mismos cojones y cuando haces
bachillerato quieres ir a la Universidad. Yo la ESMUC me la esperaba muy
diferente, ahora pienso en irme al extranjero. Es un proceso de superacién
de las expectativas, que implica dos cosas. La creacién de una nueva
expectativa y el desencanto, que no hace falta que sea muy gordo,
respecto de la cosa que esperabas que fuera.

Por un lado tienes la cabeza pensando en lo que quieres hacer en el futuro
pero no siempre se piensa en lo que debes hacer ahora para conseguirlo.
Yo creo que esto pasa. A mi, la misica me ha ayudado mucho a ver esto,
porque para tocar en un sitio, hacer un concierto, si no has trabajado bien
una pieza durante semanas ya te puedes ir olvidando del concierto.
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Una historia que no pudo ser o qué se puede aprender
de una relacion fallida en una investigacion

Paulo Padilla-Petry

Marco de la investigacion

Como indica el titulo, presento aqui mi relato y mis reflexiones sobre una historia
que no pudo ser, la historia de Carmen!3. Pienso que existen por lo menos dos
dimensiones reflexivas posibles: pensar sobre lo que falté y pensar sobre lo que
esta experiencia puede aportar a nuestra investigacién. Aunque la segunda
dimension me parezca mas fructifera, la primera también me parece importante ni
que sea para reflexionar sobre las decisiones metodoldgicas grupales y personales.

Mi participacion en esta investigacion (“Repensar el éxito y el fracaso escolar de la
educacion secundaria desde la relacion de los jovenes con el saber” - EDU2008-
03287 Ministerio de Ciencia y Tecnologia) fue una consecuencia de la participaciéon
en la investigacidn anterior sobre jévenes que habian dejado la escuela secundaria
prematuramentel4, En aquella, yo habia realizado dos entrevistas breves y me
habia quedado con ganas de profundizar mas en el tema. La investigacion actual
sobre la relacion de los jovenes con el saber empezd para mi por las ideas de
Charlot (1997/2000), el relato de Pennac (2007/2008) y una reflexién sobre mi
relacidn con el saber. Las discusiones teéricas y metodoldgicas que teniamos en el
grupo me dejaron bastante deseoso de pasar a la practica, de entrevistar y
participar de la escritura de una historia. La perspectiva aportada por Charlot
(1997/2000) fue para mi una grata sorpresa. Ver que alguien habia finalmente
intentado superar las frases hechas sobre el fracaso escolar y considerar la
relacion profundamente subjetiva que cada uno tiene con el saber me ilusioné. La
descripcion a la vez dramatica y comica que Pennac da de si mismo como mal
alumno me sirvié de contrapunto a mi propia experiencia escolar y contribuy6 asi
a enriquecer mi vision sobre la relacion con el saber.

La relacion con Carmen

En una reunién, una de las profesoras del grupo mencion6é una estudiante que
podia participar de nuestra investigacion porque habia tenido problemas en la
secundaria y un diagndstico de dislexia. Sin embargo, ella habia superado las
dificultades y habia llegado a trabajar como maestra. En una otra reunién, se
decidié que yo trabajaria con Carmen y la profesora que hizo el contacto me pasé

3 Seudénimo

14 2007-2008: Cap a una escola secundaria inclusiva: sabers i experiéncies de joves en
situacio d’exclusio. Agéncia de Gestio d’Ajuts Universitaris i de Recerca.
2006ARIE10044. NPR: 15.
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su moévil. Yo la llamé antes del puente de principios de diciembre y quedamos el
miércoles siguiente a las 4 de la tarde en la entrada de una biblioteca de la
universidad. Carmen me dijo que siempre tenia clase a las 5 de la tarde y asi
tendriamos tiempo suficiente para nuestra conversacion inicial. Volvi a hablar con
ella cuando me llamoé el martes para cancelar el encuentro que teniamos el dia
siguiente, me dijo que tenia una reunion antes de la clase y no tendria tiempo.

Quedamos entonces el mismo dia, pero a las 11 de la mafana. Llegué un poco
temprano y esperé a Carmen sin saber muy bien como nos identificariamos.
Cuando Carmen llegd, me pregunto6 si iriamos a mi despacho y, siguiendo lo que
habia sido discutido en el grupo, sugeri que conversasemos en el bar. Ella lo acepté
sin cuestionarlo y alld fuimos. Cogimos una mesa que estaba bastante sucia y
ninguno de los dos tomdé nada. La silla que cogi recibia bastante sol y el bar me
parecié especialmente ruidoso, se puede decir que yo no estaba confortable en
aquella situacion. Mirando retrospectiva y reflexivamente, me doy cuenta que los
problemas en mi relacién con Carmen empezaron aqui. Conversar en el bar fue una
decision mia que se reveld infeliz de inmediato, el sol me castigaba y apenas le
escuchaba en medio de tanto ruido. Lo mas prudente habria sido prontamente
cambiar de sitio, y no cambiarlo llevd a una segunda mala decision: reducir el
tiempo del primer encuentro.

Yo le entregué la hoja de negociacion del proyecto que ella leyé atentamente.
Después de explicarle el objetivo de la investigaciéon y de como pensabamos que
podiamos construir conjuntamente una historia sobre su experiencia en la
secundaria, le pregunté si era mas o menos lo que esperaba de la investigacién y
ella me dijo que si.

Como habiamos quedado en el grupo, empecé preguntando qué recordaba de la
secundaria y Carmen giré inmediatamente el tema hacia la dislexia. Toda su vida
escolar ha estado marcada por el diagndstico de dislexia que le dieron cuanto tenia
6 0 7 afios. De hecho, toda nuestra entrevista también fue marcada por este tema.
Sin embargo, su rendimiento escolar no se vio muy afectado por la dislexia en la
primaria ya que en la escuela pequefia y familiar de su pueblo, los maestros sabian
como trabajar con ella.

El padre de Carmen no queria que ella estudiase en un instituto de pueblo y por
eso Carmen hizo sus estudios de secundaria y de bachillerato en una escuela
privada de Barcelona. En €], no encontr6 tanta comprension por parte de los
profesores en relacion a su dificultad como en su experiencia en primaria.
Reflexionando otra vez sobre lo que le paso, pienso que la comprension de los
profesores matizaba significativamente su dificultad. Un problema que parece
incuestionable a partir de la autoridad de un diagnéstico puede ser relativizado o
superado por la comprension de los otros. Asi que si los profesores hubieran
sabido como ensefiar a una joven disléxica como sabian los maestros de la escuela
primaria de su pueblo, Carmen posiblemente no habria pensado en participar de
nuestra investigacion.

Carmen me dijo que en la secundaria siempre le decian que suspenderia y que no
deberia presentarse a la selectividad. En realidad, Carmen suspendié Ia
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selectividad y empez6 entonces un mddulo de educacién infantil que cambié su
vida. En este entorno, se sentia respectada y los problemas relacionados a la
dislexia se atenuaron.

Carmen dijo que sus padres siempre creyeron en ella, que siempre le han dado
soporte y que cuando ella finalmente supero las dificultades, su padre le dijo que
siempre habia creido en ella.

La autoridad del diagnoéstico de dislexia en el discurso de Carmen me despertaba
dudas y me llevé a preguntarle sobre el significado que tenia para ella, como ella
entendia el cambio a partir de la salida del bachillerato. La respuesta de Carmen
fue contundente: la dislexia es algo para toda la vida. No ha dejado nunca de ser
disléxica, la dislexia sdlo dejo de ser un problema para su aprendizaje, nada mas.

La decision de acortar la entrevista se debié a las razones apuntadas
anteriormente, pero también a lo que me parecia el “muro” de la dislexia en la
entrevista. De alguna manera, yo necesitaba tiempo para pensar sobre lo que me
habia dicho y también esperaba que con el material relacionado con la secundaria
que aportaria en el segundo encuentro, Carmen podria enriquecer mas lo que tenia
que decir sobre esta época de su vida. Al final de la entrevista, quedamos que
continuariamos cinco dias después, el lunes de la semana siguiente. Un dia después
de nuestra entrevista, le envié el relato de nuestro primer encuentro. El lunes por
la mafiana recibf el siguiente SMS:

Hola! Soy Carmen, la chica del estudio. Siento comunicarte que no
continuaré con el estudio, por falta de tiempo. Lo siento. Carmen.

Después de pensar un poco sobre si no habiamos dejado poco tiempo entre un
encuentro y el otro, le contesté con otro SMS:

Hola Carmen! He visto tu sms y me quedé pensando si no tendrias mds
tiempo en enero. ;Qué te parece? Paulo

La respuesta no tard6 a llegar en otro mensaje:

Lo siento, pero trabajar en el colegio y hacer el mdster ya es demasiado.
Suerte.

Yo me enteré después que Carmen habia justificado su salida de la investigacion
junto a la profesora que habia hecho el primer contacto. También me enteré que
habia presentado otras razones (que no la falta de tiempo) para su salida, pero que
éstas no podian ser reveladas directamente a mi. Obviamente, en estas
circunstancias, fue inevitable pensar sobre cual seria mi participacion en la salida
abrupta de la investigacion. Finalmente, después de una reunion con el grupo, le
envié un correo electrénico que nunca me contesto.

Hola Carmen,
El nostre grup de recerca va tenir una reunid la setmana passada i vam parlar de la teva desisténcia.

211



Jo sé que no tens gaire temps, perd voldria demanar-te una ultima cosa: tu podries enviar-me per e-
mail un comentari sobre la teva participacié en la nostra recerca, és a dir, tu podries dir-nos alguna
cosa sobre com va ser parlar sobre la teva experiencia escolar i rebre després un relat sobre aixo?

Moltes gracies, bon Nadal!!
Paulo

Reflexiones sobre una relacion fallida en una investigacion

;(Qué es una relacion fallida? Pensando sobre la relacion con Carmen, me vi
obligado a pensar hasta qué punto o bajo qué condiciones se puede hablar de una
relacion fallida en una investigacién. Partiendo del opuesto, una relacién no fallida
seria una que hubiera permitido la realizacion de la investigaciéon. La nuestra tiene
un método definido y perfeccionado por el grupo a lo largo de muchas entrevistas
y reuniones. No se trata de un método tan rigido a punto de especificar
exactamente cuantos encuentros serian necesarios o cuanta informacién habria de
ser aportada por cada colaborador. Asi que en el marco de esta investigacion una
relacion no seria fallida por falta de informacién o simplemente porque hubo
solamente un encuentro. Sin embargo, la colaboracién prevista entre investigador
y colaborador en la escrita de la historia supone desde el principio algo que no
ocurridé en la relacién con Carmen. La historia a ser construida deberia realizar
multiples idas y venidas entre investigador y colaborador incorporando las voces
de ambos.

La relacion fallida con Carmen se caracterizé por la falta de intercambio de
opiniones e impresiones entre nosotros dos. Tuvimos un encuentro corto y el
relato de este encuentro nunca pudo ser comentado por Carmen. La relaciéon que
acabé por la falta de tiempo de Carmen fue marcada en realidad por una falta de
tiempo para un intercambio mas profundo. No obstante, esta relacion malograda
en su intento de acercar investigador y colaborador en la escritura de una historia
puede aportarnos algunas reflexiones.

Carmen vino para hablarme de cé6mo su dislexia le habia creado problemas en su
vida escolar. Sin embargo, dijo que este problema que fue diagnosticado cuando
tenia 6 6 7 aflos no complico significativamente su vida escolar hasta la secundaria.
Eso se debe a la sensibilidad y capacidad de los profesores de primaria de una
escuela de pueblo para trabajar con ella, una chica disléxica. El reconocimiento de
la dislexia y la adaptacion de los profesores a ella parecen ser importantes en la
historia de Carmen. No me sorprenderia si mi pregunta sobre la dislexia hubiera
sido entendida por Carmen como una falta de reconocimiento. Cuando me dijo que
era para toda la vida, que nunca dejaria de ser disléxica, a lo mejor me estaba
advirtiendo que cuestionar la permanencia de la dislexia seria no reconocerla.
Pennac (2007/2008) dibuja un cuadro un tanto coémico de su condicién escolar de
zoquete, “negado para la aritmética (..) profundamente disortografico (...)
reticente a la memorizacion (...) incapaz de aprender lenguas extranjeras” (p.17) y
dice que los profesores que le salvaron no estaban preparados para hacerlo y no se
preocuparon con los origenes de su incapacidad escolar. El énfasis en la dimension
subjetiva (no técnica) del aprendizaje que sirvié de base a esta investigacion
contrasta con la importancia que Carmen da al conocimiento (técnico) de la
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dislexia. Por otro lado, la importancia que damos a la relaciéon subjetiva con el
saber puede explicar como la relacién con algunos profesores permitia superar el
diagnostico.

Irénicamente, mi preocupaciéon con la relacién de Carmen con el saber puede
haber sido interpretada por ella como una relativizacion de lo que explicaba
mucho de su pasaje por la escuela: la dislexia. La autoridad y la fuerza técnica del
diagnostico de la dislexia para Carmen pueden convertir cualquier relativizaciéon o
cuestionamiento de un investigador en intervenciones poco prudentes. La no
escucha por mi parte de este aspecto puede haber sido decisiva en el fracaso de mi
relacion con Carmen.

Un otro final o como una relacion fallida puede dejar de serlo

Después de escribir lo que pensaba que seria el dltimo parrafo de esta narracion y
de discutir mi texto con el grupo, lo envié a Carmen porque me ilusionaba la idea
de que ella lo comentaria. Asi que no fue exactamente una sorpresa, pero si una
gran satisfaccion cuando Carmen me respondid con el siguiente correo.

Hola, Como estas?

Pues he leido tu relato. Esta bien, explicas las cosas como fueron mas tus sentimientos y sensaciones
relacionados!

Yo no tenia tiempo para colaborar contigo, realmente.

He estado trabajando de 9 a 17 horas como maestra y de 17 a 21 horas cada tarde en el master!

Sé que era un trabajo bonito, pero no podia seguir. Con Sara y su grupo de investigacién, acabamos
redactando mi relato de experiencia.

Si tienes que afiadir mi experiencia, hazlo, pero he seiialado algo.

Suerte

Carmen

Comentaré los tres cambios que Carmen introdujo en el texto. Ella marcé con otro
color una referencia que habia a su familia en el texto original. Mas tarde, cuando le
pregunté, me confirmé en un otro correo que queria que suprimiera esta
referencia. Se trataba de un comentario mio sobre un tema que en realidad no
habiamos profundizado suficientemente y que se encontraba de hecho bastante
suelto en el texto original. Otro cambio introducido por Carmen sirvié para aclarar
que el "instituto” de Barcelona que yo habia mencionado en el texto original era de
hecho "una escuela privada". El otro cambio, sin duda el mas significativo de los
tres, esta relacionado con su experiencia en Primaria. Donde yo digo que "su
rendimiento escolar no se vio muy afectado por la dislexia en la primaria" Carmen
marc6 el "muy afectado” con otro color y afiadié abajo: "jjjAqui es dénde voy al
centro durante 5 afios!!! {Si que me afecta! jPero la escuela me ayuda y el entorno
también!" Yo decidi mantener la version original que yo habia escrito y mencionar
el cambio de Carmen sélo aqui para que se quedase clara la diferencia que habia
entre el texto original sin la voz de Carmen y lo que ella considera importante en su
historia. El comentario enfatico de Carmen subraya a la vez dos puntos: la
afectacion causada por la dislexia durante los afios de Primaria y la ayuda recibida
del entorno y de la escuela. En el texto original yo menciono la ayuda recibida del
entorno, pero dejo en un segundo plano el impacto de la dislexia, algo que choca
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con la experiencia de Carmen.

Considerando este dltimo cambio, el correo que me envié Carmen y las discusiones
que tuvimos en nuestro grupo de investigacion, nitidamente abrieron nuevas
perspectivas que desde luego han cambiado el final de esta narracién. El correo de
Carmen contesta mis especulaciones sobre el final abrupto de la relaciéon ya que
manifiesta a la vez su interés por la investigacion y su falta de tiempo. El cambio (y
principalmente el comentario que le acompafa) introducido por Carmen en la
parte sobre la Primaria deja evidente que toda su historia escolar ha sido marcada
por la dislexia y que para construir con ella una narracién sobre su experiencia en
la Secundaria hay que reconocer la importancia que la dislexia ha tenido para ella.
La participacion de Carmen en lo que yo ya consideraba como una relacion fallida
permite otra reflexidon sobre lo que puede haber de malogrado en una relacién de
investigacion. En este caso, esta claro que una historia fallida seria una construida
por el investigador sin dar la debida importancia a lo que la joven considera como
sumamente relevante en su historia escolar.

Finalmente, es importante subrayar el papel del grupo en la construccién de esta
narracion. La reaccion positiva del grupo a la primera version de esta narracion
(fallida) me llevé a querer enviarsela a Carmen. El interés por la historia y los
comentarios de los colegas me dejaron con la sensacién de que a lo mejor Carmen
también podria sentirse invitada a participar en el texto. La reflexiéon en grupo
posterior a la dltima respuesta de Carmen también me ayud6 a pensar sobre la
diferencia que hay entre un relato y una narracién. El primer texto que envié a
Carmen era un relato de lo que habiamos conversado y como tal se cefiia mas a las
intervenciones de ambos. Este relato, con su intento de espejar fielmente lo que
habjiamos dicho no daba mucho espacio a Carmen. ;Como afiadir algo a una
fotografia? La narracidén que envié a Carmen cuando ya consideraba la relacién
como fallida incorporaba elementos completamente ausentes en el relato. Carmen
menciona en su correo mis "sentimientos y sensaciones". Sin duda, la narraciéon se
diferencia del relato por explicitar una autoria, yo pongo alli mis sentimientos,
impresiones, reflexiones y especulaciones. La autoria explicita del texto
paraddjicamente invita a Carmen a la autoria. Ella pudo asi dejar de ser la
observadora de una fotografia que no le agradaba para poder ocupar un lugar de
coautoria.
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Tentativa de investigacion

Paola Cinquina

Me vuelvo a incorporar al grupo que realiza la investigacion “Repensar el éxito y el
fracaso escolar de la educacién secundaria desde la relacién de los jovenes con el
saber” después de una pausa debida a un estancia al extranjero. Esto por un lado
me pone en la posicién de necesitar un tiempo para volver a entrar en el corazén
del debate del que, desde la distancia, he ido perdiendo algunos pasajes, algunos
avances, algunas decisiones tomadas a nivel de grupo. Por otro lado me permite
volver en el momento en el que las primeras historias de jovenes, una de las
metodologias que se han decidido utilizar para desarrollar la investigacion, ya
estan prendiendo forma y contenido.

Considerando que la metodologia de construccién de las historias es una
metodologia experimental construida a través de un caso piloto, la posibilidad de
poder ver el proceso de construccidn de otras historias amplia el conocimiento de
la metodologia misma. Ademas permite compartir con los compafieros que ya
estan en proceso de didlogo con los jovenes las dudas, los pasajes y las reflexiones.
Desde este punto de vista tenia la impresién que mi retardo en entrar yo también
en la fase de diadlogo y de construccién con un joven habia sido una ventaja desde el
punto de vista de mi preparacion.

Habia podido notar las diferencias de lugares en los que las diferentes historias
que se iban construyendo habian tenido lugar. Ademas las manera de dar cuenta
de cada historia, de manera muy interesante, hablaba no solo del joven invitado a
participar en la investigacion sino también del investigador mismo, su estilo, su
manera de establecer didlogos, su manera de relacionarse y de contar su version
de los hechos.

Los textos que se iban tejiendo me parecian un provechoso aprendizaje que me
hubiera ayudado en el momento de empezar yo misma el dialogo y la historia
compartida con alguno de los jovenes participantes en la investigacion. Asi que en
el momento en que se me dio la posibilidad de entrar en contacto con uno de ellos,
tenia la impresidon de estar preparada al didlogo y con las ganas yo también de
confrontarme con una metodologia que ponia en juego en igual medida
investigadores y los que cominmente se definen como sujetos de la investigacion
pero que nosotros hemos preferido indicar como colaboradores

Antes de poder localizar a Imar tuve que llamarlo durante un par de semanas; lo
fui intentando en varias horas del dia, pero queria evitar llamarle muy tarde. Por
cuanto el nimero que tenia era el del mévil me daba la impresion de poderle
molestar llamandole por la noche pidiéndole su colaboracién en una investigaciéon
de la Universidad de Barcelona. Por fin un lunes por la tarde consegui que no me
saltara la voz metdlica advirtiéndome que el mévil era apagado o fuera cobertura y
por primera vez pude hablar directamente con Imar.
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Después de la primera duda decidi hablarle en castellano, ya que era el idioma en
que yo era mas comoda por teléfono y ademas porque su nombre, Imar, me dejaba
muchas dudas acerca de sus origenes. Me daba cuenta que esta ultima reflexion era
bastante carente de fundamento, los nombres, como nos recuerda Eco en El
nombre de la rosa, muy poco dicen de quien los lleva. Pero cuando lo unico que
tenemos de una persona es una palabra construimos alrededor un mundo de
hipétesis.

Imar se muestra muy amable, me explica que sabia que iba a recibir esta llamada
aunque una frase que deja caer, Si, Montse me dijo a mi y otro chico de participar,
me dejo con la duda de hasta qué punto se sentia involucrado en este proyecto de
investigacion que le ha sido propuesto. De todos modos me explica que esta muy
ocupado, que tiene siempre actividades por las tardes y el viernes tiene que ver a
su padre, informacién que me da sin mas explicaciones. Por tanto, el Unico dia que
podria quedar seria el lunes por la tarde.

Nos quedamos hablando un rato para ver cudl podria ser el lugar mejor para
quedar y cuando descubro que vive en Sants le propongo quedar en su mismo
barrio. Por un lado quedar cerca de su casa me daba la esperanza que, a ser un
lugar comodo y conocido para él, le hubiera facilitado la participacién. Por otro se
trata para mi de un barrio no muy lejos de la Universidad. Asi que quedamos
delante de la entrada de la Biblioteca Vapor Vell, un edificio que es un punto de
referencia al interior del barrio. Me pregunto si la idea de quedar delante de la
biblioteca, propuesta por Imar, dependia de la cercania del lugar o de alguna
asociaciéon mental que le empujo a buscar un lugar “de estudio” para responder a
una invitaciéon desde la Universidad.

El lunes establecido llegué con bastante antelacion por no haber sabido calcular
adecuadamente el tiempo de recorrido necesario. Me quedé esperando delante de
la puerta varios minutos, observando a todos los chicos que podrian tener la edad
de Imar, pero nadie de ellos se detenia delante de la puerta. Todos entran
decididamente hacia las salas de estudio de la biblioteca. No quise ser demasiado
insistente con Imar y esperé unos veinte minutos antes de llamarle al mévil. Al
contestarme le comenté mi nombre y le dije que le estaba esperando delante la
puerta. Su reaccidon fue la de quien se acuerda de repente de algo que habia
borrado por completo de su mente.

Lo siento pero es que estoy enfermo, estuvo mal toda la mariana, la verdad es que no
puedo levantarme de la cama...te hubiera avisado pero no sabia cémo. Me quedé un
poco perpleja, por la mafana le habia enviado un sms para recordarle nuestra cita,
asi que hubiera podido con facilidad contestarme. Pero dejé de lado mi
observacién y le pregunté si estaria disponible a otro encuentro. Que si, que si, pero
solo los lunes. Pienso rapidamente: la semana siguiente es Semana santa, después
es lunes de pascua, asi que tenemos que fijar la cita para la semana siguiente. Le
propongo de quedar en el mismo sitio y misma hora de alli a dos semanas. Vuelve a
disculparse y confirma que estara en la cita.

Al colgar intento hacerme una idea de la persona con la que acabo de hablar, a
pesar de la rapidez de la conversacion. Sin duda una persona abierta y expresiva,
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se me ocurre que si me hubiera tocado a mi a su edad de ser contactada por
alguien de la universidad hubiera sido mucho mas timida y silenciosa. En general
por tanto, a pesar del desencuentro, me deja con la impresiéon de una persona con
la que una conversacion tendria que ser bastante interesante.

El dia de la nueva cita intento llamar Imar a lo largo de toda la mafiana, sé que en el
medio estuvo Semana Santa, las vacaciones, muchas distracciones para acordarse
de una cita con no se sabe muy bien quién de la universidad. Me salta
continuamente la voz metalica que afirma la falta de cobertura del mévil, asi que
voy hacia la biblioteca con pocas esperanzas de verle aparecer. Pero al mismo
tiempo esta actitud me hace reflexionar. Cuanto poco necesitamos para hacernos
una imagen de las personas, considerando que sin ni siquiera haber visto a este
chico ya voy a nuestro encuentro con la idea de que no aparecera.

Me hubiera gustado equivocarme pero la verdad fue que otra vez me quedé en la
plaza delante de la biblioteca Vapor Vell con el moévil en la mano intentando
contactar Imar. Es una pena porque sin duda se trata de una persona con muchas
cosas que contar, por lo poco que he podido relacionarme con él ya se me habian
ocurrido miles de preguntas y temas de los que hablar. Pero investigar con jovenes
quiere decir también relacionarse con tiempos y con vidas organizadas de otras
maneras, con prioridades que son diferentes de las que nos ponemos nosotros, que
al fin y al cabo, como investigadores, hemos decidido dedicarnos a la investigacion.
Y si por un lado nos gustaria contagiar a los demds con esta pasiéon para la
busqueda y para el hacerse preguntas, invitdndolos a ser colaboradores y no
simples sujetos de una investigacion, por otro lado hay también que aprender a dar
un paso atras y reconocer y respectar los diferentes intereses de las personas con
las que nos cruzamos.

Volvi a intentar contactarle, aunque simplemente para despedirme y decirle que
no se preocupara, que ibamos buscando a otros colaboradores, pero parece que
otra vez los horarios de mis llamadas no son compatibles con la disponibilidad de
acceso de su movil.
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Ill Parte. Hilos de relacion
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Escuchar lo que nos cuentan

José Contreras Domingo

Hasta aqui los relatos construidos a partir de la relacién con estos 18 jovenes. Esto
es lo que nos cuentan. O mejor, el modo en que conseguimos revelar aquello que
nos contaron, teniendo en cuenta, y reflejando, que aquello que dijeron era fruto de
nuestra propuesta e interpelacidn, de lo que dieron de si las conversaciones que se
tejieron, del modo en que se sintieron mas o menos vinculados en las mismas, mas
o menos deseosos de mostrarnos sus evocaciones y reflexiones de su paso por la
educacion secundaria, y de la forma en que nosotros fuimos capaces de reflejarlo
por escrito (con su colaboracidn, variable de unos a otros).

”

Por tanto, las historias que aqui tenéis son las que nos contaron. Pero este “contar
y este “nos” no se detienen aqui. Una historia, al oirla, siempre nos cuenta una
nueva historia, nos dice algo nuevo, genera un nuevo relato: le dice algo especial,
personal, a quien la escucha. Por eso, la investigacidn narrativa, reconociendo esto,
consiste en un “contar y recontar” (Clandinin y Connelly, 2000). De las historias
evocadas y compartidas en la conversacion, a los relatos escritos. Y de aqui a la
narracidn sobre la experiencia de escribir estos textos. Y de los relatos acerca de la
experiencia de cada una, cada uno de estos jévenes, a las nuevas historias que nos
sugieren al leerlos. Nuevas historias que nos permiten mirar de nuevo y verle otras
posibilidades, otras conexiones, nuevos significados para nosotros. Como puede
pasarle a los jévenes, que al leer estas sus historias descubran nuevas relaciones
con lo vivido. Como puede pasarle a otras personas (por ejemplo, profesorado de
secundaria) que al leer estas narraciones encuentren nuevas posibles miradas
acerca de los jovenes con quienes diariamente se encuentran en sus aulas.
Etcétera.

Como equipo de investigacion, asumimos este contar y recontar. Por eso, para
nosotros, esta historia no acaba aqui. Pero a la vez, queremos abrir en estos
momentos este proceso a lo que los relatos aqui recogidos hagan en cada uno que
ahora los lea. Lo que es tanto como decir: “Aqui tenéis lo que nos contaron a
nosotros 17 jévenes. Ahora leedlo y ved qué os dicen a vosotros; qué os cuentan.
Haced vuestra propia historia con estas historias. Dejad que os lleguen, que os
pregunten. Paraos a pensar sobre estos relatos y lo que revelan de las vicisitudes
de estos 17 hicos y chicas en sus afios de secundaria. Deteneos a escuchad acerca
de lo que tienen para deciros cuando se les preguntan cosas que, la verdad, nadie
les suele preguntar; cuando nos cuentan sus vivencias, sentimientos, reflexiones y
efectos personales de su paso por la secundaria”.

Esto que estamos sugiriendo, esta propuesta de pararse a escuchar no es sino lo
que nosotros mismos, en nuestro proceso de investigaciéon, hemos tenido que
aprender a hacer primero, calmando ese impulso “investigador” que quiere
entender demasiado pronto, antes de simplemente darse el tiempo de prestar
atencion. Y nuestra experiencia ha sido (y asi la deseamos para quien ahora lea
estas historias) que, al escuchar a estos jovenes, al darnos el tiempo de oir lo que
tenfan que decirnos, hemos podido también pensar en muchos supuestos (acerca
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de los jovenes, del saber, de la escolaridad, del éxito y el fracaso, etc.) que se nos
interponen en esta escucha. Lo cual nos ha llevado también a preguntarnos por
otras historias: aquellas que nos han constituido y en la que se nos han fijado
ciertas concepciones y sensaciones que, mas alld de nuestras posiciones tedricas,
actuan en los modos en que miramos a los jovenes y a su relaciéon con el saber
(Biklen 2004).

Cada relato sugiere, evoca o resuena de forma diferente. Por supuesto, esto ha
dependido en gran medida del encuentro y del tipo de relaciéon que establecieron
el o la joven y la investigadora o investigador. Como también, como puede
apreciarse en cada uno de los relatos, del modo y estilo de escritura que cada cual
adoptd, dadas las circunstancias de la historia que se podia contar en cada caso, y
también como reflejo y sello personal en la manera de ser y de narrar. Y es que,
evidentemente, detras de cada relato hay un narrador o narradora, un sujeto, que
entra en relaciéon con otra persona, y que sostiene un modo de vivir, entender y
relatar el encuentro y la indagaciéon que pretendia. En el propio proceso de
escritura, sostiene y despliega un modo narrativo de investigar, esto, es un buscar
escribiendo, un re-construir y comprender el encuentro y lo que el joven le conté,
buscando el relato que le permitia indagar en lo que sucedié.

Pero mas alla de esto, lo que nos muestran los diferentes relatos es la variedad de
historias, circunstancias, modos de ser, aspiraciones, intereses, sentidos de las
cosas, y momentos vitales en los que se encontraban cada una/o de estas/os
jovenes. iSon tan diferentes unos de otros! Esto, que fue una exclamacién
expresada en algin momento en nuestras reuniones de investigacién, no deja de
ser algo curioso, ya que deberia de ser algo evidente. Y sin embargo, nos revelaba
un ficticio deseo que justamente la naturaleza de investigacién narrativa
desmiente. Porque al dedicarnos precisamente a explorar junto con los jovenes sus
vivencias y reflexiones sobre su etapa de secundaria y al buscar construir un relato
acerca de estas vivencias, lo que estamos es destacando la singularidad de cada
vida humana, la cual l6gicamente se nos revelaba en cada historia narrada. Pero a
la vez nos hacia caer en la cuenta (de un modo sorprendente, porque en realidad
deberia ser evidente) de unos de los problemas de la institucién escolar: pensada
para todos, pero con poca capacidad de flexibilidad y acomodacién a las diferencias
crecientes en estas edades en las que precisamente lo que cada joven esta
mostrando cada vez con mas intensidad, es su diferencia irreductible, sus deseos
singulares, sus necesidades variadas, sus modos personales de comprender,
reaccionar y buscar.

En la variedad de las distintas historias, y en la complejidad y multiplicidad de cada
vida, son muchos los asuntos que emergen. Nuestro modo de continuar la
investigacion intenta buscar algunos de estos asuntos emergentes que nos ayuden
a pensar con mas matices y profundidad las cuestiones que nos preocupaban y por
las que emprendimos este estudio: la relaciéon de los jovenes con el saber. Sin
embargo, el sentido en que nos planteamos esto no es el de fijar modos de
comprension acerca de este particular. No pretendemos establecer una
explicacidn, o una tipologia acerca de la relacién de los jovenes con el saber; no
pretendemos decir cémo son los jévenes en sus estudios de secundaria. Mas bien,
nuestra busqueda se mueve en el sentido de revelar nuevas historias que estan
presentes en lo contado y que nos permitan pensar con mayor detenimiento
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algunos aspectos de los jovenes, el saber y la secundaria. Es este modo de
exploraciéon y profundizacién el que nos lleva a pensar en hilos de sentido
(Contreras y Pérez de Lara, 2010, p. 79) que podemos encontrar al leer y releer los
diferentes relatos. Son hilos que nos permiten atravesar de nuevo las historias y
seguir el sentido que podemos captar acerca de aspectos que se nos muestran
relevantes con respecto a lo que nos preocupaba, filones que revitalizan las
historias bajo dimensiones ya presentes pero ahora destacadas. Segln esto, cada
relato podria recontarse ahora, guiado por un hilo conductor que nos resalta algin
aspecto que nos preocupa y que nos ayuda a pensar en ello en relacion a la historia
contada. Como también, trascendiendo ahora cada narracién particular, podemos
encontrar hilos que nos ayuden a ver, a través de las historias de estos jovenes,
aspectos relevantes para pensar nuestro problema.

Sin embargo, es necesario hacer algunas advertencias con respecto al modo de leer
y pensar en estas historias. En primer lugar, podriamos decir que, aunque estos
relatos se caracterizan por mostrar una historia personal a lo largo del tiempo,
hablando de las formas en que fueron variando y evolucionando las circunstancias
personales de estos jovenes, sin embargo, lo que muestran no son sino un
momento fijado: una instantdnea. Son un momento (reconstructivo, eso si) del
modo en que un joven se ve a si mismo y su historia. Pero en realidad las vidas de
estos jovenes son vidas en movimiento. El peligro latente es el de fijar las historias,
en vez de captarlas en su naturaleza de aproximaciones provisionales de vidas en
cambio; y son aproximaciones provisionales no sélo por parte de los
investigadores, sino por parte de los propios jovenes al intentar pensarse en estos
momentos de su vida, momentos en los que todo estd aiin en movimiento, en
construccion, momentos en los que estan tomando todavia decisiones, tanteando
trayectorias y caminos.

En segundo lugar, estos relatos reflejan un equilibrio a veces precario entre
exponer trayectorias personales y centrarse en los aspectos escolares de la
secundaria y el sentido que para ellas y ellos tuvieron estos momentos. Esto es, los
relatos quieren ir mas alla de considerarlos como estudiantes, para poderlos ver
como personas en su variada gama de circunstancias y vicisitudes; pero
l6gicamente, se centran en lo que era nuestro motivo de exploracién. Esto significa
que aunque no mirabamos a los estudiantes, sino a las personas, sin embargo, las
conversaciones se centraban sobre todo alrededor de su vida como estudiantes. La
cuestion siempre en juego es qué tiene que ver una cosa con la otra y si podemos
entender un aspecto sin el otro. Prestar atencion a lo que nos dicen estos jévenes,
es poder mirar a la totalidad de lo que muestran e insintan, porque lo que hay en
juego, incluso en la comprension de la relacion de los jovenes con el saber, tiene
que ver con la totalidad de las vidas de cada uno, y no s6lo con preocupaciones
cognitivas, o escolares. La relacién con el saber, el deseo de saber, la relacién entre
ser y saber no pueden entenderse mirando s6lo a su relacidn con lo escolar, o a sus
respuestas a las exigencias del sistema educativo. Cuando se encuentran en un
momento de sus trayectorias en el cual estan ampliando sus horizontes vitales y
pensando lo que puede ser de sus vidas, la pregunta para la educaciéon secundaria
es también qué capacidad podria tener de acoger dimensiones del desarrollo y el
crecimiento personal de los jovenes en momentos delicados de decisiones y
transformaciones.
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En tercer lugar, un aspecto especialmente relevante de la experiencia de la
investigacion (y que se revela en estos relatos) es el hecho de que la misma ha
constituido, para los propios jovenes participantes, una oportunidad de pensar
sobre aspectos sustanciales acerca del saber, de la variedad de saberes, de sus
propios modos de valoracién y consideracion de los mismos, y de lo que estos
suponen en su historia de formacion. Y también, pensar y conversar acerca de su
trayectoria en secundaria, y de las circunstancias personales y contextuales que la
envolvian, ha supuesto una oportunidad de pensarse en modos y dimensiones
sobre si que con toda probabilidad ha significado una experiencia en si misma
valiosa y que revela una posibilidad de formacién por si misma. Hay aqui, en este
aspecto, un hilo fundamental para nuestra investigacion, respecto al saber de los
jovenes y a su relacién con el saber, que nos muestra cuestiones importantes: Por
un lado, que estos relatos no son meros datos obtenidos mediante un dispositivo
de investigacion, sino experiencias creadas por el propio participar en el encuentro
de investigaciéon. Es decir, que no estamos ante un mecanismo instrumental de
investigacion, sino ante un encuentro humano que ha podido dar lugar a una
experiencia valiosa en si misma para ambas partes. Y por otro lado, que la propia
experiencia de la investigacién muestra algo de las cualidades posibles para una
experiencia educativa: la reflexividad acerca de lo que se vive y hace, de lo que se
aprende fuera y dentro de la escuela, de las diferentes formas de saber y aprender
y de qué dependen, qué aportan, la necesidad de acoger y probar distintos modos
de saber y aprender, la importancia de las relaciones con los docentes en estos
procesos, etc. La propia investigaciéon ha abierto la oportunidad de elaborar una
reflexion para muchos no realizada anteriormente: componer una vision y
comprension de si al hilo de sus modos de conocer y de su paso por la secundaria.

Este dltimo aspecto no es sélo significativo para los jovenes, sino también para
nosotros como investigadores. Porque detras de todas estas historias hay siempre
otra historia: la de entrar en relacidon con jévenes y mantener una conversacion
inusual con ellos; y sobre todo, la oportunidad de procurar y mantener una
conversacion. Detras esta siempre la historia posible para contar acerca de
nuestras relaciones con los jovenes. Ahora, al ofrecer estos relatos, estamos
ofreciendo la oportunidad de iniciar una nueva conversacion con joévenes,
animados por la conversacidn que estos relatos os puedan sugerir.
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