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De la cultura de resistència a la gestió de la cultura 
democràtica

Carles Santacana i Torres.1

Encara que el concepte no aparegui en el títol, és evident que el congrés en què 
s’insereix aquest treball vol analitzar la concreció a la ciutat de Barcelona de la 
transició política del franquisme a la democràcia, amb una cronologia que té un 
sentit molt ajustat a l’especificitat del marc local, incloent-hi el mandat del pri-
mer ajuntament d’elecció democràtica. És una cronologia especialment densa, 
rica en esdeveniments que representen certament un canvi de dimensions veri-
tablement històriques. Tanmateix, abans d’aproximar-nos a una anàlisi d’aquest 
procés cal consignar algunes consideracions prèvies. En primer lloc, cal tenir pre-
sent que el període analitzat es caracteritza, òbviament, per un canvi de sistema 
polític, d’una dictadura a una democràcia, un tipus de procés més fàcil de concre-
tar que no pas els processos socials, culturals i econòmics, que sovint necessiten 
una perspectiva més llarga en el temps. Això vol dir que la dinàmica cultural que 
analitzem s’ha de tenir en compte des d’una doble perspectiva; d’una banda, la 
de l’evolució dels plantejaments i les realitats de les activitats culturals, ja sigui 
en clau de projectes ideològics, ja sigui en les seves concrecions específiques, que 
responen a corrents de fons, en gran mesura vinculats a una evolució d’àmbit 
internacional, o com a mínim de la cultura occidental. De l’altra, també s’ha d’ob-
servar com els actors culturals barcelonins vivien aquest marc general en un espai 
i temps molt concrets, que era el de la fi del franquisme i el naixement d’un marc 
institucional democràtic. Encara que és natural que dediquem la nostra atenció 
de forma preferent a aquest segon bloc, ben connectat a una realitat local, és im-
prescindible tenir en compte alguns corrents de fons. El Maig del 68, per exemple, 
i les seves diverses lectures, amb el protagonisme de la joventut i el trencament 
dels encotillaments socials, era un dels elements de context internacional que 
més va impactar en els actors que examinarem. Coincidentment, en ben pocs anys 
es va passar d’un auge incontestable de la cultura d’arrel marxista, que a Europa 
va esdevenir hegemònica en els àmbits acadèmics i intel·lectuals, a una crisi preci-
pitada per la irrupció de la postmodernitat, sense oblidar el significat que va tenir 
l’ascens al poder de Margaret Thatcher (1979) i Ronald Reagan (1980), interpretats 
com el senyal d’una revolució conservadora, que encara donava més vigència a la 
guerra freda. I encara caldria afegir a aquestes disputes en el terreny més ideològic 
les reflexions sobre el mateix concepte de cultura, atesa la imparable presència de 

1. Catedràtic d’Història Contemporània. Universitat de Barcelona.
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noves formes d’expressió cultural que qüestionaven les formes tradicionals. I en 
aquest camp tant hi podríem incloure el rock, el còmic o la renovada força de tot 
el món audiovisual. Encara que no sempre, sovint la diversitat de formes culturals 
tenia un important component generacional. Alhora, no és un element menor 
d’aquest context la fi del llarg període d’auge de l’economia occidental, que a par-
tir del 1973 va començar a experimentar el que es va conèixer com la crisi del 
petroli, però que en realitat era una crisi de model molt profunda, que va afectar 
un món desenvolupat que va començar a sentir quins eren els límits al creixement 
i la seva enorme dependència d’una font d’energia que era en mans sobretot dels 
països del Tercer Món. És evident que tots aquests elements esmentats telegràfica-
ment —i molts altres que ara no podem esmentar— van sotraguejar i emmarcar la 
cultura occidental dels anys setanta i vuitanta, però també és cert que van impac-
tar diferentment en funció de les realitats locals. 

A Espanya tot estava condicionat per la dictadura franquista, que va viure en 
els darrers anys, i especialment en el darrer quinquenni, un reforçament de la re-
pressió —sentències de mort incloses—, que va identificar l’àmbit cultural com un 
dels focus més importants de la dissidència (Ysàs, P., 2004: 47-74). Una repressió 
sobre la dissidència i l’oposició, a la qual calia afegir el manteniment de la cen-
sura i multes als mitjans de comunicació, però que, tanmateix, no podia evitar 
que la ciutadania conegués bona part d’allò que passava al món. L’aïllament ja 
no era possible, i per aquest motiu la influència d’autors, productes, discussions, 
polèmiques culturals occidentals en l’entorn cultural català i barceloní era molt 
important. Més encara, perquè la manca de llibertat que es vivia a Espanya pro-
vocava precisament que es busqués la llum, la novetat, les noves idees, en aquests 
referents occidentals. L’accés a les idees que circulaven en el món occidental no 
era fruit només de la impossibilitat pràctica i política d’un tancament absolut de 
l’Espanya franquista, sinó també del convenciment de les autoritats que aques-
ta circulació d’idees no era perillosa si quedava circumscrita a uns productes 
culturals que arribaven a molt poca gent. Sobretot, perquè la dictadura havia 
descobert que tenia un instrument imbatible per arribar al gruix de la població: 
la televisió. Per tant, si dominava en exclusiva el mitjà més potent de la cultura 
de masses no semblava gaire inquietant una cultura minoritària que, encara que 
no tingués un propòsit elitista, per raons socioculturals ho era. Dèiem abans que 
els ritmes de la història política i la història cultural no són sempre coincidents. 
O millor, que d’entrada és més fàcil establir etapes més precises en la història 
politicoinstitucional que no pas quan ens referim a una cultura que es modifica 
més lentament, i sobretot que té menys fites que permetin oferir una cronologia 
nítida i precisa. Entre altres coses perquè a vegades podem utilitzar la data de la 
publicació d’un llibre o una altra activitat, i pot ser que la seva veritable influèn-
cia no es produís en aquell moment, sinó que hi hagi un decalatge important. 
Interessats per una història sociocultural, per la imbricació dels fets culturals en 
el context social, aquesta distinció és important. Per això, en el cas que ens ocupa 
estem condicionats pel temps llarg de la història cultural, però alhora analitzem 
com s’actua en un context dominat absolutament per la història política institu-
cional, pel pas d’un sistema dictatorial a un sistema democràtic. En aquest sen-
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tit, som davant d’un encreuament, d’una intersecció de processos de naturalesa 
diferent, amb ritmes distints, però dels quals analitzem precisament aquesta in-
tersecció2. El procés que mena a un canvi polític tan concret, visualitzable perfec-
tament pel trànsit institucional, condiciona totalment les actituds i les propostes 
culturals en aquella conjuntura, i per aquesta raó organitzem l’explicació i anàli-
si d’aquest procés sobre la base de tres fases marcades per l’element polític. En la 
primera part descrivim sumàriament la vitalitat de la cultura antifranquista en 
els darrers anys de la dictadura, analitzant no només les característiques de les 
seves propostes, sinó també la seva transcendència política i el paper dels intel-
lectuals més destacats. La segona part la dediquem al període més estrictament 
transicional; és a dir, quan encara vigents les estructures de poder franquista, es 
fan els passos que condueixen a les eleccions del 1977 i la Constitució del 1978. 
És el període de gran eclosió social i política, amb un gran protagonisme de la 
cultura al carrer, amb iniciatives de gran impacte. I, finalment, dediquem una 
tercera part a analitzar el panorama que es va obrir amb l’ajuntament democrà-
tic. L’hora de concretar tots els desitjos, on apareixen totes les contradiccions i, 
a més, es produeix una disputa per l’hegemonia cultural entre els dos palaus de 
la plaça de Sant Jaume.

La cultura a la fi del franquisme, resistència militant (1973-1975).

Situats en els anys setanta, encara en plena pervivència de la dictadura, en el 
món cultural barceloní i per extensió català s’accentuava una dinàmica que ve-
nia de bastant lluny, de fet, des de mitjan anys cinquanta. La qüestió és que cu-
riosament la cultura que tenia tots els suports oficials de la dictadura va anar 
progressivament minvant, cada cop menys atractiva per les noves generacions, 
en un procés de deixadesa de les instàncies oficials, que o bé renunciaven o bé 
eren incapaces de produir res que resultés interessant. És evident que hi havia 
un aparell oficial, ja fos a l’ajuntament o a la diputació provincial, i que hi havia 
entitats culturals perfectament controlades pel món oficial, però des de la segona 
meitat dels seixanta ja havien perdut molt de pes en el pols cultural barceloní. La 
Caputxinada (1966) és molt representativa d’aquest procés en relació amb la uni-
versitat. La institució podia seguir sent comandada per fidels al règim, però tant 
estudiants com els professors joves desafiaven obertament aquesta lògica. Paral-
lelament, alguns dels col·legis professionals més significatius van experimentar 
una vida interna totalment renovada, amb l’elecció de juntes formades per per-
sones significades pel seu compromís democràtic, que, a més, posaven sobre la 
taula la responsabilitat social de les respectives professions. Significativament, 
la punta de llança d’aquesta ebullició es localitzava en les comissions de cultura 

2  Som conscients que fent aquest plantejament, i en l’espai disponible, queden fora de l’angle principal molts 
fenòmens concrets, des de l’impacte real del boom de la literatura llatinoamericana a la ciutat, el ressò dels 
escriptors de la generació dels 70, l’auge i declivi de la noció de Països Catalans, o la crítica al consumisme 
cultural, per posar només uns exemples. Pel que fa a les cultures alternatives, se n’ocupa en aquest mateix 
volum José María Martí.
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dels col·legis. El declivi del règim a la universitat i els col·legis professionals tam-
bé era ben visible en altres instàncies oficials. De fet, la cultura oficial franquista 
tenia la seva millor expressió en els diaris del Movimiento, Solidaridad Nacional i La 
Prensa a Barcelona, amb poquíssima venda, i molt menys en la resta de diaris, que 
evolucionaven i en els quals alguns directors clarament demòcrates donaven veu 
a una nova generació de periodistes, alguns dels quals qüestionaven clarament el 
control de la professió des del clandestí Grup Democràtic de Periodistes (Roglán, 
J., 1992) creat el 19663. Naturalment que hi havia alguns personatges vinculats al 
règim que mantenien una certa presència, escriptors com Julio Manegat o Juan 
Ramón Masoliver, l’antiquari Frederic Marès, i d’altres. I personatges singulars, 
com Guillermo Díaz Plaja, omnipresent des de la Diputació de Barcelona, diri-
gint l’Institut del Teatre i la revista San Jorge. Un element molt significatiu era 
l’Ateneu Barcelonès, que malgrat que formalment seguia sent una associació, era 
dirigida de facto des del Ministerio de Información y Turismo. Presidit per l’es-
criptor Ignacio Agustí des del 1962 era la viva mostra del fracàs del que quedava 
de la intel·lectualitat franquista i de la seva desconnexió total. Fins i tot en aquest 
medi el 1970 un grup de socis joves van sacsejar la plàcida decadència reclamant 
la democratització de l’entitat, campanya que va tenir una notable repercussió 
pública, amb articles crítics de Josep Maria Carandell o Josep Maria Huertas Cla-
vería (Santacana, C., 2006: 452-463).

Com ja havia passat en etapes anteriors, l’única possibilitat que tenia el po-
der franquista de mostrar una certa presència en el món cultural, i contrarestar 
així la força de la cultura antifranquista, era intentar fer seves algunes de les 
icones més renovadores. Això va succeir especialment en relació amb les arts 
plàstiques, que els semblava més fàcil d’integrar. Ja havia succeït amb la curiosa 
relació amb Picasso, arran de la inauguració del museu que se li va dedicar, en-
cara que presentat com a Colección Sabartés. L’apropiació de Picasso per part del 
franquisme és òbviament una qüestió que depassa el marc d’aquest treball, però 
molt significatiu, com es pot comprovar si es visionen els diferents reportatges 
que li va dedicar el NO-DO. Un altre cas molt significatiu va ser el del pintor Joan 
Miró, en relació amb el qual es va produir una sorda disputa. El 1968 l’Ajunta-
ment de Barcelona va organitzar una exposició sobre el pintor, a la inauguració 
de la qual l’artista no va assistir al·legant una indisposició, però amb el propòsit 
de no veure’s utilitzat. Curiosament, uns mesos després, ja el 1969, el Col·legi 
d’Arquitectes va organitzar l’exposició “Miró otro” (el títol en català havia estat 
prohibit), a la qual Miró sí que va assistir.

En qualsevol cas, la projecció de la cultura oficial a la vida real de la ciutat 
era molt escassa, i els actors culturals barcelonins i catalans havien passat d’una 
producció cultural al marge del règim a un posicionament polític contrari a la 
dictadura. Aquest procés venia de lluny, i havia anat acumulant forces al llarg 
del temps, i tenia a veure tant amb propostes considerades alternatives, ja fos en 
el teatre, la música o la literatura, com també amb el fet que anaven confluint 

3. El GDP va ser fundat, entre altres, per Josep Pernau, Josep Faulí, Joan Anton Benach o Rafael Pradas, els dos 
darrers dels quals retrobarem en parlar de les gestió cultural del primer ajuntament democràtic. La seva feina 
va ser molt important perquè, més enllà de les línies editorials dels diaris on treballaven, s’esforçaven per 
donar la màxima visibilitat a la cultura antifranquista.



De la cultura de resistència a la gestió de la cultura  democràtica 155

en plataformes que s’atrevien a denunciar actituds repressives del règim. Amb 
el temps es va configurar un nucli d’habituals signants de manifestos en favor 
de la llibertat d’expressió i de defensa dels drets humans, en què el gruix eren 
intel·lectuals i artistes compromesos. És molt simptomàtic de les pautes d’actu-
ació del moment que en molts manifestos d’àmbit espanyol fos habitual que hi 
hagués un bloc específic de signataris barcelonins (Julià, S., 2014). Era la cons-
tatació d’un nucli molt rellevant, que de fet donava carta de naturalesa al pes 
específic de Barcelona, i que representava una mena de bicapitalitat de l’antifran-
quisme espanyol4. Encara que anem una mica enrere, és evident que la protesta 
dels intel·lectuals catalans arran del judici de Burgos el 1970 va marcar una fita 
decisiva en la politització definitiva d’amplis sectors de la cultura catalana. No es 
tractava de queixar-se d’alguna decisió que afectés la creació cultural, sinó que 
era el rebuig a un tribunal militar que havia de jutjar membres de l’organitza-
ció ETA. No hi havia dubtes. Els qui van concentrar-se a Montserrat expressaven 
una reivindicació explícitament política i explícitament antigovernamental. I els 
noms dels qui s’hi van aplegar no eren menors: Miró, Tàpies, Portabella, Bohigas, 
Folch, Gubern, Benet, Cirici, Serrat i un llarguíssim etcètera. A més, d’aquella re-
unió que va acabar convertint-se en tancada en va sorgir l’Assemblea Permanent 
d’Intel·lectuals, Professionals i Artistes, en bona mesura germen de l’Assemblea 
de Catalunya. Tot plegat era conseqüència d’un progressiu compromís del que 
aleshores hom designava com a “forces de la cultura”, que anaven confluint a 
partir ja fos de la tasca individual, ja fos dels grups organitzats en clandestinitat, 
o dels grups que actuaven des de la legalitat (Zanón, M., 2015), però també d’una 
sociabilitat informal que tenia diverses manifestacions, ja fos el col·lectiu de “tre-
balladors de la cultura” que redactaven l’Enciclopèdia Catalana o l’Enciclopedia 
Larousse, ja fos el que es va conèixer com la Gauche Divine (Villamandos, A., 2011). 
És evident que  l’argamassa que ho lligava tot era l’antifranquisme, que coexis-
tia amb projectes culturals i polítics diferents, i graus d’implicació i militància 
també distints. Algunes publicacions esdevenien punts de referència i fins i tot 
signes d’identitat. Per exemple, Triunfo y Cuadernos para el Diálogo des de Madrid, 
però amb atenció constant sobre Barcelona. I amb un aprofundiment diferent 
Serra d’Or (Ferré, C., 2000), editada pel monestir de Montserrat i amb un consell 
de redacció clarament orientat també cap a l’esquerra, que en molts moments 
representava un mínim comú denominador d’una cultura catalana progressis-
ta, amb orientadors com Ricard Salvat, Alexandre Cirici, Joaquim Molas, Josep 
Maria Castellet, Miquel Porter Moix, Oriol Bohigas, entre d’altres. Una confluèn-
cia, però, que cal entendre exclusivament en clau antifranquista, però que no 
implicava una homogeneïtat ideològica, sinó que era compatible amb diversitat 
de postulats, com mostraven, per exemple, les discussions sobre qüestions estèti-
ques entre Antoni Tàpies i altres artistes plàstics. 

No és aquest l’espai per fer un repàs de les activitats culturals dels anys se-
tanta sota el franquisme i, alhora, es fa molt difícil definir característiques que 

4. No és possible de tractar en aquest text, però seria molt interessant aprofundir en el contrast entre els valors 
culturals i ideològics en què se sustentava la capitalitat barcelonina de l’antifranquisme cultural hispànic dels 
anys setanta i la capitalitat madrilenya amb la movida dels primers anys de la nova democràcia. 
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siguin generalitzables a tots els sectors. Tanmateix, Patrícia Gabancho (Gabancho, 
P., 1999) va assenyalar-ne alguns a manera de balanç, que serien útils per a tota 
la dècada dels setanta. En aquest moment en destacaríem tres: una cultura es-
ponja, cosmopolita, que buscava referents en les cultures normalitzades, ja fos 
la francesa com la nord-americana; una cultura polititzada; i una cultura que 
feia prevaldre l’experimentalisme i la vocació minoritària. És en aquestes claus 
en les que podem inserir les referències a algunes de les activitats més significa-
tives del període immediatament anterior a la mort del dictador. Probablement, 
el sector que havia consolidat abans una activitat clarament distanciada del rè-
gim va ser el de les editorials i les publicacions no diàries. El cas de les editorials 
és prou conegut, i en els setanta generava una oferta atractiva, tot i que amb una 
difusió limitada. Edicions 62 i Laia en català, i Ariel, Barral, Tusquets o Anagra-
ma en castellà, representaven una aposta per la modernitat i la incorporació de 
la cultura crítica universal, esdevingudes signes d’identitat entre la intel·lectu-
alitat i la joventut universitària. El valor que tenien era evident també per a la 
dictadura, que ja havia clausurat Estela i vigilava de prop els moviments editori-
als. De fet, llibreries i editorials van ser objecte d’atemptats de l’extrema dreta, 
que les identificaven com l’enemic a abatre. El primer atemptat es va produir 
el 1971 a la llibreria Cinc d’Oros, al qual van seguir atacs a editorials com Nova 
Terra o Enciclopèdia Catalana, i fins i tot a la distribuïdora Enlace, que servia 
llibres d’editorials que podríem qualificar com a progressistes: Anagrama, Edici-
ons 62, Barral, Laia, Fontanella, Lumen, Tusquets i Cuadernos para el Diálogo, 
totes barcelonines excepte la darrera. És molt significatiu el paper que van tenir 
alguns dels editors, com Josep Maria Castellet, Alfons C. Comín, Xavier Folch, 
Ignasi Riera, Carlos Barral, entre altres, de gran significació tant en el món cul-
tural com en el polític. 

També era molt actiu un món teatral que volia configurar una alternativa 
a l’oferta comercial. Més enllà dels grups amateurs que actuaven en els barris 
s’ha de destacar l’intent d’un teatre independent amb voluntat estable, com el 
que va representar el Teatre Capsa (1969-1974), o posteriorment una aposta més 
militant a la Sala Villarroel, a partir del 1973-1980. També grups com Els Co-
mediants (1973), que volien donar protagonisme a una renovada festa popular 
de carrer. No hi ha dubte que el fenomen de més projecció social va ser el de la 
música, i més en concret el de la Nova Cançó, que suposava una clivella entre la 
cultura minoritària i la cultura de masses. Situats entre els referents de la cançó 
d’autor i la cançó protesta, entre els motlles francès i nord-americà, el fenomen 
de la Nova Cançó reunia en el seu si la recuperació lingüística de la llengua 
catalana com a element d’una cultura de masses, la renovació i modernització 
cultural, amb un gènere nou, i l’aproximació a la joventut, veritable nexe d’unió 
entre creadors i consumidors culturals. La variable lingüística materialitzava i 
feia real el concepte dels Països Catalans, amb notable predicament en aquells 
anys, però amb un ressò limitat. L’episodi de la negativa de la intervenció de 
Joan Manuel Serrat en castellà a Eurovisió i les interdiccions de les actuacions 
de cantants com Raimon o Lluís Llach, així com la prohibició d’interpretar de-
terminades cançons, van fer evident la interpretació en clau política d’aquest 



De la cultura de resistència a la gestió de la cultura  democràtica 157

fenomen, que havia assolit una gran difusió, amb grans concerts i festivals, com 
les Sis Hores de Canet, que des del 1971 reunia cada estiu milers de joves, i que 
tot i les especificitats locals  s’inspirava en Woodstock. També en aquest cas la 
politització extrema de tota l’activitat cultural permetia interpretacions diver-
ses sobre el grau de compromís dels cantants. De fet, en l’edició del 1975, amb 
30.000 assistents, el grup La Trinca va ser xiulat per una part del públic, que 
considerava el trio de Canet un grup poc compromès.

En el camp de les arts plàstiques els debats estètics, i sobre la seva lectura 
ideològica i política, eren molt intensos (Sellés, N., 2017: 193-247). Al marge de 
les pugnes teòriques, cal remarcar el contundent posicionament antifranquista 
del seu conjunt, que es materialitzava, per exemple, amb obres com la de Joan 
Miró “L’esperança del condemnat a mort”, arran de l’execució de Salvador Puig 
Antich, i sobretot les exposicions col·lectives, com la que van fer 200 artistes a la 
seu del Col·legi d’Aparelladors el 1974 amb el lema “Mostra d’art realitat”, que era 
una forma de recaptar diners per als 113 detinguts de l’Assemblea de Catalunya.

Tanmateix, tot i l’aspecte asfixiant de la dictadura i la lògica del compromís, 
això no vol dir que no hi hagués posicions crítiques amb la forma de materialit-
zar-lo. No ens referim a l’univers contracultural, sinó a alguns dels membres de 
la Gauche Divine, un fenomen que Ramoneda considera més social que cultural, 
però que en qualsevol cas trobava expressió, per exemple, en alguns articles 
d’Ana Maria Moix, crítics amb determinades formes de cultura compromesa. De 
fet, va arribar a escriure que “la clase obrera de este país ha padecido de todo: 
la represión, la explotación y los intelectuales y artistas”5. També se situava fora 
del cànon compromès un Terenci Moix que el 1974 estrenava l’obra de teatre 
Tartan dels micos contra l’estreta de l’Eixample, sàtira antiburgesa que era alhora una 
rèplica al teatre compromès. 

Tot plegat, en els darrers mesos abans de la mort de Franco es va viure una 
intensificació del paper de la cultura en el debat ciutadà i en la vida política, 
amb una concatenació d’elements que mostren aquest enorme protagonisme. 
Només a manera d’exemple podem recordar els efectes de la negativa de l’Ajun-
tament de Barcelona a un pressupost per a l’ensenyament del català, que va 
generar una amplíssima campanya de resposta, els atemptats a determinades 
llibreries, els recitals de Raimon al Palau d’Esports, amb presència de nombrosos 
líders polítics opositors, o la inauguració de la Fundació Miró, estendard d’una 
modernitat que encara costava encaixar. Un panorama al qual caldria afegir les 
declaracions del cantant Joan Manuel Serrat l’octubre del 1975, arran dels dar-
rers executats per la dictadura, que va comportar l’exili del cantant, o l’entrada 
a la presó del periodista Josep Maria Huertas Clavería arran d’un reportatge pe-
riodístic que no va agradar als militars. De fet, fins en un món comercial com 
era el teatre del moment, la cartellera del dia de la mort de Franco, a banda de 
revistes al teatre Apolo, al Talia i al Poliorama, també havia aconseguit fer-se un 
forat el teatre independent, amb Los quince reales de Jaime Carballo a la Sala Vi-
llarroel i l’espectacle Pueblo de España. Ponte a cantar, a partir de textos d’Antonio 

5. Moix, Ana María. “Recital feminista en el Teatre Grec. Prohibido limpiar conciencias: se pudren solas y en 
orden”. A: Moix, Ana María. Semblanzas e impertinencias, Pamplona: Laetoli, 2016, p. 275.



158 Carles Santacana i Torres

Machado, Pablo Neruda, Miguel Hernández, Rafael Alberti i d’altres, al Capsa. La 
força de tot aquest univers cultural plenament identificat amb l’antifranquisme 
era incontestable, i cobria pràcticament tots els espais, malgrat que encara que-
daven mitjans, com el NO-DO, entestats a projectar una imatge de la ciutat en 
què no apareixia cap dels actors culturals als qui ens estem referint (Santacana, 
C., 2021). Una opció que contrastava vivament amb el que feien els joves pro-
fessionals de TVE a Barcelona, on els limitadíssims programes en català —Mare 
Nostrum, Giravolt— sí que eren una finestra que intentava aproximar-se una mica 
més a la realitat. 

La cultura en la transició curta (1975-1978)

Dos dies després de la mort del dictador, Joan Carles I esdevenia rei d’Espanya. 
Res estava escrit sobre el que succeiria a partir d’aleshores. L’aparell de l’estat 
tenia complicat el manteniment de la dictadura, però també era cert que l’opo-
sició no havia tingut prou força per derrocar el règim. Amb un horitzó incert, els 
dirigents franquistes van voler demostrar en tot moment que mantenien el con-
trol de la situació, i sobretot la capacitat repressiva sempre que els convenia. Els 
passos principals del procés polític van ser pilotats pels polítics franquistes, en 
una primera fase accelerada amb l’arribada d’Adolfo Suárez a la presidència del 
govern i la celebració del referèndum de la Llei de reforma política el desembre 
del 1976. No va ser fins després d’haver-se realitzat el referèndum que Suárez va 
acceptar públicament el contacte amb els líders de l’oposició democràtica, amb 
els quals va acordar uns mínims per a les eleccions del 15 de juny de 1977. És im-
portant tenir present aquest marc de desenvolupament polític per interpretar 
els passos del procés cultural d’ençà de la mort del dictador. 

En l’àmbit cultural es mantenien la major part de característiques del perí-
ode anterior. Els agents culturals mantenien una aposta crítica, en què l’acti-
vitat cultural tenia una evident vocació de transformació social, al marge que 
utilitzés estratègies més o menys adequades. La politització restava intacte, i se 
suposava que seguia formant part de l’empenta de la societat cap a la democrà-
cia. Aquest esquema es va mantenir sobretot al llarg del 1976. Els partits polítics 
sortien poc o gens de la clandestinitat imposada per la legalitat vigent, i els 
dirigents d’aquests partits encara escoltaven els cantants. Els recitals de Lluís 
Llach el gener del 1976 en són un exponent notori, però va passar el mateix amb 
Raimon i altres cantants6. Els partits no havien sortit encara a la superfície, i la 
cultura era una eina d’autoreconeixement de la societat democràtica. Per això 
també els grups ultradretans van seguir atemptant contra llibreries de Barcelo-
na, fins al punt que totes les llibreries de Barcelona van tancar el novembre del 
1976 per protestar contra la impunitat en què es movien aquests grups, moltes 

6. Salvador Sánchez Terán, governador civil de Barcelona aleshores, fa referència en les seves memòries a aquells 
recitals i el seu component polític: “El acto se había desviado de su fin artístico y había tenido un claro significa-
do  político de oposición”, i el seguiment que en va fer el mateix ministre Manuel Fraga (Sánchez, S., 1988: 28).  
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vegades parapolicials. En aquell context tant especial es podia produir una situ-
ació tan curiosa com que dirigents polítics formessin part del repartiment d’una 
pel·lícula. Tal va ser el cas de La ciutat cremada d’Antoni Ribas, estrenada el setem-
bre del 1976, que incorporava com a extres de luxe persones com Josep Benet, 
Heribert Barrera, Joan Reventós, i també gent de la cultura como Joan Manuel 
Serrat o Montserrat Roig, entre d’altres.

És molt significatiu dels aires que es respiraven la proposta del Congrés de 
Cultura Catalana (Rovira, M., 2020) que havia llançat el gener del 1975 el Col·legi 
d’Advocats de Barcelona, però que va assolir una notable dimensió pública a par-
tir del 1976 i fins a la seva clausura el setembre del 1977. El Congrés va acabar 
sent una realitat molt important, però ara ens interessa sobretot referir-nos al 
seu model, perquè és molt significatiu dels debats culturals del moment. Plante-
jat inicialment com un congrés de defensa de la cultura catalana, i en el qual tin-
drien el principal protagonisme col·legis professionals i entitats acadèmiques, 
la ràpida implicació de col·lectius com l’Assemblea Permanent d’Intel·lectuals 
Catalans, integrada a l’Assemblea de Catalunya, va fomentar un debat que en 
va canviar l’orientació (Duran, L., 2012:  8-10). El congrés esdevindria una ac-
tivitat en què coexistirien actes acadèmics, debats sobre el futur de la societat 
catalana en tots els seus àmbits, que representava assumir una concepció àm-
plia, antropològica, de la cultura, i inclouria també campanyes de divulgació 
popular i campanyes reivindicatives. De fet, el congrés va ser l’instrument més 
útil per divulgar entre la població el passat amagat del període republicà, i per 
intentar connectar-lo amb el futur. Justament s’havia transformat d’una propos-
ta de resistència (el nom inicial era congrés de defensa de la cultura catalana) 
en un projecte de configuració col·lectiva del futur. Amb aquesta metodologia el 
congrés es va posar en marxa de manera més definida la tardor del 1976, amb 
un gran ressò a Barcelona, on no només es van fer actes acadèmics i actes amb 
ressò al Palau d’Esports, sinó també en tots els barris, gràcies a la implicació de 
les associacions de veïns, que van canalitzar moltes accions. En definitiva, fusió 
entre cultura i reivindicació.

L’eclosió i dinamisme social manifestat a Barcelona els primers mesos del 
1976 coexistia amb un clima de repressió selectiva. A les càrregues policials con-
tra les manifestacions a favor de l’amnistia del febrer del 1976 van seguir-ne 
d’altres, que també van impedir un Sant Jordi reivindicatiu, el mateix dia que 
apareixia el diari Avui, el primer en llengua catalana des del 1939, circums-
tància que va generar una notable expectació. Les autoritats locals tenien ben 
present que el gruix de la població no els reconeixia cap legitimitat. A les dues 
bandes de la plaça de Sant Jaume, l’alcalde Joaquim Viola i el president de la 
diputació provincial Juan Antonio Samaranch vivien sota continuades protes-
tes ciutadanes, i amb una notable incapacitat per no veure’s arrossegats per la 
mobilització cultural i política del carrer. Certament, el govern d’Adolfo Suárez 
va fer algun gest per mostrar alguna sintonia amb la societat catalana, que en 
el camp que ens ocupa es va traduir en el reconeixement de l’Institut d’Estudis 
Catalans com a autoritat acadèmica, el novembre del 1976; i la posada en marxa 
i inici de les emissions el desembre de Ràdio 4, parlada íntegrament en llengua 
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catalana. Això era el màxim a què arribava el ministre Robles Piquer (Sánchez, 
S., 1988: 102-103).

Tanmateix, això no podia aturar les iniciatives dels diferents col·lectius. Pro-
bablement l’experiència més trencadora va provenir del sector teatral, que va 
constituir una assemblea d’actors i directors (ADD), i va programar l’estiu del 
1976 la temporada popular Grec 76. Aquell moviment assembleari, en què par-
ticipaven tant artistes provinents del teatre independent com del teatre pro-
fessional, seguia d’alguna manera les pautes del Maig del 68, i alhora feia una 
reivindicació pràctica a les autoritats d’una política teatral. L’experiència va ser 
reeixida, però el projecte unitari que representava l’ADD va patir poc després 
una escissió, i va deixar d’actuar. Paral·lelament, però, va néixer una experiència 
sòlida i reeixida, la cooperativa que va fundar el Teatre Lliure, amb vocació de 
donar continuïtat al teatre independent, i d’oferir una programació rigorosa, en 
llengua catalana, i amb voluntat de servei públic.

Ja hem vist que el Grec 76 era batejat com a “temporada popular”. Popular va 
ser aleshores una paraula omnipresent. Tot havia de ser popular, i la cultura ha-
via d’arribar al poble, el gran absent en el context franquista. I l’apel·lació a allò 
popular tenia el seu correlat en l’exaltació de les activitats en espais obert i/o al 
carrer. Barris, carrer, cultura per al poble, serien paraules clau per entendre el sentit 
d’algunes activitats. Per exemple, el retorn de Joan Manuel Serrat als escenaris 
barcelonins després del seu exili. El novembre del 1976 la Federació d’Associació 
de Veïns de Barcelona va organitzar un cicle de concerts d’El noi del Poble-sec 
—que va actuar gratuïtament— sota el nom de “Serrat als barris”, que va acabar 
amb un gran concert al Palau dels Esports7. Poques setmanes després, també 
era el moviment veïnal el que recuperava la celebració del carnaval, que havia 
estat prohibit a Barcelona durant quaranta anys, i que significava una eclosió de 
crítica social i cultural i el protagonisme dels ciutadans al carrer. Pel potent mo-
viment veïnal del moment, la festa al carrer era una forma evident de cultura, 
que es manifestava també en la forma lúdica de la protesta (Andreu, M., 2015). 
El vincle entre els conceptes de carrer, festa, cultura i reivindicació era molt 
potent. Tot un senyal del canvi dels temps, i precisament per això les autoritats 
no havien autoritzat aquell primer carnaval. De fet, progressivament el govern 
anava autoritzant algunes activitats que fins feia ben poc estaven prohibides, 
però sense una línia clara, i combinant aleatòriament autoritzacions i prohi-
bicions. Per ells era important el contingut del que s’autoritzava, però també 
demostrar qui tenia el poder. Controlar la situació i no permetre que l’energia 
social acumulada esclatés espontàniament. Un criteri que s’utilitzava tant en re-
lació amb les activitats polítiques —o organitzades per partits polítics— com per 
les iniciatives socials i culturals. És il·lustratiu d’aquesta dinàmica, per exemple, 

7. Curiosament, el cronista de La Vanguardia española que va assistir a aquell recital i es desfeia en elogis pel 
cantant, consignava en relació amb l’ambient: “Hubo algunas banderas y pancartas, y se profirieron algunos 
gritos y consignas, especialmente  en el entreacto y nunca mientras el cantante estaba actuando y, de todos 
modos, con bastante menor intensidad que en otras ocasiones anteriores, con otros cantantes, y es que, al 
parecer, las cosas, en general, van tomando su cauce natural, y las exteriorizaciones de cariz político tienden 
a manifestarse en actos genuinamente políticos con preferencia sobre concentraciones públicas de otro tipo y 
que, en tiempos recientes, se tomaron como sustitutivas válvulas de escape” (A.M. “Concierto triunfal de Joan 
Manuel Serra”, La Vanguardia española, 20 novembre 1976, p. 37. 
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que el 1977 el govern civil encara prohibís una festiva protesta organitzada pel 
Sindicat Musical de Catalunya sota el lema “Música viva”. La por al carrer era 
ben clara: l’autoritat governativa va prohibir els actes al carrer d’aquest festival, 
i només va autoritzar el final de festa que es va fer al Poble Espanyol, un espai 
tancat i relativament aïllat.

Quan parlem de les autoritats cal fer una distinció important entre el govern 
i les autoritats locals, especialment en relació amb l’Ajuntament de Barcelona. 
El desembre del 1976 el ministre Rodolfo Martín Villa va destituir l’alcalde Jo-
aquim Viola, fortament contestat, i va nomenar pel càrrec Josep Maria Socías 
Humbert, que procedia del sindicalisme oficial, i que va imprimir un canvi de to 
a l’alcaldia, en un període ple d’incerteses. Tot i la seva procedència franquista, 
Socías sabia que Barcelona era una ciutat en plena ebullició que obria múltiples 
fronts (social, veïnal, sindical, polític, cultural) i contestava obertament les ins-
titucions franquistes. Socías no havia estat nomenat per accentuar la repressió 
sobre tot allò que emergia, sinó per intentar contenir-lo des del pacte. Socías 
tenia els regidors que tenia, però sí que podia nomenar delegats de serveis, que 
va ser una forma per introduir en la institució persones de significació democrà-
tica, capaces d’empatitzar amb els sectors de l’oposició. En el cas que ens ocupa, 
Socías va nomenar el gener del 1977 Núria Bertran Rahola, doctora en dret, 
que va ser l’única dona entre els delegats de serveis del moment, que va provar 
d’aproximar-se als sectors culturals actius a la ciutat, i va ser substituïda l’abril 
del 1978 pel periodista Joan de Sagarra, de llarga trajectòria en el medi cultural 
barceloní. Amb Bertran es va tirar endavant el Llibre blanc dels museus de Barcelona, 
una publicació de referència i punt de partida per a la planificació de l’etapa 
posterior, i també es va fer el Grec 77, d’impuls municipal.

El factor 77

I va arribar el factor 77. El 15 de juny de 1977 es van celebrar les eleccions gene-
rals que preveia la Llei de reforma política. Van ser unes eleccions amb escasses 
garanties, amb presos polítics, partits il·legals, sense una amnistia política prè-
via i el control absolut de l’única televisió per part de la governamental Unión 
de Centro Democrático (UCD). Malgrat això, les immenses ganes de passar pà-
gina de la dictadura van fer viure aquells comicis amb una gran efervescència 
(Mayayo, A., 2002). Els resultats són prou coneguts, amb victòria relativa de la 
UCD a Espanya i un aclaparador triomf de les esquerres a Catalunya, amb la 
candidatura socialista en primer lloc. A Barcelona la victòria també va ser per 
als socialistes, i va confirmar que les forces provinents de l’antifranquisme asso-
lien a la ciutat prop del 80% dels vots. Tot i les limitacions abans esmentades, el 
contrast amb les urnes expressava una correlació de forces molt clara: hegemo-
nia de les esquerres i del catalanisme antifranquista. Era una indicació clara de 
com aniria el futur immediat, i naturalment va tenir una traducció directa en 
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la gestió des de l’Ajuntament de Socías, que tenia al davant uns partits polítics 
revestits de representativitat. No és estrany, en aquest sentit, el nomenament ja 
esmentat de Joan de Sagarra, o el d’Elisa Lumbreras, militant del PSUC, com a 
responsable de Cultura Popular. 

El factor 77 tenia també d’altres implicacions. Si just després de la mort de 
Franco els polítics encara anaven a escoltar els cantants amb qui havien identi-
ficat una lluita comuna, les eleccions significaven una bifurcació clara, perquè 
els partits i els polítics electes tendirien a la professionalització i l’assumpció 
de diferents nivells de gestió pública. En aquelles eleccions encara es va esta-
blir un repartiment de papers, especialment en les forces d’esquerra, que van 
reservar les candidatures del Senat a persones que havien gestat el seu presti-
gi des del món cultural i cívic. L’Entesa dels Catalans va presentar a Barcelona 
l’advocat omnipresent a les plataformes antifranquistes Josep Benet, l’escrip-
tor Francesc Candel i el crític d’art i promotor cultural Alexandre Cirici. Va ser 
una candidatura excepcional, no només pel victoriós resultat, sinó perquè era 
a través d’aquestes persones que s’havia pogut gestar una candidatura unitària 
que incloïa socialistes, comunistes i republicans. Tanmateix, no podem oblidar 
que la transició era un canvi de sistema polític, i que en aquest procés tot el 
protagonisme va recaure en els polítics, sense presència dels intel·lectuals. En 
aquest sentit, en unes “Notes sobre intel·lectuals i política a la transició i a la 
democràcia”, Josep Ramoneda (Ramoneda, J., 2009) va afirmar una tesi contun-
dent: la transició es va fer sense debat intel·lectual. Certament, tant en la fase 
anterior a les eleccions del 1977 com en el període constituent posterior, és obvi 
que la negociació política tenia més a veure amb rebuscats pactes que amb un 
debat sobre el contingut que calia donar a la nova democràcia. El món cultural 
havia estat molt important en la lluita contra la dictadura, i també en el 76 i 77 
quan encara funcionava una cultura resistencialista, en pugna constant amb 
les limitacions de les autoritats. Tanmateix, els posicionaments dels partits de 
l’oposició es van prendre en nuclis molt i molt reduïts, sense debat real entre els 
militants. És lògic que això impliqués també l’absència de debat i participació 
dels actors culturals. Això no obstant, si això és cert per al conjunt espanyol, 
en el cas català i barceloní podia quedar dissimulat pel doble paper d’alguns 
intel·lectuals doblats en aquella conjuntura com a polítics. Tot amb tot, les tor-
nes havien canviat, i si abans els polítics es barallaven per ser a la primera fila 
d’un concert, ara aquests mateixos cantants deixaven de tenir la rellevància que 
havien tingut en el passat.  

Els diputats electes posaven les primeres peces per a l’elaboració d’una Cons-
titució, es produïa el retorn de Josep Tarradellas i la reinstauració de la Genera-
litat, i tot indicava que s’avançava cap a una certa normalitat. Un procés fona-
mentat en una notable unanimitat, que es va batejar com a consens, en el qual 
la premsa va tenir un paper important. De fet, des de l’entronització de Joan 
Carles I la premsa es va alinear amb el canvi polític pilotat des de la Zarzuela. 
Malgrat el compromís democràtic de la majoria de capçaleres, les línies editori-
als no plantejaven crítiques amb la transició, i és significatiu contrastar el seu 
paper —Ramoneda considera que van ser sobrerepresentats— amb la mirada de 
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la premsa estrangera, que descrivia més obertament les limitacions del procés 
polític (Guillamet, J., 2014). I part d’aquestes limitacions tenien a veure amb la 
continuïtat de l’activisme de l’extrema dreta i la tutela militar. Barcelona va 
viure el setembre del 1977 l’enorme impacte de l’atemptat a la revista El Papus, 
en què va morir el conserge, i que va generar una consternació general. També 
resultaria colpidor el cas del periodista Xavier Vinader, que va patir assalts de 
l’extrema dreta des del 1975, després va ser jutjat per les seves informacions pe-
riodístiques, es va haver d’exiliar, i no va poder tornar a Catalunya fins al 1984. 
El seu cas va motivar intenses campanyes per la llibertat d’expressió, i alhora 
eren la mostra de fins a quin punt encara no s’havia assolit.

En la segona categoria cal esmentar el consell de guerra promogut per la ju-
risdicció militar contra el grup teatral Els Joglars per la representació de l’obra 
La torna, que feia referència a una execució del 1973. L’obra es va estrenar el 
setembre del 1977 i havia passat censura (encara es passava per censura), però 
va irritar els militars, que van detenir alguns dels actors. Semblava inconcebible 
que mentre es redactava la Constitució i hi havia diputats electes pogués tenir 
lloc allò, però era realitat. Es va generar una campanya popular per la llibertat 
d’expressió de gran abast ciutadà, però discret suport per part dels partits, que 
no volien molestar els militars, un dels poders fàctics, i uns mesos més tard es 
va produir un indult. El cas Joglars era significatiu, però, d’uns límits per als 
creadors. 

Començant una nova etapa: la institucionalització democràtica 
(1979-1983)

Tractant-se aquest text d’un estudi localitzat en una ciutat i en un temps de can-
vi politicoinstitucional, és evident que l’abril del 1979 és una data apropiada per 
situar un punt d’inflexió, ja que les eleccions municipals celebrades aleshores 
significaven el canvi de forma del govern de la ciutat. Finalment, la democràcia 
arribava als ajuntaments, i les implicacions en el camp cultural van ser moltes. 
Naturalment que hi ha molts altres elements a considerar, que tractarem més 
endavant, però en l’estudi de la dinàmica local la fi de quaranta anys d’ajunta-
ments franquistes és una fita decisiva. És cert que, en les anàlisis de la transició, 
un dels parents pobres és l’estudi de la dinàmica municipal. El president del 
govern, Adolfo Suárez, va posposar tant com va poder la celebració de les elec-
cions locals, de manera que des de la mort de Franco fins a aquells comicis van 
passar tres anys i mig, en què els ajuntaments franquistes estaven especialment 
qüestionats. A Barcelona, com a la major part de Catalunya, les eleccions del 3 
d’abril de 1979 van comportar una esclatant victòria de les esquerres, encapça-
lades del nounat PSC (PSC-PSOE), seguides del PSUC i amb una presència molt 
menor d’ERC. També van accedir al consistori CiU i la UCD. El govern barceloní 
es va constituir amb l’anomenat Pacte de progrés, format pel PSC, PSUC, CiU i 
ERC, amb el socialista Narcís Serra com a alcalde. Començava una nova etapa, on 
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tots els actors socials —autoritats democràtiques, agents socials i culturals orga-
nitzats i ciutadania— havien de construir un model de governança democràtica 
local, l’àmbit més pròxim a la vida real, probablement per això el més difícil de 
gestionar. El repte era molt important, però no es partia de zero. Hi havia ex-
periència acumulada tant en el món cultural que feia anys que pensava en com 
havia de ser el futur (per exemple, en les discussions dels diferents àmbits del 
Congrés de Cultura Catalana) com en unes noves autoritats que provenien en 
bona mesura de l’antifranquisme organitzat. Ningú tenia experiència de govern 
ni tampoc una cultura de relació en un marc democràtic entre creadors, associ-
acions, institucions privades... i l’Administració. El repte era important: s’havia 
de passar de la teoria a la pràctica real.

El factor 1980

Tanmateix, des de l’òptica institucional la construcció d’un model de desenvolu-
pament democràtic de la cultura a la ciutat no depenia només de l’àmbit muni-
cipal. Amb la reinstauració de la Generalitat el 1977 la institució catalana havia 
aconseguit alguna petita competència en l’àmbit cultural, que es va convertir 
en competència exclusiva amb l’estatut aprovat l’octubre del 1979, que seria de-
senvolupat després de les eleccions autonòmiques de març del 1980 pel govern 
de Convergència i Unió, encapçalat per Jordi Pujol. Si el 1979 va configurar unes 
clares majories de les esquerres, com ja havia succeït en les eleccions generals de 
juny del 1977 i març del 1979, les eleccions del 20 de març de 1980 al Parlament 
de Catalunya van donar un resultat inesperat. La victòria de CiU, tot i que sense 
majoria absoluta, va ser un cop dur per a les esquerres, i molt especialment 
per al PSC, el gran derrotat, que va deixar el camp lliure a un govern de CiU en 
minoria, amb suports de la UCD i ERC. El resultat d’aquestes eleccions va tenir 
un fort impacte en un món intel·lectual hegemonitzat per les esquerres, que va 
veure frustrades les expectatives de desenvolupar un projecte cultural des del 
govern. Però les eleccions —el factor 1980— també van tenir un altre impacte. 
Per primera
—i darrera— vegada es va presentar una candidatura del Partido Socialista de 
Andalucía, que va assolir un 3% dels vots a la circumscripció provincial de Bar-
celona, que es va traduir en l’elecció de dos diputats. Tot i unes xifres exigües, 
aquest resultat va sotraguejar la política catalana, per inesperat i perquè qües-
tionava les bases d’un mínim comú denominador catalanista. El fantasma del 
lerrouxisme, ben present en tot el període de la transició, s’havia superat par-
cialment amb processos com la unificació del socialisme, que va fer confluir 
tradicions molt dispars en el PSC (PSC-PSOE) el 1978 (Muñoz, J., 2019), o també, 
per exemple, en la decidida campanya del PSUC del 1980, encapçalada per l’in-
dependent Josep Benet, que va fer bandera constantment del lema “Catalunya, 
un sol poble”. Per una i altra qüestió, el factor 1980 va tenir un doble efecte 
sobre les esquerres, que tindrien conseqüències importants respecte del món 
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cultural que es movia en aquelles coordenades. Alhora, com era lògic, les majo-
ries que governaven en cada institució van començar a plantejar unes polítiques 
culturals diferents, procés en el qual es va produir un alineament dels principals 
agents culturals, una dinàmica lògica però que trencava definitivament el que 
quedava de la lògica de l’antifranquisme. 

Dels somnis a la realitat

La institucionalització va coincidir amb el que es va conèixer com el “desencan-
to”, el desencís d’una part de la població que havia vist frustrades part de les 
esperances dipositades en la naixent democràcia, que alhora es podia retroali-
mentar en determinats camps, com les arts plàstiques, amb una reivindicació 
de l’art per l’art i un progressiu allunyament de la noció de la cultura com a 
crítica social (Sellés, N., 2017). Així, mentre es produïa el reconeixement per 
les institucions democràtiques dels artistes opositors, amb Miró i Tàpies com a 
grans icones, guanyen espai les tesis de l’autonomia de l’art i el seu component 
de mercat8. L’adaptació al nou marc era difícil, més encara en unes coordenades 
internacionals d’ofensiva cultural contra la influència del marxisme en el món 
cultural occidental. Una situació que en el cas barceloní i català va impactar 
especialment en l’univers cultural vinculat al PSUC. D’una banda, perquè se’n 
van desvincular els qui n’havien format part per afinitat antifranquista, però 
no per coincidència ideològica. De l’altra, perquè el PSUC va viure el 1981 una 
traumàtica escissió, que el va debilitar enormement. De fet, ja el 1979 un in-
forme intern del PSUC alertava sobre la pèrdua del paper del partit entre els 
intel·lectuals: “L’elaboració d’alternatives de política cultural no ha estat prou 
per aglutinar les forces culturals catalanes pròximes al partit. [...] el bloc unitari 
cultural resistent s’ha dividit i molts intel·lectuals i artistes abans situats per ex-
clusió a la zona d’influència del PSUC han buscat el seu propi partit una vegada 
conquerida la legalitat”9.

Tant la institucionalització com l’adaptació als nous temps eren deutors dels 
debats sobre les concepcions de la cultura en democràcia a la Catalunya del mo-
ment. Situats en aquests moments liminars d’una nova època, el gruix de refle-
xió procedia de l’esquerra que va quedar descol·locada el 1980. Un dels màxims 
referents era Josep Maria Castellet, amb un gran bagatge (Muñoz, T., 2006), que 
molts consideraven un conseller de cultura in pectore en cas de victòria socia-
lista. Castellet va condensar les reflexions d’aquells moments en el seu llibre Per 
un debat sobre la cultura a Catalunya (1983), en el qual defensava la necessitat d’un 
pacte cultural que fos el reflex d’un projecte nacional català d’ampli abast. Una 
aposta que partia d’un concepte aleshores utilitzat per molta gent: la recons-
trucció nacional. Dit d’una altra manera, per fer front a la devastació franquista 
seria imprescindible aquest projecte polític compartit. La cultura tenia aquí un 

8. Aquests i altres elements van fer parlar en aquells moments a Lluís Bassets d’“Un temps de regressió cultural”, 
on confluïen l’auge del conservadorisme occidental, el mercat i la situació específica catalana. (Catalunya 1973-
1983…).

9. “Aportacions de la Comissió de Cultura a la Conferència Nacional del PSUC” (1979), reproduït a Nous Horitzons. 
187-188 (2008), p. 6-18. 
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paper preponderant en l’arrencada de l’autonomia política. I Castellet accentu-
ava aquesta aposta remarcant que no era el camí que seguia la Generalitat, i en 
concret la Conselleria de Cultura que dirigia Max Cahner. Castellet també entra-
va en el debat de la manera de gestionar la política cultural, reclamant que les 
institucions administressin, però no dirigissin la cultura, en el que anomenava 
“democràcia cultural”. Les reflexions de Castellet eren rellevants pel contingut 
i per l’autoria, però no van deixar de quedar en un marc teòric i de debat, sense 
anar gaire més enllà, en bona part perquè el factor 1980 va convertir la cultura 
en un cavall de batalla d’enfrontament polític que va forçar alineaments rígids. 
De fet, si per les esquerres va ser difícil de pair el 1980, pels gestors de la Gene-
ralitat era un objectiu trencar aquella hegemonia cultural. La polèmica arran 
de la censura a l’obra de teatre Els Beatles contra els Rolling Stones (1981) va ser in-
terpretada d’aquesta manera des del govern de la Generalitat (Manent, A., 2010:  
92-98) i també pels seus crítics10. Va ser una batalla en tota regla, important 
per a tothom. Tot i aquell clima, cal consignar una activitat rellevant en què la 
Generalitat va mantenir una posició eclèctica: les Reflexions crítiques sobre la 
cultura catalana celebrades el 1982, en què tant participaven Joan Triadú com 
Joaquim Molas, , als antípodes ideològics en la crítica literària, i on també era 
present Josep Maria Castellet (Reflexions crítiques...1983). Potser era la darrera pre-
sentació conjunta de les patums de la cultura antifranquista.

En definitiva, el debat cultural català del moment estava interpel·lant sobre 
la concepció de la societat catalana que es volia construir o reconstruir. I en 
aquest sentit el paper de la llengua catalana era un element cabdal. Cal recordar 
que després de quaranta anys de postergació del català, període en què tam-
bé s’havia produït l’arribada massiva d’immigrants que el desconeixien i que 
no van tenir l’oportunitat d’aprendre’l, les perspectives de futur i d’estatus del 
català anaven molt vinculades al paper dels sectors socials procedents de la im-
migració (Domingo, A., 2014). I les perspectives eren prou diferents. Les publica-
cions i jornades dedicades a aquesta qüestió van ser nombroses. Com a exemple, 
el dirigent socialista Jordi Font va recopilar (Font, J., 1991) molts dels primers 
documents del PSC a l’entorn d’aquestes qüestions. Es constata reiteradament 
la concepció de Catalunya com a societat gresol, i la insistència a situar com a 
tema central la relació entre cultures d’origen i immigració. En aquestes anàlisis 
es definia la cultura com a element de cohesió, i s’advertia contra les nostàlgies, 
ja fos d’una reivindicació catalana defensiva i estàtica, ja fos la de les cultures 
d’origen de la població immigrada, que podien conduir a una consciència de 
gueto. En una línia similar va ser omnipresent aquells anys la figura de Francesc 
Candel, el cèlebre autor d’Els altres catalans, que va esdevenir senador de l’Entesa 
dels Catalans (1977) i regidor en les llistes del PSUC a l’Hospitalet (1979). Tanma-
teix, en aquells mateixos moments un informe de la Comissió de Cultura a la 
III Conferència Nacional del PSUC, el 1979, indicava que resoldre la qüestió era 
més difícil del que semblava. En concret, assenyalava la “insuficient clarificació 
sobre el paper dels immigrants en aquest projecte nacional, insuficiència fla-
grant en allò que fa referència al camp de la cultura, on no s’ha volgut abordar 

10. Lluís Bassets, “‘Suspens’ parlamentari al conseller Max Cahner”. A: Catalunya 1973-1983…



De la cultura de resistència a la gestió de la cultura  democràtica 167

decididament el tema tabú de la llengua i s’ha resolt l’expedient donant voltes 
a la qüestió”11. Sobre això mateix ressaltava que era fàcil la síntesi cultural en 
els camps d’expressió artística, però aquesta síntesi és impossible en el camp 
de la llengua: “no pot donar lloc a una síntesi lingüística, és a dir, a una tercera 
llengua integradora”12. Certament, la qüestió de la llengua era central, com re-
cordava el polèmic manifest “Una nació sense estat, un poble sense llengua?”, 
publicat a la revista Els Marges el desembre del 1979, en què els signants adver-
tien del perill de substitució i desaparició de la llengua catalana. Un manifest 
que pot sobtar per estar datat en un moment molt primerenc de la recuperació 
democràtica, però que recorda la importància de la qüestió en aquells moments. 
De fet, poc més d’un any més tard va aparèixer un altre manifest que va sotra-
guejar el panorama català. El 25 de gener de 1981 apareixia a Diario 16 el “Mani-
fiesto por la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña”, que denunciava 
una suposada discriminació del castellà i de la població castellanoparlant i ad-
vertia del perill d’un totalitarisme català. 

A la plaça de Sant Jaume

Tots els elements exposats fins aquí —dificultat per generar una institucionalit-
zació de la cultura, model de política cultural, la redefinició d’una tradició, cata-
lanització i immigració, etcètera— es van veure reflectits també en la política del 
nou ajuntament democràtic barceloní. Fruit dels acords del Pacte de progrés, la 
Regidoria de Cultura de l’Ajuntament va recaure en el PSUC, que va designar 
regidor el periodista Rafael Pradas, que va nomenar el crític teatral Joan Anton 
Benach com a delegat de serveis. L’aposta de Pradas era la d’una gestió que havia 
de pensar molt en els ciutadans, d’una cultura al servei dels ciutadans. De fet, els 
documents interns insistien en un model de cultura descentralitzat i contra el 
dirigisme. Planava el concepte de subsidiarietat, però és evident que en aquesta 
qüestió la política municipal no quedava restringida a l’àrea de cultura, sinó 
que era una política més transversal, i va topar amb les queixes del moviment 
veïnal per la gestió dels centres cívics, que els activistes veïnals consideraven 
massa controlats per l’Ajuntament. La tensió entre moviment veïnal i ajunta-
ment democràtic va ser força important en aquesta etapa, amb notables reper-
cussions en el camp cultural, àmbit en el qual les iniciatives sorgides dels barris 
eren molt rellevants tant en la configuració d’un nou univers festiu popular 
com també en les activitats de difusió cultural. També és cert que no tot el con-
sistori tenia la mateixa sensibilitat en atorgar rellevància a aquestes activitats. 
De fet, a vegades es plantejava un conflicte de legitimitats (Moreno, D., 2019). 
Segons Benach, en els primers moments de la nova administració alguns agents 
i actors culturals que havien tingut un cert protagonisme abans del 1979, que 
havien fet el que aleshores es qualificava com a “suplència” d’una política demo-

11. “Aportacions de la Comissió de Cultura…”.
12. Idem.
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cràtica, pensaven que podien condicionar l’acció dels nous gestors. Fins i tot que 
alguns volien cobrar els serveis prestats. En qualsevol cas, l’actuació municipal 
posava l’èmfasi en la dinamització. Per exemple, en relació amb els museus es 
tractava de canviar-ne l’orientació, posant l’èmfasi en la difusió de les col·lecci-
ons. En el mateix sentit, va llançar campanyes teatrals als barris i va configurar 
una nova oferta al Grec, que va passar de 17 a 97 espectacles entre el 1979 i el 
1983. El nou model de les festes de la Mercè, o la recuperació amb un estil reno-
vat dels Jocs Florals —que havien subsistit gairebé quaranta anys a l’exili—, van 
ser peces significatives d’un nou model que s’anava construint amb la concur-
rència de tota mena d’iniciatives socials. Vist amb perspectiva, és evident que els 
anys d’aquell primer mandat municipal democràtic van ser, encara, els que van 
posar sobre la taula la força i també les contradiccions de la cultura forjada en 
l’antifranquisme, que finalment havia de contrastar els somnis amb la realitat. 
L’assentament i consolidació de les institucions el 1983/1984, ajuntaments com 
el de Barcelona d’àmplia majoria socialista, i la Generalitat amb majoria absolu-
ta convergent, van canviar radicalment les coses. 

L’esquemàtic repàs d’aquestes pàgines constata ben clarament la vitalitat de 
la cultura a la Barcelona d’una dècada (1973-1983) en què el conjunt de la socie-
tat no només va viure el canvi d’una dictadura a una monarquia parlamentària, 
sinó que va passar dels somnis a la necessitat de gestionar la realitat. Canvis en 
tots els àmbits, en un període relativament curt, amb uns mateixos protago-
nistes que van modificant els seus rols; uns més o menys acomodats a la nova 
situació, d’altres de més crítics; uns que segueixen sent motiu d’atenció, d’altres 
que perden rellevància. En tot aquest procés, la cultura va perdre protagonisme 
i sentit referencial en favor dels polítics i de la posada en marxa de les instituci-
ons democràtiques. Fins a cert punt era lògic i raonable, però deixava la porta 
oberta a un segon pas, de patrimonialització de les institucions i de les seves 
polítiques culturals, en què els agents culturals quedessin relegats a simples ob-
jectes de la pugna política, i no com un eix central de reconstrucció democràtica 
i nacional. La constatació arribaria ja fora de la nostra cronologia. Per acabar, 
paga la pena insistir en el fet que no podem entendre tot el procés descrit fins 
aquí només a partir d’elements locals/nacionals, sinó que estaven molt imbuïts 
de fenòmens internacionals, ja fossin els debats ideològics d’una encara omni-
present guerra freda, ja fos de canvis estructurals en el mercat de les mateixes 
indústries culturals i del consumisme. 
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Congrés de Cultura Catalana. 1977. Autor: Pérez de Rozas 
(Arxiu Fotogràfic de Barcelona).

Festes de la Mercè. L’alcalde Narcís Serra i Pasqual Maragall dónen la sortida a la Primera 
Cursa de Barcelona. 1979. Autor: Pérez de Rozas (Arxiu Fotogràfic de Barcelona).
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Manuel Vazquez Montalbán, guanyador del Premi Planeta. 1979. 
Autor: Pérez de Rozas (Arxiu Fotogràfic de Barcelona).
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