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Adaptation and internal dynamism in indigenous forms of self-governance: the 
comarca of Gunayala (Panama) as an example
abstract This article describes the historical, political and ontological specificity of one 
of the most ancient de jure indigenous autonomies on the planet: the comarca of Gunayala 
(formerly San Blas) in Panama. Based on data obtained from ethnographic research carried 
out over a long period of time (2000-2019), the paper addresses eight main issues that frame 
negotiations on Guna autonomy: territorial defense, tourism, major investment projects, the 
media, intercultural bilingual education, intellectual property of traditional knowledge and 
cultural expressions, public security and the development of agriculture. The centrality of 
these issues in the political negotiation processes with the Panamanian state and transna-
tional actors should not, however, be understood as an adaptation to the world of the Wagas 
(non-indigenous). As shown in the last part of the article, in the construction and conception 
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of Guna autonomy there are elements of different ontological orders that confer a great 
internal dynamism to the comarca and which should not be ignored.
keywords self-governance; Gunayala; internal dynamism; adaptation; negotiation.

resumen El presente artículo describe la especificidad histórica, política y ontológica de 
una de las autonomías indígenas de jure más antiguas del planeta: la comarca de Gunayala 
(antes denominada San Blas) en Panamá. A partir de los datos obtenidos tras un trabajo 
etnográfico de largo recorrido (2000-2019), se abordan ocho grandes ejes que estructuran 
las negociaciones en torno a la autonomía guna: la defensa territorial, el turismo, los grandes 
proyectos de inversión, los medios de comunicación, la educación bilingüe intercultural, la 
propiedad intelectual de conocimientos y expresiones culturales tradicionales, la seguridad 
pública y el desarrollo de la agricultura. Sin embargo, la centralidad de estos temas en los 
procesos de negociación política con el Estado panameño y los agentes transnacionales no 
debe ser entendida como una adaptación al mundo de los wagas (no indígenas). Tal y como 
se muestra en la última parte del artículo, en la construcción y concepción de la autonomía 
guna conviven elementos de distintos órdenes ontológicos que confieren a la comarca un gran 
dinamismo interno y que no deben ser ignorados.
palabras clave autogobierno; Gunayala; dinamismo interno; adaptación; negociación.

1. Introducción: los pueblos indígenas en Panamá y la 
autonomía de la comarca de Gunayala 

En la actualidad, Panamá —además de albergar y administrar una de las prin-
cipales arterias del comercio mundial— se caracteriza por ser una República 
unitaria que reconoce derechos territoriales para los pueblos indígenas bajo 
dos figuras jurídicas: las comarcas indígenas y las tierras colectivas (Ley 72 de 
2008). En el pasado, hasta la década de 1930, también contempló la categoría 
de reserva indígena1 para reglamentar el modelo de tenencia de tierra. Sin em-
bargo, al ser considerada una copia del sistema norteamericano para evitar el 
uso de la figura colombiana de resguardo indígena,2 fue abandonada durante 

1. La categoría reserva indígena fue usada en 1910 durante el breve gobierno de Carlos A. 
Mendoza (Herrera, “La evolución de las demandas indígenas sobre la tierra y las respuestas 
del Estado en Panamá”). Se trata de una categoría presente en los debates territoriales y en la 
jurisprudencia. A modo de ejemplo es oportuno citar el Decreto 130 de 20 de noviembre de 
1925 que establece y  delimita una “reserva territorial” a favor de las “tribus  indígenas que 
viven en tierras nacionales” (ngäbes) del Distrito de Remedios, en la provincia de Chiriquí, 
al oeste del país. Otro ejemplo es el documento publicado en 1926 por Mateo F. Araúz (El 
problema indígena de Panamá) en el que  defiende la instauración del modelo norteamericano 
de reservas indígenas. 
2. Herrera, “Incursiones misquitas y elementos históricos de la comarca”.
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las primeras décadas del siglo xx. El momento de inflexión se produjo durante 
las negociaciones en torno a las primeras comarcas. Después de la aprobación 
de la pionera ley que reconoció derechos territoriales a los pueblos indígenas 
—la Ley 59 de 12 de diciembre de 1930 que creó la reserva indígena guna de 
San Blas3—, se aprobó la Ley 18 de 1934 que creó las reservas indígenas ngäbes 
de Cusapin, Bluefield y Tobobe, y la guna del Bayano. Sin embargo, dado que 
la Ley 59 no incluyó todas las tierras reclamadas por las autoridades gunas, se 
abrió un nuevo ciclo de negociaciones que concluyeron con la aprobación de 
la Ley 2 de 16 de septiembre de 1938. Una nueva ley que no solo supuso la am-
pliación del territorio guna sino que impuso el uso de la categoría “comarca” 
a la de “reserva indígena”. Más adelante el pueblo guna de la costa atlántica 
siguió luchando por el reconocimiento de sus instituciones de gobierno, con 
el fin de contrarrestar el poder del intendente waga (no indígena), represen-
tante del órgano ejecutivo en la comarca. En 1953, con la aprobación de la Ley 
16, se estableció definitivamente la condición administrativa y jurídica de la 
comarca de San Blas y se reforzaron sus fronteras. Con arreglo a esta nueva 
legislación, el Estado panameño aceptó la carta orgánica como ordenamiento 
interno y tomó fuerza el concepto de comarca indígena en detrimento del de 
reserva como forma de gobierno y territorio autónomo indígena.

Estas suspicacias terminológicas en torno a las nociones de reserva, resguardo 
y comarca tienen que ver con el peso de la historia en las negociaciones sobre 
la autonomía indígena en la región istmo-colombiana. Hasta el año 1903, 
Panamá formaba parte de Colombia. Durante el siglo xix algunos pueblos 
indígenas del istmo ya habían conseguido derechos sobre su territorio con 
el beneplácito del gobierno de Bogotá. Tal fue el caso de los gunas, quienes 
en 1871 consiguieron el reconocimiento de la comarca de Tulenega4 gracias 
a un convenio que firmaron con los Estados Unidos de Colombia en 1871.5 
Por un lado, este acuerdo garantizaba el acceso de los gunas a la instrucción 
y a los recursos naturales de su territorio, Tulenega. Por el otro, designaba 
un comisario nacional encargado de proteger a los indígenas y explorar las 

3. Actualmente denominada comarca de Gunayala. Cf. Howe, Un pueblo que no se arrodillaba, 
390-402.
4. Decreto en ejecución del convenio celebrado por el gobierno de la Unión con la tribu in-
dígena de los Tules, el día 10 de enero de 1871. Presidente de los Estados Unidos de Colombia, 
29 abril 1871.
5. Morales, “El Convenio de 1870 entre los cunas y el Estado colombiano”.
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posibles líneas para la construcción de vías interoceánicas.6 A pesar de que 
con la fundación de la República de Colombia y la Constitución de Cúcuta de 
1821 se empezaron a dividir los resguardos —las tierras de propiedad colectiva 
regidas por un cabildo de indios bajo la colonia— con el fin de promover el ré-
gimen de propiedad privada entre los indígenas,7 en el istmo, la Constitución 
Política del Estado Soberano de Panamá del 22 de diciembre de 1868 recono-
ció las comarcas como una división, con efectos administrativos, judiciales, 
electorales y fiscales, asociadas a una organización político-administrativa 
especial.8 Es decir, mientras en Colombia se parcelaban las tierras indígenas 
y se extinguían los cabildos de indios, en Panamá se establecieron nuevas 
entidades administrativas que permitieron que algunas tierras indígenas no 
fueran incorporadas al mercado. Aunque el convenio de 1871 nunca llegó a 
ser totalmente efectivo, ha articulado las reivindicaciones autonomistas del 
pueblo guna hasta la actualidad.

Tanto la figura jurídica de la comarca como de las tierras colectivas son acor-
des al principio constitucional expresado en el artículo 123 (Constitución Po-
lítica de Panamá 1972, reformada en 1978, 1983, 1994 y 2004) según el cual el 
Estado debe garantizar a las comunidades indígenas “la reserva de las tierras 
necesarias y la propiedad colectiva de las mismas para el logro de su bienestar 
económico y social”. Para cumplir con este principio además de reconocer los 
derechos territoriales, Panamá cuenta con leyes que promueven los derechos 
de propiedad intelectual sobre conocimientos y creaciones indígenas (Ley 20 
de 2000), mecanismos de consulta y consentimiento previo libre e informado 
de los pueblos indígenas en caso de desarrollar proyectos dentro de sus zonas 
o impulsar iniciativas legislativas relativas a sus pueblos (Ley 37 de 2016) y la 
protección de la medicina tradicional indígena (Ley 17 de 2016). 

En su corta, pero dilatada, vida como república independiente, Panamá ha 
aprobado la creación de tres comarcas indígenas —Gunayala, Emberá y Ngö-
be Buglé— con una categoría equivalente a la de provincia, de manera que, 
además de su propio sistema de autogobierno, cuentan con un gobernador 
comarcal. A estas tres se deben sumar dos más —las gunas de Madungandi 
y Wargandi— con categoría de corregimiento y una tercera aprobada en 

6. Ibíd.
7. Pineda, “Estado y pueblos indígenas en el siglo XIX”.
8. Castillo, La comarca de Tulenega de 1871, 21.



Adaptación y dinamismo interno en las formas de autogobierno indígena:  
La comarca de Gunayala (Panamá) como ejemplo 

181REAF-JSG 34, diciembre 2021, p. 177-204

2020 —la Naso Tjër Ni— que opera bajo el sistema de “propiedad colecti-
va”. Según el censo nacional del año 2010,9 el 48% de la población indígena 
panameña reside en zonas comarcales. Estas zonas son administradas por 
autoridades indígenas pero, en última instancia, dependen del Estado, quien 
puede imponer entidades político-administrativas que limiten el ejercicio 
efectivo de los derechos reconocidos o puede explotar los recursos naturales 
de los territorios indígenas apelando al interés público.10 El Estado también 
continúa siendo el que detenta la propiedad y el usufructo del subsuelo.11 El 
pueblo guna, también conocido como dule (pl. dulemar) o gunadule, a pesar 
de no ser el más numeroso,12 ha sido el que más autonomía ha ganado: a día 
de hoy tres de las seis comarcas que existen en Panamá se identifican con este 
pueblo de origen chibcha. Sus comarcas se caracterizan por contar con un 
territorio legal constituido, una cultura propia y una estructura consolidada 
de autogobierno reconocida tanto en el ámbito nacional como internacional.13

En razón de su trayectoria histórica y del gran arraigo de la comarca de 
Gunayala en el sistema político panameño, en este artículo analizaré algu-
nos de los logros de esta particular autonomía indígena. Conocida antaño 
bajo el nombre de comarca de San Blas, no solo es una de las más antiguas 
de América Latina,14 sino que es una de las más dinámicas del mundo. En 
los últimos años las autoridades de la comarca han mostrado una gran ca-
pacidad de adaptación negociando no solo con el Estado sino con empresas 
especializadas en el mercado de los créditos en carbono (programas de Re-
ducción de Emisiones derivadas de la Deforestación y la Degradación de los 
bosques, REDD), telecomunicaciones o multinacionales de la talla de Netflix 

9. Ante la suspensión del censo 2020 por las medidas de prevención para luchar contra la 
COVID-19 no contamos con datos más recientes.
10. Wickstrom, “The politics of development in Indigenous Panama”, 45.
11. Herrera, “La evolución de las demandas indígenas sobre la tierra y las respuestas del 
Estado en Panamá”.
12. Según el último censo de población (2010) los indígenas panameños suman 417 559 perso-
nas, es decir, significan el 12,3% de la población censada. Los gunas son 80 526 y constituyen el 
segundo grupo indígena del país. En estos momentos la población guna es mayoritariamente 
urbana. La provincia de Panamá  es la que concentra más población kuna (40 620 personas), 
mientras que en la comarca de Gunayala (o San Blas) tan solo residen 30 458 gunas. En Co-
lombia también existen comunidades gunas: Arquía y Caiman Nuevo, pero apenas llegan a 
sumar una población de 2000 personas.
13. Castillo, “Neggsed (Autonomía)”.
14. González et al., Autonomías y autogobierno en la América diversa, 24.
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o Nike. El Congreso General de Gunayala (CGG)15 —la máxima autoridad 
en el ámbito político-administrativo—, guiado por sus representantes, los 
sagladummagan (caciques) y asesorado por profesionales indígenas, ha sido 
capaz de desarrollar leyes comarcales, gestionar las actividades turísticas en 
su territorio, controlar los accesos marítimos y terrestres, promover medios 
de comunicación propios, proteger sus conocimientos y expresiones cultu-
rales tradicionales y trabajar en favor de la seguridad alimentaria, la educa-
ción bilingüe intercultural y la promoción de la medicina tradicional. Todo 
ello en diálogo con el Congreso General de la Cultura Guna —el máximo 
organismo en el ámbito espiritual—, y en un contexto global marcado por 
la actual pandemia; la llegada de las nuevas tecnologías de la información y 
la comunicación; la proliferación de iglesias; las migraciones; la expansión 
del narcotráfico; los procesos de patrimonialización tanto de sus espacios 
como de sus conocimientos; la presión del mercado  turístico y los reiterados 
intentos neoliberales de usurpación de sus territorios y recursos naturales. 
A continuación, intentaré mostrar cómo esta comarca conformada por una 
franja costera de unos 200 kilómetros, 400 islotes y 49 comunidades16 ha 
logrado conservar su integridad territorial y étnica.17 

Atendiendo a mi condición de antropóloga, este artículo se articula a partir 
de datos etnográficos compilados en reiterados trabajos de campo tanto en 
la comarca, sobre todo en el área de Gardi, como en foros internacionales18 
entre los años 2000 y 2019. Durante este periodo he podido asistir a varias 
sesiones del Congreso General de Gunayala, tanto de forma presencial como 
virtual. Incluso en una ocasión pude escuchar los debates desde la comu-
nidad de Gardi Sugdub gracias a la retransmisión por radio que realizó la 
Secretaría de Información y Comunicación del mismo Congreso. Mis ob-
servaciones en muchas ocasiones han implicado participar activamente en 

15. También denominado Congreso General Guna.
16. Treinta y nueve de las comunidades se encuentran en islas, dos son interiores y ocho 
costeras.
17. Según el último censo de población (2010), el 99,5% de la población de la comarca se 
autodefine como guna.
18. Concretamente participé en sesiones del Grupo de trabajo sobre las poblaciones indí-
genas (2000-2003), el Grupo de trabajo sobre el proyecto de declaración sobre los derechos 
de los pueblos indígenas (2000-2004), el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de 
las Naciones Unidas (2016) y el Comité Intergubernamental Organización Mundial de la 
Propiedad Intelectual (2015-2017).
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los trabajos domésticos, agrícolas, de pesca, las fiestas y los rituales comuni-
tarios. En algunos momentos mi participación se ha visto limitada por mi 
condición —de mujer, extranjera o joven—, otras por no formar parte de la 
comunidad. En cualquier caso siempre he intentado entender la autonomía 
guna desde la vivencia cotidiana, pero sin dejar de lado los debates políticos 
en los congresos, los foros internacionales, los medios de comunicación o 
las redes sociales. En 2020 con la pandemia provocada por el coronavirus y 
las consecuentes restricciones de la movilidad, no me ha sido posible visitar 
las comunidades y pasar tiempo conversando con las amistades que me han 
acompañado durante las últimas dos décadas. Esta limitación ha supuesto 
un gran cambio en la manera de aproximarme a la poliédrica realidad de la 
comarca. Durante la pandemia he suplido el trabajo de campo presencial por 
contactos telefónicos y observaciones en los espacios Web 2.0, pero la brecha 
digital que todavía existe en muchas comunidades de la comarca ha limitado 
mucho mi comprensión de los acontecimientos más recientes.19

2. Algunos ejes que estructuran la autonomía en la 
comarca de Gunayala

Numerosos son los ejes que estructuran la autonomía del pueblo guna y que 
constantemente son objeto de negociación política con el Estado panameño y 
los agentes transnacionales. La lista es larga, pero se pueden resumir en ocho 
puntos: la defensa territorial, el turismo, los grandes proyectos de inversión, 
los medios de comunicación, la educación bilingüe intercultural, la propie-
dad intelectual de conocimientos y expresiones culturales tradicionales, la 
seguridad y la agricultura. 

La defensa territorial, tanto terrestre como marítima, es el primer elemento, 
pues marca la lucha del pueblo guna del pasado, el presente y seguramente del 
futuro. Los habitantes de Gunayala se suelen referir a su territorio evocan-
do la idea de hogar (nega) y apelando a principios de unidad, participación, 

19. Durante el año 2020 y el 2021 la mayoría de etnografías publicadas sobre los efectos de la 
pandemia en territorios indígenas, u otros aspectos de interés etnológico, han sido elaboradas 
a través de herramientas digitales (redes sociales, aplicaciones, contactos telefónicos, etc.). 
Pocas han sido las investigaciones desarrolladas in situ, un ejemplo de esta excepcionalidad 
es Bravo-Díaz (“Notas Amazónicas frente a la pandemia, el caso Waorani en Ecuador”).
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fortaleza y solidaridad.20 Principios que están en la base de la autonomía y 
que fomentan un modo de relación con el medio ambiente fundamentado en 
la idea de custodia,21 intercambio22 o sujeción.23 En este sentido los dulemar 
(“personas humanas”, en lengua guna) se sienten tan dueños como responsa-
bles de su territorio, de los seres no humanos que lo habitan y de las fuentes 
de vida que alberga. Por esto, cuando otros humanos ponen en peligro los 
frágiles equilibrios que hacen posible la vida o se apropian indebidamente de 
los seres que aseguran su reproducción, elevan su voz exigiendo respeto por 
su derecho de custodia. 

En la mayoría de los casos las demandas exigiendo respeto por su hogar son 
presentadas ante el gobierno panameño. Sin embargo, cuando este no res-
ponde, las autoridades gunas, con el apoyo de sus asesores legales, elevan 
el caso a las instancias internacionales. Un caso que ilustra este proceso es 
el del reclamo de cinco mil hectáreas de la zona limítrofe con Santa Isabel, 
conocida como Nurdargana, por parte del Congreso General de Gunayala 
(CGG). Estas tierras, a pesar de ser zonas de cultivo para los habitantes del 
golfo de San Blas, no fueron incorporadas a la comarca en la demarcación de 
los años 1930 y han sido tituladas como propiedades privadas. Actualmente 
están siendo compradas para futuros proyectos de inversión turística y las 
autoridades gunas temen no poder recuperarlas si se lleva a cabo el desarrollo 
urbanístico previsto. Después de agotar la vía jurídico-administrativa nacio-
nal recurriendo a las Cortes panameñas, se presentó un informe a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos que fue admitido a trámite.24  

Otro conflicto de control territorial, relacionado con el mar, enfrenta a las 
autoridades gunas con un grupo de veleristas y propietarios de yates que se 
lucran en la comarca recibiendo turistas a bordo. Estos negocios, conoci-
dos como “hoteles flotantes”, no solo han logrado instalarse en la comarca 
ignorando las leyes nacionales y gunas, sino que han proliferado de forma 
alarmante tras la apertura de la carretera el Llano-Gardi a finales de los 

20. Pérez, “Autonomía kuna y Estado panameño”.
21. Castillo, “Neggsed (Autonomía)”.
22. Martínez Mauri, “Intercambios entre humanos y árboles en el área istmo-colombiana”.
23. Niño Vargas, “An Amerindian humanism”.
24. Castillo, “Neggsed (Autonomía)”.
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años 2000.25 Aunque las normas elaboradas por el pueblo guna para reforzar 
su autogobierno —la Ley Fundamental o Gunayar Igardummadwala (1995, 
revisada en 2013), el Reglamento del Congreso General (1993), el Estatuto 
de la Comarca (2000) y las Normas que regulan las actividades turísticas 
en Gunayala (2007)— prohíben explícitamente a las naves de recreación, 
yates y veleros que se encuentran en aguas territoriales gunas llevar a cabo 
cualquier tipo de actividad lucrativa, es una mala praxis tan arraigada que 
ni tan siquiera ha acabado con la pandemia.26

En el plano organizativo, la defensa territorial es el tema que más ocupa al 
personal del CGG, dedicando la mayor parte del tiempo de los más de ochen-
ta empleados con los que cuenta la estructura político-administrativa que 
gestiona la comarca bajo el mandato de la asamblea. Tres son las secretarías 
relacionadas con este importante tema: la de defensa territorial, la de trans-
porte marítimo y la de transporte terrestre. 

El segundo elemento que marca la agenda del CGG está relacionado con el 
primero: desarrollar un modelo turístico propio capaz de generar grandes 
beneficios comunitarios con un mínimo impacto medioambiental. De nue-
vo gracias a la apertura de la carretera que conecta el sector occidental de 
la comarca con la ciudad capital, el turismo se ha convertido en una de las 
principales fuentes financieras del CGG. Se trata de un sector en expan-
sión, hasta la llegada de la pandemia, que se ha nutrido de las inversiones de 
empresarios gunas que han visto en el turismo étnico una oportunidad de 
negocio. Estos nuevos empresarios indígenas, conscientes de los atractivos de 
la comarca —bellos paisajes, privacidad, exotismo y autenticidad—, además 
de promover la patrimonialización de su entorno natural y de la cultura local, 
han logrado acumular capital y han agudizado las desigualdades ya existentes 
entre comuneros y comunidades. Aunque uno de los principios de la autono-
mía guna es la repartición de la riqueza y la socialización de los beneficios, el 
actual modelo turístico ha obligado a buscar nuevos mecanismos de tasación 
y repartición que en algunas ocasiones han tensionado tanto las relaciones in-
ternas entre comuneros, comunidades y sectores, como las que el pueblo guna 
mantiene con las agencias gubernamentales. Un ejemplo de este último eje de 

25. Dumoulin y Gros, “Conflictos de inversiones en territorios indígenas”.
26. Para una reflexión más amplia sobre la no efectividad de estas normas territoriales, cf. 
Martínez Mauri, “Navegantes, autoridades indígenas y turistas en Panamá”, y Gascón y 
Martínez Mauri, “Isleños y turistas”.
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tensión fue el conflicto que durante la primera mitad del año 2016 enfrentó 
el gobierno del presidente Juan Carlos Varela con las autoridades comarcales. 
Un conflicto que empezó cuando el informativo televisivo de TVN difundió 
un confuso video27 en el que un grupo de hombres gunas parecía agredir a 
un turista francés en uno de los puertos de entrada al territorio guna. Unos 
días después, otro medio nacional se hizo eco de la noticia explicando que 
el turista fue atacado por no querer pagar los impuestos que el CGG y las 
comunidades cobran para incursionar en su territorio.28 En este momento 
las agencias gubernamentales, como la Autoridad del Turismo de Panamá 
y el Ministerio de Gobierno, empezaron a elaborar un relato en torno a la 
problemática relación entre violencia, inseguridad y turismo. Criticaron el 
sistema de cobro de impuestos gunas y anunciaron medidas para combatirlos. 
Entretanto se esclareció que el video inicial solo era una secuencia que no 
reflejaba la realidad. El fragmento no mostraba una agresión previa del turista 
a las autoridades encargadas de cobrar impuestos. 

En medio de intensos debates públicos en torno a los límites de la autonomía 
indígena, el ministro de gobierno Milton Henríquez declaró que los cobros 
que efectuaban los gunas eran ilegales y no tenían razón de ser. Según él, los 
originarios no deberían tener derechos diferenciados, ya que “los gunas y 
los emberá (y probablemente los wounaan) llegaron al istmo después de los 
europeos y los africanos”,29 en el siglo xvii, y que por ese motivo no se justi-
fica que reivindiquen “un derecho ancestral para demostrar que el istmo les 
pertenece”.30 Los gunas, según el ministro, no podían cobrar impuestos a los 
turistas que entraban en su territorio bajo ningún concepto. Sin embargo, 
en la misma entrevista sostenía que si se tratara de una finca privada que 
ofreciera una actividad ecoturística, sí podrían cobrar por el ingreso.

Tras estas polémicas declaraciones, la Junta Ejecutiva del CGG instó a los 
funcionarios de la Autoridad Marítima de Panamá y del Servicio Nacional 

27. TVN noticias: Confuso incidente con turista en la Comarca Guna Yala, 7/3/2016: https://
www.tvn-2.com/videos/noticias/Confuso-incidente-Comarca-Guna-Yala_2_4438826120.html.
28. Telemetro: Turista agredido en Guna Yala supuestamente por no pagar impuestos, 
19/3/2016. https://www.telemetro.com/nacionales/2016/03/19/turista-guna-yala-supuesta-
mente-impuestos/1461351.html.
29. Telemetro: Ministro de gobierno reacciona a conflicto con Guna Yala. https://www.
telemetro.com/entrevistas/2016/04/22/ministro-gobierno-reacciona-guna-yala/1447871.html.
30. Ibíd.

https://www.tvn-2.com/videos/noticias/Confuso-incidente-Comarca-Guna-Yala_2_4438826120.html
https://www.tvn-2.com/videos/noticias/Confuso-incidente-Comarca-Guna-Yala_2_4438826120.html
https://www.telemetro.com/nacionales/2016/03/19/turista-guna-yala-supuestamente-impuestos/1461351.html
https://www.telemetro.com/nacionales/2016/03/19/turista-guna-yala-supuestamente-impuestos/1461351.html
https://www.telemetro.com/entrevistas/2016/04/22/ministro-gobierno-reacciona-guna-yala/1447871.html
https://www.telemetro.com/entrevistas/2016/04/22/ministro-gobierno-reacciona-guna-yala/1447871.html
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de Migración a abandonar la comarca. Al mes siguiente, uno de los tres sa-
gladummad (caciques) de la comarca, Belisario López, denunció ante el Foro 
Permanente para las Cuestiones Indígenas de las Naciones Unidas, y ante la 
presencia de la viceministra de asuntos indígenas —Irene Gallegos—, que 
el gobierno no respetaba su autonomía política. Argumentó que los cobros 
que realizaban a los turistas eran una expresión de su derecho a la libre de-
terminación y obedecían a una lógica ambientalista: el punto de entrada a 
su territorio, el área de Nusagandi, era un área protegida reconocida por la 
República de Panamá desde el 1994 (Ley 22, Instituto Nacional de Recursos 
Naturales Renovables, INRENARE). Por lo tanto, el pago que realizaban los 
turistas al CGG para acceder a su territorio debía ser considerado una tasa 
ecológica.

Con todo, las autoridades gunas lograron mantener los impuestos a los turis-
tas que ingresaban en su territorio hasta la actualidad. Desde que en el año 
2007 el CGG aprobara unas normas que regulaban las actividades turísticas 
en la comarca y creara la Secretaría de Asuntos de Turismo, este sector se 
ha convertido en la principal fuente de ingresos de la comarca. Antes de la 
pandemia el 80% del presupuesto del CGG provenía del turismo. 

Las tensiones acerca del cobro de impuestos ponen en evidencia que existen 
numerosos vacíos legales que dan pie a complejas negociaciones políticas en-
tre el Estado y las autoridades indígenas. En este contexto la autonomía no 
es entendida como algo estático, sino que está sujeta a dinámicas políticas 
que buscan mantener la línea divisoria entre la forma de vivir indígena y el 
modelo político-económico hegemónico.

En relación con lo anterior, el tercer elemento que ocupa y preocupa a las 
autoridades de la comarca es la llegada de grandes proyectos de inversión 
que afectan total o parcialmente a su hogar. Numerosos son los ejemplos: en 
la década de 1970 se proyectó un oleoducto y un macro hotel; en la década 
de 1990 el gobierno propuso la construcción de una base naval, en el 2000 el 
multinacional Cable & Wireless llegó a un acuerdo con el CGG para permitir 
la instalación de cable submarino de fibra óptica, en la década de  2010 se 
discutió la puesta en marcha de un proyecto Piloto REDD+ con la empresa 
Wildlife Works Carbon, una de las primeras del mundo en desarrollar proyec-
tos REDD validados en el mercado voluntario con clientes del sector privado 
dispuestos a comprar créditos de carbono. Desde hace años está en discusión 
el trazado de la línea de alta tensión que cruzará el tapón del Darién con la 
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finalidad de transportar energía hacia los países del Norte. Este tipo de me-
gaproyectos deben ser debatidos en tres sesiones del CGG. Proceso largo que 
implica a centenares de personas y un mínimo de dieciocho meses de espera 
para la toma de decisiones.   

El cuarto eje que estructura la autonomía guna es la lucha por el acceso y 
la gestión de la comunicación. Una lucha que implica la creación de medios 
propios, la fiscalización de infraestructuras de telecomunicaciones presentes 
en su territorio y el control de las filmaciones que realizan agentes externos en 
la comarca. Desde el año 2000 el CGG cuenta con una Secretaría de Informa-
ción y Comunicación (SIC) que actúa como caja de resonancia del Congreso 
hacia dentro y hacia fuera de la sociedad dule. La SIC actualiza la página web31 
en la que se publican las resoluciones de la asamblea, pero también organiza 
conferencias de prensa cuando en los medios nacionales aparecen noticias 
que difunden informaciones erróneas, se dan mensajes negativos sobre las 
autoridades indígenas o se violan sus derechos como pueblo. Se trata de una 
secretaría muy activa en las redes sociales, que intenta aclarar malentendidos 
que se producen tanto a nivel comarcal como nacional. Una de sus funciones 
es trabajar para la transparencia en la toma de decisiones comarcales. Para 
cumplir con esta misión, desde 2015 las asambleas ordinarias y extraordina-
rias del CGG son retransmitidas por radio en onda corta —con un alcance de 
26 km a la redonda— y desde el año 2017 se realiza un programa especial de 
tres días desde la isla de Gaigirgordub que coincide con la celebración del Día 
Internacional de la Radio cada 13 de febrero. Con estas transmisiones se busca 
fortalecer los lazos comunitarios informando en dulegaya (lengua guna) y 
haciendo incidencia en temas de interés local: sucesos, agenda cultural y orga-
nizativa, alertas sanitarias, notas necrológicas, etc. Desde el 2018 la SIC, con 
el apoyo del canal de Facebook TV indígena, emite las sesiones del CGG por 
Facebook live.32 La retransmisión en directo de los debates y las opiniones que 
expresan las personas que los miran desde la distancia supone un paso más 
hacia la gobernabilidad interna de la comarca. En lugar de provocar relacio-
nes anónimas e impersonales, estas redes sociales han favorecido una mayor 
transparencia y han intensificado la crítica en el universo político guna. Hoy 

31. http://www.gunayala.org.pa.
32. Emisiones condicionadas a cobertura móvil y negociación inicial en el seno del Congreso. 
Los delegados del CGG deben aprobar la grabación; a veces, como fue el caso del Congreso 
celebrado en Gardi Sugdub entre los días 18 y 22 de mayo de 2021, no autorizan grabar algunos 
debates en torno a temas delicados para la gobernabilidad interna o la negociación externa.

http://www.gunayala.org.pa
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en día los comuneros ya no esperan que sus delegados les cuenten como se 
han tomado las decisiones. A través de la radio o el canal de Facebook pueden 
ver el desarrollo de la asamblea y asegurarse que su delegado ha transmitido 
la voluntad expresada por la comunidad.

Antes del desarrollo de estos nuevos medios, los gunas distribuyeron boleti-
nes escritos33 y contaron con programas de radio. Todavía hoy existen tres 
programas de radio dirigidos por comunicadores gunas. Dos de ellos —La 
Voz de Duiren, en Nacional FM 101.7, La Voz del Pueblo Guna, en Crisol FM 
106.9— están controlados por la SIC.34 Estos programas son también impor-
tantes a la hora de hablar de autonomía indígena, pues es a través de estos 
espacios radiofónicos que los comuneros y los que han migrado a los centros 
urbanos informan y son informados de la agenda política de las comunida-
des y de actividades relacionadas con políticas de salud pública, seguridad 
nacional o educación.

En 2019 el CGG aprobó la instalación de una emisora de radio permanente 
en la comarca. Sin embargo, esta iniciativa no tiene espacio en la actual le-
gislación nacional. A diferencia de lo que sucede en otros países,35 en Panamá 
no existe un marco legal que reglamente las radios indígenas o comunitarias. 
La Ley 24 de 1999 —reglamentada por el Decreto 189 de 13 de agosto de 
1999— establece que es posible conceder licencias no comerciales, tipo B, a 
organizaciones de la sociedad civil sin ánimo de lucro. Aunque dentro de esta 
categoría, las organizaciones indígenas podrían crear sus propias emisoras, 
no llegan a cumplir los “requisitos de solvencia y capacidad financiera” que 
exige la Autoridad Nacional de los Servicios Públicos (ASEP). En la lucha del 
pueblo gunadule por su autonomía, el acceso y control de las nuevas tecnolo-
gías de información y comunicación ha ido cobrando importancia e incluso 
ha creado nuevos espacios en los que negociar las identidades.36 Su experien-

33. En 1994 un grupo de comunicadores gunas crearon el boletín Argar, recuperado en 2016 
por la SIC.
34. Martínez y Merry, “La voz del pueblo guna”.
35. A modo de ejemplo, en Colombia el gobierno ha permitido la creación de radios indígenas 
que operan en los resguardos (Alí, “Medios de comunicación, asuntos étnicos e intercultura 
en Colombia”) y en México existen radios indigenistas, controladas y esponsorizadas por el 
Estado, desde hace más de treinta años (Ramos Rodríguez, “Treinta años de radio indigenis-
ta”).
36. Salazar, Activismo indígena en América Latina, 64.
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cia muestra hasta qué punto estas tecnologías se adaptan a las necesidades 
políticas y a las estructuras sociales existentes. En Gunayala esta adaptación 
se ha producido a un doble nivel. Por un lado, como las infraestructuras de 
comunicación se han instalado respetando la autonomía indígena, represen-
tan una entrada económica para el CGG que le permite mantener parte de su 
estructura gobernativa. Los acuerdos con compañías como Arcos (instalación 
de fibra óptica submarina en la década de 1990), Digicel (torres de telefonía 
móvil en la década de 2010), Claro (televisión por cable) suponen el pago de 
mensualidades que representan el 12% del total de los ingresos del CGG. Por 
otro lado, el uso que el pueblo guna hace de esta tecnología a partir de las 
redes sociales crea nuevas esferas que se convierten no solo en herramientas 
de activismo político, sino en formas complementarias de sociabilización y 
mediación intra e interculturales. 

En la Gunayala de hoy el uso de redes sociales como Facebook fortalece la 
autonomía indígena. Estos nuevos espacios virtuales se adaptan a las formas 
de sociabilidad tradicional: sirven para retransmitir las asambleas y crean 
un espacio político más transparente. En este sentido, la retransmisión de 
los debates y los comentarios que hacen los que están conectados refuerza la 
gobernabilidad interna. Permite ampliar la comunidad, creando una esfera 
virtual que no está separada de la vida social presencial, sino que es una parte 
integral de ella. 

El dinamismo de la autonomía guna también se hace evidente en las negocia-
ciones que mantienen con los agentes externos que quieren filmar películas, 
series o anuncios en la comarca. Un buen ejemplo de ello es la grabación de 
algunas escenas de la tercera temporada de La casa de papel, una de las series 
más exitosas de Netflix. Para ello, los productores de la serie tuvieron que 
solicitar permiso al CGG presentando personalmente su propuesta ante una 
sesión ordinaria del Congreso en octubre de 2018. Unas semanas después 
una comisión delegada autorizó la grabación. Además de estipular un pago 
por la grabación en territorio guna, el acuerdo firmado con el Congreso con-
templaba la participación de un cineasta dule en el proceso de producción y 
especificaba que las escenas grabadas en Gunayala no podían ser atribuidas 
a otro lugar del mundo.

Antes del estreno de la tercera temporada de La casa de papel ya se empezaron 
a vislumbrar los efectos que pueden llegar a tener las series de televisión glo-
bales sobre las realidades locales. En la rueda de prensa de presentación de la 
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nueva temporada el director de la serie, Jesús Colmenar, enumeró los países en 
los que se había grabado. Irónico afirmó que no eran cinco, sino seis, porque 
Gunayala, en realidad, estaba escindida de Panamá y podía contar como una 
nación a parte.37 Paradójicamente la serie, proyectada en más de 100 países 
y con audiencias millonarias, no solo mostró que los gunas habían podido 
conservar su paraíso terrenal y alejar a los grandes inversionistas gracias a 
su autonomía, sino que se convirtió en un anuncio publicitario para sus islas. 
Pronto llegaron miles de turistas ansiosos por pisar las localizaciones de la 
serie y hacerse una foto con la máscara de Dalí bajo una palmera. Con todo, 
este ejemplo muestra el control que ejercen las autoridades indígenas sobre 
la representación de su territorio hacia fuera. Una influencia que no solo se 
limita a decidir qué se puede y qué no se puede filmar, cómo se comunica su 
identidad, sino que también sirve para recaudar recursos destinados a for-
talecer sus estructuras políticas y atraer la mirada sobre su pequeño mundo. 

El quinto elemento que estructura la autonomía guna es la educación. Se 
trata de uno de los anhelos más antiguos, ya presente en las negociaciones 
del 1871, del pueblo gunadule. A principios del siglo xx se impuso el modelo 
que el pedagogo Aiban Wagua38 denomina de educación “para el guna”, un 
sistema educativo estatal, pensado, planificado y financiado desde la ciudad 
capital con participación de religiosos católicos y bautistas. Un modelo con-
testado por algunos líderes gunas desde la década de 1920 y que durante 
la segunda mitad de siglo contó con algunas alternativas, como el método 
bilingüe de enseñanza-aprendizaje impulsado por docentes de la Escuela de 
Dad Nagwe Dubbir (San Ignacio Tupile). Estas y otras iniciativas parecidas 
han inspiraron a los dos congresos generales gunas,39 que a partir del año 
2000 han promovido un sistema guna de educación basado en la educación 
bilingüe intercultural. Se trata de un plan educativo que toma en cuenta los 
principios culturales gunas y busca transformar la práctica educativa en la 

37. La casa de papel, rueda de prensa, 17/7/2019, https://www.youtube.com/watch?v=4iR-
NSzG55Pw (minuto 00:30:00).
38. Aiban Wagua, además de destacado teólogo, poeta y doctor en Ciencias de la Educación, 
fue coordinador y director técnico del Proyecto de implementación de educación bilingüe 
intercultural en los territorios gunas de Panamá de 2004 a 2010.
39. Entre los años 2000 y 2004 el Congreso General Guna y el Congreso General de la 
Cultura Guna contaron con el apoyo de la Agencia Española de Cooperación Internacional 
(AECI) para implementar la educación bilingüe intercultural.

https://www.youtube.com/watch?v=4iRNSzG55Pw
https://www.youtube.com/watch?v=4iRNSzG55Pw
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comarca.40 Un plan que a su vez ha implicado la normalización lingüística 
del dulegaya,41 la formación de maestros en un programa de Licenciatura 
en Educación Bilingüe Intercultural de la Universidad Especializada de las 
Américas (UDELAS), la elaboración de materiales escolares adecuados42 y 
la consolidación de una Secretaría de Educación en el seno de la estructura 
permanente del CGG. 

La puesta en valor de elementos culturales de los pueblos indígenas y su ca-
tegorización como patrimonio o propiedad intelectual es el sexto eje que ha 
estructurado las demandas autonomistas en Gunayala. Es necesario tener 
en cuenta que los actuales procesos de patrimonialización entrañan lógi-
cas contradictorias: por un lado, suponen la visibilización y exaltación de 
valores históricos, culturales y geográficos hasta hace poco inapreciables o 
desconocidos. Por el otro, implica la puesta en venta y circulación de bienes, 
manifestaciones y saberes singulares directamente relacionados con estos 
valores.43 Estas dinámicas han venido acompañadas de la llegada de intereses 
privados que buscan apropiarse de expresiones culturales valorizadas con el 
fin de utilizarlas para dar un plus identitario a sus productos.44 Como tantas 
otras producciones indígenas, las molas —textiles confeccionados por los 
gunadule con un alto valor identitario y económico45— han sido víctimas de 
estas apropiaciones indebidas por parte de la industria privada. 

Dado que la banalización y el uso indiscriminado de una producción con 
múltiples significaciones culturales, como la mola, se estaba dando de forma 
reiterada, las autoridades y asesores legales gunadule promovieron la creación 
de una ley nacional que protegiera sus conocimientos colectivos. En el año 

40. Wagua, Los kunas entre dos sistemas educativos.
41. A pesar de que en el siglo xx ya se dieron los primeros intentos por crear una gramática 
de la lengua guna (Davies, Gramática Kuna), hasta la llegada del Plan de educación bilingue 
intercultural no se había avanzado en la aprobación de unas bases comunes de lectoescritura 
(Wagua y Green. Bases de la lecto-escritura Kuna), ni existía un diccionario gunagaya-español 
elaborado por lingüistas gunadule (Orán y Wagua, Gayamar sabga).
42. Cf. Martínez, El legado de los abuelos; Wagua, Relatos de mi gran historia; Ologwagdi y 
Wagua, An sun mage.
43. Para un ejemplo de esta tensión entre patrimonialización y mercantilización en el caso de 
la mola (arte textil guna), cf. Martínez Mauri, “Museos, cultura material indígena y propiedad 
intelectual”.
44. Chaves et al., El valor del patrimonio.
45. Tice, Kuna Crafts, Gender, and the Global Economy.
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2000 fue aprobada la Ley 20 sobre “el régimen especial de propiedad intelec-
tual sobre los derechos colectivos de los pueblos indígenas, para la protección 
y defensa de su identidad cultural y de sus conocimientos tradicionales”. Una 
ley que protege las invenciones, modelos, gráficos, petroglifos, símbolos, di-
bujos, diseños u otros detalles indígenas, a través de un sistema especial de 
registro en el Departamento de Derechos Colectivos y Expresiones Folclóricas 
de la Dirección General del Registro de Propiedad Industrial (DIGERPI) del 
Ministerio de Comercio e Industria. En 2001 las autoridades de Gunayala, 
con el registro de la mola, fueron los primeros indígenas panameños en hacer 
uso de esta instancia. Desde su aprobación en 2002 y hasta el año 2016, el 
CGG fue la entidad responsable de entregar los permisos de reproducción 
total o parcial de la mola a partir de licencias de uso del derecho colectivo 
indígena registrado bajo el nombre Mola (morra) Kuna Panamá.46 A partir 
del año 2016 esta competencia es compartida por los cuatro entes políticos del 
pueblo guna en Panamá: Congreso General de Gunayala, Congreso General 
de Wargandi, Congreso General de Madungandi y Consejo del Territorio 
Ancestral de Tagargunyala. La entrega de estas licencias supone beneficios 
económicos —en forma de regalías— para las autoridades derivados del uso 
de la mola por terceros.

Además de la Ley 20, los gunas de Panamá cuentan con otro aliado legal para 
proteger su arte. El Código Penal de 2007 (Ley 14 de 18 de mayo) incorpora 
el delito contra derechos colectivos de los pueblos indígenas. En el artículo 
268 se especifica claramente que se impondrán penas de cuatro a seis años de 
prisión a quien reproduzca, copie o modifique, usurpe la paternidad, almace-
ne, distribuya, exporte, ensamble, instale, fabrique, importe, venda, alquile 
o ponga en circulación una reproducción ilícita de una obra protegida por el 
derecho colectivo de los pueblos indígenas y sus conocimientos tradicionales. 
Según esta ley, nadie en Panamá puede fabricar o comercializar molas sin el 
consentimiento de los titulares del derecho, en este caso de las autoridades 
gunas de todos los territorios indígenas. 

Aunque no hayan trascendido a los medios de comunicación nacionales, en 
Panamá se han dado numerosos casos de apropiaciones indebidas de la mola 
que han acabado en discretas negociaciones entre empresas panameñas y 
autoridades indígenas. En la última década, una marca panameña de cerveza 

46. Valiente, Régimen jurídico de protección a la mola como manifestación cultural, 128-136.
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y otra de ron —entre muchas otras— han tenido que retirar del mercado 
envases que incluían molas por no haber solicitado la pertinente autoriza-
ción al CGG. A diferencia de lo que ha sucedido en países como Colombia o 
México, en Panamá los indígenas pueden impedir que los símbolos, diseños 
o figuras que han registrado como suyos sean utilizados fuera de su contexto 
cultural. Otro ejemplo que ha trascendido las fronteras nacionales ha sido el 
uso de una mola en un modelo de zapatilla deportiva de la conocida marca 
estadounidense Nike. En mayo de 2019 la empresa comunicó, a través de las 
redes sociales, que en junio lanzaría al mercado un nuevo modelo, dedicado 
a Puerto Rico, con vistosos colores. El anuncio venía acompañado de una 
imagen de la zapatilla y se podía apreciar claramente que incluía una co-
lorida mola sin que la marca se hubiera referido a ella ni a sus productores. 
Rápidamente en Estados Unidos empezaron a aparecer voces críticas con 
la multinacional. Muchas personas la acusaron de plagio, de usar de for-
ma descontextualizada un modelo indígena sin dar crédito a los verdaderos 
creadores del diseño. Cuando la noticia llegó a Panamá, las autoridades de 
Gunayala, Madungandi, Wargandi y Tagargunyala convocaron una rueda 
de prensa, con el apoyo del Ministerio de Comercio e Industria de Panamá, 
para denunciar el caso. Al cabo de pocas horas de comparecer en público, 
los medios internacionales se habían hecho eco de la noticia y Nike anunció 
que cancelaba el lanzamiento del modelo Puerto Rico. Este es, sin lugar a 
dudas, otro gran logro de la autonomía guna que está inspirando la lucha de 
muchos otros pueblos indígenas del mundo por proteger sus conocimientos 
y expresiones culturales tradicionales.

El séptimo eje de disputa con el Estado concierne los asuntos relacionados 
con la seguridad pública. En los últimos años el límite oriental de la comar-
ca, la frontera con Colombia, se ha convertido en la entrada de migrantes 
irregulares, tráfico de personas, armas y drogas a Panamá. Una situación 
que ha generado nuevas violencias y ha comportado la militarización del 
corregimiento de Puerto Obaldía, en el extremo oriental. Aunque en la co-
marca las instancias encargadas de la justicia ordinaria, la prevención de la 
drogadicción y la lucha contra el narcotráfico son el Personero Comarcal y la 
Policía Nacional,47 el CGG guna también ha creado una instancia propia, la 
comisión antidrogas, para poner fin a este grave problema que afecta a toda 
la costa caribe. 

47. Castillo, La autonomía indígena en Kuna Yala frente al impacto de la globalización.



Adaptación y dinamismo interno en las formas de autogobierno indígena:  
La comarca de Gunayala (Panamá) como ejemplo 

195REAF-JSG 34, diciembre 2021, p. 177-204

Finalmente, la creación de la Secretaría de Soberanía o Seguridad Alimentaria 
basada en la promoción de la producción agrícola ilustra el último eje que 
estructura la autonomía guna: el trabajo en el campo, una actividad que no 
solo es importante en el plano material, sino que también forma parte del 
ethos dule. Se trata de una actividad que simbólicamente conecta a los dule-
mar con la Madre Tierra. La recuperación de los trabajos agrícolas, relegados 
a actividades residuales tras la llegada del turismo o la búsqueda de trabajos 
asalariados fuera de la comarca, es una de las maneras de cumplir con su 
responsabilidad de custodia, intercambio o sujeción con los no humanos y 
el medio ambiente. A iniciativa del Congreso General de la Cultura, la con-
traparte espiritual del CGG, se organizó una comisión de producción para 
promover la agricultura en las comunidades y trabajar en pro de la autosufi-
ciencia alimentaria. Actualmente la comisión ha pasado a ser una secretaría 
con fondos48 para impulsar la producción agrícola en toda Gunayala. Una 
producción que parece haber aumentado significativamente con la pandemia 
y las cuarentenas decretadas por algunas comunidades.

Estos ocho ejes permiten pensar la autonomía guna desde el dinamismo que 
conlleva su inserción en un mundo cada día más global e interconectado. 
Una inserción que está lejos de reproducir los viejos esquemas funcionalis-
tas, culturalistas, postestructuralistas o de las teorías de la modernización 
que oponían modernidad y tradición indígena. Con todo, la autonomía 
que han construido los congresos gunas durante las últimas décadas per-
mite pensar la relación entre los indígenas y la modernidad en términos 
de afinidades, contrastes e intercambios, más que en términos de cambio, 
persistencia, substitución, mezcla o reproducción.49 Tal y como muestran 
estudios etnográficos recientes,50 estamos ante sociedades que son resulta-
do de una larga historia de contactos y que siguen siendo moldeadas por 
las interacciones que mantiene tanto con sus vecinos como con la sociedad 
global. La autonomía guna no es una imposición externa, nace de la convi-
vencia de elementos “tradicionales” con la modernidad y se caracteriza por 
un gran dinamismo interno.

48. La secretaría ha impulsado un Programa de asistencia comunitaria para transferir re-
cursos a las comunidades que trabajan en el campo.
49. Pitarch y Orobitg, Modernidades indígenas, 15-16.
50. Halbmayer, Indigenous Modernities in South America.
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3. Formas de concepción, construcción y ejercicio de la 
autonomía 

La comarca de Gunayala fundamenta su dinámica autonomía política en dos 
aspectos centrales: autogobierno y territorio. El CGG, que reúne a las 49 co-
munidades de la comarca, celebra dos asambleas ordinarias cada año.51 Estas 
reuniones, que reproducen a mayor escala las que se dan regularmente en cada 
comunidad, constituyen el centro sobre el que pivota la política guna.52 En estos 
espacios se busca consenso y se toman las decisiones que gobiernan la colectivi-
dad. Además de las leyes y reglamentos que se han aprobado para normativizar 
la comarca, en cada CGG se emiten resoluciones que deben ser aplicadas tras su 
celebración. Durante los meses entre sesiones, tres caciques (sagladummagan), 
acompañados de un secretario y un subsecretario, asumen la representación 
política del Congreso. También existen secretarías encargadas de gestiones de 
carácter técnico-administrativo que deben acatar las directrices marcadas por 
la asamblea. Además de los empleados del Congreso, un grupo de asesores (abo-
gados, biólogos, topógrafos, etc.) asisten a estos órganos en ocasiones puntuales. 

Las leyes comarcales y las cartas orgánicas comarcales reconocen la adminis-
tración de la justicia indígena, e incluso algunas leyes nacionales han recono-
cido a las autoridades tradicionales como auxiliares de la justicia ordinaria. La 
Ley 38 de 10 de julio de 2001, sobre violencia doméstica, reconoce la compe-
tencia de las autoridades indígenas para aplicar medidas de protección para 
las víctimas. El Código Procesal Penal —Ley 63 de 28 de agosto de 2008— 
también contiene normas que incluyen a los pueblos indígenas y reconocen 
su jurisdicción.

Como ha sido señalado más arriba, en Gunayala la autonomía se corresponde 
con la idea de casa, hogar (nega), un concepto recurrentemente utilizado en 
los discursos políticos. Las autoridades suelen hablar de una casa grande que 
es necesario administrar y proteger. Castillo53 comenta el uso de la noción 
neggsed para traducir autonomía, una noción que remite a la construcción 

51. También se pueden celebrar sesiones extraordinarias para negociar algún acuerdo impor-
tante o abordar aspectos cruciales para la comarca. La pandemia provocada por coronavirus 
impidió la realización de CGG durante el año 2020. 
52. Howe, The Kuna Gathering.
53. Castillo, “Neggsed (Autonomía)”.
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colectiva de una casa. Una casa que se sostiene gracias a todas sus partes. 
También la idea de custodia o sujeción del entorno es central en esta concep-
ción emic de la autonomía. No hay que olvidar que la ontología, la posición 
del humano en el cosmos, es fundamental a la hora de determinar los órdenes 
sociopolíticos.   

Estamos ante una autonomía fundamentada en la toma de decisiones colec-
tivas, ya sea por consenso o por votación de la opción mayoritaria, ante una 
gran asamblea que, gracias a las emisiones radiales y a su retransmisión a 
través de Facebook, se muestra a una comunidad cada vez más amplia. Con 
la llegada de las nuevas tecnologías el pueblo guna está logrando dar más 
transparencia a sus procesos políticos. Aunque solo los delegados y los sa-
glagan (jefes) de las comunidades tienen derecho a voz, los primeros, y voto, 
los segundos, el hecho que tanto los migrados a la ciudad como los que se 
encuentran en sus comunidades puedan ver u oír cómo se desarrollan los 
debates de la asamblea es un gran logro democrático. 

El sociólogo panameño Raúl Leis, autor del libro Machí: un kuna en la ciudad 
(1992), solía decir que “sobre democracia aprendí más del Congreso Kuna 
que de Atenas”. Estas palabras hablan muy a favor del carácter participativo 
y deliberativo de la democracia guna, un buen ejemplo de ejercicio de la de-
modiversidad.54 Se trata de un modelo muy dinámico que se redefine constan-
temente para, por un lado, ser legítimo ante su pueblo y, por el otro, resolver 
la tensión entre el poder popular que emana de la asamblea y el que pueden 
llegar a tener los representantes y técnicos contratados por el Congreso. Una 
tensión que en los últimos años ha provocado ajustes de funcionamiento 
interno, como el que prevé que la primera decisión que toma la asamblea 
implica eliminar o incorporar puntos al temario del Congreso, generalmente 
elaborado en la oficina. Si tan solo cinco, de las cuarenta y nueve comunida-
des de la comarca se muestran contrarias a un punto o proponen uno nuevo, 
pueden alterar la agenda de la asamblea. 

La autonomía guna también supone un reto para nuestra manera de en-
tender la relación con el entorno, la manera de construir nuestra posición, 
más allá del dominio, ante los no humanos y el espacio en el que habitamos. 
Como hemos mostrado más arriba, tanto el conflicto que enfrentó a las au-

54. Sousa Santos, Demodiversidad.
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toridades gunas con el gobierno de Juan Carlos Varela, como el que continúa 
con las empresas y veleristas que quieren hacer negocios en su territorio, 
pone en evidencia que la autonomía guna se fundamenta en sistema de 
tenencia del territorio y sus recursos, que no parece ser compatible con el 
nuevo uso turístico que promueven las instancias externas. Los agentes no 
indígenas apuestan por la tendencia general que experimentan los comunes 
bajo presión: en el caso de propiedades colectivas terrestres, convertirse en 
regímenes de propiedad privada; mientras que en el de sistemas de propie-
dad colectiva del mar, transformarse en regímenes de acceso abierto.55 Sin 
embargo, estas tendencias no coinciden con los objetivos territoriales del 
pueblo guna, más centrados en la idea de posesión colectiva que de propie-
dad privada.

La consolidación de la autonomía guna nos muestra una manera diferente 
de entender las formas de control, acceso y uso tanto del espacio como de los 
seres no humanos que lo habitan. A diferencia de las sociedades capitalistas 
fundamentadas en el régimen de propiedad, un régimen que implica una 
lógica de producción monetaria y mercantil que se sustenta sobre la relación 
de crédito, sociedades como la de Gunayala, parcialmente incorporadas al 
mercado, basan su modo de producción en la posesión, en una red compleja 
de relaciones sociales entre miembros del grupo y del entorno que se inspiran 
más en la idea de reciprocidad que de producción.56 

La diferencia entre propiedad y posesión es muy pertinente para analizar 
la particularidad de la autonomía guna, pues si bien la propiedad implica el 
acceso, la gestión, la exclusión y la alineación del bien, la imposibilidad de 
alineación es lo que define a la posesión. En consecuencia, si el régimen de 
propiedad permite el contrato de venta, alquiler y crédito, el de posesión solo 
contempla la cesión de derechos de uso temporal.57 En el caso de Gunayala 
estos derechos de uso temporal quedan restringidos a la colectividad guna, 
limitando la incorporación de la comarca al libre mercado y la injerencia de 
actores externos en la gestión de la casa grande del pueblo guna. 

55. Acheson, “Private Land and Common Oceans”.
56. Descola, Par-delà nature et culture.
57. Steppacher, “La petite différence et ses grandes conséquences: possession et propriété”.
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4. Conclusiones

Tras las reformas constitucionales de Bolivia y Ecuador que reconocieron el 
carácter plurinacional de sus sociedades y el derecho de los pueblos indíge-
nas a la libre determinación y autonomía,58 América Latina ha conocido un 
constrictum posmulticultural.59 Un periodo en el que los estados han intentado 
debilitar los procesos de autodeterminación y autogobierno colectivos a través 
de estrategias judiciales y económicas, pero un periodo que, paradójicamente, 
también ha conocido un destacable desarrollo normativo en materia de dere-
chos indígenas gracias a la ratificación del Convenio 169 de la OIT.60 Panamá, 
aun siendo uno de los pocos países de América Latina que no ha ratificado 
este convenio, ilustra a la perfección esta dinámica. Durante este constrictum 
el Estado panameño ha reconocido una nueva comarca —la Naso Tjër Di 
(Ley 656 de 2020)—, leyes en favor de la medicina indígena (Ley 17 de 2016) 
y mecanismos para garantizar el consentimiento previo libre e informado 
de los pueblos indígenas (Ley 37 de 2016). Sin embargo, el mismo Estado ha 
intentado debilitar la autonomía guna cuestionando el cobro de impuestos 
a los turistas —una de las principales fuentes de ingresos para el CGG—, 
ha imposibilitado el desarrollo de medios de comunicación propios y no ha 
facilitado recursos para impulsar la producción agrícola o una educación 
bilingüe intercultural de calidad. Panamá, a pesar de establecer acuerdos 
sobre la autonomía —comarcas y tierras colectivas—, no respeta plenamente 
los derechos de algunos pueblos indígenas,61 y cuando lo intenta, lo hace de 
forma atomizada, por lo que constituye un buen ejemplo de “autodetermi-
nación fragmentada”.62

Gunayala, la comarca más consolidada de Panamá y una de las autonomías 
indígenas más famosas del mundo, se estructura alrededor de ocho grandes 
temas. De todos ellos, la defensa territorial es el que más ocupa a los delegados 
y empleados del CGG. Esta gran preocupación de las autoridades gunas por el 

58. Aparicio, “Estado, organización territorial y constitucionalismo plurinacional en Ecuador 
y Bolivia”.
59. González et al., Autonomías y autogobierno en la América diversa.
60. Aylwin y Policzer, “No Going Back”.
61. Jordán, “Entré durante el día y salí por la noche”.
62. Tauli Corpuz, “The right of indigenous peoples to self-determination through autonomy 
or self-government”.
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territorio, su hogar, tiene que ver con la interrelación del derecho al territorio 
con otros derechos. Tal y como ha mostrado Ritsuko Funaki63 al calcular la 
brecha de implementación de derechos a las tierras, cuanto mayor es esta 
brecha, menor posibilidad queda para resguardar otros derechos legalmente 
reconocidos como el derecho a la vida o el derecho a la autodeterminación. 
Esta interdependencia entre derechos territoriales y otros derechos indíge-
nas es clara en el caso de la comarca de Gunayala. El control que ejercen las 
autoridades gunas sobre el turismo, los conocimientos y las expresiones tra-
dicionales, la educación, los medios de comunicación, los megaproyectos o la 
producción agrícola, no sería posible sin un régimen consolidado de tenencia 
de la tierra basado en la posesión colectiva.

Los éxitos de la autonomía de Gunayala son tantos como los desafíos que 
enfrenta.  Entre ellos, la unidad de “la casa grande”, la conjunción de los dis-
tintos intereses de la heterogénea sociedad gunadule. Hasta hoy, el ejercicio 
de la autonomía en la comarca Gunayala se ha caracterizado por relaciones 
sociales basadas en la inclusión y no en la integración, en la autoafirmación 
y no en la dominación. Como he mostrado más arriba, la autonomía guna 
no es una adaptación al mundo de los wagas (no indígenas) sino que nace de 
la interacción con el exterior y se caracteriza por un gran dinamismo inter-
no. Un dinamismo que la autonomía indígena más antigua del continente 
comparte con la de más reciente creación, la Autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae, la primera oficialmente reconocida por el Estado boliviano. Una 
autonomía pensada desde la tradición y praxis política guaraní, pero imbri-
cada en otras tradiciones institucionales que coexisten en el mismo plano 
con las indígenas.64 

63. Funaki, “La brecha de implementación de los derechos de los pueblos indígenas sobre las 
tierras y territorios en América Latina”, 102.
64. Morell, “La construcción de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae”.
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