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ABSTRACT 

A partir de una aproximación teórica, analizaremos las temáticas centrales de El lunes 

nos querrán (2021) de Najat el Hachmi; nos centraremos sobre todo en mostrar las marcas 

de exclusión que experimenta la protagonista, Naíma. Ante la doble discriminación que 

padece por parte de los «suyos» (magrebíes), y por parte de los europeos, —por su 

condición de exmusulmana y extranjera— responderemos a la pregunta principal de la 

monografía: ¿se trata de una figura paria o tránsfuga? Lo haremos a partir de la 

examinación directa del texto: estudiaremos cómo se manifiesta este repudio, y cómo 

repercute en la psicología de nuestra protagonista y en su psicología. Asimismo, nuestro 

enfoque será desde la perspectiva de género, ya que la experiencia de Naíma está 

atravesada intrínsicamente por la opresión patriarcal. 

En el ámbito literario, explicaremos cual es la esencia de la obra literaria de El Hachmi, 

para poder relacionar sus anteriores libros con el corpus seleccionado. Y del mismo modo 

reflexionaremos sobre el uso del «yo» en la voz narrativa principal y el juego literario que 

lleva a cabo la autora con el género. Veremos cómo la autora convierte en herramienta de 

visibilización social la literatura del yo y el narrador en segunda persona. 

Palabras clave: identidad, exmusulmana, inmigrante, Najat El Hachmi, tránsfuga, paria 
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1. Introducción 

El presente Trabajo Final de Máster toma como corpus la novela El lunes nos querrán 

(2021) de Najat el Hachmi para analizar la experiencia y evolución de la protagonista. A 

partir de este estudio puedo reflexionar sobre el conflicto identitario de algunas mujeres 

subversivas que no encajan con el prototipo hegemónico de persona musulmana o 

magrebí. Con esta descripción, se ajusta mejor el término de «exmusulmán/a», que 

representa aquellas personas que han abandonado el islam, o por contrapartida, nunca han 

creído en él, por ende, rompen con la etiqueta de «musulmán/a» que les ha sido impuesta 

al nacer. Dichas vivencias están sumamente condicionadas a los factores económicos, 

sociales, y a la localización en la que se hallan, ya que dependiendo de sus circunstancias 

sus vidas son de un modo u otro. Sin embargo, el contexto sociopolítico en el que se sitúa 

mi investigación está definido: Cataluña de la década de los 2000, la condición social del 

personaje que analizo, Naíma, procede de un barrio obrero de migrantes. Lo que 

caracteriza precisamente esta especie de apostasía, es la marginalización de estos sujetos 

por parte de su comunidad musulmana, de modo que veremos como en un contexto 

migratorio sigue habiendo estos exilios forzados por no compartir fe y el comportamiento 

social con el grupo mayoritario; lo que Pierre Bourdieu denomina habitus (Martín Criado, 

2009). Me interesa demostrar que este personaje se percibe como problemático en su 

colectivo, por romper con las reglas sociales siendo exmusulmana, y también en la 

sociedad de acogida, que le distancia de su seno mientras lo exotiza. Sus marcas, por lo 

tanto, son las de «traidora» y «extranjera», por ello es objeto de segregación por parte 

ambas esferas sociales. El fin de este estudio es visibilizar la experiencia particular de las 

mujeres exmusulmanas, migrantes y de clase baja, para pensar aquello que caracteriza su 
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socialización, cómo afecta en su vida, así como de desarrolla su autopercepción. 

Asimismo, mi enfoque metodológico parte de la perspectiva de género, que es 

imprescindible para comprender mejor la subjetividad de Naíma y su vivencia, me 

sustentaré en teóricas feministas árabes, como Nawal al Saadawi (1977), Mona Eltahawy 

(2015) y Wassyla Tamzali (2012) que critican esta mutilación de libertad y la presencia 

del patriarcado de sus contextos araboislámicos. Veremos la evolución del personaje a lo 

largo de la novela, sus múltiples esfuerzos por liberarse de la opresión y del juicio social 

de los «suyos» para alcanzar la plenitud. Después reflexionaré sobre la exotización que 

llevan a término los occidentales con su escritura, es decir, mostraré cómo se manifiesta 

el racismo que padece Naíma. Para ello me documentaré en textos de teoría poscolonial 

como es el caso de Frantz Fanon (1952) y Albert Memmi (1957); y respeto la xenofobia 

e islamofobia leeré autores que hablan sobre ello, me refiero a Santiago Alba Rico (2015), 

Jordi Moreras (1999) y Moussa Bourekba (2020). 

El problema con el que me encuentro en la monografía es la escasa información sobre la 

socialización de las personas musulmanas en la sociedad catalana, y todo lo que ello 

conlleva, pero la autobiografía de Yasmine Mohamed (2020) me ayudará a defender mis 

argumentos. Del mismo modo, el corpus, El lunes nos querrán, ha sido una publicación 

relativamente reciente, de 2021, y hay pocos estudios sobre la novela, salvo el artículo de 

Katarzyna Moszczyńska-Dürst (2022), que me dará otro enfoque útil para la 

investigación, teniendo en cuenta que trabaja los mismos elementos centrales de esta 

investigación. Las monografías que tratan las obras anteriores de El Hachmi, 

paralelamente me harán comprender mejor el proyecto literario de la autora, para ello 

acudiré a Margarida Castellano (2017), Josefina Bueno (2010)), y sobre todo la tesis 

doctoral de Meritxell Joan (2019). 
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Mi objetivo principal es decidir, a partir de las marcas de exclusión analizadas 

previamente, si la figura que caracteriza al personaje de Naíma se trata de una «paria» o 

de una «tránsfuga». Por un lado, el término de «paria» ha sido tradicionalmente utilizado 

para referirse al pueblo judío según las obras de Hannah Arendt (1978); pero Eléni 

Varikas (2011) trabaja el concepto desde un punto de vista más general, pues, designa la 

exclusión social y la marginación sistemática hacia colectivos minoritarios a lo largo de 

la historia. Por otro lado, el vocablo sociológico «tránsfuga» engloba a aquellos sujetos 

que se mudan de una clase social a otra o de un país dominado a un país dominante, y 

reciben el repudio de ambos senos sociales. Me apoyaré en este caso en los textos de 

Martine Leibovici (2011-2013), quien profundiza en esta otra figura, examina estas 

experiencias y como producen una literatura del «yo» muy particular. Estas nociones 

teóricas ayudarán a definir más exactamente la esencia de la identidad de Naíma. El 

intento de responder a esta pregunta me permitirá observar los choques de la protagonista 

con su familia, sus compatriotas, los occidentales, y como todo esto afecta en su 

individualidad. 

 La temática seleccionada en este Trabajo Final de Máster nace de una inclinación 

personal por la cuestión de las mujeres magrebíes disidentes y exmusulmanas. A partir 

de ese interés llevé a cabo un Trabajo final de Grado de Estudios literarios, en el que 

examiné la novela autobiográfica Sin habitación propia (2009) de Assia Djebar, con el 

fin de criticar el machismo de la comunidad argelina, y analizar como el colonialismo ha 

afectado en la mirada de los «suyos» sobre ella. A posteriori ha habido colaboraciones 

personales y académicas en trabajos de investigación sobre las redes de apoyo que han 

forjado los exmusulmanes en las redes sociales a nivel global. Con la primera lectura de 

El lunes nos querrán tuve por seguro que representa a la perfección las inquietudes 
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personales de las jóvenes exmusulmanas, pobres y migrantes en España. Por ello, he 

seleccionado esta novela, porque permite pensar desde la experiencia la vivencia de los 

exmusulmanes en relación con las dificultades que experimentan en su socialización, y 

cómo esto repercute sumamente en su psicología. Además, me permite llevar al mundo 

académico estas cuestiones, que son poco tratadas en este ámbito, y gracias a ello 

profundizaré en toda una serie de saberes teóricos relacionados con la vía de investigación 

que me interesa. Finalmente me gustaría indicar que mi postura es la antirreligiosidad, y 

me centro específicamente en el islam por el contexto de la novela. Mi propósito en este 

trabajo no es demonizar a los musulmanes, sino facilitar la visibilización de las 

discriminaciones sistemáticas que padecen los exmusulmanes. 
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2. Najat el Hachmi: una literatura reivindicativa y autobiográfica 

Najat el Hachmi (Bni Sidel, Nador, Marruecos, 1979) es una escritora catalana de origen 

magrebí, más específicamente, rifeño, que, a los ocho años, junto a su familia, se trasladó 

a Vic, donde vivió gran parte de su juventud. Estudió Filología Árabe en la Universidad 

de Barcelona y se dedicó a la escritura. Su narrativa ha sido aclamada por la crítica, se 

considera una de las escritoras más reconocidas de la diáspora marroquí, más 

específicamente del colectivo catalano-amazigh, junto a Saïd el Kadaoui y Laila Karrouch 

(Ricci, «African Voices» 212). Sus grandes influencias, según los estudios realizados en 

torno a su escritura, son las escritoras catalanas, tales como Mercè Rodoreda, Victor 

Català y Montserrat Roig. En 2004, escribió su primera obra literaria, Jo també sóc 

catalana, texto donde reflexiona sobre el uso de la lengua catalana y amazigh, pero sobre 

todo sobre su identidad como mujer inmigrante en Catalunya. Margarida Castellano, 

resume de esta manera la obra:  

Reflexiona sobre l’experiència de viure en diverses llengües simultàniament i els 

conflictes que açò li ha portat, s’endinsa en les característiques de la vida entre 

dos mons quan no s’acaba d’encabir en cap d’aquests, descriu el rebuig xenòfob 

que hi ha envers la cultura musulmana mitjançant la justificacions religioses, ens 

fa veure el paternalisme occidental que aliena la dona musulmana amb arguments 

aparentment feministes, i, finalment, reflexiona sobre la pèrdua sense possibilitat 

de retorn del món que tot immigrant ha deixat enrere. (158) 

La autora, la voz narradora principal, parte del presente y proyecta el futuro de su hijo, a 

quien va dirigida la narración en segunda persona, como también se apela a los migrantes 

que comparten la misma experiencia con la autora (Darici, «Literatura transnacional…» 

112). A lo largo del texto reflexiona sobre el motivo por el cual, como migrante, elige el 

idioma de comunicación, y analiza cómo el resto de los catalanes la definen siempre como 

«la extranjera», «la otra». Según Meritxell Joan, todo el texto gira alrededor de esta 



 

[6] 

 

etiqueta o marca de diferencia, y como le afectan personalmente a su vivencia (Writing 

In-Beetwen… 51). Se trata de la incertidumbre de la protagonista, cómo se cuestiona a 

donde pertenece, qué y quién es. Defiende Meritxell Joan: 

There seems to be an element of suspension within the category immigrant, too. Its 

definition points towards the future, to the will to settle in a place, but will someone who 

is perceived as an immigrant ever be able to claim affiliation to that place, or will they be 

forever suspended in that will? This question is what conforms El Hachmi’s 2004 

autobiographical essay. (55) 

La autora, explica Joan, problematiza su estatus como inmigrante, y se cuestiona si hay 

un posible espacio igualitario con los catalanes. Con esta obra, además, comprendemos 

por qué Najat el Hachmi se decanta por escribir en catalán, y lo que significa para ella. 

Cómo lleva a cabo este proceso de integración y cómo le reclama a los catalanes su 

validación, su catalanidad, y el uso de este idioma refleja todos estos problemas que sufre 

como mujer migrante. Según explica El Hachmi en su obra, la elección del catalán en su 

ejercicio de escritura no es cuestión de azar. Está claro que tiene que ver con su proceso 

de educación, pero también con una cuestión política. El Hachmi percibe el paralelismo 

del catalán con el amazigh como lenguas oprimidas y minoritarias, además padece una 

doble marginación por emplearlas para expresarse, además de que se trata claramente de 

una declaración ideológica. Asimismo, la autora desconoce el árabe, y con el amazigh no 

podría escribir, por lo tanto, se inclinó por la opción del catalán por su entorno en Vic. La 

autora, desde lo que Djamila Ribeiro denomina «lugar de enunciación1», se «reapropia» 

del catalán como mujer inmigrante, un idioma que le pertenece como al resto de los 

catalanes, y lo diseña a su gusto y a su subjetividad.  

 
1 «Dicho eso, hay que destacar que cuando hablamos del Lugar de Enunciación estamos hablando de 

locus social, es decir, del lugar social desde donde los grupos se originan». (Ribeiro, 17) 
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En 2008 escribe L’últim patriarca, galardonado con el Premio Nadal. Con este libro la 

autora inaugura una trilogía de la cual formarán parte La filla estrangera (2015) y Mare 

de llet i mel (2018). Como bien afirma Margarida Castellanos, tiene una fuerte carga 

autobiográfica y recrea las tensiones generadas del choque entre culturas y generaciones 

(151). Narra la historia de Mimoun, el último patriarca de su tribu, simbolizando así el 

fin de todo un orden establecido, y el relato de su hija, el «yo» narradora, que simboliza 

todo lo contrario, la insumisión a este régimen..Representa pues, un conflicto entre dos 

identidades que, pese a nadar a contracorriente, colisionan entre sí. Josefina Bueno apunta 

que «género y exilio se desprenden de la narración como ejes temáticos del relato: la 

denuncia del patriarcado y las condiciones del proceso de integración de la población 

magrebí en Cataluña» (5). Su condición de inmigrante y mujer es el condicionante que 

constituyen esta experiencia, es el núcleo definitorio de este relato. La figura patriarcal 

sirve para denunciar el machismo que sufre esta figura femenina en su cultura: «L’últim 

patriarca pone de relieve la voluntad de aniquilar y destruir al último descendiente 

masculino y poner fin así a la cultura patriarcal» (Bueno 2). Lo describe como el «último» 

líder porque lo simboliza como el final del sistema patriarcal, y de sus valores retrógrados. 

No obstante, no podemos reducir a Oriente y sus valores a la consideración de 

«malévolos» pensando así Occidente como «idílica». De hecho, la obra de El Hachmi nos 

demuestra lo contrario.  

En 2020 publica Sempre han parlat per nosaltres, un ensayo, o más bien un manifiesto 

donde muestra su posición como feminista: un movimiento global que se niega a 

estancarse en cuestiones ideológicas o religiosas que frenan la emancipación femenina. 

Se centra, sobre todo, en debatir con el feminismo islámico, que ella define como 

«islamismo camuflado» de un discurso más moderno cautivador para los jóvenes. 
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Además de condenar el machismo que deriva del islam, con todo lo que ello conlleva, ya 

sea el uso del hiyab, o considerar que el destino de las mujeres son las tareas del hogar y 

su rol de madres, denuncia su auge con su consecuente normalización, particularmente 

por parte de la izquierda europea. En su reseña del libro, Ana Isabel Hernández aborda la 

cuestión: «Así, El Hachmi denuncia el machismo que el islamismo supremacista, 

obsesionado con «las mujeres y sus cuerpos» (59), impone en España y cuyas principales 

víctimas son las hijas de las primeras familias marroquíes que llegaron a la Península, que 

ya se han convertido en mujeres, como la propia autora» (385). Las declaraciones tajantes 

y polémicas que lanza El Hachmi en su libro pueden ser severamente criticadas por 

islamófobas o inclusive de racistas: acusa directamente al islam y a la cultura magrebí de 

machistas. Esta es la crítica que realiza Hernández en su artículo: 

Pero hay más, y esto lo ha advertido la escritora egipcia Eltahawy, nada sospechosa de 

estar a favor del pañuelo. Y es que avivar el debate de la indumentaria islámica en 

escenarios occidentales solo consigue alimentar discursos racistas e islamófobos. Y, 

finalmente, la tercera crítica que se le puede hacer a este ensayo de Najat el Hachmi es su 

incapacidad para complejizar en el binomio mujer-religión, o, lo que es lo mismo, para 

ver agencia dentro del islam que profesan las mujeres. (384) 

De acuerdo con el argumento de Hernández, si se llevase a cabo una prohibición del uso 

del velo en la esfera pública en Occidente, se apoyaría por la incomodidad que sienten 

los occidentales hacia lo «diferente»; en resumidas palabras, se haría por racismo y 

xenofobia, no tendría otro objetivo que segregar a los migrantes musulmanes o forzarles 

a asimilarse y a abandonar toda seña de identidad propia. Toda imposición es mutilación 

de libertad, y, por ende, algo reprobable éticamente, y en este caso, discriminatorio.  

El Hachmi publica su última novela en 2021, El dilluns ens estimaran o El lunes nos 

querrán, que es precisamente la obra elegida para nuestro estudio. Recibió el Premio 

Nadal 2021, gracias al cual ha tenido todavía mayor visibilidad en el ámbito literario, y 

ha sido traducida al inglés, como el resto de sus libros. Por primera vez, para poder 
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presentarse al premio, la autora decide escribir en castellano, aunque en una entrevista a 

en la Cadena SER hecha por Pepa Blanes, la autora especifica que: 

“Yo he nacido en un barrio así y he ido observando en este tiempo todo un paisaje de 

situaciones de malestar y de sufrimiento que es importante que sea representado 

literalmente. Eso tiene que ver con la lengua de la novela. Es la novedad en mi caso, 

porque esta es mi primera novela en castellano. En realidad, está escrita en ambas lenguas, 

algo que tiene que ver con el contenido de la propia novela.” (…) 

“Una lengua iba argumentando la otra, me permitía tener puntos de vista distintos", 

explicaba sobre el proceso de creación de esta historia de amistad entre dos mujeres. "Las 

lenguas no son conflictivas, lo conflictivo es cuando no quieres entenderte", explicaba su 

uso de tres lenguas diferentes en su vida.” 

El uso del castellano en su literatura le ha permitido abrir nuevas fronteras y enfoques que 

le permiten repensar aquello que quiere escribir. La novela narra la historia de dos jóvenes 

inconformistas, hijas de inmigrantes marroquíes musulmanes, que luchan por su libertad, 

y por deshacerse de todas las normas religiosas que les impusieron al nacer. Vemos que 

la literatura para El Hachmi tiene poder reivindicativo, pretende ser liberadora, pero lo 

que la caracteriza es su carácter transfronterizo, la esencia híbrida de sus obras y sus 

personajes. Sus obras siempre tienen como hilo conductor una narradora en primera 

persona que suele partir desde el recuerdo y la experiencia propia, idea muy común en las 

escritoras poscoloniales o magrebíes, como explica Margarida Castellanos: 

Aquesta és una de les raons, potser, entre altres, que explica que gran part dels escrits de 

dones catalanes immigrants siguin memòries o novel·les autobiogràfiques. D’una banda, 

les escriptores a cavall entre dues cultures reclamen una reafirmació del jo per tal 

d’intentar construir una bastida identitària a la qual poder aferrar-se; per una banda, també 

requereixen més que mai alliberar-se d’aquest patiment gairebé ontològic que, 

malauradament sembla impossible d’erradicar. (171) 

Esta literatura del «yo» para los autores migrantes y racializados, representa una 

resistencia a las imposiciones racistas de los occidentales, lo hacen a través de la 

reafirmación de su identidad, que se ve problematizada por su entorno. 
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La escritura de Najat el Hachmi es fácilmente equiparable al análisis que lleva a cabo 

Martine Leibovici sobre la obra de Assia Djebar en Autobiographies des transfuges: 

Philipp Moritz, Richard Wright, Assia Djebar (2013). Esta filósofa utiliza el término 

sociológico de «tránsfuga» pare reflexionar sobre la característica literatura del «yo» de 

varios autores; con este términos se refiere a aquellos individuos que se trasladan de una 

cultura a otra, que es la dominante, o que se ven obligados a cambiar de estatus social; 

respecto El Hachmi, este cambio es el de su movimiento migratorio, lo que la sitúa en lo 

que Leibovici denomina el entre-deux; un estado intermedio y particular que se forja por 

la presencia de los sujetos entre dos culturas que difieren entre sí. Bueno piensa así de la 

posición de estas figuras designamos como «tránsfugas»: 

Como en tantas otras novelas de escritoras de origen magrebí, la generación de los hijos 

de la inmigración se define en esa intersección en la que no pertenecen a la cultura del 

país de acogida, pero tampoco se sienten identificados con la cultura de origen o la 

tradición que representan las madres, especialmente en el caso de las chicas (8). 

El hecho de «no pertenecer», de encontrarse entre estos dos mundos, le permite tener una 

mirada panorámica desde la distancia, y desde ahí literaturiza su experiencia, su identidad 

transfronteriza. De esta manera expresa El Hachmi en Jo també sóc catalana el rechazo 

de su comunidad y su sentimiento de no pertenencia: 

Un país que era el meu, que ja havia après a estimar-me com qualsevol altre català, de 

cop i volta em rebutjava, no volia saber res de mi. El meu altre país, abandonat darrere 

l’Estret, era massa lluny per poder-me’l fer meu, no podia comprendre tota la meva 

identitat amb només vuit anys d’infantesa i els mesos de retorn (90-91). 

Explica, pues, en qué consiste este entre-deux, narra el rechazo por parte de los catalanes, 

que no le permiten ser una igual que ellos, catalana, y como el mundo magrebí le queda 

lejano. No obstante, ella no opta por la neutralidad, sino que se aferra a sus raíces rifeñas, 

y del mismo modo reclama su catalanidad. El problema reside en la mirada del resto sobre 

su identidad y el juicio que configuran sobre su identidad los catalanes que nunca la 
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consideran otra catalana más, y los magrebíes que tampoco la consideran de las suyas, 

precisa Margarida Castellano: 

El sentiment de rebuig no tarda a aparèixer, per ambdós costats: per part de la comunitat 

marroquina, que considera que els més joves van perdent les arrels, i per part de la societat 

d’acollida, que observa com una amenaça la construcció d’una mesquita i, tot junt amb 

aquest rebuig, apareixen les contradiccions (...) (173) 

 La herida del repudio, mejor dicho, el sentimiento de no pertenencia es recurrente en la 

literatura de El Hachmi. El problema radica en cómo se le adjudica a la autora la etiqueta 

de «indígena», y Gonzalo Fernández Parrilla, se cuestiona si tiene la posibilidad de 

desprenderse de ella (277). 

Estos sujetos tránsfugas, como explica Leibovici en Autobiographies…. (2013), a 

diferencia de otros sujetos subalternos, ocupan una posición privilegiada desde la cual 

pueden ser leídos por la sociedad dominante; como es el caso de Assia Djebar o la misma 

El Hachmi, que se han situado precisamente en el corazón del sistema, es decir que, son 

reconocidas por su país de adopción. Como resultado, se benefician de su rango superior 

para denunciar las injusticias sociales que padecen ellas como mujeres migrantes y 

magrebíes. Se podría decir que incluso cumple una función social, ya que permite 

visibilizar aquellas migrantes norteafricanas subalternas, y en tanto que subalternas no 

tienen forma de alzar la voz para reclamar sus derechos. Afirma Meritxell Joan: 

Los títulos de las novelas analizadas nos informan acerca de los protagonistas de El 

Hachmi y también de las preocupaciones temáticas abordadas por la autora: la mirada de 

género, la cuestión de la alteridad y de las construcciones identitarias, y la complejidad 

de todo lo que tiene que ver con las tradiciones culturales –en este caso ejemplificadas 

por la alimentación, de gran valor simbólico en la obra de El Hachmi porque también 

conecta con el cuerpo, percibido como vehículo de autoconocimiento y como herramienta 

relacional. (Joan, «Transitando el mediterráneo…» 48-49) 

 Entonces su literatura representa la postura ideológica de la autora. El Hachmi no es una 

escritora que se resigne al mero hecho del ejercicio de escribir, sino que también es muy 



 

[12] 

 

mediática: usa redes sociales, está públicamente comprometida con la causa feminista y 

antirracista, acude a charlas y concede entrevistas a menudo. A partir de sus personajes y 

relatos forja identidades transfronterizas, a partir de las cual problematiza la sociedad y 

su discriminación social, con el fin de transmitir un mensaje reivindicativo.  
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3. El lunes nos querrán: la visibilización de identidades transfronterizas y 

exmusulmanas 

Nuestro objeto de análisis es una ficción, El lunes nos querrán. Narra la historia de dos 

mujeres jóvenes marroquíes migrantes en España que llevan a cabo una trayectoria 

emancipatoria para liberarse de su mundo opresivo; comparten las mismas ansias de 

liberación y de rebeldía contra estos discursos discriminatorios. Explica la autora que esta 

novela es el culmen de sus obras y su discurso, y representa la experiencia general de 

todas aquellas mujeres transgresoras que no concuerda con el prototipo de sujeto 

musulmán hegemónico. Explica: «vemos a dos, tres, un puñado de mujeres con el cuerpo 

y la dignidad atrapados en una zapa de lobos. Quieren escapar, pero es imposible hacerlo 

indemnes. Han de dejarse la mitad del cuerpo, la madre, víctima y culpabilizadora, la 

comunidad, el hijo, el cuerpo, el deseo». (Zanon, parr. 3).  

3.1. El lunes como promesa de felicidad para la paria 

 

Las protagonistas, angustiadas debido a las opresiones que sufren, tienen un objetivo muy 

claro que atraviesa la novela: escapar para empezar una nueva vida, y así, alcanzar la 

felicidad; este proyecto Katarzyna Moszczyńska-Dürst lo relaciona con algunos 

conceptos teóricos de Sara Ahmed en The Promise of Happiness (2010) «they are 

suspended between two worlds, submission and rebellion, the “promise of happiness” and 

the “melancholy of the emigrant” (…), their bodies constituting the latent center of these 

processes» (4). Narra la historia de los esfuerzos monumentales que llevan a cabo estas 

figuras para finalmente descubrir una realidad hostil, determinada por el capitalismo más 

férreo, que demuestra que esta promesa de la felicidad no es más que un espejismo 
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idealista; por este motivo, como concluye Moszczyńska-Dürst, El Hachmi realiza una 

crítica feroz a esta idea de la promesa de la felicidad: 

It also offers an opportunity to critically rethink the “promise of happiness” […], focusing 

on the life-narratives of vulnerable subjects and vulnerable bodies that do not respond to 

the paradigms of contemporary happiness, while it destabilizes the stereotypes of 

passivity and the process of victimization. (10) 

 La noción de felicidad en la novela se puede relacionar con la definición que nos impone 

el sistema capitalista, y por el que aboga la psicología positiva que critica Ahmed, la 

perciben causa-efecto, o como un resultado de un esfuerzo individual, evidentemente 

relacionado con la meritocracia y con la disciplina. Ahmed se cuestiona, cómo es posible 

alcanzar la felicidad como si se tratara de algo objetivo —y no algo totalmente ambiguo 

y complejo— en este sistema capitalista, patriarcal y etnocentrista, donde imperan las 

opresiones. (Ahmed, 34) Asimismo, cabe destacar que esta felicidad inculcada por el 

capitalismo tiene mucho que ver con la utilidad para mantener este sistema, en tanto que 

obreros explotados laboralmente. Este sueño frustrado oculta los contratiempos de la vida 

iría y la complejidad que tienen las personas de clase baja por tener una vida digna.  

El libro está organizado en dos partes. En la primera nos presenta una protagonista 

adolescente, tímida, que traslada toda su rebeldía y pecados a la literatura, pero sigue 

acatando las normas del padre sin rechistar (lleva ropa pudorosa, no mantiene relaciones 

románticas y sexuales con hombres, no sale mucho de casa, etc.). Desde la admiración, 

envidia la mentalidad abierta de los padres de sus amigas y su forma de vivir la vida de 

un modo más desatado y liberal, sin cohibiciones ni miedos. Como bien explica 

Moszczyńska-Dürst, el género es fundamental para comprender mejor la experiencia de 

Naíma: «gender, as codified in “vemos a dos, tres, un puñado de mujeres con el cuerpo y 

la dignidad atrapados en una zapa de lobos. Quieren escapar, pero es imposible hacerlo 

indemnes. Han de dejarse la mitad del cuerpo, la madre, víctima y culpabilizadora, la 
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comunidad, el hijo, el cuerpo, el deseo”, is an equivalent of the norm, of a regulatory 

ideal, materialized in a performative way through the imposed and internalize reiteration 

of cultural practices» (6). 

En la segunda, nos encontramos a un personaje que cree haber conseguido la liberación 

tras haberse casado con su pareja, pero descubre que no ha sido una escapatoria eficaz del 

machismo ni de la dominación masculina. Ya que, como indica Moszczyńska-Dürst, este 

matrimonio, supuestamente, presuponía una escapatoria a las presiones que sufría, pero, 

esta visión esperanzada responde a un engañoso dispositivo de opresión: «the readers 

soon realise that the attachment to her husband and faith in this love relationship as 

something life-changing might be perceived as a clear case of “cruel optimism” to use 

Berlant’s term» (8). Aquello que se considera «indicador de felicidad» para la nueva 

ciencia de la felicidad, el matrimonio, resultó ser un proyecto fallido, y nuestra 

protagonista no alcanza el bienestar, como tampoco consigue estabilidad económica ni 

tiene una buena relación con su familia y su comunidad, todos los ejes eran problemáticos. 

(Ahmed, 30) Aquello que lleva a cabo Naíma para conseguir ser feliz es abandonar 

definitivamente su familia, y este desgarro nunca puede pasar desapercibido, sobre todo 

si lleva la carga de ser desertora y huérfana; la culpa siempre está presente. 

Tras su exilio forzado, debido a la discriminación de los «suyos», se topa con el rechazo 

de la sociedad catalana. Esta obra es fácilmente equiparable a las obras anteriores de El 

Hachmi, de hecho, el argumento recuerda a La hija extranjera, como bien indica Cristina 

Gil: 

En La hija extranjera, esta tensión se materializa en una paria ambivalente y movediza 

entre dos culturas que le permiten reivindicarse como una mujer cambiante y plural como 

resultado de una identidad híbrida, marroquí y catalana. La subjetividad múltiple, 

contradictoria y fragmentaria en la ficción termina siendo la herramienta más potente para 
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subvertir los discursos de poder que privilegian a un sujeto varón homogéneo en sociedad. 

(48) 

Según la autora, esta novela habla sobre amistad, sobre lo único que no le han podido 

hurtar, aquello que la ha mantenido fuerte y superviviente. Pero, sobre todo, es un texto 

que habla de la búsqueda de libertad y que narra la necesidad de las mujeres 

exmusulmanas y disidentes o no normativas, de encontrar la validación familiar y social, 

de no ser expulsadas por su transgresión con la norma. De hecho, de ahí surge el título 

del texto: lunes representa el símbolo la esperanza de cambiar, de ser normativas y de ser 

queridas y aceptadas por los «suyos», así lo explica la autora «no fuimos heroínas ni 

pretendíamos serlo, solamente queríamos sobrevivir y ¡ser, ser, ser! Aunque el lunes, 

lunes, lunes, intentáramos de nuevo convertirnos en quienes no éramos. Porque 

deseábamos ser nosotras mismas, pero también que nos quisieran» (El Hachmi, El 

lunes…16). En definitiva, de lo que comporta la libertad, del precio que han tenido que 

pagar las protagonistas, y de cómo esto se refleja en su modo de vivir la vida, en su 

psicología, e incluso en su cuerpo.  
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3.2 La delgada línea entre biografía y ficción 

La voz narrativa de El lunes nos querrán es, al mismo tiempo, el yo protagonista de la 

obra y esto puede llevar a la ambigüedad y a la reflexión en torno el género literario de la 

novela, pues este «yo protagonista» se vincula a las escrituras del yo y nos lleva a 

cuestionarnos si se trata de una autobigorafía, autoficción o una novela autoficcional. 

Dorde Curvadic define así este tipo de narrador en primera persona: 

Yo protagonista: si pasamos del yo testigo al yo protagonista, se renuncia a cierto número 

de fuentes informativas y a un punto de vista más estratégico, ya que el narrador testigo, 

por su posición periférica frente a los acontecimientos, tiene una mayor movilidad y un 

mayor acceso a las distintas fuentes de conocimiento. El yo protagonista, en cambio, sólo 

comunica, por lo general, sus propios pensamientos, sentimientos y percepciones, por lo 

que su punto de vista es central y fijo, frente a la movilidad del yo testigo. (104) 

Naíma, la figura principal, explica todos sus pensamientos y sus vivencias, desde su 

mirada parcial y su subjetividad; por tanto, se trata de una narradora autodiegética que 

relata su propia historia, y la focalización es interna. Mieke Bale desarrolla en su libro 

este concepto narratológico: «cuando la focalización corresponde a una persona que 

participa en la fábula como actor, nos podremos referir a una focalización interna» (111). 

Este narrador autodiegético emplea la segunda persona para dirigirse a un personaje 

fundamental, su mejor amiga; el tipo de narrador de segunda persona es el menos habitual 

y el más peculiar en la literatura. Como es sabido, las obras literarias de Najat El Hachmi 

suelen tener tintes autobiográficos y esta novela no es diferente; ahora bien, el género 

literario resulta confuso: ¿acaso se trata de una novela autobiográfica o autoficcional? 

 El estilo de la novela es una carta dirigida a su amiga recién fallecida, afirma Naíma «el 

psiquiatra me sugirió que te escribiera, que te mandara una carta. Y eso hice». (El Hachmi, 

El lunes nos querrán, 298) El propósito de la carta es comunicarle a su amiga todo aquello 

que no se atrevió a verbalizar, como método terapéutico o curativo de todos sus conflictos 

psicológicos, quiere llenar los vacíos angustiosos, y al mismo tiempo cerrar capítulos. A 
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lo largo de esta epístola, vemos como realiza una reflexión sobre su trayectoria vital para 

alcanzar la libertad y lo que eso supuso para las dos figuras, y simultáneamente consiste 

en un acto terapéutico o curativo de aquella «herida que supuraba, una herida ancestral y 

profunda que sigue abierta para muchas» (El Hachmi, 297). Aunque en este contexto no 

se trata de una identidad verídica, la del autor, sino ficticia. Según las declaraciones de El 

Hachmi en The Objective, se trata de una de sus novelas menos autobiográficas: 

—Pensando en algunas de tus obras anteriores, como El último patriarca o Madre de 

leche y miel, diría que El lunes nos querrán es tu novela menos autobiográfica. 

—Sí, quizás sea así. Creo que se debe al hecho de que estoy tomando distancia con 

respecto a mí misma y no solamente, aunque también, por el hecho de cumplir años. 

Cuando empecé a escribir, tenía muy pocas lectoras de origen marroquí. Todavía eran 

muy pocas las jóvenes marroquíes que se habían formado en Cataluña y que eran 

susceptibles de interesarse por los libros. Sin embargo, en la medida en que han pasado 

los años, esta situación ha cambiado y, poco a poco, he ido encontrándome con más 

lectoras provenientes de Marruecos. El hecho de conocerlas y de hablar con ellas me ha 

permitido salir de mi propia experiencia y ampliar el foco para así construir personajes 

cuyas experiencias sean más universales, aunque no sé hasta qué punto es posible 

conseguir algo así. En todo caso, este es mi reto. (parr.3-4) 

(...) 

—A todo esto, en los últimos años he estado más implicada en cuestiones como el islam 

y el feminismo y esto me ha llevado a estar en contacto y conocer jóvenes mujeres cuyas 

vivencias se repiten independientemente del barrio o la ciudad en la que viven. En esta 

novela he intentado canalizar todas estas experiencias que me han ido relatando y mostrar 

una realidad que cuesta mucho que sea representada y que se vea. (parr.20) 

 

Esta voluntad de representar las experiencias de las mujeres magrebíes disidentes es lo 

que lleva a la protagonista a separarse de su «yo» para relatar una historia con la que se 

pueden identificar sus lectoras. Y por este motivo, el nombre de la protagonista no se 

nombra hasta casi el final de la obra, para facilitar esta identificación de la lectora con la 

historia de la figura principal. Tzvetan Todorov relaciona directamente la imagen del 

lector con la del narrador, apunta que: 

La imagen del narrador no es una imagen solitaria: en cuanto aparece, desde la primera 

página, está acompañada por lo que podemos llamar «la imagen del lector» (...) estas dos 
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imágenes son propias de toda obra de ficción: la conciencia de leer una novela y no un 

documento nos lleva a asumir el rol de ese lector imaginario y, al mismo tiempo, aparece 

el narrador, el que nos cuenta el relato, puesto que el relato mismo es imaginario. Esta 

dependencia confirma la ley semiótica lógica general según la cual «yo» y «tú», el emisor 

y el receptor de un enunciado aparecen siempre juntos. (186) 

Este narrador autodiegético y en segunda persona, parece realizar un efecto de inmersión 

del lector o espectador, pese a que el texto se refiere a un personaje específico, parece 

haber una interpelación indirecta; Francisco Javier Ordiz, explica como este empleo del 

narrador en segunda persona apela al lector e interactúa con este «por medio de la 

indicación del pronombre en segunda persona el lector queda estrechamente identificado 

con el personaje central de la novela, a quien de manera inmediata se dirige la llamada 

del “tú”» (85). En el caso de El lunes nos querrán, pese a que no sea una apelación directa, 

dado que el narrador se comunica con un personaje específico, lo que rompe esta barrera 

entre narrador y lector es la identificación de la vida personal del lector y sus condiciones 

con el relato de la obra y su protagonista, el narrador representa un sujeto colectivo que 

comparte su pensamiento y sus vivencias propias con el lector. De esta manera el lector 

queda más cerca del escritor, quien intenta forjar una relación más íntima y pretende 

simbolizar a sus lectoras subalternas en su escritura.  

Sin embargo, este distanciamiento con la subjetividad de la autora no implica una ruptura 

total, ya que a lo largo de la novela alude en varias ocasiones a su experiencia personal. 

Y pese a que estos datos nos pudieran hacer pensar que consiste en una novela 

autoficcional, no lo es, aunque se aproxima mucho al género. El término de autoficción 

fue acuñado en 1977 por Serge Doubrovsky, quien vio necesario bautizar este nuevo 

género contemporáneo: se trata de la ficcionalización y literaturalización de hechos o 

vivencias reales del escritor. Además, su esencia es híbrida, aclara Doubrouvsky «ni 

autobiografía ni novela, pues, en sentido estricto, funciona en el espacio entre ambas, en 
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un reenvío incesante, en un lugar imposible e inalcanzable fuera del ámbito de la 

operación del texto. Texto/vida: el texto, a su vez, opera en una vida» (54). Mientras tanto, 

el régimen por el cual se construye El lunes nos querrán es el del pacto novelesco. Su 

base está en «imaginar» que la historia relatada consiste en un discurso sobre la vida real. 

La autoficción, por contrapartida, rompe con el pacto de autobiografía de Philippe 

Lejeune, en tanto que no hay una referencialidad clara con el mundo exterior, y con el 

pacto novelesco, y teje un espacio particular desde el cual entremezcla lo verídico con lo 

ficticio, que se trata del pacto ambiguo. A partir de la vida real, el autor se inspira para 

escribir su novela, pero realiza algunas manipulaciones y cambios. Lo que ocurre con El 

lunes nos querrán es que la protagonista no se vincula directamente a la autora, ni siquiera 

comparten el mismo nombre; lo que aúna verdaderamente Naíma a El Hachmi es su 

condición de magrebí, exmusulmana e inmigrante, además de algunos sucesos de la 

novela inspirados en la biografía de la escritora, y esto lo podemos apreciar en la 

entrevista que le dio a Carles Geli en El País: 

Es difícil esquivar la instrumentalización; cuando gané un premio en bachillerato, me 

recibió el alcalde de Vic y todo se resumió en una fotografía y darme un libro sobre la 

ciudad; ni una palabra sobre los sentimientos que le despertó mi texto, si lo leyó, buscaba 

la foto y basta”. Y argumenta: “Eso es también una forma de racismo y discriminación: 

dice que mi trabajo no interesa y que seré leída no como yo quiero”. No fue mejor desde 

el otro lado. “Serví para blanquear el machismo de la religión islámica: con el premio, 

eres un marroquí ejemplar; si criticas lo más mínimo, una traidora. (…) (párr. 3) 

(…) 

Y en esa angustia bracean la narradora y su amiga supuestamente invencible, y asoma un 

intento de suicidio, aspectos que El Hachmi elude como autobiográficos: «todo esto está 

basado en mil historias reales». De su pozo, en cualquier caso, ya salió bastante. (párr.9) 

 Si tomamos en cuenta los rasgos autobiográficos, sí que nos encontraríamos ante la 

ambigüedad propia de la autoficción, que nos hace sospechar que la vida real de la autora 

se ve enmascarada, al mismo tiempo, por la historia ficcional de la protagonista. Estos 

hechos biográficos aparecen en la novela, evidentemente, mezclados con esas «mil 
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historias reales», que, creo yo, son similares a las vivencias que la autora muestra en sus 

obras anteriores. La ficción le permite no exponer del todo su intimidad y al mismo 

tiempo explora su creatividad permitiendo una lectura universalizadora como bien explica 

Ana Casas al hablar de la autoficción: 

El principio de sinceridad lo sustituye la expresión de una subjetividad que, a través de la 

ficción, accede a una verdad íntima, hecha de equívocos y contradicciones, como 

equívoca y contradictoria es la identidad del individuo. O, dicho de otro modo, gracias a 

subvertir las formas y los pactos de lectura habituales, la autoficción propone, entre otras 

cosas, instaurar una relación nueva del escritor con la verdad. Y lo hace tomando prestada 

de la novela toda clase de recursos y estrategias: lo que importa, pues, no es tanto el relato 

histórico o factual de los hechos, sino la manera (novelesca) de narrar esos hechos. (17) 

El Hachmi logra aproximarse a sus lectoras gracias a su relato, que, por ser genérico, 

pueden considerarlo propio y pueden verse representadas y visibilizadas. Lo importante 

en la novela no es que el texto se ajuste estrictamente a la veracidad de la vivencia de la 

autora, sino la reflexión que se realiza y la visibilización de las problemáticas de las 

protagonistas disidentes. De hecho, podríamos decir que la autora utiliza el destinatario 

de la novela, este «tú», como herramienta para dirigirse a sus lectoras, se trata de una 

narración apelativa a partir de la cual se crea un ambiente más cercano entre la escritora 

y sus lectoras. La segunda persona va destinada a la segunda protagonista, pero parece 

ser más bien un sujeto colectivo que simboliza a todas aquellas mujeres que comparten la 

misma condición y experiencia que la historia de estos personajes femeninos.   
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4. Marcas de exclusión de un «yo» desdoblado e invisibilizado 

 

A través de este apartado analizaremos las marcas de exclusión que encontramos en la 

vivencia de la protagonista entre las dos comunidades a las que pertenece: la de origen, 

que es la marroquí, y la de acogida que es la catalana. En el primer bloque profundizamos 

en la experiencia de la figura como mujer en su contexto islámico, hablaremos sobre la 

problemática de la corporalidad y el honor para comprender mejor la carga que tiene a lo 

largo de todo el relato. Asimismo, también analizaremos el ostracismo y el exilio personal 

en respuesta al repudio familiar y social que recibe, por su modo de vida liberal, pero 

sobre todo por ser exmusulmana, por no compartir la fe y no aplicar los pilares islámicos.  

En el segundo bloque nos centramos en su vivencia como mujer inmigrante en la sociedad 

catalana. Siguiendo con el conflicto de la corporalidad, reflexionaremos sobre la violencia 

estética y la obstinación por la delgadez que es tan presente en los años 2000 en Europa, 

y la re-significación que le da nuestra protagonista a la «feminidad». Como, por 

añadidura, nos centraremos en examinar su vivencia como extranjera, y el racismo que 

sufre con sus consecuentes prejuicios. Veremos como la sociedad catalana no la acepta 

como una de las «suyos» ni comprende su identidad fragmentaria o híbrida, su faceta 

exmusulmana, y, considerándola una traidora de su grupo social, la relegan de nuevo a la 

etiqueta de «musulmana». Y finalmente analizaremos como repercute esta mirada de los 

ciudadanos de su país de adopción y como termina interiorizando los complejos físicos 

por no parecer europea, y desarrolla un síndrome de impostor en su ejercicio de escritura. 
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4.1 Sociedad de origen: cuestión de honor y ostracismo 

En una España aconfesional en la que las leyes no están regidas por los parámetros 

islámicos y hay libertad de culto, los padres norteafricanos se aferran todavía más a sus 

raíces religiosas, por miedo a que sus hijos se vean tentados por estos pecados permitidos 

legislativa y socialmente; confirma El Hachmi en Siempre han hablado por nosotras «con 

mayor motivo en tierra extranjera, donde las chicas tienen a su alcance muchos 

instrumentos para abandonar el camino correcto, donde las leyes les otorgan derechos que 

no tenían en origen, donde las tentaciones son enormes y podrían empujarlas a pretender 

la misma libertad que otras»  (34). 

Se trata del miedo de que sus hijos se «occidentalicen» y se alejen del sirat al-mustaqim2 

del islam, pero su raíz, según el pensamiento de Saïd El Kadoaui, es el duelo migratorio3 

y el choque con su nueva realidad, explica: 

Mientras algunos marroquíes de Marruecos van asumiendo los cambios que impone 

nuestro tiempo y los cambios generacionales, relajando algunas costumbres, aquí, ellas 

se sentían más constreñidas por esta lógica que tan bien describe Hanif Kureishi. Los 

padres deseaban seguir amarrados a su nostalgia y las hijas querían zarpar y navegar en 

el mar que tenían delante. (114) 

Debido a este duelo migratorio los padres marroquíes terminan por ser todavía más 

estrictos y conservadores, ya que tratan de no perder del todo aquello que han abandonado 

en su tierra y que les pertenece. No obstante, este proceso de asimilación desencadena 

 
2 Sirat al mustaqim: Es una expresión islámica que se refiere al «camino recto» o más bien «correcto».  

3 Duelo migratorio: es una expresión utilizada en psicología para referirse al proceso de asimilación de las 

perdidas asociadas a la experiencia migratoria (lengua, cultura, familia, contacto con el grupo étnico, y la 

tierra, etc.). Así describe El Kadoaui este duelo migratorio «el país sigue allí, el sol sigue bañando sus días 

mientras el recuerdo baña nuestra memoria. El dolor íntimo de la ausencia, como el sol, sale y se pone en 

nuestro interior» (90). 
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una serie de responsabilidades primordiales para estos hijos migrantes, quienes tienen el 

deber de no defraudar a sus padres y a sus orígenes. Afirma el Kadaoui: 

 La no resolución del duelo migratorio es una herencia muy cara para nuestros hijos. Los 

sometemos a las inclemencias de una vida sentimental plomiza, cargada de odios, 

vergüenzas y culpas, que conforman un terreno íntimo anfractuoso y pesado, repleto de 

obstáculos que les dificultan avanzar. Esa es la gran paradoja: salir de un país para 

brindarles un mejor futuro y finalmente someterlos a un enorme chantaje emocional, de 

miedos atávicos y de imposiciones, que los pueden conducir al fracaso. (113) 

Ante este duelo migratorio y la educación islámica que reciben los hijos migrantes, 

algunos optan por abrazar el islam como seña identitaria propia, y otros deciden salirse 

de lo aprendido para replantearse esta herencia islámica, como bien es el caso de nuestra 

protagonista. Cabe mencionar que estas experiencias de los hijos migrantes son distintas 

dependiendo de la clase social, el género o la condición sexual de estos sujetos. Para 

nuestro análisis la clave de género es fundamental, teniendo en cuenta que la presión 

familiar y social para que estas mujeres acaten las normas religiosas es mayor. Podría 

resumir este factor social como «honor» un término que describe la mayoría de las 

problemáticas que padecen las mujeres magrebíes en su día a día, e influye en todos los 

aspectos de su vida. Este código de conducta moral no es exclusivo de las comunidades 

islámicas, es fruto del patriarcado y, por consiguiente, está presente en todos los países 

en los que impera este sistema social. Analizaremos pues, como este honor atraviesa tanto 

la novela como la subjetividad de nuestra protagonista, pero, sobre todo, su relación con 

su cuerpo, puesto que lo que configura este código para las mujeres es la moral sexual. 

Asimismo, además de la perspectiva de género es fundamental mencionar la clase social 

de nuestra protagonista; dado que su condición económica influye en su desarrollo como 

sujeto político. Que su familia sea de clase baja y viva en un barrio migrante y periférico 

agrava su condición de mujer, inmigrante y exmusulmana; gracias a una situación 
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económica favorable su estilo de vida no habría sido tan cuestionado, y su emancipación 

se habrá llevado a cabo con menos dificultades. 

Naíma, la protagonista, pasa por dos etapas: en la primera nos encontramos una muchacha 

gobernada por el miedo que prefiere reprimir su «yo» real para sobrevivir en el yugo 

familiar; y en el segundo apartado, seguimos su lucha por liberarse de todas las 

imposiciones y presiones que sufre. En el principio vemos un personaje femenino tímido 

y cohibido, que «vive» la vida que a ella le gustaría a través de la literatura y de 

laexperiencia de sus amigas, quienes tienen algo más de permisividad por parte de sus 

padres. Ante este pensamiento estricto del grupo mayoritario, acata las normas 

socioreligiosas sin impugnarlas. No tiene más remedio que ocultar sus pensamientos y 

disimularlos, para no verse excluida o cuestionada por los «suyos» que nunca aceptarían 

sus ideas subversivas. Sugiere el Kadaoui: «en este tipo de organización familiar es más 

importante el grupo, su subsistencia y acatar sus reglas, que el deseo de emancipación de 

la persona. Ya hemos visto que la identidad es un tenso diálogo entre los anhelos 

subjetivos del individuo y los deseo y dictámenes del grupo de referencia» (207). No 

obstante, esta resignación cambiará y el personaje evolucionará y se rebelará contra este 

orden e impondrá su propio nuevo orden en su vida.  

La sociedad magrebí está regida por dos aspectos: por un lado, lo haram4 que representa 

aquello prohibido en la religión islámica y por otro lado el hashouma,5 que dictamina 

reglas sociales que determinan aquellos comportamientos son reprobables. Estos 

 
4 Haram: una palabra árabe que designa aquello «prohibido» por la religión islámica. 

5 Hashouma: la traducion literal seria «vergüenza» pero se refiere a una mala conducta que causa escandalo 

social, sería la contraposición al «pudor». Hay muchas feministas magrebíes que se han enfrentado a este 

valor y a los tabúes sociales en sus obras, entre ellas está ilustradora Zainab Fasiki que, en su cómic 

Hshouma (2019), visibiliza el conflicto de la corporeidad y sexualidad femenina en Marruecos. 



 

[26] 

 

conceptos contribuyen a comprender mejor la experiencia de la protagonista con su 

cuerpo y su sexualidad, y vemos como repercute en ello el juicio social. La corporeidad 

es un asunto central en la novela porque Naíma tiene una relación conflictiva con su 

cuerpo, lo percibe como una carga que le incomoda: «este cuerpo era mío, pero me 

estorbaba hasta resultarme asfixiante porque no sabía muy bien como desprenderme de 

él» (El Hachmi, El lunes nos querrán, 22). Esta autopercepción y esta imagen negativa 

de su cuerpo empieza cuando deja de ser una niña y desarrolla sus atributos femeninos, 

se convierte en una mujer sexualizable, y, por consiguiente, la encadena a una serie de 

valores que debe representar, como es el pudor y el honor. Así lo narra «yo había llevado 

faldas hasta medio muslo, tops cortos sin mangas, pero a los doce años todo cambió y a 

muchas empezaron a decirnos que para ser mujeres decentes teníamos que ser pudorosas» 

(El Hachmi, El lunes nos querrán, 46). El peso de la traición y de la decepción hacia sus 

padres es tan grande que el personaje se ve dominado por ello y cumple con las reglas 

que le imponen y que no quiere cumplir. La islamóloga Anne-Marie Delacambre explica 

así la contradicción del pudor en relación con un «poder» femenino: 

Dicho de otra manera, la mujer y el hombre sufren perpetuamente las tentaciones del 

diablo. La mujer es la tentación del hombre. Pero los hombres no pueden gozar de las 

mujeres más que en el marco del matrimonio. Igualmente, está prohibido a las mujeres 

dar placer a los hombres fuera de la unión legal. Por ello la mujer debe cubrirse. Es más 

decente, ¡pues tiene el poder de desestabilizar a los hombres con su seducción! Esta 

postura teológica de los juristas del Islam respecto al velo permite comprender mejor 

ciertos acontecimientos recientes. (37) 

Y por este motivo, su figura debe ser ocultada, tiene que pasar desapercibida para no 

incitar a los hombres. Dice Naíma: «no hacía falta mucho más para acabar interiorizando 

que nuestras carnes suponían un problema, que la única salida era reducirlas a la mínima 

expresión con tal de que nos dejaran en paz» (El Hachmi, 46). Tanto su vida como su 
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cuerpo no les pertenecen a las mujeres, sino más bien a sus padres y a la umma6; son todo 

un símbolo representativo del honor de estas figuras. En esta línea el hiyab se contempla 

como signo que distingue a las mujeres musulmanas del resto, y al mismo tiempo es la 

solución idónea para reducir al máximo la visibilidad de estos cuerpos femeninos. 

Manifiesta Chahdortt Djavann en su ensayo: 

Ella es el objeto potencial de violación, de pecado, del incesto, e incluso de robo, porque 

los hombres pueden robarle su pudor con una simple mirada. En definitiva, ella es la 

culpabilidad personificada, puesto que es ella quien crea el deseo, también culpable, en 

el hombre. Una muchacha es una amenaza permanente para los dogmas y la moral 

islámicos. (11) 

No cabe duda de que esta culpabilización directa a las mujeres, incluso por hechos en los 

que ellas no son protagonistas, sino que más bien son víctimas; nos referimos al abuso 

que padecen sistemáticamente por parte de los hombres, tanto el acoso callejero como las 

violaciones, tema que se repite en varias ocasiones en la novela. Y es tan potente y 

repetitiva esta culpabilización que inclusive las víctimas terminan interiorizándola como 

una verdad. Como explica Eltahawy, a las mujeres se les culpabiliza por el acoso callejero 

pese a no ser partícipes de ello, y siempre escudan con la noción de la «modestia», cuando 

en realidad las mujeres deberían merecer respeto únicamente por el hecho ser personas. 

(Eltahawy, 86) ¿Podría ser que de alguna manera se infantilizara a los hombres? Las 

mujeres, al fin y al cabo, para nuestra sociedad patriarcal, terminan teniendo la culpa por 

«ser» y por «tener» un cuerpo femenino; no tiene que ver con la vestimenta, es innegable 

que las mujeres hiyabis sufren por igual abusos, cuestión que se puede ver en la película 

El Cairo 678, dirigida por Mohamed Diab en 2010. Se percibe como un cuerpo tentador 

que lleva a «pecar»; ese es el corazón del problema.  

 
6 Umma: designa a la comunidad musulmana.  
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Más allá de las barreras físicas del hiyab, detectamos otro «adentro» y «afuera», que es 

el interior del domicilio y su exterior. El sistema patriarcal relega a las mujeres a sus 

domicilios para llevar a cabo las tareas domésticas, mientras que el exterior y el ocio 

corresponden a la esfera masculina7. Lo vemos en la comparación que realiza la 

protagonista con sus hermanos. Hay un símil evidente de la protagonista con su madre: 

«en verano, ella y yo éramos más parecidas que nunca, encerradas las dos en ese 

minúsculo piso. Mi madre tenía la obligación de vigilarme, de no permitir que saliera del 

sirat al Mustaqim, si yo transgredía alguna norma, ella sería la responsable por no 

haberme educado como Dios manda» (El Hachmi, 63). Sin embargo, cuando termina el 

verano y se vuelve a la normalidad, la hija vuelve a gozar de su pequeña libertad de poder 

salir para estudiar, libertad por la que lucha todos los años.  

Retomando el asunto de la «supervivencia», vemos como este «yo» de la voz narradora 

se desdobla en dos paradigmas: interior (en casa es una hija obediente, púdica y 

musulmana), y exterior (afuera, con sus amigas, es todo lo contrario, una insumisa). 

Yasmine Mohammed explica en Una dona sense vel (2021) de qué trata este dualismo:  

Conec molts exmusulmans que duen aquesta mateixa doble vida, i que viuen amb els seus 

pares! No m'imagino el que deu ser això. Una cosa és suportar-ho tot plegat quan tens el 

cervell rentat, però veure't obligat a viure així una vegada la teva ment és lliure? Costa 

d'imaginar. Deu ser una tortura. 

Però tots patim d'una manera o d'una altra. Cap de nosaltres pot fer aquesta transició amb 

facilitat. És una experiència que compartim tots els exmusulmans. Ho anomenem estar a 

l'armari, ja que el terme també encaixa amb la nostra situació. (218) 

 
7 Esta separación por géneros el espacio público y doméstico coincide con el ideal de familia burguesa, que 

representa de este modo los roles de género y la división sexual. Sin embargo, el auge del capitalismo y la 

gran demanda de mano de obra se sustrae a la mujer de su hogar para trabajar; lo que; lo que aparentemente 

parece una liberación en realidad es una explotación económica, que se aúna la opresión patriarcal, ya que 

se ven obligadas a compaginar su empleo con su tarea de madre y ama de casa. (Davis, 222- 223) 

 



 

[29] 

 

En esta primera etapa nuestra protagonista es una de las que se resguardan en este armario 

del que habla Yasmine Mohamed. No obstante, esta división de exterior e interior no es 

evidente, pues en su barrio tampoco está del todo libre de los prejuicios y las presiones: 

sus vecinas compatriotas amenazan continuamente con delatarla a sus padres, y por este 

motivo prefiere ir a lugares lejanos y concurridos: «por eso no se me quitaba el peso del 

pecho, porque no podía sentirme libre entre quienes nos dijeron que eran “los nuestros” 

y porque entre los “otros” era completamente invisible» (El Hachmi, El lunes…,117). Por 

esta razón la vida camaleónica de los exmusulmanes se dificulta y el objetivo o sueño 

principal de nuestro personaje es mudarse del barrio para empezar una nueva vida en la 

que pase inadvertida. Se decanta, pues, el exilio interior para poder escapar de las miradas 

controladoras y sentenciadoras para ser ella misma. El origen de la marginalización por 

parte de su grupo social es su ruptura con el habitus8 social, su discordancia con las 

estructuras sociales y sus prácticas. Este fenómeno recuerda a la serie de Unorthodox, 

dirigida por Maria Schrader en 2020, basada en la vida real de Deborah Feldman, la 

protagonista también huye a Alemania para empezar una nueva vida, lejos de la vida 

estricta de su colectivo judío ultraortodoxo.  

Su entorno externo, sus amigas, simbolizan para ella su auténtico bastón protector (El 

Kadaoui, 218), su refugio, con ellas no teme ser repudiada o marginada, así como afirma 

Saïd el Kadaoui «el adolescente trata de vivir encajonado entre su grupo de amigos, sus 

iguales, ante los que no le importa mostrarse, exponerse, a la vez que se reviste de una 

 
8 Bourdieu, citado por Criado, define así su concepto «el habitus se define como un sistema de disposiciones 

durables y transferibles —estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras 

estructurantes— que integran todas las experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz 

estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o 

acontecimiento y que él contribuye a producir» (párr: 12). 
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privacidad desmedida ante los padres y otros grupos que no siente como afines» (218). 

Asimismo, el apoyo psicológico y emocional (e inclusive material en algunos casos) en 

estas experiencias de mujeres exmusulmanas es fundamental, ya que son sujetos que no 

encajan con las sociedades en las que viven, sufren un aislamiento evidente.  

Como ya hemos mencionado, la protagonista no piensa su cuerpo como algo liberador, 

no lo exhibe ni disfruta con él, se reprime continuamente, y tiene que ver con su familia 

musulmana. Explica Anne-Marie Delacambre (2006): 

El psicoanálisis aconseja expresarse libremente, ser uno mismo, echar fuera lo que uno 

se guarda dentro; el Islam, por el contrario, aconseja la contención bajo pena de represión. 

Hay que controlarse, uno debe prohibirse a sí mismo hacer ciertas cosas, pronunciar 

ciertas palabras. (65) 

Naíma contiene sus deseos y conserva sus inquietudes en el interior por el miedo y por la 

hachouma, todo el contrario que sus amigas, que sí gozan de su sexualidad. Estas amigas 

han roto el pilar fundamental del honor: han perdido la virginidad. Le reprocha a su 

amiga: «claro, tú no tenías que preservar tu virginidad, ya la habías perdido, y entendí allí 

mismo que eso te hacía mucho más libre» (El Hachmi,103) y, por tanto, no estaba 

sometida a la carga del honor, de considerarse «defectuosa». Naíma teme tener relaciones 

extramatrimoniales por las consecuencias que pueden comportar, y evidentemente, tiene 

que ver mucho con la educación que ha recibido por su familia (Al-Saadawi, 117). 

Pero todo cambia cuando llega a su vida Yamal, su primer amor, dejará de ser la joven 

que se reprime para empezar a disfrutar de su sexualidad. Ahora bien, su noviazgo es 

arriesgado, es una historia de amor que se desarrollará en secreto y, en consecuencia, el 

miedo siempre estará presente, con su consecuente culpa. Debo mencionar que este 

sentimiento de culpa se presentará en forma de autolesión en las relaciones sexuales, 

donde observamos una clara relación de poder en la que la protagonista disfruta siendo 
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dominada y subyugada, incluso humillada por Yamal. Sin embargo, la peor pesadilla de 

la voz narradora ocurre cuando su padre descubre esta relación extramatrimonial. Esto 

desencadena una fuerte disputa y la castiga encerrándola en su habitación (158). Había 

cometido el peor error: se había «estropeado», había manchado su reputación. Nawal al 

Saadawi narra este fenómeno social como una forma de «honor desvirtuado»: 

La sociedad árabe tiene un concepto del honor desvirtuado. El honor de un hombre está 

a salvo siempre que los miembros femeninos de su familia mantengan sus hímenes 

intactos. Su honor está más relacionado con el comportamiento de las mujeres de su 

familia que con el suyo propio. Ya puede tratarse de un mujeriego terrible, que, si las 

mujeres de su familia protegen sus órganos genitales, se le considerará siempre un hombre 

honorable. Las normas morales no son las mismas para las mujeres que para los hombres, 

y toda la sociedad se rige por esta doble moral. Tras esta situación anómala se esconde el 

que la experiencia sexual en la vida de un hombre es motivo de orgullo y símbolo de 

virilidad, mientras que en la de una mujer es motivo de vergüenza y símbolo de 

degradación. (116) 

La sexualidad en la sociedad patriarcal es misógina, como constata Naíma: «¿cómo 

habían conseguido inocularnos la idea de que nuestro deseo, por el simple hecho de ser 

nuestro, era algo oscuro, turbio, sucio y malvado? ¿A quién le vamos a pedir cuentas por 

habernos expropiado el goce jovial y libre?» (El Hachmi, 56). Por esta razón, por esta 

culpabilidad, no se encara a la figura paterna, no se defiende, al contrario, la culpa se 

apodera de ella, piensa «la traición, traicionar a un padre, merecía el peor de los castigos» 

(El Hachmi, 160). Por consiguiente, se rinde y se niega a seguir viviendo: tiene un 

episodio depresivo muy fuerte, deja de comer y debido a la desnutrición, su familia la 

tuvo que ingresar en el hospital para impedir que se muriera. Su vínculo con el padre 

nunca volvió a ser el mismo porque le había «decepcionado», dejó de ser decente par él; 

se volvió mucho más desconfiado y arisco y pese a que el problema se zanjó de la mejor 

forma posible, de la manera «correcta», con el matrimonio, la vigilancia del padre y sus 

normas severas no se desvanecen. Por consecuencia, descubrirá que el matrimonio con 
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su novio «moderno», Yamal, tampoco va a poder hacerse cargo de su vida. Así lo narra 

en el siguiente párrafo: 

Cada vez que mi padre me veía por la calle desnuda (…) corría a casa a echarle la bronca 

a mi madre. Ella me llamaba llorando, suplicando, luego Yamal se mostraba de lo más 

comprensivo con ellos y yo volví a confeccionar listas, a pensar en el lunes, lunes, como 

si en realidad pudiera hacer algo para adaptarme a lo que querían. Me convertí en una de 

esas chicas que se tapan y se destapan al cruzar la vía del tren o el río, que se desdoblan 

adaptándose a lo que cada entorno exige (El Hachmi, 179). 

Como bien explica, su «doble vida» no termina cuando abandona el hogar familiar, y, por 

tanto, no se deshace de sus deberes como mujer musulmana, la hashouma y el pudor. No 

consigue, pues, re-apropiarse de su cuerpo, se ve presionada para cubrirlo para satisfacer 

al padre. Lo mismo ocurre en La dona sense vel de Yasmin Mohammed, quien vive una 

situación similar: «ja no vivia amb la meva mare, però encara tenia pànic que descobrís 

que a estones em treia el hiyab. Vivia una doble vida. Al vespre, no duia el hiyab, però a 

la universitat sí que me'l deixava posat, perquè no volia haver de respondre totes les 

preguntes que em caurien a sobre» (208). Esta vida camaleónica termina siendo un 

método para intentar preservar su parcial emancipación y, al mismo tiempo, evitar perder 

los lazos familiares. Sobre los paradigmas de visibilidad/invisibilidad, explica Naíma: 

pero entonces tuve que acostumbrarme a ser yo misma cuando estaba en la ciudad para 

luego volverme invisible para regresar a casa para visitar a mi madre. No querían que nos 

viera nadie, era la misma historia que habían vivido nuestras madres. A ellas podían 

impedirles salir, pero a nosotras ya no podían frenarnos, habíamos crecido con demasiada 

libertad, pisando el exterior como si estuviéramos en nuestro derecho. Por eso empezaron 

a ponerse tan pesados con el dichoso velo, pretendían que fuera una obligación religiosa. 

(189) 

El velo, en este caso impuesto, figura un lazo que intenta mantener en el camino correcto 

a las mujeres migrantes, por miedo a que se desvíen y que manchen su honor familiar. 

Para muchas mujeres este velo implica una cadena más que impide el aleteo o el vuelo a 

la libertad de ser ellas mismas. El cuerpo de las mujeres se convierte en un objeto con 

mucho valor, como un diamante, que se deprecia cuando se exhibe, se muestra o pierde 
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su pureza. Por eso el padre de nuestra protagonista le reprocha que está «estropeada» (El 

Hachmi, 164).  

Sin embargo, nuestra protagonista no se ve rechazada por sus compatriotas marroquíes 

únicamente por ser disidente y llevar una vida liberal, sino que la raíz principal es su falta 

de fe en el islam. A los exmusulmanes se les considera «traidores», por haber abandonado 

la única religión verdadera (como bien lo define la palabra kafir)9, por lo que lo 

consideran una falta de respeto y en consecuencia socialmente tienen mala reputación. 

Todas las religiones se postulan como la religión auténtica y, por ende, el estatus del 

creyente es superior al resto de personas, pues, se considera conocedor de la verdad. De 

modo que, pese a que el islam se contemple como la única religión respetable en estos 

contextos, la población degrada más a aquellos que son agnósticos o ateos, o más bien 

aquellos magrebíes o árabes que no son musulmanes. Defiende Sami Aldeeb: 

Los musulmanes repiten sin cesar que el Islam es una religión tolerante, que garantiza la 

libertad religiosa. (…) Sin embargo, estos versículos no impidieron a los legistas 

musulmanes, al igual que sus colegas contemporáneos judíos y cristianos, prever la pena 

de muerte contra aquel que abandonara su religión. De hecho, para estos legistas la 

libertad religiosa es una libertad unidireccional, un poco como en la cárcel: entrada libre, 

prohibido salir. (…) Pero aquel que es musulmán una vez, debe permanecerlo para 

siempre, aunque haya heredado el Islam de sus padres. (258)  

En efecto, nacer en el seno de una comunidad y familia islámica ya predefine a los 

individuos como musulmanes profesantes, y en consecuencia la separación entre 

nacionalidad y religión se ve difusa. Yasmine Mohamed reflexiona sobre este 

pensamiento común: 

 
9 Kafir: «infiel» o «no creyente», y se refiere a aquellos sujetos que rechazan la existencia de Allāh y niegan 

el islam como la verdadera religión. 
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Mai havia conegut cap musulmà, ni havia sentit parlar-ne, que hagués abandonat l'islam. 

Simplement no era una opció. L'islam és una part més de la identitat. És gairebé com 

escollir deixar de ser negre. No es pot. Senzillament ets així.  

Vaig trigar anys a descobrir i entendre que ser musulmà no era una identitat. L’islam és 

una ideologia que cadascú pot seguir o no. (226)  

La fe islámica se concibe socialmente como una seña identitaria propia de estos 

individuos, por eso se complica la división entre etnia y creencia. Todo aquel sujeto que 

no encaja en su comunidad porque que sobresale de los marcos islámicos, se ve segregado 

por los «suyos». De acuerdo con ellos «musulmán» se nace y se es toda la vida, El Hachmi 

en Sempre han parlat per nosaltres (2019) afirma: «Nacimos musulmanas y no teníamos 

ninguna conciencia de ello, ¿no discutíamos ni debatíamos acerca de lo que significaba 

ser o no una buena seguidora de Mahoma porque a nuestro alrededor no había nada 

distinto? que lo que éramos nosotras. No se podía ser otra cosa» (45). Por este motivo, 

cuando hablamos de «exmusulmanes» nos referimos a aquellos que han nacido en uno de 

estos contextos y se definen como no-musulmanes. El hecho de transgredir con la 

identidad religiosa que les fue impuesta al nacer ya les convierte en exmusulmanes, 

aunque puede que nunca hayan tenido fe. Lo que ocurre es que cuando verbalizan o 

demuestran su falta de creencia quebrantan la imagen que la sociedad y la familia tienen 

de ellos como musulmanes. La apostasía, como tal, no solo está mal vista, sino que en el 

islam no está permitida ni es posible. Simplemente es inconcebible, como se puede 

apreciar en el artículo de Ángel López-Sidro, quien cita a Khalil Samir: 

Para el Islam, la posibilidad de una persona de cambiar de religión, siempre que no sea 

para convertirse en musulmán, es inaceptable, porque el abandono de la fe en Alá supone 

un atentado contra la comunidad islámica, la umma. La prohibición de conversión o 

apostasía pretende salvaguardar la unidad de ésta, porque la protección de la comunidad 

está por encima del individuo y, en este contexto, se entiende la condena al apóstata 

porque el bien de la comunidad —su integridad— prevalece por encima de la libertad 

individual de sus miembros. En cualquier caso, la misma noción de libertad religiosa en 

el ámbito islámico viene referida necesariamente a la «verdadera religión», el Islam, que 

se considera la religión natural del hombre. (189) 
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Si una persona se hace musulmana, no puede dejar de serlo nunca. El único ritual que 

puede aplicársele al apóstata es la pena de muerte, con ella purifica su situación y se 

restablece el orden del mundo. Entonces, la forma externa en que el Islam contempla la 

apostasía es su condena, y su ritual pasa por la aplicación de la pena. (190) 

 

Y por más que los crímenes por apostasía no se llevan a cabo sistemáticamente en todos 

los países islámicos10, sí podemos decir que en la mayoría de los países se penaliza que 

en la vía pública se cometan actos haram, como desarrolla López-Sidro: 

El derecho positivo de inspiración laica solo está interesado en lo temporal, sancionando 

los actos que atentan contra otros, mientras que el derecho musulmán también prevé 

sanciones en caso de violación de los deberes religiosos, como la sanción a la apostasía 

(abandono del Islam por otra religión), la ruptura pública del ayuno, incluso el 

incumplimiento de la oración como en Arabia Saudita. (250) 

 

Un ejemplo claro es el delito de no practicar el ayuno en ramadán. De hecho, la propia 

autora de la novela, Najat el Hachmi, realizó un podcast en la SER llamado para tratar 

este tema: explica una noticia reciente de 2022 en la que alrededor de cincuenta jóvenes 

fueron detenidos en Marruecos por romper el ayuno islámico, un acto penado hasta con 

seis meses de cárcel o multas (El Hachmi, «El delito de comer y beber»). Por si no fuera 

suficiente, también reclama que se inspeccionó a dos mujeres para comprobar que 

verdaderamente tuviesen la menstruación lo que les eximiría de ayunar y de ser 

penalizadas. Denuncia esta injusticia y visibiliza la hipocresía del país: a los turistas 

europeos se les concede la libertad de culto, pero a los magrebíes se les condena 

deliberadamente. 

 
10 Como menciona Castedo en la siguiente noticia: «La lista de países que contemplan la pena de muerte 

no ha variado con respecto a 2013 y abarca varios continentes y miles de kilómetros: Somalia, Sudán, 

Mauritania, Nigeria, Afganistán, Irán, Maldivas, Pakistán, Malasia, Qatar, Arabia Saudita, Emiratos Árabes 

Unidos y Yemen» (párr.8). 
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Además del marco legal, vemos que socialmente hay un juicio claro hacia estos sujetos, 

un juicio negativo y una marginalización directa; como también está enfocado hacia las 

personas LGTB, las que contraen relaciones extramatrimoniales y el adulterio11. 

 

 Así pues, la fusión de las leyes y el gobierno con el islam es una mutilación de la libertad 

total de los ciudadanos, tanto de expresión como de culto. Esto lo podemos apreciar con 

las secuelas que padecen los intelectuales magrebíes y árabes que critican públicamente 

el islam, como el exilio forzado de Sadik Jalal al Azm12.   

 En consecuencia, estas familias magrebís musulmanas que emigran a Occidente, como 

es el caso de nuestra protagonista y sus amigas, comparten la cosmovisión de estos 

colectivos islámicos; aunque gracias a estar en España gozan libertades que en Marruecos 

no tendrían. Pero el abandono del islam no es tan sencillo, por la exclusión, como por la 

dificultad que tienen los exmusulmanes por desprenderse de él en su vida diaria. En las 

sociedades islámicas, el islam conforma la realidad de toda la comunidad, desde las leyes 

hasta la vida privada del individuo, en consecuencia, impregna y estructura estos grupos 

sociales, a partir de sus pilares, pues se conforma el bien y el mal, aquello lícito y lo 

ilícito; como bien explica Yasmine Mohamed: 

M’havien ensenyat a no pensar. Pensar era una activitat desaconsellada, i, de fet, 

castigada. M’havien ensenyat a fer el que se'm deia que fes. Tots i cadascun dels aspectes 

 
11 Como bien muestra la siguiente noticia «en Marruecos, el artículo 489 del código penal castiga la 

homosexualidad con hasta tres años de cárcel, el 490 prevé hasta un año de prisión para quienes tengan 

relaciones sexuales fuera del matrimonio y el 491 contempla hasta dos años de prisión para cualquier 

persona casada adúltera denunciada por su pareja» (Peregil, parr.2). 

12 Sadik Jalal Al Azm (1934-2016), fue un filósofo sirio que abogaba por el materialismo histórico y el 

marxismo, y, en consecuencia, no veía factible que surgiera el progreso y la modernidad con la vigencia 

del pensamiento religioso en el gobierno; idea que plasmó en su obra Crítica de la razón religiosa (1968), 

y que le acarreó muchos problemas: fue despedido de la Universidad Americana de Beirut y fue encarcelado 

durante una temporada. Por consiguiente, tuvo que exiliarse en Europa y Estados Unidos para evitar tener 

de nuevo problemas con la ley siria y con su pueblo, ya que en los años posteriores hubo un auge del 

islamismo muy importante. (Gómez, párr.4) 
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de la meva vida em venien imposats. Cap decisió depenia de mi: com fer servir el lavabo, 

com beure aigua, com tallar-me les ungles, com posar-me les sabates i tota la resta, tot 

estat establert detalladament. Jo no era res mes que una nau creada per difondre la paraula 

d'Al·à, i, amb sort, per entregar la meva vida a aquest propòsit, la vida perfecta d'una bona 

musulmana ni més ni menys. (33-34) 

La religión en la sociedad tiene una posición primordial, y como se fusiona con el factor 

sociocultural, y a los hijos se les inculca el islam desde que nacen, por ello el proceso de 

secularización implica una ruptura con unos hábitos de la vida cotidiana que obstaculiza 

a los exmusulmanes el pensar fuera de los parámetros islámicos. Este cambio radical de 

la forma de ver el mundo y lo que ello implica provoca lo que Marlene Winnel denomina 

«Religion Trauma Syndrome13» que engloba los padecimientos psicológicos que sufren 

los excreyentes. Esta experiencia de secularización está atravesada por el sentimiento de 

culpa que les martiriza psicológicamente, debido a que es complejo superar el 

adoctrinamiento fundamentalista y autoritario que recibieron de pequeños, por ello este 

abandono de muchas veces se acontece mediante una transición compleja y gradual, y se 

dificulta llevar a cabo las practicas consideradas haram. 

 En El lunes nos querrán, vemos que la protagonista en su matrimonio no consigue 

olvidar el islam, debido a que su esposo Yamal no cumplió con sus expectativas: ella 

creía que se había emparejado con uno de los «nuevos» marroquíes modernos, y él 

termina abrazando todavía más su identidad religiosa, dejándose llevar por el 

fundamentalismo. Por consiguiente, esta situación le perturba: «me parecía ridículo 

cuando se postraba con fervor sobre la alfombrita de rezar. Al niño le enseñaba a 

memorizar los suras del Corán mientras que los lunes yo le dejaba comer cerdo y bebía 

 
13 Así define este problema psicológico Winnel « Religious Trauma Syndrome is the condition experienced 

by people who are struggling with leaving an authoritarian, dogmatic religion and coping with the damage 

of indoctrination. They may be going through the shattering of a personally meaningful faith and/or 

breaking away from a controlling community and lifestyle» (17). 
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cerveza delante de él» (232). No solo tenía que fingir de nuevo, sino que tenía que ver 

cómo le inculcaban a su hijo la religión que le enseñaron a ella sin opción a ser libre, se 

repetía la historia o pesadilla. 

 El futuro utópico que había proyectado antes de casarse con él resultó ser un 

fracaso:«seríamos nosotras las que conseguimos transformar el mundo cambiando 

nuestros destinos, haciendo compatibles las costumbres de nuestra familia con nuestros 

anhelos de modernidad. ¿Por qué no? Sí, nos enamoramos de Saíd y Yamal, pero también 

del futuro que con ellos esperábamos construir» (El Hachmi, El lunes nos querrán, 122). 

Para muchas marroquíes el matrimonio sirve como vía para la emancipación de sus padres 

y sus normas, pero muchas veces, como es el caso de nuestra protagonista, termina siendo 

otra subordinación, tanto al patriarcado como al capitalismo. Se pierde la magia y el 

cariño, y Yamal termina desvelando su verdadera faceta de hombre conservador y 

machista, tal como explica Naíma: 

Llevan engañándonos desde el principio, nunca han querido cambiar, lo de antes, ser 

como nuestros padres, es demasiado cómodo, no van a renunciar a ello. Nosotros somos 

un chollo. No solamente hacemos lo que hacían nuestras madres, encima ganamos dinero 

y les descargamos de sus responsabilidades. (232) 

Yamal termina siendo el puro reflejo de su padre y ella, el de su madre: «la que me miraba 

desde el otro lado del espejo era mi madre, no yo. Ni mis sueños ni mis anhelos, ni mi 

independencia ni mi libertad. Ni leer, ni estudiar, ni escribir. Entonces abrí la boca y dije: 

Basta. Al principio vacilando, luego cada vez con más fuerza hasta que lo grité: ¡Basta! 

¡Basta! ¡Basta!» (211). Por añadidura se le suma la condición de tener que mantener su 

familia con el trabajo de limpiadora. En el trabajo explotada, y en el domicilio recaen 

sobre ella todas las responsabilidades: las tareas domésticas y la crianza, sin ayuda alguna 

de su marido: «a veces decía: bueno, va, te ayudo, dime lo que tengo que hacer. Entonces 

yo explotaba. Gritaba y gritaba que para qué había prometido ocuparse de nuestro hijo. 
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Yo lo odiaba más que nunca cuando cogía la puerta y se iba» (210). Descubre la cruel 

realidad del matrimonio y le replica a su mejor amiga: «vámonos ya, aquí no nos podemos 

quedar, no nos quieres, no tal como somos. Nos expulsan. Hace mucho que nos 

expulsaron» (234). Y realmente la protagonista nunca se libera del todo hasta que 

consigue vivir con ella, su alma gemela.  

Ante una identidad disidente, con la condición de exmusulmana y/o LGTB las personas 

en estos contextos islámicos se ven presionadas a elegir entre dos opciones: la de 

resignación y la de huida. Vemos la resignación en la primera etapa de la protagonista: 

delante de sus padres aparenta ser musulmana devota y enmascara su pensamiento 

subversivo, en consecuencia, lleva una doble vida que le permite mantener el lazo 

familiar. Posteriormente, el personaje logra su objetivo de huida con su amiga, deja atrás 

su comunidad y el seno familiar para encontrar la paz interior y la libertad para ser ella 

misma, sin presiones ni controles externos. Son formas de reacción ante el repudio social 

que sufrirían si se descubriera la esencia de su identidad disidente; son, sobre todo, formas 

de subsistencia y resistencia. No obstante, es obvio que tomar una de estas decisiones 

siempre será difícil, en la primera alternativa le subyuga a una vida que no desea, a una 

«orfandad forzada». Es un dilema vital que se replantean muchos exmusulmanes, visto 

que, como explica Yasmine Mohamed refiriéndose a su madre, cualquier elección supone 

una pérdida, ya sea para el sujeto exmusulmán o sus padres; en este tipo de familias, es 

muy difícil compatibilizar el hecho de no creer o no practicar la religión islámica con la 

relación paternofilial, puesto que está condenada al repudio: 

Vaig decidir que viuria per la meva pròpia felicitat, no per la d'ella. M’entristia que la 

seva felicitat em portés pel camí de l'amargura i que la meva felicitat la fes desgraciada, 

però no hi podia fer res. Només tenia una vida. Una oportunitat en aquest planeta. I no la 

malgastaria vivint per la felicitat de ningú que no fos jo. (221) 



 

[40] 

 

Finalmente, Yasmine Mohamed había elegido su vida por encima de todo, tal y como 

hizo Naíma, y Malika Mokeddem14 (El desconsuelo de los insumisos, 2006) pese a todas 

las consecuencias que ello conllevaba. Por lo que se refiere a las relaciones sociales y los 

apoyos que tiene, no es casualidad que su mayor amiga sea una mujer exmusulmana, 

magrebí, inmigrante y pobre como ella. Con ella se siente comprendida, se entienden y 

se apoyan mutuamente en el «exilio». Una es el reflejo de la otra, con ella consigue 

mostrarse tal y como es sin miedo (El Hachmi, El lunes nos querrán, 73), y alcanza la 

emancipación que tanto deseaba, aunque cabe destacar que no fue sencillo, teniendo en 

cuenta su situación económica. Como mujeres migrantes tenían dificultades para 

encontrar empleo, y cuando finalmente lo consiguieron, de limpiadoras, tenían jornadas 

laborales extensas a cambio de un sueldo deplorable. Sin embargo, esta amistad no es un 

«refugio» harmónico, ya que la culpabilidad y la aterradora soledad les persigue. Confiesa 

Naíma: «me carcomía la culpa también por eso: había traído al mundo a un niño al que 

estaba condenando, por mis propias ansias de libertad, a crecer sin nadie. Ni padre, ni 

abuelos, ni parientes de ningún tipo. Solo te habíamos tenido a ti» (El Hachmi, 294). 

Lamenta su soledad, su condena de ser huérfana por ser disidente y exmusulmana, pues 

ello conllevaba que su hijo creciera sin abuelos ni tíos.  

Este destierro examinado tiene que ver directamente con el pensamiento religioso 

imperante en la sociedad magrebí, y la importancia que le dan al islam. En palabras de 

Saïd el Kadaoui: 

Reducir, estrechar nuestra identidad es darse cita con la barbarie. Ensancharla es, en 

cambio, parafraseando a otro pensador, Amin Maalouf, “domesticar a la bestia de la 

 
14 En El desconsuelo de los insumisos (2011) Mokeddem explica cómo tuvo que refugiarse a Francia para 

emanciparse del rol de futura madre ama de casa, y para casarse con su exmarido francés, como Naíma, 

rompía con todos los moldes sociales y religiosos que marcaban cómo debían ser las mujeres y como tenían 

que vivir. 
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identidad”. Una bestia siempre dispuesta a dividir, a crear enemigos a los que enfrentarse. 

(113) 

 El mejor índice de esta madurez es sin duda la lectura sobre la propia lectura. Aprehender 

por primera vez el pluralismo, reivindicándolo alto y fuerte, sin excluir ningún de sus 

vertientes —árabe musulmana, amazig, judía, africana, mediterránea y occidental. 

Aquello que antes se contemplaba como un factor de división y fragmentación, debe ser 

considerado como una palanca fuerte para favorecer la reconstrucción de nuestra 

identidad y su indispensable apertura a lo universal. (51) 

 

Dichas comunidades progresarían y tendrían harmonía en el momento en el que acepten 

la libertad individual de los sujetos que la conforman y su esencia plural. Se trata de 

terminar con estas «identidades asesinas» de las que habla Amin Maalouf, aquellas que 

sobreponen su pensamiento sobre el resto de los yoes que divergen. Sigue El Kadoaui: 

«El proceso de polifonía consistiría en albergar diferentes voces en permanente diálogo 

y proceso de expropiación sería el dominio de una de estas voces por encima del resto. 

Toda ideología sectaria, también la islamista, favorece este último proceso. Busca 

imponer su voz de forma unívoca» (146). En definitiva, vemos como a nuestra 

protagonista se la expulsa del seno comunitario y familiar por no concordar con los 

parámetros definitorios de los sujetos musulmanes, por ser una mujer que vive fuera de 

los límites del honor y del haram. Es una transgresora, o más bien, una «traidora» para 

los suyos. Es la historia de una lucha de supervivencia y de protección de esta identidad 

frágil y conflictiva.
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4.2 Sociedad de acogida: racismo y violencia estética 

El emigrante es la víctima primera de la concepción “tribal” de la 

identidad. Si sólo cuenta con una pertenencia, si es absolutamente 

necesario, elegir, entonces el migrante se encuentra escindido, enfrentado 

a dos caminos opuestos, condenado a traicionar o a su patria de origen o 

a su patria de acogida, traición que inevitablemente vivirá con amargura, 

con rabia (Maalouf, , 49) 

A nivel social, además, se convierte en un inmigrante, con toda la 

connotación negativa a la que está asociada este vocablo. Se trata de una 

etiqueta cuyo peso simbólico es tan notorio y real como el grillete que 

arrastraban los antiguos presos. (El Kadaoui, 92) 

Después de analizar la concepción que se tiene de Naíma por parte de su comunidad, en 

este apartado nos centraremos en examinar la mirada occidental sobre ella. Y como bien 

alega Frantz Fanon: «entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez 

desacostumbrada nos oprime. El verdadero mundo nos disputaba nuestra parte, no es una 

mirada» (12). No se trata de una mirada de juicio benévola con el «otro», es una carga 

que incide en su autopercepción y en su valoración como sujeto. Siempre que se piensa 

al «otro» se lleva a cabo mediante estereotipos, y esto se produce por un desconocimiento, 

que, en caso de los occidentales, muchas veces se ve enmascarado por una visión racista 

y reduccionista. La concepción social que de los magrebíes se tiene en España tiene 

mucho que ver con la historia, como defiende Moussa Bourekba , los ocho siglos de 

presencia árabe en la península árabe han generado una serie de clichés sobre los «moros» 

que tienen que ver con «esta percepción se basa en una serie de prejuicios en línea con 

las necesidades políticas del momento y que estereotipan a los árabes/musulmanes como 

fanáticos, salvajes, perezosos y enemigos de los valores que caracterizan a España. Se 

activó desde entonces la dicotomía españoles versus moros» (21). 

Estos estereotipos racistas no se pierden con el tiempo, al contrario, cobran más fuerza en 

el siglo XX durante la colonización del territorio marroquí y la Guerra Civil en España. 
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Edward Said en su obra culmen Orientalismo (1978) indica que Occidente creó un 

imaginario y vocabulario sobre el «otro» (colonizado) en el que se le adjudica unas 

características peyorativas que reafirman sistemáticamente su posición de inferioridad. 

Hay una relación jerárquica en la que Occidente ocupa la posición de dominación sobre 

Oriente y, en consecuencia, el «otro» es calificado como irracional, salvaje, y violento. 

Como no encaja con los valores hegemónicos de Occidente es deshumanizado. Esta 

manipulación de la imagen del «otro» con el fin de demonizarlo y justificar el 

sometimiento imperial, especifica Albert Memmi «es la mejor expresión del hecho 

colonial y uno de los rasgos más significativos del colonialista» (132). El racismo, por lo 

tanto, es un pilar fundamental para sustentar la posición de los dominantes sobre los 

colonizados. Según Bourekba, estos discursos de odio evolucionaron de tal manera que 

se pasó de discriminar a los magrebíes por «moros» a hacerlo por su condición de 

«musulmanes»: 

Se trata más bien de una reactivación y de una evolución de los discursos estereotipados 

en un contexto marcado por fenómenos como el terrorismo —lo que hace que se insista 

cada vez menos en la arabidad de los inmigrantes y cada vez más en su islamidad— o 

guerras (guerra del Golfo, guerras en Siria e Irak, etc.) que llevan a varios actores a 

relacionar estos dramas con los musulmanes de España bajo el pretexto de que ambos 

tipos de actores comparten la misma religión. Así, pasamos de moro a musulmán y, en 

línea con la visión de un islam monolítico, cualquier asunto que implique a un musulmán 

despierta suspicacias sobre «la comunidad musulmana» (igualmente monolítica), desde 

España hasta Indonesia. (23) 

Después de los atentados del 11S el rechazo hacia los musulmanes se intensificó en los 

países Occidentales, se les veía como «fanáticos religiosos» y «violentos». Tan solo por 

compartir orígenes o religión los occidentales relacionan directamente a los musulmanes 

con los yihadistas y hacia ellos solo hay un sentimiento de miedo y desconfianza. Esto 

tiene que ver con el «rasgo del plural» que utiliza Santiago Alba Rico: 
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El conocimiento excluyente siempre se representa al «otro» como una unidad. Fijémonos 

en que los medios y los tertulianos hablan siempre del «islam» ignorando que bajo ese 

rótulo estamos englobando a 1.400 millones de personas que viven en 54 países de cuatro 

continentes donde la religión musulmana es mayoritaria, pero igualmente repartidos por 

países en los que las minorías musulmanas tienen ya su propia historia y su propia 

personalidad. Es absurdo imaginar a todos los musulmanes iguales. En términos 

religiosos está de entrada la diferencia entre suníes y chifes, que a veces no se reconocen 

entre sí como «musulmanes». (…) 

Hay que distinguir también entre musulmanes, con toda su pluralidad ya enunciada, e 

islamistas, que son otra cosa y dentro de 1os cuales hay asimismo grandes diferencias. 

(43) 

 A la comunidad musulmana se le percibirá como un colectivo con una identidad 

homogénea y unificada, no se planteará que los orígenes de los musulmanes son diversos 

y como, de manera similar, lo son las ramas islámicas; la individualización queda 

totalmente descartada, para los occidentales este grupo social tiene un pensamiento único 

y firme. Entonces, como bien plantea Santiago Alba, los islamófobos niegan «la 

capacidad de los sujetos para tomar iniciativas, salvo en la dirección del “mal”» (175). 

Además de no reconocer la pluralidad que hay en este grupo social, se considera que estos 

sujetos no tienen la iniciativa para tener criterio y pensamiento propios. Los musulmanes, 

por tanto, se sumergen en el anonimato en su colectivo, se les despersonaliza, y se les 

asimila automáticamente al islamismo radical. Esta idea de la generalización nos la 

encontramos en el siguiente texto donde lo expone la protagonista de El lunes nos 

querrán:  

Me acompañaste a esa radio en la que una mujer rubia muy enérgica me interrumpe 

cuando contestaba a sus preguntas y de repente era como si yo fuera la culpable del 

machismo del mundo musulmán, como si no tuviera derecho a reflexionar sobre 

feminismo porque había nacido en el machismo. (260) 

Este señalamiento responsabiliza a nuestro personaje femenino del machismo de los 

«suyos» que, paradójicamente, ella misma padece; es una afirmación incongruente 

teniendo en cuenta que el machismo se figura en todos partes, inclusive en el mundo 
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occidental, y evidentemente las mujeres no son las responsables directas de su opresión. 

Fanon añade: 

Yo era a la vez responsable de mi cuerpo, responsable de mi raza, de mis ancestros. Me 

recorría con una mirada objetiva, descubría mi negrura, mis caracteres étnicos, y 

machacaban los oídos la antropofagia, el retraso mental, el fetichismo, las taras raciales, 

los negreros y, sobre todo, sobre todo, «aquel negrito del África tropical». (113) 

Es la pura destrucción del individualismo de las personas racializadas, una representación 

perfecta del orientalismo. De la misma forma que la asociación de los orígenes árabes o 

magrebíes con la fe musulmana se realiza de forma natural, como si se fuera una verdad 

indiscutible. Por el hecho de que la mayoría de las habitantes de los países islámicos sean 

musulmanes, no exime que haya personas que profesen otra religión como puede ser la 

judía o cristiana, o que simplemente sean no-creyentes. Por esta cuestión, Jordi Moreras 

nos sugiere problematizar la expresión de «musulmán/a»: 

Los condicionantes que acompañan al hecho de desarrollar unas prácticas socioculturales 

y religiosas en un contexto diferente al de origen, con los inconvenientes que suponen 

para mantener su observancia, y con la carga identitaria derivada de sus manifestaciones 

comunitarias, obliga a ir más allá del empleo de una definición de uso corriente, como la 

que podría facilitarnos cualquier diccionario (como por ejemplo, el de la Real Academia 

Española: “Musulmán, aquel que profesa la religión de Mahoma”). 

Existen buenas razones que justifican este esfuerzo: 

En primer lugar, la necesidad de revisar las diferentes estimaciones sobre musulmanes en 

Europa, que se basan en el principio nacional (residentes extranjeros que provienen de 

regiones musulmanas), sin atender a su vinculación con el hecho religioso islámico. Con 

ello se está favoreciendo la racialización de la categoría religiosa atribuida a una serie de 

determinados colectivos, fundamentalmente extranjeros (por lo que se deja fuera a los 

nacionales que han nacido como musulmanes, o que han optado libremente por esta fe), 

y sin conocer la relación que mantiene cada individuo con esta creencia religiosa; (34-35) 

Como bien explica Moreras, al islam se le «racializa», y por este motivo se demoniza, 

por ser la religión del «otro», ya que en realidad comparte muchas similitudes con el 

cristianismo. «Musulmán/a» pues, se refiere a aquél individuo, que por sus orígenes, 
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pertenece a la comunidad islámica. Como ya hemos explicado, musulmán se nace, sigue 

Moreras: 

De acuerdo con esta lógica, aquél que nace de padres musulmanes forma parte del islam, 

esto es, se convierte automáticamente en musulmán. El nacido musulmán (fitri) 

protagoniza un largo proceso de socialización que marca las diferentes etapas de su vida. 

A través de ellas, se espera que el musulmán cumpla con toda la serie de obligaciones 

canónicas que impone la doctrina. Este cumplimiento no sólo se convierte en un acto de 

salvación personal, sino de mantenimiento de su condición como miembro de una 

comunidad de creyentes. (36) 

Por esto, es muy difícil que a los exmusulmanes se les conciba y se les acepte como lo 

que son. Debido a su nacionalidad o a la de sus padres, se le vincula a esta religión y, por 

consiguiente, en las sociedades de Occidente se les discrimina por parecer musulmanes, 

es decir por tener facciones físicas parecidas a las de un árabe o magrebí. Wassyla 

Tamzali lo explica muy bien cuando afirma que el islam se convierte en el lazo que la 

aúna la sociedad musulmana y lo que relaciona a los inmigrantes magrebíes a su país: 

Desde el principio, nos enfrentamos a una cuestión que se planteará una y otra vez y que 

es lo que realmente cuenta de nuestro compromiso: nuestra pertenencia a la cultura 

musulmana. Tuvimos unos debates muy vivos sobre los criterios que regían nuestra 

agrupación, pues, para la mayoría de nosotros, alejados de las prácticas religiosas, libres 

pensadores, agnósticos, ateos y que, en cualquier caso, rechazábamos que se nos 

identificara con un culto, aquello planteaba un problema. Pero llegamos a la conclusión 

de que, tanto si procedíamos de la cultura musulmana como si pertenecíamos a ella, 

estábamos todos en el mismo barco. (102) 

Pese a que muchos no concuerden con la fe islámica, no se pueden desprender de su 

colectivo dado que pertenecen a él y forman parte de ella por sus orígenes. El islam deja 

de ser únicamente una religión para convertirse en una seña identitaria que agrupa a estos 

sujetos. Lo que ocurre, en este sentido, es que a los exmusulmanes se les considera 

«desertores» por haber abandonado su comunidad (y la religión hegemónica). Desde el 

punto de vista del discurso hegemónico musulmán, los magrebíes no-creyentes se han 

alineado con la comunidad dominante y racista, han «defraudado» a su clan porque estos 
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exmusulmanes se avergüenzan de sus orígenes y asimilan la cosmovisión europea, para 

ser aceptados en el país de acogida.  Naíma comenta: «ya sabes, aquí aún no te consideran 

del país y allí creen que ya has dejado de ser como ellos» (El Hachmi, El lunes nos 

querrán, 244). Pero lo que sucede es que estos sujetos subversivos topan también con el 

rechazo de la sociedad de acogida, donde no se le trata como un igual, sino que se les 

margina sistemáticamente. Por consiguiente, estos individuos destacan con su diferencia 

en todas las sociedades en las que se encuentran. Además de la diferencia, hay un discurso 

de odio propagado por la ideológica de derechas que subraya todavía más este rechazo, 

explica Esteban Ibarra: 

Las falacias de la “invasión” inmigrante, del abuso por el “extranjero” de los recursos 

sanitarios, educativos, de desempleo y otros derechos que amparan a todos los 

trabajadores, señalan a los inmigrantes como depredadores del insuficiente Estado del 

bienestar en España. Toda su propaganda pivota en la ecuación 

inmigración=desempleo=delincuencia=inseguridad ciudadana, conocida como la 

“tetralogía lepeniana”, la mayor falacia de los tiempos que corren. (61) 

La inmigración, por lo tanto, supone un peligro para el bienestar de los españoles, según 

este relato xenófobo. Asimismo, a estos inmigrantes se les insiste continuamente en su 

«deber» de integrarse en su nuevo país de residencia, pero en realidad muchas veces lo 

que se les exige es la asimilación. ¿Qué supone verdaderamente esta supuesta 

«integración» ?, ¿el olvido de toda la cultura, tradición y religión de origen? O ¿el dejar 

de ser moro/a? Abdelmalek Sayad en La doble ausencia precisa: «es como querer olvidar, 

como querer ser natural, como querer dormir. Basta con querer olvidar para no olvidar; 

basta con querer ser natural para no parecer natural y no se puede dar la impresión más 

que cuando no se intenta dar la impresión» (312). El migrante, pues, tiene que omitir u 

olvidar lo que «es» y lo que ha heredado de sus padres, para asumir el modo de vida 

occidental. Sin embargo, pese a que haya logrado esta integración tan aclamada por los 

occidentales, es muy difícil que se le considere como uno de los suyos, explica Ibarra 
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«nadie se integra si no le dejan, lo hemos afirmado en numerosas ocasiones, y no vale 

cualquier camino, incluso hay falsos caminos hacia ninguna parte.» (74), siempre se topa 

con el rechazo social.  Y esto lo vemos muy bien en Jo també soc catalana (2004), donde 

nuestra autora, El Hachmi, reclama su catalanidad y denuncia el repudio que recibe por 

parte de la sociedad catalana. Sin embargo, e la marca distintiva, de su condición de 

«extranjero» no se puede liberar. Es una línea que siempre le separa del país de origen y 

sus ciudadanos. Ante esta imposición de integración, Sadri Khiari explica la propuesta 

del Parti des Indigènes de la République es el desacato a esta orden: 

HB: Va te faire intégrer ! es un lema de las luchas de la inmigración. Lo retomamos y 

creo que le dimos difusión, funcionó muy bien. Significa que no tenemos ninguna cuenta 

pendiente en cuanto a nuestra inmigración, y también puede significar: «Sois vosotros los 

que tenéis que integraros, es decir, aceptar nuestra existencia» (...) 

SK: Por eso también la consigna es importante. ¡Cuando decimos «Va te faire intégrer!», 

significa claramente: «Me niego a cumplir la orden y me niego a plantearme esa cuestión. 

El problema sois vosotros. No admitís vuestra responsabilidad en el racismo y la 

discriminación en Francia, no admitís que Francia cambia con nuestra mera presencia y 

que sigue cambiando, "integrándose", es decir, incluyendo la multiplicidad de las vidas 

que la forman, de las culturas, de las formas de ser, de las espiritualidades, etc.» (48) 

Occidente asume la pluralidad cultural que tiene, por eso, en el otro extremo, vemos como 

se opta por reivindicar y defender esta interculturalidad; como bien justifica Ibarra, hay 

que abogar por la interculturalidad porque los flujos migratorios van a persistir y hace 

falta naturalizarlos (74). Su propósito es terminar con esta integración, o más bien, 

asimilación forzada, para ensanchar el abanico y romper con la jerarquía cultural. La 

cosmovisión occidental deja de tener la primera posición, deja de considerarse superior a 

las demás. Con este fin se forjan conceptos como el «multiculturalismo» y el «relativismo 

cultural» para afrontar la subordinación del resto de culturas, tradiciones y religiones a la 

cosmovisión hegemónica que es la occidental. Sayad define así estas nociones «” todas 

las culturas son igualmente valiosas”, como todas las lenguas son igualmente valiosas o, 
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aún (…), como todas las religiones son igualmente valiosas, pero eso solamente en un 

«cielo puro de las culturas» (o de las lenguas o de las religiones)» (23). Pero lo que nació 

como herramienta para desviar los discursos de los dominantes del centro, terminó 

convirtiendo estas otras culturas periféricas en algo diferente y exótico que llama la 

atención de los europeos. Explica Naíma, en El lunes nos querrán: 

Cuando la gente se daba cuenta de que no le hablaba en la lengua de mi madre se sentían 

decepcionados y me decían: qué pena perder una lengua, y yo no me atrevía a contarles 

que para conservar la lengua me hubiera tenido que quedar en el barrio bien tapada. Lo 

único que conseguía explicar era que las lenguas no van solas, que están vinculadas a 

emociones y que mis emociones hacía décadas que no estaban ligadas a la lengua de mi 

pueblo. Me di cuenta de que mucha gente lo quería todo de nosotras: que nos integráramos 

y adoptáramos las costumbres de “aquí” (…), pero al mismo tiempo conservásemos la 

lengua, la cultura y las cosas buenas de nuestro origen. Toda la multiculturalidad que 

entonces estaba de moda se materializaba en nosotras, en nuestros cuerpos y nuestras 

vidas, y nadie nos preguntaba qué era lo que queríamos en realidad. (262-263) 

Explica cómo se le exige integrarse «bien» en el país de adopción, pero al mismo tiempo, 

no abandonar su comunidad de origen con su consecuente cultura, religión y lengua; 

puede que se vea como un acto de desertor, y que por ello se repudie. Naíma, rechista 

como tiene que justificarse continuamente ante los occidentales, por su modo de vivir la 

vida y por su laicidad, que chocan con la cosmovisión de su grupo «me agotaba tener que 

explicarme siempre, romper los moldes en los que nos habían metido. Nosotras, las otras, 

teníamos que responder a infinidad de tópicos. Quizá habría sido más cómodo dejarme 

llevar por la corriente y responder a todo que sí» (El Hachmi, El lunes nos querrán, 62). 

El hecho de ser la «oveja negra» sorprendía a los europeos, y su incomprensión no 

cambiaba cómo encasillaban a la autora en la marca de «musulmana», y la impulsan a 

seguir el modo de vida islámico. Y mientras tanto, la protagonista explica cómo, entre sus 

compatriotas musulmanes, «allí me sentí más extranjera que nunca» (263), porque se 

había despegado de las prácticas islámicas, y por su identidad peculiar, se siente 

extranjera entre los supuestos «suyos». Algunos blancos la utilizaban para blanquear su 
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imagen y divergirse del racismo, continua «por no hablar de los que me convocaban para 

poner una nota de color en sus actos, hay que ser diversos, inclusivos. Lo que había escrito 

parecía importarles poco en realidad» (263). Pero bajo el lema de la pluralidad étnica e 

identitaria no conciben su subjetividad subalterna, y su condición peculiar de 

exmusulmana, siempre terminan aunándola con la comunidad islámica y sus 

pensamientos religiosos. Esta exotización, como rasgo orientalista, se detecta de mismo 

modo en un episodio en el que Naíma se presenta a un concurso literario, experiencia 

autobiográfica de la propia El Hachmi: 

Algunos interpretaron que mi libro era una prueba de mi integración en la sociedad; otros 

me dieron palmaditas en la espalda y se asombraron de que alguien como yo hubiera 

podido escribir un relato como ese. Ya sabes, creían que no podíamos ni hablar, ¿cómo 

íbamos a escribir? También hubo un chico que me acorraló en el pasillo diciéndome que 

yo no merecía ganar, que él también se había presentado al premio y que era imposible 

que yo pudiera dominar su lengua —dijo “mi” lengua—mejor que él. Que, seguro que 

me lo habían dado por mora, a los moros os lo dan todo. Pero no te creas que por eso ya 

eres de aquí, tú siempre serás una extranjera, y este regalo que te han hecho es lo máximo 

que puedes conseguir. (...) Pasado el tiempo, cada vez que cogía el cuaderno y el bolígrafo 

me acordaba de él y no podía evitar sentirme una intrusa. (149) 

Detectamos en este párrafo la posición de inferioridad que se tiene de los migrantes, y el 

asombro que les causa a los europeos que uno de ellos domine el idioma, y, además, sabe 

escribir. Independientemente de si ese migrante haya nacido en el país o habite en él desde 

hace muchos años, siempre se sospechará que no es capaz de manejar muy bien el idioma. 

En el mismo orden, resultado del orientalismo, a estos magrebíes normalmente se les ve 

como personas poco cultas e inclusive poco perspicaces, y por ello, sorprende tanto que 

una «mora», como la protagonista, haya ganado el premio; y el joven que le acorrala en 

el pasillo le recuerda su postura. Estos prejuicios racistas terminan impactando en la 

protagonista, la acomplejan de tal manera que desarrolla el síndrome del impostor con el 

ejercicio de la escritura. Ante los señalamientos negativos que recibe por parte de los 
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europeos, el «otro» termina reflexionando sobre su valor como persona, y como bien 

justifica Fanon, en el otro lado siempre está la mirada blanca: 

Los negros son comparación. Primera verdad. Son comparación, es decir, que en todo 

momento se preocupan por la autovalorización y el ideal del yo. Cada vez que contactan 

con otro surge una cuestión de valor, de mérito. Los antillanos no tienen valor propio, son 

siempre tributarios de la aparición del Otro. Siempre es cuestión de que sea menos 

inteligente que yo, más negro que yo, peor que yo. Toda posición de sí, todo anclaje de sí 

establece relaciones de dependencia con el hundimiento del otro. (175) 

Tras estos prejuicios racistas en el certamen literario, vemos como la protagonista 

interioriza la vejación; piensa continuamente que ella no es competente escribiendo, como 

tampoco es apta para los estudios académicos, manifiesta: 

¿Y si las clases se me hacían incomprensibles, si no era capaz de pasar los exámenes y se 

demostraba que las moras de barrio no podían ir tan lejos, ni entrar en sitios en lo que 

ninguna mora de barrio había entrado antes? ¿Se darían cuenta mis compañeros y 

profesores de que yo venía de done venía? ¿Me exigirían más por eso o me darían una 

palmadita condescendiente en la espalda? (El Hachmi, 176) 

Y estos miedos también están estrechamente vinculados al clasismo, ella teme ser 

criticada por sus compañeros de clase por provenir de un barrio obrero, por ser 

menospreciada por ello. Como de la misma forma se preocupa por no ser capaz de ser 

buena alumna y por no comprender las clases y su lenguaje complejo. Todo esto es fruto 

del reflejo que los occidentales tienen de ella como «mora» pobre, y para ella, el hecho 

de haber podido acceder a la Universidad es un privilegio que ha obtenido por azar, nada 

propio de los norteafricanos de su barrio obrero. A posteriori, se vio obligada a abandonar 

los estudios por su situación económica, para trabajar y ejercer de madre: «yo no soy 

escritora. Soy madre, mora, pobre, inmigrante, una mujer de limpieza. ¿Cuándo has visto 

tú a una mujer de la limpieza que escriba? Al decírtelo sentí una punzada en un lugar 

profundo, muy antiguo, muy remoto, justo debajo del estómago, Era el dolor de haber 

enunciado» (El Hachmi, 220). Su sueño siempre había sido ir a la universidad, pero ante 
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una situación tan complicada económicamente, y con un hijo a cargo, tenía más peso 

trabajar para poder sobrevivir con su hijo. 

Esta inferioridad asumida como verdad, también la vemos en el aspecto físico de la 

protagonista; tiene que ver con el canon de belleza occidental, pero sobre todo con las 

circunstancias materiales que le empujan a querer disimular sus facciones magrebíes: 

«intentando parecer siempre lo menos mora posible. Pensaba así entonces, ¿te acuerdas? 

Que para encontrar trabajo tenía que disimular todo lo que me hiciera parecer extranjera. 

(…) Una vez llegué a mentir. Dije que me llamaba Ana. Todo habría sido más fácil si me 

hubiera llamado Ana» (El Hachmi, 177). El deseo de asimilación de la paria hace evidente 

lo difícil que les resulta a los migrantes racializados encontrar trabajo o encontrar un 

alquiler y por ello, el personaje anhela en muchas ocasiones ser europeo, o al menos, 

parecerlo, que esto le facilitaría más la vida. La película Quiero ser italiano (2011) 

dirigida por Olivier Baroux, representa a la perfección este problema: el protagonista es 

un argelino que engaña a la compañía en la que trabaja diciéndoles que es italiano cuando 

en realidad es de origen argelino. Lo hace, como ya hemos dicho, para que le contraten, 

de manera que, si hubiesen conocido en un primer momento su verdadero nombre, 

Mourad y no Dino, no lo habría conseguido. Por este motivo, la protagonista descubre, 

como Fanon, un deseo de disolución de la diferencia: «desde la parte más negra de mi 

alma, a través de la zona sombreada, me sube ese deseo de ser de golpe blanco» (79). Ser 

racializado es una condición marginal que dificulta las circunstancias vitales de estos 

sujetos porque el sujeto occidental lo ha definido así: les han adjudicado la posición de 

inferioridad, y, por ende, no es de extrañar que algunos de estos migrantes deseen la vida 

de los europeos. Como bien indica Fanon, la «racialización», específicamente ser «moro» 

se problematiza cuando hay presencia blanca: 



 

[53] 

 

Mientras que el negro esté en su tierra, no tendrá, excepto con ocasión de pequeñas luchas 

intestinas, que poner a prueba su ser para los otros. Tendrá, por supuesto, el momento de 

«ser para el otro» del que habla Hegel, pero toda ontología se vuelve irrealizable en una 

sociedad colonizada y civilizada. Parece que esto no ha llamado lo suficiente la atención 

de los que han escrito sobre la cuestión. (…) Porque el negro no tiende ya a ser negro, 

sino a ser frente al blanco. A algunos se les meterá en la cabeza el recordarnos que la 

situación es de doble sentido. Nosotros respondemos que eso es falso. El negro no tiene 

resistencia ontológica frente a los ojos del blanco. (111) 

Se es «moro» frente a los europeos, y esta marca se problematiza cuando emigra a un país 

europeo o nace en el seno de una familia magrebí en Europa; a partir de ahí desencadena 

toda una serie de discriminaciones que en su país no sufriría. No obstante, la clase social 

es fundamental para estas experiencias, y esto lo percibe la protagonista cuando ve como 

sus compañeras de trabajo son explotadas de la misma manera y son blancas.  

Cuando menciono el sueño de ser blanca de la protagonista, también me refiero a los 

estereotipos de belleza del momento. La obsesión por la delgadez sigue muy vigente hoy 

en día, pero digamos que en la década de los 2000 era todavía mayor, ya que el ideal de 

belleza era de mujeres muy esbeltas. Por este motivo, a lo largo de la novela vemos como 

debido a la obstinación de la figura principal por encajar en estos cánones, termina 

desarrollando un desorden alimenticio que se apodera de su vida. Lourdes Ventura explica 

que:  

En las sociedades del Primer Mundo, en las democracias marcadas por el hedonismo y el 

consumo salvaje, el mercado de la juventud y la belleza nos involucra a todos; ser o no 

ser atractivos, seductores, ésa es la cuestión. La civilización de la imagen ha empezado a 

dejar muertos vivientes en la cuneta; el que no supera los imperativos de belleza que exige 

la sociedad del espectáculo queda marginado; se nos consiente a hombres y mujeres ser 

extravagantes, disfrazarnos, reinventar nuestros propios cuerpos, convertirnos en fetiches 

sexuales, pero no se nos permite ser poca cosa. (26) 

La imagen corporal termina teniendo un peso muy importante en la época contemporánea. 

El capitalismo, en colaboración con el patriarcado, difunde por los medios los cánones de 

belleza e impulsa a las mujeres a consumir productos para alcanzar esta perfección 
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estética. Y, en consecuencia, mediante mensajes repetitivos, ejercen una presión enorme 

en las mujeres para que intenten lograr encajar en este ideal de belleza. A este fenómeno 

Naomi Wolf lo tildará con un concepto interesante al afirmar que «estamos en medio de 

una violenta reacción contra el feminismo, que utiliza imágenes de belleza femenina 

como arma política para frenar el progreso de la mujer: es el mito de la belleza» (14). Este 

afán por conseguir ser lo suficientemente atractivas y delgadas para encajar en este 

estereotipo de belleza, termina siendo uno de los objetivos principales en su vida; Irati 

García lo desarrolla en su trabajo de investigación: 

 El aumento de la atención social por el culto al cuerpo y el prestigio de la belleza como 

una parte de estos estándares hace que los significados implícitos a las características de 

un cuerpo se vuelvan más evidentes en las vivencias individuales. Esto, unido al prestigio 

del cuerpo bello, tantas veces representado en anuncios y series de televisión, podría ser 

un catalizador de los procesos de modificación personal, tanto a través de prácticas 

corporales continuadas como la dieta o el entrenamiento físico, o concretas, como las 

cirugías estéticas. (20) 

El sistema capitalista rentabilizó la meta primordial que inculcaba el patriarcado desde la 

Edad Moderna en las mujeres: convertirse en mujeres bellas según los estándares para ser 

aprobadas socialmente. Aunque realmente se trate de un mero espejismo inalcanzable, las 

exigencias son tantas, que las mujeres nunca quedan satisfechas, aun cuando se han 

sometido a cirugías estéticas o han logrado perder peso, siempre quedarán «defectos» que 

les acomplejarán y les impedirán ser impecables. Como bien explica Katarzyna 

Moszczyńska-Dürst: 

In conclusion, the materiality of the bodies of young characters, subjected to diets and all 

kinds of painful cosmetic treatments, might be conceived as the result of the symbolic 

subjugation of women to the patriarchal cultural logic and consumerism within which the 

female body is exploited and coveted as a commodity. (9) 

La lógica del capitalismo y el sistema patriarcal vinculan fuerzas para someter a la mujer 

al «mito de la belleza» (Naomi Wolf, cap.1), para continuar oprimiendo a las mujeres 

mientras se les convierte en potenciales consumidoras de productos cosméticos u 
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operaciones estéticos. De ahí que Lourdes Ventura habla de una presión que nos persigue 

toda la vida «las mujeres nunca estamos a salvo. La presión que ejerce la tiranía de la 

belleza sobre mujeres capacitadas en todas las esferas de la vida no es más que una 

regresión a un estadio de inseguridad y falta de autoestima» (28). Es una meta que siempre 

está presente, con su consecuente angustia y ansiedad por querer encajar en un canon tan 

estrecho; y es evidente que la marca racial se destaca, pues, que la que ocupa el primer 

puesto en este estándar de belleza es la mujer blanca, invisibilizando así toda la diversidad 

que hay.  

El propósito de Naíma es ser aceptada, tanto por los «suyos» como por los occidentales, 

quiere ser aceptada tal y como es, y uno de los métodos que llevaba a cabo es seguir dietas 

y hacer ejercicio para encajar en este canon de belleza. Este afán por adelgazar tiene 

mucho que ver con el proyecto de felicidad que quería construir Naíma, explica 

Moszczyńska-Dürst: 

Their idea of “compulsory thinness” is a utopian vision of a more “livable life,” their main 

“promise of happiness” including the elements of optimism, victory, and redemption, 

identified by Diaz and Morant as basic components of the body cult rhetoric. Following 

Lauren Berlant’s line of thought one might view this form of the body cult as a practice 

of “cruel optimism.” It is based on the belief that adjustment to a conventional body image 

and conventional practices of living and being in the world would automatically secure 

one’s happiness and a better, more prosperous life. (9) 

 Pero su meta de pérdida de peso no se desarrolla de manera saludable: expresa a través 

de la comida sus problemas personales, y se alimenta en términos de castigo/premio. Los 

atracones podían significar una penalización: «comí sin parar durante horas. Era mi 

castigo. Por haber confiado, por ingenua, por dejar que me engañaran» (El Hachmi, 235). 

Como cuando su padre descubrió que salía con Yamal; o recompensas meritorias de 

haberse reprimido durante mucho tiempo: «comí sin parar durante horas. Era mi castigo. 

Por haber confiado, por ingenua, por dejar que me engañaran» (235). Pero también 
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pueden simbolizar la alcanzada liberación, ser observados como obsequios o 

recompensas al sufrimiento pasado «al fin sería como quería ser. (…) Ya no estábamos a 

dieta, ya no hacía falta. Podíamos comer lo que nos diera la gana (175)». De hecho, al 

final de la obra termina consultando un psicólogo por estos problemas, pero estos 

atracones nacen a raíz de reprimirse a comer los alimentos calóricos. Como bien escribe 

Irati Garcia: 

Bajo la idea de que el hambre femenina se encuentra implícitamente poco legitimada, y 

la necesidad de control, contención y negación en la que las personas leídas como mujeres 

son socializadas, no es extraño que el atracón a escondidas y en espacios cerrados sea la 

otra cara de la moneda. Este atracón viene con las sensaciones de derrota, culpa, 

vergüenza, suciedad… y en ocasiones llega a minar toda la seguridad adquirida durante 

el proceso de dieta. (18) 

Cuando la protagonista pare, pierde toda capacidad de control sobre su cuerpo, y narra 

«estaba ensimismada con todo lo que le estaba pasando a mi cuerpo, de repente seguía su 

curso sin que yo tuviera ningún poder sobre él. Por lo que era extraño después de haber 

pasado tantos años intentando controlarlo» (El Hachmi, 205). Su cuerpo había cambiado, 

empezaron a salirle estrías y marcas que no tenía, y empezó a ganar peso 

desorbitadamente. Eso significaba perder todo el poder sobre su cuerpo, su proyecto de 

adelgazar y encajar en los ideales. Y en contraposición, su mejor amiga pasaba horas en 

ayunas y practicaba obsesivamente ejercicio. Naíma en vez de detectar las conductas 

problemáticas para la salud mental de su amiga, envidiaba su fuerza de voluntad, cuando 

en realidad ambas compartían un desorden alimenticio. Naomi Wolf expone de este modo 

los problemas psicológicos que nacen de estos cánones utópicos: 

Los estragos del mito de la belleza nos destruyen físicamente y nos provocan un 

debilitamiento psicológico. Si hemos de liberarnos del peso muerto en que ha vuelto a 

convertirse hoy el ser mujer, no son votaciones, antesalas políticas ni pancartas lo que se 

necesita; se necesita una nueva manera de ver las cosas. (24) 
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Sumado a la delgadez, a las mujeres se les empuja sistemáticamente a ser femeninas y a 

concordar con los roles de género y la heteronormatividad. Naíma, después de quitarse el 

velo,e acicalaba, se maquillaba y exhibía su cuerpo, y esto evidentemente es resultado de 

esta feminidad inculcada socialmente. Muchas feministas declararon como resultado de 

la opresión patriarcal, y afirmaron que no debía ser reproducida y tenía que ser abolida; 

para estas mujeres magrebíes significaba insumisión a las reglas estrictas de su colectivo, 

la rebeldía. Para ellas deshacerse del velo y lucir el cuerpo, arreglarse, maquillarse, es 

romper las normas, consiste en un goce que no pueden disfrutar muchas mujeres. 

Me probé ropa que escogiste tú y que yo nunca en la vida me habría puesto: vestidos 

cortos, pantalones ajustados, tops que dejaban el ombligo al aire. ¿Por qué no? ¿Por qué 

no podía ser otra completamente distinta? A ti esa pregunta ni se te pasó por la v cabeza 

y fuiste dándome modelos más atrevidos. Escotes, faldas cortas, licras que se ajustaban 

al cuerpo. (…) En el espejo yo veía reflejado la viva imagen de lo prohibido, pero me 

volvía hacía ti y tenía la sensación de que me estaban mirando por primera vez. Me 

observaba a mi tal como era, como diciéndome que no había nada malo en mí, que ser 

agradable a la vista no era ningún delito. (El Hachmi, 79-80) 

En este momento Naíma empieza a salir de su zona de confort y toma partido en su lucha 

contra la culpa y contra la mirada enjuiciadora de los «suyos». La feminidad toma un 

significado diferente, transgresor y empoderante. Cuando Naíma relata que «al subir al 

tren saqué el pañuelo que llevaba en el bolso. Lo arrojé a las vías y nunca más volví a 

cubrirme (246)», representa el culmen de su insumisión a las normas, su absoluta 

negación a seguirlas. Joumana Haddad (2010) y Hélène Cixous (1995) son firmes 

defensoras de la feminidad y de la sexualidad de las mujeres, ya que, durante tantos siglos, 

las mujeres han sido acalladas y reprimidas. Por ello Naíma, pero sobre todo su mejor 

amiga, después de su divorcio, intentan hallar en las relaciones esporádicas, aquellas 

experiencias sexuales que no pudieron disfrutar en el pasado. 
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Se descubre al final que tanto el sexo como la obsesión por perder peso, por tener una 

dieta saludable y hacer deporte, son formas de reaccionar ante el «trauma» de la orfandad, 

la exclusión y la soledad, a través del autocastigo que se adjudican. Al no exteriorizar, 

como la protagonista, sus penas, intenta evadirse de sus pensamientos con sexo 

desenfrenado con desconocidos y deporte excesivo. Es el dolor de la soledad, del 

aislamiento, pero, sobre todo, la culpa y el miedo al desamparo total, dado que en el país 

de recepción no la acogen con fraternidad. En definitiva, en el final se experimenta un 

«despertar» en la protagonista, descubre que había idealizado erróneamente las 

circunstancias de las jóvenes no musulmanas, pues también sufren las consecuencias del 

patriarcado y las injusticias del capitalismo feroz, como ella (178); ve que la realidad es 

hostil y no le permite alcanzar esa anhelada felicidad.  
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5. Un debate sobre la identidad de Naíma: ¿Tránsfuga o paria? 

A partir de las marcas de exclusión analizadas en los apartados anteriores, podemos llevar 

a cabo una reflexión para delimitar si nuestra protagonista puede encajar mejor en el 

concepto de paria o en el tránsfuga. Estos términos teóricos han sido de gran utilidad para 

dar nombre y exponer las circunstancias vitales de los individuos que socialmente se ven 

rechazados por su marca diferencial, como puede ser su etnia, raza o género. La figura 

que nos incumbe, Naíma, comparte rasgos distintivos de vocablos, y por ello, hace falta 

realizar un análisis profundo para inclinarnos por uno de ellos.  

 La noción de «paria» se vincula a la comunidad judía, no obstante, su origen no es 

europeo, explica Eléni Varikas:  
 

Proviene sin duda del uso metonímico de la palabra tamil parayan (el que toca el tambor) 

acuñada por los europeos, palabra que nunca perteneció al vocabulario de los indios y su 

uso metafórico aún hoy en día se percibe como un insulto colonialista, ya que reproduce 

la visión brahmánica de los intocables. Sobre todo, así es con el significado de la palabra 

en inglés donde el sentido peyorativo común (pariah dog <perro callejero>, prófugo del 

Estado = delincuente, desleal, criminal) es más fuerte que el significado político 

metafórico relacionado con exclusión y desigualdad. (126-127) 

 

Como explica Dumont, citado por Varikas (2011) hace referencia a aquellos individuos 

que, debido a sus pésimas condiciones económicas, se ubica fuera del sistema de las 

castas y se ven subyugados por ello. El término ha sido utilizado a lo largo de la historia 

para designar aquellos sujetos que son discriminados por el gobierno y por su comunidad, 

como bien lo define Paula Calderón, es «aquella persona que se encuentra excluida de las 

ventajas que gozan las demás, incluso de su trato, por ser considerada inferior» (137). Se 

puede aplicar a todos aquellos individuos marginados, como los negros, a quienes se les 

negó la ciudadanía, especifica Varikas: 

Desde ese momento, la figura de paria ha sido nutrida y moldeada por las múltiples 

formas de antinomia que la habían generado: la exclusión de las mujeres del sufragio 

universal y de la igualdad de derechos para el trabajo, la barbarie de la Reconstrucción 

después de la emancipación de los esclavos estadounidenses, el linchamiento y las 
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prácticas de discriminación en ese país, los inconvenientes de la abolición de la esclavitud 

de los gitanos en los Balcanes a mediados del siglo xix, el Caso Dreyfus (El muladar de 

Job de Bernard Lazare) y la identificación racista antropométrica de los gitanos franceses 

durante la Tercera República en 1912. (155) 

Hannah Arendt, una de las pensadoras más importantes del siglo XX, se ha dedicado 

precisamente a escribir sobre la cuestión del paria y sus diferentes figuras (paria 

asimilado, paria rebelde, entre otros), y las ha aplicado a judíos celebres para comprender 

mejor sus diferencias. La autora no hace referencia al origen indio de la palabra, ni a su 

uso general, y como bien indica Estela Jacqueline Rayas, «el sentido de la categoría de 

paria en Hannah Arendt corresponde más al sentido enunciado por Lazare, no sólo porque 

se refiere a la paradójica situación de exclusión social y política que vivieron los judíos 

de la Europa occidental en el siglo xviii», y emplea las distinciones de «paria advenedizo» 

y «paria consciente» que denomina Bernard Lazare. Según Feldman, ella representa por 

excelencia el paria consciente, el intelectual comprometido con la causa judía, y lo ha 

representado en el mundo literario y filosófico. Se centra, pues, en analizar la esencia del 

paria moderno, explica Feldman «en opinión de Arendt, el estatus del paria —el 

marginado social— caracteriza la posición de los judíos en Europa Occidental a partir de 

la Ilustración y de la emancipación, puesto que nunca fueron realmente aceptados en la 

sociedad europea». (44). 

Las tres características principales que forjan la experiencia del paria, explicadas por 

Estela Jacqueline son: uno, el paria es un excluido social, vive al margen de la sociedad 

y se le segrega públicamente por su seña diferenciadora, dos, se le ha privado de participar 

de la vida política y de acceder a la esfera pública, y tres, es un apátrida, no tiene un lugar 

propio y se ve expulsado social y políticamente. A los judíos se les ha discriminado por 

su «judeidad», que se acerca más bien a una racialización de esta que, a la fe judía, lo 

mismo ocurre con los musulmanes. Paula Calderón citando a Leibovici lo aclara: 
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que la preocupación de la pensadora se centrará en la judeidad, en aquello que ‘es dado y 

no hemos hecho, ni puede ser hecho’, en aquellos judíos que, siendo independientes de 

su judaísmo, siguen siendo judíos o en la experiencia judía vivida en el contexto alemán 

durante la emancipación de este pueblo; más que centrarse en el judaísmo propiamente 

tal, en las tradiciones judías, en las fuentes judías de pensamiento o en los individuos que 

activan en la comunidad judía. (143) 

La judeidad por tanto, es aquello «dado», las raíces heredadas de sus familiares, nacen 

con ello y no es posible deshacerse de su rasgo identificatorio. Se puede asemejar a la 

experiencia de los (ex)musulmanes, quienes, en territorio occidental, se ven segregados 

por sus orígenes y su relación cultural con el islam, como bien vemos en la novela. Naíma, 

por su parte, no concuerda con la condición de la imposibilidad de acceder a la esfera 

pública con el rechazo social que recibe. Sin embargo, como inmigrante sí que padece un 

trato desigual y discriminatorio por parte del gobierno, pero pese a ello, como 

exmusulmana y mujer disidente, goza de más libertades que las que hubiera tenido en 

Marruecos si su familia no hubiera emigrado. En ese caso, a Naíma no le habría sido 

suficiente mudarse del barrio y huir del seno familiar para poder ser ella misma 

libremente, ya que habría sido controlada por el Estado marroquí. Debido a sus severas 

leyes (mencionadas anteriormente) la figura se vería obligada a reprimirse o a procurar 

que las autoridades no la descubrieran cometiendo pecados delictivos.  

Por consiguiente, el problema, de este personaje paria exmusulman, Naíma, es su negativa 

a seguir el habitus de su sociedad, sus marcos morales y los roles de género. Sin embargo, 

esta rebeldía es implícita en su subjetividad, de la misma manera que no puede elegir ser 

mujer, no puede forzar su creencia en Allah; como bien precisa en la siguiente cita 

(refiriéndose al marido de su mejor amiga) «él ya estaba bien donde estaba; no tenía 

ningún problema ni con la gente ni con nada, el problema eras tú, que querías hacer lo 

que te diera la gana, y ¿dónde se ha visto a una mujer casa haciendo lo que le da la gana? 

(232), el problema es la voluntad de transgredir con los roles de género, y las reglas 
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sociorreligiosas; se considera una falta de respeto y, por ende, merece una expulsión 

directa del «clan». En vez de encontrar la fraternidad y calidez características de los parias 

judíos (Arendt, Hombres en tiempo de oscuridad, 14), como respuestas al trato inhumano 

de los dominantes, recibe desprecio por parte de sus compatriotas. 

Asimismo, Naíma en España se ve segregada por su comunidad, como por sus leyes por 

ser extranjera, y se le adjudica una connotación negativa relacionada con sus orígenes y 

su condición de migrante. ¿Tiene un lugar en el mundo al que recurrir? Sí, pero no tiene 

hogar familiar al que volver, y sus sentimientos representan lo contrario, verbaliza 

continuamente como siente que «no era ni una cosa ni la otra, estaba en tierra de nadie». 

(198) En cuanto a la definición de «acosmia15» (concepto fundado por Arendt en La 

condición humana) sí que podría ser vinculada a la experiencia de Naíma, en tanto que 

se siente fuera de lugar, no forma parte de ningún mundo y solo tiene su mundo interior, 

el individual; del mismo modo, únicamente se siente en paz y cómoda con su mejor 

amiga, su verdadera igual. Explica «no iba ni a nuestra ciudad, ya no toleraba ni eso, pero 

el fotógrafo era muy amable y quería mostrarme en «mi entorno». Yo no supe cómo 

decirle que no quería ir, no pude explicarle que de allí también me habían expulsado» 

(243), sus palabras muestran como ya no sentía propio el barrio en el que creció, porque 

de él fue echada y nos ería bienvenida por sus compatriotas.  

 Recuerda, de algún modo a la escritora Malika Mokeddem, quien, a pesar de nacer en 

otro contexto, comparte la identidad de disidente y exmusulmana con Naíma y se define 

como «apátrida» por haber abandonado Argelia, por no concordar con las ideas de su 

 
15 Según Françoise Collins, a lo largo de la historia a las mujeres escritoras se les ha denegado el derecho 

de intervenir en la esfera pública, han sido ignoradas, y solo han podido recurrir a su mundo interior, su 

propia acosmia. (173).   
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familia y de su comunidad, y afirma «he conseguido arrancarme del cuerpo familiar. Soy 

lo arrancado, una partícula, un ápice de piel con carencias por todo sentido. De los 

cuerpos, sólo conozco los defectos, el vampirismo, la asfixia, no el amor, salvo el de mi 

abuela» (97). Ante esta situación la autora alega que su mundo es el de las ideas, pues, 

experimenta el fenómeno de la acosmia; no acepta a Francia como su país por haber 

colonizado su tierra y para ella Argelia es una «gangrena afectiva» (22), un trauma 

psicológico que intenta sanar con la escritura. Su salida de Argelia fue una escapatoria 

del menosprecio familiar y sus imposiciones patriarcales. Por ello, sugiere que es lo 

«arrancado del cuerpo familiar», una mujer empujada a la orfandad forzada. Esta cita se 

refiere a los extranjeros, y en cierta medida, los exmusulmanes y todos aquellos sujetos 

disidentes magrebíes, se sienten en cierta medida de esta manera, seres particulares que 

viven al margen de su comunidad, expulsados de ella y se ven obligados a refugiarse a 

otros países o a conformarse con su soledad y el repudio que recibe. La experiencia de 

Naíma está constituida precisamente por esta exclusión, y por su lucha continuada por 

escapar de la mirada juzgadora de los «suyos» para intentar alcanzar la felicidad y la 

autonomía.  

Ante la marginación directa hacia los judíos, hay diferentes reacciones que caracterizan 

diferentes figuras, tomamos como referencia el texto de Paula Calderón, por una parte el 

paria consciente o rebelde es aquel judío que es conocedor de su posición marginal, y 

accede a la esfera pública para luchar por la aceptación de su especificidad y sus derechos. 

Visibiliza las injusticias que sufre mediante la expresión literaria o artística y forja desde 

allí un pensamiento autónomo. Por otro lado, con los vocablos paria advenedizo o 

parvenue se denomina a aquel judío que con tal de ser aprobado por la sociedad europea 

y con el fin de optar una posición favorable, decide desprenderse de su judeidad para 
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asimilarse. Nuestra figura analizada, de cierto modo a la personalidad del paria 

consciente, por su actividad literaria, que ciertamente pretende visibilizar su situación; 

pero realmente ella no pretende transformar el mundo y la perspectiva de los blancos 

sobre ella, se centra en su supervivencia, en superar las inconveniencias surgidas de su 

condición económica. El paria consciente realmente se aproxima mucho al término de 

«tránsfuga»; es un concepto utilizado sociológicamente para designar a aquellos 

individuos en una situación cambiante: se mudan de una cultura a otra considerada 

dominante, o descienden de clase social. Martine Leibovici ha examinado cómo algunos 

tránsfugas producen una literatura del «yo» que permite conocer mejor su vivencia. A 

estos tránsfugas se les tilda como «desertores» por parte de los «suyos» y al mismo tiempo 

se enfrentan a la discrepancia a la sociedad del país de adopción. Apunta Leibovici: 

Il est remarquable que ces textes aient souvent été écrits par des transfuges, c’est-à-dire 

par des individus que la vie a fait passer d’une classe sociale à l’autre, d’une culture a 

l’autre, d’un monde minoritaire et minorisé à un monde majoritaire partageant des 

préjugés souvent diffamants ou haineux à l’égard de ces minorités. (Autobiographies, 11) 

Esta bifurcación lleva a Leibovici a hablar de un entre-deux, que se puede aplicar 

perfectamente a Naíma quien, por su condición, se encuentra en un espacio intermedio 

entre estos dos cosmos, ya que no se considera ni occidental ni musulmana, y, por ende, 

dista del discurso hegemónico en cara una de esas comunidades.. Nuestro objeto de 

investigación, El lunes nos querrán, pese a ser ficción, parte de un «yo» claro, que además 

de compartir características autobiográficas con la autora, relata su vivencia y las formas 

de exclusión que experimenta. Gracias a encontrarse en este entre deux, puede llevar a 

cabo una mirad panorámica desde la que analiza el comportamiento de los grupos social 

en los que está, para visibilizar cuál es su reacción ante su identidad anormativa. Su relato 

muestra una experiencia del desgarro, fruto del repudio dual que padece como tránsfuga, 

especifica Leibovici:  
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Le ou la transfuge qui raconte sa vie en passe ainsi par une analyse des rapports de 

domination internes à son propre groupe, auxquels il ou elle s’est heurté(e) et qu’il ou elle 

a voulu fuir. Le récit présente alors l’immense intérêt de restituer les différences internes 

qui traversent le groupe, rompant avec la dichotomie entre « eux » et « nous » selon 

laquelle les dominants, mais aussi les dominés, considèrent « les Autres » comme un bloc. 

(32-33)  

Naíma es una mujer que intenta sobrevivir para alcanzar una paz interior y una felicidad 

idónea que no logra alcanzar. Dado que finalmente, se percata como intentando escapar 

del desprecio de su colectivo, y sus imposiciones, se topa con el repudio de los catalanes, 

quienes remarcan su etiqueta de «extranjera» y la alejan de su seno, afirma: «¿y si no 

existiera la libertad y no habíamos hecho otra cosa que escapar de un mundo opresivo 

para llegar a otro con nuevas formas de dominación? ¿Y si todos nuestros esfuerzos eran 

en vano?» (15). Ante el desprecio y opresión de ambos grupos sociales, pierde su 

optimismo del principio, Descubre como esa «promesa de la felicidad» es un espejismo 

y escapar de las garras del menosprecio social es imposible, y esto tiene que ver con su 

compleja identidad, su marca de diferencia, para los «suyos» es traidora por ser 

exmusulmana, y para los occidentales es una extranjera, con toda la connotación negativo 

que lo conlleva. Por otro lado, es interesante como Naíma da testimonio de su vivencia 

como tránsfuga en la literatura, y logra cierta posición de éxito que le permite mejorar su 

posición. Lo mismo le sucede a la autora del libro. El Hachmi, escribe sobre las 

identidades híbridas del Magreb, y por ello, es más mediática. Gracias a su posición logra 

que la sociedad le lea, y así, hacer llegar su pensamiento. Del mismo modo, el hecho de 

que Naíma esté en un entre-deux nos permite considerarla tránsfuga. Pese a que su 

condición de doblemente paria por la segregación que sufre por parte de los «suyos» y 

los occidentales haya podido ocasionar indecisión. 

En conclusión, Naíma admite que este relato es «la historia de nuestros intentos 

fracasados de ser libres adaptándonos al entorno y de la huida definitiva cuando fuimos 
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conscientes de la imposibilidad de conciliar todo. Y es el relato del vértigo que nos 

provocó la auténtica emancipación. También el de la soledad, más absoluta y el desarraigo 

más descarnado» (17). Debido a sus ansias de emancipación, coincide con una realidad 

adversa, donde, además de la soledad, la tortura psicológica de la culpa por traicionar a 

sus padres le persigue. Para la sociedad, su identidad plural es problemática, y para ella, 

la mirada exterior le incomoda y le reprime; como bien propone Varikas, hace falta que, 

como sociedad, repensemos la pluralidad identitaria (126). La protagonista, sin embargo, 

llega a una conclusión precisa después de la reflexión que lleva a término a lo largo de la 

carta:  

Al final creo que voy comprendiéndolo todo, voy poniendo orden, y dejarlo todo escrito 

ha aliviado mi rabia, mi tristeza, mi sensación de impotencia, nada de lo que cuento sirve 

para cambiar el pasado, pero sí para que quede constancia de lo ocurrido. La verdad 

profunda de nuestra historia era mucho más simple de lo que imaginábamos. No tenía que 

ver con el choque de culturas, con la integración, ni con estar entre dos mundos ni ninguna 

de las cosas que no han ocupado tanto tiempo. Lo único que queríamos era ser amadas, 

tal y como éramos, sin más. Sin tener que recortarnos ni adaptarnos ni someternos. Ni 

tapadas ni hambrientas, ni perforadas por mil agujas ni embadurnadas de cremas ni 

embutidas en telas. Solo con nuestros cuerpos, que somos nosotras, con nuestro carácter, 

que también somos nosotras, con nuestros pensamientos y nuestras emociones y nuestras 

heridas, las cicatrizadas y las abiertas. Nada más.  (298-299) 

Ella y su mejor amiga, solo deseaban ser amadas y aceptadas por la sociedad; sin la 

necesidad de cambiar o adaptarse. Reclama su derecho a ser transgresoras con su 

subjetividad peculiar, sin verse sometidas a las imposiciones patriarcales que les marcan 

cómo tienen que vivir y cómo debe ser su apariencia física. Detesta su posición de paria 

y tránsfuga, anhela que tanto los «suyos» como los «otros» la perciban como una igual, 

sin sentirse anómala, ni exotizada y mucho menos demonizada. No tiene un sentimiento 

fuerte de pertinencia al colectivo magrebí, pero tiene muy presente que es «mora» y 

extranjera; y lo que verdaderamente quería tanto ella como su amiga, es que se apruebe y 

normalice su identidad hibrida, sin juicios discriminatorios. 
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6. Conclusiones 

A través del estudio de El lunes nos querrán nos percatamos de las dificultades que hallan 

en su vida diaria las mujeres norteafricanas exmusulmanas, migrantes y pobres. En su 

grupo social, la comunidad magrebí, vemos como se le desprecia por no encajar con el 

prototipo de «musulmán», como al romper los moldes sociales de lo esperado de ella, es 

castigada con la expulsión. Hemos percibido como a estos sujetos norteafricanos se les 

impone el islam en el momento en el que nacen, sin opción a la elección o a la libertad; 

del mismo modo que a las mujeres se les obliga a seguir los roles de género que les relegan 

al ámbito doméstico y a reprimir su sexualidad, como hemos visto en el análisis de la 

cuestión del honor con autoras como Mona Eltahawy o Nawal al Saadawi. Mientras, que, 

cuando la protagonista, Naíma, intenta buscar su paz interior fuera del barrio, en la capital 

de Catalunya, lejos de los «suyos», se encuentra con unas circunstancias económicas 

deplorables, y solo recibe el distanciamiento de los catalanes. Esto tiene que ver con la 

concepción negativa que tienen de ella por inmigrante pobre y por proceder de una 

comunidad musulmana, para ellos nos hemos apoyado en Jordi Moreras, Santiago Alba 

Rico y Esteban Ibarra. Su mirada está sustentada por el racismo y la islamofobia, y no se 

permite el acercamiento, se le remarca la etiqueta de «extranjera» y «musulmana» para 

aislarla y tildarla de diferente. Vemos como le vinculan constantemente con la fe islámica 

de la que ella quiere huir, y por ello pensamos que quizá se debería a replantear el término 

«musulmán/ana» no como término racializado que designe los orígenes del individuo, 

sino meramente su inclinación religiosa; y empezar a discernir entre nacionalidad y 

religión.  

Como tránsfuga es rechazada por los dos mundos a los que pertenece, debido al 

pensamiento limitado de estas sociedades, que no conciben integrar en su seno alteridades 
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que contrastan sus valores o que simplemente entonan diferencia. Por ello pensamos que 

todas las sociedades deberían ensanchar su miramiento para incluir la pluralidad 

identitaria, permitiendo así que se lleven a cabo los derechos humanos y la igualdad. Y 

en esto también se incluye el género, que no debe determinar cómo debe ser la sexualidad 

de una persona o su modo de vida, ya que esto implicará represión, en esto consiste el 

sistema patriarcal.  

 Asimismo, con este juego literario de la autoficción, hemos podido vincular 

estrechamente la novela con la autora y su condición de exmusulmana migrante; y el uso 

de la segunda persona nos ha permitido reflexionar sobre como esta obra puede servir 

como labor social para visibilizar y actuar como espejo de las experiencias de estas 

mujeres transfronterizas, quienes normalmente no tienen voz ni libertad. Con los diversos 

puntos de vista hemos logrado comprender la complejidad identitaria que tiene la 

protagonista Naíma, su pluralidad, y cómo le afecta psicológica y socialmente el hecho 

de ser peculiar dentro de la misma periferia de los dominados. 

 Descubrimos como Najat El Hachmi rompe con los prejuicios en su visión de Occidente, 

ya que también ha problematizado esta sociedad, que normalmente es idealizada por los 

dispositivos y promesas que usa el sistema capitalista. Europa no es idílica ni acoge a sus 

migrantes, como tampoco está libre del sistema patriarcal, al contrario, por ello la 

protagonista está situada en tierra de nadie, exiliada y sin comunidad a la que pertenecer. 

Respondemos a nuestra pregunta inicial y confirmamos que se trata de una figura 

tránsfuga, que logra abandonar su posición de paria con la escritura, similar a la propia 

autora de la obra. Pero, Naíma, muestra que en muchas ocasiones tampoco es leída y 

escuchada por los occidentales de forma justa, dado que se la exotiza y se le presta 

atención con el fin de blanquear su racismo.  
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Pensamos que el centro de todas estas problemáticas es el sistema capitalista, puesto que, 

en una situación económica favorable, sus circunstancias vitales habrían sido mejores. Si 

hubiese nacido en una familia rica de su generación, probablemente hubiesen tenido una 

mentalidad más abierta que les hubiera permitido ser ellas mismas sin las represalias que 

conlleva el reforzamiento de identidad y el duelo del emigrante. Y quizás, en un deseo 

utópico, en el caso de tener que abandonar el hogar familiar, podría haber sido estudiante 

y escritora sin renunciar a ello para trabajar largas horas para poder sobrevivir ella y sus 

hijos. Su situación económica le dificulta todavía más la vida, y su lucha por su libertad 

más allá de la exclusión social. Aun así, el libro termina con un final optimista y 

esperanzador, porque la protagonista ha logrado sus objetivos. En definitiva, Los lunes 

nos querrán es una novela autoficcional que cuenta la historia de una mujer entre dos 

mundos, una tránsfuga, que intenta ser feliz agarrándose a sus valores, en contraposición 

al desprecio que recibe por todas partes. 
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