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RESUM 

 

Durant la modernitat, la noció de progrés va jugar un paper primordial en la 

conceptualització de la idea d’història i la seva conseqüent ordenació lineal del relat. No 

obstant això, amb l’experiència d’un segle XX convuls els esquemes conceptuals regits 

pel model teleològic van començar a esquerdar-se i la relació entre passat, present i futur 

es va posar en dubte. Partint de la crisi del paradigma de la temporalitat de la disciplina 

històrica i tenint en compte les exigències del món actual, es planteja una reflexió sobre 

les condicions de possibilitat d’un temps històric no hegemònic on la presència dels espais 

adopten un paper destacat. D’una banda, des d’una perspectiva interdisciplinària, 

s’examinen les principals aportacions efectuades sobre la crítica de la idea de progrés, el 

sorgiment d’un nou règim temporal i l’auge del pensament espacial. D’altra banda, es 

proposa una anàlisi teòrica i poètica de tres nocions espacials —la frontera, l’heterotopia 

i el passatge— amb la finalitat de revisar els límits i els fonaments que permeten pensar 

la representació de la narració històrica. 

Paraules clau: historiografia, teoria de la història, temps, espai, frontera, heterotopia, 

passatge, poètica. 

 

ABSTRACT 

  

Throughout modernity the notion of progress has played a fundamental role in the 

conceptualization of history and the linear narrative form conforming to this. However, 

following the convulsions of the 20th century, the conceptual schemes mainly represented 

by theological models began to break apart and the relation between past, present and 

future was put into question. With the crisis of the temporality paradigm as a starting 

point, and taking into account the demands of the contemporary world, this thesis reflects 

on the possibility of a non-hegemonic historical time, where space plays a key role. On 
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the one hand, it adopts an interdisciplinary perspective to analyse the main contributions 

to the critique of progress, the emergence of a new temporal regime and the rise of spatial 

thinking. On the other hand, it posits a theoretical and poetic analysis of three notions of 

space —border, heterotopia and arcade— with the aim of reviewing the limits and 

foundations that allow us to assess representations of the historical narrative. 

Keywords: historiography, historical theory, time, space, border, heterotopia, arcade, 

poetics  
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Qui va construir Tebes, la ciutat de set portes? 
Als llibres hi ha noms de reis. 
Van arrossegar els reis els blocs de pedra? 
I Babilònia, tantes vegades destruïda… 
Qui la va reconstruir tantes vegades? En quines cases 
de la daurada Lima vivien els constructors? 
On anaven el vespre, allí on quedava llesta la muralla xinesa, 
els paletes? La gran Roma 
és plena d’arcs de triomf. Qui els va alçar? Sobre qui 
van triomfar els Cèsars? Tenia la tan cantada Bizanci 
només palaus per als qui l’habitaven? Fins i tot a la lle- 
gendària Atlàntida, 
la nit en què el mar la va engolir, aquells que s’ofegaven 
cridaven els seus esclaus. 

El jove Alexandre va conquerir l’Índia. 
Ell tot sol? 
Cèsar va colpir els gals. 
No tenia almenys un cuiner al costat seu? 
Felip d’Espanya va plorar quan es va perdre 
la seva flota. No va plorar ningú més? 
Frederic II va vèncer la Guerra dels Set Anys. 
Qui més la va vèncer? 

Cada pàgina, una victòria. 
Qui en va coure el festí? 
Cada deu anys, un gran home. 
Qui va pagar les despeses? 

Tantes històries. 
Tantes preguntes.  

 

Bertolt Brecht, «Preguntes d’un treballador que llegeix» 
(Brecht, 1998: 20–21) 
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INTRODUCCIÓ 

 

 

 

«Des espaces autres» 

 

Tal com acostuma a succeir en la majoria de projectes de gran volada és difícil 

reduir el seu afany i acompliment a una única causa sense caure en la vacil·lació o en 

l’arbitrarietat. Sens dubte, el seu veritable sentit es troba dispers en la constel·lació 

subreptícia i desgavellada de lectures, preguntes, deutes i absències que han anat farcint 

i travessant el treball al llarg de la seva realització. No obstant, hi ha un text de Michel 

Foucault que permet il·lustrar algunes de les inquietuds o línies generals sobre les quals 

la tesi ha anat retornant de manera recurrent. «Des espaces autres» es el títol d’una 

conferència que el pensador francès va pronunciar el 14 de març de 1967 al Cercle 

d’Études Architecturales de París.1 La seva intervenció, dedicada a l’heterotopologia —

la ciència dels espais altres o dels contraespais—, arrencava amb una suggeridora reflexió 

historiogràfica que val la pena recuperar. 

La grande hantise qui a obsédé le XIXe siècle a été, on le sait, l’histoire : thèmes du développement 

et de l’arrêt, thèmes de la crise et du cycle, thèmes de l’accumulation du passé, grande surcharge 

des morts, refroidissement menaçant du monde. C’est dans le second principe de thermo-

dynamique que le XIXe siècle a trouvé l’essentiel de ses ressources mythologiques. L’époque 

actuelle serait plutôt l’époque de l’espace. Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à 

l’époque de la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. Nous 

                                                 
1 Com a criteri general, els títols de les obres referenciades es mantindran en l’idioma de l’obra consultada 
(inclús si s’han utilitzat traduccions per fer les referències). En els casos en què es consideri necessari, 
especialment si l’esment no va acompanyat de cap citació o referència, els títols apareixeran en el seu 
idioma original. Pel que fa a l’idioma de les citacions textuals, s’opta també per respectar l’idioma de la 
referència consultada, encara que això suposi, a vegades, citar fonts traduïdes a altres llengües diferents del 
català. En aquells casos en què l’edició emprada sigui bilingüe, es facilitarà la traducció de la cita textual a 
peu de pàgina. Excepcionalment, pel seu valor representatiu, la següent cita i títol de Foucault es presenten 
en la seva versió original, mentre que posteriorment tornarà a aparèixer en una versió traduïda al castellà. 
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sommes à un moment où le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se 

développerait à travers le temps, que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son 

écheveau. Peut-être pourrait-on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les 

polémiques d’aujourd’hui se déroulent entre les pieux descendants du temps et les habitants 

acharnés de l’espace. Le structuralisme, ou du moins ce qu’on groupe sous ce nom un petit peu 

général, c’est l’effort pour établir entre des éléments qui peuvent avoir été répartis à travers le 

temps, un ensemble de relations qui les fait apparaître comme juxtaposés, opposés, impliqués l’un 

par l’autre, bref, qui les fait apparaître comme une sorte de configuration, et à vrai dire, il ne s’agit 

pas par là de nier le temps : c’est une certaine manière de traiter ce qu’on appelle le temps et ce 

qu’on appelle l’histoire (Foucault, 2004: 12).2 

Amb un to gairebé fundacional, el fragment citat identificava un canvi en la 

percepció de la realitat que interpel·lava la concepció vuitcentista de la història i les seves 

categories fonamentals. La contraposició entre el temps i l’espai, entre el que és lineal i 

el que és simultani, es posava de relleu davant la caducitat d’un paradigma que es 

desplegava, seguint les consignes historicistes, hegelianes i darwinianes, «comme une 

grande vie qui se développerait à travers le temps». Segons Foucault, la conjuntura d’un 

segle XX aferrissat i convuls reclamava un nou model de lectura capaç de revisar les seves 

ruptures, imbricacions, rugositats i d’aproximar-se millor al context que s’havia anat 

configurant, irremeiablement, després de dues guerres mundials i tot un seguit de crisis i 

processos de reordenació territorial, política, econòmica i social. Per això, davant la gran 

obsessió de la història o, més ben dit, d’«une certaine manière de traiter ce qu’on appelle 

le temps et ce qu’on appelle l’histoire», el pensador francès reclamava una dimensió 

ambigua i menystinguda —almenys per la historiografia de l’època— com era la de 

l’espai. Es tractava d’una proposta que, seguint l’estela metodològica de Las palabras y 

las cosas (1966), apel·lava directament les possibilitats i els límits del coneixement 

històric. 

En aquest primer assaig, de fet, Foucault havia analitzat com la concordança de 

les idees i l’articulació del pensament reflectien l’epistemologia i les especificitats de cada 

època. La seva revisió arqueològica de les ciències humanes —de l’economia, la biologia 

                                                 
2 La conferència al·ludida es basa en una intervenció radiofònica prèvia, pronunciada a France-Culture el 
7 de desembre de 1966, sota el títol: «Les Hétérotopies». Tanmateix, la publicació d’ambdues conferències 
no va ser autoritzada fins l’any 1984, sota el títol «Des espaces autres» (Architecture, Mouvement, 
Continuité, núm. 5, octubre 1984, p.46-49).  
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i la filologia— al llarg de tres segles d’història li havia permès descobrir els signes i les 

marques que perduraven sobre la superfície dels diversos quadres de coneixement, així 

com les ruptures i talls que s’obrien entre les continuïtats del saber.3 És així com havia 

aconseguit reconèixer el sistema de regles en el que s’inscrivia la temporalitat progressiva 

de la història. 

El orden clásico distribuía en un espacio permanente las identidades y las diferencias no 

cuantitativas que separaban y unían las cosas […]. A partir del siglo XIX, la Historia va a desplegar 

en una serie temporal las analogías que relacionan unas con otras a las organizaciones distintas. 

Es esta Historia la que, progresivamente, impondrá sus leyes al análisis de la producción, al de los 

seres organizados y, por último, al de los grupos lingüísticos. La Historia da lugar a las 

organizaciones analógicas, así como el Orden abrió el camino de las identidades y de las 

diferencias sucesivas (Foucault, 2006: 214–215). 

Les sèries homogènies i lineals pròpies del temps històric continu es van començar 

a fer visibles, segons Foucault, a partir dels procediments conceptuals de l’economia de 

David Ricardo, la biologia de Georges Cuvier i la filologia de Franz Bopp. Sobre aquests 

fonaments, el mode de coneixement modern hauria persistit al llarg dels segles XIX i XX, 

però degut a la dificultat teòrica d’analitzar el propi temps present, l’arqueologia 

foucaultiana no va fer estimacions sobre la perdurabilitat del temps històric al segle XX. 

Tot i així, un any després de la publicació de Las palabras y las cosas, Foucault 

reflexionava sobre aquesta qüestió a la conferència citada. En aquesta ocasió, doncs, el 

model alternatiu al de la temporalitat lineal que proposava Foucault, semblava suggerir 

que el sistema epistemològic que englobava la idea de progrés i la teleologia estava 

mutant cap a una nova bifurcació del saber i calia, per tant, determinar un nou enfocament 

que estructurés el pensament i es fes càrrec de l’ordre emergent.  

«Des espaces autres» no va ser degudament publicat i divulgat fins a mitjans dels 

anys vuitanta, però l’embranzida que va anar adquirint la dimensió espacial des de les 

primeres intuïcions foucaultianes han constatat la seva rellevància. La segona meitat del 

segle XX i els inicis del segle XXI ofereixen nombrosos exemples on l’empremta 

geogràfica ha anat prenent protagonisme —ja sigui per un interès geopolític, social, 

cultural, econòmic o ecològic—, fins al punt que actualment l’espai es percep com una 

                                                 
3 L’arqueologia foucaultiana s’emparenta amb la genealogia nietzschiana, en la línia de la lectura realitzada 
a Nietzsche, la genealogía, la història (Foucault, 2008). 
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dimensió indispensable per a la comprensió de la realitat. La caiguda del mur de Berlín i 

la propagació de la doctrina neoliberal; la intensificació dels processos de globalització; 

les crisis derivades del sistema capitalista; l’increment de la desigualtat i la conseqüent 

reivindicació de l’espai públic; la distribució desigual dels recursos naturals i dels nous 

modes de producció en l’era de la quarta revolució industrial; els problemes d’ordenació 

territorial derivats de la caducitat dels estats nació o dels processos postcolonials; els 

moviments migratoris i el reforçament de les fronteres estatals; el fenomen de la 

hiperconnectivitat tecnològica i digital; el terrorisme d’escala global; l’emergència 

mediambiental; o inclús la pandèmia causada pel virus SARS-CoV-2. Tot plegat no ha 

fet més que confirmar un desplegament de fenòmens que depenen d’una experiència 

globalitzada de l’espai. L’anomenat gir espacial que ha influït en la majoria de disciplines 

socials i humanes de les darreres dues dècades és el reflex d’aquest interès creixent. 

És en aquest sentit que la proposta formulada per Foucault resulta atractiva. No 

tant pel fet de sumar-se al conjunt de veus crítiques envers la noció de progrés, sinó perquè 

assenyala una sortida conceptual que es recolza en la dimensió espacial. Aquest viratge, 

que podria semblar perfectament natural en l’àmbit de la geografia, l’arquitectura, la 

sociologia o l’antropologia, no ho era pas en una disciplina com la història, ja que als anys 

vuitanta es trobava en una crisi —emmenada per la irrupció postmoderna i per la 

presència dels girs antropològic, lingüístic i narratiu (Aurell et al., 2013: 287)— que la 

feia trontollar de dalt a baix. Des d’aquest punt de vista, un debat profund sobre la relació 

de les categories temporal i espacial o sobre la credibilitat de la idea de progrés —ni més 

ni menys que el pilar central sobre el qual s’havia erigit i consolidat la historiografia 

moderna— només podia agreujar aquesta crisi. 

Així doncs, des de les preocupacions i la conjuntura actuals, és oportú fer-se 

algunes preguntes: quines implicacions ha tingut per a la disciplina històrica el predomini 

de la idea de progrés? Com afecta l’experiència del món global en la seva pervivència? 

Què comporta encarar una revisió sobre el vincle o l’equilibri de les categories del temps 

i de l’espai? És possible analitzar la història a través de l’espai? Quines són les dificultats 

teòriques i discursives que sorgeixen al considerar un paradigma de tall geogràfic? Vet 

aquí alguns dels interrogants que una lectura historiogràfica del text de Foucault convida 

a fer. Abordar aquestes qüestions no significa només dotar la historiografia d’una nova 
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perspectiva o d’un nou corrent que es justifiqui en l’interès creixent pels espais, sinó 

sobretot, explorar els fonaments del coneixement històric a partir de la seva inclusió i, en 

conseqüència, revisar la representació estètica i formal de la narració històrica.4 Amb tot, 

el present assaig es planteja com un camí de trobada entre història i literatura, entre un 

paradigma historiogràfic sensible amb la dimensió espacial i la possibilitat de llegir els 

relats compartits entre historiografia i literatura des d’una mirada espacial. 

 

Objectius 

 

A la llum dels interrogants plantejats, la tesi pretén revisar l’encaix de la crisi de 

la temporalitat moderna mitjançant una arqueologia de la seva crítica, de tal manera que 

sigui possible fer emergir una discussió historiogràfica entre les formes pròpies del temps 

continu modern i les condicions de possibilitat d’un temps històric no hegemònic on la 

presència dels espais adopta un paper destacat. Dit d’una altra manera, es tracta d’entaular 

una reflexió sobre la manera de pensar i explicar la història enmig d’un període de crisi o 

mutació epistèmica, tot reconeixent la importància de la dimensió espacial com a nou 

valor d’exploració. Ara bé, la revisió que es vol fer dels relats històrics cal que vingui 

acompanyada, també, de la revisió de la poètica de l’espai en la literatura. De tal manera 

que al sortir del marc temporal-evolutiu de la història progressiva sigui possible rellegir 

els espais històrics i literaris. 

Així doncs, la tesi conjuga tres grans qüestions de diferent ordre: epistemològic, 

espacial i poeticoliterari. Aquests tres elements, els quals dialoguen de manera conjunta 

al llarg de l’assaig, poden ser desglossats, endreçats o concretats en quatre objectius 

                                                 
4 Pel que fa a la voluntat de voler indagar en els límits del coneixement històric la tesi s’inscriu en la 
perspectiva analítica que José Carlos Bermejo denomina com a història teòrica. «La historia teórica 
pretende pasar del umbral del conocimiento dogmático al conocimiento crítico, entendidos los términos en 
el sentido kantiano. Las escuelas historiográficas son dogmáticas porque no ponen en duda la validez del 
conocimiento histórico como medio de captación y expresión de la realidad. La historia teórica pretende 
únicamente analizar las posibilidades y los límites del conocimiento histórico, lo que supone poner entre 
paréntesis su validez […]. La historia teórica nace de una actitud crítica frente al conocimiento establecido 
y académicamente institucionalizado» (Bermejo, 2004: 12–14). Es tracta, doncs, d’un anàlisi filosòfic sobre 
alguns dels problemes propis de la historiografia. A partir d’aquí, l’aproximació crítica al passat pretén fer-
se efectiva a través dels espais i de la revisió de la narrativa cronològica. 
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específics: reflexionar sobre la manera d’explicar la història després de la crisi de la idea 

de progrés; identificar les principals aproximacions teòriques sobre el pensament espacial 

realitzades des de diferents disciplines socials; determinar espais vàlids per a la reflexió 

historiogràfica; i discutir críticament les aportacions procedents de la creació literària. 

 

Metodologia 

 

Per a la realització del present estudi s’ha dut a terme una revisió bibliogràfica de 

textos teòrics i literaris. Des d’un inici s’ha considerat que aquesta podia ser una eina 

adequada per a la reflexió sobre la manera d’explicar la història, ja que permetia 

identificar les aproximacions teòriques sobre el tema, discutir-les críticament i, finalment, 

facilitar la determinació de nocions espacials amb les que poder treballar. 

L’anàlisi crítica de textos històrics i literaris ha de fer possible determinar quines 

són les característiques formals d’una representació de la realitat no necessàriament 

subordinada a la descripció cronològica. En aquest sentit, s’han delimitat les 

compatibilitats entre una representació estètica de la simultaneïtat i la intel·ligibilitat 

d’una realitat definida per les seves tensions històriques. D’aquesta manera, els textos han 

estat triats segons un criteri coherent amb l’objectiu d’esbrinar com pensar la història a 

través de l’espai, donada la crisi de paradigmes epistèmics i narratius en la representació 

històrica.  

La utilització d’un corpus literari no té com a finalitat metodològica i teòrica 

ampliar la gamma temàtica d’objectes d’estudi o de documents verificadors. Tampoc es 

pretén incorporar o annexionar a la disciplina històrica un nou camp d’estudi que 

habitualment no ha estat prioritari com és el literari. Més aviat, es tracta de potenciar un 

diàleg entre historiografia i literatura en termes d’igualtat i al servei de la comprensió del 

coneixement històric. 

Amb tot, cal aclarir que, si bé la tesi s’emmarca en un context teòric acotat per la 

crisi del paradigma de la temporalitat —agreujada per la crisi historiogràfica dels anys 
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vuitanta—, la prioritat no és subscriure una periodització tancada, sinó analitzar 

críticament els fonaments del coneixement històric pel que fa a la utilització de les 

categories temporal i espacial en un context de mutació epistèmica. Això no vol dir però, 

que la tesi no es recolzi en les etiquetes de la modernitat, postmodernitat o modernitat 

tardana evocades per diversos autors. 

 

La present investigació s’organitza en dos grans blocs. El primer bloc perfila el 

marc teòric de la investigació amb un doble horitzó: revisar els antecedents teòrics i 

valorar les propostes que han contribuït a determinar la relació o l’equilibri canviant entre 

les categories del temps i l’espai. En aquest sentit, el primer capítol (Crítica i crisi del 

temps històric modern) examina les principals aportacions intel·lectuals als debats 

historiogràfics de les darreres dècades a partir de la crisi de la idea de progrés, de la crítica 

radical esgrimida pels pensadors de la sospita i del sorgiment d’un nou règim temporal 

que qüestiona el contínuum històric i la representació lineal dels esdeveniments. El segon 

capítol (L’espai com a paradigma) revisa l’auge del pensament espacial i la influència de 

l’anomenat gir espacial per tal de valorar la presència i la idoneïtat de la perspectiva de 

la simultaneïtat i la coexistència de temporalitats diverses en la representació 

historiogràfica. 

En el segon bloc s’efectua una anàlisi teòrica i poètica a partir de la proposta de 

tres nocions espacials útils per pensar i revisar la comprensió històrica. Així, cadascun 

dels tres capítols que conformen aquest segon eix de la tesi estan dedicats a una figura 

arquitectònica o concepte determinat: la frontera, l’heterotopia i el passatge. L’anàlisi de 

cada cas permet mostrar, des d’una perspectiva comparada entre la historiografia i la 

literatura, els arguments epistemològics, metodològics i discursius que permeten pensar 

la representació de la narració històrica des d’una perspectiva espacial. Malgrat tots tres 

espais mantenen certs lligams entre sí, l’estructura i el desenvolupament de cadascun dels 

capítols s’adapta i s’orienta, en cada cas, per tal de considerar les especificitats que les 

tres figures brinden a la historiografia.
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1. CRÍTICA I CRISI DEL TEMPS HISTÒRIC MODERN 

 

 

 

Pensar la història 

 

El mundo actual tendrá siempre sus especialistas, como la edad de 

piedra o la egiptología. Pero lo único que se les puede pedir a unos y a 

otros es que recuerden que las investigaciones históricas no admiten la 

autarquía. Ninguno de ellos comprenderá, si está aislado, ni siquiera a 

medias. No comprenderá ni su propio campo de estudios. Y la única 

historia verdadera que no se puede hacer sino en colaboración es la 

historia universal (Bloch, 1982: 41). 

 [L]a presencia, en la narración histórica, de signos explícitos de 

enunciación tendría como objeto la «descronologización» del «hilo» 

histórico y la restitución, aunque no fuera más que a título de 

reminiscencia o de nostalgia, de un tiempo complejo, paramétrico, nada 

lineal, cuyo espacio profundo recordaría el tiempo mítico de las 

antiguas cosmogonías (Barthes, 1994: 167). 

Si es cierto que la principal propensión de la teoría moderna de la 

narración —tanto en historiografía como en el arte de narrar— es 

«descronologizar» la narración, la lucha contra la concepción lineal del 

tiempo no tiene necesariamente como única salida «logizar» la 

narración, sino profundizar su temporalidad. La cronología —o la 

cronografía— no tiene un único adversario, la acronía de las leyes o de 

los modelos. Su verdadero adversario es la propia temporalidad 

(Ricœur, 1987: 81). 
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El terme història —del grec ἳστωρ/histor (testimoni) o ἱστορεῖν/historein (veure, 

investigar, narrar o atestar allò esbrinat)— arreplega una gran quantitat de significats i 

matisos en funció del context historiogràfic o filosòfic des del qual se’l considera. D’ençà 

que va ser emprat per primera vegada com a forma de coneixement —distingint-se dels 

relats mítics i altres formes poètiques i literàries com l’èpica, la tragèdia o la comèdia— 

ha donat a conèixer maneres molt diverses de fer efectiva la comprensió del passat.5 Però 

malgrat les múltiples variacions sobre la seva definició —amb les corresponents 

reflexions al voltant del mètode, la veracitat, l’objectivitat, el valor social o moral, la 

funció mediadora entre el passat i el present, la tasca de l’historiador...— la història, 

entesa com a mode de saber, no ha deixat de pensar-se a si mateixa com una indagació 

empírica sobre els fets del passat i sobre la seva narració literària (Campillo, 2016: 38).6 

És en la manera d’abordar, interpretar i exposar la investigació històrica que romanen les 

claus de cadascuna de les concepcions històriques. 

Pensar la història és discórrer entre les continuïtats i els canvis ocorreguts a les 

societats humanes al llarg del temps, però també és deambular pels intersticis i les 

empremtes d’una pluralitat vaga i escorredissa d’espais —ja siguin construïts o devastats, 

                                                 
5 La distinció aristotèlica entre els gèneres de la poesia i la història no requeia en la versemblança dels temes 
tractats, sinó que s’articulava seguint un criteri formal que atorgava a la narració fictícia un grau més elevat 
en termes de mimesi pel fet d’evocar el que és universal. «Ara: per totes les coses que s’han dit és palès 
també que l’obra pròpia del poeta no consisteix pas a expressar aquelles coses que s’han esdevingut, sinó 
a expressar aquelles coses que podrien esdevenir-se, alhora que els esdeveniments són possibles segons la 
probabilitat o la necessitat. L’historiador i el poeta, en efecte, no difereixen pas pel fet que parlin amb 
metres o sense metres (car podrien haver-se redactat en metres les obres d’Heròdot i no constituirien pas 
menys una història amb metres que sense metres), sinó que la distinció rau en el fet que l’un explica les 
coses que s’han esdevingut, mentre que l’altre explica les coses que podrien esdevenir-se. Per això la poesia 
és tant quelcom de més filosòfic com quelcom de més sublim que la història: la poesia, en efecte, més aviat 
explica les coses en universal, mentre que la història explica les coses en particular. El fet d’explicar les 
coses en universal consisteix certament a constatar que a aquesta persona determinada se li escaurà de dir 
o de fer aquestes coses determinades des del punt de vista de la probabilitat o de la necessitat, la qual cosa 
observa la poesia tot atribuint noms als personatges, mentre que el fet d’explicar les coses en particular 
consisteix a constatar allò que ha dut a terme Alcibíades o bé allò que ha patit» (Aristòtil, 1998: 330–331). 
6 Antonio Campillo, qui també parteix de la distinció aristotèlica en la seva revisió de la definició del 
concepte d’història, distingeix tres usos o modes: el mode de saber (epistemològic) fa referència a la rerum 
gestarum, és a dir, al relat subjectiu que s’ocupa dels esdeveniments passats; el mode de ser (ontològic) 
al·ludeix a la res gestae, la realitat objectiva de la successió dels esdeveniments en la que els éssers humans 
es constitueixen com a tals; i el mode de fer (crítica etico-política del present), el qual té a veure amb la 
possibilitat de projectar i modelar el destí de la societat moderna occidental (Campillo, 2016). Cal 
subscriure el propi Campillo quan afirma que tots tres usos són indestriables. El problema de la crisi de la 
temporalitat o de la idea de progrés es planteja com un problema epistemològic des del moment en què 
obliga a repensar l’enfocament interpretatiu i la composició dels relats. Però la revisió de les categories del 
temps i de l’espai és intrínsecament ontològica, ja que es fixa en els canvis en l’experiència d’ambdues 
categories en diferents contextos. De la mateixa manera, la crítica etico-política —que Foucault anomenava 
ontologia del present (Foucault, 2006b)— és la que permet afrontar la revisió crítica de la historiografia. 
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concorreguts o desolats, de memòria o d’oblit, llisos o estriats—7 on s’hi sedimenten i 

s’hi juxtaposen tot tipus d’accions, vincles, tensions i experiències humanes. Des de 

l’Antiguitat, l’ostensible vincle de l’ésser humà amb allò geogràfic i la seva persistent 

interacció amb l’entorn natural i urbà han posat de manifest el desenvolupament d’una 

consciència i una cultura pròpiament espacials. Tant és així que, a priori, resultaria 

estrany contextualitzar un relat històric sense acotar-ne el seu marc espacial, de la mateixa 

manera que seria impensable parlar d’història si es desatengués la categoria temporal. La 

combinació d’aquests dos eixos hauria de proporcionar una visió àmplia del conjunt 

estudiat, però es tracta d’una unitat i d’una reciprocitat aparents que, a efectes d’una 

representació historiogràfica tampoc es manifesta de manera equitativa, sinó que el pes i 

la pressió de la temporalitat predomina en l’imaginari i la consciència de la praxi històrica. 

D’aquesta manera, mentre la imatge de la cronologia queda plasmada de forma evident 

en l’elaboració dels discursos historiogràfics i en la voluntat de reconstrucció de les 

representacions del passat, la presència de l’espai és més aviat modesta i manté una 

relació d’ambigüitat. 

En aquest sentit, la manera progressiva de concebre la història com a forma de 

coneixement, és a dir, en base a la utilització erudita d’uns determinats documents, a 

l’ordenació lineal dels esdeveniments investigats i a una preferència pel temps en 

l’equilibri de les categories científiques i històriques —a la qual es referia Foucault a la 

seva conferència del 1967—, prové de la tradició moderna. 

Que la historia, sea lo que sea, tiene que ver con el espacio o, mejor, que las historias tengan que 

ver con los espacios, nadie lo negará. […] Desde el siglo XVIII espacio y tiempo son habitualmente 

referidos el uno al otro, pero no espacio e historia. [...] A la vieja historia en tanto que ciencia 

general de la experiencia pertenecía tanto el saber acerca de la naturaleza, como la geografía en 

sentido estricto y la cronología. Por lo menos hasta Kant y Herder los historiadores declaraban 

normalmente que su trabajo tenía que ver con el espacio y con el tiempo, refiriéndose así a un 

espacio histórico y a un tiempo histórico en el horizonte de la propia historización (Koselleck, 

2001: 93–95).  

Tal com recorda Reinhart Koselleck a Los estratos del tiempo (2000), al llarg del 

segle XVIII, la historiografia va anar consolidant un model teleològic i progressiu que, 

                                                 
7 Així com el concepte de desmemoria pot fer pensar en el clàssic Les lieux du mémoire (1984-1992), dirigit 
per Pierre Nora, els termes llis i estriat pertanyen al Mille Plateaux (1980) de Deleuze i Guattari. 
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sintonitzant amb els ideals de la il·lustració, atorgava a l’ordre temporal unes qualitats de 

dinamisme que van motivar substancialment la preponderància del temps sobre l’espai. 

Amb l’arribada de la historiografia vuitcentista i la successiva institucionalització i 

especialització de la història com a disciplina acadèmica aquesta divisió es va eixamplar. 

La tradició rankeana va refermar la cronologia com a matèria primera de la representació 

del passat al considerar que la història havia d’ocupar-se de l’ordenació dels 

esdeveniments mitjançant una representació discursiva lineal, en forma de crònica i en 

sintonia amb la forma narrativa de la modernitat. Per la seva banda, l’espai va quedar 

relegat a la mera condició d’escenari o decorat de les accions i els fets narrats. La 

dimensió espacial quedava, per tant, mitigada i aplacada pel pes d’una temporalitat 

històrica. 

Hasta no hace muchos años, de las dimensiones tiempo y espacio, se consideraba que la primera 

era de mayor importancia. Todo era cuestión de tiempo: por ejemplo, cuando el presidente 

norteamericano Harry S. Truman expuso en 1949 que había países subdesarrollados, creía que era 

un retraso temporal: con el paso de los años dichos países se pondrían en la senda del desarrollo. 

[…] Y el espacio, ¿qué papel jugaba? Pues poco, porque era considerado como un simple soporte 

físico, un escenario donde «pasan» cosas y donde se localizan lugares, acontecimientos o 

fenómenos de distinta índole en su superficie y, como mucho, era la dimensión que separaba 

físicamente un lugar de los otros. Prácticamente podríamos decir que se consideraba como 

sinónimo de suelo (Solana et al., 2016: 33). 

El naixement del concepte modern d’història —a les acaballes del segle XVIII— 

es troba estretament vinculat a les pràctiques discursives promogudes per les institucions 

científiques i és fruit d’un procés dictat per una voluntat estrictament funcional: la 

d’aglutinar en el si d’un conjunt coherent tota una sèrie d’esdeveniments (Koselleck, 

2011: 29–30). És en aquest sentit que la història adquireix un valor regulatiu de les 

experiències passades i futures. Amb tot, es tracta d’un procés que es va acabar de 

configurar amb la creació dels estats nació, durant el segle XIX, moment en què la història 

va assumir un caràcter científic en relació a l’estudi del passat (Koselleck, 2011: 21–22). 

Aquesta manera de concebre la història, sota una coherència seqüencial del temps 

històric, és determinant per a la construcció dels seus relats. Des del moment en què la 

historiografia moderna treballa en l’amalgamació d’una selecció de fets dispersos en el 

temps que no tenen per què mantenir una correlació significativa per a ser exposats, sinó 
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que la disposició diacrònica del passat se centra en enllaçar un fet darrere de l’altre, la 

impossibilitat de fer-se càrrec de la totalitat dels fets històrics comporta, lògicament, 

l’obligatorietat de realitzar una selecció del que es vol historiar. Aquesta selecció es veu 

sotmesa al problema de com plantejar la narració històrica. El producte resultant de la 

investigació històrica s’exposa seguint un ordre cronològic que pot jugar més o menys 

amb les tècniques de presentació i organització, però que en qualsevol cas, s’articula al 

voltant d’un eix que projecta la imatge invertida del temps sobre el propi text. El relat 

historiogràfic pren així la forma d’un artefacte que, mitjançant la posada en marxa d’un 

dispositiu textual, uneix el present amb la trajectòria cronològica (Certeau, 2010: 104–

106).  

A La escritura de la historia (1975), Michel de Certeau va determinar que la 

pràctica historiogràfica moderna era fruit d’una operació d’interrelació entre tres 

elements: la particularitat del lloc social des del qual s’escriu, vinculat a un espai de 

«producció socioeconòmica, política i cultural»; el conjunt de pràctiques científiques i 

procediments d’anàlisi emprats; i la construcció d’un text històric que és el resultat d’una 

pràctica social (Certeau, 2010: 68–69). Aquest procés d’elaboració de l’obra 

historiogràfica permetia qüestionar el criteri seguit a l’hora de seleccionar i manipular els 

coneixements històrics amb els quals es construeix la trama del passat. Certeau va 

advertir, a més, que el procediment de confecció del producte historiogràfic es trobava 

recolzat pel poder institucional, de manera que els criteris de recerca responien a 

necessitats i ordres de grups polítics, erudits i eclesiàstics que s’especialitzen de manera 

recíproca. D’aquesta manera, s’establia un saber vinculat a allò institucional on el conjunt 

d’enunciats historicocientífics sorgits amb la configuració dels estats nació contribuïa a 

la construcció social i política de la realitat. Una realitat que s’organitzava en base a un 

sistema de veritats compartides que traçaven una identitat i un passat comuns, així com 

un model de conducta ciutadana (Bermejo, 2004: 8). Però també una realitat que va 

quedar al descobert en el moment en què els processos de globalització o l’auge de la 

perspectiva cultural i postcolonial van fer més urgent que mai la necessitat de conjugar la 

història en plural i relativitzar les pretensions positivistes que atorgaven a la història un 

caràcter científic. Al cap i a la fi, la història no disposa d’un llenguatge de validesa 

universal i això fa que li resulti impossible formular conceptes, lleis i enunciats amb valor 

unívoc (Bermejo, 2004: 23). Tot i així, moltes de les premisses fonamentals de la manera 
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de captar, construir i exposar el coneixement històric al llarg del segle XX —i segurament 

del XXI— han mantingut el marc de l’estat nació i la seva retòrica científica.8 

La institucionalització de la història (Koselleck) i l’operació historiogràfica 

(Certeau) permeten explicar el sorgiment de la idea moderna d’història i la seva relació 

amb una forma discursiva que es limita a reproduir les lògiques de la teleologia, la 

cronologia i la causalitat.9 És a dir, que l’existència d’una correlació entre el que és 

epistèmic i la seva voluntat de representació fa que el relat històric que en resulta tingui 

a veure amb la conceptualització que el recolza. A partir d’ambdós autors, doncs, és fàcil 

pensar que els relats historiogràfics de la modernitat no han estat pensats per a representar 

la realitat històrica de la millor manera possible, sinó més aviat per ratificar els ideals que 

sostenen una determinada concepció epistemològica prèvia. 

Algunes d’aquestes consideracions van ser formulades des de la perspectiva 

lingüística i formal per autors com Paul Ricœur (Temps et récit, 1983-1985), Roland 

Barthes («Le discours de l’histoire», 1967) o Hayden White (Metahistory, 1973). A The 

Content of Form (1989), White va qüestionar el valor de veritat que regeix la narrativa 

històrica a partir de l’arbitrarietat que suposa la seva ordenació seqüencial pròpia d’unes 

determinades tendències teòriques del segle XIX.  

[N]o basta que el relato represente los acontecimientos en su orden discursivo de acuerdo con la 

secuencia cronológica en que originalmente se produjeron. Los acontecimientos no sólo han de 

registrarse dentro del marco cronológico en el que sucedieron originariamente sino que además 

                                                 
8 Segons Bermejo: «Los historiadores gustan mucho de señalar lo novedoso de sus planteamientos y 
destacan con fruición lo que su obra supone de ruptura con la tradición anterior […]. De este modo el 
nacimiento de la historia económica o social, o de la historia de las mentalidades, o cualquier otra corriente 
vendría a suponer un corte radical con la historiografía académica establecida. En nuestra tesis, por el 
contrario, predomina la continuidad sobre lo discontinuo, y toda la historiografía occidental de los siglos 
XIX y XX podría contemplarse como una unidad, en tanto que toda ella se desarrolla en un mismo marco, el 
Estado-nación, con un mismo discurso social, y apelando a la misma retórica, la retórica de la ciencia» 
(Bermejo, 2004: 9). O en paraules de l’historiador Karl Schlögel: «La historia de los hechos, la de la vida 
cotidiana, la de las mentalidades, son todas ellas únicamente distintas facetas y maneras de poner el acento» 
(Schlögel, 2014: 25). 
9 Segons Bloch, Carr i d’altres, la causalitat històrica era un dels elements troncals i distintius de la 
investigació històrica (Bloch, 1982; Carr, 2010). De fet, ja havia estat plantejat pel propi Heròdot al 
començament de la seva Història: «perquè se sàpiguen les causes que els induïren [a grecs i a bàrbars] a 
fer-se la guerra» (Heròdot, 2000: 46). La seqüència causa-efecte permetia donar una resposta als perquès 
dels esdeveniments passats (Carr, 2010: 153). Però es tractava d’un mètode que pretenia extreure lleis sobre 
els esdeveniments històrics, tal com ho feia la física newtoniana. La seva adopció positivista xocava amb 
la possibilitat d’emprar altres mètodes de coneixement més propis de les disciplines socials, com 
l’hermenèutic. 
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han de narrarse, es decir, revelarse como sucesos dotados de una estructura, un orden de 

significación que no poseen como mera secuencia. […] Estos acontecimientos son reales no 

porque ocurriesen sino porque, primero, fueron recordados y, segundo, porque son capaces de 

hallar un lugar en una secuencia cronológica ordenada (White, 1992a: 21, 34). 

White considerava que la qualitat verificadora que encarnen els textos històrics 

sota la forma tancada de l’estructura textual i la seva organització consecutiva era fruit 

d’una estratègia i d’una voluntat moralitzadora sobre els esdeveniments que tracta (White, 

1992a: 29). Per tant, més enllà de les polèmiques equiparacions estilístiques entre textos 

històrics, lírics o ficticis, la intenció de White era evidenciar que l’elecció de la forma i la 

coherència expositives de la narració històrica, lluny de ser inofensives, condensaven 

inèrcies ideològiques i voluntats qualificatives que no podien ser desateses davant del 

desig de restaurar una història o un relat vertaders. 

Malgrat que els debats historiogràfics induïts pels autors que més van influir en 

l’anomenat gir lingüístic no són l’eix troncal de la tesi, la seva influència sobre la crítica 

dels relats històrics mereix la seva al·lusió.10 Al cap i a la fi, la reflexió narratològica i 

discursiva va destapar les incoherències relatives a la construcció i ordenació de la història 

i va donar lloc a un enriquiment de les tècniques del seu relat. Amb tot, no cal perdre de 

vista que l’impuls revisionista de la història neix —tal com s’ha vist en la lectura de «Des 

espaces autres»— de la constatació d’una asimetria conceptual i discursiva entre les 

categories del temps i de l’espai. O, per dir-ho novament amb la marca ideològica que li 

atorgava Foucault, «entre les pieux descendants du temps et les habitants acharnés de 

l’espace». Així doncs, és en la discussió historiogràfica sobre la crisi del paradigma de la 

temporalitat moderna on la present investigació ha de continuar el seu escrutini. 

 

 

                                                 
10 En aquest sentit, tampoc es poden obviar algunes de les revisions sobre les conseqüències que aquest 
viratge lingüístic i filosòfic va exercir en la pràctica historiogràfica: Frank Ankersmit i el seu Giro 
lingüístico, teoría literaria y teoría histórica (Ankersmit, 2011), així com l’assaig de Keith Jenkins, ¿Por 
qué la historia? Ética y postmodernidad (Jenkins, 2006). 
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Crisi de la idea de progrés 

 

“Ciencia de los hombres”, hemos dicho […] “de los hombres en el 

tiempo”. El historiador piensa no sólo lo “humano”. La atmósfera en 

que su pensamiento respira naturalmente es la categoría de la duración 

(Bloch, 1982: 26). 

En fait, l’historien ne sort jamais du temps de l’histoire : le temps colle 

à sa pensé comme la terre à la bêche du jardinier (Braudel, 1958: 748). 

La historia es, en su misma esencia, cambio, movimiento, o —si no se 

oponen a esta palabra pasada de moda— progreso (Carr, 2010: 196). 

Marx me hizo ver que la historia es una herramienta sin la cual no 

podemos comprender nada de lo que sucede en el mundo. Me convenció 

su idea de que la historia puede ser vista y analizada como un todo y 

que tiene... no quiero decir leyes, porque eso se parecería demasiado a 

una visión positivista al viejo estilo, pero sí una estructura y una 

regularidad, que es el relato de la evolución de la sociedad humana en 

el tiempo (Hobsbawm, 2016: 18). 

 

En el marc de les publicacions dels diferents volums de l’Enciclopedia Einaudi 

(1977-1984), l’historiador Jacques Le Goff, encarregat de coordinar les veus temàtiques 

vinculades al camp de la storia, va referir-se a un total de sis problemes o reptes que, al 

seu entendre, flanquejaven la disciplina en el darrer quart de segle: la relació entre història 

ocorreguda i història de la història, és a dir, la historiografia; la correspondència entre 

història i temps —a propòsit de la duració, el calendari o la memòria; la dialèctica entre 

passat i present, antic i modern, progrés i reacció o optimisme i decadència; els límits de 

la història pel que fa a l’origen —mite— i a la fi —escatologia i utopia— de la disciplina; 

les duracions històriques —esdeveniment o llarga duració— a la llum de les diferents 

escoles, corrents o disciplines que les guien; i finalment, la història del clima i de la 

naturalesa (Le Goff, 2012: 9–10). 
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La recapitulació presentada per l’historiador francès deixava al descobert un 

interès creixent per la reflexió i teorització de la història, assenyalant possibles tendències 

a seguir, però sobretot evidenciava que els principals debats i preocupacions de la 

historiografia passaven per reparar les relacions entre història i temporalitat. La distància 

que ens separa respecte el seguit de propostes plantejades referma la vigència i l’encert 

d’algunes d’elles, alhora que permet fer una lectura sobre l’estat d’ànim d’una disciplina 

que, travessada per les impetuositats del segle XX, presenciava com s’esquerdaven les 

lògiques epistèmiques de la idea de progrés, és a dir, del paradigma temporal sobre el 

qual s’assentaven els grans relats de la historiografia moderna: el positivisme, els Annales 

i el marxisme.11  

La idea vuitcentista de la història, tantes vegades evocada i representada amb la 

imatge d’una fletxa que ascendeix, impertorbable, cap a un futur incert —i tanmateix 

desitjable—, veia com la seva força plàstica havia anat perdent volada rere els subterfugis 

del projecte civilitzador.12 L’experiència acumulada arran dels desastres bèl·lics 

mundials, la bomba atòmica, la maquinària organitzativa dels camps d’extermini o els 

processos de descolonització com a gran promesa redemptora, havia contribuït 

inequívocament al desagermanament entre racionalitat i progrés. A mesura que el segle 

XX avançava les promeses sobre l’increment del benestar s’evaporaven i la bastida 

conceptual de la modernitat anava quedant desarmada, exhaurida i invalidada. 

Tots aquests fets van encoratjar una revisió que, des de posicionaments més 

nostàlgics o escèptics, es va dedicar a historiar la idea de progrés amb la voluntat de 

resseguir la seva gènesi i discutir les causes i conseqüències de la seva desfeta. En són 

bons exemples Les illusions du progrès (1908) de Georges Sorel; The Idea of Progress 

(1920) de John B. Bury; La crise du progrès (1935) de Georges Friedmann; History of 

the Idea of Progress (1980) de Robert Nisbet; així com les entrades a l’Enciclopedia 

                                                 
11 Le Goff, influenciat pels raonaments de Les Désillusions du progrès (1969) de Raymond Aron i Symbol, 
fonction, histoire (1979) de Marc Augé, entén el progrés des d’una concepció sectorial, capaç de reconèixer 
la pluralitat de camps i processos en què aquest actuava (Le Goff, 2012: 235-236). Distingia, per tant, el 
progrés cientificomaterial de l’eticopolític. És aquesta darrera accepció filosòfica de l’estructura narrativa 
del progrés la que aquí interessa resseguir. 
12 Segons Nisbet, «la idea de progreso sostiene que la humanidad ha avanzado en el pasado —a partir de 
una situación inicial de primitivismo, barbarie o incluso nulidad— y que sigue y seguirá avanzando en el 
futuro [...] gradualmente y de forma inexorable hacia estadios cada vez más elevados de conocimiento, 
cultura i perfección moral» (Nisbet, 2015: 19–25). 
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Einaudi que el mateix Jacques Le Goff va dedicar als conceptes «Progresso/Reazione» 

(1980). 

L’atracció acadèmica que va despertar aquesta noció durant el segle passat —

especialment a partir dels anys vint— s’explica, d’una banda, per la profunda empremta 

que aquesta idea exercia en l’experiència de la societat moderna. A Historia de la idea de 

progreso, de fet, Nisbet arribava inclús a reivindicar que el substrat d’aquesta idea no 

s’havia originat amb el projecte civilitzador de la il·lustració, sinó que calia cercar-ne les 

seves arrels en la tradició del pensament grec clàssic i cristià.13 D’altra banda, l’interès 

també s’explica pel sentiment de frustració o rebuig que podia generar el fet que un 

concepte tan vertebrador per la modernitat occidental s’anés exhaurint i invalidant a 

mesura que el segle XX avançava i les promeses sobre l’increment del benestar 

s’evaporaven. En aquest sentit, els interrogants i els pronòstics sobre el futur d’aquesta 

idea eren analitzats amb preocupació i recança per part de l’acadèmia. 

«¿Es posible», es preguntava Nisbet, «que la idea de progreso llegue a ser 

totalmente erradicada del campo intelectual por la acción conjunta de las diversas fuerzas 

pesimistas que afirman que las civilizaciones tienen un desarrollo cíclico y que la nuestra 

corre ahora precipitadamente hacia su crepúsculo?» (Nisbet, 2015: 18). El sociòleg 

estatunidenc, ferm defensor de les virtuts del progrés i del seu valor intrínsec, considerava 

que els motius de la seva degeneració tenien a veure amb el desgast intel·lectual i 

espiritual dels valors occidentals. L’animadversió contra aquesta idea provenia, al seu 

parer, d’una visió decadent i reaccionària de l’esdevenir històric, la qual ja havia estat 

assajada durant el Renaixement pels opugnadors d’un continuisme amb el pensament 

medieval —Nicolau Maquiavel, Erasme de Rotterdam, Thomas More, Francis Bacon o 

René Descartes. Des de finals del segle XIX però, les tesis contra la idea de progrés eren 

                                                 
13 Nisbet traça un extens recorregut compost per filòsofs, científics, historiadors i teòlegs que, des de 
l’Antiguitat grega fins a la segona meitat del segle XX, s’havien atansat a l’ideal del progrés per abraçar-lo 
o rebutjar-lo. Al llarg del periple, l’autor reivindica llargament la importància del pensament grec, romà i 
cristià en l’articulació de la fe en el progrés i el seu posterior triomf durant els anys 1750 i 1900, però també 
fa paleses les dues grans manifestacions contràries a aquesta concepció. D’una banda, el període de 
contracorrent protagonitzat pels renaixentistes que, empesos per una voluntat de superació del passat 
medieval no llegien la història com a quelcom continu i acumulatiu, sinó com una multiplicitat cíclica d’alts 
i baixos i recurrències (Nisbet, 2015: 154). D’altra banda, la gran crisi de fe en el progrés que va tenir lloc 
després del zenit modern i la secularització i liberalització del terme. Segons això, a mesura que el segle 
XX avançava, es va anar generant una resposta d’incredulitat que renegava del passat, opugnava l’home i 
exalçava el tedi (Nisbet, 2015: 482). 
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esgrimides amb major vehemència tant per teòrics —Alexis de Tocqueville, Jacob 

Burckhardt, Arthur Shopenhauer, Friedrich Nietzsche, Max Weber, Oswald Spengler— 

com per escriptors —T. S. Eliot, James Joyce, Ezra Pound, W. B. Yeats. 

El escepticismo en relación con la idea de progreso, que en el siglo XIX había sido patrimonio 

exclusivo de una minoría de intelectuales, ha crecido y se ha difundido no solamente a la gran 

mayoría de los intelectuales occidentales del último cuarto del siglo XX, sino que ha calado también 

en los sentimientos de muchos millones de hombres y mujeres de toda la zona occidental. En sus 

veinticinco siglos de historia, esta idea ha logrado sobrevivir muchas adversidades: la pobreza de 

las masas, las pestes y hambrunas, guerras devastadoras, depresiones económicas, épocas de 

tiranía religiosa y política, etcétera. Pero lo que no puede soportar la idea de progreso (como 

cualquier otra idea compleja) es que desaparezcan sus premisas básicas […]: la fe en el valor del 

pasado; la convicción de que la civilización occidental es noble y superior a las otras; la aceptación 

del valor del crecimiento económico y los adelantos tecnológicos; la fe en la razón y en el 

conocimiento científico y erudito que nace de ésta; y, por fin, la fe en la importancia intrínseca, en 

el valor inefable de la vida en el universo (Nisbet, 2015: 438). 

Per a Nisbet, la crisi del progrés comportava assumir la derrota d’un projecte no 

només científic, tècnic i material, sinó econòmic, polític, social, moral, cultural i 

intel·lectual. Des d’aquesta perspectiva, si el conjunt de figures crítiques que s’alçaven 

contra el progrés eren fruit d’una comprensió pessimista de la història, les veus optimistes 

havien de ser les que mantinguessin l’aposta pel projecte civilitzador. Salta a la vista però, 

que les premisses i els laments etzibats per Nisbet s’ancoraven en un imperialisme 

eurocèntric que xocava frontalment amb la consolidació dels corrents antropològics i 

culturals de la segona meitat del segle XX. 

Malgrat no compartir la retòrica ni la intenció del sociòleg estatunidenc, part de 

l’argumentari que la historiografia de la segona meitat del segle XX va desplegar en 

defensa de la noció de progrés també s’oposava a les visions escatològiques i relativistes 

de la història (Carr, 2010; Le Goff, 2012; Barros, 1999). En una conferència dedicada a 

revisar els debats sobre la història com a progrés —recollida a l’assaig ¿Qué es la 

historia? (1961)—, E. H. Carr advertia que per desxifrar les premisses subjacents del 

concepte era necessari no deixar-se arrossegar per dues grans confusions. D’una banda, 

el fet de vincular l’evolució darwiniana —entesa com a herència biològica— i el progrés 

històric —entès com a adquisició social. D’altra banda, calia superar la visió ingènua —

atiada en bona mesura per la inèrcia de l’historicisme vuitcentista— d’un progrés 



32 
 

teleològic que situava la seva meta fora de la història, però també la falòrnia del 

desequilibri entre progrés tecnològic i social. 

[N]adie en su sano juicio creyó nunca en esa clase de progreso que avanza en línea recta, 

ininterrumpida, sin altibajos, sin desviaciones ni soluciones de continuidad […] la noción de una 

meta finita y claramente definible del progreso en la historia, tantas veces postulada por los 

pensadores del siglo XIX, ha resultado inaplicable y yerma. La creencia en el progreso no significa 

la creencia en un proceso, cualquiera que sea éste, automático e ineluctable, sino en el desarrollo 

progresivo de las potencialidades humanas. El progreso es un término abstracto; y las metas 

concretas que se propone alcanzar la humanidad surgen de vez en cuando del curso de la historia 

(Carr, 2010: 180–184). 

Per bé que Carr sostenia amb convicció la necessitat de pensar la història des d’una 

estructura progressiva que reconegués la direccionalitat, l’ordre i la interpretació que 

enllaçava passat, present i futur en un sentit potencialment positiu, la seva comprensió 

del progrés no era ingènua, unívoca ni homogènia, sinó que assumia la condició de ser 

una línia fragmentada que no podia significar el mateix per a tothom (Carr, 2010: 182). 

Ara bé, a efectes de construcció del relat, aquesta assumpció no arribava a sacsejar la 

revisió d’una composició narrativa que, sens dubte, es guiava pel principi de la causalitat 

històrica. La seva defensa i reflexió sobre la idea de progrés no era coneixedora, encara, 

de la crisi historiogràfica que s’esdevindria a finals de segle. Potser per això, Le Goff, 

només dues dècades després de Carr, però amb el panorama historiogràfic força alterat, 

destacava les dificultats conceptuals que sorgien al combinar la pèrdua de fe en el progrés 

i el concepte modern d’història. 

La creencia en un progreso lineal, continuo, irreversible, que se desarrolla de acuerdo con el mismo 

modelo en todas las sociedades, ya casi no existe. La historia que no domina el futuro se enfrenta 

con creencias que experimenta hoy todo un revival: profecías, visiones generalmente catastróficas 

del mundo, o, por el contrario, revoluciones iluminadas [...]. Es el regreso de la escatología (Le 

Goff, 2012: 16). 

El cert és que el reguitzell de crítiques contra les tesis del progrés va alterar 

profundament els esquemes conceptuals, metodològics i discursius del conjunt de 

disciplines socials i humanes. En el cas de la història, això va contribuir, de retruc, a 

alimentar l’estat de commoció de la disciplina. La incipient proliferació d’enfocaments, 

mètodes i objectes d’estudi havien permès superar els reduccionismes de la tradició 
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rankeana i havien contribuït a deixar un terreny ric i fèrtil pel que fa a les formes de fer 

història, però completament esmicolat des d’un punt de vista teòric.14  

És precisament en aquest context que cal destacar la incidència que els girs 

lingüístic i narratiu van exercir com a factors d’inestabilitat del discurs històric modern. 

En el transcurs dels anys seixanta als setanta, la historiografia va haver d’assimilar les 

premisses provinents de l’estructuralisme lingüístic, les quals alteraven la manera 

d’aproximar-se a la comprensió de la història, a la construcció del seu relat o a la seva 

condició de versemblança. Aquest complex debat entre història i lingüística va donar peu 

a l’elaboració de diversos assajos històrics per part d’autors com Natalie Z. Davis (Le 

retour de Martin Guerre, 1982), Robert Darnton (The Great Cat Massacre, 1984) o Carlo 

Ginzburg (Il formaggio e i vermi, 1976), en els que es reivindicava un nou model històric 

capaç de superar l’anàlisi quantitativa i analítica de la narrativa tradicional (Aurell et al., 

2013: 293–295). 

Així, en el seu conjunt, el context polític neoliberal, la globalització, l’aflorament 

de les noves tecnologies, l’impuls de la filosofia postmoderna i la fragmentació 

historiogràfica, amenaçaven la cientificitat, el paper de l’historiador i trencaven la 

coherència dels relats historiogràfics moderns. L’historiador Carlos Barros ho explicava 

en el marc de les trobades d’Historia a Debate: 

En 1989 alcanza su clímax una década marcada por el neoliberalismo y el posmodernismo, la 

fragmentación historiográfica y la crisis de la idea de progreso, que constituye la filosofía base de 

los tres movimientos historiográficos más importantes del siglo XX [positivismo, marxismo y 

Annales], […] las cuales se han alimentado […] de la filosofía de la Ilustración. Los “ataques” 

desde la filosofía política a la idea de progreso, por un lado la tesis de Francis Fukuyama y por el 

otro la posmodernidad [de Jean-François Lyotard y de Gianni Vattimo], tocan de lleno a uno de 

los paradigmas compartidos más importantes de los historiadores del siglo XX: la relación 

pasado/presente/futuro. […] Los filósofos posmodernos y Fukuyama parten efectivamente de 

presupuestos opuestos, […] pero ambos coinciden en una cosa: nos dejan sin futuro. Ambos 

                                                 
14 El terme esmicolat fa referència, lògicament, a l’obra L’histoire en miettes (1987) de François Dosse. Per 
una revisió de les formes de fer història que han irromput en els grans debats historiogràfics de les darreres 
dècades, veure els assajos de Georg G. Iggers, La historiografia del siglo XX, i Jaume Aurell, La escritura 
de la memoria, així com algunes de les obres col·lectives més esclaridores dedicades a l’anàlisi dels corrents 
historiogràfics actuals: Les raons del passat, editat per Agustí Colomines i Vicent S. Olmos; Formas de 
hacer historia, editat per Peter Burke; o Comprender el pasado, de Jaume Aurell, Catalina Balmaceda, 
Peter Burke i Felipe Soza (Colomines, Olmos, 1998; Burke, 2012; Iggers, 2012; Aurell et al., 2013; Aurell, 
2017). 
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enfoques desubican a los historiadores acometiendo contra el paradigma clásico 

pasado/presente/futuro […] Desde uno u otro sitio se nos sugiere, en una palabra, que no tenemos 

futuro como historiadores, salvo como eruditos, sabios marginales y aislados, sumergidos en un 

pasado cuya investigación no interesa socialmente (Barros, 1999). 

Al tombant de segle, l’amenaça dels relativismes postmoderns, la desorientació 

de la història, la inestabilitat de la conjuntura política, ideològica i intel·lectual, però 

també l’adveniment de nous fenòmens que han renovat la disciplina des de fora, han fet 

urgent la necessitat d’un replantejament teòric.15 En la línia de les preocupacions 

plantejades, la reflexió i la pràctica historiogràfica dels darrers anys ha tendit a redreçar 

la crisi de paradigmes mitjançant una síntesi entre vells i nous models, procurant 

contrarestar el clima d’incertesa amb una visió àmplia i global centrada a recuperar part 

del llegat braudelià de la longue durée.16 En el que portem de segle, la història global —

juntament amb la història comparada o la història mediambiental— ha pres força com a 

tendència capaç de resoldre la qüestió de la fragmentació de la disciplina i restaurar la 

crisi paradigmàtica.17 Tanmateix, aquesta aposta no eximeix a la disciplina històrica de 

mantenir viu el debat sobre la crisi de la idea de progrés i la conceptualització dels temps 

històrics.  

Pot realment la historiografia —almenys una historiografia que aposti per dur a 

terme una reflexió teòrica profunda del pensament històric— deixar de problematitzar 

qüestions tan rellevants com la perdurabilitat del paradigma de la temporalitat moderna? 

                                                 
15 Aurell empra el terme des de fora —en sintonia amb la terminologia de renovació historiogràfica des de 
dalt i des de baix— per al·ludir la influència de tres qüestions que pertoquen la tasca historiogràfica més 
recent: les tecnologies digitals, la globalització i els estudis sobre la memòria (Aurell, 2017: 245). De totes 
tres qüestions, la present tesi mostra un interès especial per l’influx exercit per l’experiència d’un món 
globalitzat. 
16 Segons defensen Jo Guldi i David Armitage a The History Manifesto (2014), ens trobem en una crisi de 
curt-terminisme (short-term), agreujada per una sèrie de problemes relacionats amb el medi ambient, la 
governabilitat, la democràcia i el capitalisme, que dificulten les investigacions a gran escala i que només 
serà possible superar mitjançant una ampliació de mires (Guldi, Armitage, 2016: 216). 
17 Alguns dels assajos més reeixits sobre la idea d’història mundial o global —aproximacions i termes 
diversos a preocupacions comuns— són: World History: The Basics, de Peter N. Stearns (2010); Aux 
origines de l’histoire globale (2014), de Sanjay Subrahmanyam; The Prospect of Global History (2016), 
de James Belich et al. (coords.); o What is Global History? (2016), de Sebastian Conrad. A «Micro/macro: 
¿local/global? El problema de la localidad en una historia espacialitzada» (2018), l’historiador Angelo 
Torre fa un repàs exhaustiu sobre com han evolucionat les formes de pensar l’espai des de la història (Torre, 
2018). D’altra banda, els historiadors Jaume Aurell i Peter Burke han revisat oportunament els efectes de 
la consolidació del procés de globalització sobre el desplegament pràctic d’històries globals, 
mediambientals o comparades, així com de metodologies que han buscat posar en diàleg història i literatura 
(Aurell et al., 2013: 330–335; Aurell, 2017: 256). Amb tot, més endavant es reprendrà el fil d’aquesta 
tendència en el marc de l’anomenat gir espacial. 



35 
 

És possible incorporar les veus de la filosofia de la història, de la geografia o del conjunt 

de ciències socials a la vista de les noves lògiques polítiques, ideològiques i epistèmiques 

que s’han anat perfilant paulatinament des de la dècada dels setanta sense que la seva 

presència sigui percebuda com un intrusisme? De quina manera es tradueixen el 

trencament de l’eix passat-present-futur en la composició de la narrativa històrica i en 

l’elaboració de noves propostes teòriques? 

Les pàgines que segueixen s’endinsen en dos escenaris teòrics on la crisi de 

l’experiència de la temporalitat moderna es posa de manifest en un sentit que afecta les 

lògiques de la representació cronològica. D’una banda, la crítica radical esgrimida pels 

pensadors de la sospita. D’altra banda, la que s’esdevé amb la fractura epistèmica i el 

canvi de règim d’historicitat que implica una nova percepció de la categoria temporal. 

 

Crítica de la sospita. Marx, Nietzsche i Freud 

 

Aun allí es necesario sin duda alguna revisar la manera en que se ha 

escrito tradicionalmente la historia de la Historia; se tiene la costumbre 

de decir que, con el siglo XX, cesó la pura crónica de los 

acontecimientos, la simple memoria de un pasado poblado tan sólo por 

individuos y accidentes, y que se buscaron las leyes generales del 

devenir. De hecho, ninguna historia fue más “explicativa”, ninguna 

estuvo más preocupada por las leyes generales y constantes que las de 

la época clásica (Foucault, 2006: 359). 

 

Als anys seixanta del segle passat, Paul Ricœur va batejar com a maîtres du 

soupçon a tres figures ineludibles del pensament contemporani: Karl Marx (1818-1883), 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) i Sigmund Freud (1856-1939). Agrupant-los sota un 

mateix nom va aconseguir destacar i donar a conèixer la tasca radical i transformadora 

que tots tres autors havien exercit al posar en entredit els fonaments del pensament 

filosòfic i cultural de l’època.  



36 
 

Des del punt de vista de la reflexió historiogràfica empresa, la reivindicació 

d’aquesta tríada mereix especial atenció pel fet d’haver obert el camí cap a una doble 

crisi: la de la temporalitat moderna i la del relat vuitcentista endreçat segons aquesta 

mateixa lògica lineal. És per això que, entre les diferents veus que des del segle XVIII —

o des del Renaixement, tal com afirmava Nisbet— s’han anat alçant per contradir els 

postulats del progrés, cal reconèixer el valor exercit pels mestres de la sospita. Resulta 

oportú, a més, recuperar la seva crítica a partir de les atentes mirades de Ricœur i 

Foucault, ja que van ser ells els primers en pensar-los en paral·lel, fixant-se en allò que 

els unia, entenent que la seva aportació podia ser concebuda com una crítica profunda 

envers les certeses propagades pel sistema de valors de la il·lustració i alhora com una 

voluntat de desemmascarar l’engany que hi havia implícit en la consciència de la tradició 

moderna occidental. 

Segons Ricœur, allò més ressenyable és el punt d’inflexió conceptual que 

propicien. És a dir, el fet que davant l’escepticisme cartesià que qüestionava l’aparença 

de les coses anteposessin el dubte sobre la consciència. Aquest gir no només destrueix el 

model clàssic d’aproximació a la veritat, sinó que el deixa exposat a un procés de 

desmitificació que es fa possible gràcies a la teoria interpretativa que cadascun d’ells va 

desenvolupar amb les eines pròpies del seu camp d’estudi: Marx des de l’economia 

política, Nietzsche a través de la poètica de la voluntat de poder i Freud mitjançant el 

somni i la neurosi. Tots tres van impulsar procediments d’indagació i desxiframent que 

van permetre revelar les incongruències d’una falsa consciència atribuïda a l’ésser 

econòmic, social i psicològic. «A partir de ellos», recorda Ricœur, «la comprensión es 

una hermenéutica: buscar el sentido, de ahora en más, no es más que deletrear la 

conciencia del sentido, sino descifrar sus expresiones. Por lo tanto, aquello que habría 

que confrontar es no sólo una triple sospecha, sino una triple astucia» (Ricœur, 2003: 

139). 

Tractar de comprendre allò que Marx, Nietzsche i Freud promouen a través de les 

seves sospites serveix per dibuixar l’escenari de ruptura a partir del qual es comença a 

entreveure un canvi en la percepció de la temporalitat i, a la vegada, veure com es 

conformen una sèrie d’estratègies discursives a demanda del nou model. Però què entenen 

per falsa consciència cadascuna de les figures al·ludides? Quin és l’abast o la rellevància 
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d’aquesta pràctica hermenèutica? Fins a quin punt el llegat dels pensadors connecta amb 

les categories històriques i es relaciona amb la crítica de la temporalitat que es vol posar 

de relleu? Quines són les aportacions efectuades a la teoria de la història i com afecta tot 

plegat a la manera de pensar i elaborar el discurs historiogràfic? 

Amb Marx, Nietzsche i Freud conceptes en boga durant els segles XIX i XX com 

la racionalitat, la moral cristiana o la noció de subjecte són assenyalats i confrontats amb 

nous significats que fins aleshores restaven ocults. Si allò que caracteritza i distingeix a 

cadascun dels tres autors és la via a partir de la qual reconeixen l’existència d’il·lusions 

amagades sota una falsa consciència, podem pressuposar que l’arrel de la sospita i allò 

que entenen per falsa consciència és també propi en cada pensador. 

Marx, per exemple, considera que el mode de producció capitalista és el principal 

promotor d’un desequilibri que amaga a la societat el valor real de les coses. La teoria de 

la història que elabora al primer volum d’El capital (1867) posa sobre la taula conflictes 

i contradiccions pròpies del capitalisme mitjançant una dialèctica que inclou conceptes 

econòmics i polítics: base i superestructura, valor de canvi i valor d’ús, forces de 

producció i relacions socials de producció, lluita de classes...18 Quan Marx, durant 

l’anàlisi de la ideologia capitalista parla de fetitxisme de la mercaderia, s’està fixant en 

la falsa aparença que mostren les mercaderies, tenint en compte que el valor de canvi que 

se’ls atribueix no es correspon al seu valor de treball o d’ús. Aquesta falsa associació és 

el que permet a Marx denunciar l’existència d’un sistema que amaga les condicions 

d’explotació que pateixen els obrers i modifica el valor real del producte. 

Nietzsche, per la seva banda, afirma que allò que cal desemmascarar són els valors 

morals que la cultura occidental ha anat arrossegant des de l’apologia socràtica fins al 

racionalisme abanderat pels il·lustrats. La seva crítica s’esgrimeix, per tant, sota el 

convenciment de que la raó anul·la una part fonamental de la dimensió humana. Per això 

centra part de la seva obra en exhibir una desconfiança desbocada envers les certeses 

promulgades per la tradició filosòfica occidental. Així, si a El naixement de la tragèdia 

                                                 
18 Per una revisió crítica de la constel·lació conceptual de termes d’economia política convocada per Marx 
en relació a la teoria de la història, veure l’assaig de Gerald Cohen, La teoria de la historia de Karl Marx; 
especialment els capítols 5 i 11, en els quals es repassen les nocions de fetitxisme, valor d’ús i valor de 
canvi (Cohen, 2015). 
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(1872) Nietzsche es remunta a l’època clàssica per desentrellar la dicotomia entre allò 

apol·lini (raó) i allò dionisíac (arts, impulsos), a Más allá del bien y del mal (1886) o a 

La genealogía de la moral (1887) veiem com fa ús de la filologia i de la història per 

adonar-se de la mutació constant dels valors que es donen per bons o vertaders (Nietzsche, 

2011; 2018; 2003). 

Finalment, amb Freud assistim a la descoberta del subconscient. L’autor observa 

l’existència d’una falsa veritat en el fet d’entendre a l’home com un ésser exclusivament 

històric. Tracta de pal·liar-ho mitjançant una interpretació arqueològica de la ment 

humana en la que adverteix i treu a la llum tot allò que als ulls de la raó és inapreciable: 

desitjos, plaers, necessitats... Freud és la constatació de què l’ésser humà, en tant que ésser 

social, també es debat contínuament entre els seus instints, les seves pulsions, els seus 

referents morals i culturals, i que per tant, existeix un fons reprimit a l’interior de la psique 

humana que pot ser atès en tant que també forma part de la realitat. 

Amb tot, els procediments a partir dels quals Marx, Nietzsche i Freud identifiquen 

les falses aparences o les falses veritats tenen en comú l’afany d’anar més enllà d’una 

mera identificació o desemmascarament que deixi al descobert una certesa primigènia 

que restava inadvertida. La lectura foucaultiana dels pensadors de la sospita, centrada en 

l’anàlisi dels principis que regeixen l’hermenèutica moderna, considera que la praxis 

desenvolupada pels autors els serveix, més aviat, per evidenciar que les aparences o les 

veritats se sustenten en construccions simbòliques formades per interpretacions prèvies. 

Cal destacar, en aquesta línia, el pròleg que Eduardo Grüner dedica a l’obra Nietzsche, 

Freud, Marx del pensador francès: 

Foucault –siempre hablando de aquellos tres «fundadores del discurso»– dice que Marx no se 

limita a interpretar a la sociedad burguesa, sino a la interpretación burguesa de la sociedad (por 

eso El capital no es una economía política, sino una crítica de la economía política); que Freud no 

interpreta el sueño del paciente, sino el relato que el paciente hace de su sueño (y que ya constituye, 

desde luego, una «interpretación», en el sentido vulgar o «silvestre»); que Nietzsche no interpreta 

a la moral de Occidente, sino al discurso que Occidente ha construido sobre la moral (por eso hace 

una genealogía de la moral). Se trata, siempre, de una interpretación que hace ver que esos 

discursos que examina son, justamente, interpretaciones –«producciones» de sentido– y no meros 

objetos complicados a descifrar, con un sentido dado desde siempre que sólo se trata de re-

descubrir (Foucault, 1995: 20). 
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Allò que Foucault defensa és que les tècniques i els procediments del sistema 

interpretatiu seguits per Marx, Nietzsche i Freud defineixen un nou escenari governat per 

la idea de què la interpretació precedeix el signe. Això implica no només una modificació 

en la manera d’interpretar els signes existents, sinó també que es reveli el caràcter 

inacabable de l’acte interpretatiu i es descobreixi, valgui la redundància, que les 

interpretacions parteixen sempre d’altres interpretacions prèvies i que, per tant, estan 

abocades a interpretar-se a elles mateixes constantment. Aquesta tendència, conclou 

Foucault, donaria lloc a una confrontació entre un temps lineal o de venciment, 

promoguda per la dialèctica o la semiologia, i un nou temps circular, més adequat a la 

interpretació moderna (Foucault, 1995: 33–48). 

L’al·lusió a un temps circular no ens ha de fer pensar que aquesta renovació de la 

pràctica hermenèutica dona peu a una conceptualització circular del temps, sinó que més 

aviat serveix per caracteritzar el tarannà dinàmic de la teoria interpretativa moderna. El 

que sí s’observa és que l’afecció moderna per les interpretacions deixa al descobert una 

veritat única configurada per una temporalitat que es trobava arrelada en l’estructura 

filosòfica, històrica i racional del segle de les llums. La nova praxis, per contra, mostra 

una predisposició a formular noves propostes que evidencien fractures respecte el sentit i 

la representació lineals de la història.  

Això és el que permet als mestres de la sospita pensar dins d’un marc de ruptura 

capaç de formular propostes alternatives respecte el dogma de l’ordre temporal 

progressiu. Com es produeixen aquests trencaments? Per què diem que a partir d’aquesta 

nova consciència hermenèutica és possible percebre la realitat de manera 

significativament diferent? Quins són els canvis epistemològics que els mestres de la 

sospita van motivar en termes d’una posterior comprensió i construcció del discurs 

històric? 

Seguint a Ricœur i a Foucault, es fa evident que el desplaçament del focus 

d’atenció sobre la consciència del subjecte situa a l’home com a agent històric crític, però 

també, que existeix un joc ocult d’interpretacions que pot ser analitzat amb nous 

paràmetres conceptuals. Allò que interessa destacar, per tant, és la manera en què aquesta 

pretensió d’esclariment es concreta en cadascun dels pensadors, de tal manera que sigui 
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possible establir un punt de partida en el que la sospita esdevingui sinònim de crítica 

temporal. 

Com sabem però, els tres autors no només s’enfronten a un problema conceptual, 

sinó també discursiu. La incipient emergència d’una conceptualització històrica i 

filosòfica del temps que difereixi de la pautada durant la modernitat, necessita 

desenvolupar estratègies discursives pròpies que s’adeqüin millor als nous requeriments. 

Quan la percepció inalterable d’un temps històric basat en una direcció lineal del temps 

comença a trontollar, les descripcions o representacions de la realitat prenen forçosament 

noves formes explicatives fins aleshores desconegudes. Així doncs, el motiu pel qual 

Marx, Nietzsche i Freud conviden a plantejar nous models d’anàlisi s’explica per la seva 

obstinació a voler aclarir les sospites sobre la interpretació i la construcció dels relats. 

Això és el que els condueix cap a la cerca de noves formes conceptuals, hermenèutiques 

i discursives. Malgrat tot, cal puntualitzar alguns aspectes.  

Dels tres pensadors, Marx és el que ha exercit una major influència en la disciplina 

històrica. La presència de l’escola marxista en les tendències historiogràfiques i en la 

majoria de les ciències socials i humanes és indiscutible. Ara bé, en quin sentit es pot 

considerar a Marx com un impulsor d’una crítica de la temporalitat quan tradicionalment 

se l’ha vinculat a una teoria de la història d’arrel hegeliana i teleològica?19 En el cas de 

Freud, la presència del psicoanàlisi també ha impregnat recurrentment el camp de les 

humanitats i de la teoria de la història.20 Però com es materialitza la seva aportació de 

cara a una anàlisi de les categories temporals? 

                                                 
19 Segons Foucault: «En el nivel profundo del saber occidental, el marxismo no ha introducido ningún corte 
real; se aloja sin dificultad, como una figura plena, tranquila, cómoda y ¡a fe mía! satisfactoria por un tiempo 
(el suyo), en el interior de una disposición epistemológica que la acogió favorablemente (dado que es justo 
la que le dio lugar) y que no tenía a su vez el propósito de dar molestias ni, sobre todo, el poder de alterar 
en lo más mínimo ya que reposaba enteramente sobre ella. El marxismo se encuentra en el pensamiento del 
siglo XIX como el pez en el agua, es decir, que en cualquier otra parte deja de respirar» (Foucault, 2006a: 
256). Això explica les equiparacions entre figures tant aparentment allunyades com ho poden ser Marx o 
Comte. Des de la perspectiva foucaultiana, la concepció de progrés es desplega i reposa sobre un teló de 
fons en el que les idees d’una època es troben escampades al seu voltant. Resulta fàcil, doncs, que s’agrupin 
entre elles, transcorrin per indrets comuns i ensopeguin pels mateixos solcs i arrugues, ja que el mapa 
conceptual sobre el qual s’ha organitzat aquest tipus de pensament és el de la teleologia. I és aquest, en 
definitiva, el principal responsable de projectar una imatge desdibuixada de transversalitat entre corrents 
ideològics tan distants com el marxisme o el positivisme. 
20 Per a una anàlisi de la relació entre història i psicoanàlisis a partir de la figura de Freud, veure el capítol 
titulat «Psicoanálisis e historia», dins l’assaig de Michel de Certeau titulat Historia y psicoanálisis. Entre 
ciencia y ficción (De Certeau, 2011: 23-39). Més endavant es reprendrà aquesta relació. 
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Nietzsche, per contra, s’ha mantingut més allunyat dels principals debats 

historiogràfics al associar-se la seva figura al camp de la filosofia. Tanmateix, és qui ha 

contribuït de manera més explícita al trencament de la temporalitat. Resulta fàcil vincular 

el pensador alemany amb aquesta vocació crítica contra una temporalitat lineal. Des de la 

seva primera obra, El naixement de la tragèdia, Nietzsche encarna una sospita 

deliberadament provocativa contra els fonaments d’una cultura occidental coneixedora i 

hereva de la filosofia platònica i dels valors metafísics del cristianisme. Però no nega la 

raó perquè sí, sinó que escomet contra la fe incondicional d’un raciocini que no deixa 

espai a l’autocrítica i obvia qualsevol qüestionament sobre les veritats absolutes. L’aposta 

nietzscheana és la de fragmentar una racionalitat que es recolza en un temps lineal, i és 

en aquest sentit que s’empara en la teoria de l’etern retorn, com una manera de discórrer 

que es desmarca dels patrons més taxatius.  

La idea de temporalitat a la qual s’adscriu Nietzsche és explícitament rupturista: 

substituir el concepte del temps judeocristià de tal manera que la relació amb el món i 

l’existència es pugui dirigir cap a una nova forma d’experiència. Tal i com ho exposa 

Jünger, la intenció de Nietzsche s’ha de contextualitzar en el sí d’un escenari de tensions 

entre dos sistemes conceptuals en conflicte. 

Hay una clara diferencia entre pensar de modo lineal y hacerlo de modo cíclico; no es lo mismo si 

mi pensamiento surge de una espacialidad y temporalidad lineal que si surge de una cíclica. En el 

siglo XIX, tanto en el ámbito académico como en el popular, se impuso la idea de que la humanidad 

avanzaba con un progreso infinito; tal progreso, con el que Nietzsche tuvo que enfrentarse, se 

concebía linealmente, en un sentido tanto espacial como temporal. Se trataba de un concepto tan 

esquemático como doctrinario (Jünger, 2017: 149). 

La proposta d’un temps cíclic no pertany a Nietzsche, sinó que es tracta d’una idea 

reiterada en diverses tradicions culturals i filosòfiques. Sense anar més lluny, resideix en 

la mundanitat de les rotacions de la naturalesa i la quotidianitat. Les possibles ambigüitats 

conceptuals que segons alguns autors —entre els quals hi figura el mateix Jünger— conté 

la recepció i formulació nietzscheana de l’etern retorn, obliden que el propi Nietzsche és 

el primer en abraçar les contradiccions del seu pensament; de fet, l’autocrítica i la 

reescriptura constants de la seva obra són un motiu recurrent al llarg de la seva vida. En 

qualsevol cas, l’objectiu que Nietzsche persegueix no és el de crear un sistema filosòfic 

perfectament dotat i coherent, sinó més aviat el de promoure un pensament dinàmic, 



42 
 

crític, amb escletxes, si s’escau, però fermament conscient de l’existència de veritats 

impostades que han de ser posades en dubte. L’esperit que encarna Nietzsche i que llega 

a través de les tesis de l’etern retorn, de la seva manera de concebre la història o, en 

definitiva, de la seva estratègia metodològica i narrativa, és el de no reduir la seva lectura 

a un únic punt de vista. És per això que la seva escriptura es troba impregnada d’una 

textura insistentment rupturista.21  

No es pot negar que Marx i Freud també esdevenen garants del trencament 

conceptual amb els valors de la temporalitat, però l’èmfasi i el resultat obtingut és més 

subtil. I si bé no és possible apreciar una doctrina metodològica i aproximativa de les 

característiques de l’etern retorn, sí que s’observa com les dissertacions que un o altre 

autor elaboren —ja sigui a través de l’exposició d’un procés històric o mitjançant la trama 

biogràfica dels seus pacients— es prenen molt seriosament la tasca de l’escriptura. Tant 

és així que les reprovacions que efectuen contra el paradigma de la temporalitat lineal les 

hem d’ubicar principalment en el terreny discursiu, és a dir, en el sí del propi procés 

d’elaboració del relat. El què explico i el com ho explico esdevenen preguntes 

indissociables l’una de l’altra, i en aquest aspecte mostren una forta consciència sobre les 

implicacions que té la representació de cara a la percepció de la realitat. D’aquesta 

manera, el procés d’elaboració del relat esdevé per a ells l’indret de reflexió idoni a partir 

del qual efectuar la ruptura. 

En el cas de Marx aquest procediment s’aprecia amb claredat a El dieciocho 

Brumario de Luis Bonaparte. En aquest assaig, publicat l’any 1852, Marx du a terme una 

anàlisi històrica immediata del període que va des de la revolució continguda de 1848 fins 

al cop d’estat que Louis Napoleó Bonaparte va encapçalar l’any 1851. En primera 

instància, els fets ocorreguts durant aquest lapse de temps serveixen de marc des del qual 

respondre els interrogants sobre què va passar en aquest cop i com va ser possible que 

una figura aparentment anodina com la de Louis Napoleó Bonaparte aconseguís 

proclamar-se cap del govern francès. Resulta significatiu veure com Marx, qui parteix de 

la figura de Napoleó per tal de destacar el joc de simbologies que es dona en l’imaginari 

                                                 
21 Sobre el mètode genealògic nietzscheà —que Foucault posteriorment reivindicarà a la citada Nietzsche, 
la genealogia, la historia— i sobre la seva concepció —i utilitat— de la (a)història, cal remetre’s a La 
genealogía de la moral i a la Segunda consideración intempestiva (Nietzsche, 2003, 2006).  
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col·lectiu del període, aprofita el pretext de la perpetració del cop per desplegar el 

pensament materialista de la història.  

En segon terme, allò que Marx afronta és la dificultat d’elaborar un relat que sigui 

conseqüent amb el contingut que es vol transmetre. Recordem el cèlebre inici de l’obra: 

«Hegel observa en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia 

universal acontecen, por así decirlo, dos veces. Olvidó añadir que, una vez, como [gran] 

tragedia, y la otra, como [lamentable] farsa» (Marx, 2015: 37–38).22 D’entrada, aquest 

començament ens situa davant d’un Marx que apel·la a la idea que la història és una 

repetició caricaturesca d’interpretacions i discursos històrics previs; raonament no 

exempt de ressonàncies amb el temps cíclic nietzscheà. A la vegada però, se’ns revelen 

els referents hegelians ja al·ludits, segons els quals la història és entesa com un procés 

gradual i progressiu. El que podria semblar un oxímoron té la seva explicació en el 

missatge que Marx vol transmetre. Sense deixar d’estar inserida dins d’una episteme 

teleològica, la perspectiva històrica que utilitza divergeix de les lectures convencionals al 

dedicar-se a descriure els rols i els interessos de classe propis dels diferents grups socials 

que participen dels fets. «Los hombres hacen su propia historia», assegura Marx, «pero 

no la hacen a su voluntad, bajo condiciones elegidas por ellos mismos, sino bajo 

condiciones directamente existentes, dadas y heredadas. La tradición de todas las 

generaciones muertas gravita como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos» (Marx, 

2015: 39).  

Al pròleg de la segona edició de l’obra (juny de 1869) l’autor defensava la seva 

versió historiogràfica dels fets, arribant a criticar amb contundència la retòrica emprada 

per altres narracions coetànies sobre els mateixos esdeveniments històrics: 

Victor Hugo se limita a una amarga e ingeniosa invectiva contra el editor responsable del golpe de 

Estado. El propio acontecimiento aparece en su obra cual rayo caído del cielo raso. En él no ve 

más que el acto de fuerza de un solo individuo. No advierte que, al atribuirle un poder personal de 

iniciativa sin parangón en la historia universal, engrandece, en lugar de empequeñecer, a este 

individuo. Por su parte, Proudhon intenta exponer el golpe de Estado como resultado de un 

desarrollo histórico previo. Pero, bajo mano, la construcción histórica del golpe de Estado se le 

convierte en una apología histórica del héroe del golpe de Estado. Cae así en el error de nuestros 

                                                 
22 Els claudàtors són de l’edició treballada. 
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sedicentes historiadores objetivos. Yo, en cambio, muestro cómo la lucha de clases en Francia creó 

circunstancias y condiciones que permitieron a un personaje mediocre y grotesco representar el 

papel de héroe. (Marx, 2015: 212) 

Quan la raó ja no fa avançar la història, tal i com la il·lustració defensava, el motor 

de la història passa a ser el resultat de la transformació de les relacions de producció i del 

conflicte entre classes. Si bé l’objectiu d’El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte és el 

d’oferir un comentari històric i social sobre el cop, el procediment de l’anàlisi no 

consisteix ja en establir una consecució progressiva d’esdeveniments, sinó en respondre 

què passa durant els tres anys que precedeixen l’afer i en fer patents els conflictes de 

classe. La manera en com Marx tracta els fets i teixeix la trama respon, doncs, a aquest 

desig de donar una major presència a un punt de vista que fins aleshores passava 

desapercebut: la lluita de classes com a problema i motor de la història. I és justament 

aquesta pretensió de voler-se fer càrrec del conflicte entre els diversos grups socials la 

que dona lloc a una projecció historiogràfica incipientment discontinua.  

Així doncs, malgrat que en la interpretació marxiana el temps històric es concep i 

es projecta teleològicament, la narració dels esdeveniments no es produeix en un sentit 

igualment lineal, sinó que al intentar donar rellevància als diversos actors transformadors 

es generen petites esquerdes que interrompen la continuïtat del relat. A mesura que 

prossegueix el text, la dinàmica discursiva va agregant als fets diverses capes de lectura. 

Si a això li sumem el persistent recurs retòric sobre la repetició caricaturesca de la història 

es fa palmari que ens trobem davant d’una trama complexa en la que les lectures sobre 

els fets ocorreguts oscil·len en diferents graus de profunditat. 

Un efecte de disgregació encara més pronunciat generen els casos clínics registrats 

per Freud. Aquests escrits estan constituïts sobre una base reflexiva en la que la teràpia 

psicoanalítica es combina amb la tasca explicativa. Com a resultat s’evidencia que, des 

de la seva pròpia disciplina de treball, Freud qüestiona la consciència i el testimoniatge 

com a fonts de coneixement directes per acabar proposant un model d’escriptura que 

deixa empremta tant en el món científic com en el narratiu. Però de quina manera això 

repercuteix en la historiografia i la crítica del relat cronològic? 
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Sens dubte, aquesta qüestió permet traçar un primer paral·lelisme entre l’exercici 

del psicoanalista i el de l’historiador, entenent que, pel cap baix, existeix un nexe d’unió 

en la pretensió comuna de dilucidar uns esdeveniments que formen part de la realitat 

passada. La diferència flagrant rau en l’objecte i el mètode d’estudi, però a grans trets el 

plantejament és compartit: investigar una experiència del passat i mirar d’explicar de la 

millor manera possible tot responent a problemes o mètodes d’interpretació que provenen 

del present. 

En aquest sentit, el cas clínic conegut com l’home dels llops pot servir com a 

arquetip per tal d’il·lustrar millor l’aportació historiogràfica que la teràpia psicoanalítica 

freudiana convida a fer. 

Mi descripción tratará entonces de una neurosis infantil que no fue objeto de análisis mientras 

persistía, sino sólo quince años después de pasada. Si se la compara con otras, esta situación ofrece 

sus ventajas y sus inconvenientes. El análisis consumado en el propio niño neurótico parecerá de 

antemano más digno de confianza, pero su contenido no puede ser muy rico; será preciso prestar 

al niño demasiadas palabras y pensamientos, y aun así los estratos más profundos pueden resultar 

impenetrables para la conciencia. En cambio, el análisis de una perturbación de la infancia a través 

del recuerdo de la persona adulta e intelectualmente madura está libre de estas limitaciones; no 

obstante, será preciso tener en cuenta la deformación y el aderezo a que es sometido el propio 

pasado cuando se lo mira retrospectivamente desde un tiempo posterior. Quizá el primer caso 

proporcione los resultados más convincentes pero el segundo sea más instructivo (Freud, 2013: 

10–11). 

L’argument que Freud utilitza per justificar el cas denota una manca de confiança 

envers el valor del testimoni. Parteix de la veu, la memòria i el record del pacient per tal 

d’activar la comprensió i reconstrucció de la història del trauma, però alhora pren 

distancia envers una figura que, com assenyalava Foucault, s’interpreta constantment a sí 

mateixa. En aquest sentit, la via de l’inconscient es presenta com una alternativa 

renovadora, tot i que l’ordenació dels continguts recopilats es fa confusa si es conserven 

les lògiques de recerca i d’exposició lineals. Per què? Doncs perquè la naturalesa de 

l’inconscient força a efectuar una retrospectiva atemporal. «Ateniéndome al punto de 

vista del médico», aclareix Freud, «sólo puedo enunciar que en casos semejantes, si quiere 

averiguar y conseguir algo, él debe comportarse de manera tan «atemporal» como lo 

inconsciente mismo» (Freud, 2013: 12).  
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El que està fent Freud, en definitiva, és invalidar la veritat absoluta de la 

consciència i del testimoni directe per obrir un nou escenari de possibilitats alhora de 

pensar i explicar la història. S’allunya així de la recerca d’una causa primera, originària i 

desencadenant del problema, ja que no existeix un únic fil que permeti construir la història 

d’una persona. El procés de teràpia dona lloc a una biografia clínica més aviat embrollada, 

en la que visiblement s’hi entrecreuen diverses trames i on les línies de la certesa es 

confonen, es difuminen o es neguen a elles mateixes, ja sigui per la pròpia capacitat 

d’autosuggestió o per la utilització irregular i escorredissa del llenguatge dels propis 

pacients.  

Tot plegat fa que, a l’hora de prendre nota, Freud opti per no mantenir un sentit 

narratiu cronològic ni cenyir-se a documents clínics com s’hauria d’esperar. És més, 

adverteix que el seu procés de documentació s’orienta a seguir un ordre que li permeti 

treure l’entrellat a aspectes científicament rellevants. Es tracta, com ja s’ha anunciat, de 

desmitificar els documents i l’afecció per una temporalitat discursiva: 

No puedo escribir la historia de mi paciente en términos puramente históricos o pragmáticos; no 

puedo brindar ni un historial clínico ni uno del tratamiento, sino que me veré precisado a combinar 

entre sí ambos modos de exposición. Ya es notorio que no se ha encontrado un camino que permita 

dar cabida de algún modo, en el relato del análisis, al convencimiento que dimana de él. [...] uno 

no publica tales análisis para producir convicción en quienes hasta el momento han tenido una 

conducta de rechazo e incredulidad. Lo único que se espera es aportar algo nuevo a investigadores 

que por sus propias experiencias con enfermos ya se hayan procurado convencimientos. 

Empezaré por pintar el mundo del niño y por comunicar de su historia infantil todo aquello que se 

averiguó sin esfuerzo y a lo largo de varios años no fue ni completado ni aclarado más (Freud, 

2013: 14). 

Aquesta voluntat d’aportar alguna cosa nova es tradueix en una aparença 

narrativa repleta de capes i estrats, salts i interrupcions, girs i autocorreccions que venen 

donades per la gradual aparició d’informació durant el procés d’investigació. Per això, 

Freud parla de pintar i no d’historiar. Es tracta d’un procés d’anàlisi que no conclou mai, 

que constantment s’interroga en veu alta i on la composició del relat s’adapta al procés 

d’investigació de la història i no al revés. 
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En muchos análisis sucede que al acercarse el final emerge de pronto un nuevo material mnémico 

que hasta entonces se había mantenido cuidadosamente oculto. O una vez se deja caer una 

observación de poca monta, en un tono indiferente, como si fuera algo superfluo; otra vez se le 

agrega algo que hace aguzar los oídos del médico, y por fin se discierne en ese jirón menospreciado 

de recuerdo la clave de los más importantes secretos que la neurosis del enfermo ocultaba bajo su 

disfraz (Freud, 2013: 82). 

La pràctica psicoanalítica obté informació directe del propi pacient, la font 

principal són els seus records, però l’afluència d’aquests no es mostra de manera ordenada 

i continuada, sinó que es necessiten moltes sessions per recopilar les diverses escenes o 

trames que configuren el cas i que formen part de la biografia del pacient. De la mateixa 

manera, tampoc és lineal la representació interpretativa que se’n desprèn. En resum, la 

reconstrucció del trauma s’efectua en forma de trencaclosques, defugint de qualsevol 

tipus de conceptualització i narració estrictament lineals. 

És ben cert, malgrat els símils i els paral·lelismes traçats, que Marx, Nietzsche i 

Freud no són historiadors. Tanmateix, cal reconèixer que la seva percepció de la 

temporalitat, el seu mètode d’indagació sobre el passat —sigui politicoeconòmic, moral 

o psicoanalític— i els seus mecanismes de refutació dels enunciats pròpiament 

historicistes, contenen elements que poden resultar d’interès per a la reconstrucció de la 

imaginació narrativa de la història. És igualment cert que tampoc són figures rellevants 

per a una revisió de la història que tingui en compte la perspectiva espacial, però en canvi, 

recullen la coexistència de diverses temporalitats i generen un nou marc de revisió i 

representació davant la irrupció de nous materials. 

Amb tot, és raonable afirmar que existeix un pensament radical que s’ha desplegat 

de manera contigua a l’epistemologia del progrés. Es tracta d’una crítica elaborada contra 

els axiomes de la temporalitat lineal imperant, la qual no reacciona de manera supèrflua 

contra les tesis del progrés, sinó que brandeix un escepticisme conscient a partir de 

l’exploració de formes no hegemòniques de percebre, pensar i representar la realitat. És 

en aquest sentit que els pensadors de la sospita esdevenen punta de llança al traslladar la 

crítica conceptual al terreny d’un discurs ordenat segons un sistema d’enunciació 

estrictament cronològic. Les seves aportacions ofereixen, en definitiva, un primer context 

favorable des del qual accedir als debats sobre la construcció dels relats historiogràfics i 

la dislocació de la tríada passat-present-futur. 
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Simptomatologia d’un nou temps històric23 

 

Estas expectativas fueron moldeadas en el marco conceptual de un 

desarrollo siempre progresivo […]. Mi generación creció en la cumbre 

de esta temporalización mitológica, y es muy difícil, quizás imposible, 

deshacerse de ella y mirar la realidad sin este tipo de lentes temporales. 

Nunca seré capaz de vivir según la nueva realidad. (Berardi Bifo, 2014) 

If, after Auschwitz, poetry is no longer possible (per Paul Celan and 

Theodor W. Adorno), the ideas of unity, teleology, and a clear hierarchy 

of values are no longer conceivable as well. It comes down to the 

disconnect between progress and progression. (Westphal, 2011: 13) 

 

A Crítica y crisis (1959), el teòric alemany Reinhart Koselleck explicava que 

l’emergència de la noció de progrés —estretament lligada al naixement d’una burgesia 

capitalista hegemònica i a les seves promeses de creixement i velocitat— havia substituït 

la percepció clàssica de la temporalitat.  

En el decurso del siglo XVIII se desarrolló la sociedad civil-burguesa, que se consideró a sí misma 

como el nuevo mundo, en tanto que reivindicó espiritualmente la totalidad del mundo y 

simultáneamente negó el viejo. Dicha sociedad creció en el ámbito de los Estados europeos y 

desarrolló, al compás de su separación de él, una correspondiente Filosofía del progreso. Filosofía 

cuyo tema era la Humanidad en su conjunto, que había de ser encaminada hacia un futuro mejor y 

más dichoso, a partir del centro europeo, en paz y concordia. […] El siglo XVIII es la antesala del 

tiempo presente, cuya tensión interna se ha venido agudizando de modo creciente desde la 

Revolución francesa (Koselleck, 2007: 24). 

D’aquesta manera, Koselleck convidava a pensar que cada període històric podia 

mantenir la seva particular forma d’experimentar el temps. Però com es determinen els 

trets específics de cada temporalitat? Hi ha una forma particular d’experimentar el temps 

avui en dia? I si és així, quins són els elements que la caracteritzen? Per valorar les 

                                                 
23 Epígraf que no amaga la referència a l’assaig de Hans Ulrich Gumbrecht: Lento presente. Sintomatología 
del nuevo tiempo histórico (Gumbrecht, 2010). 
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possibilitats d’una nova temporalitat és necessari aprofundir en els moments de crisi i 

ruptura que es donen entre les diferents experiències temporals.  

Precisament, a mig camí entre la historiografia, la filosofia de la història i 

l’antropologia, l’historiador François Hartog va popularitzar —en diàleg permanent amb 

el pensament de Reinhart Koselleck i Marshall Sahlins— un model teòric i cultural batejat 

com a règim d’historicitat, el qual li permetia preguntar-se per les experiències i crisis 

del temps, i pensar i explicar millor les relacions entre passat, present i futur al llarg de la 

història. 

Si partimos de diversas experiencias del tiempo, el régimen de historicidad intenta brindar una 

herramienta heurística, que contribuya a aprehender mejor […] momentos de crisis del tiempo, 

aquí y allá, justo cuando las articulaciones entre el pasado, el presente y el futuro dejan de parecer 

obvias. […] Busca también una manera de proporcionar nuevas luces, casi desde dentro, en torno 

a los interrogantes de hoy acerca del tiempo, marcado por el carácter equívoco de las categorías: 

¿estamos frente a un pasado olvidado o más bien ante un pasado recordado en demasía?, ¿ante un 

futuro que prácticamente ha desaparecido en el horizonte o ante un porvenir más bien 

amenazador?, ¿ante un presente que se consume en forma ininterrumpida en la inmediatez o ante 

un presente casi estático e interminable, por no decir eterno? Asimismo, permitiría entender mejor 

los múltiples debates abiertos por doquier en torno a la memoria y la historia, a la memoria contra 

la historia, al “nunca bastante” o al “ya demasiado” patrimonio (Hartog, 2007: 38). 

Seguint aquestes qüestions, són tres els ordres temporals que l’autor identifica 

com els més representatius de la cultura occidental: el règim de la història magistra vitae 

—de l’Antiguitat clàssica al segle XVIII—, en el que el passat s’entén com una font 

d’exemplaritat que guia el present; el règim d’historicitat modern —aproximadament 

entre 1789 i 1989—, on el pes recau en el futur i el temps adopta una forma lineal i 

unívoca que es projecta cap a endavant; i el (nou) règim presentista —propi de 

l’actualitat—, en el que el progrés es parteix, el futur reflueix i la força motriu es desplaça 

cap a un present dilatat que ho ocupa tot en la seva demanda d’immediatesa (Hartog, 

2007: 227–228 i 236). Des d’aquesta varietat perceptiva, la noció de règim d’historicitat 

s’interessa per les escletxes i les fissures que modifiquen la continuïtat del curs del temps, 

i això la converteix en una eina òptima per examinar la crisi de progrés que distancia els 

ordres temporals de la modernitat i la postmodernitat. Tal i com explica Hartog, la idea 
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d’un règim presentista va prendre forma amb l’estudi i l’observació de les dinàmiques 

nascudes durant el segle XX: 

[E]l curso de la historia reciente, marcada de manera simultánea por la caída del Muro de Berlín 

en 1989, por el desvanecimiento de la idea comunista basada en el porvenir de la Revolución y 

por el ascenso de múltiples fundamentalismos, ha trastocado, perturbado de manera brutal y 

duradera nuestra relación con el tiempo. Aquí y allá, el orden del tiempo se ha puesto en tela de 

juicio. […] En tales condiciones, ¿cómo articular pasado, presente y futuro? […] Sin embargo, en 

el caso del mundo europeo ya se habían abierto, desde mucho tiempo antes, hondas fallas: algunas 

en la era inmediatamente posterior a la Primera Guerra Mundial, y otras más después de 1945, 

aunque de manera diferente. […] Berlín me daba la impresión de ser una ciudad para historiadores 

[…] En ambos lados del muro, que había de convertirse poco a poco en un muro de tiempo, se 

había empezado por borrar el pasado. […] Ciudad emblemática, lugar de memoria para una Europa 

atrapada en su conjunto por el dilema entre amnesia y deber de memoria, esa es Berlín en los 

linderos del siglo XXI. Allí, ante los ojos del paseante-historiador, aún se exhiben fragmentos, 

huellas, marcas de órdenes del tiempo diferentes, como quien habla de órdenes arquitectónicos 

distintos (Hartog, 2007: 21–31).  

El pas del règim d’historicitat modern al règim presentista no és nítid ni evident, 

sinó que combina i juxtaposa diferents moments de crisi de la idea de progrés amb altres 

de predomini de la continuïtat moderna. A Berlín, Hartog va poder observar, en la 

simultaneïtat que l’espai urbà propicia, la presència de més d’un règim d’historicitat. 

Davant la pèrdua de legitimitat de la temporalitat històrica, la seva percepció ja no era 

igual d’evident que sempre, talment com ho descriu Bertrand Westphal: «the instants do 

not flow together at the same duration; in the absence of hierarchy, durations multiply; 

the line is split into lines; time is hereafter superficial» (Westphal, 2011: 12). Les diferents 

temporalitats en xoc quedaven registrades en les traces arquitectòniques o en 

l’experiència social i cultural de cadascun dels blocs. Segons l’historiador francès, són 

múltiples i diverses les fractures que al llarg del segle XX es van obrir sobre el sòl del 

règim d’historicitat modern. Totes elles, al imprimir-hi la seva marca, deixaven al 

descobert les empremtes d’un nou règim d’historicitat que, amb major o menor 

vehemència, generava una ruptura que estripava el passat i desacreditava el futur.  

En aquest sentit, resulta paradigmàtic el cas de Txernòbil, especialment si es 

llegeix a partir de la glossa de la periodista bielorussa i Nobel de literatura (2015) Svetlana 

Aleksiévitx:  
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Han passat més de vint anys des de la catàstrofe, però encara avui em persegueix la mateixa 

pregunta: de què dono testimoni, del passat o del futur? És tan fàcil esmunyir-se per la banalitat... 

La banalitat de l’horror... Però veig Txernòbil com el començament d’una història nova [...]. Quan 

parlem del passat o del futur, introduïm en aquestes paraules la nostra representació del temps, 

però Txernòbil és sobretot una catàstrofe del temps. [...] La nit del 26 d’abril de 1986... En l’espai 

d’una nit ens vam traslladar a un altre lloc de la història. Vam fer un salt cap a una nova realitat 

[...]. S’ha trencat el vincle del temps... De sobte el passat va resultar impotent, ja no ens hi podíem 

recolzar [...] Ha començat la història de les catàstrofes... Però les persones no volen pensar-hi, 

perquè mai hi han reflexionat; s’amaguen darrere d’allò que els és conegut. Darrere del passat. [...] 

Davant d’aquest fenomen s’experimenta una nova sensació del temps. [...] El passat s’ha revelat 

impotent davant Txernòbil [...] En aquests cent anys hi ha hagut el gulag estalinista, Auschwitz... 

Txernòbil... L’11 de setembre de Nova York... És inconcebible com ha cabut tot això en la vida 

d’una generació. [...] A Txernòbil es recorda sobretot la vida «després de tot»: els objectes sense 

gent, els paisatges sense gent. Un camí cap al no-res, uns fils cap enlloc. Fins i tot a hom l’assalta 

el dubte de si això és el passat o el futur. —De vegades m’ha semblat que escrivia sobre el futur... 

(Aleksiévitx, 2016: 49–62) 

Txernòbil és una gran falla temporal.24 El 26 d’abril de 1986, de cop i volta, el 

temps del progrés es va veure replegat sobre sí mateix i la idea de futur va quedar 

automàticament estroncada i blindada a l’interior d’un sarcòfag de formigó. Tal com 

explica Aleksiévitx —arran de les entrevistes realitzades als testimonis de l’accident— 

Txernòbil inaugura un nou període històric protagonitzat per la incertesa de no saber cap 

a on mirar, si cap a un passat que esdevé refugi d’allò conegut o cap a un futur que o bé 

es descarta o bé resta inserit en el present en forma de distòpia. Txernòbil és també, en 

aquest sentit, la materialització per excel·lència de què la utopia moderna s’hagi vist 

superada per un no-futur i que l’amenaça ecològica hagi quedat al descobert.25 A Nova 

il·lustració radical (2017), la filòsofa Marina Garcés parteix precisament d’Aleksiévitx 

                                                 
24 Com ho són «Verdun, Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki, Bhopal, Palestina, Nova York, Sud-àfrica, l’Iraq, 
Txetxènia, Tijuana, Lesbos..., una geografia inacabable de la mort que ha devorat el temps i l’ha convertit 
en catàstrofe. Mort massiva, mort administrada, mort tòxica, mort atòmica. És la mort provocada de milions 
de persones, amb la qual moren també el subjecte, la història i el futur de la humanitat» (Garcés, 2017: 27–
28). Garcés al·ludeix el text citat a la conferència «Inacabar el món» i a l’assaig Nova il·lustració radical 
(Garcés, 2016; 2017). 
25 Les utopies i les distòpies, és a dir, la manera com cada temporalitat imagina el futur, contribueixen a 
llegir, interpretar i transformar el món des de lògiques diferents. Txernòbil és l’exemple de com els relats 
catastròfics que van començar a sorgir durant el segle XX, els quals fins aleshores pertanyia a la ciència 
ficció i eren titllats de pessimistes —com La Zona de la pel·lícula Stalker (Andréi Tarkovski, 1979)—, 
s’han fet realitat. En aquest sentit, part de l’èxit de les actuals distòpies televisives i serialitzades té a veure 
amb la creença de què el futur serà un infern (no-futur). 
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per elaborar un diagnòstic sobre el temps històric del després de tot, el de la «condició 

pòstuma»: 

Ja no ens trobem en la condició postmoderna, que havia deixat el futur enrere alegrement, sinó en 

una altra experiència del final, la condició pòstuma. En aquesta condició, el post- no apunta cap a allò que 

s’obre quan s’han deixat enrere els grans horitzons i els referents de la modernitat. El nostre post- és el que 

ve després del després: un post- pòstum, un temps de pròrroga que ens donem quan ja hem concebut i en 

part acceptat la possibilitat real del nostre propi final. [...] Hem passat, així, de la condició postmoderna a 

la condició pòstuma. El sentit del després ha mutat: del després de la postmodernitat al després sense 

després (Garcés, 2017: 16, 21). 

«Ese futuro», adverteix Hartog, «ya no es un horizonte luminoso hacia el cual nos 

dirigimos, sino una línea de sombra que hemos puesto en movimiento hacia nosotros, 

mientras que parecemos pisotear el aire del presente y rumiar un pasado que no pasa» 

(Hartog, 2007: 224). I amb tot, què ens fa pensar que el règim d’historicitat presentista 

dibuixat per Hartog és quelcom més que un parèntesi o un trauma mediambiental inserit 

dins la lògica de la teleologia moderna? Hans Ulrich Gumbrecht, al seu assaig sobre el 

nou temps històric, ofereix una resposta a aquesta qüestió: 

Los dos movimientos, el de desplazar el futuro amenazante a un futuro lejano y el de rellenar el 

presente con múltiples pasados, convergen en la impresión de que, en el tiempo social 

postmoderno, el presente se dilata tanto que ningún futuro transportado al presente es capaz de 

convertirlo en pasado. Precisamente por esta razón se puede suponer que la postmodernidad no es 

una época más dentro de una secuencia de épocas (por ejemplo, dentro de una clasificación 

teleológica), sino la construcción filosófico-histórica realizada con épocas sucesivas que realmente 

han finalizado (Gumbrecht, 2010: 32). 

En aquest règim d’historicitat presentista, el futur s’erosiona i el present es dilata 

—o s’alenteix; segons la terminologia de Gumbrecht— com a conseqüència de l’absorció 

de múltiples passats. Això es va començar a fer especialment ostensible a finals de la 

dècada dels setanta, moment en què gran part de la producció cultural va començar a fer 

referències de forma insistent cap a un passat inespecífic (Fisher, 2018: 39). Hi ha, des 

d’aleshores una demanda creixent pel que és autèntic, pel que es manté fidel a l’origen, 

per la roba desgastada i viscuda, pel que és retro, pels remakes cinematogràfics, per les 

restauracions arquitectòniques, pels decorats ambientats en una atemporalitat pretèrita, 

etc. (Gumbrecht, 2010: 26–27). És interessant observar que aquesta ampliació del present 
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i aquesta fragmentació de la continuïtat temporal ha donat lloc a un procés d’acceleració 

que no és possible localitzar en cap altre moment històric i que, per la seva omnipresència, 

difereix substancialment del concepte de velocitat propi de l’era del progrés. 

La modernitat, tal i com recorda Judy Wajcman, «presenció espectaculares 

inventos tecnológicos, como la máquina de vapor, el ferrocarril, el telégrafo y el teléfono, 

que vinieron a transformar la conciencia que la gente tenía del tiempo, del espacio y de 

su entorno» (Wajcman, 2017: 17). Ara bé, en el moment en què l’expansió de la doctrina 

liberal es va estendre per tot el globus, el capitalisme industrial, alimentat per l’impuls de 

la tecnologia i les xarxes de comunicació, no va tenir més remei que incrementar el temps 

de producció per reduir el temps de rotació del capital i continuar obtenint guanys, i 

aquesta deriva va forçar una desnaturalització del temps modern (Concheiro, 2016: 24 i 

43). 

Des d’un punt de vista sociològic, a partir d’aquest moment, la manera que tenim 

d’experimentar el temps —en plena postmodernitat o modernitat tardana— té més a veure 

amb una acceleració frenètica, immòbil i multidireccional de la realitat que no pas amb 

una fletxa ascendent i gradual que es projecta cap al futur. La teoria de la temporalitat 

accelerada, es fonamenta en les noves formes d’alienació que s’obren en la vida 

quotidiana, social i tecnològica, les quals xoquen frontalment amb els principis de la 

modernitat (Rosa, 2016). En la societat de l’acceleració, l’angoixa per falta de temps, 

l’atrafegament com a valor positiu o la mercantilització del temps, són algunes de les 

característiques més habituals (Wajcman, 2017: 17). El control i la capitalització dels 

ritmes i dels espais de producció s’ha estès de manera estructural a la resta d’esferes 

socials, de tal manera que qualsevol acció no productiva —des del descans fins a la baixa 

laboral, passant per l’avorriment o el dret a vaga—, sovint és socialment desacreditada o 

criminalitzada. La nova percepció de la temporalitat reemplaça la premissa moderna de 

què el món avança cap a millor per una incertesa i desconfiança creixents. «En un mundo 

acelerado resulta imposible hilvanar una narrativa aglutinadora y coherente para nuestras 

vidas» (Concheiro, 2016: 84).26  

                                                 
26 La dificultat per compondre una narrativa coherent dels fets té a veure amb què allò que s’entén per 
coherència narrativa es troba inserit en un model de representació que, tal i com passa amb la idea moderna 
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En aquest present dilatat i dotat d’una acceleració paralitzadora, hi trobem, en 

última instància, tres elements que l’acaben de caracteritzar: la imperiosa necessitat de 

mantenir viva la memòria davant la pèrdua del telos; l’auge de polítiques de preservació 

patrimonial i conservació mediambiental; l’atemporalitat (jurídica) que suposa la 

imprescriptibilitat dels crims contra la humanitat de les darreres dècades (Hartog, 2007: 

233–236). Tots tres elements són assenyalats per part de l’historiador francès com a 

simptomàtics del temps presentista, ja que reforcen la idea de ruptura amb la continuïtat 

històrica moderna. 

Moltes de les resistències a l’hora d’acceptar la presència d’un nou valor temporal 

passen per la incertesa que provoca la ruptura de les relacions entre passat, present i futur 

pròpia de la modernitat, ja que això genera una dificultat a l’hora d’elaborar un discurs 

històric coherent. Com s’ha anat veient, el trencament de la linealitat cronològica de la 

modernitat no només té afectacions conceptuals, sinó també discursives. Amb tot, és 

convenient orientar la discussió sobre la crisi del paradigma de la temporalitat moderna a 

la categoria de l’espai, entenent, tal i com fa Gumbrecht, que les conseqüències de la 

ruptura amb la modernitat són cronotòpiques: «el presente dilatado se experimenta en el 

aeropuerto, la arquitectura de una ciudad o una pantalla, como una proliferante multitud 

de tiempos» (Gumbrecht, 2010: 26). En aquesta línia, el crític cultural Mark Fisher 

observava que la ruptura entre el passat i el present havia fet aflorar el terme geogràfic de 

simultaneïtat: «En 1981, la década de 1960 parecía mucho más lejana de lo que parece 

hoy. Desde entonces, el tiempo cultural se ha plegado sobre sí mismo, y la sensación de 

desarrollo lineal ha dado lugar a una extraña simultaneidad» (Fisher, 2018: 34).  

En una conferència titulada «La geografia del pensament», Marina Garcés 

reflexionava sobre aquesta qüestió a propòsit, justament, del clima de desconcert que 

encara provoca l’esgotament del model explicatiu de la modernitat. Davant les dificultats 

per articular un sentit a allò que fem després de la modernitat, Garcés responia 

taxativament: «si la història ens posa difícil respondre a la pregunta on som, potser la 

                                                 
del temps, segueix un ordenament lineal. Potser per això, La pregària de Txernòbil, es fa possible només 
gràcies a l’estratègia narrativa d’un collage fet a partir de les entrevistes dels diferents testimonis. 
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geografia —no com a disciplina, sinó com a manera d’estar en el món— ens pot ajudar a 

respondre aquesta pregunta» (Garcés, 2018). 
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2. L’ESPAI COM A PARADIGMA 

 

 

 

Txernòbil: metàfora i ruptura 

 

El mundo configurado por la ciencia, la técnica y la industria ha puesto 

en marcha procesos de aceleración que modifican radicalmente las 

relaciones entre el espacio y el tiempo o que, mejor dicho, las han hecho 

fluidas. […] Chernóbil es sólo un pequeño caso modélico de la 

interdependencia de nuestro espacio global en el que estamos 

condenados a vivir (Koselleck, 2001: 107–108, 110). 

Un fantasma recorre, de hecho, las líneas de frontera del mundo 

globalizado; de este nuestro mundo, convertido en globo, mundo finito 

e ilimitado, irrepresentable con la ayuda de cualquier mapa: el fantasma 

del espacio (Marramao, 2014: 16). 

 

A La pregària de Txernòbil, Svetlana Aleksiévitx explica que l’experiència que 

va prosseguir a l’explosió del reactor nuclear va posar en dubte la visió que es tenia del 

món, contribuint a soterrar, com s’ha vist, la percepció temporal hegemònica de la 

modernitat. Davant d’un fenomen d’aquestes característiques, escriu, «s’experimenta una 

nova sensació del temps»; però no només. L’escriptora bielorussa també para esment —

potser amb menys remiraments— al fet que l’impacte global de la catàstrofe també 

repercutís en la reconceptualització de l’altra gran dimensió de l’existència humana: 

l’espai. 

Encara avui emprem els termes vells: lluny – a prop, nosaltres – els altres... Però què vol dir lluny 

o a prop quan, després de Txernòbil, ja al cap de quatre dies, els seus núvols sobrevolaven l’Àfrica 



58 
 

i la Xina? La Terra de sobte va resultar tan petita..., ja no era la Terra que hi havia en temps de 

Colom. Il·limitada. Ara tenim una nova sensació de l’espai. Vivim en un espai clivellat. 

(Aleksiévitx, 2016: 60) 

El fragment citat conté algunes apreciacions que, tot i la brevetat de les mateixes, 

lliguen amb la crisi de la temporalitat de l’apartat anterior, i resulten del tot pertinents a 

l’hora d’enfilar una reflexió sobre la dimensió espacial com la que aquí es pretén realitzar. 

A grans trets, Aleksiévitx posa sobre la taula dues concepcions diferents de la idea 

d’espai, les quals s’alternen de manera abrupta, descobrint-se l’una a l’altra, com a 

conseqüència accelerada dels múltiples efectes globals que es van precipitar arran de 

l’accident nuclear. Potser pot semblar agosarat afirmar que Txernòbil —metonímia o 

metàfora espacial de la catàstrofe— va ser el punt d’intersecció que ho va canviar tot. O 

també, que entre 1492 i 1986 la relació que l’ésser humà mantenia amb l’espai no va 

veure’s alterada; entre altres coses, perquè entre l’obertura moderna del món i el context 

posterior al desastre, la idea d’espai, o si més no de territori —accepció més física que 

teòrica del domini espacial—, va estar exposada a la influència del poder polític, 

econòmic o jurídic, donant a conèixer models diversos d’ordenació, divisió, producció, 

explotació i legislació. Però no s’han de confondre les modificacions socials, 

econòmiques o polítiques a les que històricament està sotmès l’espai amb el seu altre ús 

de caire metahistòric.27 Més aviat, doncs, el que de manera succinta suggereix el text és 

que entre l’era de l’exploració i l’era de la globalització s’aprecia un canvi de model o de 

rumb pel que fa a la percepció ontològica i a la conceptualització epistemològica de la 

dimensió espacial. El món ja no pot continuar essent habitat, comprès o representat des 

de la lògica d’una extensió moderna —«il·limitada»— quan els efectes de Txernòbil —

però també d’altres revolucions espacials, com Berlín (1989) o Nova York (2001) 

(Schlögel, 2007: 66–67)— reverberen simultàniament sobre el medi, l’economia, la 

política, la societat o la cultura d’arreu del planeta, tot mostrant la vulnerabilitat i 

l’estranyament dels qui experimenten els fets. Una vulnerabilitat i un estranyament que 

Aleksiévitx il·lustra amb el decalatge que suposa utilitzar termes contraposats com lluny-

a prop i nosaltres-els altres en el marc d’una realitat espacial que s’ha alliberat de la 

mirada estàtica, on les distàncies s’han escurçat i tot seguit esmicolat, i el nosaltres 

                                                 
27 Seguint a Koselleck: «El espacio es algo que hay que presuponer metahistóricamente para toda historia 
posible y, a la vez, algo historiable porque se modifica social, económica y políticamente. Este doble uso 
de la categoría del espacio es lo que ha motivado numerosas ambigüedades» (Koselleck, 2001: 97). 
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soviètic ha quedat fagocitat davant les promeses fallides de progrés i transformació 

representades per la figura de l’home roig.28 

Per bé que Aleksiévitx no entra a deliberar els diferents aspectes teòrics de 

cadascuna de les concepcions que es descriuen, la seva prosa testimonial, efectuada en un 

context de mutació epistèmica i de crisi ontològica —tant de l’ésser en el temps com en 

l’espai—, transmet la idea radical de fins a quin punt la cosmovisió del món s’entrelliga 

amb la història i amb els seus dos eixos fonamentals. Admetent com a màxima el fet que 

en diferents contextos històrics es forgen relacions particulars entre el temps i l’espai, és 

oportú considerar, tal com ho fa David Harvey, que la seva representació tingui un 

impacte en la manera com s’interpreta el món i s’actua en ell (Harvey, 2012: 229); i 

també, en la manera com es pensen, es construeixen i es llegeixen els relats. Aquestes 

consideracions afecten, sens dubte, a totes les branques del coneixement, però és possible 

que prenguin especial ressò en el cas de la història, pel fet que tant el temps com l’espai 

pertanyen a les seves condicions de possibilitat (Koselleck, 2001: 97). En aquestes 

circumstàncies, és pertinent preguntar-se pel sentit de la història en una o altra concepció 

tenint en compte la relació i l’equilibri mantinguts pel binomi espai-temps.  

Com se sap, l’omnipresència del domini temporal durant la modernitat va 

proporcionar una imatge marginal, immòbil i decorativa de l’espai històric que —tot i els 

canvis epistèmics sobrevinguts, i a diferència del que ha passat en altres disciplines— 

encara avui preval en l’imaginari teòric i narratiu de la historiografia. Sovint no queda 

clar fins a quin punt la disciplina històrica, fortament lligada a la cronologia, ha assumit 

l’obsolescència de l’historicisme teleològic i l’arribada de l’anomenat gir espacial. Com 

tampoc queda clar el rol de la categoria espacial en el joc de relacions mantingudes amb 

la història. Vincular la història amb el temps i la geografia amb l’espai, continua sent un 

tòpic habitual que, malgrat tot, ha conviscut de costat —no sense ambigüitats— amb 

algunes temptatives d’integració d’ambdues categories: de l’Escola dels Annales a la 

història global (Bermejo, 2010: 285 i 295). I també, és clar, amb l’evidència que en les 

darreres dècades la dimensió espacial s’ha situat, pels imperatius de la globalització, les 

                                                 
28 En referència a una altra obra d’Aleksiévitx, Temps de segona mà. La fi de l’home roig, en la que l’autora 
ressegueix l’esfondrament de l’antiga Unió Soviètica a partir dels records nostàlgics d’alguns dels seus 
testimonis (Aleksiévitx, 2015). 
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tecnologies de la comunicació i la crisi mediambiental, a primera línia dels interessos i 

debats acadèmics. 

Així doncs, és difícil no caure en la impressió que la presència activa de l’espai o 

la seva elisió pugui tenir conseqüències a l’hora de pensar, llegir o interpretar el món. És 

per això que autors com Henri Lefebvre o Doreen Massey són del parer que l’espai és 

una construcció política, estratègica i ideològica, i no dubten a reivindicar-ne la seva vàlua 

(Lefebvre, 1976; Massey, 2005). Així doncs, a la llum dels canvis epistèmics ocorreguts, 

de l’escassa atenció que l’espai ha suscitat en detriment del temps i de les exigències d’un 

present que interpel·la directament els pilars conceptuals de la idea d’història, es fa 

necessari efectuar una aproximació a la noció d’espai en relació a la història.29  

A Los estratos del tiempo, Reinhart Koselleck advertia —probablement en un 

sentit que transcendeix el propòsit i les possibilitats del present treball— que calia 

desenvolupar una història conceptual de la idea d’espai (Koselleck, 2001: 94).30 I si bé 

aquesta necessitat avui en dia encara es manté vigent, val a dir que no es parteix de zero. 

El pensament espacial occidental compta amb una llarga tradició que és possible resseguir 

des d’Heròdot fins al denominat gir espacial de les ciències socials popularitzat per la 

geografia postmoderna. En relació al present treball, d’una banda, caldrà fer una revisió 

teòrica de la categoria espacial i de les principals cosmovisions del binomi espai-temps. 

D’altra banda, serà convenient posar el focus en el ressorgiment de l’interès cap a la 

dimensió geogràfica que s’ha donat en les darreres dècades. En última instància, caldrà 

                                                 
29 Josep Vicent Boira, que segueix les passes de Lefebvre («Reflections on the Politics of Space») i Massey 
(for space), suggereix en aquest sentit que «[t]ota aquesta reflexió no pot restar en l’àmbit, respectable, del 
debat filosòfic o especulatiu. Hauríem de poder extraure’n les conseqüències oportunes per aconseguir 
introduir una operativitat del debat i construir una nova aproximació al concepte d’espai, sobretot en la seua 
relació amb el món de la política» (Boira, 2019: 17). Desplega el seu argument en el marc del seu discurs 
de recepció com a membre numerari de la Secció de Filosofia i Ciències Socials de l’IEC. 
30 El mateix Koselleck esbossa aquesta problemàtica a partir de les relacions entre les condicions naturals 
o geogràfiques i les condicions humanes o històriques de possibilitat de la història. Ho fa diferenciant tres 
fases al llarg de la història, les quals determinen o modifiquen la relació entre l’espai i el temps. «Con lo 
anteriormente dicho he esbozado tres curvas exponenciales de tiempo a las que corresponden espacios de 
vida y acción completamente distintos. La primera se refería a grandes superficies donde las condiciones 
naturales eran dominantes. En la segunda fase las condiciones metahistóricas fueron poniéndose 
crecientemente a nuestra disposición, los determinantes naturales de la libertad humana y los espacios 
políticos de acción fueron recuperados y transformados históricamente. […] Finalmente dibujamos una 
tercera fase: la aceleración de nuestro propio espacio de tiempo que ha convertido al globo en una unidad 
de experiencia» (Koselleck, 2001: 111). 
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veure de quina manera la història s’ha sentit interpel·lada, o no, pels plantejaments 

d’aquest viratge geogràfic. 

 

Pensar l’espai al llarg del temps. Aristòtil, Newton i Einstein 

 

[N]inguna experiencia temporal puede prescindir de una semiótica del 

espacio […] Sería una locura pensar que una civilización se puede 

concebir y reproducir a partir de una visión puramente lineal del tiempo 

(Marramao, 2009: 20, 86). 

 

Entre els diversos mots, expressions i derivacions que existeixen per evocar la 

dimensió espacial —espai, lloc, indret, zona, regió, territori, paisatge, emplaçament, 

etc.—, la noció més genèrica i polisèmica és, sens dubte, la d’espai.31 Malgrat que 

normalment se l’acostuma a identificar amb la materialització d’objectes, fenòmens o 

processos, es tracta d’una idea que es resisteix a ser definida de manera simple, ja que 

tendeix a connectar i a imbricar-se amb usos, escoles i corrents del pensament que varien 

en la seva aproximació i en el seu transfons conceptual, ideològic i metodològic; tal com 

es veurà més endavant (Ramírez, López, 2015: 17–20).  

A diferència del temps, l’espai té la possibilitat de ser experimentat sensorialment, 

doncs la seva naturalesa tridimensional el fa menys abstracte i elusiu alhora de copsar-lo 

o evocar-lo (Boira, 2019: 5). Tot i que també pot ser pensat o imaginat a través d’espais 

imaginats o mapes mentals relatius a la fantasia i a la ficció, és eminentment considerat 

l’atribut de tot allò que és objectivament mesurable seguint uns criteris de direcció, àrea, 

forma, disseny, volum o distància (Harvey, 2012: 227). Potser per això, sovint es recorre 

de manera metafòrica a la semàntica del domini espacial per poder expressar o fer 

tangibles les relacions temporals. Així ho evidencien, almenys, algunes expressions i 

                                                 
31 Per una definició i contextualització crítica dels termes, efectuada des de la disciplina geogràfica, veure: 
Espacio, paisaje, región, territorio y lugar: la diversidad en el pensamiento contemporáneo (2015), de 
Blanca Rebeca Ramírez Velázquez i Liliana López Levi i Espacios globales y lugares próximos (2016), 
coordinat per Miguel Solana (Ramírez, López, 2015; Solana et al., 2016). 
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paraules d’ús habitual en diverses llengües: espai de temps, (tenir) el futur al davant, 

temps enrere, passat, avenir, al llarg del temps... (Bylund, Andersson Konke, 2015: 113–

114; Boira, 2019: 5).32 Però a banda dels aspectes lingüístics i tropològics que l’amalgama 

espaciotemporal pot suscitar, és ben bé que en la llengua i en la parla s’hi sedimenten i 

s’hi confonen diferents concepcions de l’espai i del temps —tal com suggereixen els 

termes lluny-a prop i nosaltres-els altres del fragment citat d’Aleksiévitx—, fins al punt 

que a vegades pot resultar difícil distingir el domini dels elements sincrònics (espacials) 

i els diacrònics (temporals).33 

L’historiador alemany Karl Schlögel, ha afirmat que l’expressió espai de temps és 

un llegat que exemplifica la indissolubilitat espaitemporal —s’entén, de tall relativista— 

(Schlögel, 2007: 74),34 més que no pas una escletxa lingüística o un desajust conceptual 

que evidenciï la subordinació d’un espai passiu respecte un temps fonamental; tal com sí 

sembla desprendre’s de les afirmacions del geògraf Josep Vicent Boira:  

                                                 
32 L’observació sobre la utilització de metàfores espaciotemporals es troba indistintament en les dues 
referències citades; els exemples, en canvi, pertanyen a una de les dues fonts o bé són propis. D’una banda, 
el text de Josep Vicent Boira realitza una revisió semàntica al llarg dels segles XVIII i XX, per acabar posant 
en relació espai i política. De l’altra, l’estudi d’Emanuel Bylund i Linn Andersson Konke planteja un debat 
en el marc de la relativitat lingüística (Sapir-Whorf) sobre si la percepció i conceptualització de la dimensió 
temporal ve condicionada pel domini de la parla i de les categories gramaticals emprades. Tots dos 
al·ludeixen, per camins diversos, a la possibilitat que el llenguatge pugui determinar la cognició de la 
realitat. 
33 Les cursives ressalten el paral·lelisme que l’historiador José Carlos Bermejo planteja a partir del lingüista 
Ferdinand de Saussure, entre la dimensió sincrònica (parla) i la diacrònica (llengua). En la que la primera 
anul·laria el temps per treballar el sistema de la llengua i la segona analitzaria l’evolució de la parla; però 
la conjugació d’ambdós eixos de coordenades seria complicada de percebre (Bermejo, 2010: 286). 
34 La idea de la indissolubilitat espaitemporal al·ludida per Schlögel remet, lògicament, al cronotop de 
Mikhaïl Bakhtín. En la seva definició del trop literari, el crític rus reconeixia el seu origen relativista. És 
interessant veure com en la seva adaptació teoricoliterària, el concepte conserva la interrelació de les seves 
categories: «Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa «tiempo-espacio») a la 
conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. Este 
término se utiliza en las ciencias matemáticas y ha sido introducido y fundamentado a través de la teoría de 
la relatividad (Einstein). A nosotros no nos interesa el sentido especial que tiene el término en la teoría de 
la relatividad; lo vamos a trasladar aquí, a la teoría de la literatura, casi como una metáfora (casi, pero no 
del todo); es importante para nosotros el hecho de que expresa el carácter indisoluble del espacio y el tiempo 
(el tiempo como la cuarta dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como una categoría de la forma 
y el contenido en la literatura (no nos referimos aquí a la función del cronotopo en otras esferas de la 
cultura). En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en 
un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el 
punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del 
argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y 
medido a través del tiempo. La intersección de las series y uniones de estos elementos constituye la 
característica del cronotopo artístico (Bajtín, 1989: 237–238). 
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Les definicions dels diccionaris són presoneres de l’experiència sensible respecte a la dimensió 

espacial de la vida. Cada dia fan acte d’adhesió a dues explicacions del món que l’evolució de la 

ciència s’ha encarregat de matisar: la descartiana primer i la newtoniana després; totes dues, 

deutores d’una concepció de l’espai com a dimensió objectiva sobre la qual les coses senzillament 

passen, atmosfera espectadora i neutral dels moviments dels cossos. Espai com a distància, espai 

com a superfície, espai com a receptacle, espai com a continent [...]. Per això, cal revisar i renovar 

la nostra concepció de l’espai com a matèria primera de la gran majoria d’experiències humanes i 

de moltes de les nostres anàlisis polítiques. (Boira, 2019: 8–9) 

El pensament occidental, sovint a remolc dels debats epistemològics brindats per 

la física i la filosofia, ha sintetitzat al llarg de la història tres grans formes de 

conceptualitzar conjuntament l’espai i el temps, cadascuna de les quals atorga un sentit 

particular a la dimensió espacial: l’aristotèlica, la newtoniana i la relativista (Bermejo, 

2010: 287).35 Val la pena fer-hi esment per tal de contextualitzar el paper que la dimensió 

espacial ha pogut jugar en el pensament històric. 

Tal com recull l’historiador José Carlos Bermejo, Aristòtil defineix el temps a 

partir de la idea de moviment (anterior-posterior) i de desplaçament dels cossos en l’espai; 

mentre que l’espai, al seu torn, és l’escena en la que transcorren la vida i els fets. Des 

d’un punt de vista físic, l’espai de l’Antiguitat clàssica es fonamenta en la geometria 

euclidiana (plana), i es caracteritza per prendre el propi cos com a punt de referència per 

poder-se orientar en cadascuna de les tres dimensions (davant-darrere, amunt-avall, dreta-

esquerra) (Bermejo, 2010: 288). Aquesta visió de l’espai centrada en l’ego, s’emparenta 

amb dues idees aristotèliques més: d’una banda, amb la cosmologia geocèntrica de la 

Terra —que posteriorment completarà Ptolomeu; de l’altra, amb la jerarquia dictada per 

la cadena de l’ésser.36 En base a tot plegat, Bermejo assenyala que la historiografia 

                                                 
35 Cal aclarir que la conceptualització del temps i de l’espai, tot i presumir d’un sentit englobant i objectiu, 
no és homogènia ni reductible ni única, sinó que ve determinada per les pràctiques i els processos materials 
que garanteixen la reproducció de la vida social (Harvey, 2012: 228). Si bé les tres concepcions esmentades 
han estat formes predominants a Occident, també ho és que l’antropologia i la història ofereixen múltiples 
exemples no hegemònics en els que societats o grups socials oprimits i minoritzats són capaços d’articular 
modes diversos de qualificar i objectivitzar ambdues categories, tal com ha advertit Harvey: «Los indios 
que habitaban las praderas de lo que es hoy los Estados Unidos no tenían en modo alguno la misma 
concepción del espacio que los pobladores blancos que los reemplazaron; los acuerdos «territoriales» entre 
los grupos se fundaban en tantos significados diferentes que el conflicto resultaba inevitable. Sin duda, el 
conflicto en parte recaía precisamente sobre el sentido del espacio que debía ser utilizado para regular la 
vida social y dar significado a conceptos tales como los derechos territoriales» (Harvey, 2012: 227). 
36 La cadena de l’ésser estableix una classificació jeràrquica i ascendent de la matèria, en la que els éssers 
humans queden ordenats de la següent manera: home grec – dona grega – bàrbar (Bermejo, 2010: 290). 



64 
 

clàssica —entesa com a gènere literari— elabora una representació contraposada de 

l’espai a partir de l’antítesi que encarnen hel·lens i bàrbars, coneguts i desconeguts. Així, 

el Mediterrani, espai odològic i civilitzat dels textos de Tucídides o Polibi, no és percebut 

ni connotat de la mateixa manera que l’espai ignot i allunyat en el que habita la barbàrie 

evocada per Heròdot. 

Podríamos decir que para los griegos, mientras los helenos desarrollan su vida en el tiempo, sin 

estar condicionados apenas por el espacio, que no es más que la escena en la que desarrollan el 

drama de su vida colectiva, por el contrario los bárbaros están condicionados por el espacio, sobre 

todo a través del clima, que determina las actividades de su cuerpo y de su mente (Bermejo, 2010: 

290). 

Aquesta concepció clàssica del temps i de l’espai, marcada per l’antropocentrisme 

i per una clara distinció entre temps-històric i espai-geogràfic, fa un gir amb la revolució 

científica impulsada per Copèrnic, Galileu i Newton. El reemplaçament de les hipòtesis 

geocèntriques per les heliocèntriques, d’una banda, i la formulació de la llei gravitacional 

que explicaria el moviment de tots els cossos de l’univers, de l’altra, no només van 

contribuir a establir les bases de la ciència moderna, sinó que també van influir en el 

pensament filosòfic fins a replantejar la cosmovisió que l’ésser humà mantenia amb les 

categories espacial i temporal. La llei gravitacional de Newton (Philosophia naturalis 

principia mathematica, 1687) determina que l’espai i el temps són absoluts, és a dir, que 

funcionen com un medi en el que tots els cossos s’hi mouen sense modificar-los. Però des 

d’un punt de vista filosòfic, aquesta idea de l’absolut només pot ser interioritzada des 

d’una perspectiva gairebé divina (Bermejo, 2010: 291). Per això, de l’assumpció de totes 

aquestes premisses n’emergeix un subjecte de coneixement fonamentat en el cogito 

cartesià, que és capaç d’explicar-ho tot a través de lleis, teories i principis unificats —

seguint un raonament que s’estendrà a altres esferes del coneixement: la llei de la gravetat, 

per comprendre la naturalesa inorgànica (Newton); la teoria de l’evolució, per explicar el 

funcionament de la vida (Darwin); els modes de producció, per pensar la història 

(Marx).37 Aquest convenciment situa l’ésser humà en una posició de superioritat respecte 

                                                 
37 La noció del cogito enllaça amb el dualisme plantejat per René Descartes. D’una banda, la res cogitans 
associa el pensament a l’existència i, per tant, es tracta d’una substància que permet canviar i transformar 
el món. En contraposició, la res extensa és entesa com el suport i la condició de tota la matèria corpòria. La 
primera, conté propietats dinàmiques, la segona, espacials. Bermejo assenyala que aquesta distinció 
metafísica entre ambdues substàncies va servir de base a Henri Bergson per parlar de la incompatibilitat 
entre el caràcter temporal de la vida i el caràcter espacial de la matèria (Bermejo, 2010: 286).  
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el medi natural, que és vist com quelcom transformable i dominable (Bermejo, 2010: 

292). I de fet, es tracta d’una actitud fortament visible en les grans exploracions 

continentals de l’Edat Moderna, tal com demostren els esforços per conèixer, documentar, 

catalogar, classificar i cartografiar tots aquells territoris —d’Amèrica, d’Àsia o 

d’Àfrica— que tants recursos podien aportar a la implantació i desenvolupament de 

l’engranatge capitalista. En aquest sentit, és fàcil comprendre que en l’experiència 

expansiva de la modernitat l’espai sigui concebut com un element fix (Ramírez, López, 

2015: 22); un recipient de matèries i objectes susceptibles de ser convertits en mercaderies 

gràcies a un procés d’apropiació de la terra i de transformació de la naturalesa en factor 

de producció. Això no només arrossega i condiciona l’espai natural a una relació de 

desigualtat amb l’ésser humà, també supedita la dimensió espacial a la temporal —de la 

mateixa manera que la disciplina geogràfica se subjuga a la històrica. I mentrestant, al 

temps de la modernitat se li reconeixen qualitats i atributs útils i necessaris per a fer viable 

la producció i la circulació del sistema econòmic: temps de transformació, moviment, 

velocitat (Ramírez, López, 2015: 22). 

Per a la cosmologia moderna, doncs, la idea d’espai continua sent representada 

com una escena tràgica —o tragicòmica— en la que transcorre l’acció històrica, «un 

contenidor en el qual passen les coses, ordenat per un sistema de coordenades que permet 

situar de manera precisa els objectes i roman immune als seus moviments» (Boira, 2019: 

10–11). A grans trets, es tracta d’una perspectiva que la crítica de la raó (Kritik der reinen 

Vernunft, 1781) de Kant, a finals de l’Edat Moderna, també contribueix a reforçar al 

considerar l’espai i el temps com a formes a priori de la sensibilitat, anteriors a 

l’experiència, i que de fet calarà en el pensament polític i en el discurs històric europeus 

fins ben entrat el segle XX. En base a això, la historiografia vuitcentista s’embolcallarà 

d’un accent polític per explicar el relat dels estats nació, en el que les al·lusions al poble 

i a la terra revelen una forta distinció entre temps-històric —«saber temporal de los sujetos 

de la cultura dominante»— i espai-geogràfic —«ciencia del mero marco, de los 

escenarios de la historia, o estudio de los “otros”, de los pueblos colonizados, que han 

venido a ocupar el ligar de los antiguos bárbaros»—, que encara avui sobrevola, de 

manera més o menys notòria, l’escriptura de la història (Bermejo, 2010: 292–293).  
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Puede haber una especie de participación mística entre pueblo y tierra. Lo que no hay, sin embargo, 

es una reflexión profunda sobre la relación hombre y medio. Y ello es así porque los seres humanos 

no forman parte de la naturaleza. Ellos están del lado del tiempo, no del espacio, del lado del 

pensamiento y no de la materia inerte […]. Las narraciones históricas concebidas de acuerdo con 

ese patrón proliferan sin cesar, y continúan haciéndolo. En su nombre se llevaron a cabo dos 

Guerras Mundiales e innumerables conflictos armados, al igual que antes se hacían en nombre de 

la religión (Bermejo, 2010: 293). 

Amb tot, la relació teòrica entre les dimensions temporal i espacial fa un salt a 

començaments del segle passat arran de la publicació i difusió de la teoria de la relativitat 

(1905 i 1915) d’Albert Einstein, fet que produeix un trencament en la cognició separada 

de l’espai-temps mantinguda fins aleshores.38 En la seva explicació cosmològica, el físic 

alemany construeix una mecànica basada en proposicions i ordres de magnitud no 

previstos a les lleis de Newton: que a l’univers no hi hagi cap cos en repòs; que els cossos 

puguin moure’s a velocitats properes a la de la llum al buit (c) i que a aquestes velocitats, 

l’espai s’escurci; que la velocitat de la llum sigui la mateixa per a tots els observadors 

independentment del seu moviment; que masses molt denses puguin deformar i corbar 

l’espai al seu voltant seguint una geometria no euclidiana... Tot plegat el porta a deduir 

que ni el temps és una magnitud absoluta ni hi ha una única perspectiva d’observació, 

sinó diversos observadors en funció del sistema de referència. Per tant, si el temps depèn 

de la velocitat relativa dels cossos, aquest ha de ser tractat com una dimensió més de 

l’espai, braç a braç amb les tres coordenades geomètriques de la física clàssica. D’aquesta 

manera, en les seves equacions de camp, Einstein no només determina que el temps i 

l’espai conformen un conjunt espaitemporal (x, y, z, t) que no pot ser disgregat, sinó que, 

a més, postula que està compost per un camp gravitatori que el converteix en un teixit 

elàstic i dinàmic per l’efecte dels moviments, les pertorbacions i les deformacions 

provocades per la massa i l’energia dels cossos (Einstein, 2012; Bermejo, 2010: 293–

294). Això dota a la dimensió espacial de noves qualitats fins aleshores impensables. 

[L]’espai no és una precondició sobre la qual s’actua perquè l’espai és creat i deformat. Avui 

sabem que l’expansió accelerada de l’Univers no es produeix sobre un espai, sinó que més aviat 

                                                 
38 La teoria de la relativitat especial va ser publicada el 1905 a la revista Annalen der Physik, i la teoria de 
la relativitat general, que unificava la llei de la gravetat de Newton amb la teoria de la relativitat especial, 
el 1915. Per una aproximació divulgativa sobre ambdues parts de la teoria de la relativitat —o si més no 
alliberada d’un raonament exclusivament matemàtic—, veure l’assaig publicat l’any 1916 pel propi autor: 
Sobre la teoría de la relatividad especial y general (Einstein, 2012). 
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crea el mateix espai. El big-bang, [...] no seria, doncs, una explosió en l’espai, sinó una expansió 

de l’espai pertot arreu i cap a totes les direccions. I la forma que adopta l’espai creat està en funció 

del repartiment i les característiques dels objectes que hi ha. [...] Mai no trobarem, doncs, un espai 

travessable, estàtic, passiu, uniforme, indistingible, intangible, inactiu i immaterial. Més aviat ens 

trobem en presència d’un cosmos elàstic i viu (Boira, 2019: 11–12). 

A la teoria de la relativitat caldrà sumar-hi, a més, l’enorme camp d’investigació 

inaugurat per la mecànica quàntica, la qual defineix lleis i models diferenciats en funció 

de si l’escala d’observació és macroscòpica o microscòpica.39  

Tal com s’entreveu, l’impacte de les teories físiques també té ressonàncies 

filosòfiques, tot suggerint una possible aproximació entre les disciplines encarregades del 

temps i de l’espai. Desestimar la concepció newtoniana d’un espai i d’un temps absoluts 

i independents l’un de l’altre, significa —més enllà del clixé postmodern del tot és 

relatiu— que la percepció de la realitat a través dels eixos de l’espaitemps ja no és igual 

per a tothom. Ja no és possible pensar l’univers com un conjunt regit per una única llei de 

caràcter diví que ho explica tot, ni a l’ésser humà com el protagonista d’una història que 

s’oposa a la naturalesa (Bermejo, 2010: 293–294). Com tampoc és possible interpretar ni 

representar l’espai «com el mer contenidor dels processos polítics, socials, econòmics o 

culturals o el recipient definidor de la sobirania de la nació i dels drets dels seus habitants» 

(Boira, 2019: 15). Fer-se càrrec de la realitat significa, més aviat, atendre els diversos 

punts de vista que emergeixen davant d’una història que es reivindica des d’una 

materialitat inauditament activa. 

El desenvolupament científic del primer terç del segle XX suposa un canvi radical 

per a la física teòrica, però també pels grans paradigmes de la modernitat, capficats com 

estaven en la possibilitat de mesurar, quantificar i predir el món des del racionalisme, 

l’empirisme o el determinisme. En aquest sentit, es fa difícil obviar la relació d’influència 

que la cosmologia de tall relativista ha pogut ocasionar en el marc teòric i metodològic 

                                                 
39 Són molts els científics i els fenòmens físics que, des de la branca de la mecànica quàntica, han contribuït 
a capgirar l’enfocament determinista de la física clàssica, abraçant i reconeixent la gran diversitat i 
complexitat del món natural: la constant de Planck, el principi d’incertesa de Heisenberg, l’equació de 
Schrödinger, la hipòtesi sobre la dualitat ona-partícula de de Broglie, els treballs sobre mecànica quàntica 
de Bohr i de Born, el principi d’exclusió de Pauli, l’equació de Dirac... (Díaz Escoto, 2011: 180).  
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de les ciències socials i les humanitats, tal com defensa la historiadora Díaz Escoto a partir 

d’un diàleg entre física i historiografia: 

[A]quellos historiadores positivistas que buscaban en el documento todas las respuestas, se daban 

cuenta de que durante años habían dejado de lado temas como el azar, las sorpresas, los accidentes, 

lo imprevisto, el caos, la incertidumbre, el relativismo, los silencios, y todo aquello que forma 

parte de la vida humana, así como de los fenómenos de la física. Ahora los historiadores sabemos 

que no es posible establecer leyes para el comportamiento humano y que difícilmente podemos 

hablar de certezas. Quedarán de las viejas metodologías, recursos como el rigor metodológico, la 

erudición, la exhaustividad, la validación de las fuentes, la probidad, la argumentación, la reflexión 

y la explicación; pero así como en su momento la historia tomó de la física el determinismo que –

ya se sabe– no es aplicable a todos los fenómenos físicos, hoy –en un diálogo con la física– la 

historia sabe que debe transformar a fondo su método y, con ello, su lenguaje, su terminología y 

sus conceptos. […] A la par de las nuevas concepciones científicas en la física, en las ciencias 

sociales y las humanidades surgieron inquietudes por estudiar los aspectos inestables, 

desordenados y caóticos de las sociedades; unidad y diversidad; continuidades y rupturas; etcétera 

(Díaz Escoto, 2011: 180, 182). 

Ara bé, fins a quin punt reverteix tot plegat en l’espacialització de les ciències 

socials i, concretament, de la teoria de la història? La descripció cosmològica i física sobre 

el comportament del teixit espaitemps marca un abans i un després en la conceptualització 

de la idea d’espai i, probablement, pot servir per assenyalar el començament precoç d’un 

viratge epistèmic i ontològic envers aquesta dimensió. La seva influència inclús pot ser 

entesa com una finestra cap a una millor comprensió de la concepció de l’espai en relació 

a la història (Boira, 2019: 11–15). Tanmateix, tal com ha suggerit Bertrand Westphal, 

això no significa que la visió del món projectada per la teoria de la relativitat —o la 

mecànica quàntica— s’estengués de forma automàtica i unànime a la resta de disciplines 

que dialogaven amb l’espai (Westphal, 2011: 11). De fet, el fort arrelament social i 

acadèmic de la concepció moderna de l’espai ha conviscut de manera ambigua amb el 

reconeixement del protagonisme de l’espai: 

Así, a lo largo del siglo XX, en medio de amplios debates entre historiadores, surgieron una serie 

de corrientes historiográficas: la escuela de los Annales, la escuela de Frankfurt, la historia de las 

mentalidades, la historia crítica, las escuelas marxistas, la escuela inglesa, la historia social, la 

historia cultural, la microhistoria, la historia oral, el relativismo, la historia posmoderna, la historia 

teórica, etcétera; las cuales, básicamente cuestionaban las formas previas de construcción del 

discurso histórico, o sea al positivismo primero y al historicismo después. Sin embargo, en la 
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práctica se ha seguido privilegiando la forma positivista de hacer historia (Díaz Escoto, 2011: 182–

183). 

Per entendre l’interès que actualment genera la dimensió espacial en la teoria 

social i cultural, així com la seva gradual posada en escena al llarg del segle passat, cal 

centrar la mirada en altres factors que van motivar i afavorir l’eclosió del gir espacial, i 

lligar-los amb tota una sèrie de corrents que, des de diferents àmbits i enfocaments, van 

moure’s entre la conservació d’una representació topològica de la realitat i l’exploració 

de noves possibilitats teòriques i analítiques que oferia l’espai.  

 

El gir espacial 

 

En resumidas cuentas, los espacios se han multiplicado, fragmentado y 

diversificado. Los hay de todos los tamaños y especies, para todos los 

usos y para todas las funciones. Vivir es pasar de un espacio a otro 

haciendo lo posible para no golpearse (Perec, 1999: 25). 

 

El gir espacial és una expressió geogràfica que va ser posada en voga en el 

transcurs dels anys vuitanta a noranta del segle passat per tal d’acollir i ubicar a tot un 

conjunt de pràctiques socials i espacials (Quesada, 2016: 155). La seva reivindicació 

entronca amb un canvi en el pensament social contemporani que permet elevar l’espai a 

noves consideracions materials i ideològiques, i que és el reflex de grans transformacions 

econòmiques, polítiques i culturals (Barney, Santa, 2009: 4–5). Edward Soja, un dels seus 

principals impulsors, sosté que aquest viratge també respon a la necessitat d’obtenir un 

equilibri més crític i creatiu entre la imaginació espacial-geogràfica i la temporal-històrica 

(Soja, 2009: 12). Però en primera instància, tal com ha observat la historiadora Jo Guldi, 

la idea de gir convida a revisar el paper o la incidència de la categoria espacial: «to turn 

implies retrospection, a process of stopping in the road and glancing backwards at the 

way by which one has come» (Guldi, 2011). En un sentit ampli, doncs, aquest canvi de 

rumb o d’enfocament epistemològic pot ser entès com un desplaçament per tal d’aglutinar 
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i localitzar les aportacions d’algunes disciplines socials i humanístiques —com 

l’arquitectura, la geografia, la sociologia, l’economia, la filosofia, els estudis de gènere, 

culturals i literaris o inclús la història de l’art— que, des de finals del segle XIX —i 

especialment en les darreres dècades— van començar a emprar una terminologia i un 

llenguatge de tall geogràfic per tal de referir-se, descriure i donar forma a la nova 

experiència que estava tenint cabuda. 

El cert però, és que la relació que cadascuna de les disciplines ha cultivat amb la 

categoria espacial ha estat irregular. A principis del segle XIX, en el marc d’una 

conceptualització moderna de l’espai i del disseny cartogràfic lineal dels estats nació, les 

ciències socials —i concretament la geografia— empraven una metodologia científica de 

l’espai urbà i rural que, mitjançant models logicomatemàtics i quantitatius, apostava per 

una identificació d’estructures espacials basades en principis d’objectivitat, empirisme i 

veracitat. Aquest enfocament, especialment fructífer en relació als anàlisis econòmics, va 

prendre força al llarg del segle XX, en un intent de convertir la geografia en la ciència 

social de l’espai. Primer, sota el rerefons positivista dels anys cinquanta a setanta —on 

David Harvey, juntament amb altres geògrafs anglosaxons, va fer-hi una primera incursió 

abans del seu viratge materialista; després, sota el realisme tecnològic dels vuitanta i 

noranta. D’aquesta manera, en pro d’un anàlisi geogràfic menys descriptiu i d’una pàtina 

de cientificitat disciplinar brindada pel racionalisme geomètric, va prevaldre una visió 

homogènia i estàtica de l’espai, en la que objectes, subjectes i fenòmens restaven 

visiblement continguts i localitzables per dues coordenades sobre una determinada porció 

de la superfície terrestre (Ramírez, López, 2015: 25–29).  

Hereva d’una concepció topològica i plana, aquesta mirada sobre l’espai no 

donava peu, tot i la voluntarietat metodològica, a una trencament conceptual com el que 

s’havia aventurat a fer la física teòrica. Tanmateix, des d’altres paratges intel·lectuals, i 

de forma contigua als desplegaments quantitatiu i positivista de l’anàlisi espacial, van 

aparèixer algunes esquerdes conceptuals en els fonaments de l’edifici del pensament 

modern per on va començar a escolar-se, tímidament, però imparable, un incipient 

imaginari espacial que començava a irrompre sobre el precari equilibri mantingut entre el 

temps-històric i l’espai-geogràfic. El cert és que al primer terç del segle XX, especialment 

durant el període d’entreguerres, van sorgir algunes propostes que —ja fos perquè es 
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trobaven empeses pel creixement desmesurat i desendreçat de les ciutats capitalistes 

(Ramírez, López, 2015: 38) o bé pel clima d’ebullició cultural i avantguardista d’una 

modernitat definida com a «transitòria, fugissera, contingent» (Baudelaire, 2021a)— es 

feien càrrec de l’experiència urbana i de les seves múltiples transformacions socials, 

materials i estètiques.  

L’interès per examinar l’espai despunta, doncs, gràcies a la importància que van 

adquirir les ciutats. D’una banda, destaquen les cròniques i els reportatges urbans que la 

Chicago School of Urban Ecology va impulsar entre els anys vint i trenta sota el destacat 

paper d’un Robert Park obertament inspirat en l’anàlisi filosòfic del diner i de la metròpoli 

berlinesa del sociòleg Georg Simmel, i amb l’objectiu d’elaborar una explicació sobre el 

terreny dels diferents processos socials i els modes de vida urbana que s’esdevenien a les 

ciutats estatunidenques (Coulon, 1992; Pascual, 2014: 432-434)(Pascual, 2014, p. 428).40 

D’altra banda, la ciutat també va esdevenir l’objecte d’estudi —literari i assagístic— d’un 

Walter Benjamin que analitzarà el fet urbà des del fetitxisme de la mercaderia i des de la 

figura baudelairiana del flâneur, tot teixint una hermenèutica espacial capaç de desxifrar 

els significats i l’essència de la modernitat en el París de mitjans del segle XIX (Frisby, 

1992: 475–478). Ja sigui com a crònica sociològica i periodística d’un mosaic d’àrees 

segregades o com a fragment literari i assagístic de la textualitat visual i urbana, la ciutat 

esdevé un espai narrable des de l’òptica de la materialitat i la transformació social 

(Pascual, 2014: 435). En aquest sentit, tant l’enfocament simmelià de l’Escola de Chicago 

—malgrat el seu llegat no persistís més enllà de la geografia i l’economia urbanes (Soja, 

2009: 18)— com la representació social benjaminiana, obeeixen a dues teories de la 

modernitat que poden ser considerades com els precedents intel·lectuals de les 

conceptualitzacions espacials que s’esdevindran a finals dels anys seixanta.41 Però abans 

d’entrar-hi és precís esmentar un factor tant determinant com funest i luctuós. 

                                                 
40 «El examen que hace Simmel de la metrópolis como espacio social dentro del cual se sitúan las 
experiencias de la modernidad es importante en diversos sentidos. Como red compleja o laberinto de 
relaciones sociales, es la ubicación en que se producen los intercambios transitorios, fugaces y fortuitos que 
sólo requieren una participación de fragmentos de la personalidad individual» (Frisby, 1992: 478). 
41 Pel que fa a les teories de la modernitat, veure Fragmentos de la modernidad (1985), de David Frisby; 
assaig on s’analitzen tres aproximacions al concepte de modernitat a partir de les obres de Simmel, Kracauer 
i Benjamin. Tal com conclou Frisby, cap dels tres autors té la pretensió d’obtenir una teoria completa i 
totalitzant de la modernitat, sinó que cal llegir les seves aportacions com un intent per captar els elements 
discontinus, arbitraris, fortuïts, contradictoris i quotidians que la van configurar (Frisby, 1992: 483).  
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L’arrencada de la Segona Guerra Mundial desencadenarà una conjuntura històrica 

que esdevindrà clau per la posterior proliferació i consolidació d’altres maneres de 

concebre l’espai. El cert és que —tal com s’ha analitzat anteriorment— els efectes 

devastadors de la guerra —amb la ingent quantitat de pèrdues humanes i runa acumulada, 

amb els horrors de l’experiència concentracionària i atòmica, amb els desplaçaments 

massius de població militar i civil (exiliada o refugiada) i els processos de 

descolonització— van desmentir i dilapidar les bases morals sobre les quals es 

fonamentaven les metàfores fluvials i sagitals del temps progressiu i van anar configurant 

un nou marc d’interacció a partir del qual la relació ontològica i epistemològica entre el 

temps i l’espai que havia prevalgut fins aleshores començava a extingir-se (Westphal, 

2011: 12–14; Tally, 2013: 12–13). Dit en altres paraules, les conseqüències desastroses 

de la bomba atòmica, tècnicament possible gràcies a la famosa equació einsteiniana 

(E=mc2), generarà un efecte més contundent sobre la consciència espaitemporal de la 

societat i de l’acadèmia que la difusió de la pròpia teoria de la relativitat. En aquest sentit, 

l’exemple catastròfic de Txernòbil no és sinó la revalidació d’una crisi paradigmàtica que 

havia començat a mitjans de segle, i que exposa l’ésser humà a un sentiment d’inseguretat 

ontològica pel fet de saber-se en un univers inestable, caòtic i insegur, on els referents 

temporal i espacial han quedat dislocats (Bermejo, 2010: 295). I potser, per tant, és 

possible buscar-ne de nous en la integració i reformulació de categories i metàfores 

caduques. 

After that, in 1945, was it still possible, or even imaginable, to conflate chronological progression 

and the progress of mankind? If the gradual and progressive river of time led to Auschwitz, 

Mauthausen, Stutthof, or Jasenovac, sites of the abomination that drained the color off the map of 

Europe, or if that same river of time led to Hiroshima and Nagasaki and also to Dresden, where 

fire-bombing transformed a city into a lunar landscape, then it is better to dam the river entirely. 

[…] At the end of the war, the two coordinates of the plane of existence were in crisis, and with 

them all that exists. Time was deprived of its structuring metaphor. Space, dangerously 

concentrated, got lost between the barbed wire of the camps and the rapid fire over the trenches. 

The straight line was dead. […] Time and space suffered irreparable harm, a chronic and topical 

disruption. They at last found themselves in shared metaphors associating them with the point, the 

fragment, and the splinter: a kind of geometry of the vestige accompanied by a sense of vertigo in 

which one hovers over the depths of chaos rather than gazing down from the lofty heights of the 

Enlightenment worldview (Westphal, 2011: 12). 
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Ostensiblement, la intensificació de les crítiques contra la temporalitat teleològica 

a partir dels anys cinquanta va afavorir el desenvolupament d’aquest nou imaginari que, 

de sobte, (re)descobria l’espai. Així, de les runes de la teleologia brollava un nou impuls 

d’exploració intel·lectual i epistemològic més afí a una lectura simultània, juxtaposada i 

múltiple de la realitat.  

Així doncs, aquesta consciència espacial emergent va manifestar-se, inicialment, 

en l’arquitectura i l’urbanisme de postguerra, com una resposta immediata a la necessitat 

de recuperar i revitalitzar el teixit econòmic de les ciutats, però també de reconstruir, 

redissenyar i redefinir l’espai social i urbà desaparegut o desdibuixat arran dels conflictes 

bèl·lics mundials, els fluxos migratoris, els processos de descolonització, la 

deslocalització industrial o, senzillament, la reorganització cartogràfica del món. Així, de 

resultes de les modificacions en els traçats urbans, en la reorganització espacial de la 

producció o en la distinció social i econòmica entre el camp i la ciutat, l’interès pel quefer 

espacial en relació a les pràctiques socials va transcendir l’àmbit de la planificació 

urbanística i es va estendre pel conjunt de les humanitats i les ciències socials; fins al punt 

d’entrellaçar-se o dissipar-se les fronteres entre disciplines que s’ocupen de l’espai 

(Quesada, 2016: 169). 

Els anys seixanta i setanta seran prolífics pel que fa a la reflexió teòrica i 

metodològica sobre l’espai. De La ciudad en la historia (1961) de Lewis Mumford a la 

La invención de lo cotidiano (1980) de Michel de Certeau o a la noció rizomàtica que 

encapçala Mil mesetas (1980) de Gilles Deleuze i Félix Guattari, són molts els autors que 

optaran per dotar els seus estudis i creacions d’una dimensió geogràfica —encara que no 

sempre s’acabi de revocar de forma evident la distinció entre temps i espai (Deleuze, 

Guattari, 2004; Certeau, 2010; Mumford, 2014). En aquest context —concretament en el 

París de finals dels anys seixanta, tal com Soja ha fet notar (Soja, 1996; 2009: 17–18)— 

sobresurten dues figures que plantejaran noves maneres de pensar l’espai tot encetant el 

debat sobre la comprensió epistemològica de l’espai modern. Es tracta dels pensadors 

francesos Michel Foucault i Henri Lefebvre. Tots dos poden ser considerats com els 

pioners o els percussores més radicals d’una bastida conceptual que conformarà un 

trencament en l’anàlisi de les relacions entre temps i espai, així com en la seva 

representació. En el cas de Foucault, a més de l’esmentada conferència radiofònica, són 
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diverses les seves intervencions a favor del pensament geogràfic, avançant-se a 

l’argumentari de molts geògrafs. Malgrat que la intuïció foucaultiana de 1967 va passar 

inadvertida als ulls de la teoria social del moment, durant la dècada dels setanta la seva 

obra disseccionarà les relacions entre espai, saber i poder en diverses institucions socials 

de la modernitat. Pel que fa a Lefebvre, s’obrirà pas al debat sobre l’espai amb la 

publicació d’El derecho a la ciudad (1968), oferint una explicació marxista a l’impacte 

que l’economia neoliberal exercia en la mercantilització de l’espai públic. Així, davant 

l’apropiació capitalista de l’espai, el filòsof i sociòleg francès destacarà pel seu 

compromís polític en la vindicació del dret a habitar, construir i crear la ciutat, entesa 

com a bé comú (Lefebvre, 2017). Una línia que perviurà en treballs teòrics posteriors.42  

Imbuïts pels antecedents de l’obra lefebvriana, però també en resposta a l’auge de 

les investigacions quantitatives, molts dels treballs que apareixeran en aquest context 

estaran marcats per una crítica econòmica, política i social de tall marxista, la qual es 

pronunciarà contra la concepció positivista tot posant en valor una consideració 

materialista i dinàmica de la dimensió espacial que assenyalarà l’absència d’anàlisis sobre 

els processos i les interaccions socials que operen a l’espai urbà. Així, en pocs anys, la 

confluència de publicacions sobre l’espai a partir de múltiples temàtiques, 

posicionaments i àmbits serà notable, tal com ho demostra l’aparició gairebé simultània 

de títols de diferent procedència: La question urbaine (1972/1974) de Manuel Castells, 

Social Justice and the city (1973) de David Harvey, Espèces d'espaces (1973) de Georges 

Perec, The Country and the City (1973) de Raymond Williams (1973), La Production de 

l'espace (1974) d’Henri Lefebvre o Topophilia (1974) de Yi Fu-Tuan (Cabo, 2004: 70; 

Guldi, 2011; Ramírez, López, 2015: 38–42). 

Tot aquest quadre conceptual succintament desgranat condueix a un moment 

fonamental del gir espacial que, en termes històrics, coincideix amb l’expansió neoliberal 

flamejada pel there is no alternative de Margaret Thatcher, i a partir de la qual es posaran 

sobre la taula tota una sèrie de processos espacials —globalització, reestructuració 

                                                 
42 A la introducció del present assaig s’ha fet referència a la importància del text de les heterotopies. En els 
següents apartats es continuarà profunditzant en l’anàlisi d’alguns dels plantejaments espacials realitzats 
per ambdós autors. És oportú assenyalar que tot i que ni Lefebvre ni Foucault referenciessin l’obra de 
Simmel i Benjamin (respectivament) és possible traçar lligams i afinitats intel·lectuals entre ells. Tant pel 
paper clau en la lectura no dialèctica de l’espai social de Simmel i Lefebvre (Quesada, 2016: 158–160), 
com per la crítica teleològica que s’evidencia en la filosofia de la història de Benjamin i Foucault. 
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econòmica, societat en xarxa...— que acabaran impregnant l’esfera política, econòmica, 

social, cultural i inclús ecològica d’un llenguatge pròpiament geogràfic, i en el que les 

diferents accepcions de la categoria espacial aniran adquirint una dimensió menys passiva 

en relació als processos socials (Solana et al., 2016: 18). A més, a partir dels anys vuitanta 

es posaran fortament en qüestió les promeses de transformació, progrés i alliberació 

entonades per una modernitat que se suposava que havien d’acabar amb la iniquitat 

espacial. Com a resultat —en el marc d’una crisi de paradigmes i de legitimitat del saber 

de les societats informatitzades i postindustrials, tal com predica la condició postmoderna 

(Lyotard, 1984)—, es posaran a discussió les diferents explicacions emprades en la 

descripció del comportament de l’espai sota el mode de producció capitalista, fet que 

portarà a reformular propostes que, entre altres coses, abordaran la readequació 

conceptual d’unes categories temporal i espacial en la que la primera eclipsava a la segona 

(Ramírez, López, 2015: 42–43). Es tracta d’un canvi de percepció que s’ha anat accelerant 

en les darreres dècades amb el desenvolupament de les tecnologies aplicades al transport 

i les telecomunicacions com a part implícita del procés de globalització (Tally, 2013: 

14).43 En aquest sentit, David Harvey ha parlat de compressió del temps i l’espai (time-

space compression) referint-se al canvi de percepció que ambdues categories han 

experimentat amb l’acceleració del ritme de vida i la superació de les barreres espacials: 

Cuando el espacio parece reducirse a una «aldea global» de telecomunicaciones y a una «tierra 

astronave» con interdependencias económicas y ecológicas —para usar sólo dos imágenes 

familiares y cotidianas—, y cuando los horizontes temporales se acortan hasta el punto de convertir 

al presente en lo único que hay (el mundo del esquizofrénico), debemos aprender a tratar con un 

sentido abrumador de compresión de nuestros mundos espaciales y temporales (Harvey, 2012: 

267). 

El concepte il·lustra molt bé el moviment accelerat de les comunicacions i les 

relacions socials a través de l’espai, però també genera ambivalències que han estat 

objecte de crítica per part de Doreen Massey, qui considera que quan s’utilitzen termes 

com compressió de l’espai-temps, veïnatge universal (o global village, de McLuhan) o 

supressió de les barreres i de l’horitzó espacials i temporals no només s’està posant èmfasi 

                                                 
43 A l’hora de pensar l’espai en termes de globalització, fluxos i societat en xarxa, cal remetre’s, entre 
d’altres, a les conegudes aportacions de Zygmunt Bauman, La globalización (1998) i Modernidad líquida 
(2000); a La ciudad global (1991) de Saskia Sassen; i al primer volum de la trilogia de Manuel Castells 
sobre La era de la informació (1996-1998) (Sassen, 2000; Bauman, 2001; 2003; Castells, 2005). 
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en la sensació de confusió, vulnerabilitat i desorientació que el propi fenomen genera, 

sinó que també s’està assumint el relat de l’homogeneïtzació provinent d’un imaginari 

privilegiat i colonial que no deixa marge per pensar les comunitats, els fets o les 

particularitats locals. És a dir, no representa a tothom (Massey, 2001: 146–156). Per això, 

la geògrafa britànica prefereix parlar d’un sentit global de lloc («global sense of place») 

en el que allò global i allò local es conjuguen en una xarxa d’interrelacions i mutacions 

històriques i identitàries que fan que ambdós es constitueixin i es condicionin mútuament 

L’expressió de Massey convida, en aquest sentit, a prendre consciència de les diferents 

espacialitats i d’un caràcter històric del lloc en el que la temporalitat s’hi troba continguda. 

It is (or ought to be) impossible even to begin thinking about Kilburn High Road without bringing 

into play half the world and a considerable amount of British imperialist history (and this certainly 

goes for mining villages too). Imagining it this way provokes in you (or at least in me) a really 

global sense of place. (Massey, 2001: 154) 

En aquest context de transició cap a la dècada dels noranta i ençà, tal com 

s’entreveu, és fonamental la mirada de geògrafs com David Harvey i Doreen Massey, 

però també de Neil Smith o Edward Soja.44 Així doncs, Harvey, a més de plantejar la 

qüestió de la compressió del temps i l’espai, s’interessarà per la relació entre la ciutat i el 

capital, i en com les contradiccions de la lògica de l’acumulació, la competència i la 

producció s’expressen sobre un espai urbà socialment desigual, fet que el portarà a 

desenvolupar una crítica de l’espai en termes de justícia social on el paper de la pràctica 

humana pren rellevància. Per la seva banda, Massey, sota el clam «Geography matters!», 

es fixarà en les estructures productives i socials, en les divisions del treball i en les 

relacions espacials desiguals —econòmiques i de gènere— que se’n deriven, tot 

reclamant el paper actiu de l’espai en la comprensió del món (Albet, Benach, 2012). Al 

seu torn, Smith plantejarà el fet que el desenvolupament desigual de la societat és fruit 

del vincle històric entre la producció capitalista de l’espai i la producció de la naturalesa 

(Smith, 2020). Per últim, Soja, un dels principals instigadors de la idea de gir espacial, 

desenvoluparà les tesis del tercer espai i els estudis sobre la postmetròpolis recuperant la 

figura de Lefebvre i tractant de donar resposta a la neutralitat o passivitat teòrica i social 

de l’espai: «¿por qué al tiempo se le considera dialéctico, en movimiento, en proceso, en 

                                                 
44 Per una revisió crítica dels mateixos, veure el ja citat Espacio, paisaje, región, territorio y lugar (Ramírez, 
López, 2015: 32 i 38–39). 
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cambio… y por el contrario al espacio se le trata como fijo, muerto, con un trasfondo 

inmóvil?» (Albet, Benach, 2010: 60). 

 En el seu conjunt, tots aquests plantejaments han estimulat —i encara ho fan— un 

debat crític sobre les bases metodològiques i epistemològiques de la dimensió espacial 

que va més enllà dels límits de la disciplina geogràfica.45 És gràcies a això que l’espai 

s’ha pogut anar constituint com una categoria d’anàlisi irrenunciable per entendre la 

realitat. Val a dir que les pinzellades esbossades reflecteixen només algunes de les 

contribucions que el pensament espacial i el seu gir epistemològic han efectuat sobre el 

conjunt de les ciències socials i les humanitats. Per sobre de tot, s’ha procurat posar 

l’accent en aquells factors que permeten explicar el canvi de percepció de les categories 

temporal i espacial, il·lustrant-ho amb algunes de les reflexions i debats nascuts en l’àmbit 

de la teoria social. Amb tot, no s’ha fet èmfasi en la relació entre història i espai. El cert 

és que la historiografia compta amb escassos exemples que mostrin un interès o una 

reivindicació activa sobre la qüestió espacial. El següent apartat s’aturarà en alguns 

d’aquests casos i revisarà alguns dels problemes conceptuals i discursius nascuts 

d’aquesta relació equívoca. 

 

Espai i història. Cap a una representació historiogràfica de l’espai 

 

¿[Q]ué pasa si se piensan conjuntamente historia y lugar? […] ¿qué 

ganamos en percepción y perspicacia histórica si nos tomamos en serio 

por fin (de nuevo) espacios y lugares? (Schlögel, 2007: 15) 

 

La geografia i la història han viscut de manera contraposada la mutació 

epistemològica i paradigmàtica de les categories espacial i temporal. Mentre la geografia 

                                                 
45 En aquest sentit, cal destacar l’interès exhibit des de l’antropologia i la història urbana. En són bons 
exemples la famosa noció dels no-llocs encunyada per Marc Augé per referir-se als espais de transit i 
anonimat característics de la contemporaneïtat capitalista (1992); l’obra de tall foucaultià de Richard 
Sennet, Carne y piedra (1994); i l’assaig de l’arquitecta Marta Llorente titulat La ciudad: huellas en el 
espacio habitado (Llorente, 2015; Sennett, 2015; Augé, 2017). 
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ha experimentat l’auge de l’espacialitat com un procés d’apoderament que ha servit per 

reivindicar i donar a conèixer el paper actiu de l’espai en la lectura i interpretació del 

món, la historiografia, per contra, ha hagut de sobreposar-se davant la deslegitimació 

ideològica i estètica de la teleologia i de la idea de progrés, enteses també com a eines per 

pensar i construir els relats històrics, i també ha hagut de digerir la fragmentació temàtica 

i metodològica de la pròpia disciplina. Així doncs, fins a quin punt es pot afirmar que la 

historiografia ha incorporat els aprenentatges del pensament geogràfic de les ciències 

socials? Quin són els principals inconvenients als quals ha hagut de fer front? 

A «The Spatial Turn in History», Jo Guldi recorda que una de les insistències de 

la historiografia moderna va ser la descripció del paisatge de la nació. 

Modern history started with a landscape. […] To write history, as the historical discipline was 

invented, was very much a matter of interacting with the material landscape. Moreover, this 

interaction with landscape […] was the foundation upon which national history was constructed. 

The task of history, as framed by Leopold von Ranke in his letters of the 1820s, was very much a 

matter of travel to different provinces […] Nation was likewise projected onto indigenous peoples 

and their landscapes, anachronized backwards in time, and extended to diasporas and nomadic 

peoples, all putatively interpreted with reference to their associated landscape (Guldi, 2011). 

Sota aquest procediment era possible imaginar una identitat comuna entre els 

membres d’una nació en la que la geografia física acomplia una funció descriptiva dels 

seus paisatges. Però més enllà de l’interès a ressaltar aspectes purament físics, el paper 

de l’espai quedava reduït, com se sap, a un simple decorat on els confins dels Estats 

restaven perfectament delineats sobre el mapa, el qual va esdevenir una de les tres 

institucions del poder vuitcentista —juntament amb el cens i el museu— que en plena era 

de la reproducció mecànica van permetre legitimar l’estat colonial (Anderson, 1993: 228–

229). Aquesta operació cartogràfica va contribuir a construir una comunitat nacional que 

Benedict Anderson va definir com a imaginada.46  

                                                 
46 L’autor de Comunidades imaginadas recull també altres idees que aborden la consolidació d’una identitat 
nacional en termes de poder institucionals: la revolució filològica dels pobles intraeuropeus; la 
conscienciació política popular adquirida a partir de la Segona Guerra Mundial; o la arqueologia del passat, 
historiografiada des del narrativisme, i realitzada sota un filtre polític que és possible materialitzar amb 
instruments d’identitat com són el cens, el mapa i el museu (Anderson, 1993: 244-245). «La conciencia de 
estar formando parte de un tiempo secular, serial con todo lo que esto implica de continuidad, y sin embargo 
de “olvidar” la experiencia de esta continuidad —producto de las rupturas de finales del siglo XVIII— da 
lugar a la necesidad de una narración de “identidad”» (Anderson, 1993: 285). 
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De una manera u otra, los usurpadores estaban dedicados a la tarea (en especial ante otros 

europeos) de reconstruir la historia de la propiedad de sus nuevas posesiones. A ello se debió la 

aparición, en especial a fines del siglo XIX, de los “mapas históricos”, destinados a demostrar en 

el nuevo discurso cartográfico la antigüedad de unas unidades territoriales específicas delimitadas 

con claridad. Por medio de secuencias cronológicamente dispuestas de tales mapas surgió una 

especie de narrativa políticobiográfica del reino, a veces con vastas profundidades históricas. A su 

vez, esta narrativa fue adoptada y a menudo adaptada por las naciones-Estado que, en el siglo XX, 

serían los legatarios de los Estados coloniales (Anderson, 1993: 244). 

El que realment es buscava era la construcció d’una narrativa lineal que donés 

origen i continuïtat històriques a l’incipient estat nació, i en la que l’espai es trobava 

subjugat al règim consecutiu d’un segment temporal. Naturalment, del sentiment de 

pertinença i apropiació territorial que guiava la configuració dels estats nació i la 

justificació de la lògica imperialista se’n deriva una consciència topològica que té a veure 

amb el caràcter geopolític de l’espai.  

Probablement, un dels exemples més destacats d’aquesta concepció estratègica 

rau en la figura de Karl von Clausewitz. En el seu extens tractat de teoria militar, De la 

guerra (1832), es fa referència a un sentit de lloc que obeeix a finalitats polítiques. Si la 

guerra és entesa com una prolongació de la política per altres medis, tal com resa la 

màxima del general prussià, l’espai ha de ser un mitjà a partir del qual el territori pugui 

ser pensat, controlat i representat geomètricament sobre el mapa; artefacte polític que 

esdevé indispensable per poder executar el pla de guerra. Es tracta, a més, d’un esquema 

topològic reproduïble a altres esferes. Al cap i a la fi, en l’antagonisme social de la 

contemporaneïtat, com en la bel·ligerància vuitcentista de Clausewitz, s’hi pressuposa la 

presència d’un espai polític (Velázquez, 2013). Tanmateix, aquesta perspectiva basada en 

la interacció que es dóna entre la guerra, el lloc i el territori, redueix l’exegesi teòrica de 

l’espai a una historiografia política i militar dels esdeveniments i dels conflictes socials. 

L’interès historiogràfic pel pensament espacial va prendre una nova dimensió en 

el moment en què es va relativitzar el marc nacional o, si més no, en el moment en què es 

van diversificar els camps d’estudi, ja sigui amb les històries de les ciutats que recollien 

les relacions polítiques, econòmiques i socials o amb els gestos i les temptatives —

infructuoses, segons Bermejo— de pensar la història geogràficament, en la línia del que 

va plantejar l’escola dels Annales sota la influència de la geografia humana francesa: 
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primer, amb la introducció geogràfica a la història de Lucien Fevbre (La terre et 

l’evolution humaine, 1922) i després, amb el focus posat en una sistema d’interacció més 

complex i global com és el del Mediterrani de Fernand Braudel (La Mediterranée et le 

monde mediterraneen dans l’époque de Philippe II, 1949) (Bermejo, 2010: 285). 

Des del punt de vista de l’entesa geohistòrica, l’assaig de Braudel mereix especial 

atenció. En el seu pròleg, l’historiador francès reconeixia que l’espai escollit li havia 

permès ressaltar els nexes entre història i espai (Braudel, 1987: 12). Però el cert és que 

l’elecció del Mediterrani com a subjecte històric li serveix, abans que res, per exposar les 

tesis dels temps diferenciats en el marc d’un vast escenari geogràfic. L’objectiu principal 

de l’obra era demostrar que les transformacions històriques es produïen en tres duracions 

que anaven a diferents ritmes i velocitats —durada llarga, mitjana i curta—, fet que 

permetia explicar diferents tipus de transformacions històriques. Des d’una perspectiva 

teòrica de la història, aquest plantejament podria convidar a pensar en un 

desenvolupament plurilineal de la narració històrica, però el cert és que Braudel es va 

limitar a una superposició sincrònica de temporalitats dividida en tres parts diferenciades, 

on les duracions no fluïen i l’estatisme geològic emfatitzava el caràcter escènic de l’espai. 

No hi ha per tant, una reflexió filosòfica ni historiogràfica sobre les categories temporal i 

espacial. Això és significatiu, tal com ha assenyalat Bermejo, perquè la idea de duració 

(durée) s’encavalcava amb tota una tradició filosòfica —de René Descartes a Henri 

Bergson— que considera el temps i l’espai com a dimensions incompatibles (Bermejo, 

2010: 286). Això convertia el projecte geohistòric braudelià en una entelèquia basada en 

paradigmes i conceptualitzacions modernes. 

Amb tot, la voluntat de diàleg i integració entre història i geografia, així com el 

caràcter total de l’obra de Braudel, van exercir una influència notable no només en la 

historiografia de la segona meitat de segle, sinó també en els actuals esforços per 

consolidar una història global destinada a dotar la historiografia de nous mitjans (Conrad, 

2017: 8).47 L’arrancada d’aquesta visió globalitzada en la historiografia actual és un dels 

                                                 
47 De mitjans de segle XX ençà, existeixen altres apropaments conceptuals a l’espai per part de la 
historiografia que també mereixen ser esmentats. És el cas de l’obra col·lectiva Les lieux du mémoire 
dirigida per Pierre Nora (1984-1992). Malgrat centrar-se en el debat entre història i memòria, aquesta 
proposta historiogràfica, combinada amb una perspectiva cultural, habilita el diàleg amb els espais i amb la 
manera de llegir-los tenint en compte les múltiples temporalitats subjectives que s’obren al considerar 
l’experiència històrica més enllà de la delimitació de la cronologia causal. En un altre sentit, més pròxim al 
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senyals més flagrants d’una nova consciència històrica i, malgrat que no hi ha encara una 

definició unísona sobre l’abast i les possibilitats de la història global, és d’esperar que 

restablir ponts amb la dimensió geogràfica ha de ser una de les prioritats. Com afirma 

Michel Collot, «[u]ne histoire mondiale (World History, Global History) doit renoncer à 

un modèle linéaire et unitaire des processus historiques: elle met au jour des temporalités 

multiples superposées dans l'espace-temps, et doit tenir le plus grand compte des facteurs 

géographiques» (Collot, 2014: 17–18). 

En les darreres dècades, mentre la teoria de la història tot just ha començat a teixir 

llaços amb la disciplina de l’espai, han sorgit nombroses obres que s’autodefineixen com 

a història global. En són dos bons exemples The Birth of the Modern World, 1780-1914 

(2004), de C. A. Bayly o The Transformation of the World: A Global History of the 

Nineteenth Century (2013), de Jürgen Osterhammel. Es tracta d’assajos monumentals 

que, amb una cronologia folgada i una àmplia base geogràfica, es capbussen en el repte 

de mantenir viu i renovat l’esperit de la història total.  

És indubtable que la història global, amb la vocació i els precedents braudelians, 

ha demostrat una major sensibilitat respecte la qüestió espacial. Entre els seus mèrits cal 

reconèixer el tractament de temes com la globalització, la geopolítica, les xarxes 

mercantils, les migracions i les diàspores o el canvi climàtic. Tanmateix, els desafiaments 

marcats fins ara no acostumen a anar més enllà de modificar les escales d’aproximació 

per evitar cenyir-se a territoris concrets (Conrad, 2017: 109). És més, l’anàlisi dels espais 

no sempre ha anat acompanyada de les corresponents reflexions teòriques. La dimensió 

espacial ha estat massa sovint considerada com una extensió, és a dir, com una superfície 

d’espargiment dels fets i fenòmens, i la historiografia ha tendit a demostrar les seves 

reserves —quan no la seva matusseria— davant d’una categoria provinent d’una 

disciplina, tan propera i tan distant alhora, com és la geografia —oxímoron que 

l’especialització i l’hermetisme acadèmics permeten explicar. Per tot plegat, i seguint a 

Michel Lussault, es pot afirmar que l’espai continua sent un punt cec en la història, com 

de fet succeeix en el conjunt de la teoria social i del pensament filosòfic (Lussault, 2015: 

                                                 
de la història global, cal destacar aquelles obres que revisen la història mediambiental, amb contribucions 
significatives com la de John R. McNeill a Algo nuevo bajo el sol. Historia medioambiental del mundo en 
el siglo XX (2001) (McNeill, 2014). 
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35). Així doncs, quines són les reflexions que la historiografia té pendents en relació a 

l’espacialitat? De quina manera cal pensar l’espai com a categoria a partir de la qual 

interpretar el passat i espacialitzar els seus relats? 

D’una banda, en la línia del que l’historiador Angelo Torre postula, cal distingir 

el dualisme de les aproximacions metodològiques micro i macro de les pràctiques 

historiogràfiques que remeten pròpiament a les categories espacials local i global. 

[L]as referencias espaciales de micro y macro son de tipo formal, de orden “lógico”. Al contrario, 

para entender “local” o “global” es necesario introducir una dimensión espacial. […] lo global no 

es la suma de los infinitos locales de los que se compone espacialmente, sino algo más complejo, 

con capacidad de plasmar cada uno de ellos. De la misma manera, lo local no es lo global reducido 

al mínimo, sino que tiene su propio punto de vista insustituible (Torre, 2018: 39). 

A finals del segle passat, l’augment de la sensibilitat per temes relacionats amb la 

circulació i la connectivitat a través de l’espai, va fer pensar que era possible establir una 

reciprocitat entre l’element local i el global (glocalitat). Però aquest exercici de síntesi 

que la perspectiva metafòrica i abstracta de la història global ha volgut efectuar tot fent-

se càrrec de localitats concretes, viscudes i denses, presenta alguns desequilibris 

metodològics i conceptuals.  

Si se piensa el espacio en términos metafóricos [global] es posible limitarse a imaginar que la 

interacción con el exterior “produce” el lugar, mientras que en el caso de un espacio concreto 

[local] el procedimiento requiere fatigantes recorridos analíticos entre las fuentes de archivo —

jurisdiccionales, notariales, cartográficas, fuentes observacionales—, y sobre todo exige una 

aproximación interdisciplinar a la localidad, por las múltiples competencias necesarias para 

comprender todas las dinámicas presentes en un lugar. […] la perspectiva local cambia nuestro 

modo de leer los documentos. Mientras que una historia institucional (económica, jurídica o 

política, etc.) privilegia una lectura tipológica de las fuentes, la historia local exige una perspectiva 

topográfica, o, para decirlo mejor, la hace posible (Torre, 2018: 54). 

D’aquesta manera, Torre pensa i revisa l’espacialització de la història tenint en 

compte la dificultat que suposa congeniar la realitat local des d’una òptica global. Fer-se 

càrrec de la pluralitat dels espais i les comunitats que els habiten posa de relleu la seva 

complexitat de lectura.48 Però alhora, també reconeix el paper destacat de la història 

                                                 
48 Torre continua: «es verdaderamente difícil distinguir qué es lo “local” y qué es lo “global”. Quizás tendría 
más sentido observar, confrontar diversas modalidades, buscar comparaciones fundamentales en las 
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cultural en l’anàlisi dels vincles, les asimetries i els desequilibris que s’esdevenen en 

aquests espais.  

D’altra banda, es troben a faltar plantejaments que integrin, assimilen o aprenguin 

de les discussions que han anat sorgint en les disciplines que s’han dedicat a la 

interpretació de fenòmens socials i espacials. Sembla sensat pensar que l’experiència del 

gir espacial pot servir com a motor per continuar treballant en l’avinentesa entre el temps 

i l’espai, en pro d’una historiografia que enriqueixi el seu llenguatge conceptual i 

metafòric. Però no es tracta simplement de reivindicar la inclusió d’un pensament espacial 

que millori les seves condicions de lectura, sinó d’entendre que el retorn a l’espai proposat 

pel gir espacial porta implícit una revisió dels relats.  

Tal com s’ha anat insistint, és en aquest sentit que resulta convenient afrontar un 

debat sobre el deix teleològic que impregna les investigacions i els estudis inspirats en el 

paradigma de la modernitat. La reflexió historiogràfica ha estat capaç de detectar i 

explicar l’impacte que la pèrdua de fe en el progrés ha pogut causar en la disciplina, però 

en canvi, ha evitat posar en dubte els fonaments d’un relat cohesionat sota aquesta mateixa 

concepció.49 La reacció és en part comprensible. Iniciar una discussió d’aquestes 

característiques significa destapar la caixa dels trons, ja que a banda d’haver de fer front 

a una crisi paradigmàtica, exposa la disciplina a un replantejament absolutament radical 

d’una forma narrativa que, reconfortada en la coherència que li proporciona la cronologia, 

veu amb confusió la possibilitat de descriure, expressar o representar —més enllà de la 

imatge sincrònica que ofereixen els mapes històrics— tot allò que per naturalesa participa 

en les lògiques de la simultaneïtat, la juxtaposició o la multiplicitat.  

De nou, traçar diàlegs i compartir maldecaps amb la geografia esdevé un punt de 

partida indispensable. Sense anar més lluny, el problema de la representació de l’espai —

on els elements estratificats i sedimentats de manera contigua no prefiguren 

                                                 
prácticas y las acciones, más que tipologías abstractas. En este sentido, la acción (local) parece capaz de 
volver explícitos y comprensibles muchos aspectos de las sociedades globales, y sobre todo la constante 
reproducción de sus específicas diferencias» (Torre, 2018: 57–58). 
49 En consonància amb el que s’ha explicat al començament del treball, el que es persegueix aquí no és una 
forma més de fer història, sinó un canvi de paradigma que obliga a reconsiderar els fonaments de la 
concepció historicista i teleològica de la historiografia. 
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necessàriament connexions seqüencials— ha estat un tòpic recurrent en la reflexió 

geogràfica, tal com recorda Doreen Massey.50 

[I]n space things which are next to one another are not necessarily connected. However, not only 

does this reduce space to unrepresentable chaos, it is also extremely problematical in what it 

implies for the notion of time. […] For, while space is posed as the unrepresentable, time is 

thereby, at least implicitly and at those moments, counterposed as the comforting security of a 

story it is possible to tell. This of course clearly reflects a notion of the difference between time 

and space in which time has a coherence and logic to its telling, while space does not (Massey, 

2001: 267). 

Tot i l’aparent sensació de cohesió que emana de formes narratives com la crònica, 

fer-se càrrec de l’espacialitat a partir de recursos propis de la representació temporal té 

els seus inconvenients. Cal tenir en compte —en sintonia amb el que Michel de Certeau 

conclou en la seva operació historiogràfica (Certeau, 1993)— que hi ha quelcom 

d’arbitrari en l’ordenació discursiva d’una seqüència cronològica que prioritza la selecció 

i l’encadenament de fets històrics aïllats sota l’objectiu d’obtenir un relat unívoc, 

homogeni i coherent. Des del moment en què la realitat social i espacial es resisteix a ser 

ordenada, classificada o representada seguint els codis de lectura d’una temporalitat i unes 

lògiques de progrés seqüencials, cal pensar en la possibilitat de plantejar noves estratègies 

discursives capaces de subvertir la linealitat moderna i apostar per una narrativa de la 

simultaneïtat que assagi amb noves formes expositives, oferint una resposta efectiva al 

buit interpretatiu de la historiografia cronològica. Al cap i a la fi, la percepció social i 

històrica té a veure amb la fragmentació anàrquica d’esdeveniments aïllats, múltiples i 

simultanis, més que amb una disposició cronològica, segmentada i ordenada de la realitat. 

                                                 
50 Es tracta d’un inconvenient que Doreen Massey entoma a Space, Place and Gender partint de la reflexió 
que el geògraf britànic Henry Clifford Darby feia l’any 1962 a «The problem of Geographical Description»: 
«It is a humiliating experience for a geographer to try to describe even a small tract of country in such a 
way as to convey to the reader a true likeness of the reality. Such description falls so easily into inventory 
form in which one unrelated fact succeeds another monotonously. How difficult it is to transcend a 
painstaking compilation of facts by an illuminating image. Some descriptive writers have tried to replace 
the sober enumeration of characteristics by an entirely impressionistic method, not always with success. 
[…] metaphors and imagery do not necessarily reflect the same facts to different people. […] A series of 
geographical facts is much more difficult to present than a sequence of historical facts. Events follow one 
another in time in an inherently dramatic fashion that makes juxtaposition in time easier to convey through 
the written word than juxtaposition in space. Geographical description is inevitably more difficult to 
achieve successfully than is historical narrative» (Darby, 1962: 2). 
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Analitzada des d’aquesta perspectiva, la història mereix ser explicada des d’òptiques que 

escapen a l’exclusivitat discursiva d’aquest model lineal i progressiu. 

Respecte aquest punt, les reflexions teòriques i els assajos pràctics de Karl 

Schlögel són un exemple a seguir. A En el espacio leemos el tiempo (2003) —títol que 

rememora una famosa frase del geògraf Friedrich Ratzel (Schlögel, 2007: 14)—, 

l’historiador alemany defensa que l’escriptura de la història ha de ser capaç d’apreciar el 

treball visual, d’aguditzar els sentits sobre el terreny, d’abandonar el marc de l’estat nació 

i deixar-se impregnar pels llenguatges expositius de la literatura, el cinema, la pintura o 

l’art.  

El tema capital, en torno al que todo gira aquí, es la posibilidad de una gran narración tras el final 

de la gran narrativa. Estoy convencido de que la hay, porque narrar es la forma en que seres 

humanos se representan e interpretan el mundo. Las formas expositivas de la historiografía, 

excepciones a un lado, se han quedado rezagadas respecto a la época. Son decimonónicas cuando 

ya vivimos en el XXI. Quizás esto sea injusto. Pero me parece que sencillamente no podemos 

exponer lo que queremos si nos atenemos a una narrativa de tiempos del evolucionismo y del 

llamado «siglo XIX prolongado». Tenemos que probar narrativas nuevas que tengan en cuenta 

rupturas, catástrofes, cataratas y cataclismos. La escritura de historia que se refiera al siglo XX 

tiene que tomar nota del choque, de la yuxtaposición de tiempo más cruda que cabe concebir, de 

la sincronía de lo asincrónico. Se trata de rupturas, cesuras, choques, discontinuidades, cortes. Es 

la narrativa de la simultaneidad (Schlögel, 2007: 493).  

Anticipant una previsible fricció entre una representació cronològica i una 

simultània, cal aclarir que no es tracta d’excloure o de substituir un mètode per un altre, 

sinó de sintetitzar-los, d’aprofitar ambdós models de lectura i combinar-los en funció de 

les possibilitats i les necessitats. Al cap i a la fi, una concepció no-lineal que trenqui amb 

l’hegemonia del temps no s’ha de vincular necessàriament amb l’estil de presentació (De 

Landa, 2011: 12). Pot donar-se una estratègia narrativa que presenti el desenvolupament 

d’informació ordenat cronològicament i no obeir, malgrat tot, a una estructura lineal. És 

el que defensa Manuel De Landa a Mil años de historia no lineal (1997), obra que té per 

objectiu prescindir de tota teleologia a l’hora d’explicar un desenvolupament històric que, 

al seu entendre, cal concebre com una xarxa repleta de múltiples capes. Per recolzar la 

seva tesi, l’autor fa ús de representacions i conceptes propis de la física, els quals no 

pressuposen necessàriament un ordenament dinàmic lineal dels fets, sinó que inclouen 
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accions combinatòries que trenquen inevitablement amb els models progressius i 

lineals.51 

El desafío del nuevo giro ya no está representado por la lógica de la superación (lógica y semántica 

totalmente interna al señorío de la época moderna), sino por un desplazamiento lateral capaz de 

transformar el pensamiento espacial en un acceso privilegiado a las concretas formas de la vida y 

de acción de los sujetos en un mundo no-euclidiano: un mundo que no puede ser reducido a una 

superficie plana (limitada, pero infinita), un mundo que consta a la inversa de una esfera (finita 

pero ilimitada). El cambio de paradigma del espacio euclidiano al espacio topológico es la base de 

la proliferación de la “tópica de la espacialidad” (Marramao, 2014: 16).  

En resum, espacialitzar la història comporta forjar una nova consciència que posi 

la reflexió historiogràfica en primera línia de treball i, alhora, mantingui la coherència 

amb els problemes i les exigències que l’era del món global planteja.  

[Q]uizás haya acabado el tiempo de las explicaciones globales del espacio-tiempo humano, si lo 

que pretendemos es convertirlas en una supuesta ciencia. El único camino posible quizás consiste 

en intentar integrar, en la medida de lo posible, saberes académicos hasta ahora dispersos 

(geografía, historia, economía…), no para crear lo que en un tiempo se esperó, una ciencia social 

común […] sino unas formas de pensar políticamente en común que, por lo menos, nos permitan 

comprender el funcionamiento de las relaciones de poder, descubrir las artimañas ideológicas con 

las que nos intentan hacer ver la realidad y orientar nuestra acción política y moral (Bermejo, 2010: 

297). 

Amb tot, davant la necessitat de renovar el model teleològic dels relats 

historicistes, però també en base a l’experiència del pensament espacial aquí recollida, és 

convenient fer un exercici de concreció i mirar d’identificar aquelles nocions espacials 

que permeten historiar el passat des d’una òptica alineada a les inquietuds geogràfiques 

actuals. És el cas de la frontera, l’heterotopia i el passatge. Tres figures arquitectòniques 

                                                 
51 Resulta interessant observar que en la crítica que De Landa efectua contra la idea de progrés es fonamenta, 
principalment, a partir de qüestions tan fortament arrelades a l’episteme del paradigma cronològic com són 
la termodinàmica o el darwinisme evolutiu; no és casual que ambdós conceptes fossin esmentats per 
Foucault a la conferència «Des espaces autres» citada al començament del treball. «Tanto la termodinámica 
clásica como el darwinismo admitían sólo un resultado histórico posible, el alcance del equilibrio térmico 
o del diseño más apto. En ambos casos, una vez que este punto era alcanzado, los procesos históricos 
cesaban de contar. En cierto sentido, el diseño óptimo o la distribución óptima de energía representaban 
para estas teorías el fin de la historia» (De Landa, 2011: 10). I continua: «eliminar de la historia cualquier 
aspecto teleológico», de tal manera que «la conquista progresiva del pasado milenio por el Occidente» no 
sigui vista com una meta inexcusable. «La explicación de este desenlace tiene que ser hecha en términos 
contingentes: procesos que ocurrieron pero que pudieron no haber ocurrido» (De Landa, 2011: 18). 
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o conceptuals que, malgrat els seus matisos i les seves especificitats, donen peu a fer una 

revisió comparada entre les modalitats discursives de la història i la literatura. 
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PART II. ESPAIS PER PENSAR LA HISTÒRIA 
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3. FRONTERA 

 

 

 

La polisèmia de la frontera 

 

La segunda transformación fue la del mapa como logotipo. Sus orígenes 

fueron bastante inocentes: la práctica de los Estados imperiales de 

colorear sus colonias en los mapas, con un teñido imperial. En los 

mapas imperiales de Londres, las colonias británicas a veces solían 

aparecer en rosa y rojo, las francesas, en púrpura y azul, las holandesas 

entre amarillo y marrón, etc. Teñida de este modo, cada colonia parecía 

ser una pieza separable de un rompecabezas. Al volverse normal este 

efecto de “rompecabezas”, cada “pieza” podía separarse por completo 

de su contexto geográfico. En su forma final, se podían suprimir 

sumariamente todas las glosas explicativas: las líneas de longitud y 

latitud, los nombres de lugares, las señales de los ríos, mares y 

montañas, los vecinos. Señal pura, ya no brújula para el mundo. De este 

modo, el mapa entró en una serie infinitamente reproducible (Anderson, 

1993: 244–245). 

Los países están separados unos de otros por fronteras. Pasar una 

frontera es siempre un poco conmovedor: una línea imaginaria, 

materializada por una barrera de madera que además no está nunca 

realmente sobre la línea que representa sino algunas decenas o 

centenares de metros hacia acá o hacia allá, es suficiente para cambiarlo 

todo, incluso hasta el paisaje (Perec, 1999: 113). 

 

La concepció lineal de la temporalitat històrica va tenir el seu paral·lelisme 

espacial amb la representació cartogràfica moderna. Les línies i les marques amb què 
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tradicionalment s’han pintat els contorns i els límits dels mapes polítics —tant dels estats 

nació com de les seves colònies— han contribuït a mantenir una imatge falsament estable, 

simplificada i «marginal» de la idea de frontera (Mezzadra, Neilson, 2017: 11 i 21). Els 

mapes polítics eviten els accidents geogràfics, invisibilitzen la duresa de les fronteres 

artificials, silencien la violència d’alguns dels seus traçats i suprimeixen els límits 

simbòlics i psicològics que les basteixen. En resum, neguen a l’espai i a la frontera 

qualsevol possibilitat de pensar-se històricament. 

En les darreres dècades però, en què el fenomen de la globalització xoca amb un 

desplegament més o menys mediatitzat de polítiques antimigratòries, amb un reforçament 

físic, simbòlic i psicològic de les sobiranies nacionals, amb una circulació porosa i 

controlada de les xarxes de transport, comunicació i capital motivada per les crisis 

econòmiques i sanitària sobrevingudes, o inclús amb una reorganització del disseny de 

les ciutats justificada per l’alarma terrorista, qualsevol reduccionisme conceptual resulta 

insatisfactori.  

Les fronteres, avui en dia, s’imposen com a territoris no estàtics en els que s’hi 

apleguen i superposen relacions, funcions i usos d’ordre ben distint: institucional, 

administratiu, territorial, militar, comercial, lingüístic, patrimonial, psicològic, religiós, 

íntim, corporal... Són espais on el poder i la violència es materialitzen, sense necessitat 

de referents visuals, mitjançant mecanismes d’assimilació, dominació, explotació, 

segregació, vigilància i prohibició. Però alhora, també són límits —entesos, segons el 

geògraf Joan Nogué, com a punts de trobada i divergència entre dues realitats 

socioterritorials (Solana et al., 2016: 50)— que possibiliten el contacte, l’intercanvi, el 

vincle i la hibridació de manera no necessàriament excloent. Mantenen, doncs, com a 

qualitat inherent, el dualisme ontològic de ser partió i frontissa al mateix temps.  

Davant l’acumulació heterodoxa d’experiències que aquesta noció condensa, 

resulta inevitable no sumar-se a la idea col·lectiva de què la frontera s’ha posicionat al 

centre dels debats contemporanis (Mezzadra, Neilson, 2017: 11). Des d’aquesta 

perspectiva, sembla fàcil justificar la presència de la frontera com a noció espacial quan 

del que es tracta és, precisament, de revisar aquelles categories geogràfiques que poden 

contenir una forta empremta històrica i ajudar a fer una relectura de la contemporaneïtat 

i del món actual en termes espacials. Ara bé, aventurar la definició d’un concepte que no 
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s’adscriu a un únic autor ni tradició, sinó que —donada la seva persistència històrica, la 

seva complexitat institucional i la seva riquesa tipològica— ha anat adquirint un caràcter 

polisèmic, ambigu i mudadís, és una tasca més problemàtica. Els motius ja els explicava 

Étienne Balibar als anys noranta. 

A la question "qu'est-ce qu'une frontière?" [...] il n'est pas possible de donner une réponse simple. 

Pourquoi? Fondamentalement, parce qu'on ne peut attribuer à la frontière une essence qui vaudrait 

pour tous les lieux et tous les temps, pour toutes les expériences individuelles et collectives. […] 

L'idée d'une définition simple de ce qu'est une "frontière" est absurde par définition: car tracer une 

frontière c'est précisément définir un territoire, le délimiter, et ainsi enregistrer son identité ou la 

lui conférer. Mais réciproquement définir ou identifier en général ce n'est rien d'autre que tracer 

une frontière, assigner bornes. […] Le théoricien qui veut définir ce qu'est une frontière est au 

rouet, car la représentation même de la frontière est la condition de toute définition. [...] Car les 

frontières ont une histoire, la notion même de frontière a une histoire […] Depuis l'antiquité la plus 

haute, les "origines de" l'Etat, des cités, des empires, il y a eu des "frontières" et des "marches", 

c'est-à-dire des lignes ou des zones, des bandes de séparation et de contact ou de confrontation, de 

barrage et de passage (ou "péage"). Fixes ou mobiles, continues ou discontinues. Mais ces 

frontières n'ont jamais eu exactement la même fonction (Balibar, 1996: 371-380). 

Com bé assenyala Balibar, la definició de frontera no es pot desentendre de la seva 

pròpia historicitat, ja que manté funcions diverses depenent del context en què es 

considera. Només en la tradició europea, d’on brolla la idea moderna del terme, el copiós 

camp semàntic en què la frontera es troba imbricada i el paper canviant que ha jugat en 

les relacions geopolítiques ho corroboren. 

A l’imperi romà, per exemple, la noció de frontera podia fer referència al front 

perifèric que s’obria més enllà de l’àrea d’influència romana (frons, frontis), o bé al camí 

militaritzat que assegurava una línia defensiva i garantia la comercialització esclava 

(limes, limitis), però en cap cas responia a una jurisdicció delimitant entre territoris 

(Rodríguez, 2014: 15–16). Tampoc durant l’època medieval la frontera podia ser entesa 

segons un criteri políticament divisori o ontològicament definit, sinó que en la majoria 

dels casos calia concebre-la com un territori dispers, provisional, dinàmic i canviant 

(Barrio Barrio, 2015: 41–44). Això és degut a què l’organització, administració i disputa 

de l’espai feudal per part dels diversos regnes passava pel domini útil del feu —mitjançant 

una multiplicitat de pactes de vassallatge—, però també per la continua expansió 
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territorial que les civilitzacions cristiana i islàmica promovien en forma de conquesta 

politicoreligiosa. 

La relació amb l’espai fronterer va anar mudant de manera substancial a mesura 

que l’horitzó del món s’eixamplava i la irrupció del cartògraf, entès com a artífex d’un 

poder institucional, polític i jurídic, prenia protagonisme. Els traços dels mapes moderns 

esborraven les ambigüitats del territori per tal de garantir una imatge nítida, compacta i 

homogènia de la societat (Matas, 2021: 18). La visió mítica que fins aleshores havia 

prevalgut dins l’imaginari col·lectiu va ser substituïda per un nou nomos, és a dir, per una 

nova sèrie de divisions, delimitacions i ordenacions de l’espai modern (Schmitt, 2005: 

61–62).52 Així, al llarg del segle XVI, tal com recorda l’assagista Roxana Rodríguez, el 

descobriment, l’apropiació, la colonització i l’explotació eurocèntrica de masses 

continentals i dels seus recursos naturals, va impulsar una proemial reorganització del 

poder polític i territorial dels Estats absolutistes que es va afermar, un cop finalitzada la 

Guerra dels Trenta Anys, amb el reconeixement mutu de les sobiranies i la delimitació 

dels dominis geogràfics arranjats a la Pau de Westfàlia (1648) (Rodríguez, 2014: 17–18). 

Aquest equilibri de poders europeu va anar enfortint la seva configuració arran de 

determinats esdeveniments i pactes històrics: el Tractat d’Utrecht (1713), el Congrés de 

Viena (1815) o la consolidació vuitcentista dels estats nació. És durant aquest lapse de 

temps que la noció de frontera va acabar d’adquirir el caràcter politicojurídic, estratègic i 

diplomàtic pròpiament modern, en sintonia amb l’ordenació del règim espacial westfalià.  

Però com s’ha comportat la noció de frontera d’aleshores ençà? Si l’actual 

representació cartogràfica, erigida segons una lògica moderna, dissimula i oculta dins 

d’una forma plana, estàtica i lineal, elements que no semblen pertànyer al règim espacial 

de la modernitat, serà precís fer emergir genealògicament el quadre de relacions que li ha 

donat la seva fisonomia actual. És a dir, caldrà valorar aquesta noció dins del marc 

epistèmic, històric i literari del segle passat, de tal manera que sigui possible considerar 

l’empremta que aquesta categoria espacial exerceix. Ara bé, quina periodització cal seguir 

                                                 
52 El concepte de nomos emprat per Carl Schmitt sosté el següent: «se trata para nosotros del acto 
fundamental divisor del espacio, esencial para cada época histórica; [...] cada nuevo período y cada nueva 
época de la coexistencia de pueblos, imperios y países, de potentados y potencias de todo tipo, se basa sobre 
nuevas divisiones del espacio, nuevas delimitaciones y nuevas ordenaciones espaciales de la tierra» 
(Schmitt, 2005: 63). 
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per tal d’aprofundir en les particularitats que presenta la noció de frontera durant la 

contemporaneïtat? 

La imatge que el món occidental havia projectat de sí mateixa a començaments 

del segle XX no era per res comparable a la de principis de la dècada dels noranta. Quan 

l’any 1994 l’historiador britànic marxista Eric Hobsbawm va qualificar el període que va 

de la Primera Guerra Mundial a la fi de l’era soviètica (1914–1991) amb l’expressió curt 

segle XX estava donant un sentit d’unitat a una època que havia vist com els seus valors i 

la seva essència havien canviat dràsticament. Al seu entendre, l’anomenada era dels 

extrems reunia suficients elements per marcar una successió respecte el llarg segle XIX 

(1789–1914) i l’impacte produït pel col·lapse de l’espai socialista determinava el 

tancament d’un període (Hobsbawm, 1998: 7).53 Tanmateix, la manca de perspectiva 

temporal amb què Hobsbawm va establir la seva proposta ha fet que el debat sobre la 

periodització dels esdeveniments del segle passat s’hagi mantingut viu.  

Més recentment, l’historiador Jordi Casassas ha afirmat que els primers anys del 

segle XXI proporcionen una distància suficient per considerar que el marc cultural del 

segle XX s’estenia, més aviat, de 1870 a 1973. Recolzava aquesta idea argumentant que 

el «model global de societat desorientada» que actualment ens determina no prové 

exclusivament de la fi del «cicle socialista», sinó que cal buscar el seu origen «en el darrer 

quart [de segle XX] que obre la transició on encara estem instal·lats», moment en què 

convergeixen diversos elements clau: la crisi energètica, l’impuls del mercat global, el 

declivi de l’estat nació tradicional, la fragmentació del present o els primers intents de 

posar fi a la Guerra Freda —durant la Conferència de Hèlsinki (1973–1975). Així, segons 

l’historiador català, l’origen del «món actual» queda vinculat a un nou marc de transició 

dominat per «la consolidació de la visió postmoderna» i «l’oblit metòdic del que havia 

estat la modernitat» (Casassas, 2018). 

Amb tot, l’interval proposat per Hobsbawm té la virtut de trobar-se apuntalat per 

dos moments de gran rellevància simbòlica per la configuració de la noció contemporània 

                                                 
53 Aquest intent de definir la idiosincràsia del segle passat és el que va portar a Hobsbawm a distingir un 
primer període de catàstrofes (1914–1945), una edat d’or (1945-1990) i una darrera etapa d’esfondrament 
i decadència (1973-1991). Les tres fases formen el que es coneix com l’era dels extrems, concepte amb el 
que Hobsbawm dóna nom a l’edició original del llibre dedicat al curt segle xx: The Age of Extremes. 
(Hobsbawm, 1998: 15–16).  
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de frontera, així com per la seva proliferació i diversificació actuals. D’una banda, la 

ruptura epistèmica que va suposar l’arribada de la Primera Guerra Mundial respecte la 

idea clàssica de la frontera o, com a mínim, respecte l’organització de l’espai geopolític 

que la sostenia. De l’altra, l’esfondrament del món bipolar, prèviament anunciat per la 

caiguda del mur de Berlín.  

 

Les fractures i els ponts del món d’ahir. Zweig i Andrić 

 

Questo crogiolo di popoli e di disidi favoriva anche, come accade talora 

nei territori misti di frontiera, la consapevolezza di un’appartenenza 

comune, di un’identità particolare, intessuta di contrasti ma 

inconfondibile in questa sua conflittuale peculiarità, propria ad ognuna 

delle componenti in conflitto (Magris, 2015: 370). 

 

El primer d’aquests dos moments arranca, doncs, amb l’esquinçament del model 

capitalista, liberal, burgès, imperialista i eurocèntric que havia caracteritzat a la 

civilització occidental d’abans de 1914, segons el qual la societat es trobava encaminada 

cap a un progrés científic, tècnic, artístic i moral imparables (Hobsbawm, 1998: 16). Les 

expectatives compartides fins aleshores per tota una generació que havia crescut en aquest 

imaginari temporal es van fondre de manera abrupta davant l’esclat de la guerra i el 

malson de les catàstrofes sobrevingudes. Aquesta generació, hereva del món anterior, va 

donar forma a una estructura de sentiment que era fruit de la síntesi entre dues realitats 

entreteixides i contraposades al mateix temps.54  

                                                 
54 Utilitzem el concepte estructura de sentiment partint de les definicions que Raymond Williams fa a La 
larga revolución —«En cierto sentido, esa estructura de sentimiento es la cultura de un período [...] Una 
generación puede formar a su sucesora, con razonable éxito, en el carácter social o el patrón cultural general, 
pero la nueva generación tendrá su propia estructura de sentimiento, que, en apariencia, no “procede” de 
ninguna parte. […] la nueva generación responde a su modo al mundo único que hereda, hace suyas muchas 
continuidades que pueden rastrearse y reproduce numerosos aspectos de la organización que es posible 
describir por separado, pero en cierto modo siente toda su vida de diferente forma y moldea su respuesta 
creativa en una nueva estructura de sentimiento»— (Williams, 2003, 57–58) i a Marxismo y literatura —
«Desde una perspectiva metodológica, por tanto, una “estructura de sentimiento” es una hipótesis cultural, 
realmente derivada de los intentos por comprender tales elementos y sus conexiones en una generación o 
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En aquest ambient, recorda Casassas, s’hi havia instal·lat una «filosofia i una 

literatura de la fi, plena de nostàlgies del món que estava desapareixent i dels valors sobre 

els que s’havia fonamentat». En són bons exemples La decadència d’Occident (1918), 

del ja esmentat Oswald Spengler, o El malestar en la cultura (1930), de Sigmund Freud 

(Casassas, 2018). Però si del que es tracta és de localitzar l’aflorament de la noció de 

frontera —tal com s’entén avui en dia— entre aquells que van descriure, interpretar i 

pensar aquest canvi d’època, cal posar sobre la taula algunes aproximacions literàries que, 

des de diverses mirades, se n’han fet càrrec. 

La primera d’elles és El món d’ahir, títol de les memòries que Stefan Zweig va 

escriure durant el seu exili i una de les obres on han quedat més ben sedimentades les 

pulsions i l’estat d’ànim d’aquest període. En aquest llibre, publicat pòstumament el 1942, 

l’escriptor d’origen jueu retrata les vicissituds que va experimentar el vell continent en el 

transcurs del fin de Siècle a l’ascens del nazisme. Amb un to profundament nostàlgic, 

agreujat per la seva mort, Zweig explica com la confiança en un progrés imparable, 

l’esperit il·lustrat i l’optimisme liberal que havien imperat durant la Viena 

austrohongaresa on ell havia nascut, es van anar dissipant arran de les turbulències i els 

sobresalts ocasionats per la Primera Guerra Mundial. El seu testimoniatge és tot un 

panegíric a una pàtria desapareguda i el seu suïcidi, a la ciutat de Petròpolis, pot ser llegit 

com una resposta a la pèrdua de llibertats i al col·lapse cultural i espiritual que estava 

vivint Europa amb l’auge de la xenofòbia, la pèrdua de les llibertats i l’enduriment de les 

fronteres. 

En efecte: potser res no demostra més palpablement la colossal caiguda que va patir el món des de 

la Primera Guerra Mundial com la limitació de la llibertat de moviments de l’home i la reducció 

del seu dret a la llibertat. Abans del 1914 la Terra era de tots els homes. Tothom anava on volia i 

s’hi quedava tot el temps que volia. No hi havia salconduits ni autoritzacions, i em diverteix cada 

vegada la sorpresa dels joves quan els explico que abans del 1914 jo vaig anar a l’Índia i a Amèrica 

sense passaport i que, de fet, no n’havia vist mai cap. La gent pujava i baixava dels trens i dels 

vaixells sense preguntar ni ser preguntada, no havia d’omplir ni un del centenar de papers que 

s’exigeixen avui dia. No hi havia permisos ni visats ni cap d’aquestes coses empipadores; les 

mateixes fronteres que avui, gràcies a la desconfiança patològica de tots envers tots, duaners, 

policies i gendarmes han convertit en una barrera de filferro, no representaven res més que línies 

                                                 
en un período [...] La hipótesis tiene una especial relevancia con respecto al arte y la literatura»— (Williams, 
2009: 176). 
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simbòliques que es travessaven tan despreocupadament com el meridià de Greenwich. Va ser 

després de la guerra que el nacionalsocialisme va començar a trasbalsar el món, i el primer 

fenomen visible d’aquesta epidèmia espiritual va ser la xenofòbia: l’odi o, si més no, la por a 

l’estrany (Zweig, 2001: 499-500). 

L’interès per la frontera ocupa un lloc destacat en la narrativa assagística de Zweig 

des del moment en què s’adona que la seva materialització institucional —visats, 

passaports, duanes i policies—, física —«barrera de filferro»— o política —«la por a 

l’estrany»— es propaga arreu del planeta, xocant de ple amb el projecte europeista de 

construir una comunitat cultural i espiritual transfronterera. Des d’aquest punt de vista, 

les fronteres són assumides com el resultat d’un conflicte que catalitza tensions polítiques, 

instrumentalitzacions d’Estat i antagonismes ideològics entre societat i nacions. «La 

guerra», assegura l’autor, «demana un estat d’exaltació sentimental, vol entusiasme per 

la causa pròpia i odi contra l’enemic», fins al punt que inclús la població més pacífica 

queda embriagada «pels vapors de sang» (Zweig, 2001: 290-292).  

Tot plegat, és recordat amb basarda des de la distància temporal que s’estén entre 

la guerra i els fets narrats. Però per entendre el context de follia i commoció sobre el qual 

els estats nació van justificar el reforçament fronterer és interessant valorar la retòrica 

antibel·licista d’aquestes memòries a la llum d’uns altres escrits coetanis a l’esclat de la 

guerra, els quals es posicionaven a favor del conflicte, i que han quedat recollits al 

compendi periodístic titulat El món de 1914.  

Ara Alemanya ha de colpejar amb tots dos punys, a dreta i esquerra, per sostreure’s al doble 

encerclament dels seus enemics. Cada muscle de la seva magnífica força nacional ha assolit la 

màxima tensió, cada nervi de la seva voluntat vibra de coratge i confiança. [...] En els anys de pau, 

cada u de nosaltres ha vist amb admiració els resultats d’aquesta voluntat nacional tan 

conscientment unificada. [...] El que forja aquesta aliança és la sang, i la forma més sensual de 

l’esperit, la llengua comuna. [...] entre Alemanya i Àustria hi ha un vincle que no arrela en 

l’exterior, sinó en l’humus viu i fèrtil de la nostra sensibilitat. [...] Però aquesta pertinença mútua 

mai no ha estat tan intensa com en l’hora present, i encara que les fites frontereres segueixen 

clavades fermament a terra, el nostre sentiment ha desbordat les fronteres i, en els dies que vivim, 

ja no distingeix una banda de l’altra. [...] El neguit d’Alemanya és avui el mateix que el nostre, la 
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seva alegria és la nostra alegria, i cada soldat que lluita sota la seva bandera és un dels nostres 

(Zweig, 2014: 39–43).55 

Zweig no menciona aquests articles a les seves memòries, però en ells hi trobem, 

sens dubte, elements d’una exaltació patriòtica que, en la imminència de la guerra, 

apel·len a una consciència col·lectiva capaç de superar les fronteres imperials i definir un 

nou marc sustentat en la identitat lingüística i cultural. La paradoxa que es desprèn de la 

retòrica bel·ligerant d’aquests escrits, tal com suggereix Martí Monterde a la introducció 

del llibre, no deixa de ser un indicador de la complexitat del període: «[l]es seves 

contradiccions són les mateixes que registrava el rostre d’Europa» a les albors del 

conflicte mundial (Zweig, 2014: 26).56 

És precisament en aquest context embrollat on es van assentar els fonaments d’una 

nova lògica fronterera que quedava visiblement exposada en els esforços exagerats de 

preservar els interessos econòmics i territorials, inclús en el posterior desplegament 

d’actituds xenòfobes. Segons Carl Schmitt, rere aquesta voluntat, més o menys ostentosa, 

d’assegurar la influència estatal cal identificar-hi els primers signes d’un debilitament de 

l’ordenació espacial vigent fins aleshores. Dit en altres paraules, amb la mundialització 

de l’economia i l’esclat de la guerra, el control exclusiu que Europa havia mantingut sobre 

la configuració geopolítica del món quedava desarticulat. (Schmitt, 2005: 235–236).  

El cert és que, des d’inicis del segle XX, les potències europees van anar trobant, 

en la descomposició dels vells imperis, en els acords (post)bèl·lics o inclús en els 

processos de descolonització, la possibilitat de continuar intervenint en la modificació i 

creació de noves demarcacions. Això va suposar, en molts casos, l’obtenció d’una 

cartografia artificiosa, aleatòria i aliena als possibles lligams històrics, culturals o ètnics 

de cada realitat territorial. En un assaig dedicat a la Conferència de Pau de París de 1919, 

la historiadora Margaret MacMillan es feia ressò de fins a quin punt el model de 

reconeixement dels principis de nacionalitat propugnats pels famosos catorze punts de 

Wilson va impulsar la creació de nous traçats fronterers que, des d’una perspectiva 

                                                 
55 Article publicat el 6 d’agost de 1914 al diari vienès Neue Freie Presse sota el títol «Unes paraules sobre 
Alemanya». 
56 Martí Monterde amplia i contextualitza aquesta mirada paradoxal sobre la complexa figura de Zewig a 
l’assaig Stefan Zweig i els suïcidis d’Europa (Martí Monterde, 2020). 
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eurocèntrica i racional, va donar una nova forma a la cartografia, especialment a la 

d’Europa central i a la del Pròxim Orient. 

Entre enero y junio de 1919 los negociadores llevaron a cabo muchísimas cosas: crearon una 

Sociedad de Naciones y una Organización Internacional del Trabajo, asignaron mandatos, 

ultimaron el tratado con Alemania, casi terminaron los tratados con Austria, Hungría, Bulgaria y 

la Turquía otomana, pero quedaban muchos cabos sueltos. Las fronteras de Rusia seguían 

fluctuando y no estaba claro que estados de su periferia conservarían la independencia que 

acababan de adquirir. ¿Finlandia? ¿Ucrania? ¿Georgia? ¿Armenia? En las ruinas de los imperios 

centroeuropeos las fronteras todavía eran objeto de disputas. […] El nacionalismo, lejos de 

apagarse, seguía cobrando ímpetu. […] En muchos casos los negociadores se encontraron con 

hechos consumados. Yugoslavia, Polonia y Checoslovaquia ya existían antes de que empezara la 

Conferencia de Paz. Lo mejor que pudieron hacer los negociadores era tratar de impedir que 

Europa y Oriente Próximo se descompusieran en más y más subdivisiones basadas en la 

nacionalidad y trazar fronteras tan racionales como fuese posible. […] Los negociadores de 1919 

cometieron errores, desde luego. La indiferencia que mostraron ante el mundo no europeo despertó 

resentimientos cuyas consecuencias Occidente sigue pagando hoy día. Pusieron mucho esmero al 

trazar las fronteras de Europa, aunque los resultados no fueran del gusto de todos, pero en África 

continuaron la vieja costumbre de repartir territorios de acuerdo con la conveniencia de las 

potencias imperialistas. En Oriente Próximo juntaron a pueblos, especialmente en Iraq, que todavía 

no han logrado formar una sociedad civil (MacMillan, 2017: 599–605). 

Però no es tracta només del nou disseny que el mapa va experimentar, sinó de la 

nova relació politicojurídica que es va establir envers l’espai global, així com de la nova 

càrrega simbòlica que les fronteres van començar a assumir enmig d’un món que estava 

perdent la fe en el progrés lineal de la història.57 

A Un puente sobre el Drina (1945), la gran crònica d’Ivo Andrić (1892-1975) que 

ressegueix la història del pont i la kasaba fronterera de Visegrad durant gairebé quatre-

cents anys (1516-1914), hi ha un passatge que, a les portes del conflicte mundial, es fa 

especial ressò d’aquesta reordenació de l’espai cartogràfic i del seu impacte. L’escena 

transcorre un dia d’estiu de 1913, després de la derrota otomana a la Primera Guerra 

                                                 
57 Respecte la discussió sobre la relació politicojurídica amb l’espai, cal fer referencia, un cop més, a Carl 
Schmitt. Segons l’autor, a partir de la Primera Guerra Mundial, el Ius publicum europaeum, és a dir, l’ordre 
que havia regit l’espai mundial, s’esvaeix i la supremacia europea que garantia l’equilibri de forces es 
desplaça cap a noves àrees i potències del planeta. Malgrat que la Societat de Nacions (1920-1946) no acaba 
de consolidar una ordenació equiparable a l’obtinguda arran de la Pau de Westfàlia, l’escenari polític 
incipientment polaritzat en el que es publica El nomos de la Tierra (1950), suggereix la possibilitat que un 
nou nomos globalitzat reemplaci l’anterior ordenació político-espacial. (Schmitt, 2005: 16–18 i 252-253). 
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balcànica. Al bell mig del pont, sobre la kapija, un grup de musulmans d’edat avançada 

escolten, de la mà d’un noi més jove, les novetats que la premsa recull sobre el nou 

repartiment territorial de la península. Entre el desconcert i la melangia, els homes 

s’atansen sobre les línies d’un mapa que mostra una geografia desconeguda. 

— ¿A quién irá a parar Uskup [Skopie]? —preguntó, en tono indiferente, un anciano al muchacho. 

— A Serbia. 

— ¡Ah! 

— ¿Y Selanik [Salónica]? 

— A Grecia. 

— ¡Ah, ah! 

— ¿Y Iedrena [Adrianópolis]? —preguntó otro, en voz baja. 

— Probablemente, a Bulgaria. 

— ¡Ah, ah, ah…! 

[…] La mayoría de los ancianos que se hallaban en la kapia tenían más de setenta años. En su 

niñez, la dominación turca se extendía desde Lika y Kordún hasta Estambul, y de Estambul a las 

fronteras inciertas y desérticas de la lejana e infranqueable Arabia. […] Y ahora aquella 

dominación se desplomaba ante sus ojos, perdiéndose sus restos en algún lugar que su vista no 

alcanzaba, […] era inimaginable que las fronteras, que deberían permanecer invariables y firmes, 

se desplazasen y cambiasen, se alejasen para perderse como caprichosos riachuelos de primavera 

(Andrić, 2015: 360–361).58 

L’estupefacció i l’estranyament experimentats pel grup de bosniacs s’aproxima, 

salvant les distàncies, a la nostàlgia que impregna les memòries de Zweig. En tots dos 

casos, la desintegració de les fronteres dels respectius imperis els desperta una sensació 

de vulnerabilitat, de desarrelament, de restar a la intempèrie. Els passa allò que Claudio 

Magris observava sobre les «linee di frontiera» quan pensava en la seva Trieste natal: 

«attraversano e tagliano un corpo, lo segnano come cicatrici o come rughe, dividono 

qualcuno non solo dal suo vicino ma anche da se stesso» (Magris, 2001: 52). 

En poc temps, els ancians reunits a la kapija havien presenciat com l’amplitud 

inabastable de l’imperi cedia el seu domini a batzegades. Primer, davant l’ocupació 

d’Àustria-Hongria, que el 1908 consumava l’annexió de la província de Bòsnia i 

                                                 
58 En cursiva, els topònims turcs; traduïts entre claudàtors per Luis del Castillo, traductor de l’edició 
emprada. 
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Hercegovina. Després, com a conseqüència de les victòries i reivindicacions territorials 

de la lliga balcànica, les quals fragmentaven encara més l’espai a l’est peninsular. El 

retrocés i modificació de les fronteres geogràfiques significava l’ensorrament del seu 

món.  

Però també les fronteres del temps, parafrasejant l’autor de Danubio, mutaven i 

s’entrellaçaven amb la realitat del present (Magris, 2001: 55). Així, malgrat que l’imperi 

austrohongarès administrava la província de Bòsnia des dels Acords de Berlín de 1878, 

no era fins aleshores que l’influx de la monarquia i la seva empremta modernitzadora 

regurgitaven com una realitat punyent i colpidora que els allunyava, més que mai, de 

l’univers otomà.  

A l’epicentre d’aquest univers derrocat cal situar-hi el gran pont de pedra que 

vertebra i dóna nom a la novel·la. Els canvis sobrevinguts convertien el pont en un 

monument simbòlicament disfuncional: 

El trastorno tuvo fatales consecuencias para el puente sobre el Drina. [...] el lazo ferroviario con 

Sarajevo había reducido a la nada su calidad de vínculo con Occidente, y ahora, en un abrir y cerrar 

de ojos, dejó de servir de unión con Oriente […] El puente ya solo unía las dos mitades de la ciudad 

y una veintena de pueblos situados a ambas orillas del Drina (Andrić, 2015: 358). 

Concebut per facilitar el pas a través del riu i garantir el contacte entre Orient i 

Occident, el pont que uneix les vores del Drina —«torrente de montaña verde y violento» 

(Andrić, 2015: 24)— ofereix una imatge superposada d’elements fronterers que Andrić 

explora des que és només un desig en la imaginació del visir Mehmed Paša Sokolović, 

fins que, amb l’arribada de la Primera Guerra Mundial, acaba parcialment derruït.  

El pont és retratat com a gresol de cultures, com a paisatge d’anada i vinguda de 

pobles i religions, com a escenari de vida, convergència i diferència. Coneixedor de la 

diversitat cultural del territori i del paper geoestratègic que ocupava Bòsnia en el mosaic 

multiètnic dels Balcans, Andrić no dubta en convertir el pont en figura literària i estètica 

a favor de l’entesa; en un símbol positiu de la convivència entre musulmans, ortodoxos, 

catòlics i jueus (Magris, 2001: 229-231). La Visegrad d’Andrić pot ser vista, en aquest 

sentit, com una representació metonímica al servei de la Iugoslàvia que volia projectar, 

comprenent, malgrat tot, que la idea d’estabilitat i conciliació que el pont propicia pot ser 
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fàcilment invertida si es consideren les premisses lògiques plantejades per Georg Simmel: 

el pont permet enllaçar el que està separat, però també deslligar el que està unit (Simmel, 

2001: 47). La presència del pont —frontissa entre dos punts— convida a pensar en el 

caràcter cohesionador que exerceix davant l’efecte aparentment divisori del riu, però la 

seva existència és, de fet, el recordatori més immediat d’una diferència latent.59  

A les acaballes de la Primera Guerra Mundial, la realitat balcànica mantindria la 

seva complexitat sota una nova forma d’ordenació territorial que la Conferència de Pau 

refermaria recolzant-se en criteris merament diplomàtics que acabaven per menystenir el 

destí d’una població i d’un territori gens homogenis —tal com s’evidenciaria després de 

la Iugoslàvia de Tito. MacMillan en parlava a París, 1919. 

Por desgracia, no era fácil averiguar la verdad sobre la población de los Balcanes. Definirse por la 

nacionalidad era algo tan nuevo que muchos habitantes de los Balcanes todavía basaban su 

identidad en la región donde habían nacido, en el clan al que pertenecían o, como hicieran bajo los 

turcos, en la religión que profesaban. Y, al igual que los charcos que quedan en una playa después 

de una gran tormenta, los Balcanes contenían muchas entidades. Clasificarlas por categorías 

nacionales era tarea difícil. ¿Los serbios y los croatas eran iguales porque hablaban prácticamente 

la misma lengua, o diferentes porque los primeros eran principalmente ortodoxos y usaban el 

alfabeto cirílico y los segundos eran católicos y usaban el latino? ¿Qué lugar correspondía a los 

macedonios, con los griegos por su historia o con los eslavos por su lengua? Peor aún, no existían 

fronteras claras, ya fuesen lingüísticas, étnicas o religiosas. ¿Cómo podían trazarse divisorias bien 

definidas donde existía una mezcla tan grande de pueblos? ¿Cómo podían juntarse pueblos que se 

temían mutuamente? En los mapas demográficos de los Balcanes las pautas eran bastante bonitas, 

una dispersión puntillista de colores con, aquí y allá, una mancha más viva. Sobre el terreno, lo 

eran menos, un potaje de suspicacias y odios que en 1919 borboteaba con creciente intensidad. Las 

fronteras que se trazaron en este mundo dejaron un legado de minorías infelices y vecinos 

resentidos. Y en su corazón se hallaba la nueva Yugoslavia. Se había formado a sí misma, pero la 

                                                 
59 I encara més, Simmel també permet pensar la diversitat de la frontera com un joc d’oposicions entre dos 
elements naturals que es posen en relació. Resulta inspirador, en aquest sentit, l’exemple que el sociòleg 
realitza sobre la construcció del camí. «Los hombres que por primera vez trazaron un camino entre dos 
lugares llevaron a cabo una de las más grandes realizaciones humanas. Debieron haber recorrido a menuda 
la distancia del aquí y el allá y, con ello, por así decirlo, haberlos enlazado subjetivamente: sólo en tanto 
que estamparon el camino de forma visible sobre la superficie de la tierra fueron ligados objetivamente los 
lugares» (Simmel, 2001: 46). El mateix principi que pressuposa l’existència del camí, mitjançant 
l’associació i designació d’elements que es troben aïllats entre si degut a la distància de l’espai, és 
perfectament traslladable a la racionalització dels espais fronterers, ja que una frontera pot lligar el que està 
separat —el pont uneix les vores d’un riu—, deslligar el que es percep com a unit —la paret o el mur 
divisoris— o inclús fer totes dues coses alhora —és el cas de la porta, que permet tant l’aïllament com 
l’intercanvi— (Simmel, 2001: 45–48). 
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Conferencia de Paz la reconoció y distintos comités expandieron sus fronteras. El resultado fue un 

país tres veces mayor que la antigua Serbia, pero con todavía más enemigos (MacMillan, 2017: 

169–170). 

A Andrić sovint se li ha qüestionat no prosseguir la novel·la més enllà de la 

Primera Guerra Mundial, però el cert és que la conjuntura de la qual es fa càrrec té més a 

veure amb la d’un món que transita entre l’ordre antic i el modern vist des de l’òptica del 

turbulent segle XX. Comparteix amb Zweig el relat sobre el col·lapse imperial i la 

consciència d’un canvi d’època —així com el fet d’haver nascut, tots dos, dins les 

fronteres austrohongareses de Viena i Dolac—, però mentre la lectura que planteja Zweig 

discorre entre l’enyorança i l’experiència tràgica d’un progrés i una llibertat 

irremeiablement perdudes davant l’enduriment de les fronteres, l’esguard d’Andrić troba, 

entre les tragèdies del seu món d’ahir, la possibilitat d’una entesa capaç de superar els 

conflictes que la travessen (Magris, 2001: 231).60 I converteix la frontera dual del pont i 

el riu en un espai des del qual pensar la història i la multiplicitat d’identitats que habiten 

el territori. 

 

Les fronteres de l’espera. El desert, la plana i el mar de Buzzati, Gracq i Coetzee 

 

El desierto es real y es simbólico. Está vacío y el héroe espera 

muchedumbres (Borges, 2005). 

 

Naturalment, Zweig i Andrić no van ser els únics escriptors que van immortalitzar 

les impressions del seu temps. L’impacte i la virulència del segle XX van condicionar, 

inevitablement, la creació literària de vàries generacions que van continuar obrint vies 

d’exploració sobre l’esdevenir de les fronteres físiques i metafísiques. El cert és que, quan 

                                                 
60 «Ivo Andrić», escrivia Magris a Danubio, «è affascinato non a caso dall’immagine del ponte, che ricorre 
con insistenza nei suoi romanzi e racconti e che simboleggia un’ardua e aspra via di comunicazione gettata 
oltre barriere di fiume selvaggi e baratri profondi, di fedi e di stirpi; una via sulla quale si incrociano le 
armi, ma che finisce per unire a poco a poco i nemici in un mondo variegato eppure unitario come un 
affresco epico, così come fra le gole balcaniche i soldati turchi e gli aiduchi, i guerriglieri-briganti che li 
combattono, finiscono per assomigliarsi (Magris, 2015: 209-210). 
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la noció de frontera es pensa des de la literatura, és habitual rememorar tot un corpus de 

textos que han abordat aquesta qüestió sota un mateix marc temàtic: l’espera. És el cas de 

Il deserto dei Tartari (1940), de Dino Buzzati (1906–1972); El mar de las Sirtes (1951), 

de Julien Gracq (1910–2007); o Esperando a los bárbaros (1980), de J. M. Coetzee 

(1940).  

Malgrat les diferències estilístiques, estètiques o filosòfiques que presenten, també 

comparteixen alguns plantejaments que val la pena repassar. D’entrada, els uneix una 

aparent descontextualització. Tot i que els relats estan farcits de múltiples ressonàncies 

històriques, la pretesa recreació d’una atmosfera atemporal i aespacial trenca amb tota 

possibilitat de vincular ficció i realitat de forma específica.61 I és que les novel·les de 

l’espera contenen coordenades cronològiques i geogràfiques etèries, conflictes bèl·lics 

dilatats vagament en el temps, paisatges onírics i personatges amb caracteritzacions poc 

precises. Amb aquesta estratègia narrativa els autors ofereixen la possibilitat 

d’universalitzar els temes tractats, encara que a la pràctica resulti inevitable llegir les 

obres en el context de la seva elaboració, és a dir, en el sí d’un segle amarat de guerres i 

processos de descolonització.  

Dino Buzzati, per exemple, tenia només dotze anys quan va acabar la Primera 

Guerra Mundial, però durant el seu servei militar a Milà va haver de suportar la rutina de 

la vida en una caserna —«in questa specie di prigione in cui bisogna lavorare senza requie 

dalla mattina alla sera» (Buzzati, 2013: 205)— i posteriorment, com a periodista, va 

conèixer de prop l’Etiòpia colonial, la Itàlia de Mussolini i la Segona Guerra Mundial, la 

qual va cobrir com a corresponsal. Julien Gracq, qui cronològicament també va viure les 

dues conteses mundials —la segona ja com a soldat—, va treballar com a professor de 

geografia i història i, sota la influent obra de Spengler, va dotar la seva literatura d’un fort 

caràcter historiogràfic i filosòfic: «Lo que intenté hacer [...] más que contar una historia 

intemporal fue liberar por destilación un elemento volátil, el “espíritu-de-la-historia” [...] 

y a refinar-lo suficientemente para que pueda incendiarse al contacto con la imaginación» 

(Gracq, 2015: 7–11). Per la seva banda, J. M. Coetzee, nascut l’any de l’esclat de la 

Segona Guerra Mundial, va créixer a l’imperi colonial d’una Sud-àfrica dominada pel 

                                                 
61 El terme aespacial s’utilitza per parlar del que no fa referència a un espai concret o no té un espai definit, 
en sintonia amb l’adjectiu atemporal. 



106 
 

règim de l’apartheid, i gran part de la seva obra pot ser llegida com una crítica contra la 

praxi imperialista: 

Los imperios han creado el tiempo de la historia. Los imperios no han ubicado su existencia en el 

tiempo circular, recurrente y uniforme de las estaciones, sino en el tiempo desigual de la grandeza 

y la decadencia, del principio y el fin, de la catástrofe. Los imperios se condenan a vivir en la 

historia y a conspirar contra la historia. La inteligencia oculta de los imperios solo tiene una idea 

fija: cómo no acabar, cómo no sucumbir, cómo prolongar su era (Coetzee, 2014: 193–194).  

Un altre dels plantejaments importants que comparteix la literatura de l’espera és 

el fet d’haver escollit una fortalesa militar com a espai físic des del qual teixir les 

respectives trames. Tant la fortalesa Bastiani de Buzzati, com l’Almirallat de Gracq, el 

fort Belonzio de Brel o la fortificació sense nom de l’obra de Coetzee, són construccions 

deteriorades i desfasades pel pas del temps, on els protagonistes de les obres —el Drogo, 

l’Aldo, el magistrat anònim de Esperando a los bárbaros— hi resideixen per una inèrcia 

atzarosa, quasi kafkiana, que els atrapa i els reclou dins la monotonia de la vida militar, 

mentre ells proven de donar resposta als diversos interrogants metafísics que els 

sobrevolen: què és preferible, arriscar-se a abandonar una fortalesa sabent que això pot 

suposar la pèrdua d’un combat gloriós o esperar l’enemic sota el recel de què potser ni 

tan sols existeix? Què passa quan l’espera de l’altre, anhelada i temuda per igual, 

s’eternitza? Què hi ha més enllà de la línia invisible que separa una nació de l’altra? Estan 

les civilitzacions sotmeses a una fatalitat cíclica que les arrossega indefugiblement cap al 

conflicte i el col·lapse? O senzillament, què fer davant d’una hipotètica amenaça 

enemiga? 

Cada fortalesa es troba situada als confins territorials d’una civilització imaginada, 

disposada a fer front a qualsevol atac, i ubicada, per tant, en posicions estratègiques des 

de les quals és possible atalaiar els amples paisatges feréstecs, erms i boirosos que 

s’estenen fins a l’horitzó: el desert, la plana o el mar. De manera quasi automàtica, aquests 

elements topogràfics assumeixen, ja sigui per acord o designació, el rol de fronteres 
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naturals, ja que la confluència entre zones fortificades i entorns naturals enforteix la 

imatge mental d’un límit que cal protegir davant la plausible hostilitat bàrbara.62  

A El mar de las Sirtes, aquest límit s’estableix sobre el mar, mitjançant una línia 

cartogràfica que, seguint la lògica moderna, estableix la frontera entre Orsenna i el 

Farghestán —dues nacions que porten tres-cents anys enquistades en una espècie de 

guerra freda. Ara bé, la dificultat per identificar sobre el terreny les marques inscrites al 

mapa fa que traspuï el caràcter artificial de les demarcacions polítiques. 

Paralela a la costa, corría, a cierta distancia, en el mar, una línea de puntos negra: el límite de la 

zona vigilada por las patrullas. Más lejos aún había una línea continua de un rojo vivo: era la que, 

en tácito acuerdo, se había aceptado desde antiguo como línea fronteriza, y que las ordenanzas 

navales prohibían cruzar en cualquier circunstancia. Orsenna y el mundo habitable terminaban en 

aquella frontera de alarma, que aguijoneaba más aún mi imaginación con todo lo que su trazado 

comportaba de abstracto; aquel largo hilo rojo, de tanto seguirlo con los ojos en una especie de 

convicción total, como un pájaro al que deja estupefacto una línea trazada en el suelo delante de 

él, había acabado impregnándose para mí con un carácter de realidad extraña (Gracq, 2015: 41). 

— … La línea de las patrullas… —recalcó con tono doctoral, pasando el dedo por toda la línea de 

puntos—. No es nada fácil situarla aquí […] 

— Y hay pocos puntos de orientación. 

— ¡Ah! ¡Estás de acuerdo conmigo…! En el fondo es bastante ficticio todo eso (Gracq, 2015: 

213–214). 

Els arguments que es desprenen de l’arbitrarietat —o inclús la ficció— de la 

definició de les fronteres polítiques no es remet, només, a la dificultat per ubicar els límits 

sobre l’espai geogràfic quan aquests no són visibles materialment sobre el terreny. També 

tenen a veure amb les relacions antropològiques, psicològiques o corporals que els 

individus estableixen amb l’espai fronterer. 

«La primera frontera es el horizonte», afirmava Marc Augé pensant, justament, en 

les novel·les de Buzzati i Gracq, «es la amenaza que fascina pero inquieta [...] la región 

misteriosa de donde pueden surgir el enemigo, la guerra y la muerte» (Augé, 2012: 13–

14). Els paratges naturals que s’estenen a banda i banda de les zones demarcades són 

                                                 
62 El concepte de frontera natural ha estat discutit per molts geògrafs que consideren que les fronteres 
sempre són artificials, ja que la selecció que es fa dels elements topogràfics que han de servir com a 
delimitació és igualment arbitrària (Solana et al., 2016: 52). 
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superfícies on pràcticament no hi passa mai res i des d’on l’activitat de vigilància i 

custòdia esdevé una experiència contemplativa que, tan bon punt alimenta l’imaginari 

heroic dels sentinelles que fantasiegen amb la batalla, com el seu avorriment més profund 

i existencial; tal com li fa saber el veterà Ortiz al jove Giovanni Drogo quan arriba per 

primer cop a la fortalesa Bastiani, aquests espais també són zones mortes: 

Drogo disse: «L’ho vista ieri sera da lontano. [...] Dev’essere grandiosa, vero? Mi è sembrata 

immensa.» 

«Grandiosa la Fortezza? No no, è una delle più piccole, una costruzione vecchissima [...] 

completamente superata.» 

«Ma è una delle principali, vero?» 

«No no, è una fortezza di seconda categoria» rispose Ortiz. [...] «È un tratto di frontiera morta [...] 

Così non l’hano mai cambiata, è sempre rimasta come un secolo fa.» 

«Come: frontiera morta?» 

«Una frontiera che non dà pensiero. Davanti c’è un grande deserto.» 

«Un deserto?» 

«Un deserto effettivamente, pietre e terra secca, lo chiamano il deserto dei Tartari.» 

Drogo domandò: «Perchè dei Tartari? C’erano i Tartari?». 

«Anticamente, credo. Ma più che altro una leggenda. Nessuno deve essere passato di là, neppure 

nelle guerre passate» (Buzzati, 2013: 12–13). 

La conversa mantinguda entre els soldats apunta, doncs, cap a un element 

recurrent en el corpus de l’espera, el de la distància incommensurable que s’obre entre la 

certesa i el mite a l’hora d’esbrinar detalls sobre la presència bàrbara. Aquest raonament 

de caire antropològic té a veure amb el punt de referència de qui mira a l’altra banda de 

la frontera i es pregunta per la relació entre el que coneix i el que no; o com feia notar 

Magris, amb la necessitat de fer conegut el que està per descobrir (Magris, 2001: 53). 

És sota aquest procediment que cal llegir els diàlegs entre els soldats a la novel·la 

de Buzzati. Per bé que assumeixen saber ben poca cosa dels bàrbars, això no els impedeix 

desenvolupar un sentiment de sorpresa, precaució o animadversió cap a ells. Això explica 

també que sovint les evidències sobre la seva existència es confonguin amb una 

rumorologia que ho impregna tot, fins al punt que s’acaba promovent un relat capciós i 

equívoc sobre el caràcter bel·ligerant i el tarannà roí dels bàrbars. 

[E]l año pasado comenzaron a llegar de la capital rumores de agitación entre los bárbaros. Habían 

atacado y saqueado a comerciantes que viajaban por rutas seguras. Aumentó el número y la audacia 
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de los robos de ganado. Encontraron enterrados en zanjas poco profundas a un grupo de 

funcionarios del censo desaparecidos. Dispararon contra un gobernador provisional en viaje de 

inspección. Se produjeron escaramuzas con patrullas fronterizas. Se rumoreaba que las tribus 

bárbaras se estaban armando. El Imperio debía tomar medidas de precaución, ya que con toda 

seguridad habría guerra. 

Yo en particular no percibí nada de toda esta agitación. Personalmente advertía que, sin falta, una 

vez en cada generación los bárbaros provocaban un episodio de histeria. No existe a lo largo de la 

frontera mujer que no haya visto en sueños la mano morena de un bárbaro surgiendo bajo su cama 

para agarrarle el tobillo. Ni tampoco hombre que no se haya atemorizado con visiones de los 

bárbaros celebrando orgías en su hogar, rompiendo los platos, incendiando las cortinas y violando 

a sus hijas. Estas imaginaciones son producto de la excesiva tranquilidad. Que me muestren un 

ejército de bárbaros y entonces lo creeré (Coetzee, 2014: 19). 

Engreixats per l’avorriment o la tranquil·litat excessiva, les especulacions i 

l’imaginari desenfrenats són, sovint, l’única vàlua d’escapatòria d’una societat nostàlgica 

i tediosa. Gracq aborda aquest tòpic de forma reiterada en la seva obra, però és 

especialment punyent cap al final del llibre, quan l’enfrontament entre Orsenna i el 

Farghestán es fa imminent, després de què l’Aldo hagi franquejat la línia fronterera entre 

tots dos territoris. 

La llevábamos todos en nuestro seno… […] todos fuimos cómplices en aquel caso; todos 

cooperamos. […] no se puede permanecer sordo ante la voz misma de la patria. […] Un Estado 

no muere, es solo una forma que se deshace. Un haz que se desata. […] –La soledad —repuso 

Danielo pensativo—. El hastío de sí mismo, que asalta a quien se ha sentido demasiado tiempo 

demasiado exclusivamente atado. El vacío que se forma en sus fronteras, una especie de 

insensibilidad que nace en su superficie entumecida como si hubiera perdido el tacto, como si 

hubiera perdido el contacto; Orsenna ha creado desiertos a su alrededor. Llevo años con el oído 

pegado a su corazón, Aldo; ya no espera nada más que el galope fúnebre, la ola negra que la 

sepultará. Hace demasiado tiempo que no se ha expuesto a ningún riesgo. Hace demasiado tiempo 

que no se ha puesto en juego. En torno a un cuerpo vivo está la piel que es tacto y respiración; pero 

cuando un Estado ha conocido demasiados siglos, la piel endurecida se convierte en un muro, en 

una gran muralla; entonces le ha llegado la hora; entonces ha llegado la hora de que suenen las 

trompetas, de que se hundan los muros, de que se consuman los siglos y entren los jinetes por la 

brecha, los hermosos jinetes que huelen a hierba salvaje y a noche fresca, con sus ojos de otras 

tierras y sus capas levantadas por el viento (Gracq, 2015: 326–330). 
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Seguint l’obra de Spengler, Gracq reflexiona sobre el destí tràgic d’una nació 

envellida. Un destí que, paradoxalment, també és vist com una oportunitat ineludible de 

restauració. Ho corrobora el to patriòtic amb què s’inicien les paraules d’en Danielo —

personatge que encarna el poder estatal d’Orsenna—, les quals contenen la llavor 

encegadora dels vapors de sang dels que parlava Zweig, i que també recorden la 

determinació somnàmbula amb què els soldats de la Primera Guerra Mundial 

s’encaminaven cap al camp de batalla.63 

Amb tot, s’imposa un darrer element de confluència entre les diverses obres 

citades que té a veure amb la tensió argumental traçada a partir de la contraposició 

espacial de dues realitats antagòniques. Però per poder-ne parlar, resulta imprescindible 

considerar tots aquests textos dins d’una tradició que dialoga estretament amb sí mateixa 

i que manté com a referent inequívoc el famós poema de K. P. Kavafis (1863–1933) titulat 

«Esperant els bàrbars» (1904), del qual la novel·la de Coetzee en manlleva el nom: 

¿Què esperem a la plaça tanta gent reunida? 

Diu que els bàrbars avui seran aquí. 

¿De què ve al Senat aquesta inacció? 
¿Per què seuen els Senadors i no legislen? 

És que els bàrbars arribaran avui.  
¿Per què han de fer lleis ja els Senadors?  
Les dictaran els bàrbars quan vindran. 

¿Per què l'Emperador se’ns ha llevat tan d'hora  
i és a seure al portal més gran de la ciutat,  
dalt del tron, revestit i portant la corona?  

És que els bàrbars arribaran avui,  
i el nostre Emperador creu que ha de rebre  
llur cap. I fins i tot té preparat,  
per dar-l’hi, un pergamí. Allí li ha escrit  
una llista de títols i de noms. 

¿Per què els nostres dos cònsols i els pretors van avui  
amb les togues vermelles, les togues recamades?  
¿Per què porten braçals amb tantes ametistes  
i anells amb esplèndides, cristal·lines maragdes?  

                                                 
63 En al·lusió a l’assaig de Christopher Clark: The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (Clark, 
2013). 
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¿Per què han pres avui uns bastons tan preciosos  
amb tot de plata i or cisellats de mà mestra?  

És que els bàrbars arribaran avui;  
i tot això són coses que fascinen els bàrbars. 

¿Per què els bons oradors no han vingut com sempre  
a engegar llurs discursos, a dir el que d'ells s’espera?  

És que els bàrbars arribaran avui,  
i són gent que els empipen retòriques i arengues.  

¿Per què ha començat de sobte aquesta angúnia  
i aquest renou? (Oh, com s'han allargat les cares!)  

¿Per què es buiden de pressa els carrers i les places  
i tothom va tornant a casa molt pensívol?  

És que s’ha fet de nit i els bàrbars no han vingut.  
I uns homes arribats de la frontera  
han dit com ja, de bàrbars, no se’n veuen enlloc.  

¿I de nosaltres ara què serà sense bàrbars?  

Aquesta gent alguna cosa bé resolia. (Kavafis, 2016: 82) 

El poema planteja un escenari d’espera i expectació per part d’una civilització 

que, abocada al col·lapse i a la decadència, ha decidit delegar i confiar la seva sort a 

l’arribada dels bàrbars. Aquests, curiosament, no són entesos com una amenaça forana —

malgrat la càrrega semàntica que el mot βάρβαρος arrossega—, sinó més aviat com una 

solució alliberadora als problemes d’una civilització que s’exhaureix. Irònicament però, 

els bàrbars de Kavafis evoquen un desig d’esperança que al final s’esvaeix, ja que no 

s’acaben presentant a la ciutat que tan àvidament els havia invocat. Malgrat que el poema, 

a diferència de les novel·les de l’espera, no transcorre en el sí d’una frontera vertical i que 

la tensió entre ciutadans i estrangers és relativa, la mera contraposició entre els decebuts 

i els absents, els de dins i els de fora, el nosaltres i l’ells, fa que la idea de la frontera 

adquireixi una corporeïtat simbòlica.  

També Gracq, com la resta d’autors, fa ús d’aquest joc d’oposicions per enfilar la 

seva trama i fer aflorar les tensions entre la civilitzada nació d’Orsenna i el salvatge 

Farghestán. 

— [...] Ahora se habla de allá; la gente empieza a estar enterada. 

— ¿De allá? 
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— Es verdad que es usted forastero. Con el tiempo se cogen los tics. Y ya ni se fija uno. Aquí [en 

Maremma, la «Venecia de las Sirtes»] se dice muy poco «el Farghestán»; prácticamente nunca. Se 

dice «allá» (Gracq, 2015: 103). 

A més de reafirmar ontològicament les divisions territorials, la utilització i 

normalització dels termes aquí i allà encasella aquelles nacions o pobles que no es troben 

a l’interior dels límits territorials deduïts. D’aquesta manera, com afirma Balibar, les 

fronteres que limiten un territori venen sobredeterminades per tota una confluència 

d’elements: un poder sobirà que reconeix el dret de propietat sobre el territori, uns 

interessos econòmics, unes demarcacions culturals, etc. (Balibar, 1996: 374-375). Així, 

aquells que tenen el privilegi d’atansar-se als bàrbars o de pensar en ells des d’una posició 

avantatjosa —és el cas del braç militar a les novel·les— estableixen una relació de 

superioritat que incrementa la bretxa geogràfica imaginada (Said, 2008: 25-27). A les 

obres de Buzzato, Gracq o Coetzee, s’insisteix vehementment en la idea de la construcció 

i definició de la pròpia identitat a partir de la possibilitat de comparació i contraposició 

amb els bàrbars. Lògicament, els mecanismes que ho permeten mantenen una estreta 

relació amb la idea de frontera, tal com Edward Said deixa entreveure a Orientalismo 

(1978): 

Podemos mantener que la mente crea algunos objetos distintivos que, aunque parecen existir 

objetivamente, solo tienen una realidad ficticia. Un grupo de personas que viva en unas cuantas 

hectáreas establecerá las fronteras entre su territorio, los inmediatamente colindantes y el territorio 

más alejado, al que llamará «el territorio de los bárbaros». En otras palabras, la práctica universal 

de establecer en la mente un espacio familiar que es «nuestro» y un espacio no familiar que es el 

«suyo» es una manera de hacer distinciones geográficas que pueden ser totalmente arbitrarias. 

Utilizo la palabra «arbitrario» porque la geografía imaginaria que distingue entre «nuestro 

territorio y el territorio de los bárbaros» no requiere que los bárbaros reconozcan esta distinción. 

A «nosotros» nos basta con establecer esas fronteras en nuestras mentes; así pues, «ellos» pasan a 

ser «ellos» y tanto su territorio como su mentalidad son calificados como diferentes de los 

«nuestros». […] nos sentimos no extranjeros porque tenemos una idea poco rigurosa de lo que hay 

en el exterior, «más allá» de nuestro propio territorio. Todo tipo de suposiciones, asociaciones y 

ficciones parecen confluir en el espacio no familiar que está fuera del nuestro (Said, 2008: 86–87).  

Les apreciacions realitzades per Said ofereixen una definició antropològica de la 

frontera que recau en la ficció i l’arbitrarietat d’autodefinir-se des de la geografia 
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imaginària del nosaltres.64 Designar, imaginar o construir una frontera comporta, 

inevitablement, designar, imaginar o construir a l’altre; ja sigui des de l’exaltació i la 

veneració —Kavafis— o des del rebuig i l’exclusió —Buzzati, Gracq o Coetzee.  

En aquest sentit, la crítica postcolonial impulsada per Said desbloqueja la doble 

funció que propicien els límits horitzontals —«como operador de la configuración y 

compartimiento estatal-nacional del globo»— i verticals —«como instancia de 

producción y de legitimación de la narrativa occidental» (Fornari, 2017: 48). La presència 

de fronteres materials revestint els confins geogràfics imaginats esdevé, doncs, un factor 

determinant per a la construcció de les identitats i dels relats historiogràfics dominants. 

Els murs, les fortificacions i, en definitiva, qualsevol forma arquitectònica destinada a 

vetllar els límits de les nacions, pressuposa, pel sol fet de ser-hi, l’existència d’una 

amenaça —quin altre motiu podria justificar la seva presència?— i contribueix a fabricar 

una alteritat adversa i vil que contrasta amb la bondat i la innocència d’una civilització 

dominadora que, a través de l’emmurallament, es percep a ella mateixa com a víctima 

(Brown, 2015: 176–179). Els límits materials estan allà per recordar que cal defensar 

alguna cosa. «The walls serve to create an enemy», sentencia categòricament l’escriptor 

Marcello di Cintio. «They change the way we think about ourselves and the way we think 

about our neighbours» (Fonseca, Teixeiro, 2018). 

Aquest efecte performatiu i simbòlic que s’infereix de l’emmurallament defensiu, 

segons el qual l’aixecament d’un mur o d’una tanca possibilita la criminalització de l’altre 

—o configura la identitat política a banda i banda del límit—, no és una característica 

exclusiva del període històric que s’obre arran de la Primera Guerra Mundial, sinó que 

respon, de fet, a una imatge i a una retòrica més universals del poder (Brown, 2015: 57-

58). I tanmateix, com s’ha dit, la relació canviant de l’ésser humà amb l’espai proporciona 

escenaris on la frontera, ja sigui real, simbòlica o imaginada, incorpora nous matisos.  

                                                 
64 Segons Jacques Derrida, la definició antropològica de la frontera, basada en la seva artificialitat, amaga 
una aporia: «el mismo gesto [que designa las fronteras] le niega aquí al animal lo que le otorga al hombre: 
la muerte, el habla, el mundo como tal, la ley y la frontera» (Derrida, 1998: 72–73). Roxana Rodríguez ho 
interpreta com una posada en dubte a totes aquelles aproximacions sobre l’estudi de la frontera que, des 
d’un constructivisme metodològic, no són capaces de superar la mirada econòmica o demogràfica 
(Rodríguez, 2014: 35). 
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A parir de 1914, es pot apreciar una tendència a la supressió del caràcter 

pretesament defensiu de les fronteres modernes. La representació estètica que la literatura 

de l’espera va fer sobre la frontera-fortalesa, suggeria, d’una manera o una altra, la 

caducitat i l’obsolescència d’uns murs i unes estructures fortificades que, tot i conservar 

una fisonomia i una ontologia defensives, estaven perdent consistència. En cadascuna de 

les novel·les, especialment en Coetzee, el temor a perdre la integritat i la seguretat 

intramurs produeix diverses manifestacions de reafirmació del poder —desplegament de 

missions militars, restauració de bases bèl·liques o silenciament de veus dissidents. Són 

justament aquestes demostracions de la funció protectora i intimidatòria —en 

consonància amb l’argumentari desplegat per Wendy Brown a Estados amurallados, 

soberanía en declive— les que deixen entreveure el seu propi debilitament. És en aquest 

sentit que cal valorar l’efectivitat d’algunes de les grans construccions frontereres del 

segle passat, com la Línia Maginot (1928-1940) o el Mur Atlàntic (1942-1944), ja que 

són l’exemple històric de fins a quin punt el rol protector de les fronteres materials es va 

veure ultrapassat per funcions de propaganda i teatralització (Virilio, 1994: 47 i Brown, 

2015: 58). I amb tot, cal situar-se en plena fi del món bipolar per acabar de veure 

consolidat aquest canvi de significat que les fronteres havien començat a insinuar des de 

principis del segle passat. 

 

El llindar de les fronteres globals. Anzaldúa i Serés 

 

[L]os muros como tal no cuentan ninguna historia. […] El significado 

no está en el referente. Los muros no narran y tampoco hablan (Brown, 

2015: 109). 

Una herida abierta de 2.500 kilómetros 

     divide un pueblo, una cultura 

     recorre la longitud de mi cuerpo. 

me clava estacas de valla en la carne, 

me parte           me parte 

          me raja          me raja 
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Este es mi hogar 

 este fino borde de 

      alambre de púas, 

 Pero la piel de la tierra no tiene costuras. 

 Al mar no se le pueden poner vallas, 

          el mar no se detiene en las fronteras. 

Para mostrarle al hombre blanco lo que pensaba de su 

       arrogancia, 

Yemayá derribó esa alambrada de un soplido. 

(Anzaldúa, 2016: 41) 

 

En el marc de la periodització apuntalada, 1989 marca un abans i un després en 

l’actual conceptualització de la noció de frontera. La caiguda del mur de Berlín va 

modificar radicalment el significat que aquest tram de la frontera interalemanya havia 

mantingut des de 1961. Amb el seu enderrocament, el mur de protecció antifeixista 

(Antifaschistischer Schutzwall) o mur de la vergonya (Schandmauer), en funció de qui el 

referenciés, va deixar de ser el símbol divisori dels dos grans blocs ideològics per passar 

a ser l’emblema d’una societat global. L’ensorrament del Teló d’Acer, el desmembrament 

de l’espai soviètic i la imposició del liberalisme com a doctrina hegemònica, presagiaven 

una etapa històrica de fronteres cada cop més diluïdes. El nou ordre mundial que es va 

començar a configurar a partir de 1990 —alimentat per l’esfondrament efectiu dels 45 

kilòmetres de mur berlinès; la voluntat de desmantellar el sistema de segregació racial 

sud-africà; l’impuls de polítiques europees a favor de la lliure circulació de capital, 

mercaderies, serveis i persones; o l’auge de xarxes de transport, comunicació i noves 

tecnologies—, convidava a imaginar una obertura de les fronteres i una reconciliació amb 

el somni cosmopolita vindicat per Zweig.  

I en certa manera, cartografiat a vista de satèl·lit o de dron, el món actual sembla 

dissimular les múltiples fractures soterrades o espargides sobre l’espai a través d’una 

imatgeria de la hiperconnectivitat i l’esvaïment que Marc Augé defineix molt 

encertadament com a estètica de la distància (Augé, 2012: 9–11). Però més que una 

imatge homogènia o plana del món, la transició cap a l’espai global va anar deixant al 
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descobert tota una sèrie de noves divisions i nous codis mercantils que condicionaven la 

mobilitat i l’accessibilitat de les persones a determinats espais i serveis, i feien pensar en 

un espai cada cop més clivellat per línies invisibles, però insalvables. 

De las plazas públicas desaparecen los monumentos de déspotas mediocres, por doquier se da 

nombre nuevo a las calles. Cambio de denominación, de código, la toma del monopolio de la 

definición está en su apogeo. Nombres nuevos señalan la toma de posesión, la apropiación de 

calles, de edificios y espacios públicos, con toda clase de complicaciones subsecuentes. 

Desaparecen las fortificaciones fronterizas, ahora cuentan otras fronteras: entre pobres y ricos, o 

el digital gap. […] El espacio europeo se reordena. […] Y quien mira bien reconoce que no son 

las fronteras de ayer lo que marca el compás de aceleración o retardo, sino las fronteras entre los 

nuevos metropolitan corridors por que circulan global flows y aquellas provincias remotas por 

que pasan de largo los flujos de energía, dinero, personas e ideas. No en todas partes se ha 

alcanzado la transformación de la gran frontera, del telón de acero en fronteras pequeñas. En 

algunos lugares se hizo de la frontera línea de demarcación, y de ésta, un frente. En muchos otros 

la red no se ha reanudado, sino desgarrado (Schlögel, 2007: 33–34). 

Si bé l’escenari històric dels noranta s’acomiadava de la política de blocs, la fi de 

la Guerra Freda i la derrota de l’enemic comú, com deia Magris, ben aviat va destapar 

divisions civilitzatòries, conflictes geopolítics, com el de Somàlia (1991) o el de Bòsnia 

(1995), i grans desigualtats econòmiques entre territoris del planeta que els països més 

rics van dissuadir amb un desplegament de retòriques xenòfobes que avalaven 

l’emmurallament preventiu contra la immigració (Hobsbawm, 1998: 554).65 

El cert és que des de 1989, el nombre de murs que custodien i salvaguarden les 

fronteres dels estats nació d’arreu del planeta amb el pretext de controlar, reduir o evitar 

la immigració massiva, el tràfic il·legal de drogues o els atacs terroristes, s’ha elevat de 

la dotzena a la setantena, experimentant un increment significatiu durant el que portem 

de segle (Frye, 2019: 20). Arreu del planeta s’han erigit parets de formigó, barreres 

filferrades, tanques electrificades, sistemes electrònics de videovigilància... Tots 

difereixen entre ells pel que fa a la conjuntura, els objectius, els efectes, les estratègies de 

                                                 
65 Magris reflexiona sobre el ressorgiment de conflictes mal resolts en un article titulat «Abbiamo bisogno 
d’un nemico comune?», en el qual treu a col·lació el rol de la literatura en la deconstrucció mitificada del 
«nosaltres»: «Dopo la caduta del Muro e della sua oppresione, nell’Europa Centrale non si sono instaurate 
la libertà e la pace, come si era sperato, ma sono emerse e si sono scatenate tensioni antiche e rancori non 
sopiti, si sono riaperte ferite malamente rimarginate da secoli, odi viscerali e furibundi.» (Magris, 2002: 
190) 



117 
 

legitimació o els materials emprats en la seva construcció; la barrera que des de 1994 

ressegueix intermitentment la frontera entre Estats Units i Mèxic o el mur de separació 

que Israel manté amb Palestina des de l’any 2002 responen a causes diverses i no són, en 

aquest sentit, equiparables. Ara bé, tal com ha fet notar Wendy Brown, tots ells 

comparteixen la particularitat de reaccionar contra el declivi de l’ordre westfalià, és a dir, 

s’inscriuen en un mateix context de crisi dels estats nació, on la sobirania política s’ha 

vist erosionada davant d’una globalització dominada, principalment, pels fluxos 

transnacionals i pel poder omnipresent del capital. En aquest sentit, Brown sosté que els 

murs postwestfalians són l’escenificació d’un desig de contenció que, paradoxalment, 

acaba recloent, vigilant i controlant a aquells als qui prometia seguretat i llibertat. Així, 

malgrat fonamentar la seva existència (provisional) en la necessitat de protegir a la 

ciutadania, els nous murs no només són incapaços de resoldre o dissuadir els mals pels 

quals havien estat ideats, sinó que sovint esdevenen font de corrupció, conflictes i 

hostilitats (Brown, 2015: 38–40; 56-62). 

Tant els murs fronterers com les divisions simbòliques o psicològiques que 

mantenen una iconografia menys sòlida, són un complex reflex inequívoc de les ruptures, 

les continuïtats i les especificitats epistèmiques que les societats humanes experimenten. 

A les fronteres s’hi projecten pulsions i desitjos de diversa índole i s’hi acumulen els 

sediments de les trobades, els desplaçaments, els xocs, les imposicions... Són el reflex i 

la reverberació sorgida als marges o a les escletxes d’un sistema amb el que 

s’embranquen, es contraposen i es signifiquen. O, com diria Homi Bhabha, són la tensió 

que pren forma entremig («in-between») de la cultura, en la intersecció o l’articulació 

mateixa de la identitat i la diferència (Bhabha, 2002: 157). Són també, finalment, espais 

des d’on pensar la història. I tanmateix, hi ha un parell d’elements que en dificulten la 

seva representació historiogràfica. 

D’una banda, el fet que des de principis del segle XX ençà la configuració de 

l’espai global s’hagi anat orientant de manera notòria cap a una major estratificació, 

superposició i permeabilitat respecte la linealitat cartogràfica que els mapes moderns 

acostumen a oferir. Això fa que la pluralitat que brinden els espais fronterers desbordi les 

possibilitats d’anàlisi i representació més clàssiques, que es veuen superades davant d’una 

realitat coral i heteròclita. D’altra banda, la constatació que la percepció clàssica de la 
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temporalitat s’ha fet més imprecisa pel fet que el temps hagi quedat replegat i disseminat 

entre els intersticis dels paisatges liminars o pel fet que les diferents maneres de concebre 

la temporalitat s’hagin vist sobreposades les unes a les altres. El filòsof i teòric polític 

camerunès, Achille Mbembe, ha reflexionat sobre la qüestió a partir d’una contraposició 

entre els postulats de la duració braudeliana i la realitat de l’Àfrica postcolonial. 

Las siguientes notas, aunque toman la noción de larga duración y relativizan la hermeticidad de 

las distinciones que acabo de mencionar, difieren sin embargo en varios aspectos de las tesis de 

Braudel. Se basan en una doble hipótesis. En primer lugar, asumen que las temporalidades se 

superponen y entrelazan. De hecho, el postulado de Braudel de la pluralidad de temporalidades no 

basta por sí sólo para dar cuenta de las transformaciones contemporáneas. En el caso de África, 

los desarrollos a largo plazo, las desviaciones más o menos rápidas y las temporalidades de larga 

duración no están necesariamente ni separados, ni yuxtapuestos sin más. Encajados unos dentro 

de otros, se relevan entre sí; en ocasiones se anulan unos a otros y, a veces, se multiplican sus 

efectos. En contra de lo que creía Braudel, no está claro que haya zonas en las que la historia 

mundial no tenga ninguna repercusión. Donde estriban las verdaderas diferencias es en las 

múltiples modalidades a través de las cuales se domestica el tiempo mundial. Estas modalidades 

dependen de las historias y culturas locales y de la interacción de intereses cuyos factores 

determinantes no siempre conducen en la misma dirección (Mbembe, 2008: 168).66 

Això fa que la noció de frontera es vegi abocada a un desencaix epistèmic entre el 

model teleològic-territorial propi de la pedagogia dels estats nació i les diverses 

temporalitats que la lectura postcolonial del món global allibera: «moderna, colonial, 

poscolonial, “nativa”» (Bhabha, 2002: 189). Hi ha exemples notoris d’aquest fenomen, 

tal com recorda el filòsof italià Giacomo Marramao a partir d’una referència al concepte 

de compressió del temps i l’espai (time-space compression) de Harvey: «Marines de 

EE.UU. y pueblos indígenas en Irak o Afganistán, ciudadanos europeos e inmigrantes 

asiáticos y africanos en Italia o Alemania o Francia, están sin duda comprimidos en el 

                                                 
66 I continua: «Durante los dos últimos siglos, las fronteras visibles, materiales y simbólicas de 
África se han ampliado y reducido constantemente. El carácter estructural de esta inestabilidad 
ha contribuido a transformar la configuración territorial del continente. Han aparecido nuevas 
formas de territorialidad y formas inesperadas de localidad. Sus límites no tienen necesariamente 
intersecciones con los límites, normas o lenguas oficiales de los Estados. Nuevos actores, internos 
y externos, organizados en redes y núcleos, reclaman derechos sobre estos territorios, con 
frecuencia haciendo uso de la fuerza. Se están desarrollando otras formas de imaginar el espacio 
y el territorio. Pero, por paradójico que parezca, el discurso que supuestamente da cuenta de estas 
transformaciones ha acabado por ocultarlas» (Mbembe, 2008: 170). 
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mismo espacio, pero viven experiencias radicalmente diferentes del tiempo» (Marramao, 

2014: 21). 

Fer-se càrrec de tot plegat comporta, tal com suggereix l’escriptor Francesc Serés, 

assumir que no és possible explicar la realitat de la frontera seguint un esquema 

cronotòpic caduc. Per això, a La pell de la frontera (2014), un conjunt de cròniques 

assagístiques (2003-2013) que deambulen pels territoris limítrofs de la Franja —entre el 

Segrià (Catalunya) i el Baix Cinca (Aragó)—, Serés reflexiona sobre la forma i 

«l’orientació del relat» de frontera. Ho fa des d’un indret on la realitat cartogràfica 

confronta una triple estratificació —lingüistico-nacional, historico-econòmica i artistico-

política— que defuig de qualsevol simplificació (Matas, 2017: 542); on les distàncies i 

els camins recorreguts es desdibuixen, s’esberlen o es fonen; i on les històries sense 

història de la població migrada es barregen amb un paisatge familiar, però en constant 

transformació. 

He vist transformar el paisatge i fa vint anys que prenc notes sobre coses que no són gaire res. Tot 

això no fa història. La familiaritat amb els carrers i els camins dels camps és total. L’orientació 

quan vaig d’un camp a l’altra i d’un poble al següent, quan salto d’un any a cinc anys abans, 

aquesta sí; però l’orientació del relat va per un altre camí. Les imatges se superposen, però la 

pel·lícula esdevé quasi impossible, el temps aquí està tan fragmentat, té tantes falles, que és 

dificilíssim trobar-li continuïtat (Serés, 2014: 108). 

El nou règim espacial i fronterer genera un efecte polièdric que fa posar en dubte 

el manteniment d’una narrativa seqüencial i, tot plegat, té conseqüències en la manera 

d’enfocar els relats. Com fer-se càrrec d’aquests espais movedissos, fragmentats i 

múltiples? Quines estratègies narratives ha de suscitar aquesta nova lògica fronterera? De 

quina manera poden resultar inspiradores per a la historiografia les aproximacions 

literàries realitzades sobre aquests espais? 

Pocs anys abans de la caiguda del mur de Berlín, Gloria Anzaldúa ja assajava 

alguns d’aquests interrogants a Borderlands. La Frontera (1987), una obra que, tot i 

emmarcar-se dins d’un espai geogràfic definit —la divisió entre el sud-oest d’EUA i 

Mèxic—, es postulava com un text canònic sobre la teorització política i estètica de les 

zones de frontera, de la seva representació i dels seus conflictes. «De hecho», precisava 

l’autora, «las tierras fronterizas están presentes de forma física siempre que dos o más 
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culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo territorio, cuando la 

clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio entre dos personas se encoge 

con la intimidad compartida» (Anzaldúa, 2016: 35).  

D’aquest aiguabarreig emergeix un tercer espai que és el resultat de la confluència 

asincrònica i tensional que mantenen les diferents percepcions temporals, les quals es 

troben arrelades subreptíciament entre la cultura nacional i la global (Bhabha, 2002: 263). 

Temporalitats en disputa, doncs, que amenacen, des dels marges de la cartografia 

moderna, l’estabilitat del relat liberal. En contraposició a un model que efectua una 

apropiació política i cultural de la idea de poble, Homi Bhabha proposa el terme dissemi-

nació (DissemiNation), a partir del qual pretén desplaçar la construcció historicista i 

progressiva de la nació, tot evitant caure en el deix autogeneratiu i homogeni que la seva 

escriptura arrossega (Bhabha, 2002: 176 i 184). 

La frontera entre Texas i Mèxic que Anzaldúa dissecciona de manera minuciosa 

es mou, precisament, en aquesta direcció. Lluny de ser una composició homogènia basada 

en la reconstrucció d’un origen o d’un principi nacional, conté les imatges fraccionades 

d’un sincretisme desbordant. Els xocs culturals, lingüístics, espirituals o psicològics 

d’arrel colonial, racial, de classe o de gènere, convergeixen en un tercer país que dóna 

forma a una identitat i uns subjectes mixtes i marginals.67 

Un territorio fronterizo es un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de una linde 

contra natura. Está en un estado constante de transición. Sus habitantes son los prohibidos y los 

baneados. Ahí viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problemáticos, los 

chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, quienes 

cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines de lo «normal». […] Los únicos 

habitantes «legítimos» son quienes tienen el poder, los blancos y quienes se alían con los blancos 

(Anzaldúa, 2016: 42). 

Entre el cúmul de realitats silenciades i aculturades, Anzaldúa reivindica la figura 

de la dona xicana —d’arrels índies, tradicions mestisses i doblement pressionada pels 

valors patriarcals angloamericans i mexicans—, com a arquetip de subjecte històric que 

                                                 
67 El tercer país d’Anzaldúa és fàcilment equiparable al tercer espai que Bhabha va popularitzar a El lugar 
de la cultura (1994). És possible establir altres paral·lelismes terminològics entre tots dos autors —in-
between, hibridació...—, tal com se’n deriva de la lectura d’alguns apartats d’aquest capítol i del següent. 
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possibilita la revisió d’un espai cultural plural i estratificat. En virtut d’això, la via 

discursiva explorada per Anzaldúa no passa per reconstruir un relat lineal i unívoc, sinó 

visual i mòbil, en el que la superposició d’imatges fragmentades que la frontera entre 

Mèxic i EUA reuneix, emergeixen a través d’una veu narrativa poliglota, permeable i 

híbrida, la qual combina diversos gèneres —la crònica, l’autobiografia, l’assaig o la 

poesia—, per tal d’exalçar la identitat polimòrfica de l’anomenada Nueva Mestiza 

(Anzaldúa, 2015: 177). 

Vivir en las Borderlands significa que tú 

no eres hispana india negra española 

ni gabacha, eres mestiza, mulata, media casta 

atrapada en el fuego cruzado entre los bandos  

mientras cargas las cinco razas a tu espalda 

sin saber a qué lado volverte, de cuál huir; 

Vivir en las Borderlands significa saber 

que la india en ti, traicionada por 500 años, 

ya no te habla, 

que las mexicanas te llaman rajetas, 

que negar lo anglo en tu interior 

Es tan malo como haber negado lo indio o lo negro; 

Cuando vives en las Borderlands 

la gente te pasa a través, el viento se roba tu voz,  

eres burra, buey, chivo expiatorio, 

precursora de una raza nueva, 

mitad y mitad —tanto mujer como hombre, ninguno de los dos— un nuevo género; 

[…] 

Para sobrevivir en las Borderlands 

debes vivir sin fronteras 

ser cruce de caminos. 

 (Anzaldúa, 2016: 261–262)68 

                                                 
68 Les cursives pertanyen a l’edició emprada; assenyalen les parts del text escrites en castellà, per 
diferenciar-les de la resta, escrites en anglès. 
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La poètica de la frontera desplegada per l’autora encunya, en aquest sentit, el 

terme autohistòria. Ho fa amb la idea de donar nom a aquesta forma de narrativa visual 

que transcendeix la mera biografia i es fa càrrec, gràcies a la seva plasticitat, de la història 

cultural d’aquest espai.69  

Al mirar este libro que casi he terminado de escribir, veo que emerge un patrón como una especie 

de mosaico (como los de los aztecas), un dibujo de tejido, fino por unos lados, grueso por otros. 

Veo una preocupación por la estructura profunda, la estructura subyacente, por la pintura de yeso 

de fondo que es rojo tierra, negro tierra. Puedo distinguir la estructura profunda, el andamiaje. […] 

Este producto casi terminado me parece un ensamblaje, un collage, un trabajo de chaquira con 

diferentes motivos y un núcleo central que a veces aparece y otras desaparece en una danza loca. 

Todo esto posee mente propia, que se escapa de mí e insiste en juntar las piezas de su propio puzle, 

con una mínima guía de mi voluntad (Anzaldúa, 2016: 120–121). 

En la proposta estètica teixida per Anzaldúa, la frontera, l’escriptura i l’art van de 

la mà. «Frontiera è forma ed è quindi anche arte», afirmava Magris, «costituisce una 

realtà, dà contorni e lineamenti, costruisce l’individualità, personale e col·lectiva, 

esistenziale e culturale.» (Magris, 2001: 58). I el cert és que, en aquest procés de 

construcció d’una identitat fronterera mixta, l’autora s’inspira, sens dubte, en el tarannà 

creador de l’artista i en la seva capacitat de llegir, arreplegar i recompondre les ruptures, 

els fragments i les distàncies cronoculturals inscrites entre ambdós territoris. L’art de la 

frontera d’Andalzúa esdevé, en aquest sentit, una pràctica de resistència i reinterpretació 

que connecta i acobla significats, creant nous codis de lectura capaços d’atendre una 

realitat complexa i silenciada.  

Moltes de les observacions i dels plantejaments discursius i conceptuals que 

Anzaldúa segueix a la seva obra es troben també presents a La pell de la frontera; des de 

la consciència sobre la fragmentació d’un espai culturalment enrevessat fins a la 

preocupació per com representar-lo. I de la mateixa manera que Anzaldúa es servia de 

diverses textures narratives, poètiques i assagístiques per tal de projectar una mirada 

plural sobre el món observat, Serés cultiva una prosa farcida de notes, reflexions, 

converses, descripcions i crítiques literàries que combina amb una mostra intencionada 

                                                 
69 A Light in the Dark / Luz en lo oscuro, Anzaldúa defineix el concepte autohistòria de la següent manera: 
«It depicts both the soul of the artist and the soul of the pueblo. It deals with who tells the stories and what 
stories and histories are told. […] This form goes beyond the traditional self-portrait or autobiography: in 
telling the writer/artist’s personal story, it also includes the artist’s cultural history» (Anzaldúa, 2015: 183). 
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de mapes i fotografies sobre el territori, fet que li permet conjugar millor l’espai 

heterogeni en el que es troba. A La pell de la frontera però, la multiplicitat de les parts 

espargides sobre el territori no queden condensades en un arquetip que encarna la identitat 

marginal i inconcreta del paisatge de frontera, sinó que —conscient que «la totalitat del 

món» és inabastable (Serés, 2014: 211)— cada fragment, cada història i cada imatge es 

diposita sobre un llenç que se sap incomplet.  

Potser no una historia, això seria tal vegada excessiu: potser només històries minúscules, 

desplaçades i desencaixades, parcials, arraconades, vaporoses, difícils de descriure i possiblement 

mentideres, errònies. No tenim res més, adjectius i més adjectius que s’han de passar en net una 

vegada i una altra. Les històries se superposen i, de tan petites, s’acaben confonent, com si fos un 

conglomerat de pedres que encara no s’han cimentat. Aquí no hi ha les regularitats de les aus 

migratòries, flux i línies descrites amb precisió, aquí cada ocell és una illa. (Serés, 2014: 107–108) 

Les fronteres d’Anzaldúa i Serés encaixen bé amb la imatge del llindar proposada 

per Vittoria Borsò: «la figura del espacio en el que suceden los procesos y las tácticas 

culturales». També ho fa, en molts sentits, el pont d’Andrić. De fet, la metàfora del llindar 

podria ser aplicada en la majoria d’espais intersticials en què un lloc de pas propicia 

trobades i desavinences. Ara bé, en el cas de les fronteres projectades per Anzaldúa i 

Serés s’hi avé especialment, ja que més que emfatitzar la dicotomia epistèmica clàssica 

que es dóna entre el dins-fora, el nosaltres i l’ells, ambdues representacions frontereres 

es caracteritzen per posar en valor la idea del desplaçament; i en tots dos autors és possible 

identificar-hi les traces d’un moviment, entès com a gest fonamental de tota pràctica 

cultural i topològica (Borsò, 2006: 151–152). 

En el cas d’Anzaldúa, la figura del llindar i dels subjectes que el travessen o 

l’habiten és fàcilment equiparable al concepte de nepantla, un terme nàhuatl que fa 

referència a l’espai reduït, inconcret i volàtil que s’obre entre dos mons, i que l’autora 

utilitza per il·lustrar l’estat de transitorietat, de canvi o de transformació permanents que 

tenen lloc als espais fronterers. 

Nepantla is the Nahuatl word for an in-between state, that uncertain terrain one crosses when 

moving from one place to another, when changing from one class, race, or sexual position to 

another, when traveling from the present identity into a new identity. The Mexican immigrant at 

the moment of crossing the barbed wired fence into a hostile “paradise” of el norte, the U.S., is 

caught in a state of nepantla (Anzaldúa, 2015: 180). 
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En Serés, per la seva banda, la idea del llindar pot ser localitzada en l’espai de la 

diferència que s’obre, com molt bé analitza Àlex Matas des d’una lectura comparatista 

—recolzada en la relació dialèctica entre allò local i allò universal de Claudio Guillén i 

en el concepte de comunitat interliterària de Dionýz Ďurišin—, gràcies al desplegament 

d’una cartografia asimètrica que prevé que tota una comunitat política composta per 

subjectes diferenciats recaigui en retòriques d’homogeneïtzació o invisibilització (Matas, 

2017: 552). 

La visión cartográfica de Serés atiende a los enormes desequilibrios entre las zonas metropolitanas 

y las rurales: a las asimetrías en desarrollo; a la superposición en una misma geografía de 

tradiciones literarias en más de una lengua; al rastro físico, visible todavía hoy, de las heridas de 

la Guerra Civil y las migraciones bajo el régimen franquista. La pell de la frontera muestra cómo 

una comunidad interliteraria, como la ibérica [...] no tiene por qué tender a la unificación (Matas, 

2017: 546). 

Les realitats descrites per Anzaldúa i Serés esdevenen atractives davant la mirada 

historiogràfica pel fet de plantejar estratègies narratives des de les quals pensar les 

relacions històriques i les pràctiques culturals que hi tenen cabuda. «Si la pretesa 

neutralitat del dibuix uniforme no pot fer-se càrrec de l’ambigüitat del món fronterer, sí 

que poden fer-ho en canvi les narracions», doncs són capaces de desxifrar la memòria 

arxivada i estratificada a l’espai liminar que ofereixen els marges dels mapes (Matas, 

2021: 17). Malgrat que les fronteres de Mèxic-EUA i la Franja responen a conjuntures 

socioculturals i politicoeconòmiques molt diferents, el fet de trobar-se inscrites en un 

mateix règim espacial fa que puguin plantejar particularitats cronotòpiques i problemes 

de representació i visibilització que les emparenta. Totes les fronteres —físiques, 

ideològiques, simbòliques o imaginàries— semblen conservar les empremtes i els 

sediments disgregats dels desplaçaments acumulats al llarg de trobades i confrontacions. 

«Temps inscrit dans l’espace, les frontières sont les traces d’histoire de longue 

durée» (Foucher, 2016: 11). Travessar o habitar la frontera significa entrar en contacte 

amb tota una xarxa de relacions locals que des d’una perspectiva global s’entenen o 

s’estudien de manera separada, en la línia del que Angelo Torre argumenta (Torre, 2018: 

55). En l’espai de la frontera la pluralitat de pràctiques, categories i objectes —relatius a 

fonts polítiques, econòmiques, culturals, socials, jurídiques...— comparteixen espai i 
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s’imbriquen en un procés de construcció social i cultural que no es vincula directament a 

les connexions globals. 

Amb tot, havent resseguit modestament la trajectòria que la noció de frontera ha 

mantingut des de principis del segle passat, és possible pensar aquest espai, un cop més, 

des de la duplicitat i l’ambigüitat que Magris li concedia.70 No només en el sentit de ser 

pont i barrera, unió i diferència, sinó també, atenent a una sèrie de qualitats que 

agermanen la frontera amb dues nocions espacials més a partir de les quals també és 

possible desmentir les falses premisses de la temporalitat progressiva i pensar la història 

des d’una òptica espacial: l’heterotopia i el passatge.71 En les pàgines que segueixen 

s’aprofundirà en aquesta relació, així com en la seva condició de nocions que permeten 

espacialitzar la història i evidenciar l’existència de temporalitats diverses.

                                                 
70 A l’assaig «Dall’altra parte. Considerazioni di frontiera», Magris afirma que «[l]a frontiera è duplice, 
ambigua; talora è un ponte per incontrare l’altro, talora una barriera per respingerlo. Spesso è l’ossessione 
di situare qualcuno o qualcosa dall’altra parte; la letteratura, fra le altre cose, è pure un viaggio alla ricerca 
di stafare questo mito dell’altra parte, per comprendere che ognuno si trova ora di qua ora di là – che 
ognuno, come in un mistero medievale, è l’Altro» (Magris, 2001: 52). 
71 Sobre les relacions entre la frontera i el concepte foucaultià d’heterotopia, veure els assajos «Europa y la 
inquietud del espacio» (Borsò, 2006: 143) i «Cartografía ibèrica y literatura comparada en La pell de la 
frontera de Francesc Serés» (Matas, 2017: 552). 
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4. HETEROTOPIA 

 

 

 

Genealogia d’una noció heteròclita. Entre Borges i Foucault 

 

No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no se muere, no 

se ama en un rectángulo de una hoja de papel. Se vive, se muere, se ama 

en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y 

zonas oscuras, diferencias de niveles, escalones, huecos, 

protuberancias, regiones duras y otras desmenuzables, penetrables, 

porosas (Foucault, 2010: 20). 

Aclaró que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene 

todos los puntos (Borges, 2013: 338). 

 

Quan s’evoca el terme heterotopia es fa, sens dubte, pensant en Michel Foucault. 

Entre els anys 1966 i 1967 el pensador francès va esbossar, en tres ocasions diverses, les 

línies generals d’un concepte que, per raons etimològiques —lloc altre, diferent—, 

encaixa fàcilment amb l’anàlisi dels espais i amb l’interès —o l’obsessió— que l’autor 

va demostrar tantes vegades per la geografia i per les possibilitats metafòriques del seu 

llenguatge.72  

                                                 
72 Hi ha un parell d’entrevistes de l’any 1976 que reflecteixen aquesta fal·lera foucaultiana per l’espai. Una 
d’elles, realitzada per la revista Hérodote, sota el títol «Preguntas a Michel Foucault sobre geografía»: Se 
me ha reprochado bastante estas obsesiones espaciales, y en efecto, me han obsesionado. Pero, a través de 
ellas, creo haber descubierto lo que en el fondo buscaba, las relaciones que pueden existir entre poder y 
saber. […] Existe una administración del saber, una política del saber, relaciones de poder que pasan a 
través del saber y que inmediatamente si se las quiere describir os reenvían a estas formas de dominación 
a las que se refieren nociones tales como campo, posición, región, territorio. […] Metaforizar las 
transformaciones del discurso por medio de un vocabulario temporal conduce necesariamente a la 
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A priori, el fet de tractar-se d’una noció que s’inscriu inequívocament en l’obra 

d’un únic autor hauria de poder proporcionar unes característiques i un context definitori 

clars, però el cert és que la trajectòria i la traçabilitat semàntica de l’heterotopia presenta 

ambigüitats prou remarcables. D’una banda, pel fet que en el breu interval de temps en 

què Foucault va parlar de l’heterotopia ho va fer en magnituds desiguals i des d’òptiques 

o registres substancialment diversos: en primer lloc, al prefaci de Las palabras y las cosas 

(1966), des de la impugnació dels sistemes d’ordenació; en segon lloc, en una doble 

intervenció radiofònica dedicada al tema de la utopia i la literatura: «El cuerpo utópico» 

i «Las heterotopías» (1966); i, finalment, com a conferenciant convidat en el marc del 

Cercle d’Études Architecturales de París: «Des espaces autres» (1967).73 D’altra banda, 

pel fet que les lectures, anàlisis i discussions que s’han fet sobre l’heterotopia han vingut 

determinades per una accessibilitat i una recepció parcials. Això és degut, com s’ha vist, 

a què la noció va haver de fer front a les limitacions d’una recepció inicial molt 

restringida, ja que la publicació de «Des espaces autres» no va ser autoritzada pel seu 

autor fins l’any 1984. En un assaig dedicat a la recepció de l’heterotopia, Daniel Defret 

recordava la perplexitat manifestada per Edward Soja davant del silenci de gairebé vint 

anys en què la conferència de 1967 havia resultat pràcticament inexplorada (Foucault, 

2010: 34).  

En qualsevol cas, les múltiples interpretacions i derivacions sobrevingudes arran 

de la difusió de les heterotopies ha estat voraginosa. Són moltes les disciplines que han 

sabut extrapolar les tesis de l’heterotopia a necessitats concretes o que han trobat en 

aquesta noció una font d’inspiració que permetia rearticular radicalment l’enfocament 

conceptual mantingut fins aleshores: des de l’urbanisme fins a les arts plàstiques, passant 

                                                 
utilización del modelo de la conciencia individual, con su temporalidad propia. Intentar descifrarlo, por el 
contrario, a través de metáforas espaciales, estratégicas, permite captar con precisión los puntos en los que 
los discursos se transforman en, a través de y a partir de las relaciones de poder. (Foucault, 1979b: 116–
117). L’altra, realitzada per la historiadora Michelle Perrot, porta per títol «El ojo del poder»: «Podría 
escribirse toda una “historia de los espacios” —que sería al mismo tiempo una “historia de los poderes”— 
que comprendería desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat, de 
la arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organización hospitalaria, pasando por las 
implantaciones económico-políticas» (Foucault, 1979a:12–13). 
73 Les conferències radiofòniques van tenir lloc a Radio Feature els dies 7 i 21 de desembre de 1966, amb 
els títols «L’utopie du corps» i «Les hétérotopies». El 14 de març de 1967, Foucault llegeix una reescriptura 
de «Les hétérotopies» al Cercle d’Études Architecturales, sota el títol «Des espaces autres» (Foucault, 
2010: 35). 
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per la geografia, l’antropologia, els estudis de gènere, la filosofia, els estudis literaris...74 

No ha estat però, el cas de la història, que no ha sabut apreciar ni incorporar el seu valor 

conceptual ni discursiu. Com és possible que més de mig segle després de la conferència 

—gairebé quaranta anys des de la seva publicació— hagi passat desapercebuda als ulls 

de la historiografia? Per poder copsar i comprendre l’interès historiogràfic que amaga 

l’heterotopia, així com el seu potencial narratiu i la relació suggerida amb la frontera, és 

necessari, decididament, contextualitzar els significats i els usos de la noció. 

Tal com se’n deriva dels plantejaments que el propi Foucault presenta, 

l’heterotopia sembla ser un concepte en construcció que dialoga íntimament amb tota una 

sèrie d’inquietuds temàtiques i metodològiques recurrents en la seva obra. En un sentit 

ampli del terme, es pot considerar que l’heterotopia interroga la naturalesa, la coherència 

i els límits dels espais discursius, epistèmics i institucionals. No neix, per tant, del no res, 

sinó que s’imbrica amb les primeres reflexions arqueològiques sobre la 

institucionalització de determinats espais discursius —Folie et déraison (1961) i 

Naissance de la clinique (1963)— o amb l’exploració d’un vocabulari espacialitzat —

«Distance, aspect, origene» (1963) i «Le language de l’espace» (1964). 

A més de compartir una sensibilitat pel llenguatge de caire geogràfic, les diferents 

accepcions de l’heterotopia tenen la particularitat de definir-se des d’una oposició 

etimològica i semàntica amb la utopia, és a dir, amb aquell espai que es situa a l’indret 

d’enlloc, en un espai inconcret, inexistent i imaginat en el qual les coses són, es pensen o 

es somien des de l’amabilitat i el confort que proporciona el llenguatge llis i meravellós 

de la fabulació —«hay países sin lugar e historias sin cronología; [...] nacieron, como se 

dice, en la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el intersticio de sus palabras, en el 

vacío de sus corazones; en pocas palabras, es la dulzura de las utopías»— (Foucault, 

2006a: 3; 2010: 19). Per contraposició, l’heterotopia contrasta amb les premisses 

                                                 
74 Autors com Daniel Defret o Peter Johnson han analitzat la recepció de la noció a diferents àmbits i 
disciplines. Defret en parla a «“Heterotopía”: tribulaciones de un concepto entre Venecia, Berlín y Los 
Ángeles» (Foucault, 2010: 33–62). Johnson és el coordinador d’un extens projecte digital titulat 
«Heterotopian Studies. Michel Foucault’s ideas on heterotopia», en el que s’hi reuneixen estudis, articles i 
reflexions de caràcter interdisciplinari sobre la noció: https://www.heterotopiastudies.com/ (Johnson, 
2021). 
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utòpiques —eutòpiques i distòpiques— en dos sentits ben diferenciats, depenent del text 

al qual s’inscriu el concepte.75 

La primera menció a l’heterotopia apareix al prefaci de Las palabras y las cosas 

(1966), precedida de la lectura —tantes vegades referenciada— d’«El idioma analítico de 

John Wilkins» (1942). En aquest conte, Borges posa en crisi la idea d’un sistema 

taxonòmic capaç d’organitzar i representar el món dins d’un tot coherent. Ho fa aprofitant 

l’exemple que brinda la figura de John Wilkins, clergue del segle XVII, impulsor de la 

Royal Society, i creador d’un llenguatge artificial segons el qual cada component de 

l’univers podria ser localitzat, classificat i nomenat gràcies a una distribució lògica que 

associaria categories, elements i grups sil·làbics. Segons Borges, la disposició lògica que 

realitza Wilkins, tan precisa i enginyosa en la seva forma, presenta certes ambigüitats que 

l’escriptor deixa al descobert tot servint-se d’una comparació intencionada, realitzada a 

partir d’altres projectes anàlegs. Entre els diversos exemples citats, destaca el de la famosa 

i misteriosa enciclopèdia xinesa que endreçaria els animals en 14 categories: 

(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) 

fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) 

innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban 

de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas (Borges, 2011: 276). 

L’enumeració de Borges sorprèn i desconcerta per impensable. No tant per la 

hiperbòlica contigüitat que s’evidencia entre categories reals i fantàstiques, insòlites i 

contradictòries, sinó pel fet que totes elles es trobin travessades per un mateix fil 

conductor, la seqüència alfabètica que les predisposa a ser pensades conjuntament: «¿en 

qué lugar podrían encontrarse, a no ser en la voz inmaterial que pronuncia su 

enumeración, a no ser en la página que la transcribe? ¿Dónde podrían yuxtaponerse a no 

ser en el no-lugar del lenguaje?» (Foucault, 2006a: 2). I encara més, a quin criteri de 

                                                 
75 En un capítol del llibre Heterotopia and the City, titulat «Heterotopia: anamnesis of a Medical term», 
Heidi Sohn argumenta que, malgrat que Foucault justifica el terme des de l’oposició amb la utopia, és 
plausible assenyalar que els lligams i els interessos que mantenia amb el camp de la medicina el feien 
coneixedor dels usos que l’heterotopia —i l’heterocronia— ocupen en l’àmbit de la medicina o la biologia 
per descriure fenòmens de desplaçament dels teixits (Dehaene, De Cauter, 2008: 41–42). 
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coherència obeeixen els sistemes d’ordenació? Quina és la seva vigència, els seus límits, 

les seves possibilitats? 

Les incongruències i els interrogants que la catalogació xinesa suscita fan que 

Borges es recolzi en el caràcter conjuntural de qualsevol sistema d’ordenació que es 

proposi l’àrdua tasca de considerar l’univers com si es tractés d’un cos homogeni; «no 

sabemos qué cosa es el universo […] cabe sospechar que no hay universo en el sentido 

orgánico, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra» (Borges, 2011: 276–277). D’aquí, 

no només se’n desprèn que les categories emprades en qualsevol esquema de destriament, 

per bé que legítimes i funcionals, estiguin forçosament atrapades en la dimensió erràtica 

del que és vague i provisori, sinó sobretot, el fet que tot sistema de classificació es trobi 

sotmès als marcs epistèmics que modelen el pensament i les paraules. 

Tant «El idioma analítico de John Wilkins» com Las palabras y las cosas 

denuncien, des dels camps de la ficció i la teoria, que hi ha un desordre inherent al propi 

ordre del llenguatge que el condueix cap a una infinitud d’ordres possibles. Segons 

Foucault, allò que fa que la classificació de l’enciclopèdia de Borges resulti desconcertant 

és el fet que el marc mental que hauria d’ordenar la disparitat heteròclita d’elements 

segons una sèrie de semblances, diferències o analogies, estigui completament en ruïnes. 

És precisament aquesta lectura foucaultiana del conte de Borges —interessada en el lloc 

comú que acull i reuneix el que de per sí es presenta com a heteròclit— la que dona cabuda 

a una accepció discursiva de l’heterotopia: «[l]as heterotopías inquietan, sin duda porque 

minan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen 

los nombres comunes o los enmarañan, porque arruinan de antemano la “sintaxis” […] 

que hace “mantenerse juntas” […] a las palabras y a las cosas» (Foucault, 2006a: 3). En 

l’arqueologia foucaultiana de les ciències humanes, l’heterotopia es defineix des de la 

intersecció entre espai i llenguatge. És la refutació discursiva típicament borgesiana —

com la que també actua a «El Aleph» o a «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», tal com es veurà 

més endavant—, capaç de deturar i detonar la base textual o lògica sobre la qual 

s’articulen tots els criteris classificatoris donats per vàlids. Definida des d’aquest punt de 

vista, l’heterotopia esdevé el punt de partida des del qual pensar l’experiència de l’ordre 

i el desplegament epistèmic dels espais del saber en la història. 
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A partir d’aquesta primera aparició, Foucault va emprar la noció d’heterotopia en 

dues ocasions més, però ho va fer en un sentit marcadament diferenciat. Ja no des de la 

preocupació per les taxonomies i les metàfores discursives, sinó sota el propòsit de 

motivar una història dels espais i de les relacions de poder. El concepte virava, així, cap 

a un sentit més geopolític que epistemològic. 

El primer ús espacialitzat de l’heterotopia sorgeix a finals de 1966. Tal com 

rememora Defret, la curiositat que havia despertat la publicació de Las palabras y las 

cosas havia portat el pensador francès a fer una intervenció en un programa de ràdio en 

la que, a partir d’una evocació a La Poétique de l’espace (1957) de Gaston Bachelard —

«de esos espacios encantados para los juegos de los niños que son los desvanes, el fondo 

del jardín, la tienda de indios o la cama de los padres, “verdaderas utopías localizadas”» 

(Foucault, 2010: 35–36)—, introduïa diversos principis teòrics sobre tota una sèrie 

heterogènia de contra-espais que es distanciaven dels espais utòpics pel fet de ser 

tangibles, reals i perfectament localitzables. A més, mantenien una condició d’alteritat 

respecte la resta d’espais: cementiris, jardins, teatres, cinemes, museus, biblioteques, 

presons, vaixells, etc. En aquesta primera ocasió, Foucault va descriure la noció exhibint 

una retòrica lúdica, la qual mesos més tard depuraria i presentaria de nou a la vista d’una 

petició per tornar a plantejar la mateixa tesi davant del Cercle d’Études Architecturales 

de París, l’any 1967 (Foucault, 2010: 40–41).  

La distància entre ambdues lectures no alterava excessivament l’essència del nou 

sentit heterotòpic, encara que en la darrera intervenció es reforçava clarament l’entramat 

teòric, convertint el text en tota una declaració d’intencions a favor del pensament 

espacial; tal com versa la cèlebre introducció de la conferència esmentada a l’inici de la 

present investigació: 

La gran obsesión que atravesó el siglo XIX, como se sabe, fue la historia: temas del desarrollo y de 

la detención, temas de la crisis y del ciclo, temas de la acumulación del pasado, gran sobrecarga 

de muertos, enfriamiento amenazador del mundo. El siglo XIX encontró en el segundo principio 

de la termodinámica lo esencial de sus recursos mitológicos. La época actual sería quizá más bien 

la época del espacio. Nos hallamos en la época de lo simultáneo, nos hallamos en la época de la 

yuxtaposición, en la época de lo cercano y de lo lejano, del lado a lado, de lo disperso. Nos 

hallamos en un momento en que el mundo se experimenta, creo, no tanto como una gran vida que 

se desarrollaría a través del tiempo sino como una red que relaciona puntos y que entrecruza su 
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madeja. Tal vez podría decirse que algunos de los conflictos ideológicos que animan las polémicas 

de hoy se desarrollan entre los piadosos descendientes del tiempo y los habitantes encarnizados 

del espacio (Foucault, 2010: 63–64).  

Com s’ha fet notar des de bon començament, l’inici de «Des espaces autres» 

assenyala un punt d’inflexió conceptual pel que fa a les relacions entre les categories del 

temps i l’espai —«no es posible desconocer ese entrecruzamiento fatal del tiempo con el 

espacio» (Foucault, 2010: 64)—, plantejant una relectura de la realitat en uns termes que 

s’adeqüen més a unes necessitats que provenen del present de l’autor. Davant la imposició 

d’un discurs burgés que es desplega de manera lineal a través de la pràctica historiogràfica 

i literària, Foucault presenta un model d’anàlisi alternativa, un canvi de paradigma que 

condueix cap a un escrutini accentuat, reflexiu i teòric dels emplaçaments. Així, després 

de l’experiència brindada durant la primera meitat del segle XX, la geografia s’imposa 

amb noves preocupacions i ja no pot continuar sent tractada des de la passivitat 

vuitcentista. Si l’espai no és neutre, si existeix com a concepte i experiència més enllà de 

la mera condició d’escenari dels fets, ha de tenir, per força, la seva pròpia història; una 

història que Foucault perioditza de forma fugaç, però esclaridora: «En nuestros días, el 

emplazamiento sustituye a la extensión [moderna], que a su vez reemplazaba a la 

localización [medieval]. El emplazamiento es definido por las relaciones de vecindad 

entre puntos o elementos; formalmente se los puede describir como series, árboles, 

entramados» (Foucault, 2010: 65–66).76 

La reivindicació del paper actiu de l’espai com a part indissociable de 

l’experiència històrica va acompanyada d’un llenguatge replet de matisos geogràfics: 

espai, lloc, emplaçament, utopia-heterotopia, superposició, simultaneïtat, juxtaposició, 

endins-afora, pròxim-llunyà... La seva utilització reflecteix una voluntat d’articular 

lèxicament el discurs, encara que el ventall de termes espacials es comporti, en ocasions, 

de manera porosa o poc específica. Per exemple, en la seva conceptualització dins la 

història occidental, la paraula emplaçament és utilitzada des d’un punt de vista tècnic. 

                                                 
76 Les cursives no pertanyen al text original. Seguint a Foucault, la localització s’identificaria amb un món 
medieval d’oposicions i jerarquies; l’extensió es correspondria a l’obertura moderna d’aquest espai 
medieval, la qual irrompria gràcies a l’obra del renaixentista Galileo Galilei; l’emplaçament quedaria definit 
per l’heterogeneïtat. A Heterotopia and the City, Lieven De Cauter i Michiel Dehaene relacionen aquesta 
triple i succinta conceptualització històrica de l’espai, amb les tres fases clàssiques d’ordenació espacial de 
la ciutat i dels traçats urbans: «pre-industrial, industrial and post-industrial» (Dehaene, De Cauter, 2008: 
23–24). 
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Substitueix l’extensió quasi infinita de l’espai modern per un espai teixit de múltiples 

relacions topològiques que s’han de fer càrrec tant dels nous problemes 

d’emmagatzematge, classificació i codificació de dades i informació, com de les 

preocupacions sobre la distribució, la circulació i la interacció humanes. Aquesta mateixa 

paraula però, també encarna un sentit d’estranyament quan és utilitzada de forma més 

genèrica i laxa per tal d’englobar substantius espacials d’una aparença més comuna: 

«place», «lieu» o «endroit» (Dehaene, De Cauter, 2008: 23–24).  

Pel que fa als mots utopia i heterotopia, tots dos apareixen definits, 

respectivament, com a emplaçaments o contra-emplaçaments que tenen la particularitat 

d’estar en relació amb tota la resta. Però a la conferència de París, com se sap, Foucault 

dirigirà tota la seva atenció cap als emplaçaments pròpiament heterotòpics, precisant-ne 

les seves particularitats: 

Hay […], en toda civilización, lugares reales, lugares efectivos, lugares que están dibujados en la 

institución misma de la sociedad, y que son especies de contra-emplazamientos, especies de 

utopías efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los otros 

emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura, son a la vez 

representados, impugnados e invertidos (Foucault, 2010: 69–70). 

La relació entre l’emplaçament i l’heterotopia pot ser percebuda com la 

prefiguració d’un vincle que a partir dels anys setanta, tal com s’apuntarà més endavant, 

anirà agafant consistència sota la forma conceptual del dispositiu governamental. L’any 

1967 però, el sentit que Foucault dona a l’emplaçament heterotòpic es remet, més aviat, 

a l’anàlisi literari que ja havia delineat a El pensamiento del afuera (Perea Acevedo, 2016: 

17 i 43-44).77 D’aquesta manera, en contraposició a l’espai bachelardià de l’endins, 

Foucault dirigeix les seves reflexions cap a l’espai heterogeni de l’afora —«en el cual 

                                                 
77 Aquest assaig va aparèixer originalment el juny de 1966, en el número 229 de la revista Critique, sota el 
títol La pensée du dehors. La seva lectura però, pot ser extrapolada i digerida en termes espacials: «en una 
sociedad dada, como la occidental, el espacio se concibe inmerso en unas fronteras que delimitan el 
“adentro” (institución), mientras el afuera refuerza los controles del adentro, recupera las fuerzas gastadas 
en el mismo, o desafía profundamente su sentido. El afuera es amenazante porque hemos hecho del adentro 
el lugar en el que habitamos, pero el afuera no es solo la amenaza del desorden social, también es la aventura 
de lo posible, lo otro, lo no explorado y la emergencia de lo impensado; elementos que resquebrajan las 
seguridades que el adentro nos ofrece» (Perea Acevedo, 2016: 19). 
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precisamente se desarrolla la erosión de nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra 

historia, ese espacio que nos roe y nos surca de arrugas»— (Foucault, 2010: 68).  

L’afany per aprofundir en el rol que exerceixen les heterotopies, aquests espais 

heterogenis que opugnen l’experiència de l’afora, fa que Foucault es refereixi a 

l’heterotopologia com aquell esforç teòric que s’encarregaria de dur a terme una 

descripció sistemàtica d’aquests espais. Així, amb la voluntat de fer més reconeixibles 

aquestes heterotopies, Foucault estableix sis principis reguladors que desglossa i il·lustra 

amb diversos exemples específics que val la pena revisar.78 

El primer d’aquests principis considera que les heterotopies són universals, és a 

dir, que existeixen en totes les societats. I malgrat que aquestes presentin formes sempre 

diverses i canviants és possible agrupar-les, segons Foucault, en dues grans tipologies. 

Així, dins d’aquest primer principi, Foucault distingeix, d’una banda, les heterotopies de 

crisi, pròpies de les societats preindustrials —i per tant en extinció—, pensades perquè 

determinats individus en situació de crisi biològica o cultural s’hi retirin provisionalment 

fins acomplir determinats afers que es considerarien sacralitzats, prohibits o dignes de 

privilegi: les cases destinades a les dones en període menstrual o al part, les cases de repòs 

per ancians, les escoles no-mixtes del segle XIX, les escoles de servei militar, inclús el no-

lloc del viatge de noces durant la primera meitat del segle XX. D’altra banda, estarien les 

heterotopies de desviació, espais de marginalització d’aquells individus que amb la seva 

conducta subversiva o inapropiada minen o contradiuen les lògiques de l’organització 

social: les residències d’ancians, les presons o els psiquiàtrics (Foucault, 2010: 22 i 71–

72).  

En relació al primer, el segon principi adverteix que cada heterotopia compleix 

una funció concreta i que tota societat pot modificar, fer desaparèixer, reabsorbir o crear 

noves heterotopies en diverses circumstàncies històriques, de manera que el 

funcionament que pot exercir un espai heterotòpic dins d’una societat es pot veure alterat 

segons el moment en el que es troba cada cultura (Foucault, 2010: 73). Foucault posa aquí 

                                                 
78 La subsegüent lectura i referències als principis i exemples de l’heterotopologia provenen de «Les 
heterotopies» i «Des espaces autres» (Foucault, 2010: 21–32 i 69–81). Val a dir que la utilització que 
Foucault fa dels principis i dels exemples entre la primera i la segona versió de les conferències presenta 
escasses diferències conceptuals. 
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l’exemple del cementiri, lloc altament il·lustratiu ja que, a més de ser un espai permanent 

en la història occidental, ha estat subjecte a diversos canvis i mutacions. 

En tercer terme, Foucault parla de la juxtaposició d’espais que aparentment 

haurien de ser incompatibles en un mateix lloc real. És el cas dels teatres, dels cinemes, 

dels jardins i dels tapets perses o inclús de les novel·les (Foucault, 2010: 75). Tots ells 

superposen, sobre elements tangibles, múltiples representacions del món, i desborden, 

mitjançant la convocatòria d’interrelacions de tot tipus, les possibilitats discursives dels 

seus suports. 

El quart principi heterotòpic s’entrellaça amb el que Foucault denomina 

heterocronies, és a dir, talls o discontinuïtats temporals que generen una ruptura amb el 

temps de referència —tal com passa amb els cementiris—, i alliberen diverses capes 

cronològiques que es poden agrupar en tres sentits: les heterotopies on el temps s’hi 

acumula amb la voluntat de constituir una espècie d’arxiu general de tots els temps —a 

la manera com ho fan els museus o les biblioteques vuitcentistes occidentals; les 

heterotopies festives, on el temps no es preveu etern, sinó passatger —tal com succeeix 

als teatres, les fires o els pobles de vacances; i, també, les heterotopies lligades al passatge, 

a la transformació o a la regeneració social —seria el cas ja esmentat de les escoles i 

casernes militars del segle XIX o dels centres penitenciaris que sorgeixen a partir del XX— 

(Foucault, 2010: 26–28 i 76–77). 

L’espai heterotopològic també preveu, en cinquè lloc, un sistema d’obertura i 

tancament que defineix el dins-fora i determina l’accés al recinte en qüestió. Segons 

aquest principi, existeix una distància de separació, un aïllament físic respecte la resta 

d’espais amb els quals es contraposa o es relaciona l’heterotopia. És habitual que el fet 

de traspassar el llindar d’aquests espais comporti realitzar un determinat gest de 

purificació, d’higiene o un petit ritual, tal com succeeix amb els banys turcs o les saunes 

escandinaves. En altres ocasions, en canvi, l’accés pot venir forçat, és el cas de la presó. 

Finalment, aquest marc d’entrada-sortida també pot ser llis i imperceptible, pel fet de no 

entrar estrictament a un espai tancat, tal com passava a les habitacions de repòs pels 

viatger d’algunes finques d’Amèrica llatina o també, als auto-motels estatunidencs 

(Foucault, 2010: 78–79). La concepció homogènia de l’espai social ordinari típicament 

modern quedaria suspesa, segons aquest principi, gràcies a l’observació foucaultiana dels 
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mecanismes duals d’inclusió i exclusió que regulen o prohibeixen l’accés a determinats 

espais. 

Per últim, les heterotopies exerceixen una funció d’impugnació respecte la resta 

dels espais reals. D’una banda, pel fet de donar lloc a espais il·lusoris que amb el seu 

exemple etiqueten la realitat també com a il·lusòria —com per exemple, els prostíbuls. 

D’altra banda, perquè constitueixen un espai tan idíl·lic i harmònic que, pel sol fet 

d’existir, posen al descobert la imperfecció de la resta d’espais; són les anomenades 

heterotopies de compensació —com les organitzades per les societats britàniques 

puritanes del segle XVII o les colònies jesuïtes del Paraguai. En últim terme, Foucault no 

s’està de considerar el vaixell dels segles XVI a XIX com a síntesi i arquetip heterotòpic: 

lloc sense lloc, font insaciable de fabulacions localitzades, espai aïllat i tancat en sí mateix 

que, alhora, connecta amb la resta de l’espai social i econòmic (Foucault, 2010: 79–81). 

Amb tot, l’exposició i el desglossament dels sis principis que regulen 

l’heterotopologia posa de manifest l’existència d’un concepte tan versàtil i suggestiu com 

retòric i esmunyedís. El caràcter transversal i obert de les heterotopies revela, de fet, una 

relació d’ambivalència entre les premisses teòriques i els espais al·ludits. El cert és que 

la popularitat de la proposta foucaultiana no està exempta de veus detractores que amb 

més o menys encert consideren que el conjunt d’enunciats i exemples que Foucault 

utilitza —la majoria dels quals s’ubiquen a l’Europa moderna— són excessivament 

vagues, confusos o inconsistents. D’una banda, la solidesa de la noció s’ha vist 

qüestionada davant de debilitats conceptuals que tenen a veure amb la difícil relació que 

sembla que es dóna entre les heterotopies i l’estructuralisme (Saldanha, 2008). O amb 

l’encaix incert amb les ideologies derivades de la utopia: «The concept of ‘heterotopia’ 

has the virtue of insisting upon a better understanding of the heterogeneity of space but it 

gives no clue as to what a more spatiotemporal utopianism might look like» (Harvey, 

2000: 185). D’altra banda, algunes veus crítiques assenyalen debilitats de caràcter formal 

que explicarien l’abandonament de la noció per part de Foucault. Edward Soja, per 

exemple, qui sens dubte va celebrar l’existència de la noció espacial, considerava com a 

contrapartida que la idea era irregular, fragmentària i contenia arestes per polir: «provides 

a rough and patchy picture of Foucault’s conception of a new approach to space and 

spatial thinking [...] heterotopologies are frustratingly incomplete, inconsistent, 
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incoherent. They seem narrowly focused on peculiar microgeographies, nearsighted and 

near-sited, deviant and deviously apolitical» (Soja, 1996: 154–162). La inexactitud o 

incompatibilitat d’alguns principis, la laxitud amb què són descrits o evocats alguns dels 

exemples, la utilització d’un llenguatge absolut que oposa les heterotopies a la resta dels 

espais reals sense acabar d’aprofundir en els termes específics d’aquesta diferència o 

l’eclecticisme que arrossega la noció, han estat sovint algunes de les observacions més 

punyents, i porten a col·lació la pregunta sobre què és i què no és una heterotopia 

(Johnson, 2013: 790–795; 2016: 1–4).79 

Certament, el fet que Foucault no reprengui el terme més enllà de l’interval de 

1966-1967 pot ser vist com el principal indicador que hi ha quelcom per polir en la 

proposta heterotòpica, però en cap cas significa que es tracti d’un pensament 

completament desarticulat de la resta del cos conceptual o metodològic de l’autor. Així 

doncs, com s’emmotllen les definicions heterotòpiques en l’obra del pensador francès? 

Quin és el propòsit, l’objecte i el mètode d’estudi d’un concepte que es mou entre l’anàlisi 

dels discursos i el dels espais? Com es relaciona aquesta noció amb la història i la 

historiografia? Tal vegada, caldria evitar una lectura excessivament sincrònica o ortodoxa 

de l’heterotopia, especialment davant d’un text que redueix el seu impacte operístic a tres 

aparicions menors —essent la darrera, la més rellevant des del punt de vista de la idea 

d’espai, una mera còpia dactilografiada—, i contextualitzar la noció dins d’una trajectòria 

encavalcada en el sí d’un pensament afí a l’espacialitat. També caldria preguntar-se per 

la naturalesa ontològica i política dels espais altres, per les seves especificitats o inclús 

pels encerts i els infortunis d’adaptar aquest esquema a diversos marcs d’anàlisi. Així, en 

última instància, potser serà possible posar en valor tota una sèrie d’interpretacions 

d’interès històric i discursiu sobre uns espais que s’han desenvolupat al marge de la 

mirada i dels debats historiogràfics. 

 

                                                 
79 Algunes de les crítiques esgrimides amb més o menys vehemència —per autors com B. Genocchio, E. 
Soja, A. Saldanha, R. Ritter o D. Harvey— han estat recollides, discutides o rebatudes per Peter Johnson 
als assajos «The Geographies of Heterotopia» (2013) i «Interpretations of Heterotopia» (2016). Més 
endavant es reprendran algunes de les crítiques que han posat a discussió el perfil marcadament eurocèntric 
o modern de la noció. 
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Heterotopies del poder disciplinari i l’ordenació social. De Foucault a Hetherington 

 

A priori, l’accepció discursiva de l’heterotopia està exempta d’un sentit 

pròpiament espacial com el que obertament abracen la locució radiofònica o la 

conferència arquitectònica. Com s’ha vist, aquest doble sentit ha estat assenyalat com una 

de les seves principals incoherències. Tanmateix, l’exploració d’una noció textual que 

sintonitza còmodament amb l’interès per l’espacialització del saber i del llenguatge, 

suggereix una connexió entre significats aparentment allunyats. L’heterotopia discursiva, 

basada en «El idioma analítico de John Wilkins», assenyala un sense-sentit en 

l’encadenament seqüencial dels elements inscrits en el camp del saber, els quals no es 

comporten com un conjunt homogeni i delineable, sinó més aviat com una multiplicitat 

fraccionada i desendreçada. L’anàlisi heterotòpic dels espais, al desenterrar relacions de 

força i tensions que tenen a veure amb discursos de control més que no pas amb cadenes 

causals, amb la revisió arqueològica més que no pas amb la reconstrucció historicista, 

trenca amb l’experiència arbitrària d’alinear successivament el que es troba aïllat, seguint 

un mecanisme semblant al que obligava a repensar la lògica lineal del llenguatge i dels 

discursos. En definitiva, s’aproxima a la història de determinats emplaçaments sense la 

pretensió de restablir la unitat temporal dels mateixos espais, sinó evidenciant les ruptures 

en les relacions d’ordenació de la societat i posant en dubte la validesa de la sobirania 

dels significats. 

És innegable, doncs, que l’heterotopia dels espais altres té a veure amb la formació 

dels discursos que certs emplaçaments generen en la història, però no només. En 

l’exposició heterotòpica assajada a partir de la intervenció radiofònica de finals de 1966 

també traspunten elements que es declinen cap a les pràctiques de control, pròpies d’un 

Foucault cada cop més interessat en el rol que exerceixen les institucions sobre els 

subjectes i els discursos. Així, tots els exemples que Foucault menciona en la descripció 

de l’heterotopologia no només serveixen per il·lustrar individualment cadascun dels 

principis, sinó que són en sí mateixos emplaçaments discursius que permeten 

desemmascarar les formes d’actuar del poder, evidenciant irremeiablement les mutacions 

d’aquestes relacions al llarg de la història. D’aquesta manera, rere les formes d’ordenació 

i relació dels emplaçaments s’hi entreveuen les condicions de possibilitat d’uns espais 
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que poden ser interrogats des d’una perspectiva no exclusivament discursiva, sinó també 

política, institucional i històrica. A través dels anomenats espais altres, Foucault no 

només activava una dimensió geogràfica i estratègica de les heterotopies discursives, 

també esbossava un model d’anàlisi des del qual contextualitzar i explicar les pràctiques 

disciplinàries del poder. 

En aquest sentit, és possible pensar la transmutació semàntica que experimenta 

l’heterotopia entre 1966 i 1967 com el resultat d’una transició que opera en el pensament 

del propi Foucault, la qual té a veure amb la tendència a analitzar les relacions 

intrínseques entre els discursos i el poder, i que es consumarà a partir de la dècada dels 

setanta amb un nou desplegament conceptual i metodològic brandit pel dispositiu, la 

genealogia i la microfísica del poder. Així, d’una banda, l’anàlisi dels espais altres 

indueix, stricto sensu, a una metodologia arqueològica. Resulta rellevant recordar que, en 

el moment de presentar el text davant del grup d’arquitectes, Foucault estava treballant 

en un assaig fonamental pel desplegament metodològic dels discursos i el coneixement, 

La arqueología del saber (1969). «Foucault is proposing heterotopian thinking as a form 

of archaeology, a method that, rather than revealing and explaining, meticulously shows 

and describes» (Johnson, 2013: 795). Però la mirada arqueològica, d’altra banda, 

alliberada de la unitat temporal i de la validesa absoluta dels significats, descobreix en el 

seu procés d’anàlisi que hi ha determinats espais institucionals dirigits a la funció de 

validar, confrontar o rebutjar els discursos que altres individus articulen. Per això, en 

l’explicació general que Foucault fa de les heterotopies, i especialment en les heterotopies 

de desviació, és possible localitzar-hi alguns components que anticipen la relació directa 

dels discursos amb unes pràctiques de control de la conducta, adoctrinament i regeneració 

social impulsades per determinades institucions, les quals apareixen recurrentment en la 

seva obra: escoles, fàbriques, hospitals, presons, asils, etc. És en aquest sentit que les 

heterotopies de desviació poden ser enteses com una manifestació precoç del que 

posteriorment Foucault englobarà dins del sac del dispositiu governamental; un concepte 

que floreix al primer volum de La voluntad del saber. Historia de la sexualidad (1976) i 

que un any més tard, arran d’una entrevista, definirà de la següent manera: 

[U]n conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las 

habilitaciones arquitectónicas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas 

administrativas, los enunciados científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas. 
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En fin, entre lo dicho y lo no dicho, he aquí los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es 

la red que tendemos entre estos elementos. […] De este modo, el dispositivo tiene una función 

estratégica dominante […]; esto supone que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones 

de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para 

estabilizarlas, utilizarlas (Foucault, 1991: 128–129). 

Una definició que Giorgio Agamben considerarà vaga i que ampliarà en la seva 

lectura sobre la idea de dispositiu, augmentant la llista d’emplaçaments i artefactes 

susceptibles de ser pensats sota aquesta lògica:  

Entonces, para otorgar una generalidad más grande a la clase de por sí vasta de los dispositivos de 

Foucault, llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, 

las opiniones y los discursos de los seres vivos. No solamente las prisiones, sino además los asilos, 

el panoptikon, las escuelas, la confesión, las fábricas, las disciplinas y las medidas jurídicas, en las 

cuales la articulación con el poder tiene un sentido evidente (Agamben, 2011: 257).80 

Així doncs, l’heterotopia transitarà entre el concepte d’episteme i la idea de 

dispositiu. Per això, entre els exemples adduïts per Foucault durant la ponència de París, 

abunden les referències a aquells emplaçaments que, en una hipotètica arqueologia dels 

usos i les funcions, posarien al descobert les inscripcions epistèmiques i les empremtes 

del poder. Alhora, la manera com Foucault passa revista als diversos principis afavoreix, 

sens dubte, la revisió d’aquests espais en clau històrica. Al cap i a la fi, en tant que 

emplaçaments reals, les heterotopies són cartografiables i històricament localitzables. Són 

espais que, recorrent al llenguatge descriptiu del propi Foucault, es creen, s’inventen, es 

funden, es constitueixen, es (re)organitzen... No brollen ni es despleguen innocentment 

sobre un espai social pla, sinó que la seva condició d’espais altres és el resultat d’un 

context específic, institucionalment actiu, que les instaura, les activa i les defineix com a 

tals. L’examen topològic d’aquests emplaçaments també allibera, doncs, tot un marc de 

mutacions històriques que resten espargides i estratificades sobre cadascun dels espais. 

L’heterotopologia convida, per tant, a plantejar una història dels espais, però també una 

                                                 
80 I continua: «pero también el bolígrafo, la escritura, la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarro, la 
navegación, las computadoras, los teléfonos portátiles y, por qué no, el lenguaje mismo, que muy bien 
pudiera ser el dispositivo más antiguo, el cual, hace ya muchos miles de años, un primate, probablemente 
incapaz de darse cuenta de las consecuencias que acarrearía, tuvo la inconciencia de adoptar» (Agamben, 
2011: 257–258). 
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relació dels espais en la història, és a dir, de les múltiples interconnexions, sinèrgies, 

conflictes o resistències que es donen entre els emplaçaments i els actors socials de 

determinats contextos. Amb tot, val la pena desgranar breument totes aquestes 

consideracions a la llum d’alguns exemples concrets brindats pel propi autor: el cementiri, 

el jardí i la presó. Tots tres són garants de com l’anàlisi heterotòpic permet la revisió del 

desplegament i l’ordenació del poder sobre el conjunt de l’espai social i epistèmic de la 

modernitat. 

L’heterotopia del cementiri, que Foucault utilitza al parlar de diversos dels 

principis que conformen la noció, no és només un emplaçament juxtaposat pel peculiar 

efecte d’estar i no-estar, ser i no-ser, tal com passa amb l’heterotopia del mirall. És, 

sobretot, un emplaçament que conté implícita la confrontació politicomoral de cada 

context històric, ja que contínuament s’ha configurat, transformat o reorganitzat en funció 

de la societat que li ha donat forma i, per tant, no sempre ha exercit o representat el mateix 

rol. Fins el segle XVIII, s’ubicava al costat de l’església, ocupant un espai cèntric dins del 

poble o ciutat. La seva proximitat amb la població permetia mantenir ben visible una 

jerarquització social que quedava reflectida i confirmada per les diferències en la cura de 

les despulles i en la seva sepultura. Les relacions humanes es teixien i s’articulaven sota 

unes premisses de submissió que permetien dur a terme una pràctica del control social 

per part de les classes dirigents. L’arribada de la raó trenca amb la reverberació de la 

jerarquia sobre el cementiri. El sorgiment de l’ateisme posa paulatinament en dubte 

l’origen diví del poder de les classes dominadores, alhora que, paradoxalment, es 

comença a tenir més cura pel cos dels difunts —«la única huella de nuestra existencia 

entre el mundo y entre las palabras»—, malgrat que en un context de resurrecció i 

immortalitat de l’ànima aquesta atenció fos del tot innecessària. Així, a partir del segle 

XIX, de manera conjuntural, deixa de tenir sentit fer visible aquest espai —s’individualitza 

la mort, els difunts adquireixen connotacions malaltisses i l’ideal burgés pren el control 

de la governabilitat urbana— i el cementiri és enviat a l’exterior de la ciutat (Foucault, 

2010: 73–75).  

Resulta rellevant el fet que, en el seu exemple, Foucault treballi el desplaçament 

urbanístic del cementiri com una transformació epistèmica que afecta a tot un quadre 

social. El fet de traslladar el cementiri als marges de les ciutats forma part d’un procés 
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que troba el seu punt de successió al llindar mateix de la il·lustració. Aquesta nova 

orientació, visible en els plans urbanístics dels tractats de governabilitat, va destinada a 

la planificació, organització i construcció d’una infraestructura urbana col·lectiva capaç 

de transmetre determinats valors o de reproduir una sèrie d’objectius que contribueixin a 

la higiene i a l’ordenació social.81  

El jardí, per la seva banda, és un exemple d’emplaçament que Foucault utilitza 

quan parla del principi d’acumulació i juxtaposició. Amb la seva complexa disposició i 

la seva doble condició terrenal i espiritual, el jardí tradicional persa al qual Foucault fa 

referència, genera una superposició heteròclita d’elements vegetals i hídrics que es 

distribueixen segons uns traçats concrets sobre les parcel·les dividides en quatre 

quadrants. És la materialització especular d’un desig, una utopia realitzada que es 

concreta sobre un espai físic real: «todas las bellezas del mundo vienen a concentrarse en 

ese espejo». Constitueix, finalment, un espai simbòlic, «un microcosmos» on s’hi 

reprodueix una fracció minúscula del món i, alhora, s’hi representa —metonímicament— 

la totalitat del món (Foucault, 2010: 25–26 i 75–76). En la seva composició estètica i en 

la seva voluntat de representació, el jardí configura una forma de coneixement que emana 

de l’articulació de l’experiència d’ordenació.  

El caràcter estàtic del jardí fa que Foucault compari i connecti aquest emplaçament 

amb altres exemples que mostren una mobilitat evident: el tapet —«El jardín es un tapiz 

donde el mundo en su totalidad viene a consumar su perfección simbólica, y el tapiz es 

un jardín móvil a través del espacio»— i la novel·la —«las novelas sin duda nacieron de 

la institución misma de los jardines. La actividad novelesca es una actividad de 

jardinería» (Foucault, 2010: 25–26). Ambdós emplaçaments són capaços de transportar 

arreu l’essència i la naturalesa pròpia dels jardins. La distribució del tapet o de la novel·la, 

projecten un ordenament concret del món que posa en circulació tota una sèrie de 

pràctiques discursives que reflecteixen ideals, valors o evidències d’unes pràctiques de 

poder que, inevitablement, queden plasmades sobre els dissenys, les trames o les formes 

que s’amaguen entre els intersticis dels teixits i les paraules. D’aquesta manera, la 

                                                 
81 A partir del segle XVIII s’inicia una profunda reflexió política sobre les possibilitats que ofereix l’espai 
urbà. Aquesta qüestió es troba llargament discutida en l’entrevista que Paul Rabinow va realitzar a Foucault 
l’any 1982, titulada «Espacio, saber y poder» (Foucault, 2010: 83–110). 
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deformació heterotòpica del jardí tradicional persa convida a pensar, en sintonia amb el 

tapet o la novel·la, en altres casos on aquest emplaçament pot ser considerat com a 

heterotòpic, en tant que la seva configuració efectua una representació concreta del món. 

Naturalment, les formes discursives que propicia el jardí poden ser llegides més 

enllà de la conjuntura del jardí tradicional persa descrita per Foucault. A Occident, la 

presència del jardí adopta una aparença menys mística, però conserva igualment intactes 

les propietats heterotòpiques que neixen d’una representació anhelada del món. La 

pretensió de projectar un determinat ordre classificatori sobre l’espai, acaba superposant 

coneixements i taxonomies de diferent procedència sobre un mateix lloc, obtenint un 

collage d’imatges i elements que coexisteixen borgesianament —és a dir, amb les 

tensions, sorpreses i incompatibilitats pròpies de la famosa enciclopèdia xinesa— i 

conviden al desordre. Resulta oportú, en aquest sentit, l’exemple de jardí que evoca 

Goethe a Las afinidades electivas (1809), a partir del terreny que envolta la finca de la 

baronia d’Eduard (Goethe, 2007). El jardí de la novel·la de l’escriptor alemany és, alhora, 

la construcció d’un desig i la percepció estètica d’un coneixement. Un coneixement que, 

en paraules de Javier Sánchez-Arjona, «se archiva, se colecciona, se proyecta, se reorienta 

y se realiza en la novela», i que es troba vinculat a un sistema il·lustrat d’organització de 

la realitat que queda recollit, simbòlicament, en l’aproximació crítica a dues formes de 

relacionar-se amb el medi natural, amb el jardí i amb les activitats que en ell s’hi realitzen: 

«la micrológica del injerto y la juntura; la macrológica de la ventana y la panorámica». 

D’aquesta manera, el jardí de la novel·la de Goethe juxtaposa sobre els terrenys adossats 

del castell d’Eduard tres espais incompatibles —«el huerto, el jardín inglés y el 

cementerio»— que acaben reproduint, a través dels seus protagonistes, dues percepcions 

estètiques diferenciades del món: «el industrioso del huerto y el contemplativo del jardín 

inglés» (Sánchez-Arjona, 2011: 83, 86, 100).  

Des d’aquesta lectura, el jardí de Goethe s’emparenta fàcilment amb la resta de 

principis de l’heterotopologia, a excepció del fet que no és possible situar-lo en cap dels 

dos grans grups d’heterotopies que el propi Foucault descrivia com a principals: 

heterotopies de crisi i heterotopies de desviació. Aquesta aparent fissura estructural, la 

qual podria il·lustrar algunes de les crítiques ja esmentades contra la solidesa de la noció, 

no impedeix, tanmateix, pensar el jardí com un espai heterotòpic. És a dir, com un espai 
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que té la particularitat de contenir, reproduir i projectar un discurs que pot ser més o 

menys il·lusori o contradictori. El jardí —i per extensió, també el tapet o la novel·la— no 

és un emplaçament en el que els individus marginals hi accedeixen físicament per 

reorientar, reeducar o guarir el seu comportament, la seva conducta o la seva invalidesa, 

sinó que és l’experiència transitòria del passeig i de la contemplació que el jardí convida 

a fer el que permet activar la capacitat de transformació i assimilació dels discursos 

continguts en aquest emplaçament. 

A The rule of Freedom, Patrick Joyce va un pas més enllà en l’anàlisi 

interpretativa del jardí al entendre que resulta del tot adient extrapolar les propietats 

foucaultianes d’aquest emplaçament a l’estudi dels parcs britànics del segle XIX. Joyce, 

interessat en les relacions entre governabilitat i llibertat de moviment dels ciutadans de 

les urbs liberals vuitcentistes, considera que, malgrat les notables diferències que 

presenta, la relació parc-jardí permet, a grans trets, pensar l’ordenació d’aquests 

emplaçaments com a heterotopies disciplinàries, és a dir, com a formes de manifestació 

del poder dominant.82 Accions tan mundanes com caminar, passejar, seure en un banc i 

observar es converteixen en gestos permanentment marcats per un pla conductista 

d’exemplaritat, civilitat i higiene pública que delimita el que es pot fer i el que no, oferint 

models per distingir els comportaments correctes dels incorrectes. 

In British parks everything that could interfere with rational and uplifting walking was banned: 

gambling, dogs, drink, swearing, dirty clothes and games in the wrong parts of the park. […] The 

construction of the park, inculcating desired behaviour of a sort conductive to liberal selfhood, was 

complemented in this purpose by siting of the walker in respect to the observation of others. 

Walking was seen as the way in which the walker displayed himself and his family properly, the 

idea being that the upper-class person would produce emulation in the lower-class person, and 

teach by example. […] British parks also frequently housed other means of inculcating the spirit 

                                                 
82 Joyce raona i justifica la relació entre jardí i parc de la següent manera: «Of course, gardens are not parks, 
though parks may be considered as gardens on a grand scale, and there may be gardens in parks, but none 
the less the two are not the same, and certainly not institutionally. Parks, as it were, set gardens to work for 
the ends of governance, the public parks movement in the nineteenth century being a case in point. 
However, if the park-garden relationship can be understood as situated near the disciplinary end of power, 
as it were, then it seems to me that the park, so conceived, is also a site of deeply ambiguous processes of 
ordering going on in heterotopias» (Joyce, 2003: 223). En qualsevol cas, el propi Foucault, a la conferència 
de 1966, sembla procliu a incloure el parc com una forma derivada de jardí: «¿Era parque o tapiz ese jardín 
descrito por el narrador de Las mil y una noches?» (Foucault, 2010: 25–26). 
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of mental and physical improvement, such as libraries, art galleries and museums (Joyce, 2003: 

221–222). 

L’edificació de museus, galeries i biblioteques a l’interior mateix dels parcs és una 

decisió que depèn de les tècniques de planificació urbana o, per expressar-ho en termes 

foucaultians, dels projectes de governamentalitat. El fet que alguns dels parcs britànics 

superposessin emplaçaments de juxtaposició a l’interior mateix dels parcs —ja de per sí 

juxtaposats—, reforçava aquest procés de reafirmació del control liberal de la conducta. 

Hi ha, per tant, una intencionalitat institucional que s’inclina per la disposició d’una 

determinada concepció ideològica i civilitzatòria encarnada en aquestes instal·lacions 

públiques. Indubtablement, l’estudi d’aquests espais permet aprofundir en la comprensió 

de les relacions socials que l’exercici del poder disciplinari desencadena. És en aquest 

sentit que cal entendre el caràcter heterotòpic de tots aquests equipaments col·lectius. 

La presó és un altre exemple d’heterotopia a partir de la qual és possible examinar 

el paper dels emplaçaments institucionals i les tècniques de governamentalitat. A «Des 

espaces autres» Foucault menciona la presó quan parla de les heterocronies de 

regeneració social o dels sistemes d’obertura i tancament que en tota heterotopia 

divideixen l’interior de l’exterior, però com a futur arquetip de la idea del dispositiu 

disciplinari, la presó encaixa bé dins del grup d’heterotopies de desviació. Tal com passa 

amb el cementiri, la presó és un emplaçament que pot ser arqueològicament interrogat 

sota el propòsit de desxifrar la manera com el poder, el saber i les subjectivitats s’articulen 

en cadascuna de les seves mutacions històriques. Com se sap, Foucault desenvoluparà en 

profunditat aquest exercici d’indagació a Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión 

(1975), on mostrarà d’una manera no lineal, sinó epistèmica, les transformacions en la 

utilització del poder que subjecta i sucumbeix la figura del pres durant la modernitat: des 

de l’espectacle punitiu i performatiu d’origen medieval, el qual buscava atemorir la 

societat davant d’una demostració de força política basada en el càstig corporal, el suplici 

o l’execució pública dels condemnats, a la configuració de la presó carcerària del segle 

XIX, la qual ocultava —i continua ocultant— el criminal rere els murs d’un emplaçament 

tancat des del qual es distribueix, s’administra, s’estipula i es sistematitza el moviment 

dels individus sobre l’espai, els seus horaris i les tasques i normes que han de seguir. És 

a dir, s’exclou el pres, se’l classifica i se’l margina, per després sotmetre’l a un procés de 
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domesticació del cos i a una disciplina de treball productiu amb l’horitzó de reincorporar-

lo a la societat plenament reformat. En aquest sentit, Foucault parla d’anatomies 

polítiques i de cossos dòcils (Foucault, 2012: 160). Es tracta d’una nova modalitat de 

poder eminentment disciplinària que arrenca al segle XVIII, a remolc de les exigències i 

les demandes d’una economia capitalista en auge (Foucault, 2012: 255). 

Aquesta disciplinarietat dels centres penitenciaris s’aconsegueix intensificar cap 

a finals del segle XVIII gràcies a la introducció del panòptic benthamià, un dispositiu 

arquitectònic de control que facilitava l’observació jeràrquica i aconseguia dinamitzar i 

automatitzar la maquinària del poder, així com modificar la conducta dels presos al induir 

sobre el detingut una sensació de vigilància permanent per part dels funcionaris o dels 

agents supervisors. «El Panóptico es una máquina de disociar la pareja ver-ser visto: en 

el anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver jamás; en la torre central, se ve todo, 

sin ser jamás visto» (Foucault, 2012: 233–234).83 A més, tal com preveia Bentham a les 

epístoles del seu pla de gestió (1787), l’estructura panòptica era extrapolable a altres 

emplaçaments de la societat. 

Panóptico; o casa de vigilancia: […] un nuevo principio de construcción aplicable a cualquier tipo 

de establecimiento, en el que hayan de vigilarse personas de cualquier descripción; y en particular 

a penitenciarías, prisiones, casas de pobres, hogares para ciegos, albergues, fábricas, hospitales, 

asilos de pobres, manicomios, y escuelas (Bentham, 2011: 31).  

El panòptic no és un emplaçament en sí, sinó un dispositiu, una tecnologia de 

poder pensada per ser projectada sobre diversos emplaçaments col·lectius amb la finalitat 

de racionalitzar el domini i l’organització productiva dels qui es troben reclosos: 

criminals, bojos, malalts, obrers, estudiants, etc. «La fábrica, la escuela, la prisión o los 

hospitales tienen por objetivo ligar al individuo al proceso de producción, formación o 

corrección de los productores que habrá de garantizar la producción y a sus ejecutores en 

                                                 
83 El funcionament tècnic del panòptic és descrit per Foucault en termes de dispositiu: «Su principio es 
conocido: en la periferia, una construcción en forma de anillo; en el centro, una torre con anchas ventanas 
que se abren en la cara interior del anillo. La construcción periférica está dividida en celdas, cada una de 
las cuales atraviesa el interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y otra hacia el exterior, que permite 
que la luz atraviese la celda de lado a lado. Basta entonces situar un vigilante en la torre central […]. Por el 
efecto de contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortándose perfectamente sobre la luz, las pequeñas 
siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Tantos pequeños teatros como celdas, en los que cada actor 
está solo, perfectamente individualizado y constantemente visible. El dispositivo panóptico dispone de 
unidades espaciales que permiten ver sin cesar y reconocer inmediatamente (Foucault, 2012: 232). 
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función de una determinada norma.» (Foucault, 2017: 129). La relació entre l’espai i el 

poder resta visible a través de l’acció de figures representatives dels diversos camps de 

poder: metges, capellans, psiquiatres, vigilants de presons, etc. (Foucault, 2010: 96). 

Enmig d’un context creixent del capitalisme industrial la funció del panòptic és asimètrica 

i desigual, ja que es capfica en (re)educar, (re)orientar i fer eficients aquells individus que 

o bé no garanteixen la salubritat civil o econòmica desitjada, o bé pertorben l’ordre social. 

En aquest sentit, els textos de l’utilitarista Bentham responen a un desig utòpic 

que casa amb les tesis liberals. Es tracta d’una «utopía sociofóbica», segons pregona 

César Rendueles a l’edició castellana del Panopticon, ja que promou «una intervención 

rupturista sobre esa sinécdoque de la sociedad que eran las prisiones tradicionales», però 

ho fa des d’una moralitat individualista que manté, com a correlat, l’obtenció d’uns 

guanys mercantils aliens al benefici social o al benestar comunitari (Bentham, 2011: 16–

19). En tant que utopia localitzada, l’heterotopia de la presó vuitcentista, amb el seu règim 

disciplinari i un sistema invisible i silenciós de coerció dels hàbits i dels cossos, exerceix 

un efecte especular sobre la societat que l’acull. No es comporta aquesta, farcida de 

lògiques disciplinàries pertot, com una gran presó? No crea un espai que es mou entre la 

il·lusió i la compensació —seguint el darrer principi heterotòpic— en el que, al projectar 

un model ideal i ordenat, denuncia la resta de la societat com una farsa repleta de xarxes 

de poder i interrelacions disciplinàries? No normalitza tota una sèrie de pràctiques de 

poder, coercitives i repressives, que es reprodueixen dins i fora del recinte penitenciari, 

en la línia del que Foucault descriurà com el pas d’una societat disciplinària a una 

governamentalitat biopolítica? I no és factible, en última instància, pensar la resta 

d’emplaçaments foucaultians des de les lògiques de les relacions de poder? 

El cementiri, el jardí i la presó —però també els museus, les biblioteques, els 

hospitals, les colònies...—, són només alguns exemples heterotòpics a partir dels quals és 

possible fer emergir determinades pràctiques i estratègiques polítiques que s’inscriuen 

sobre els discursos i els espais urbans de la modernitat. De manera general, aquests espais 

permeten copsar la manera com el procés de transformació dels segles XVIII i XIX 

arrossega tota una sèrie de valors civilitzatoris i politicoeconòmics que és possible 

projectar cap al conjunt d’individus de la societat mitjançant manifestacions higièniques 

i disciplinàries que passen per l’erradicació, l’ocultació, la correcció, l’homogeneïtzació 
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i la normalització d’un seguit de comportaments i cossos socials indesitjables i 

heterogenis. Com a contrapartida, les heterotopies pròpies del poder disciplinari han 

esdevingut espais marcats per la juxtaposició i la simultaneïtat de les diferències i, per 

això, sobre elles ha gravitat la possibilitat de ser percebudes com a contra-espais de 

llibertat i resistència contra els processos d’assimilació i normalització imperants (León, 

Urabayen, 2017: 4–5). Les heterotopies reprodueixen l’ordre del poder. No són en sí 

mateixes font de transgressió, però sí que contenen, intrínsecament, l’emergència d’un 

antiordre, ja que el complex model relacional que impulsa l’exercici del poder, amb la 

meticulosa classificació dels subjectes socials, predisposa i edifica un espai altre en el 

que l’alteritat queda regida per lògiques pròpies, internes, que suggereixen aquesta 

possibilitat d’escapar d’un ordre extern orquestrat pel poder disciplinari (Stavrides, 2016: 

167–168).84 

Coincidint amb part de l’argumentari foucaultià sobre l’ordenament social i 

espacial en l’època moderna hi trobem una de les exploracions més canòniques i influents 

sobre els espais altres. A The Badlands of Modernity (1997), el sociòleg i geògraf cultural 

Kevin Hetherington fa una revisió dels inicis de la modernitat a partir d’una interpretació 

laxa de les heterotopies foucaultianes, les quals passen a ser concebudes com a espais 

intersticials o d’entremig —in-between— on es produeix un ordre social alternatiu al dels 

espais coneguts. En aquest sentit, Hetherington parla de processos d’ordenament, entesos 

com el resultat d’un contrast i d’una combinació incerta entre les grans idees utòpiques 

del projecte modern —basades en la construcció d’una societat ideal— i unes pràctiques 

heterotòpiques que impugnen la norma d’allò conegut. 

Heterotopia do exist, but they only exist in this space-between, in this relationship between spaces, 

in particular between eu-topia and ou-topia. Heterotopia are not quite spaces of transition — the 

chasm they represent can never be closed up — but they are space of deferral, spaces where ideas 

and practices that represent the good life can come into being, from nowhere, even if they never 

actually achieve what they set out to achieve — social order, or control and freedom. Heterotopia, 

therefore, reveal the process of social ordering to be just that, a process rather than a thing. That, I 

                                                 
84 Segons Stavros Stavrides, «las heterotopías podrían identificarse como los lugares del otro, fuera del 
orden disciplinado generalizado, donde las diferencias no describen caracteres distintos sino fronteras, las 
fronteras de lo social. […] las heterotopías se convierten en lugares que conceden protagonismo a las 
relaciones entre lugares de alteridad. No sólo proyectan su diferencia, sino que infunden a la alteridad una 
condición interna de constante nacimiento» (Stavrides, 2016: 167–170). 



150 
 

would argue, is how we should look at modernity, not as a social order, as has tended to be the 

sociological convention, but as a social indeed spatial ordering (Hetherington, 1997: ix). 

Sota aquesta premissa conceptual, l’assaig examina el comportament i les 

relacions culturals i socials de tres espais de l’Europa occidental que prenen rellevància 

amb la irrupció del Segle de les Llums: el Palais-Royal de París durant la Revolució 

francesa de 1789, les lògies francmaçòniques i els primers espais fabrils de la Revolució 

industrial britànica. La tesi de Hetherington sosté que cadascun dels emplaçaments 

seleccionats actuen com a veritables laboratoris d’experimentació de l’ordenament de la 

societat: sigui confrontant les utopies il·lustrades amb les idees de l’Antic Règim enmig 

d’un espai social burgès; sigui des del desig de dotar el nou món secularitzat d’una 

dimensió moral; o sigui assajant els principis de la doctrina liberal sobre el sistema de 

producció tradicional per tal de materialitzar la utopia econòmica de la producció 

industrial capitalista (Hetherington, 1997: ix–x). En aquest sentit, un dels aspectes més 

suggestius de l’autor, tal com ha observat Johnson, és el fet de considerar que les 

heterotopies no tenen per què generar una resistència o una ruptura efectives envers les 

pràctiques de control o l’ordre social —com sovint s’ha deduït des de la teoria 

sociològica—, sinó que la capacitat de transgressió i les expressions de llibertat nascuts 

en la marginalitat d’aquests espais altres, formarien part de o es fondrien amb tota una 

sèrie de subtils mecanismes de control inherents al propi poder (Johnson, 2016: 10–11). 

Hetherington pretén substituir, així, la dicotomia entre els conceptes d’ordre i marges per 

una idea més fluïda i dinàmica de la noció espacial, ja que considera que les heterotopies 

no es comporten de manera unívoca ni estàtica, sinó que més aviat adopten significats 

múltiples i canviants en funció de la conjuntura i dels efectes que exerceix el poder 

(Hetherington, 1997: 51). Amb aquesta observació de caràcter conceptual, l’autor de The 

Badlands of Modernity matisa el comportament dels contra-espais foucaultians o, si més 

no, la lectura potencialment alliberadora que semblaven suggerir. Les heterotopies de 

Hetherington no posen l’accent en la ruptura radical que encarnen els espais altres, sinó 

que posen el focus en la combinatòria que ofereixen aquests emplaçaments, entesos com 

a metàfores de la modernitat, amb els seus elements de control, les seves expressions de 

llibertat i les seves possibilitats d’ordenament alternatiu. 
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I amb tot, tant el pensador francès com el seu intèrpret plantegen elements teòrics 

i discursius que condueixen cap a una possible espacialització del relat històric. En el cas 

de Foucault, la transició intel·lectual entre el saber i les pràctiques de poder, és a dir, entre 

l’episteme i el dispositiu, passa forçosament per una espacialització conceptual i lèxica 

de la realitat. «Metaforizar las transformaciones del discurso [...] a través de 

metáforas espaciales, estratégicas, permite captar con precisión los puntos en los que los 

discursos se transforman en, a través de y a partir de las relaciones de poder» (Foucault, 

1979: 116–117). La seva principal aportació no rau en l’exactitud i precisió definitòries 

d’una noció escassament autoreferenciada, sinó més aviat en el plantejament d’un model 

d’anàlisi sobre uns espais que motiven una lectura de la realitat des d’una metodologia 

no lineal. Per la seva banda, Hetherington elabora un exercici que, si resulta atractiu als 

ulls d’una pretesa historiografia espacial és perquè, malgrat treballar amb eines pròpies 

de la teoria social, el text conté clares ressonàncies geohistòriques que prenen força 

gràcies a la utilització d’unes tipologies espacials que es troben en constant tensió i relació 

amb la resta d’emplaçaments. Són aquestes tipologies espacials les que, malgrat les seves 

ambigüitats, donen a conèixer el procés de producció i ordenació en què emergeixen, i 

tenyeixen els fils del relat de la modernitat amb una nova mirada que trasbalsa —tal com 

succeeix amb Foucault— les lògiques i les ambivalències conceptuals de l’ordenament 

social. «Hetherington’s historical geography of the Enlightenment is refreshing because 

it moves decidedly away from the linear history of ideas» (Saldanha, 2008: 2091). Daniel 

Defret suggeria que el solc traçat per l’heterotopia permetia articular un discurs 

contrahegemònic envers el desplegament passiu de la ideologia dominant, la 

racionalització de les idees utòpiques sobre el teixit urbanístic o, senzillament, 

l’espacialització del capital (Foucault, 2010: 44). Una qualitat força llaminera per moltes 

de les mirades que la noció atraurà a partir de la seva difusió. 
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Heterotopies del biopoder. Recepció, interpretació i crítica dels espais altres en l’era 

global 

 

El espacio, ¿no es una inmensa página en blanco donde se escribe desde 

hará pronto dos siglos la meta-narración del capital? (Foucault, 2010: 

43)85 

 

L’adopció de l’esquema d’anàlisi foucaultià ha esdevingut essencial per tal 

d’engruixir els entramats conceptuals d’una nova dimensió més sensible amb allò 

geogràfic i urbà, però també per tractar de localitzar aquells nous emplaçaments que 

moguts per les rearticulacions del coneixement i del poder, travessarien els territoris de 

la modernitat tardana. En aquest sentit, l’interès persistent pels espais altres no ofereix 

una visió tancada en sí mateixa, sinó una suma de perspectives i d’interlocutors que s’han 

dedicat a l’exploració geopolítica i discursiva de la realitat des d’angles diversos.  

La interpretació que Hetherington fa sobre l’heterotopologia és, de fet, una de les 

moltes lectures que la noció ha anat acumulant a mesura que la dimensió geogràfica de 

l’obra foucaultiana prenia força dins i fora del món acadèmic. Però a diferència de 

Hetherington, qui descobreix o identifica noves heterotopies dins del mateix règim 

epistèmic en el que Foucault havia sustentat la seva proposta, bona part de les 

aproximacions s’han dedicat a aplicar o reinterpretar les tesis i exemples heterotòpics 

moderns a nous contextos, recolzant-se en el principi que evitava encapsular o subjectar 

la noció a un període històric concret: tota societat pot reabsorbir o organitzar les seves 

pròpies heterotopies (Foucault, 2010: 23). Tanmateix, tant Foucault com Hetherington 

ubiquen les seves anàlisis en el si d’una societat occidental que organitza l’espai des d’una 

lògica pròpiament disciplinària. I malgrat fer-se evident que aquesta concepció de 

l’heterotopia entronca amb un interès per analitzar el comportament de les relacions de 

poder sobre l’espai, no queda igualment clara l’elasticitat del concepte davant d’altres 

realitats cronotòpiques o epistèmiques. De fet, convé subratllar que moltes de les fissures 

                                                 
85 Cita de Daniel Defret, extreta de l’assaig «“Heterotopía”: tribulaciones de un concepto entre Venecia, 
Berlín y Los Ángeles», dins l’obra El cuerpo utópico. Las heterotopías. 
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que la noció presenta a dia d’avui s’han anat eixamplant a mesura que la recepció de la 

noció s’ha propagat a altres disciplines o ha anat topant amb un procés de globalització 

que ha regirat i tragirat els fonaments epistemològics de la modernitat sobre els quals 

ambdós autors havien exhibit les seves propostes. En definitiva, la conjuntura de mitjans 

dels anys seixanta dista força de la realitat dels anys vuitanta o noranta enllà; moment 

d’eclosió de la imatgeria heterotopològica. 

La pregunta, per tant, és ineludible. És possible continuar pensant l’heterotopia en 

el sí de l’era global amb tot el que això comporta? És a dir, sabent que el paradigma 

disciplinari de la societat mercantilista ha deixat pas a una lògica biopolítica que lliga 

amb els preceptes d’una societat capitalista. O cal considerar, per expressar-ho amb 

Foucault, que la teoria del coneixement ha experimentat una clara deriva cap al dispositiu 

governamental? De quina manera s’exerceix el poder i sota quina disposició espacial i de 

coneixement s’organitzen les relacions de poder en un moment d’acceleració de la 

modernitat? Es poden continuar llegint o interpretant de la mateixa manera les 

heterotopies nascudes o reformulades sota el marc d’un projecte neoliberal? És lícit 

continuar pensant els paisatges del cementiri, del jardí o de la presó —per posar només 

alguns exemples— des d’un sistema biopolític quan són heterotopies que van ser 

dissenyades i articulades en el marc de la disciplinarietat mercantil? I és possible, d’altra 

banda, continuar pensant l’heterotopia com a eina d’espacialització del discurs 

geohistòric sabent que els seus fonaments teòrics reposen sobre un substrat cultural 

preeminentment occidental? O cal, més aviat, en vista del reconeixement d’una alteritat i 

subalternitat per part de la crítica geogràfica de les darreres dècades, reformular la idea 

d’heterotopia i corregir la perspectiva eurocèntrica que tant Foucault com Hetherington 

van mantenir en el desglossament dels emplaçaments analitzats?86  

                                                 
86 Sobre l’eurocentrisme present en les interpretacions heterotòpiques d’autors com Foucault, Hetherington 
o inclús Soja —tal com s’apuntarà—, veure l’article «Heterotopia and structuralism», d’Arun Saldanha 
(2008: 2080–2096). Per una crítica més general sobre l’eurocentrisme de la filosofia Occidental i dels 
intel·lectuals francesos —Foucault i Deleuze—, veure l’aportació que planteja Gayatri Spivak des dels 
estudis postcolonials. Concretament, a Crítica de la razón poscolonial: «No es sólo que todo lo que leen, 
crítico o acrítico, esté atrapado en el debate de la producción de ese Otro, en defensa o crítica de la 
constitución del Sujeto como Europa. Es también que, en la constitución de ese Otro de Europa, se tuvo 
mucho cuidado de destruir por completo los ingredientes textuales con los que un sujeto así podría cargar, 
podría ocupar (¿revestir?) su itinerario, no sólo mediante la producción ideológica y científica, sino también 
a través de la institución de la ley» (Spivak, 2010: 263).  
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A la llum de totes aquestes consideracions, convé fer un breu excurs sobre la 

dispersió i disparitat receptives que acompanyen l’accepció espacial de la noció. Això 

permetrà avaluar tant la riquesa de les interpretacions com els dos principals problemes o 

debats nascuts d’aquest desencaix cronotòpic i epistèmic.  

La primera lectura pròpiament espacial de les heterotopies —més enllà del modest 

impacte ocasionat per les conferències de 1966–1967 i la seva publicació fragmentària a 

la revista Archittetura, cronache e storia (1968)—, va tenir lloc a l’escola d’arquitectes 

de Venècia, en el marc d’un seminari impulsat per George Teyssot —Il dispositivo 

Foucault (1977)—, en el qual també hi van participar Manfredo Tafuri, Massimo Cacciari 

i Franco Rella. La trobada, alimentada pel bullici polític i intel·lectual brindat pels debats 

nascuts arran del maig del 68, s’interessava pel funcionament del poder i buscava, a més, 

vehicular el pensament de Foucault cap a una possible història social dels espais. En 

aquest sentit, les mencions a l’obra Vigilar y castigar o al compendi Microfísica del 

poder, permetien, sens dubte, reivindicar l’interès geopolític demostrat per Foucault. 

Tanmateix, les referències a l’heterotopia o a la possibilitat de dur a terme una història 

dels espais, s’inspiraven exclusivament en l’accepció taxonòmica de Las palabras y las 

cosas i en una succinta evocació que Foucault havia fet sobre aquesta idea a l’entrevista 

«El ojo del poder»; recollida a El panóptico (1977) de Bentham en forma de pròleg 

(Assennato, 2018: 119–122; Foucault, 2010: 51–53). En aquesta entrevista, Foucault 

recordava la noció davant la pregunta formulada per la historiadora Michelle Perrot sobre 

el paper de l’arquitectura en l’organització política de l’espai del segle XVIII: 

Podría escribirse toda una “historia de los espacios” —que sería al mismo tiempo una 

“historia de los poderes”— que comprendería desde las grandes estrategias de la 

geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat, de la arquitectura institucional, de la 

sala de clase o de la organización hospitalaria, pasando por las implantaciones 

económico-políticas. […] Recuerdo haber hablado, hace una docena de años de estos 

problemas de una política de los espacios, y se me respondió que era bien reaccionario 

insistir tanto sobre el espacio, que el tiempo, el proyecto, era la vida y el progreso. 

(Foucault, 1979a:12–13).87 

                                                 
87 Uns anys més tard, el 1982, Foucault va fer una referència semblant a la noció a propòsit d’una altra 
entrevista titulada «Space, knowledge, power, entretien avec P. Rabinow», i realitzada per Paul Rabinow: 
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Malgrat les al·lusions, el text del Cercle d’Études Architecturales de París es va 

mantenir al marge dels qui durant aquells anys exploraven l’ús i el sentit de la noció. Ni 

George Teyssot, ni Franco Rella, ni Paul Rabinow —per enumerar alguns dels exemples 

exposats per Defret—, coneixien la conferència en qüestió (Foucault, 2010: 56–57). La 

lectura espacialitzada de l’heterotopologia no va començar a coagular fins ben entrats els 

anys vuitanta, un cop la seva publicació va ser autoritzada per l’autor. El procés de difusió 

d’aquesta nova lectura va tenir, segons recull Defret, dos moments clau. El primer, l’any 

1984, en el sí del projecte urbanístic de l’IBA (Internationale Bauausstellung) de Berlín. 

El segon, l’any 1986, arran de la traducció i publicació a les revistes estatunidenques 

Diacriticis i Lotus internacional. Aquest darrer fet va permetre traslladar el text de l’àmbit 

arquitectònic als estudis de gènere, culturals, literaris o artístics; i val a dir, a més, que 

aquesta recepció de l’heterotopologia es va fer des d’una inscripció política i identitària 

propiciada per la publicació i lectura paral·leles a la de la Historia de la sexualidad 

(Foucault, 2010: 58–60). D’aleshores ençà, la noció ha estat transitada per diversos autors 

que han trobat (i continuen trobant) en les tesis de l’heterotopologia elements per satisfer 

la demanda de noves mirades o per abordar des d’un nou llenguatge alguns dels 

problemes inherents al seu àmbit de treball i estudi.  

Sigui com sigui, les darreres tres dècades han estat un vertader brou de cultiu per 

a (re)pensar la globalització de l’espai des del prisma propiciat per aquesta noció. Com a 

conseqüència, i de manera més o menys meditada, s’han anat definint nous emplaçaments 

sota l’etiqueta heterotòpica: centres comercials, cibercafès, xarxes socials, festivals 

culturals, platges nudistes, creuers de vacances, comunitats tancades, camps de 

refugiats... Els exemples, per incomptables, són difícils de llistar, però molts d’ells tenen 

en comú el fet de posar l’accent en les tensions i les particularitats que l’era global ha anat 

imprimint sobre l’espai geopolític nascut de l’acceleració d’un conjunt de fenòmens: les 

polítiques econòmiques neoliberals, els fluxos migratoris, l’auge i digitalització de les 

                                                 
«Dicho sea entre paréntesis, recuerdo haber sido invitado por un grupo de arquitectos, en 1966, a hacer un 
estudio del espacio; se trataba de lo que en esa época llamé las “heterotopías”, esos espacios singulares que 
se encuentran en ciertos espacios sociales cuyas funciones son diferentes de las que tienen los otros, y hasta 
resueltamente opuestas. Los arquitectos trabajaban sobre este proyecto y, al final del estudio, alguien tomó 
la palabra —un psicólogo sartreano— y me bombardeó con que el espacio era reaccionario y capitalista, 
pero que la historia y el devenir eran revolucionarios. En esa época este discurso absurdo no era nada 
desacostumbrado. En la actualidad, cualquiera se mataría de risa al oír eso, pero en esa época no» (Foucault, 
2010: 105). 
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noves tecnologies o la crisi ecològica i mediambiental.88 Amb tot, les formes d’atansar-

se als plantejaments conceptuals del pensador francès no sempre han considerat el 

rerefons epistèmic que sustentava la noció. I és en aquest sentit que la pregunta sobre la 

vigència i l’encert de l’heterotopologia pot ser plantejada. 

Sobre aquest punt, i atenent l’evolució intel·lectual present en l’obra de Foucault, 

els filòsofs Jorge León i Julia Urabayen defensen que qualsevol lectura heterotòpica ha 

de respondre indestriablement a l’episteme que la produeix i li dóna forma. Per això, 

critiquen durament la mistificació —ideològica— en la que cauen tots aquells que 

continuen concedint qualitats pròpies d’un esquema disciplinari —com poden ser les 

pràctiques de resistència o emancipació— a espais que estan lligats a un nou projecte 

hegemònic de poder. Concretament, etziben els seus arguments contra una gran majoria 

d’arquitectes que han sotmès el concepte d’heterotopia als interessos del discurs liberal, 

promovent models conservadors de planificació urbanística que es serveixen d’un 

bricolatge arquitectònic de formes juxtaposades i fragmentàries, d’una mescla 

superposada d’usos i funcions diverses sobre un mateix espai o d’una retòrica 

tergiversada de la diferència, per tal de controlar i amalgamar les discontinuïtats i les 

escletxes que les heterotopies vuitcentistes brindaven a les possibles pràctiques de 

llibertat.89 És així, segons aquesta assimilació neoliberal, com centres comercials, 

gratacels, aeroports o gated communities són pensades com a heterotopies 

                                                 
88 En els darrers anys s’han editat diversos compendis que combinen la reflexió i el debat teòric sobre 
heterotopia i globalització de l’espai amb la incorporació de noves aplicacions heterotòpiques en diverses 
disciplines. Val la pena mencionar, en aquest sentit, obres com Other Spaces. The Affair of the Heterotopia 
(Knaller-Vlay, Ritter, 1998), Heterotopia and the City. Public Space in a Postcivil Society (Dehaene, De 
Cauter, 2008), The Globalization of Space. Foucault and Heterotopia (Palladino i Miller, 2015), 
Heterotopia and Globalisation in the Twenty-First Century (Ferdinand, Souch, Wesselman, 2020) o 
Differences in the City: Postmetropolitan Heterotopias as Liberal Utopian Dreams (León, Urabayen, 
2020). Per un tast més detallat sobre alguns dels espais altres aventurats a partir dels anys noranta, veure la 
relació d’heterotopies, títols i autors elaborada per Peter Johnson a l’espai web «Heterotopian Studies. 
Michel Foucault’s ideas on heterotopia»: https://www.heterotopiastudies.com (Johnson, 2021). 
89 León i Urabayen analitzen la recepció i la interpretació que l’arquitectura dels anys vuitanta va fer sobre 
la conferència radiofònica de les heterotopies. En la seva dissecció, expliquen que la incorporació del 
concepte a mans de la disciplina arquitectònica es troba més influenciada per obres d’ideologia liberal que 
s’oposaven a la planificació urbanística impulsada per les administracions públiques —com City Collage 
(1978), del formalista Colin Rowe o Delirious New York (1978), de l’antiformalista Rem Koolhaas—, que 
no pas per l’obra del pensador francès (León, Urabayen, 2017: 5–7). Sobre el vincle i la relació que 
l’arquitectura manté amb l’espai i el seu ordenament, val la pena remetre’s a les paraules de Daniel Defret 
que els autors recullen en el seu assaig: «La racionalidad de la ciudad patronal como la fragmentación del 
espacio urbano, lo homogéneo al igual que lo heterogéneo, remitían a un inmenso sistema de interpretación, 
irrefutable: la espacialización del capital.» (Foucault, 2010: 44; León, Urabayen, 2017: 8). 

https://www.heterotopiastudies.com/
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contemporànies carregades d’un fals valor emancipador i llibertari (León, Urabayen, 

2017: 7–9). 

Del mismo modo, la arquitectura y el urbanismo, sin dejar nunca de ser técnicas al servicio del 

poder, pasan de ser técnicas panópticas de control visual de los individuos durante la hegemonía 

de la episteme disciplinaria a constituirse como técnicas de revalorización fundamental de 

marketing urbano (arquitectura), o de reabsorción en los procedimientos formalizados de las 

democracias representativas de cualquier forma de oposición o resistencia (urbanismo 

participativo), en las actuales fases de predominio de la episteme biopolítica (León, Urabayen, 

2017: 8). 

Si l’espai és el lloc on el poder opera, lluny de mostrar-se neutre o innocent, cal 

entendre’l com l’escenari en el qual les tecnologies de poder s’abalancen per mantenir 

una ordenació concreta de l’espai. Si bé la distribució d’aquest espai, la planificació 

urbanística o el control del territori són qüestions que des de l’Antiguitat clàssica han 

disposat d’un reconeixement geopolític, la forta empenta que pren l’arquitectura urbana 

entre els segles XVII i XVIII és el principal indicador que existeix una consciència segons 

la qual l’espai pot ser emprat com a instrument de govern capaç de garantir l’ordre social 

i l’estabilitat mercantil (Foucault, 2010: 83–85). A l’era de la biopolítica, el poder 

governamental promou una espacialització del capital que passa per reorganitzar els 

dispositius i les tecnologies de poder de tal manera que s’asseguri un increment de la 

productivitat —o, si més no, una «no-desviación de la media estadística». Per això, 

seguint l’exemple penitenciari, l’heterotopia de la presó ja no es fonamenta, 

essencialment, segons un principi de vigilància i control dels presos, sinó que el seu 

funcionament i la seva finalitat tenen a veure amb criteris estadístics que garanteixin una 

producció econòmica —«cuántas cárceles, centros comerciales o aeropuertos deberá 

haber por región» (León, Urabayen, 2017: 9). Així, malgrat que el conjunt de 

transformacions de la societat moderna no conserva originalment intactes les tecnologies 

disciplinàries del panòptic benthamià, en cap cas es pot deduir que la funció de control 

social hagi desaparegut, sinó que els mecanismes de vigilància amb finalitats mercantils 

han perdurat a través d’altres estratègies, com la recaptació de dades massives o la 

centralització de l’estat.90 

                                                 
90 Sobre aquesta darrera qüestió, la mirada geohistòrica d’Edward Soja sobre la Citadel-LA aporta algunes 
llums: «the major transformations of modern society, especially growing role of the centralized state in 
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En la línia del que reclamen León i Urabayen, hi ha qui ha sabut adaptar el model 

heterotopològic propi de la societat disciplinària a un nou context, tal com fa Paul B. 

Preciado a Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante la guerra fría 

(2010). Partint d’una mirada avesada a la política identitària, Preciado reinscriu el 

contraespai del bordell tradicional —«capaz de crear una ficción teatralizada de la 

sexualidad»— en el si del capitalisme tardà, alhora que dissecciona la topografia sexual 

de les societats de l’espectacle i del consum de masses durant la Guerra Freda, al tombant 

de la Segona Guerra Mundial. Ho fa, d’una banda, incidint en la mutació de l’espai sexual, 

és a dir, analitzant minuciosament les condicions d’emergència històrica d’aquests 

emplaçaments durant els anys cinquanta i seixanta, així com la seva peculiar forma de 

rearticular i posar en relació tot un seguit de nous codis sexuals i noves pràctiques de 

control del cos —tècniques multimèdia de producció i erotització, virtualització del plaer, 

representació i consum audiovisual, etc.—, els quals es desmarcaven de l’opacitat del 

bordell tradicional o de la casa heterosexual entesa com a espai íntim de reproducció. 

D’altra banda, també, traçant paral·lelismes i contraposicions entre el complex mediàtic 

i immobiliari que Hugh Hefner va erigir al voltant de la Mansió Playboy, i la utopia sexual 

inherent a l’espacialització del poder disciplinari que l’escriptor Sade i els arquitectes 

Claude-Nicolas Ledoux i Jean-Jacques Lequeu van projectar durant el segle XVIII 

(Preciado, 2010: 120–122).  

La Mansión Playboy, auténtico dispositivo pornográfico multimedia, tenía la capacidad 

de reunir en un solo edificio, gracias a una cuidada distribución vertical y horizontal y a 

la multiplicación de los dispositivos de tecnificación de la mirada y de registro y difusión 

mediática de la información, espacios tradicionalmente incompatibles: el apartamento de 

soltero, la oficina central de la revista Playboy, el plató de televisión, el decorado 

cinematográfico, el centro de vigilancia audiovisual, la residencia de señoritas y el burdel 

(Preciado, 2010: 129). 

                                                 
maintaining surveillance and adherence via national citizenship and institutionalized identity politics, 
should not obscure the continuing power of the city and citadel. City and State participate together in the 
more invisible processes of “normalization” that pervade and sustain patriotic allegiance and representative 
(as opposed to participatory) democracy. The power of the citadel is not just expressed in face-to-face 
sociality but also in the more abstract, less visible, psychogeographical realm of the authoritative social 
“system”» (Soja, 1996: 235). 
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La pornotopia que dibuixa Preciado proporciona una imatge tensa i contradictòria 

d’un emplaçament que es debat entre la conjura envers l’ordenament del poder tradicional 

i l’adscripció a noves lògiques de control que provenen del règim neoliberal i 

farmacopornogràfic sobre el qual reposen. Es tracta d’un cas paradigmàtic a l’hora de 

repensar l’encaix de la noció a un nou quadre epistèmic, però en canvi no dona peu a 

esmenar ni discutir el biaix eurocèntric que arrossega l’heterotopia moderna ni permet 

valorar la proposta des de la perspectiva de la representació discursiva. 

Així, de forma paral·lela a aquesta ruptura epistemològica o sistèmica, cal posar 

a debat, tal com s’ha anunciat, l’inconvenient de reproduir una perspectiva eurocèntrica 

en l’adopció de l’heterotopia com a noció d’anàlisi espacial. El geògraf Arun Saldanha 

atribueix aquest biaix cultural al fet que les tesis de l’heterotopia van ser concebudes sobre 

una lògica estructuralista que representava la diferència de l’espai social a partir de la 

dicotomia entre el centre i el marge (Saldanha, 2008: 2092). Però postular una estructura 

binària en una realitat que no ho és resulta problemàtic, ja que es corre el perill de 

simplificar la diferència històrica i reduir a una mera sincronia espacial la complexitat 

dels encontres que es produeixen a la societat.91 

Insofar as it follows Foucault’s original notes on spatial otherness, the concept of heterotopia needs 

to present ‘society’ as a totality in which some spaces relate to it in terms of inversion, novelty, 

and neutralisation. To do this, heterotopology has to think of the whole as suspended, quasi-

transcendent, sensible only as a ‘slice of time’. A slice or section of time can only be thought of as 

a bounded territory. Usually, from Hegel’s philosophy of history to postmodernism, and most 

enthusiasts of heterotopology, this ‘territory’ is Western Europe (Saldanha, 2008: 2093). 

Saldanha personifica aquesta crítica en les interpretacions heterotòpiques 

aventurades per tres autors: Edward Soja, Kevin Hetherington i Cesare Casarino —a 

Modernity at Sea: Melville, Marx, Conrad in Crisis (2002)—, els quals estructuren les 

seves anàlisis solament a partir d’emplaçaments europeus i estatunidencs. Només Soja és 

capaç de deixar-se impregnar pel llenguatge de l’alteritat i d’incorporar referents teòrics 

provinents d’una crítica feminista, postcolonial i marginal —des de bell hooks a Homi 

Bhabha, passant per Gloria Anzaldúa, Gayatri Spivak o Edward Said, entre d’altres; tal 

                                                 
91 Malgrat Saldanha no ho reculli, Soja sosté i practica un argument semblant sobre el binomi centre-
perifèria a Thirdspace. Ho fa a partir d’una lectura positiva de La producción del espacio d’Henri Lefebvre. 
Més endavant es reprendrà aquesta qüestió. 
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com es veurà—, i amb tot, la seva geohistòria de l’alteritat, formulada a partir d’una 

anàlisi comparada entre les ciutats de París i Los Angeles, no satisfà Saldhana. 

As is often noted, postmodernism betrays a privileged Western sense of having arrived in a new 

phase of societal evolution. What is interesting about the Bastille in Paris and LA hotels that cannot 

also be found in Calcutta, Buenos Aires, or Shanghai? Though Soja is to be commended for 

building on critics of colonialism and racism such as Homi Bhabha and bell hooks, he discusses 

modernity and postmodernity as if they were only white Euro-American products. This sadly 

obfuscates the keen sense of geography he professes to develop (Saldanha, 2008: 2091). 

El problema de fons s’expressa com a sinècdoque. Si l’anàlisi dels espais altres 

serveix a cadascun dels autors per formular preguntes que afecten la totalitat d’una 

societat globalitzada, el fet de condensar el marc geogràfic per respondre i desplegar els 

arguments condueix a una simplificació, pars pro toto, de la diferència espacial. No és 

que la noció heterotòpica sigui ineficaç a l’hora de captar i situar espacialment la pràctica 

i el comportament del poder, sinó que seguint els arguments que la crítica postcolonial ha 

etzibat contra els intel·lectuals occidentals, la mirada foucaultiana veu restringides les 

seves possibilitats de representació a causa de la seva incapacitat d’afrontar la reinscripció 

topogràfica de l’imperialisme (Spivak, 2011: 59).  

Amb tot, de quina manera cal emprar la noció d’heterotopia en l’era del món 

global per no caure en els biaixos assenyalats? Malgrat els debats plantejats per León i 

Urabayen, d’una banda, i la crítica postcolonial de Saldanha, de l’altra, els seus fils 

argumentals no dilapiden ni condemnen la validesa dels espais altres, sinó una 

determinada utilització i interpretació dels mateixos. L’heterotopia no s’ha d’entendre 

com una noció exclusiva del relat de la transició cap a la modernitat occidental, sinó que 

es tracta d’un concepte útil per continuar interrogant la complexitat del món global des 

de paràmetres conceptuals i discursius, sempre i quan es comprengui la idiosincràsia 

epistèmica i ontològica en la que s’insereixen els nous espais heterotòpics. L’experiència 

d’un món hiperconnectat per lògiques tecnocapitalistes, pels processos de 

desindustrialització i descolonització o inclús per l’amenaça d’un col·lapse ecològic, 

determina les bases d’un nou marc espacial que travessa el conjunt de la societat. Per 

això, convé saber des d’on es plantegen les preguntes i les lectures que incorporen 

l’heterotopologia com a eina d’anàlisi sense perdre de vista el nou marc epistèmic.  
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Com són llegits aquests espais foucaultians en els que el poder es fa visible amb 

unes noves estratègies de control i ordenament? Quin paper ocupa l’alteritat com a 

pràctica de resistència en aquest nou escenari globalitzat? I més enllà del que s’ha vist 

fins ara: quines formes sorgeixen en la representació d’uns espais inserits en el marc de 

l’era global? És a dir, quins recursos, metàfores, llenguatges o formes de narrar s’activen 

i es posen al servei de l’espacialització discursiva quan s’evoca la nova idea heterotòpica?  

Les pàgines que segueixen, continuen la revisió d’algunes de les lectures, 

transferències i reinscripcions que l’heterotopia ha anat incorporant o experimentant. En 

un primer moment, al·ludint alguns assajos teòrics que han integrat els espais altres en 

les seves cavil·lacions geogràfiques, polítiques o filosòfiques. Seguidament, posant 

l’accent en algunes de les formes narratives o de representació que per diversos motius 

s’entrellacen amb la noció heterotòpica. Es tracta d’un modest desplegament d’exemples 

provinents de diversos camps del saber, però connectats entre si per estratègies i propòsits 

compartits. En cada cas, la noció clàssica d’heterotopia ha estat reinserida, ressituada o 

pensada de soca-rel per tal de fer-se càrrec del bastiment geohistòric de les darreres 

dècades. És a partir d’aquest conjunt de mirades creuades, crítiques i heterogènies que és 

possible pensar en l’actiu conceptual i discursiu que la noció d’heterotopia propicia a la 

possibilitat d’una història espacialitzada. En última instància, l’assortiment de matisos, 

referències i aproximacions que brollen d’aquests interrogants i d’aquestes maneres de 

fer, poden ser insuflades en el pensament historiogràfic com una glopada d’aire fresc 

capaç de garantir i afavorir la revisió de l’historicisme modern.  

 

Heterotopies de l’alteritat i del món finit. Soja, Stavrides i Fornari  

 

El fin del mundo, que la escatología moderna vinculaba a la obra del 

tiempo, se manifiesta hoy en la forma de un acontecimiento espacial. 

Nuestro presente es el presente del mundo finito. Un mundo único, 

espacialmente saturado: en el que nada va a pasar, incluso en los 

rincones más alejados y secretos del planeta, sin que todo el mundo se 

vea involucrado (Marramao, 2014: 18). 
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Sense oblidar ni desmerèixer les crítiques esgrimides per Saldanha, un dels 

plantejaments heterotòpics més reeixits des d’un punt de vista conceptual i de l’estratègia 

discursiva seguida es troba en el ja mencionat estudi sobre el Civic Center de Los 

Angeles, que Edward Soja va plantejar a Thirdspace. L’heterotopologia reivindicada pel 

geògraf postmodern es postula com una eina reveladora a l’hora de repensar 

epistemològicament l’espacialització del poder i les relacions d’interdependència que 

defineixen una societat. «They are not just “other spaces” to be added on to the 

geographical imagination», reconeixia l’autor, «they are also “other than” the established 

ways of thinking spatially. They are meant to detonate, to deconstruct, not to be 

comfortably poured back into old containers» (Soja, 1996: 163). Però Soja, de fet, va un 

pas més enllà: combina la noció d’heterotopia amb les tesis de La producción del espacio 

(1974) d’Henri Lefebvre, i se serveix de les trialèctiques foucaultiana —espai, saber i 

poder— i lefebvriana —espai percebut (real), espai concebut (imaginari) i espai viscut 

(social)— per tal d’elaborar una espècie d’heterotopologia del tercer espai capaç de 

superar la lògica d’oposició binària —d’arrel lineal i dialèctica hegeliana— que lliga i 

encasella l’experiència espacial a la clàssica dicotomia del centre i la perifèria.92 En 

aquest sentit, Soja fa seves les paraules de Lefebvre: 

Así pues, no hay un espacio global (espacio concebido) de un lado y de otro un espacio 

fragmentado (espacio vivido), como si aquí hubiera un cristal intacto y allá un cristal o un espejo 

roto. El espacio «es» a la vez total y quebrado, global y fracturado. Del mismo modo que es a la 

vez concebido, percibido y vivido.  

La contradicción «centro-periferia» deriva de la contradicción entre la globalidad y lo parcelario, 

especificando el movimiento inherente de esta última. Toda globalidad implica el establecimiento 

de una centralidad. La concentración de «todo» lo que hay en el espacio subordina todos los 

elementos y todos los momentos del espacio al poder que detenta el centro (Lefebvre, 2013: 388). 

Amb la incorporació d’un tercer element altre en l’anàlisi de l’experiència 

espacial, s’allibera tota una nova combinatòria d’ordres que casa millor amb la 

                                                 
92 Soja utilitza el terme trialèctica basant-se en la tríada conceptual que Lefebvre atorga a les dimensions 
de la pràctica espacial —un primer espai de caràcter físic, material, en el que s’experimenten les relacions 
de producció i reproducció socials—, de la representació de l’espai —un segon espai de caràcter mental, 
el qual s’imagina, es planifica i s’ordena segons els criteris, els signes i els codis dels qui tenen la capacitat 
d’exercir poder territorial— i de l’espai de representació —un tercer espai de caràcter social, viscut, 
carregat d’imatges i símbols, i on s’hi concentra l’acció dels habitants— (Lefebvre, 2013: 92; 97-98; Soja, 
1996: 66-68). 
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multiplicitat de les formes espacials. Per sobre de tot, el geògraf estatunidenc reivindica 

la necessitat d’explorar geohistòricament l’espai viscut, tradicionalment menystingut, i és 

a partir d’aquesta idea que elabora la seva pròpia definició del tercer espai —concepte 

que al seu torn recicla d’Homi Bhabha: «I define Thirdspace as an-Other way of 

understanding and acting to change the spatiality of human life, a distinct mode of critical 

spatial awareness that is appropriate to the new scope and significance being brought 

about in the rebalanced trialectics of spatiality-historicality-sociality» (Soja, 1996: 10). 

Mentre la primera part de Thirdspace serveix per assentar sòlidament un marc de 

treball teòric, a la segona part de l’assaig Soja duu a terme el propòsit d’explorar maneres 

de mirar, pensar, interpretar i relacionar-se amb el fet geogràfic. Ho fa, tal com versa el 

subtítol de l’obra —Journeys to Los Angeles and Other-Real-and-Imagined Places—, a 

través d’una sèrie de viatges en els que s’examina la geohistòria del tercer espai de Los 

Angeles, de la composició polièdrica i fragmentada del centre de la urbs, dels seus 

edificis, dels barris xicans, etc. Però en aquest tomb per aprofundir en l’experiència de la 

ciutat, no només afloren les referències teòriques prèviament treballades, sinó que també 

s’hi despleguen tota una sèrie de recursos narratius d’inspiració lefebvriana —i 

alephiana— que fan, de la reconstrucció espacial i històrica de la ciutat, un palimpsest 

replet de juxtaposicions, remembrances, excursos artístics, al·lusions a llocs de la 

memòria històrica o anàlisis comparatives amb d’altres ciutats. En aquest sentit, es pot 

afirmar que Soja fa un esforç per treballar l’espacialització del discurs i la superació del 

relat historicista d’un temps lineal i homogeni que impregnaria el conjunt de la teoria 

social. Cal llegir Thirdspace, doncs, d’una manera semblant a com Soja llegia La 

producción del espacio de Lefebvre: «as a musical composition, with multiplicity of 

instruments and voices playing together at the same time» (Soja, 1996: 9). També Soja, 

sens dubte, espacialitza el seu text i assaja nous ritmes discursius que trenquen la 

seqüencialitat del pensament dialèctic. 

Amb tot, malgrat que el projecte de Soja té el potencial teòric per estripar les 

costures de l’opressió i la desigualtat que radica en les lluites i conflictes de classe, gènere 

o raça, és cert, tal com observava Saldanha, que els emplaçaments estudiats es mantenen 

dins d’un perímetre netament occidental. Tot i així, de les seves aportacions també se’n 

deriven algunes aproximacions a l’alteritat de Los Angeles —a través del retrat de El 
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Pueblo o de la crítica que fa Dolores Hayden sobre Biddy Mason—, així com l’afany 

d’aglutinar, connectar i sintetitzar tot un corpus conceptual que es nodreix de la idea de 

marge i diferència de bell hooks, de les geografies imaginades d’Edward Said, del tercer 

espai i l’hibridisme d’Homi Bhabha, de l’in between de Glòria Anzaldúa, etc. Soja obre, 

així, un camí d’exploració que reflexiona activament a favor d’enxarxar el coneixement 

interdisciplinari sobre el pensament espacial. 

El potencial dialògic que ofereix el binomi Foucault-Lefebvre en relació a l’estudi 

de l’espai heterotòpic ha estat també reprès, més recentment, per l’arquitecte grec Stavros 

Stavrides al seu llibre Hacia la ciudad de umbrales (2016). Des d’un discurs conjugat per 

les ciències polítiques, l’urbanisme i l’activisme, i sota el propòsit de repensar les 

relacions de poder i d’emancipació social que s’han anat teixint al llarg de les darreres 

dècades, Stavrides reclama el dret a formes diverses d’ordenar i habitar la ciutat. És per 

això que s’interessa per les heterotopies i, especialment, per la seva disposició sistemàtica 

a dislocar els sistemes classificatoris orquestrats des del poder. Es fixa, doncs, en 

l’element disruptiu dels espais altres, però comprenent que la mutació de les pràctiques 

d’ordenament comporta, simultàniament i per força, una consegüent transformació de les 

pràctiques de resistència, la qual neix com una resposta d’oposició envers el poder 

(Stavrides, 2016: 174). En aquest sentit, analitza algunes experiències heterotòpiques 

recents, on determinades lluites, protestes o reivindicacions col·lectives han donat a 

conèixer formes comunitàries d’apropiació de l’espai urbà.  

És el cas de les heterotopies zapatistes organitzades arran de l’aixecament de 

Chiapas (1994) o de la Marcha de la Dignidad Indígena —també coneguda com a 

Marcha del Color de la Tierra— sobre la Ciutat de Mèxic (2001), les quals van anar 

conformant diversos espais d’acció i alliberació amb la finalitat de vindicar els drets de 

les comunitats indígenes (Stavrides, 2016: 204). Però també és el cas d’aquelles 

mobilitzacions que han irromput en l’espai urbà des de començaments de segle, i que 

poden ser llegides com a expressions de pertorbació de l’ordre i confrontació envers les 

estratègies de dominació neoliberal: des de la revolta juvenil que va esclatar a Exarkhia, 

Grècia, amb l’assassinat a mans de la policia del jove Alexandros Grigorópulos (2008), 

als aixecaments de l’anomenada Primavera Àrab (2010-2012), passant pel moviment 

d’indignats que va ocupar diverses places europees protestant contra les polítiques 
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d’austeritat (2011), entre d’altres (Stavrides, 2016: 234). De fet, les dues primeres dècades 

del segle XXI acumulen situacions que poden ser llegides en la línia del que Stavrides 

apunta: mostres de descontentament social, demandes de transformació o conflictes 

urbans que s’han anat replicant en diversos punts del planeta, sovint amb la marca efímera 

i l’espontaneïtat d’unes xarxes socials i uns dispositius de comunicació conjurats contra 

el control o la vigilància biomètrica de la població —les protestes de Hong Kong (2019-

2021) en són un clar exemple. En la majoria dels casos, totes aquestes congregacions han 

generat noves oportunitats de socialització i autogestió per part d’una alteritat conformada 

per identitats múltiples, marginades, excloses o alienades, les quals han intentat construir 

projectes emancipadors en espais reals i tangibles, desmarcant-se d’una projecció lineal i 

utòpica. 

La proposta de Stavrides no es proclama com una oda naïf a la diversitat i a la 

llibertat de moviment que difuminaria o desdibuixaria els conflictes socials i culturals, 

sinó que busca mostrar els trets subversius i emancipadors que s’amaguen en aquests 

espais, desmarcant-se d’una alienació política o d’una concessió neoliberal —tal com 

advertien León i Urabayen amb l’exemple de l’arquitectura— capaç de desarticular tota 

capacitat efectiva de resistència.  

En cierto sentido la heterotopía es un umbral dilatado, a la vez temporal y espacialmente; un 

espacio de transición donde ocurre, con todas sus contradicciones, el nacimiento de nuevas 

experiencias sociales. […] Las heterotopías zapatistes nacieron en pueblos y ciudades durante la 

gran marcha. En la Ciudad de México la gente construyó, aunque de manera provisional, su propia 

heterotopía de la solidaridad. Toda acción de rebeldía, grande o pequeña, construye hoy, aunque 

sea por poco tiempo, su propia heterotopía de la dignidad en un mundo de terror (Stavrides, 2016: 

204–205). 

Les heterotopies del món global que evoca Stavrides no poden sinó ser pensades 

com a pràctiques de resistència adaptades al marc de la globalitat. Com a tals, alteren i 

vulneren els sistemes classificatoris que el poder regula i legitima, tot deixant al descobert 

noves condicions d’ordenació possibles que es teixeixen en el si d’uns espais en 

moviment i en transformació. No considera els espais foucaultians com a espais 

d’alteritat, sinó com a espais en transició cap a l’alteritat, en els quals hi floreixen tot 

tipus de relacions socials i identitàries que assagen, teatralitzen o exploren noves 

subjectivitats contrahegemòniques, híbrides o, senzillament, en construcció. Això explica 
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el fet que Stavrides recorri a les figures del llindar fronterer o del passatge benjaminià a 

l’hora d’explicar el sorgiment de l’heterotopia. 

En los soportales parisinos del siglo XIX, la heterogénesis permitía el surgimiento de identidades 

colectivas e individuales evasoras de las codificaciones normalizadoras: la presencia del flâneur, 

el bohemio, el intelectual, el dandi o la prostituta convertía los soportales en heterotopías de 

Modernidad. Emergen también las condiciones modernas para la heterotopía en la experiencia 

colectiva de una fábrica ocupada en la Argentina de hoy [...]. Es posible que los jóvenes 

skateboarders también creen su propia heterotopía cuando patinan por las escaleras de un banco o 

de un monumento en medio de una plaza. Quienes protestan interrumpiendo el tráfico de una calle 

experimentan también en ese mismo momento la heterogénesis que implica establecer una relación 

con la ciudad con carácter extraordinario, lo mismo que en el caso de los piqueteros argentinos, 

los sin techo en Brasil, los estudiantes de Mayo del 68, las revueltas de los barrios marginales 

europeos o de los guetos en Estados Unidos (Stavrides, 2016: 175–178). 

La imatgeria de nocions espacials que l’arquitecte grec convoca, proporciona un 

llenguatge i unes eines de lectura molt útils de cara a una anàlisi general dels espais. Si 

les heterotopies de Stavrides enriqueixen l’estudi de les relacions socials pròpies dels 

contextos urbans és, precisament, perquè són definides com a indrets intermitents, 

intersticials, liminars, transitoris...els quals es configuren de manera reactiva a 

determinades pràctiques de control. És per això que, en el desplegament de la seva 

proposta, Stavrides dibuixa els territoris comuns i compartits que es donen entre les 

categories agermanades de la frontera, l’heterotopia o el passatge.  

Evocades a l’uníson, aquestes tres nocions fan palesa una sintonia que, en certa 

manera, ja havia estat anunciada amb anterioritat per Anzaldúa —i a la qual caldrà 

retornar ben aviat. Però amb el que s’ha vist fins ara, no és possible pensar la frontera 

també com a heterotopia? És a dir, no resulta factible atansar, superposar o entrecreuar 

mirades entre totes dues nocions per tal d’adaptar l’esquema de l’heterotopologia a l’espai 

de la frontera, i veure fins a on s’estiren les relacions traçades o les sinonímies? 

D’entrada, sembla clar que les fronteres —reals, simbòliques o imaginades— 

acostumen a trobar-se presents en totes les societats, tot i no compartir forma, funció o 

propòsit. Poden, a més, ser classificades com a fronteres de crisi, si es pensa, per exemple, 

en la vigilància dels murs que mantenien els soldats destinats de Buzzati o Coetzee, així 

com les patrulles frontereres o la policia militaritzada que protegeixen els murs actuals. 
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O també, com a fronteres de desviació, quan esdevenen espais habitables des de la 

marginalitat, en la línia del que Anzaldúa o Serés retrataven. 

Tal com versa el segon principi de l’heterotopologia, les fronteres poden 

aparèixer, desaparèixer o reaparèixer en diverses circumstàncies històriques, adoptant 

formes i funcions diferenciades en cada context. I cal comprendre, a més, que diverses 

tipologies de frontera poden conviure simultàniament dins d’una mateixa societat, atenent 

les seves condicions materials, simbòliques o psicològiques. 

Aquesta diversitat es veu acusada, segons un tercer principi, per la juxtaposició 

d’incompatibilitats que els espais fronterers acumulen. Les fronteres estan compostes per 

un teixit de relacions, imbricacions i desconnexions que actuen com un mirall de la 

societat que les configura. La seva mutabilitat dona lloc a un palimpsest en el que s’hi 

poden llegir les marques i les empremtes dels canvis i les transformacions experimentats. 

La frontera pot esdevenir per aquest motiu un espai de decodificació geohistòrica 

complex. 

Els emplaçaments fronterers també es comporten com a heterocronies, és a dir, 

que són capaces d’assenyalar ruptures i discontinuïtats temporals respecte altres 

referències temporals. Potser no en la variant festiva o passatgera descrita per Foucault, 

ni tampoc en el sentit arxivístic o acumulatiu —a no ser que una frontera es museïtzi—, 

però sí que es troba lligada de manera natural al passatge, a la transformació i a la 

regeneració social de determinats individus o col·lectius, en la línia del que predisposa el 

primer principi. A més, les fronteres també tenen la particularitat, ja no només de contenir 

una discontinuïtat temporal pròpia, sinó de ser elles mateixes la línia divisòria de dues (o 

més) percepcions temporals que s’estenen a banda i banda del seu solc; sigui en termes 

de demarcació política, de divisió social, econòmica, cultural...o de límit mental entre dos 

subjectes. 

El cinquè principi discorre sobre el sistema d’obertura i tancament de les fronteres. 

Ja siguin verticals o invisibles, sòlides o imaginades, permeables o intermitents...els 

espais de frontera tendeixen a teatralitzar de manera més o menys ostensible la doble 

qualitat ontològica d’unir i separar, de definir l’endins i l’afora, de ser partió i frontissa al 

mateix temps. L’accés i la sortida a aquests espais obeeix a consignes i lògiques 
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d’ordenament polítiques, geoestratègiques, mercantils i culturals. Són espais 

semipermeables, porosos, osmòtics, capaços de classificar, distingir o segregar a aquelles 

persones que poden travessar-les lliurament, d’aquelles que es veuen forçades a 

franquejar-les de manera clandestina, arriscant-hi la vida si s’escau. Tal com preveu 

aquest principi heterotopològic, creuar aquest espai sovint va acompanyat de gestos, 

accions, protocols o rituals que, de manera més o menys accentuada, marquen el ritme 

del moviment i recorden en tot moment que s’està traspassant el llindar. 

Finalment, enteses com a heterotopies, les fronteres també actuen com a 

contraespais que, des de la seva posició, impugnen la resta d’espais. És el cas d’aquelles 

fronteres que assumeixen un paper il·lusori, com a continuació, rèplica o paròdia d’una 

realitat que també ho és. Com la il·lusió que generen les demarcacions de la Unió 

Europea, sota el lema Units en la diversitat, davant les fractures internes o davant l’estèril 

política d’acollida. O bé, d’aquelles fronteres que, tot i no ser espais idíl·lics, el seu 

disseny i la seva creació són la promesa capciosa d’unes garanties compensatòries de 

benestar i d’ordenament que tanmateix acaben mostrant les màcules, les impureses i els 

vicis del poder i la societat que les sosté. És el cas de la majoria de les fronteres verticals 

que, seguint les argumentacions de Wendy Brown, la globalització ha vist incrementades.  

És fàcil que en la lectura de cadascun d’aquests principis, interpretats a mode 

d’emplaçaments fronterers, ressonin les múltiples imatges liminars i intersticials que l’era 

global concedeix a les heterotopies. Però lluny de difuminar les costures definitòries de 

cadascun dels conceptes, l’exercici en qüestió permet sumar perspectives d’anàlisi i oferir 

una lectura més àmplia i sòlida sobre l’espai. Això, almenys, és el que sembla suggerir 

l’assaig de Stavrides. Un suggeriment o una relació que també és possible identificar en 

altres interpretacions actuals sobre l’heterotopia. És el cas de l’estudi sobre la platja global 

que plantegen Ursula Kluwick i Virginia Richter a «Of Tourists and Refugees». Tot i 

retratar l’emplaçament des d’una definició heterotòpica s’hi entreveuen un conjunt 

d’elements físics i simbòlics presents també en la noció de frontera: moviment, fluïdesa, 

transició, permeabilitat, prohibició, deambulació, diferència, etc. Tal com succeeix amb 

la resta d’emplaçaments de la modernitat tardana, la platja global, contradient la 

segmentació de l’espai modern, encarna la idea d’un territori difús, tupit, replet de traces 

heterotòpiques, frontereres i fluctuants que s’entrecreuen i es juxtaposen insistentment. 
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This flux is a crucial characteristic to be added to our conception of the beach as heterotopia. Just 

as littoral terrain itself is marked by fluctuation and instability, the social space of the beach is 

constantly contested by various agents who visit, work on and profit from the beach: local 

inhabitants, tourists, developers, the tourist industry, homeless people who stay overnight, hawkers 

selling souvenirs to the vacationers, refugees who illegally come ashore, border patrols and the 

police. Some of these groups share interests with others, but often, interests irreconcilably clash. 

The beach can function as a hieratic space of play for vacationers or as a hieratic space of sanctuary 

for refugees after a dangerous crossing, but hardly both at the same time (Kluwick, Richter, 2020: 

116–130). 

En aquest exercici coral que suposa la ressignificació i transvaloració positiva de 

l’heterotopia en l’era global, Emanuela Fornari és un altre dels noms a tenir en compte. 

En la recepció que l’autora fa del llegat foucaultià —principalment a Heterotopías del 

mundo finito (2014)—, s’hi trenen alguns dels arguments essencials del pensament 

espacial i postcolonial —Said, Appadurai, Bhabha, Guha o Spivak—, aconseguint 

aprofundir en el conferiment de tesis i en l’adaptació del concepte a la realitat pròpia d’un 

temps hipermodern i estratificat.93 El fet que en aquesta ocasió el potencial transformador 

de la noció sigui decodificat des d’una crítica filosòfica i postcolonial situa l’enfocament 

de Fornari com un cas òptim pel que fa a la maduració i assumpció del doble biaix 

epistèmic i cultural anteriorment assenyalat. Però també anima a la reflexió sobre la 

construcció del relat historiogràfic. 

Allò que l’autora considera de bell antuvi profitós i consubstancial de les 

heterotopies del món global no és tant el context específic en el que una multiplicitat de 

contra-espais típicament foucaultians quedarien fàcilment referenciats o localitzats, sinó 

més aviat una propietat dinàmica que inevitablement enllaçaria els espais altres als 

llindars, les falles i les fronteres, és a dir, a aquelles línies o zones de pas que impliquen 

algun tipus de canvi, transició, moviment o desplaçament. La lectura traçada és, des 

d’aquesta perspectiva, molt pròxima a la de Soja i Stavrides, ja que en tots els casos les 

nocions d’heterotopia i de frontera —entesa també com a espai de pas o d’entremig (in-

between)— semblen aliar-se per fer-se càrrec conjuntament de la representació de l’espai 

global.94 Però a diferència d’aquests, Fornari no parla de localitzacions ni 

                                                 
93 Fornari parla d’un temps hipermodern, en comptes de postmodern. 
94 Alhora, tal com s’ha evidenciat amb anterioritat, la terminologia referida a la terceritat, l’entremig o 
l’hibridisme remet també a Anzaldúa i a Bhabha. 
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d’emplaçaments concrets, sinó de tres figures heterotòpiques vinculades als principis 

moderns de mundialitat i territorialitat, que poden ser extrapolades a múltiples 

experiències del món global: l’exili, la transculturalitat i el postcolonialisme (Fornari, 

2014: 10–12).  

Aquesta mirada, sostinguda des dels fonaments dels estudis culturals, obliga a 

revisar i contrastar el llenç epistemològic sobre el que treballava Foucault amb un model 

de caire netament geofilosòfic.95 Vet aquí algunes de les consideracions conceptuals que 

l’autora planteja. 

Para sintetizar: si las heterotopías foucaultianas son contextos, lugares diferenciados aunque, en su 

peculiaridad, en última instancia funcionales al gobierno espacial de la sociedad, mis heterotopías 

son realidades de movimiento disfuncionales a los dispositivos de control. Por consiguiente, mi 

modo de entender la oposición a la utopía es diferente. […] la antítesis de la heterotopía respecto 

a la utopía deriva obligadamente de la diferencia radical del paradigma espacial. Mientras utopía 

y distopía tienen en común la persistencia de una espacialidad proyectada como superficie lisa 

[…] la heterotopía nos remite, en cambio, a una espacialidad estriada, atravesada por un devenir 

inmanente: no en el sentido unilineal o dialéctico del Proceso, sino en el sentido de la dislocación 

y de la metamorfosis (Fornari, 2014: 10–11). 

Tal com succeeix amb la representació de les fronteres globals, en les articulacions 

i els intersticis d’aquestes tres figures, la història s’hi sedimenta i s’hi estratifica de tal 

manera que només és possible desentrellar-la des de la impugnació de l’historicisme 

modern. Fornari comprèn, en aquest sentit, que per fer-se càrrec dels reptes i les 

transformacions de l’època actual és necessari reconèixer la caducitat de l’esquema 

teleològic i arraconar la dialèctica i la linealitat pròpies de la temporalitat progressiva. 

Però de retruc, també està assumint que la crisi que sotja el temps present fa inajornable 

la reconceptualització teòrica i discursiva d’un espai heterogeni i multiforme.96 Amb les 

                                                 
95 El terme geofilosòfic fa referència a un concepte que Fornari utilitza emfàticament per diferenciar el 
paradigma filosòfic-històric modern de l’actual; elevant-lo, de retruc, a la categoria de paradigma. Però és 
difícil no vincular el terme als filòsofs Deleuze i Guattari: «La filosofía es una geofilosofía, exactamente 
como la historia es una geohistoria desde la perspectiva de Braudel» (Deleuze, Guattari, 1997: 96). Cal 
veure, doncs, en aquesta elecció terminològica un precedent o una deferència a un pensament i un 
llenguatge filosòfics més sensibles amb la condició espacial que Deleuze i Guattari dibuixen a 
«Geofilosofía», ¿Qué és la filosofía?, o a «Lo liso y lo estriado», Mil mesetas; tal com es dedueix de la 
successiva citació (Deleuze, Guattari, 1997: 86–114; 2004: 483–509).  
96 Un present que, parafrasejant a Paul Valéry (Regards sur le monde actuel), es troba ancorat en l’època 
del món finit: «un mundo en el cual los cambios radicales no son pensables sino dentro de los márgenes y 
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anomenades heterotopies del món finit, l’autora se suma, doncs, a una tradició espacial 

disposada a desxifrar el comportament actual de la dimensió geogràfica, tot reconeixent 

que tota experiència temporal té associada la seva pròpia semiòtica espacial (Marramao, 

2009: 20).97 

La visió brindada per les figures de l’exili, la transculturalitat i el 

postcolonialisme, així com per tota una constel·lació topològica que les circumda i les 

matisa —desarrelament, estranyament, desterrament, abandó, refugi, hospitalitat...—, 

genera un impacte en la manera de llegir i narrar la realitat. És a dir, en el com atansar-se 

a i el com fer-se càrrec de la història o les històries que tenen cabuda en aquests espais. 

És en aquest sentit que la teoria historiogràfica es pot sentir interpel·lada per l’acció 

combinada d’una geofilosofia i d’una crítica postcolonial. No només per la possibilitat 

que ofereixen de cara a una revisió de les temporalitats i dels relats, en els que irromp 

amb força la idea de moviment o desplaçament; també pel fet d’haver sabut identificar i 

desemmascarar les formes de territorialitat, apropiació, colonialisme o multiculturalisme, 

sostingudes pels pilars epistèmics de la il·lustració kantiana; així com per l’ajuda que 

proporcionen a l’hora de repensar o problematitzar el rerefons de les estratègies 

d’enunciació de la nació moderna (Fornari, 2014: 75–78; Bhabha, 2002). 

Això no vol dir que al conjunt de la teoria historiogràfica se li hagin escapat les 

discussions brandades des de l’antropologia i els estudis culturals dirigides a posar en 

valor les veus de la subalternitat i la territorialitat. La història des de baix (history from 

bellow o history workshop), la història de la vida quotidiana (Alltagsgeschichte), la 

microhistòria (microstoria) o en les darreres dècades, també, la història global (global 

history) —acompanyades per la proliferació temàtica de nous camps d’estudi—, són 

l’evidència subratllada d’una voluntat d’exploració i diàleg en aquesta direcció. De fet, 

enriquida pels nous enfocaments, formes de fer i estils, la historiografia de mitjans del 

                                                 
las líneas de falla que, juntos, infringen, delimitan y dan sentido a las lógicas del Poder y a sus sistemas del 
Orden» (Fornari, 2014: 11–12).  
97 Són diversos els autors que projecten metàfores en aquest sentit, tal com recapitula Giacomo Marramao: 
Michel Foucault, amb la xarxa reticular que connecta punts dispersos en l’espai; Reinhart Koselleck, amb 
els estrats temporals; Frederic Jameson, amb l’espacialització d’allò temporal; o David Harvey, amb la 
compressió del temps i l’espai; entre d’altres. Fornani, per la seva banda, imagina un temps: «ortogonal, 
perpendicular respecto del flujo del tiempo lineal, acumulativo e infuturante […] que comprende, de manera 
simultánea y coextensiva, todas las asincronías, las no-contemporaneidades, las disonancias del Presente» 
(Marramao, 2014: 15–21). 
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segle passat ençà, ha formalitzat propostes per garantir mirades contrahegemòniques 

encaminades a relluir les cares i les arestes inexplorades de la història.98 Però en moltes 

d’aquestes propostes, el topall de la narrativa historicista de la nació moderna continua 

aflorant, inevitablement, com a recordatori i com a trencacaps.  

Pot la historiografia, tot i conèixer les diferències teòriques i de representació que 

operen tant en l’historicisme modern com en els estudis de la subalternitat, continuar 

treballant amb les pràctiques discursives pròpies de la narrativa lineal de la nació? O cal 

buscar noves formes d’escriptura que, en l’era de la globalitat fragmentada, afavoreixin 

la visibilització d’històries i territoris alienats? Atenent aquestes qüestions, l’historiador 

cultural Peter Burke ha fet conjectures sobre la ineludible necessitat d’incorporar una 

nova escriptura que, inspirada en l’heteroglòsia i la multivocalitat pròpies de la novel·la, 

sigui capaç d’escoltar simultàniament la pluralitat de veus que configuren la història 

(Burke, 2000: 333). En aquest mateix sentit, l’historiador marxista Josep Fontana ha 

sondejat els arguments del també historiador —i fundador dels Estudis de la 

Subalternitat— Ranajit Guha, sobre el dilema que suposa repensar l’escriptura de la 

història.99 

Per integrar aquestes altres veus de la historia caldria trencar la línia unitària de la versió dominant, 

complicant força l’argument. Perquè l’autoritat d’aquesta versió és inherent en la seva estructura 

narrativa. Una estructura formada en la historiografia posterior a la Il·lustració, com en la novel·la, 

per un cert ordre de coherència i linealitat. És aquest ordre el que dicta el que s’ha d’incloure a la 

història i el que es deixa fora […] Mentre la univocitat del discurs estatista es basi en aquest ordre, 

un cert desordre —una desviació radical del model que ha dominat l’escriptura de la historia en 

els tres-cents anys darrers— serà una exigència essencial de la revisió. La solució, però, no és pas 

fàcil. […] Potser forçarà la narració a balbucejar en la seva articulació en comptes de donar-la en 

un corrent seguit de paraules. Potser la linealitat del seu avenç es dissoldrà en llaços i nusos. Potser 

la cronologia mateixa, la vaca sagrada de la historiografia, serà sacrificada en l’altar d’un temps 

                                                 
98 El gruix principal d’aportacions culturals de les que gaudeixen els estudis històrics van aterrar al llarg 
dels anys seixanta, com una conseqüència indefectible de l’auge de l’antropologia impulsada vivament pel 
Grup d’historiadors del Partit Comunista britànic, i com una resposta a l’academicisme socioeconòmic que 
emergia victoriós de la Segona Guerra Mundial (Fontana, 2000: 277–278). Els marxistes britànics —entre 
els quals cal destacar la història social i cultural d’E. P. Thompson, d’E. Hobsbawm o la contribució als 
estudis culturals de R. Williams— van incorporar camps d’anàlisi des dels quals es va tractar de donar més 
rellevància al paper històric de les classes dominades, amb la coneguda història des de baix (history from 
below). Aquesta nova perspectiva adoptada permetia narrar fets que s’apartaven temàticament del discurs 
oficial, però mantenien la forma narrativa de l’historicisme. 
99 Veure, en aquest sentit, Las voces de la historia y otros estudios subalternos (Guha, 2002). 
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capritxós, que no s’avergonyeixi del seu caràcter cíclic. Tot el que un pot dir en aquest punt és que 

l’enderrocament de la narratologia burgesa serà la condició per aquesta nova historiografia, 

sensible als ressons de desesperació i determinació de les veus d’una subalternitat desafiant 

dedicada a escriure la seva pròpia història. [...]. L’abandonament de la narrativa inspirada en la 

novel·la burgesa, que és la dominant en bona part de la nostra historiografia (Fontana, 2000: 349–

351). 

El fet de com materialitzar el trencament d’aquesta coherència pròpia de la 

narrativa lineal és un desafiament que, malgrat tot, l’espacialització del relat històric —

de la mà de la perspectiva postcolonial o els estudis literaris— es mostra disposada a 

encarar. Com s’ha vist, les actualitzacions de la noció foucaultiana que duen a terme Soja, 

Stavrides i Fornari des del relat teòric van en aquesta línia. Tots tres autors assagen, en 

cadascuna de les seves propostes, lectures que van a contrapel dels modes de 

representació propis de la historiografia més historicista. És gràcies a això que 

aconsegueixen salvar els esculls epistèmics i etnocèntrics que estaquen els relats a una 

imatge parcial i restringida de la història. I és també a través d’aquestes interpretacions 

que són capaços de posar fil a l’agulla sobre els problemes d’enunciació. Ara bé, en quin 

sentit s’han d’entendre les referències a l’heteroglòsia i la multivocalitat de la novel·la 

mencionades per Burke, Fontana o Guha? I quina relació mantenen amb l’heterotopia i 

amb la possibilitat d’un relat que atengui la simultaneïtat de l’espai? És possible parlar 

d’una narrativa heterotòpica o, si més no, de textures narratives que, inspirades en la noció 

foucaultiana, ofereixin eines de cara a una espacialització historiogràfica capaç de 

subvertir la tradició progressiva i etnocèntrica dels relats? 
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Paisatges, metàfores i narratives heterotòpiques. Ackerman, Delany, Borges, 

Anzaldúa i Devi 

 

 

Figura 1. Fiona Ackerman, PPSCU01, 2010. Oli sobre llenç, 24" x 60"100 

 

Així com en el cas de la frontera és relativament fàcil reunir un corpus de textos 

que cavil·li sobre la noció o la utilitzi com a metàfora, en el cas de l’heterotopia, les 

al·lusions són menys evidents. Pot ser útil o esclaridor, en aquest sentit, engegar la cerca 

des dels territoris de la creació artística. De les arts plàstiques al cinema o la fotografia, 

el món de l’art ha fet algunes incursions en l’univers de l’heterotopologia. No és estrany 

que sigui així, ja que moltes de les metàfores espacials o de les expressions visuals que 

farceixen el discurs foucaultià també formen part del dia a dia del llenguatge artístic: 

l’ordenació i distribució de les representacions, les tècniques de composició, la 

superposició dels plans, la juxtaposició de les figures, la fragmentació de les formes, la 

multiplicitat de les capes i de les textures, la conjugació dels clarobscurs, la simultaneïtat 

dels traços i de les trames o, simplement, l’heterogeneïtat d’elements que s’acumulen, 

s’alliberen, es compensen...  

                                                 
100 Les figures de la 1 a la 5 han estat extretes del web de Fiona Ackerman: http://www.fionaackerman.com. 

http://www.fionaackerman.com/
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Figura 2. Fiona Ackerman, Heterotopia, 2012. Oli sobre llenç, 99" x 99" 

 

En aquest sentit, la pintora Fiona Ackerman és un bon exemple de la relació 

sostinguda entre art i heterotopia. Part de la seva obra, de fet, pot ser llegida des d’aquesta 

vocació dialògica. Les sèries dedicades a l’estudi d’art, concebut com a emplaçament 

heterotòpic —Heterotopia. A Paper Trail to Foucault (2012), Expeditions Through the 

Mirror (2012) i It’s Not You, It’s Me (2014)—, són una indagació sobre les possibilitats 

conceptuals i narratives que ofereix la noció foucaultiana a l’hora d’abordar el procés 

creatiu. Pintures com Heterotopia (Figura 2), A Vocation by the Sea (Figura 3) o Frash 

Taint (Figura 4), presenten una amalgama d’elements cognoscibles que remeten a 
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l’experiència directa de l’entorn físic de l’estudi per construir narracions: pots de pintura, 

papers en blanc, esbossos, dibuixos, fragments d’obres antigues... Tot un seguit 

d’objectes propis d’aquest espai-taller que són simultàniament convocats i juxtaposats a 

través d’una combinació de traços realistes, de formes distorsionades i d’ordenacions 

improbables. 

 

 

Figura 3. Fiona Ackerman, A Vocation by the Sea, 2011. Oli sobre llenç, 67,5" x 90" 

 

Ackerman dona forma, d’aquesta manera, a un conjunt d’obres que connecten 

amb elles mateixes —com passa entre PPSCU01 (Figura 1) i Heterotopia (Figura 2)— i 

amb la marginalitat de l’estudi físic. El resultat és un espai fàcilment localitzable i 

reconeixible, però replet d’incompatibilitats, les quals s’evidencien en conjugar allò real 

i il·lusori sobre l’espai retallat del llenç en blanc —arquetip de la utopia artística. Segons 

Ackerman, l’estudi d’art, falsament representat, esdevé una heterotopia d’il·lusió que 
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acaba impugnant la resta d’elements reals, ja que el context sobre el qual té lloc la seva 

representació altera la funció original d’allò recognoscible; obtenint, en última instància, 

una nova lectura d’allò representat. «After all, it is with the mind that we see rather than 

with the eye. Is a pipe ever a pipe?» (Ackerman, 2012). 

 

   

Figura 4. Fiona Ackerman, Frash Taint, 2012. Oli sobre llenç, 90" x 67" 

Figura 5. Fiona Ackerman, Betraying the Adamic Act, 2012. Oli sobre llenç, 55" x 35,5" 

 

A la sèrie Glasslands (2016), en canvi, Ackerman aprofundeix en la coneguda 

heterotopia del jardí. Ho fa a partir d’unes composicions protagonitzades per formes 

vegetals, colors i textures assilvestrades i reflexos vidriosos que intensifiquen la versió 

més exuberant d’aquest emplaçament. El jardí esdevé la metàfora d’un sistema 

perfectament organitzat que situa i destria els elements a representar dins els límits físics 

concedits per la tela del quadre. Les pintures d’Ackerman esdevenen l’indret en el que es 

donen cita allò natural i allò artificial, allò salvatge i allò domesticable; són espais 
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d’entremig —«Am I in a glass house or outside?»— (Johnson, 2016b). Sota aquestes 

premisses, Glasslands (Figures 6 i 7) interroga les possibilitats d’ordenació d’aquests 

emplaçaments, denunciant la suposada coherència a través de la representació de 

múltiples jardins juxtaposats. El fet de plantejar com a natural el que no ho és, fa que es 

normalitzi l’efecte d’exclusió i artificialitat inherents a la pràctica de la jardineria i de la 

pintura. Per extensió, els paral·lelismes oberts per l’artista li permeten pensar i revisar les 

experiències de control, domini i organització social del món:  

[T]he garden as a concept organizes our experience of the natural and social worlds alike: the 

garden as structural blueprint, an organizational system of exclusion whereby dominance is 

secured and naturalized. […] Civilization invents gardens by engineering race, culture, gender and 

economics, to name a few. In these systems, any idea, belief or person who challenges the defined 

perspective is excluded – or weeded out. The result is a dominant system, presented as a natural 

order. Our metaphorical gardens are numerous and overlapping. They are artificial, heterotopic 

organisms which reflect a natural structure, and in doing so, pervert it. (Ackerman, 2016) 

 

   

Figures 6 i 7. Fiona Ackerman, Glasslands I / Glasslands II, 2016. Oli i acrílic sobre llenç, 66" x 66" 

 

Des d’un punt de vista discursiu, els paisatges heterotòpics d’Ackerman es 

configuren plàsticament a través d’una narrativa visual que permet representar i percebre 

de manera conjunta els diversos elements i ordres en joc. Per naturalesa, aquesta forma 
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d’enunciació difereix de l’estructura seqüencial a la que el llenguatge discursiu es veu 

abocat, però la flexibilitat o la capacitat de fluctuar i d’escenificar la superposició són, 

sens dubte, qualitats narratives que poden servir d’inspiració a una representació de la 

realitat interessada en la simultaneïtat, la juxtaposició i l’heteroglòsia. 

Traslladar aquesta lectura i aquestes propietats al camp literari no és una qüestió 

trivial. Una de les escasses referències explícites a l’heterotopia prové d’una novel·la de 

ciència ficció titulada Triton —o Trouble on Triton— (1976), de l’escriptor estatunidenc 

Samuel R. Delany, la qual en la seva versió original porta com a subtítol An Ambiguous 

Heterotopia (1976). La incorporació del terme foucaultià no és gratuïta, sinó que respon 

a la voluntat d’entaular un diàleg amb una altra obra del mateix gènere publicada dos anys 

enrere: The Dispossessed. An Ambiguous Utopia (1974), d’Ursula K. Le Guin (Delany, 

1990). Coneixedor de la contraposició conceptual que Foucault va exhibir a Las palabras 

y las cosas —citada en un dels apèndixs finals de l’obra (Delany, 1991: 608–609)—, 

Delany fa una proposta literària que defuig manifestament del dualisme utopia-distòpia 

en el que sovint són encasellades totes aquelles novel·les que treballen amb l’especulació 

d’universos il·lusoris en els que, o bé es dibuixa una estructura política, econòmica i 

social que atén un ideal de societat òptim, o bé s’exposa l’individu o la societat al malson 

d’un control tecnocràtic o d’una catàstrofe (Chan, 2001: 186). El cas de Triton és diferent. 

La novel·la transcorre en un univers fictici d’abast interplanetari en el que les interaccions 

socials es desenvolupen amb un elevat sentit de llibertat i tolerància, però en cap cas es 

tracta d’una societat desproveïda de problemes. Al llarg de l’obra, l’autor juga a dotar de 

fluïdesa un sistema social i normatiu que destaca per la seva rigidesa, tot dibuixant una 

societat complexa, multiforme i transhumanista, en la que l’orientació sexual i els canvis 

de sexe o de color de pell —parafrasejant l’origen mèdic del mot heterotopia— són 

opcions perfectament plausibles. Es tracta d’un espai on la diferència envers l’altre és 

acceptada (Chan, 2001: 192–194). 

L’heterotopia de Delany beu de l’accepció epistèmica i discursiva de Las palabras 

y las cosas i no pas a la definició espacial concretada a «Des espaces autres». S’identifica 

més amb les tensions del mirall foucaultià que amb un emplaçament concret (Chan, 2001: 

204). Ara bé, si el cas de Triton resulta destacable és perquè al suggerir una contraposició 

entre narrativa utòpica i heterotòpica permet preguntar-se en quin sentit pot arribar a ser 
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considerada heterotòpica la trama d’un relat. És a dir, permet vincular escriptura i 

heterotopia. 

[U]topian narratives extend the dreams of our epistemologies, while heterotopian narratives call 

those epistemologies into question. Utopia tries to imagine a possibility we might entertain as an 

ideal toward which to aspire; heterotopia hits us over the head with the shock of what we imagine 

as social difference (and regardless of how real it is) […] A utopian narrative imagines an ideal so 

that we might know what we should strive for in recognizable terms. Utopia is a sequential 

extension of present conditions. On the other hand, heterotopian narrative imagines in a different 

direction than the ideal, toward a perhaps imaginary Otherness bounded by perceived difference. 

Rather than extension, heterotopia is disruption informed by social difference. If in a certain sense 

utopia is about the erasure of social difference (the classless society, political equality, a separatist 

utopia of only women)—or even of its “neutralization”—then heterotopia is the maintenance of 

social difference, a “resignation” to its inevitability (Chan, 2001: 182; 205). 

Des d’aquest punt de vista, la narrativa heterotòpica de Delany sacseja els 

fonaments lògics que sostenen una determinada ordenació i classificació de les categories 

socials i sexuals. Triton encarna el dubte i la sospita, permetent posar al punt de mira una 

relació taxonòmica de l’univers d’una manera semblant a l’exercici estètic d’impugnació 

que Borges duu a terme en tants dels seus contes. És el cas d’«El idioma analítico de John 

Wilkins» o de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius». En aquest darrer conte, l’autor parla d’una 

enciclopèdia apòcrifa que recull informació sobre Tlön, un planeta imaginat en el que hi 

impera una concepció i una lògica del cosmos tan allunyada de la del món real que 

desconcerta. I tanmateix, la seva coherència interna obliga a la veu narrativa a posar en 

dubte els fonaments d’allò conegut. 

¿Cómo no someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Inútil 

responder que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —

traduzco: a leyes inhumanas— que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es 

un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres (Borges, 

2013: 107). 

No hi ha dubte que, si hi ha un autor cabdal del que aquí es podria denominar com 

a narrativa heterotòpica, aquest és Borges. Naturalment, no es pot tractar d’un intèrpret 

de la noció, però sí d’una veu fundacional i alhora aliena al propi concepte. Cal recordar 

la influència que l’enciclopèdia xinesa va exercir sobre les bases intel·lectuals de la noció 

foucaultiana? L’escriptor argentí esdevé, a tots els efectes, un punt de partida sobre el 
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qüestionament epistèmic de l’ordre discursiu. Però des del punt de vista de 

l’espacialització del relat, l’obra de Borges també conté exemples infatigables on l’espai, 

el discurs i la reflexió filosòfica es posen genuïnament en relació a través d’una sèrie de 

recursos i temes que permeten a l’escriptor argentí aprofundir en la percepció, 

comprensió, ordenació i classificació de la realitat: mapes, atles, mons imaginats, 

laberints, miralls, somnis, biblioteques i bibliografies de ficció... Els seus contes no només 

conviden a la fabulació d’espais il·lusoris que juguen amb la inversió d’ordres 

improbables, sinó que esdevenen motor i precedent de creativitat conceptual. La 

imaginació entesa com a premissa indispensable per activar la capacitat de pensar, 

especular i articular formes a favor d’una narració de l’espai. És en aquest sentit que el 

geògraf Horacio Capel el reivindica des de l’academicisme com un gran impulsor de 

metàfores espacials que es troben farcides de múltiples capes de lectura (Capel, 2001: 14 

i 16). El seu estil concís i depurat el converteixen, a més, en tot un estímul a l’hora 

d’ajudar a (re)pensar el món geopoèticament. 

En aquest sentit, «El Aleph» (1949) és un dels contes que millor permet 

reflexionar sobre alguns aspectes crucials per a una narrativa sensible a les demandes de 

l’era global, de la geografia i també de la historiografia. Val la pena referenciar-lo per 

poder copsar els detalls del seu potencial. Un Aleph, segons s’explica al conte, és un punt 

de l’espai en el que s’hi reflecteixen la resta dels espais (Borges, 2013: 338). Aquest 

fenomen topològic amb traces d’heterotopia pren la forma física d’un bagul d’infància, a 

l’interior del qual s’hi reflecteixen nítidament totes les imatges de l’esfera terrestre des de 

tots els angles possibles. 

Entonces vi el Aleph. […] empieza, aquí, mi desesperación de escritor. Todo lenguaje es un 

alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo 

transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? […] el problema 

central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito. En ese instante 

gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho 

de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin trasparencia. Lo que vieron mis 

ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, 

recogeré (Borges, 2013: 340). 

Obertament fabuladora i enjogassada, la metàfora de l’Aleph proporciona algunes 

aportacions teoricodiscursives que reverberen en l’escriptura de la història, en tant que el 
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seu objecte d’estudi és la realitat alephiana —infinita i simultània— del que ja ha succeït. 

Cal però, certa prudència a l’hora d’establir paral·lelismes entre el joc literari i 

l’historiogràfic. L’historiador no pot escorcollar ni interrogar directament el passat a 

l’interior de cap bagul, sinó que es veu obligat a recórrer a un elenc retallat i enrebassat 

de fonts, documents, veus, empremptes, indicis i també absències, per tal d’obtenir els 

reflexes d’un mirall que, malgrat tot, romandrà entelat i apedaçat, a l’espera d’una 

interpretació que el sostingui i li doni cos. Però en canvi, és precisament en aquest punt, 

a l’avantsala d’aquest exercici de composició segons el qual l’historiador se situa davant 

dels fragments i les imatges del passat, que la desesperació de l’escriptor de la que parla 

la citat de Borges es posa de manifest: com explicar i representar una realitat que és 

simultània i polièdrica quan les formes narratives de la representació són seqüencials i 

tendeixen a la univocitat? 

Es tracta, en efecte, d’una dificultat lògica insuperable amb què topa qualsevol 

temptativa de representació i especialització discursiva. Un inconvenient que pot resultar 

evident, però no per això menys problemàtic; tal com han posat sobre la taula autors com 

Edward Soja, a Postmodern Geographies, o Karl Schlögel, a En el espacio leemos el 

tiempo: dos objectes no poden ocupar exactament el mateix lloc, ni dues paraules el 

mateix espai en una pàgina (Soja, 1989: 1–2; Schlögel, 2007: 53). Es pot captar o percebre 

fàcilment el que succeeix de manera simultània, encara que per raons òbvies la millor 

manera de presentar una narració —sigui o no sigui històrica— és mitjançant l’exposició 

cronològica a la qual el propi ordre del llenguatge obliga. 

La narrativa histórica sigue el orden del tiempo. Su prototipo es la crónica […] Describir un lugar 

ha de corresponderse por fuerza con lo yuxtapuesto, no con lo sucesivo. Uno lo hace por escrito y 

sucesivamente, cierto, porque también pensamos y formulamos sucesivamente, pero alfa y omega 

de ese suceder vuelve a ser siempre la simultaneidad de apariencia sobre el terreno (Schlögel, 

2007: 52–53). 

La veu narrativa d’«El Aleph» no resol el problema d’enunciació assenyalat, sinó 

que es limita a seleccionar i enumerar de manera incompleta, sintètica i reduida allò que 

ha vist i encara no ha oblidat. Malgrat tot, Borges convida a interrogar les coordenades 

de la linealitat i a escamar els criteris de coherència i els codis de veritat que lliguen i 
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determinen l’ordre del discurs.101 Així, a la recerca de noves maneres de fer front als 

principis cohesionadors i aglutinants d’una narrativa lineal i sostenidora d’un discurs de 

poder, cal posar en valor la lectura que Anzaldúa fa de la figura alephiana en el context 

d’apoderació i vindicació de les veus marginades, aculturades i subalternes que transiten 

i habiten (a) la frontera mexicana. Es tracta d’una lectura que connecta, un cop més —en 

algun moment havien deixat d’estar connectades?—, les nocions d’heterotopia i frontera. 

I think of the borderlands as Jorge Luis Borges’s Aleph, the one spot on earth which contains all 

other places within it. All people in it, whether natives or immigrants, colored or white, queers or 

heterosexuals, from this side of the border or del otro lado are personas del lugar, local people —

all of whom relate to the border and to the nepantla states in different ways. […] to be disoriented 

in space is the “normal” way of being for us mestizas living in the borderlands. It is the sane way 

of coping with the accelerated pace of this this complex, interdependent, and multicultural planet. 

To be disoriented in space is to be en nepantla. […] This is why the borderline is a persistent 

metaphor in el arte de la frontera (Anzaldúa, 2015: 180–181).  

El paral·lisme que Anzaldúa traça entre l’Aleph i nepantla obre una via 

d’indagació cap a una estètica de la frontera que revisa els límits discursius que ofereixen 

els relats històrics, deixant-se impregnar per formes més visuals i artístiques de narrar. És 

a dir, repensa les dinàmiques historicistes que lliguen la tria del subjecte i del tema a la 

forma i la textura de la representació. És en aquest encreuament metafòric que l’ordre 

discursiu tradicional és desarticulat en dos sentits contigus. D’una banda, amb la 

consciència, el reconeixement i la posada en valor d’un territori ambigu, estratificat i 

heterogeni, en el que s’hi apleguen tot un conjunt de límits —administratius, lingüístics, 

culturals, de raça, de classe, de gènere...— que trastoquen qualsevol temptativa de 

realitzar una fotografia simple de l’espai en qüestió. D’altra banda, amb el desplegament 

d’una narració fragmentada i marginal que trenca amb el monopoli de la producció d’un 

discurs qualificat, procurant recullir l’ambigüitat i la diversitat del territori, i legitimant 

                                                 
101 En al·lusió directa a El orden del discurso de Michel Foucault i la seva anàlisi sobre els procediments 
externs i interns de control del discurs, així com dels subjectes d’enunciació; formulat a la lliçó inaugural 
del Collège de France (1970): «supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 
controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función 
conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivas su pesada y temible 
materialidad (Foucault, 2015: 14). Malgrat la deferència, Foucault no parla de cap element específic que 
regeixi la seqüencialitat expositiva, però potser resulta legítim pensar que el seu plantejament pot ser 
extrapolat a un principi de linealitat si es té en compte que l’academicisme positivista desplega els seus 
propis codis de control, sentit, coherència i monopoli del saber sota aquesta forma d’enunciació continua i 
cronològica. 
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com a subjectes d’enunciació els interlocutors no vàlids de la història. Dit d’una altra 

manera, Anzaldúa abandona la reproducció automàtica dels marcs normatius i de 

dominació, i opta per bastir una llengua fluida, capaç de subvertir la forma expositiva 

hegemònica, de reunir les veus silenciades i d’apropiar-se de l’insult i la incorrecció 

lingüística (Palacio, 2020: 16–17).102 Així, les traces d’aquesta parla híbrida i mestissa 

també poden ser llegides com la història suspesa entre dos móns oposats, la qual és 

explicada des del ritme desplaçat dels atravessats. El problema de la univocitat i 

l’homogeneïtzació impulsats per la idea de progrés i la narrativa de la nació moderna, són 

revertits per una forma literària heteròclita i multilateral que celebra, conjuga i convoca 

la complexitat i la diversitat dels territoris i dels subjectes menystinguts de la història.  

La pregona reflexió sobre com narrar l’experiència subalterna no segueix una 

única estratègia. A la llum de les dissertacions i dels exemples evocats per la figura 

heterotòpica de la postcolonialitat, Fornari reconeix que són els seus teòrics els qui millor 

han assumit el dilema inextricable de restituir la consciència dels qui no poden parlar, 

dels qui habiten a la perifèria de la història, dels condemnats de la terra —que deia Frantz 

Fanon en el seu famós clam anticolonial (Fanon, 2020). En termes generals, el conjunt de 

la crítica postcolonial ha realitzat una lectura punyent envers la direccionalitat homogènia 

que ofereixen les coordenades de la modernitat —incapaces, aquestes, de fer-se càrrec de 

les tensions i les trames d’unes temporalitats i d’unes geografies heterogènies que, tan 

bon punt s’aproximen i s’encavalquen com s’allunyen i es disseminen. Però segons 

Fornari és Spivak qui, tot persistint en l’exploració de l’aporia subalterna, ha acabat 

oferint una de les aportacions més suggestives i trencadores des d’un punt de vista 

teoricodiscursiu.  

La tesi sobre la impossibilitat que el subaltern pugui parlar implica que qualsevol 

pretensió de recuperar la seva veu està condemnada, forçosament, al falsejament de la 

seva història. La lògica de reconstrucció operant dimana d’una posició intel·lectualment 

privilegiada, distant, que tendeix a apropiar-se, paradoxalment, de la consciència de 

l’altre, sense posar a discussió els mecanismes narratius que envolten el procés 

historiogràfic de restauració. Davant d’això, Spivak opta per elaborar una deconstrucció 

                                                 
102 La referència pertany al pròleg «La violencia que no ves», amb el que Laura Llevadot introdueix l’assaig 
de Martha Palacio sobre l’escriptora xicana: Gloria Anzaldúa: Poscolonialidad y feminismo.  
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de les històries produïdes sota el que considera que són paràmetres generadors de 

violència epistèmica.103 És per això que posa en valor el silenci dels silenciats com un 

gest positiu que parla per si mateix. 

Com a exemple canònic d’aquesta ruptura discursiva, Fornari fa present el 

«Draupadi», de l’escriptora índia Mahasweta Devi. Es tracta d’un relat traduït i divulgat 

per la mateixa Spivak, en el que Devi, des de la seva condició de dona subalterna, descriu 

la brutal repressió que pateix la protagonista, aconseguint situar-la al centre del relat. 

Draupadi encarna la figura d’una dona tribal que, tot i rebre un tracte virulent i vexatori 

per part d’un poder abusiu i subjugador, és capaç d’assenyalar-lo i desarmar-lo mitjançant 

la força silenciosament expressiva que emana del seu cos nu i violentat (Fornari, 2014: 

92).  

Draupadi stands before him, naked. Thigh and pubic hair matted with dry blood. Two breasts, two 

wounds. 

What is this? He is about to bark.  

Draupadi comes closer. Stands with her hand on her hip, laughs and says, The object of your 

search, Dopdi Mejhen. You asked them to make me up, don’t you want to see how they made me? 

Where are her clothes?  

Won’t put them on, sir. Tearing them.  

Draupadi’s black body comes even closer. Draupadi shakes with an indomitable laughter that 

Senanayak simply cannot understand. Her ravaged lips bleed as she begins laughing. Draupadi 

wipes the blood on her palm and says in a voice that is as terrifying, sky splitting, and sharp as her 

ululation, What’s the use of clothes? You can strip me, but how can you clothe me again? Are you 

a man? 

She looks around and chooses the front of Senanayak’s white bush shirt to spit a bloody gob at 

and says, There isn’t a man here that I should be ashamed. I will not let you put my cloth on me. 

What more can you do? Come on, counter me—come on, counter me—?  

Draupadi pushes Senanayak with her two mangled breasts, and for the first time Senanayak is 

afraid to stand before an unarmed target, terribly afraid (Spivak, 1981: 402). 

                                                 
103 L’aporia del subaltern, l’al·legoria de la intraductibilitat o la deconstrucció historiogràfica fan 
referència a diversos apunts teòrics desenvolupats per Spivak en diversos treballs: Deconstructing 
Historiography (1985); ¿Puede hablar un subalterno? (1988); o Crítica de la razón poscolonial (1999) 
(Spivak, 2008: 33–67; 2011: 110; 2010: 119–304). En tots ells, l’autora és taxativa: el subaltern no pot 
parlar. 
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Envaït per un soroll sord, el mutisme dels subalterns aconsegueix esquerdar la 

coherència discursiva d’ordenació, de desplaçar el focus d’allò narrat i d’invertir el quadre 

de poder. Ho fa, precisament, gràcies al fet que la subjectivitat subalterna no està essent 

interpretada ni suplantada des d’una forma i una voluntat narrativa que s’imbrica amb la 

del relat burgès o historicista. Hissada a mode de resistència, la marca del silenci no té 

per objectiu acomplir amb la tasca productiva de l’historiador, sinó contràriament, buidar 

la càrrega etnocèntrica de tots els discursos intel·lectuals que s’han esforçat a farcir 

l’esvoranc dels capítols en blanc de la història. 

La proposta de Spivak pot resultar amenaçant als ulls de la historiografia 

tradicional. Però reconèixer les virtuts del silenci no comporta, tal com s’ha vist, anar en 

contra de la història, sinó d’una determinada comprensió de la història i d’una escriptura 

exclusiva de la mateixa. La voluntat de reconstrucció del passat que Spivak posa a 

discussió conté un parany semblant al que Nietzsche al·ludeix —des d’una sospita 

intempestiva a favor de la història per a la vida i per a l’acció (Nietzsche, 2006: 10)— en 

relació a la memòria i la falsa possibilitat de recordar tot el que és històricament 

desconegut. 

Toda acción demanda olvido, tal como toda vida orgánica no sólo demanda luz sino también 

oscuridad. Un hombre que quisiera sentir únicamente de manera histórica sería semejante a alguien 

obligado a privarse del sueño o bien a un animal destinado a vivir rumiando infinitamente, 

masticando una y otra vez el mismo pasto. Entonces: es posible vivir casi desprovisto de todo 

recuerdo y hasta vivir contento, como demuestra el animal. Sin embargo, es determinantemente 

imposible vivir sin olvido […] lo pasado debe ser olvidado para no convertirse en el enterrador de 

lo presente (Nietzsche, 2006: 16–17). 

No és possible parlar en nom de l’altre (Spivak), com tampoc té sentit elaborar un 

relat històric unívoc que porti a la inacció vital (Nietzsche). Malgrat les distàncies 

d’ambdós enfocaments, en tots dos casos s’hi entreveu una crítica contundent contra un 

sentit narratiu i una estructura de significat mancada de clarobscurs i de contrapunts, de 

fluïdesa i de veritat substancial, la qual es troba emparada en un historicisme d’arrel 

rankeana. Escoltar el silenci de qui no parla és, sens dubte, un exercici antihistoricista, 

com ho és el fet de considerar l’oblit —o la capacitat de sentir ahistòricament— com a 

remei i motor d’implicació amb el temps present. 
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El propósito de Nietzsche consistía en destruir la creencia en un pasado histórico del cual los 

hombres puedan aprender alguna verdad única y sustancial. Para Nietzsche […] había tantas 

“verdades” sobre el pasado como perspectivas individuales sobre él. En su opinión, el estudio de 

la historia no debía ser meramente un fin en sí mismo sino que debería servir como medio para 

algún fin o propósito vital. Los hombres contemplaban el mundo en modos conformes a los 

propósitos que los motivaban, y requerían diferentes visiones de la historia para justificar los 

diferentes proyectos que tenían que emprender a fin de realizar su humanidad con plenitud. 

Básicamente, por lo tanto, Nietzsche dividió en dos tipos los modos en que los hombres consideran 

la historia: un tipo negador de la vida, que pretendía encontrar el único modo eternamente 

verdadero, o “propio”, de ver el pasado; y un tipo afirmador de la vida, que estimulaba tantas 

visiones diferentes de la historia como proyectos había para alcanzar un sentido del ser en seres 

humanos individuales. El deseo de creer que había una idea de la historia eternamente verdadera 

o “propia” era, en opinión de Nietzsche, otro vestigio de la necesidad cristiana de creer en el Dios 

único y verdadero —o del equivalente secular del cristianismo, la ciencia positivista, con su 

necesidad de creer en un cuerpo único, completo y completamente verdadero de leyes naturales 

(White, 1992b: 316–317). 

A la manera de Nietzsche, Spivak detecta i impugna la mala praxis dels models 

historiogràfics de la modernitat, però la seva anàlisi aconsegueix localitzar models 

literaris capaços de fer front els problemes de representació. Per la seva banda, la 

literatura d’Anzaldúa dona a conèixer un espai geogràfic fracturat i estripat per les 

violències topogràfiques i les ferides colonials perpetrades per l’estela cartogràfica de 

l’Estat modern. Aquestes ferides, inscrites en el territori, la pell i la consciència 

psicològica dels qui travessen aquests espais, condicionen i esculpeixen el moviment 

intersticial dels cossos, i evidencien la multidireccionalitat dels relats: «[e]l relato no tiene 

una sola dirección, el reflejo del cristal facetado depende de la ubicación de quien se mira 

en él» (Palacio, 2020: 46–48). 

La narrativa d’inspiració heterotòpica es postula, en cadascuna de les seves 

estratègies, com una eina útil per obtenir metàfores espacials i catalitzar la consciència 

topogràfica inherent als problemes i els debats que l’era global i els estudis culturals 

porten a col·lació: la representació de la simultaneïtat, de l’heteroglòsia i de la 

subalternitat. El potencial subversiu de la crítica postcolonial no cau en els 

reduccionismes d’una hiperespecialització dels camps de treball historiogràfics, sinó 

d’una nova mirada centrada en la revisió des d’una perspectiva espacial. 
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5. PASSATGE 

 

 

 

Ferro, vidre i disjecta membra 

 

Walter Benjamin porta damunt de les espatlles el pes inconcebible d’un 

món que ha esdevingut cendres, d’una civilització anihilada, d’una 

bestialitat i injustícia irreparables per sempre i totalment. És el portador 

d’un testimoni immemorial (Steiner, 2014: 45–46). 

En La obra de los pasajes nada pertenece al orden del tratado de 

anatomía, ni siquiera al orden de la composición articulada de un 

mosaico; todo es yuxtaposición de disjecta membra (Llovet, 2004: 5). 

 

En el marc d’un estudi retrospectiu sobre el sorgiment del gir espacial, Edward 

Soja reconeixia que durant el període d’entreguerres, a més del precedent que la Chicago 

School of Urban Ecology va protagonitzar en relació a l’anàlisi sociològic i econòmic de 

l’espai urbà, es va produir un altre impuls d’interès geogràfic que va esclatar en la 

imaginació espacial i narrativa de les arts visuals. Aquest impuls es trobava fortament 

influït per l’obra de Walter Benjamin.104 

[S]everal art scholars went right to the heart of my critique of historicism and the ontological 

distortion that privileged time over space, history over geography, since the mid-nineteenth 

century. I learned from them that their field had experienced a mini-spatial turn in the interwar 

years, inspired largely by Walter Benjamin. Benjamin and others recognized the degree to which 

                                                 
104 Cal recordar que el sociòleg Georg Simmel va ser un autor decisori tant pel tarannà de la Chicago School 
of Urban Ecology —veure capítol 2, L’espai com a paradigma— com per alguns conceptes o temes 
simmelians que Benjamin va compartir —veure Dialèctica de la mirada (Buck-Morss, 2001: 89–90). 
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the critical power of the historical narrative could choke off an appropriate appreciation for visual 

and spatial representation in art. Benjamin effectively “spatialized time,” cracking open the 

narrative’s stranglehold to allow the visual and spatial to flourish (Soja, 2009: 26).105 

Per bé que Soja no entra en detalls, s’entén que el «mini-spatial turn» del qual 

parlava radicava en les possibilitats conceptuals i narratives derivades de la manera de 

mirar i llegir la realitat urbana, però sobretot del plantejament d’un model expositiu basat 

en el muntatge que el pensador alemany havia assajat en part de la seva obra teòrica i 

creativa, culminant, sens dubte, en el projecte dels Passatges. 

Inconclús, fragmentari i pòstum, Das Passagen-Werk (el Libro de los Pasajes) és 

en realitat un cúmul heterogeni de materials, apunts i citacions —extretes principalment 

de fonts dels segles XIX i XX— que durant la dècada dels anys trenta Benjamin va anar 

reunint, ordenant i classificant alfanumèricament en un total de trenta-sis entrades o 

lligalls, cadascun dels quals feia referència a una temàtica vinculada amb el París del segle 

XIX: els passatges, la moda, les catacumbes, la haussmannització i la lluita de barricades, 

Baudelaire, el flâneur, els carrers de París, la Comuna... El conjunt de lectures i 

influències rebudes al llarg de la dècada van possibilitar la maduració i transfiguració de 

les primeres intuïcions, observacions i notes sobre el valor hermenèutic i historiogràfic 

dels passatges parisencs en un projecte polític i filosòfic de gran volada.106  

El modus operandi benjaminià rondava entre les despulles, les desferres i les 

mundanitats que la cultura urbana del segle XIX havia llegat. En una de les entrades de 

perfil més teòric, dedicada a la teoria del coneixement i del progrés [N], Benjamin 

revelava algunes de les línies metodològiques que la seva investigació havia de 

perseguir.107 

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No hurtaré 

nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los harapos, los desechos, 

                                                 
105 La cita de Soja prové d’una referència a Geographical Imaginations (1994), del geògraf Derek Gregory. 
106 L’any 1927, després d’una estança a Moscú acompanyat d’Asja Lacis, Benjamin va passar uns mesos 
a París. Allà va coincidir amb el seu editor Franz Hessel, amb qui va començar a escriure un article sobre 
els passatges parisencs que més endavant derivaria en el projecte personal. 
107 Seguint la nomenclatura benjaminiana dels lligalls, les cites extretes del Libro de los Pasajes mantindran 
els claudàtors corresponents. 
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esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: 

empleándolos [N 1 a, 8] (Benjamin, 2005: 462). 

Es tractava d’un projecte quimèric, tan laboriós com ambiciós, el qual va estar 

determinat per diversos inputs i facetes de la seva vida intel·lectual —l’academicisme 

frustrat del trauerspiel, la teologia jueva, el materialisme històric, l’avantguarda 

surrealista—, però també per alguns entrebancs històrics prou coneguts. L’any 1933, 

l’ascens de Hitler al poder l’obligava a abandonar Berlín per la seva condició jueva. 

Durant els anys d’exili va residir principalment a París, des d’on va reprendre la seva 

activitat de documentació i recopilació de cites a partir dels arxius de la Bibliothèque 

Nationale. Però la invasió alemanya de París va forçar-lo a marxar de nou. El setembre 

de 1940 va creuar els Pirineus amb l’objectiu d’arribar primer a Lisboa i després a Nova 

York, on pretenia refugiar-se i retrobar-se amb Theodor Adorno i Max Horkheimer. Però 

malgrat disposar d’un visat estatunidenc, en arribar a Portbou la policia franquista va 

barrar-li el pas seguint una ordre sobtada de tancament de les fronteres. La terrible 

amenaça d’un retorn a la França ocupada el portarien, suposadament, a treure’s la vida 

amb una sobredosi de morfina. La seva mort deixava definitivament interromput el 

projecte dels Passatges.  

Per raons òbvies, doncs, el suggeridor potencial narratiu dels manuscrits 

conservats plantejava diversos esculls, interrogants i incerteses que qüestionaven el fet 

que la forma fragmentària enfilada en el conjunt d’apunts i materials no podia ser 

interpretada teòricament de manera positiva sense un aglutinant conceptual que la 

sostingués. Així ho expressava Theodor Adorno l’any 1949 en una carta dirigida a 

Gershom Scholem.108 

A comienzos del año pasado recibí por fin el material de los Pasajes escondido en la Biblioteca 

Nacional. Trabajé muy minuciosamente sobre él este verano, y han surgido problemas que debo 

tratar con usted. […] El más grave es el extraordinario retroceso de las formulaciones teóricas 

frente al enorme tesoro de citas. Esto se explica en parte por la idea, formulada expresamente en 

                                                 
108 Es tracta d’una referència recurrent en la reconstrucció interpretativa de l’obra dels Passatges que 
continua, tal com es veurà, amb la corresponent rèplica de l’editor Rolf Tiedemann. Veure també, en aquest 
sentit, les interpretacions recollides per David Frisby, a Fragmentos de la modernidad (Frisby, 1992) i 
Susan Buck-Morss a Dialèctica de la mirada (Buck-Morss, 2001: 90–91) i a Origen de la dialéctica 
negativa, on l’autora ressegueix les polèmiques entre ambdós autors, especialment en els capítols 10, «El 
debate Adorno-Benjamin: diferencias políticas», i 11, «El debate Adorno-Benjamin: Réquiem» (Buck-
Morss, 2011: 302–357). 
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un fragmento (y que por lo demás me resulta problemática) de “montar” puramente el trabajo, esto 

es, de componerlo a base de citas de modo que la teoría se desprenda por sí sola sin tener que 

añadirla como interpretación. […] Lo que en los legajos consta como teoría, pasó en su mayor 

parte al trabajo sobre Baudelaire o a las tesis de filosofía de la historia. […] Otra dificultad más 

consiste en que, aunque hay un plan general de trabajo y una cuidadosa clasificación del material 

por palabras clave, no hay ningún esquema realmente elaborado que permita reconstruir ni siquiera 

mínimamente la obra tal como fue concebida. Por otra parte, la publicación sin organizar del 

material no ayudaría en nada, porque tal como está no transmite ninguna intención (Benjamin, 

2005: 886–887).109 

Però tot i les evidents dificultats interpretatives que suposa encarar l’ingent 

desplegament de fragments i retalls, sembla útil reconstruir la proposta benjaminiana 

recolzant-se, tal com va fer Rolf Tiedemann en l’edició de l’obra dels Passatges de 1982, 

en el laberint de materials que, a mode de palimpsest, resideixen en els diferents 

manuscrits i documents del projecte: els dos resums de l’obra (1935 i 1939), les versions 

primerenques, els diferents comentaris i anotacions, així com els intercanvis epistolars —

amb Adorno, Horkheimer, Scholem, Kracauer, entre d’altres— en els que s’al·ludeix al 

pla de treball o altres discussions particulars. Des d’aquesta perspectiva, Tiedemann 

considera que la lectura d’Adorno sobre el muntatge benjaminià peca de literal. Al seu 

entendre, la representació del pensador berlinès pretenia unir el corpus material de 

citacions i la interpretació teòrica sota la forma expositiva d’una constel·lació (Benjamin, 

2005: 11). Una pretensió a la qual caldrà retornar, però que d’entrada fa pensar en el valor 

historiogràfic —teòric i narratiu— de la investigació.  

A grans trets, el propòsit de Benjamin, amb el qual va estar treballant de manera 

intermitent entre 1927 i 1940, era el d’elaborar una mena d’arqueologia materialista de 

París. Aquesta topografia social i cultural de la gran capital del segle XIX havia permetre 

reconstruir —o recuperar de l’oblit— la prehistòria de la modernitat des d’un renovat 

enfocament filosòfic i metodològic d’inspiració marxista.110 D’una banda, fent irrompre 

                                                 
109 Les cursives i el canvi de tipologia pertanyen a l’edició emprada. Malgrat les declaracions, Theodor 
Adorno va ser un dels principals esperonadors de Benjamin des de les albors del projecte. Amb ell i amb 
Max Horkheimer, Gretel Karplus i Asja Lacis va compartir, de fet, algunes de les primeres notes en una 
famosa reunió celebrada la tardor de 1929 a Königstein im Taunus, on els presents van lloar el prometedor 
enfocament filosòfic que plantejava Benjamin (Buck-Morss, 2001: 41). 
110 Aquí s’utilitza el terme prehistòria de la modernitat al segle XIX a la manera de David Frisby a 
Fragmentos de la modernidad (Frisby, 1992: 26). Tanmateix, es tracta d’un concepte utilitzat pel mateix 
Benjamin en una carta de 1935 dirigida a Adorno: «Para mí se trata ante todo, como usted sabe, de la 
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dialècticament el passat de la modernitat en el present per tal de mostrar i revertir el temps 

buit i l’oblit que l’exigència de la novetat vuitcentista imposaven en forma de falsa 

il·lusió, mite o fantasmagoria, dotant el futur d’un nou significat (Frisby, 1992: 15, 413, 

470). De l’altra, convertint l’experiència fragmentària de la societat de consum —amb els 

seus fetitxismes i modes de la transitorietat i les seves tecnologies d’encantament i 

mistificació— com a estratègia de composició formal que garantís la reflexió filosòfica i 

subvertís la coherència de la cultura de la metròpolis capitalista-burgesa (Buck-Morss, 

2001: 40–41). Aquest objectiu passava, en primera instància, per l’anàlisi físic i 

conceptual d’una figura arquitectònica de la geografia urbana que possibilités una lectura 

històrica del seu temps: el passatge. 

D’origen parisenc, la majoria dels passatges van ser construïts durant la primera 

meitat del segle XIX per tal de garantir zones de pas entre els carrers i els edificis del 

paisatge urbà que facilités el consum.111 L’estil arquitectònic dels passatges —en forma 

de galeria coberta— i el seu ús comercial es van estendre ràpidament a escala 

internacional, convertint-se en tot un signe de la metròpolis moderna, així com del 

predomini imperial d’Occident (Buck-Morss, 2001: 58). Així mateix, el seu disseny i 

proliferació només van ser possibles —tal com assenyalava el mateix Benjamin al resum 

del projecte de 1935: «París, capital del siglo XIX»— gràcies al desenvolupament 

favorable del comerç tèxtil i a la introducció del ferro com a material de construcció.  

La mayoría de los pasajes de París surgen en el decenio y medio posterior a 1822. […] Empiezan 

a verse los almacenes de novedades, los primeros establecimientos que almacenan una gran cantidad 

de mercancías. Son los predecesores de los grandes almacenes. Era el tiempo en el que Balzac 

escribía: «El gran poema del escaparate canta sus estrofas de colores desde la Madeleine hasta la 

puerta Saint-Denis». Los pasajes son comercio de mercancías de lujo. En su decoración, el arte 

entra al servicio del comerciante. Los coetáneos no se cansan de admirarlos. Por más tiempo aún 

son un centro de atracción para los extranjeros. Una Guía ilustrada de París afirma: «Estos pasajes, 

                                                 
«prehistoria del siglo XIX».» (Benjamin, 2005: 920); així com en un fragment del lligall N, dedicat a la 
teoria del coneixement i del progrés, en el que s’hi endevina una relació amb el concepte d’imatges 
dialèctiques: «Una «prehistoria del siglo XIX» no tendría ningún interés si se entendiera en el sentido de 
que en la constitución del siglo XIX han de reencontrarse formas prehistóricas. Sólo donde se exponga el 
siglo XIX como forma originaria de la prehistoria, por tanto en una forma en la que la prehistoria entera se 
agrupa de un modo nuevo en aquellas imágenes que en el pasado siglo son pertinentes, tiene sentido el 
concepto de una prehistoria del siglo XIX.» [N 3 a, 2] (Benjamin, 2005: 466).  
111 «Hasta 1870, los carruajes fueron dueños de la calle. Apenas se podía caminar por las estrechas aceras, 
y por eso la flânerie se realizaba con preferencia en los pasajes, que ofrecían protección contra el tiempo y 
el tráfico» [A 1 a, 1] (Benjamin, 2005: 71). 
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una nueva invención del lujo industrial, son galerías cubiertas de cristal y revestidas de mármol 

que atraviesan edificios enteros, cuyos propietarios se han unido para tales especulaciones. A 

ambos lados de estas galerías, que reciben la luz desde arriba, se alinean las tiendas más elegantes, 

de modo que semejante pasaje es una ciudad, e incluso un mundo pequeño». Los pasajes son el 

escenario de la primera iluminación de gas (Benjamin, 2005: 37–38).112 

Els passatges vuitcentistes s’entrelligaven amb el laberint metropolità de París 

com una peça més del conjunt social i arquitectònic de la ciutat, però alhora presentaven 

certes característiques i ambigüitats que els distingien de la resta del paisatge urbà i els 

feien propers, en molts sentits, a l’heterotopia i a la frontera pel que aquests dos espais 

tenen de marginals i transitoris. Eren espais permeables, oberts i tancats, públics i privats, 

on l’exterior i l’interior quedaven difuminats per la il·lusió futurista d’una atmosfera 

fèrria i vidriada, dura i fràgil, que, a més d’acollir el tràfic de mercaderies, garantia 

aixopluc i refugi davant les inclemències del temps i el brogit del trànsit urbà. Al no estar 

presidits per un límit divisori dur, l’accés als passatges era aparentment llis i uniforme, 

però com a emblema arquitectònic del comerç, el seu llindar —una porta, un arc entre 

dos edificis— estava custodiat, tal com succeïa en altres espais de la ciutat, per màquines 

escurabutxaques —penats, en deia Benjamin— que, enclavades en el mateix llindar, 

protegien simbòlicament l’entrada. 

Antes de entrar en el pasaje, en la pista de patinaje, en la cervecería, en la pista de tenis: penates. 

La gallina que pone dorados huevos de praliné, la máquina que graba nuestro nombre y aquella 

otra que nos pesa —el moderno γνωθι δεαυτoν—, máquinas de azar, la adivina mecánica, guardan 

el umbral. Se hallan, curiosamente, con mucha menos frecuencia en el interior o en el exterior. 

Protegen y señalan las transiciones, y los domingos por la tarde la excursión no sólo es al campo, 

sino también a estos penates llenos de misterio [C 3, 4] (Benjamin, 2005: 115). 

Des de l’exterior dels passatges, el canvi de ritme en la gent també anunciava 

l’accés cap a l’interior d’aquests espais: «la actitud de espera de las pocas personas 

presentes. Sus pasos lentos y medidos reflejan, sin que ellas lo sepan, que se está ante una 

decisión» [C 3, 6] (Benjamin, 2005: 115). Una decisió que podia ser interpretada en el 

caminar vacil·lant del qui mira i és mirat, en el consumidor dubitatiu, aclaparat i 

desorientat davant la superposició d’objectes i mercaderies o en l’efecte amplificat d’un 

espai farcit de miralls, vidres i reflexos [R 2 a, 3] (Benjamin, 2005: 556). Aquests espais 

                                                 
112 El canvi de tipologia pertany a l’edició emprada per indicar una traducció del francès. 
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acollien i emmagatzemaven tots els mites de la modernitat (Frisby, 1992: 431). No en va, 

en les primeres notes del projecte, Benjamin es referia als passatges com a palaus de fades 

(Benjamin, 2005: 831).113 Al creuar el llindar o el pòrtic de l’entrada el comprador o el 

passejant quedava embolcallat per una conjunció d’elements físics i onírics que evocaven 

a l’uníson els triomfs i els somnis de la modernitat: la mercantilització de la societat i la 

fe en el progrés industrial. 

A banda i banda dels passatges, les botigues de moda, amb els respectius 

aparadors de novetats en exhibició, els magatzems replets de productes, els rètols i els 

anuncis publicitaris, la il·luminació a gas recorrent zenitalment la galeria...oferien un 

espai d’il·lusió consumista que era també el retrat arquetípic de la cultura fetitxista que 

havia estat impulsada per la burgesia cosmopolita, completament encisada pel nervi de la 

perpetua i insaciable novetat. En aquest ambient, la combinació i confluència de materials 

de construcció nobles —com el marbre— i innovadors —com el ferro i el vidre— a les 

parets i el sostre de la majoria dels passatges, proporcionava una fisonomia de contrastos 

entre un passat immediat i un futur prometedor, fet que contribuïa a reforçar de manera 

emfàtica la imatge desiderativa cap a la qual calia inclinar-se irremeiablement. «A la 

forma del nuevo modo de producción, que al principio aún está dominada por la del 

antiguo», recollia Benjamin llegint Marx, «le corresponden en la conciencia colectiva 

imágenes en las que lo nuevo se entrelaza con lo antiguo» (Benjamin, 2005: 38).  

Però amb tot, la vigència dels passatges va ser, valgui la redundància, passatgera. 

Tal com recull Benjamin en el resum de 1935, el seu esplendor va entrar en decadència 

amb les transformacions urbanes impulsades pel baró Haussmann durant el Segon Imperi 

de Napoleó III (1852-1870). Amb l’eixamplament dels carrers i l’obertura de noves 

artèries es buscava la modernització d’instal·lacions i la higienització de la ciutat, però la 

modificació de la fisonomia de París també va anar acompanyada de la destrucció de 

                                                 
113 En una carta dirigida a Adorno el maig de 1935, Benjamin comentava en relació al subtítol desestimat: 
«Por entonces surgió el subtítulo —hoy abandonado— «Un cuento de hadas dialéctico». Este subtítulo hace 
alusión a la ingenuidad rapsódica de la exposición que entonces yo tenía en mente, y cuyos restos —tal y 
como hoy reconozco— no ofrecían suficientes garantías ni desde el punto de vista formal ni desde el punto 
de vista lingüístico. […] La ingenuidad rapsódica llegó a su fin. Esta forma romántica fue superada por un 
raccourci del desarrollo» (Benjamin, 2005: 918). 
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barris i de l’expulsió del proletariat a zones perifèriques. El conjunt dels canvis urbanístics 

amagaven altres finalitats. 

El ideal urbanístico de Haussmann […] se encuadra en el imperialismo napoleónico. Éste favorece 

el capitalismo financiero. París vive el florecimiento de la especulación. […] Haussmann intenta 

afianzar su dictadura poniendo París bajo un régimen de excepción. Un discurso parlamentario de 

1864 expresa su odio hacia la población desarraigada de la gran ciudad. […] Haussmann se dio a 

sí mismo el nombre de «artista demoledor». […] Entretanto, vuelve extraña a los parisinos su 

ciudad. Ya no se sienten en su casa. Comienzan a ser conscientes del carácter inhumano de la gran 

ciudad. […] El verdadero objetivo de los trabajos de Haussmann era proteger la ciudad de una 

guerra civil. Quería acabar para siempre con la posibilidad de levantar barricadas en París 

(Benjamin, 2005: 47).114 

Tot plegat, doncs, va repercutir negativament en la presència dels passatges, el 

paper dels quals va fer un tomb definitiu amb l’arribada de l’electricitat als carrers de la 

ciutat (Benjamin, 2005: 831). Amb l’enllumenat elèctric, l’encanteri de fades que havia 

estat conjurat gràcies a l’ambientació a gas va quedar dissipat. 

Los pasajes lucían en el París del Imperio como grutas de hadas. A quien entraba en 1817 en el 

pasaje del Panorama, le cantaban por un lado las sirenas de la luz de gas, y enfrente le seducían 

las odaliscas como llamas de aceite. Con el resplandor de la luz eléctrica, se extinguió en estas 

galerías la irreprochable llama; de pronto se hicieron difíciles de encontrar; practicaron una magia 

negra con las puertas, mirando su propio interior desde ventanas ciegas [T 1 a, 8] (Benjamin, 2005: 

579). 

Els passatges de moda —«templos del capital mercantil» [A 2, 2] (Benjamin, 

2005: 72)— van quedar engolits i substituïts pel mateix geni de la novetat que els hi havia 

donat forma. I amb tot, no va mutar tant el consum com el consumidor o la manera de 

consumir. L’esperit capitalista es va traslladar de les galeries estretes i ombrívoles als 

grans magatzems, ubicats en amplis bulevards, ben airejats i il·luminats. Incapaços de 

competir financerament amb la producció i venta massiva que oferien aquests nous espais, 

les botigues sumptuàries dels passatges van fer fallida (Buck-Morss, 2001: 82). Amb 

aquest desplaçament, els somnis consumistes de principis de segle XIX que s’havien 

                                                 
114 Aquest procés urbanístic i la reconstrucció dels seus elements destruïts han estat analitzats per dos 
pensadors de tradició marxista: el geògraf David Harvey al seu assaig París, capital de la modernidad 
(Harvey, 2008) i l’historiador Maurizio Gribaudi a Paris ville ouvrière. Une histoire ocultée, 1789-1848 
(Gribaudi, 2014). 
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allotjat en els microcosmos vidriosos de la gran ciutat van quedar completament 

esmicolats: «como un cementerio de mercancías», apunta l’assagista Susan Buck-Morss, 

«que encerraba el rechazo de un pasado descartado» (Buck-Morss, 2001: 56). «Por 

primera vez», anotava Benjamin, «el pasado más reciente se convierte aquí en lejano 

pasado» (Benjamin, 2005: 1041). Així, és precisament en la ruïna d’uns passatges 

desproveïts de la seva funció, en l’observació de les seves restes descartades i en la 

identificació de la fantasmagoria que el seu abandó va desvetllar, que Benjamin va trobar 

el camí per reconstruir la història i la filosofia material dels inicis mítics de la modernitat.  

Del mismo modo que las rocas del mioceno o del eoceno presentan las huellas de monstruos de 

esos periodos terrestres, así yacen hoy los pasajes en las grandes ciudades, como cavernas con los 

fósiles de una bestia de la que no se ha vuelto a saber: el consumidor de la época preimperial del 

capitalismo, el último dinosaurio de Europa. [R 2, 3] (Benjamin, 2005: 554) 

Val a dir que el fenomen dels passatges va ser el punt de partida del projecte 

benjaminià, però no van ser l’únic tema que va determinar la interpretació del món oníric 

present en l’obra dels Passatges. L’auge d’un capitalisme industrial i mercantil, abillat 

amb el somieig fantasiós d’un progrés inconcret, però continu, també es va manifestar en 

l’aparició de diorames i panorames, en les exposicions universals, en el museu, en 

l’intérieur, en la literatura panoràmica, en la moda, així com en determinades tipologies 

socials evocades per Baudelaire —com el flâneur, el dandi o el drapaire. En definitiva, 

en múltiples capes de representació en les que també hi radicaven els mites de la societat 

capitalista i que només un anàlisi topogràfic de la gran capital del segle XIX permetia llegir 

i pensar de manera conjunta.  

Així, tal com havia succeït amb el passatge, amb l’envelliment o l’obsolescència 

precoç de tot aquest quadre d’elements aparentment innovadors Benjamin accedia a 

estudiar el comportament accelerat de les forces productives, el fenomen d’exhibició 

mercantil o l’origen mític de les societats de consum com a trets idiosincràtics de la 

modernitat. La forma arquitectònica del passatge ampliava així la seva gamma geogràfica 

i el seu cos textual, convertint-se en recurs semàntic i no només físic, en constel·lació, 

meandre i laberint, en estratègia hermenèutica i pedagogia política, en filosofia i poètica 

de la història, en definitiva, en corriol a través del qual explicar el pas d’una fe cega en el 

progrés tecnològic i industrial a un desencís propiciat per la catàstrofe bèl·lica mundial i 
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la crisi econòmica i social del període d’entreguerres. En resum, Benjamin va trobar en 

la fugaç combinació del ferro i el vidre dels passatges, de les estacions ferroviàries, dels 

panorames o de les exposicions universals, una metàfora arquitectònica i topogràfica per 

recuperar el passat perdut, restaurar-lo de l’oblit, desentrellar l’esperit de la modernitat i, 

en definitiva, comprendre la decadència del seu temps —potencial denominador comú de 

tota pràctica històrica.  

Des d’aquesta perspectiva, el cúmul d’enginys industrials, de productes de moda, 

de cartells, d’anuncis, de joguines, de llibres, de cartes, de fotografies, de diaris personals 

i de tot tipus de mercaderies que la gran capital havia anat emmagatzemant, podien ser 

tractats com a mostres fragmentàries i apedaçades de la cultura de la modernitat. Fòssils 

d’un món recent —i tanmateix caduc— que atreien l’atenció de Benjamin, precisament, 

perquè el seu desxiframent contenia l’essència d’un temps desestimat, perdut i oblidat de 

resultes de l’embranzida d’un capitalisme desenfrenat i de la seva urgència per la novetat. 

Sota la mirada arqueològica i l’actitud espigolaire de Benjamin, les col·leccions de retalls 

i d’objectes efímers, les despulles i les ferralles, els elements residuals i circumstancials 

o els fets més quotidians, anecdòtics i marginals, deixaven entreveure les esquerdes 

temporals d’un relat estratificat i dispers que pretenia passar com a llis, vacu i continu.  

Rere la intuïció exegètica de Benjamin, s’hi amagava un problema historiogràfic 

de fons. En la seva aproximació a la història de la gran capital del segle XIX, Benjamin va 

topar amb codis d’escriptura estantissos que es regien per la mateixa concepció de progrés 

i la mateixa fe en el futur que exhibien les mercaderies, amb la seva capacitat de difondre 

o publicitar una imatgeria que apel·lava a la velocitat, l’abundància, l’opulència, la 

monumentalitat o el vigor del capitalisme i dels estats nació que les hostatjaven. Benjamin 

pretenia desemmascarar aquesta consideració mítica del millorament continu que 

reposava còmodament en la construcció lineal del relat burgès i unia la ideologia del 

progrés a una explicació homogènia i buida de la història. Es tractava, com adverteix 

Buck-Morss, d’un plantejament poc habitual per a l’època (Buck-Morss, 2001: 96). Amb 

aquesta vocació política, impregnada per un materialisme històric no ortodox, l’obra dels 

Passatges havia de revisar la manera de fer del mètode positivista i de l’historicisme 

rankeà. 
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[E]ste trabajo —análogamente al método de la fisión atómica, que libera las inmensas fuerzas que 

mantienen unidos a los átomos— ha de liberar las inmensas fuerzas de la historia adormecidas en 

el «érase una vez» del relato histórico clásico. La historia empeñada en mostrar las cosas «como 

propiamente han sido en realidad» fue el más potente narcótico del siglo XIX. [Oº, 71] (Benjamin, 

2005: 856) 

La revisió conceptual i discursiva de la història que Benjamin havia projectat per 

l’obra dels Passatges —a la llum, també, del que havia deixat escrit en les tesis Sobre el 

concepte d’història— implicava la desentronització de la semàntica del progrés a partir 

de la cerca intencional de contraimatges que diagnostiquessin i delatessin, des de la 

materialitat, l’encanteri i la mistificació narcotitzant a la qual havien quedat atrapades les 

metàfores fantasmagòriques de la modernitat (Buck-Morss, 2001: 111). 

Així, la crítica de la cultura material instigada per Benjamin pretenia restaurar la 

consciència històrica del passat —emmascarada sota el joc oníric d’il·lusions i relacions 

materials i socials desplegats pel capitalisme—, a partir del despertar del somni col·lectiu 

(Frisby, 1992: 414–415). Però per fer efectiu aquest despertar calia desenvolupar un nou 

mètode historiogràfic que, des d’una lectura inseparablement política, superés la 

concepció ideològica del progrés: 

el nuevo método de la historiografía, el dialéctico: ¡pasar con la intensidad de los sueños por lo 

que ha sido, para experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que se refieren los 

sueños! (Y todo sueño se refiere al mundo de la vigilia. Hay que penetrar históricamente todo lo 

anterior.) [Fº, 6] (Benjamin, 2005: 835). 

És en aquest sentit més crític i teòric, doncs, que la noció del passatge, amb totes 

les seves textures, matisos i ambivalències conceptuals i metodològiques, es postula com 

una proposta d’exploració útil per a la reflexió historiogràfica. Però per comprendre el 

potencial d’aquest mètode dialèctic per a la història, així com la seva íntima relació amb 

la categoria espacial, serà fonamental atendre algunes de les seves influències estètiques 

i metodològiques. En primer lloc, la teoria al·legòrica que Benjamin va treballar en un 

assaig de joventut —Ursprung des deutschen Trauerspiels (El origen del Trauerspiel 

alemán, 1928)— i que va reinterpretar a partir d’una poètica urbana d’arrels romàntiques. 

En segon lloc, la percepció estètica i el mètode del muntatge provinents dels corrents 

d’avantguardes. Tal com es veurà, aquests dos grans focus d’influència van incidir en la 
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manera de captar l’experiència urbana i van condicionar tant l’enfocament materialista 

com l’escriptura de Benjamin. Ambdues aproximacions no només s’entrellaçaran amb la 

seva obra més creativa, sinó que també s’inscriuran en el sí d’una hermenèutica dialèctica 

i d’una filosofia de la història que, en última instància, caldrà revisar. 

 

L’ull al·legòric del flâneur i l’art de la mirada urbana. Baudelaire, Poe i Hoffmann 

 

Anche oggi il flâneur s’addentra in quest’archeologia dello splendore e 

dell’occultamento, in questa mescolanza di robustezza e illusione, 

struggente poesia e pomposa poetizzazione della prosa del mondo 

(Magris, 2015: 310).  

 

Benjamin va concebre El origen del Trauerspiel alemán com a tesi d’habilitació 

(Habilitationsschrift) per tal d’optar a una plaça com a docent a la Universitat de 

Frankfurt. Malgrat no va assolir l’objectiu desitjat, l’assaig va ser igualment publicat l’any 

1928. El mode de lectura al·legòric apareixia analitzat en l’obra sobre el Trauerspiel (el 

drama barroc) com un problema artístic i una forma d’aproximació a la veritat pròpia del 

teatre alemany del segle XVII (Buck-Morss, 2001: 32). En aquest context, segons 

Benjamin, els poetes del drama barroc van emprar l’al·legoria com a recurs per 

ressignificar els vestigis materials que provenien de la cultura de l’Antiguitat clàssica i 

que, en la seva transició cap a l’època present, apareixien arbitràriament conservats com 

a fragments rònecs desproveïts del seu vincle amb la naturalesa i desconnectats de la 

càrrega mítica, espiritual o filosòfica que anteriorment haguessin pogut encarnar. La 

pèrdua del significat de les imatges del passat i la impossibilitat de comprendre la veritat 

oculta dels objectes terrenals i caducs va fer que els poetes del barroc, d’acord amb una 

lectura teològica i desesperada del món, transformessin els símbols clàssics en emblemes 

mortuoris, obtenint una nova explicació sobre la decadència de la naturalesa. Una 

explicació inevitablement fragmentària, construïda a partir d’un muntatge d’imatges i 

signes (Buck-Morss, 2001: 183). 
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La cosmología mitológica de la Antigüedad antropomorfizó las fuerzas de la (vieja) naturaleza en 

dioses de forma humana, significando una continuidad entre el ámbito natural, el humano y el 

divino. Este panteón pagano fue destruido en el sentido más material por la historia posterior: las 

grandes figuras esculpidas de los dioses, los pilares de sus templos sobrevivieron físicamente sólo 

en sus fragmentos. Mientras la arquitectura sufrió visiblemente las heridas de la historia de la 

violencia humana, los antiguos dioses fueron proscritos como «paganos» por una Cristiandad 

triunfante, dejando tras de sí una naturaleza despojada del espíritu divino que alguna vez los 

animara. […] estas antiguas deidades pervivieron sólo en forma degradada dentro de la atmósfera 

religiosamente cargada del Barroco. […] Venus/Afrodita, que alguna vez fuera el símbolo natural 

que elevara el eros humano al nivel del amor divino, vivió como la «Dama Mundana», el emblema 

profano, alegórico de la pasión terrenal. […] La pérdida de su divinidad y la transformación en lo 

demoníaco fueron los precios que estas deidades pagaron por sobrevivir en la era cristiana (Buck-

Morss, 2001: 187–188). 

La interpretació al·legòrica barroca comportava una distinció respecte la forma 

d’expressió simbòlica de l’Antiguitat, fet que es traduïa en dos modes diferenciats de 

percebre la categoria temporal. Mentre el temps del símbol s’entrellaçava amb un present 

instantani o efímer, l’al·legoria es referia, més aviat, a la fugacitat de la vida (Buck-Morss, 

2001: 189). És precisament aquesta lectura al·legòrica sobre les ruïnes i els fòssils del 

passat, conservats en el present com a empremtes materials d’un procés històric caduc, el 

que va empènyer a Benjamin —seguint de prop la petja del gran poeta de la modernitat, 

Charles Baudelaire— a traslladar i adaptar aquest esquema d’anàlisi al conjunt d’imatges 

i estrips despintats de la memòria que la modernitat havia anat arraconant.  

[E]l saber humano es una obra fragmentaria en un sentido especialmente conspicuo: a saber, como 

el montón de piezas recortadas arbitrariamente que componen un puzle. […] El alegórico toma 

por doquier, del fondo caótico que le proporciona su saber, un fragmento, lo pone junto a otro, y 

prueba a encajarlos: ese significado con esta imagen, o esta imagen con ese significado. El 

resultado nunca se puede prever; pues no hay ninguna mediación natural entre ambos. Pero lo 

mismo ocurre con la mercancía y el precio. […] Las modas de los significados cambiantes casi tan 

rápido como cambia el precio de las mercancías [J 80, 2/J 80 a, 1] (Benjamin, 2005: 375). 

El mode al·legòric es comportava com un antídot contra el mite burgès i la 

mistificació d’un progrés encarnat en els (nous) emblemes fantasmagòrics de la 

modernitat, els quals reflectien el fetitxisme de les mercaderies en constant intercanvi i 

circulació, però també l’arbitrarietat que el nou règim de producció urbana mantenia 

respecte el seu valor de canvi, tal com ho havia diagnosticat Karl Marx. 



202 
 

«Con la etiqueta del precio, la mercancía ingresa en el mercado. Su individualidad y cualidad 

material suponen sólo un estímulo para el cambio. Resulta por completo inútil para la estimación 

social de su valor. La mercancía se ha vuelto abstracción. Una vez que huyó de las manos del 

productor vaciándose de especificidad real, ha cesado de ser producto y de quedar bajo el dominio 

de los hombres. Ha alcanzado una “objetualidad fantasmal”, y lleva una vida propia. “La 

mercancía parece a primera vista una cosa que se comprende por sí misma, algo trivial. Su análisis 

muestra que es algo retorcido, lleno de sutileza metafísica y de resabios teológicos.” […]» Otto 

Rühle, Karl Marx, Hellerau, {1928}, pp. 384-385 [G, 5, 1] (Benjamin, 2005: 201). 

La mateixa atribució fantasmagòrica que Marx va atorgar a les mercaderies des 

del rigor de l’anàlisi econòmic va ser emprada per Baudelaire des de la percepció estètica 

i el llenguatge líric.115 El poeta francès no va dubtar a recórrer a l’al·legoria com a eina 

per a fer-se càrrec del fenomen depreciatiu de les mercaderies, part implícita de la 

reificació de la ciutat moderna (Frisby, 1992: 485). L’al·legoria baudelairiana es 

fonamentava en la melancolia, però a diferència del que succeïa en el barroc aquest 

sentiment ja no provenia d’un efecte degeneratiu entre l’ordre natural de l’Antiguitat 

pagana i el cristianisme, sinó de la confrontació produïda pel conjunt de canvis 

observables en el paisatge urbà del París del Segon Imperi —la haussmanització, les 

mercaderies en exhibició, les exposicions, la publicitat, etc.—, els quals venien instigats, 

tal com recorda Susan Buck-Morss, per la suplantació de l’Antic Règim natural de 

producció i la promesa del progrés (Buck-Morss, 2001: 201–202). A Les fleurs du mal, 

en un dels poemes dels «Tableaux parisiens» (1861) dedicat a Victor Hugo, «Le cygne», 

Baudelaire lamentava amb melangia alguns dels canvis que la ciutat havia experimentat 

i que només podia recuperar de la memòria a través d’evocacions al·legòriques. 

Andròmaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve, 

Pauvre et triste miroir où jadis resplendit 

L’immense majesté de vos douleurs de veuve,  

Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit, 

                                                 
115 Giorgio Agamben, a Estancias, homologa les dues aproximacions a partir del concepte fetitxisme. «La 
grandeza de Baudelaire frente a la invasión de la mercancía fue que respondió a esa invasión transformando 
en mercancía y en fetiche la obra de arte misma. Es decir que escindió también en la obra de arte el valor 
de uso del valor de cambio, su autoridad tradicional de su autenticidad. De ahí su implacable polémica 
contra toda interpretación utilitarista de la obra de arte y el encarnizamiento con que proclama que la poesía 
no tiene otro fin que ella misma. De ahí también su insistencia en el carácter inasible de la experiencia 
estética y su teorización de lo bello como epifanía instantánea e impenetrable. El aura de gélida 
intangibilidad que empieza desde ese momento a rodear a la obra de arte es el equivalente del carácter de 
fetiche que el valor de cambio imprime en la mercancía» (Agamben, 2006: 87). 
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A fécondé soudain ma mémoire fertile, 

Comme je traversais le nouveau Carrousel. 

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 

Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel) ; 

[…] 

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie  

N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,  

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs (Baudelaire, 2007: 284, 286).116  

L’aflicció per allò que ja no hi és, pel «vieux Paris» desintegrat i irreconeixible, 

provenia, en un Baudelaire convertit en flâneur, del brogit de la novetat. Per al poeta 

francès, la figura del flâneur, amb el seu vagareig volgudament desaccelerat i la seva 

mirada de fisiòleg avesada a la descodificació de l’espectacle de la multitud, es postulava 

com el tipus social idoni per analitzar l’essència transitòria de la ciutat, anticipar la 

decadència del seu temps i escometre la denúncia contra la fal·làcia del progrés. 

Baudelaire identificarà la temporalitat accelerada, imparable i sobirana com un dels 

senyals inequívocs de l’adveniment ruïnós cap al qual es dirigeix la modernitat urbana. 

«Oui ! le Temps règne ; il a repris sa brutale dictature. Et il me pousse, comme si j’étais 

un bœuf, avec son double aiguillon» (Baudelaire, 2021b: 24).117  

Les referències a la noció temporal percebuda com a fugissera i tirànica seran un 

tòpic recurrent en molts dels seus poemes. Així, a la secció «Spleen et idéal» de Les 

Fleurs du mal (1857), la fatalitat del pas del temps es concretarà en la clàssica imatge 

despietada del rellotge: «Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible» (Baudelaire, 

2007: 270).118 Mentre que al pòstum Le Spleen de Paris. Petits poemes en prose (1869), 

Benjamin descriurà i reclamarà formes marginals, sovint etíliques, de matar el temps —

                                                 
116 De «Le cygne» («El cigne»): Andròmaca, penso en tu! Aquest riuet / tan trist, pobre mirall on temps 
enrere va brillar-hi / la immensa majestat del teu dolor de viuda, / aquest Símoïs fals que creix amb els teus 
plors, / ha fecundat de cop la tan fèrtil memòria / meva, en travessar aquest Carrousel tan nou. / El vell París 
ja no existeix (la forma d’una ciutat / canvia més, ai las!, que el cor de qualsevol mortal); / [...] / París 
canvia!, però res no ha canviat en la melancolia / meva. Ravals antics, bastides, palaus nous, / carreus, tot 
esdevé per a mi una al·legoria, / i els meus records volguts són més pesants que els rocs. (Baudelaire, 2007: 
285, 287) 
117 De «La Chambre double» («L’habitació doble»): «Sí! El Temps regna; ha reprès la seva dictadura brutal. 
I m’empeny, com si jo fos un bou, amb el seu doble agulló» (Baudelaire, 2021b: 25). 
118 De «L’horloge» («El rellotge»): «Rellotge!, déu sinistre, terrible i impassible» (Baudelaire, 2007: 271). 
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«Tuer ce monstre-là, n’est-ce pas l’occupation la plus ordinaire et la plus légitime de 

chacun ?» (Baudelaire, 2021b: 238)119— o, si més no, d’alterar-ne el seu capteniment per 

mitigar l’ineludible fat del seu pas, tal com versa la cèlebre apologia prosopoètica de 

l’embriaguesa: 

Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l'unique question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau 

du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. […] 

Pour n’être pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse ! De vin, 

de poésie ou de vertu, à votre guise» (Baudelaire, 2021b: 196)120 

El profund lament de traces romàntiques i melancòliques que Baudelaire planteja 

sobre la qüestió temporal no té un caràcter merament estètic, sinó que en el seu conjunt, 

les al·lusions contenen una crítica aferrissada contra la melodia ubiqua i persistent del 

progrés històric continu, sobre el qual pesaven no només els canvis en la fisonomia de la 

ciutat i de les relacions productives i socials, sinó també la promesa del millorament moral 

de la societat. Una qüestió que Baudelaire aborda a «Le Jouer généreux», on escenifica 

un diàleg entre un home i un diable que, encarnat en un orador plàcid i eloqüent, assenyala 

les misèries del progrés i de la infatuació humana. En un punt de la conversa, el diable 

confessa a l’home que en una ocasió va arribar a témer pel seu poder arran de les paraules 

d’un predicador: «Mes chers frères, n’oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le 

progrès des lumières, que la plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il 

n’existe pas !» (Baudelaire, 2021b: 166).121  

Que al diable baudelairià —figura contigua a la divinitat cristiana— no li 

convingui la invenció i propagació del progrés pot ser entès com un indici simptomàtic 

de què la seva existència va quedant compromesa a mesura que la ideologia temporal de 

la modernitat —emparada en l’autoritat de la raó i conjurada en la tècnica i les 

                                                 
119 De «Le Galant tireur» («El tirador galant»): «Que potser matar aquest monstre no és l’ocupació més 
ordinària i més legítima de tots nosaltres?» (Baudelaire, 2021b: 239). Veure també: «Portraits de 
maîtresses» («Retrats d’amants») (Baudelaire, 2021b: 236–237). 
120 De «Enivrez-vous» («Embriagueu-vos»): «Cal estar sempre ebri. Tot és això: és l’única qüestió. Per no 
sentir el pes horrible del Temps que us destrossa les espatlles i us empeny cap a terra, us heu d’embriagar 
sense treva. [...] Per no ser els esclaus martiritzats del Temps, embriagueu-vos; embriagueu-vos sense parar! 
De vi, de poesia o de virtut, com us vingui de gust» (Baudelaire, 2021b: 197).  
121 De «Le Jouer généreux» («El jugador generós»): «Germans meus estimats, quan sentiu que algú es vanta 
del progrés de les llums, no oblideu mai que la més bella de les astúcies del Diable és persuadir-nos que no 
existeix!» (Baudelaire, 2021b: 167). 
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mercaderies— projecta i perjura el refinament i la purificació de la condició humana.122 

Des del moment en què el progrés secularitza la iconografia teològica, es promou una 

nova escala de valors on la promesa de perfectibilitat i de benestar moral es confia 

cegament a l’imperatiu de la novetat. En aquest nou escenari metropolità però, el mal i el 

pecat no desapareixen, sinó que muten. I de fet, la lectura que Baudelaire fa del París del 

segle XIX s’endinsa en la sordidesa de la condició humana des d’una provocadora estètica 

del mal i de la lletjor. És des de la marginalitat que ofereixen els personatges més 

indesitjables i vulnerables de la ciutat —jugadors, pobres, vells, prostitutes, lladres, 

assassins, drapaires, artistes, poetes, dandis...— que Baudelaire mira de desmentir tot el 

que el projecte del progrés té d’hipòcrita i fal·laç.  

Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le chien sans domicile, le chien flâneur, le chien 

saltimbanque, le chien dont l’instinct, comme celui du pauvre, du bohémien et de l’histrion, est 

merveilleusement aiguillonné par la nécessité, cette si bonne mère, cette vraie patronne des 

intelligences !» (Baudelaire, 2021b: 274)123 

I malgrat que serà Benjamin qui des d’una interpretació netament política 

identificarà més concretament la perversió i l’engany que el progrés diposita en la 

tecnologia i els objectes de desig, els retrats hiperbòlics i histriònics d’alguns dels poemes 

de Baudelaire també anunciaran, des de l’obscenitat, la caricatura o l’acarnissament més 

grotescs, un rebuig contra els emblemes de la producció. És el cas de «Le Mauvais 

Vitrier», un petit poema en prosa, on un home explica que, posseït per un irremissible 

impuls diabòlic i maliciós, va arremetre, precisament, contra un vidrier que carregava la 

seva mercaderia «à travers la lourde et sale atmosphère parisienne». El narrador, des de 

la finestra d’un sisè pis, va cridar el vidrier fent-li creure que havia d’ascendir i 

descarregar «sa fragile marchandise» fins a casa seva. 

« — Hé ! he ! » et je lui criai de monter. […] Enfin il parut : j’examinai curieusement toutes ses 

vitres, et je lui dis : « — Comment ? vous n’avez pas de verres de couleur ? des verres roses, 

rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de paradis ? Impudent que vous êtes ! vous osez vous 

                                                 
122 Per una mirada més exhaustiva sobre el paper de la figura del diable en la poètica de Baudelaire, de la 
qual aquí només se n’extreuen unes breus pinzellades, veure l’article de Rosalía Torrent: «Baudelaire y la 
imagen de Satán» (Torrent Esclapés, 1995: 59–61). 
123 De «Les Bons Chiens» («Els bons gossos»): «Jo canto al gos brut de fang, al gos pobre, al gos sense 
casa, al gos flâneur, al gos saltimbanqui, al gos que té un instint, com el del pobre, al bohemi i a l’histrió, 
meravellosament afilat per la necessitat, aquesta mare tan bona, aquesta autèntica patrona de les 
intel·ligències!» (Baudelaire, 2021b: 275) 
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promener dans des quartiers pauvres, et vous n’avez pas même de vitres qui fassent voir la vie en 

beau ! » Et je le poussai vivement vers l’escalier, où il trébucha en grognant (Baudelaire, 2021b: 

40).124 

El narrador, foll d’odi i de despotisme, no només l’envia escales avall destruint 

els vidres que transportava, sinó que des del balcó de casa llança un petit test de flors 

contra les restes de la seva fortuna ambulant, convertint la trencadissa en un presagi 

emblemàtic de la ruïna que Benjamin llegirà en els «palais de cristal» que van ser els 

passatges. Així, de la mateixa manera que l’alcohol permetia fugir de la tirania del rellotge 

o modificar l’embranzida metropolitana i la sinèrgia productiva, la violència o la mort 

seran l’eina de xoc que Baudelaire emprarà per sacsejar o aturar en sec l’experiència 

delirant de la modernitat. 

En la seva inclinació a descobrir la fantasmagoria de la seva època a través de 

figures marginals capaces de cancel·lar el ritme frenètic de la urbs o d’aprofitar-se de les 

seves restes productives, Baudelaire s’interessarà particularment en la figura ja anunciada 

del flâneur, a qui, seguint les passes de figures com el detectiu o el fisiòleg, dotarà d’un 

ull analític avantatjós a l’hora de llegir la modernitat i intentar donar resposta a la 

multiplicitat urbana; per bé que algunes particularitats distingiran el flâneur de la resta de 

figures socials. 

Este [el flâneur], sin embargo, eclipsa a las otras dos, y su éxito reside muy probablemente en el 

hecho de que acabó por ser identificado con el artista. Este heredero del «espectador» de la 

Ilustración y del «paseante» del Romanticismo es aquel para el que todo «devient allégorie», según 

se leía en un verso de Baudelaire que Walter Benjamin creía inspirado en esta figura del flâneur: 

aquel que deleitándose con lo efímero absorbe lo particular y lo convierte todo en signo (Matas, 

2010: 243). 

Amb el tarannà erràtic, l’esperit de dandi i una agudesa visual pròxima a la del 

sociòleg, el flâneur s’erigirà com el tipus social arquetípic de la vida moderna, amb 

capacitat de sabotejar el règim de la temporalitat hegemònica, d’escapar de les 

                                                 
124 De «Le Mauvais Vitrier» («El mal vidrier»): «Eh! Eh!», li vaig cridar que pugés. [...] Al final va 
aparèixer: vaig examinar curiosament tots els vidres, i li vaig dir: «Com? No teniu vidres de colors, vidres 
roses, vermells, blaus, vidres màgics, vidres del paradís? Sou tan impudent que goseu passejar pels barris 
pobres, i no teniu vidres que facin veure la bellesa de la vida!» I el vaig empènyer amb força cap a l’escala, 
on va ensopegar mentre grunyia.» (Baudelaire, 2021b: 41) 
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dinàmiques del consum i de barrejar-se amb la multitud mantenint una distància analítica 

prudencial.  

La embriaguez se apodera de quien ha caminado largo tiempo por las calles sin ninguna meta. Su 

marcha gana con cada paso una violencia creciente; la tentación que suponen tiendas, bares y 

mujeres sonrientes disminuye cada vez más, volviéndose irresistible el magnetismo de la próxima 

esquina, de una masa de follaje a lo lejos, del nombre de una calle. […] Como un animal ascético, 

deambula por barrios desconocidos hasta que, totalmente exhausto, se derrumba en su cuarto, que 

le recibe fríamente en medio de su extrañeza. [M 1, 3] (Benjamin, 2005: 422) 

El flâneur, de fet, s’oposarà a la multitud d’una manera semblant a com ho fa el 

narrador anònim de «El hombre de la multitud» (1840) d’Edgar Allan Poe, amb qui 

Baudelaire es va inspirar a l’hora de definir la pràctica de la flânerie i Benjamin va 

catalogar com a dialèctica del vagareig: «por un lado, el hombre que se siente mirado por 

todo y por todos, en definitiva, el sospechoso; por otro, el absolutamente ilocalizable, el 

escondido. Al parecer es precisamente esta dialéctica la que desarrolla El hombre de la 

multitud» [M 2, 8] (Benjamin, 2005: 425). 

El relat de Poe té com a espai de partida un cafè de Londres, des d’on el 

protagonista examina amb actitud de fisiòleg el trànsit humà de l’altra banda del vidre, 

adonant-se que el vaivé de la multitud conté fissures a partir de les quals és possible 

discernir o destriar el caràcter individual del seu conjunt. D’aquesta manera pot aïllar, 

identificar i enumerar diverses figures d’entre el col·lectiu urbà, fins que en un moment 

donat topa amb un home que li crida especialment l’atenció. 

Los extraños efectos de la luz me obligaron a examinar individualmente las caras de la gente y, 

aunque la rapidez con que aquel mundo pasaba delante de la ventana me impedía lanzar más de 

una ojeada a cada rostro, me pareció que, en mi singular disposición de ánimo, era capaz de leer 

la historia de muchos años en el breve intervalo de una mirada. Pegada la frente a los cristales, 

ocupábame en observar la multitud, cuando de pronto se me hizo visible un rostro (el de un anciano 

decrépito de unos sesenta y cinco o setenta años) que detuvo y absorbió al punto toda mi atención, 

a causa de la absoluta singularidad de su expresión. Jamás había visto nada que se pareciese 

remotamente a esa expresión. […] «¡Qué extraordinaria historia está escrita en ese pecho!», me 

dije (Poe, 1998: 256). 

Inquiet pels secrets que la presència l’ancià li suscita, l’observador anònim es 

decidirà a perseguir-lo pels carrers de la ciutat durant vint-i-quatre hores. Però a la fi 
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retornarà davant del mateix cafè on havia nascut el neguit persecutori i, exhaust, ratificarà 

la consigna sobre la dificultat perceptiva que encapçala el relat: «Bien se ha dicho de 

cierto libro alemán que er lässt sich nicht lesen –no se deja leer–. Hay ciertos secretos 

que no se dejan expresar» (Poe, 1998: 251). D’aquesta manera, Poe dona a entendre que 

és la mateixa modernitat el que resulta illegible com a conseqüència de la difícil 

conciliació entre l’ordenació mecànica i la fluïdesa circulatòria que es dona a la gran 

ciutat (Matas, 2010: 259). 

Per la seva banda, el flâneur baudelairià, en la seva vessant de poeta i espectador 

solitari a la recerca d’imatges sobre la mercantilització de la producció i l’exhibició de la 

moda, també s’endinsarà en una multitud que perdrà el seu caràcter anònim (Frisby, 1992: 

451).  

Il n'est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude : jouir de la foule est un art ; et celui-

là seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée a insufflé dans 

son berceau le goût du travestissement et du masque, la haine du domicile et la passion du voyage. 

Multitude, solitude : termes égaux et convertibles pour le poète actif et fécond. Qui ne sait pas 

peupler sa solitude, ne sait pas non plus être seul dans une foule affairée (Baudelaire, 2021b: 

54).125 

I igual que Poe, a qui Baudelaire va traduir i admirar, descobrirà que la multitud 

urbana és un gegant amb rostres inescrutables, en la línia del que s’explica a «Les Sept 

vieillards», on el narrador topa amb un vell que semblarà multiplicar-se fins que la seva 

presència reiterada l’obligarà a abandonar la contemplació. 

À quel complot infâme étais-je donc en butte, 

Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ? 

Car je comptai sept fois, de minute en minute, 

Ce sinistre vieillard qui se multipliait ! 

[…] 

                                                 
125 De «Les Foules» («Les multituds») : «No tothom pot prendre un bany de multituds: gaudir de la massa 
és un art que només pot significar un tiberi de vitalitat, a càrrec del gènere humà, per als qui quan eren al 
bressol una fada va insuflar el gust pel transvestisme i la màscara, l’odi pel domicili i la passió pel viatge. 
/ Multitud, solitud: termes iguals i convertibles per al poeta actiu i fecund. Qui no sap poblar la seva solitud 
tampoc no sap estar sol enmig d’una multitud atrafegada.» (Baudelaire, 2021b: 55) 
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Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitième. 

Sosie inexorable, ironique et fatal, 

Dégoûtant Phénix, fils et père de lui-même ? 

— Mais je tournai le dos au cortège infernal (Baudelaire, 2007: 292).126 

L’interès de Benjamin per Baudelaire rau, precisament, en l’aptitud perceptiva i 

artística a l’hora de captar el tràfec de la multitud. Amb el seu deambular pretesament 

accidental o vague, el flâneur es deixa lliscar pel laberint urbà i fraseja la temporalitat 

estratificada sobre l’espai amb el seu ull entrenat en l’art de mirar i «jouir de la foule». 

Un ull que serà reivindicat en forma de treball visual per diversos camps teòrics —de la 

sociologia i l’antropologia urbanes de Richard Sennett o Manuel Delgado a la 

historiografia de Karl Schlögel, passant per la teoria de l’art de John Berger o la geografia 

postmoderna—,127 però que té els seus antecedents —en la línia del que Àlex Matas 

analitza a La ciudad y su trama (2010)— en tota una tradició de la representació de l’espai 

urbà de la modernitat que contrasta amb l’estatisme de la paisatgística panoràmica 

tradicional, i en la que no només hi tenen cabuda Edgar Allan Poe o Charles Baudelaire, 

sinó també Nikolai Gógol, Charles Dickens, Victor Hugo, Honoré de Balzac, E. T. A. 

Hoffmann, entre d’altres. D’entre tots ells, val la pena fer una digressió sobre el darrer, ja 

que és en molts sentits qui millor orienta les bases literàries de l’art de mirar que 

posteriorment reprendran Poe o Baudelaire i de fet serà considerat pel propi Benjamin 

com a model de flâneur.128 

La atalaya del primo (1822), l’obra de Hoffmann que Benjamin succintament li 

reconeix, és un relat que analitza l’espai urbà a partir de l’observació d’una plaça berlinesa 

                                                 
126 De «Les sept vieillards» («Els set vells»): «¿De quin complot infame jo havia de ser objecte? / ¿Quin 
maliciós atzar m’humiliava? / Set cops el vaig comptar, de l’un minut a l’altre, / aquell vell que, funest, 
sempre es multiplicava. / [...] / ¿Hauria estat capaç de contemplar el vuitè / sense morir-me, inexorable 
doble, irònic i fatal, / Fènix nauseabund, pare i fill d’ell mateix alhora? / —Però vaig girar l’esquena al 
seguici infernal.» (Baudelaire, 2007: 293) 
127 En referència a obres com El declive del hombre público (Sennett, 2011); El animal público (Delgado, 
2006); Modos de ver (Berger, 2014); En el espacio leemos el tiempo (Schlögel, 2007). 
128 Benjamin en parla en una cita de l’obra dels Passatges: «E. Th. A. Hoffmann como modelo de flâneur; 
El mirador del primo es su testamento. Y de ahí el gran éxito de Hoffmann en Francia, donde se entendía 
especialmente bien este modelo. En las notas biográficas a la edición en cinco tomos de sus últimos escritos 
(¿Brodhag?) se dice: «Hoffmann nunca fue amigo de la naturaleza libre. El hombre, lo que se dice de él, 
las observaciones sobre él, la simple contemplación de seres humanos, valían para él más que todo. En 
verano, cuando iba a pasear —lo que hacía con buen tiempo todas las tardes—…, difícilmente se 
encontraría una taberna o una confitería donde no se hubiera detenido a hablar, para comprobar qué gente 
había allí, y cómo eran».» [M 4 a, 2] (Benjamin, 2005: 430) 
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(Gendarmenmarkt) en un dia de mercat. L’acció es desenvolupa a la part alta d’un dels 

apartaments que donen a la plaça. La posició aparentment privilegiada en la qual es troben 

els protagonistes —refugiats rere el vidre d’una finestra que fa cantonada (Eckfenster)— 

i la forma amb la qual es desenvolupa la història —a través d’un diàleg entre dos cosins 

amb perspectives diverses—, es conjuguen per oferir una panoràmica contrastada de tot 

el que succeeix a la plaça. 

En un primer moment, la visió del conjunt observat és descrita per part del 

narrador d’una manera molt moderna, com si es tractés d’un quadre impressionista, fent 

èmfasi en l’efecte estètic que la perspectiva de l’angle picat genera sobre la multitud 

contemplada: 

La perspectiva era, en efecto, extraña y sorprendente. El mercado entero parecía una única masa 

de populacho tan densa que, si se lanzase una manzana sobre ella, sería increíble que llegase alguna 

vez al suelo. Los más variados colores resplandecían a la luz del sol, concretamente en manchas 

muy pequeñas; a mí me causaba la impresión de un gran macizo de tulipanes balanceándose a uno 

y a otro lado movido por el viento, y tuve que admitir que la vista era verdaderamente agradable 

aunque cansada a la larga (Hoffmann, 2006: 54–55). 

Però aquesta manera de copsar l’ambient serà titllada d’inexperta per part del seu 

cosí, que remarcarà les diferències entre dues formes distintes d’aproximar-se al fet urbà 

i a la seva representació. 

Ahora me doy cuenta de que tampoco arde en ti la más mínima chispa de talento literario. Te falta 

la primera condición para ello […] un ojo que realmente sepa mirar. Para ti ese mercado no ofrece 

nada más que la vista de la desconcertante multitud moteada del populacho en su insignificante 

actividad. […] ahí se desarrolla para mí el más variado escenario de la vida de la ciudad […] 

¡Arriba, primo! Quiero ver si soy capaz de enseñarte por lo menos los principios básicos del arte 

de mirar. Mira recto hacia la calle; aquí tienes mis gemelos (Hoffmann, 2006: 55–56). 

Aquest tipus de converses, encaminades a activar la consciència ocular i 

perceptiva, s’aniran succeint al llarg de l’obra, donant a conèixer a poc a poc el veritable 

interès teòric i poètic de Hoffmann: penetrar en la realitat observada per tal d’interpretar 

la vida de la ciutat moderna amb la seva agitació i el seu moviment desordenat i 

discontinu. Així, no n’hi ha prou amb fer una descripció general de l’escenari, sinó que 

per comprendre i representar el que realment succeeix al mercat cal afinar bé la mirada, 



211 
 

aturant-se en els detalls que s’amaguen rere l’enrenou de l’activitat mercantil, de les 

interaccions socials, de la vestimenta d’un artesà, de les maneres d’un burgès o dels 

edificis més emblemàtics de la plaça: el teatre, les dues esglésies bessones —l’alemanya-

luterana i la francesa-hugonota— o l’edifici de l’Acadèmia de les Ciències de Prússia 

(Hoffmann, 2006: 19). En aquest sentit, els binocles, amb les seves lents, ajuden a fixar 

la mirada en els detalls que configuren la quotidianitat de la vida urbana berlinesa, de la 

mateixa manera que reforcen la voluntat d’individualització o de reduir la separació entre 

observador i observant, semblant al que també buscaran Poe i Baudelaire amb les 

representacions urbanes de Londres i París. 

En el relat de Hoffmann, l’ull esdevé un òrgan indispensable per a l’observació, 

però alhora esdevé un testimoni fortament subjectivat que deixa espai a l’especulació i a 

la incertesa. Les descripcions no es mantenen en un pla rígid, sinó incomplet i 

fragmentari, el qual recorda el mode d’anàlisi del flâneur. Els dos protagonistes elaboren 

una composició formada per imatges que se superposen i s’alternen sense mantenir una 

lògica o un ritme previsibles. No obstant això, tant el llenguatge hipotètic i indiciari, com 

l’estructura dialogada esdevenen un recurs estètic que permet formular afirmacions 

versemblants sustentades en coneixements sociohistòrics verídics o contrastables. Així, 

la selecció aparentment capritxosa de les escenes, lluny d’escodrinyar les contingències 

d’un dia de mercat qualsevol, contribueix a revelar aspectes propis de l’experiència 

urbana i històrica del Berlín de principis de segle XIX.  

En ella convivían militares […], nobles y cortesanos, hugonotes […], burgueses dueños de las 

pujantes manufacturas berlinesas, artesanos, emigrantes polacos venidos tras la ocupación de su 

país, aristócratas franceses que habían huido de la revolución […] A lo que se añadía una 

considerable población de judíos, que disfrutaban de unos derechos que no poseían en otras 

ciudades alemanas. Era, por tanto, una ciudad en la que varias culturas y tres religiones diferentes 

convivían pacíficamente (idem, 2006: 15–16). 

Aquest rerefons històric plural es posa de manifest al llarg del text mitjançant una 

exposició juxtaposada dels elements arquitectònics, econòmics, socials, culturals i fins i 

tot morals que la pròpia observació de la plaça va desgranant. L’interès de La atalaya del 

primo rau en l’esforç literari que suposa representar una realitat històrica, social i urbana 

tan complexa sense perdre la perspectiva dinàmica, múltiple i fragmentada que 

pressuposa l’espai de la plaça. I malgrat que a diferència del que succeeix a «El hombre 
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de la multitud» o a «Les Foules», el lloc d’observació és estàtic i els protagonistes no 

s’entremesclen amb la multitud, la flânerie de Hoffmann s’esdevé gràcies a la 

permeabilitat que es dona entre l’interior i l’exterior de la casa-mirador i a la pluralitat de 

veus o punts de vista que ofereixen els dos cosins.  

Hoffmann, Poe i Baudelaire contribuiran a renovar la representació del paisatge 

urbà gràcies al desplegament d’un art de la mirada idoni per captar el conjunt de canvis 

que la modernitat projectarà sobre l’espai i oferir una descripció fragmentada de la 

societat. En el cas de Baudelaire, la seva lectura obstinada a denunciar una temporalitat 

progressiva instal·lada en les transformacions de la ciutat, el portaran a practicar 

l’al·legoria contra el mite. L’ull al·legòric del flâneur baudelerià, al servir-se de les ruïnes 

del seu temps, produirà imatges capaces de qüestionar els fonaments ideològics del 

progrés i de la societat de consum, però tota la força estètica i el potencial analític de la 

seva crítica caurà en el moment en què la seva figura s’esvaeixi com a conseqüència de 

la desfeta i la desintegració del seu principal espai de vagareig: els passatges. Tal com 

avançaven primer Poe i després Baudelaire, el flâneur quedarà engolit per la multitud a 

la qual s’abalançava amb esperit contradictori —de detectiu, fisiòleg, dandi o poeta.  

En aquest sentit, Benjamin va lamentar que Baudelaire renunciés a la possibilitat 

d’una crítica més profunda i incisiva com la que el mode de lectura al·legòric semblava 

oferir-li. En la seva concepció catastròfica de la història humana, l’al·legoria barroca 

havia produït reflexions melancòliques motivades per una contemplació retrospectiva i 

una filosofia de la desintegració. També Baudelaire semblava abocar-se a una nostàlgia 

retrospectiva, malgrat que la seva proposta al·legòrica estava dotada de la força i l’enuig 

suficients com per trastocar els fonaments de la modernitat. 

En el proyecto de los Pasajes, el mismo Benjamin practicó la alegoría contra el mito. Pero era 

consciente de su «tendencia regresiva». El Passagen-Werk debía evitar no sólo «la traición a la 

naturleza» implícita en la trascendencia espiritual de los alegoristas cristianos del Barroco, sino 

también esa resignación política de Baudelaire y sus contemporáneos, que en última instancia 

ontologizaba la vacuidad de la experiencia histórica de la mercancía, lo nuevo como siempre-lo-

mismo. Necesitaba demostrar que para redimir el mundo material, se requería de una violencia 

mayor que la contenida en la «intención alegórica» de Baudelaire (Buck-Morss, 2001: 226). 
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Crític amb la consideració estàtica i amb el recolliment de tradició quasi idealista 

de l’al·legoria barroca, però també amb la resignació política de Baudelaire —que lliga, 

tal com es veurà, amb la idea de l’etern retorn de Blanqui o Nietzsche (Buck-Morss, 2001: 

220)—, Benjamin va entomar el model al·legòric i la identificació de la ruïna des d’una 

perspectiva políticament instructiva i un deix marcadament materialista (Buck-Morss, 

2001: 189; 197). Però per traslladar aquest mode de lectura calia passar a l’acció sense 

deixar-se endur per una nostàlgia desactivant. Era possible seguir l’exemple del muntatge 

visual i lingüístic dels emblemes del segle XVII o de la poètica urbana de Baudelaire per 

tal de desxifrar les certeses i els enganys que la indústria cultural del segle XIX amagava 

entre els mites, les deixalles i les omissions? Les ruïnes dels passatges vuitcentistes, amb 

el seu cúmul de restes fragmentàries i la possibilitat d’emprar-les al·legòricament per 

denunciar la fal·làcia del progrés així ho presagiaven. 

 

L’estètica del muntatge. Breton, Aragon, Benjamin i Perec 

 

Baudelaire es surrealista en la moral (Breton, 2001: 45). 

Es el mundo moderno el que abraza mi forma de ser. Se está gestando 

una gran crisis, un inmenso desconcierto empieza a adquirir forma. Lo 

bello, lo justo, lo verdadero, lo real… Éstas y otras tantas palabras se 

están haciendo añicos en este cabal instante. […] No podría pasar nada 

por alto, pues soy el paso de la sombre a la luz, del mismo modo en que 

soy el ocaso y la aurora. Soy un límite, una línea (Aragon, 2016: 131). 

Este trabajo tiene que desarrollar el arte de citar sin comillas hasta el 

máximo nivel. Su teoría está íntimamente relacionada con la del 

montaje [N 1, 10] (Benjamin, 2005: 460). 

 

El mateix any en què El origen del Trauerspiel alemán sortia finalment a la llum, 

Benjamin va publicar Einbahnstrasse (Calle de dirección única). Es tractava d’una obra 

de naturalesa ben diversa, composta per aforismes, jocs de paraules, cites, fragments 
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d’articles apareguts anteriorment a la premsa... Un conjunt de peces breus, irregulars i 

desgavellades que Benjamina va arranjar sense una trama lògica que les enfilés. Malgrat 

recaure en temes diversos compartien una mirada avesada a la quotidianitat del món urbà: 

evocacions d’infantesa, anàlisis sobre la crisi econòmica i social dels anys vint a 

Alemanya o retrats sobre la ciutat de París i la decadència del món burgès. Rere 

l’estructura i el cos textual aparentment inconnexes s’hi endevinava una voluntat 

d’emular i representar la topografia urbana. 

Algunos títulos cuelgan como letreros por encima de sus fragmentarios contenidos («Óptica», 

«Relojes» y «Joyería», «Estampillas», «comestibles»); otras son llamadas de atención urbanas 

(«¡Precaución, escalones!», «Cerrado por reparaciones», «¡Prohibido mendigar y vagabundear!», 

«¡Prohibido fijar carteles!»), advertencias públicas fijadas sobre aquello que de otro modo podría 

confundirse con una práctica privada (escribir, soñar), mientras «Alarma-Incendio» es el signo de 

advertencia en la discusión sobre la práctica revolucionaria (Buck-Morss, 2001: 35). 

La composició estètica dels relats no mantenia una lògica d’ordenació lineal, sinó 

fragmentària i discontínua, i la mundanitat i materialitat d’alguns dels títols (inscriptio) 

—«Gasolinera», «Guantes», «Panorama imperial», «Atención a los escalones», 

«Bisutería» o «Juguetes», per posar només alguns exemples— friccionava amb la 

textualitat i el to assagístic de fons (subscriptio).129 

Tot i les notables diferències pel que fa al contingut, el to i l’estil, ambdues obres 

— El origen del Trauerspiel alemán i Calle de dirección única— s’entrellaçaven 

subreptíciament en la intenció benjaminiana d’actualitzar i posar en pràctica la teorització 

sobre l’al·legoria barroca en el context de la modernitat. 

En los dramas del Barroco, las imágenes naturales —un perro, una piedra, una anciana, un ciprés— 

son representaciones emblemáticas de ideas. En los fragmentos modernistas, las imágenes de la 

ciudad y de las mercancías funcionan de manera similar: una «estación de servicio» representa 

[…] el papel práctico del intelectual. Los «guantes» se transforman en el emblema de la relación 

de la moderna humanidad con su propia animalidad (Buck-Morss, 2001: 35). 

                                                 
129 En la línia del que Andreas Huyssen exposa a l’assaig Miniature Metropolis, els termes inscriptio i 
subscriptio fan referència a dues parts de l’emblema al·legòric: el títol i el seu subtítol o interpretació 
(Huyssen, 2015: 141). Susan Buck-Morss també en parla servint-se de l’exemple dels fotomuntatges de 
John Heartfield (Buck-Morss, 2001: 79). 
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Així, a «Panorama Imperial», Benjamin recorria al popular dispositiu cilíndric que 

permetia a la gent contemplar paratges exòtics des de la ciutat, per fer una crítica —de 

ressonàncies marxistes— sobre la situació econòmica dels anys vint a Alemanya i la 

desintegració de l’ordre burgès. D’aquesta manera, imitava el comportament de les 

pintures estereoscòpiques que proporcionaven els panorames, mostrant un total de catorze 

imatges verbals que en la versió de Calle de dirección única venien encapçalades per 

l’epígraf «Viaje por la inflación alemana».130 

I. En el tesoro de expresiones con que la manera de vivir del burgués alemán (cuyos componentes 

son la estupidez y la cobardía) se delata un día tras otro es especialmente interesante la que se 

refiere a la catástrofe inminente, que dice: «no podemos seguir así». […] II. Una extraña paradoja: 

la gente sólo piensa en su interés egoísta y privado, pero al tiempo su comportamiento está 

determinado más que nunca por los fuertes instintos de la masa. […] VII. La libertad de hablar se 

está perdiendo. Antes era evidente que las personas que mantenían una conversación se interesaban 

por su interlocutor, pero eso ha sido substituido por la pregunta por el precio de sus zapatos o de 

su paraguas. En toda conversación se va infiltrando, inevitablemente, el tema que plantea las 

condiciones de vida, el tema del dinero. […] XII. Todas las cosas sometidas a un proceso 

incontenible de mezcla y contaminación pierden lo que es su expresión esencial, de modo que lo 

ambiguo ocupa actualmente el lugar de lo auténtico; esto le está sucediendo a la ciudad. (Benjamin, 

2014: 21–28) 

El panorama imperial (Kaiser-Panorama) esdevenia, des de la mirada al·legòrica 

de Benjamin, l’emblema d’una ciutat ambigua que demanava ser desxifrada des d’un nou 

codi de lectura. En aquest sentit, el text «Gasolinera» —amb el qual s’obre el recull de 

Calle de dirección única— era una apologia de l’estil fragmentari propi de les 

publicacions periodístiques o dels rètols dels aparadors i anuncis, és a dir, d’un llenguatge 

frenètic i efímer que impregnava la cultura material de les metròpolis modernes —com 

                                                 
130 El compendi Infància a Berlin cap al 1900 conté un text amb el mateix títol. Però el seu contingut no 
està impregnat per la tensió al·legòrica present en la versió de Calle de dirección única. Benjamin no es 
concentra en la crisi econòmica dels anys vint, sinó que ofereix una mirada nostàlgica sobre els panorames 
a partir d’un record d’infantesa de la seva Berlín natal: «Les arts que perduraven en aquell indret havien 
nascut al segle XIX», relata Benjamin. «Les estampes de viatges que s’exhibien al panorama imperial tenien 
un poder d’atracció tan gran que tant era per on comencessis la visita. La pantalla, amb els seients disposats 
tot al voltant, es movia en cercle, de manera que cada imatge passava per totes les estacions, des de les 
quals es penetrava, a través d’una finestreta doble, en la llunyania de colors destenyits. Sempre hi trobaves 
algun seient lliure. I sobretot cap al final de la meva infantesa, quan la moda girava l’esquena als panorames 
imperials, era força habitual rodar món en una cambra mig buida. [...] La primera vegada que hi vaig treure 
el nas, feia temps que els dies de les delicades pintures paisatgístiques havien quedat enrere. Però el seu 
encís, el darrer públic del qual van ser els infants, es conservava il·lès» (Benjamin, 2013: 19–21). 
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l’oli impregna les màquines— i que era erigit com a icona i clau de lectura de 

l’experiència urbana i mercantil. 

La actividad literaria relevante sólo se puede dar cuando se alterna del modo más estricto la acción 

y la escritura, al cultivar esas modestas formas que corresponden a su influencia en las 

comunidades más activas mejor que el ambicioso gesto universal del libro: a saber, las octavillas, 

los folletos, los artículos en revistas, los carteles. Sólo este rápido lenguaje puede surtir un efecto 

que se encuentra a la altura del momento. Para el aparato gigantesco de la vida social, las opiniones 

son lo que el aceite es para las máquinas; no nos situamos ante una turbina y la rociamos después 

con lubricante. Inyectamos un poco en los remaches y junturas ocultas que sin duda debemos 

conocer (Benjamin, 2014: 9). 

El mode al·legòric, on la idea de ruïna era elevada a la categoria d’emblema, podia 

contribuir —tal com s’ha desglossat amb anterioritat— a concebre l’experiència de la 

fragmentació metropolitana com el resultat d’un procés de descomposició i no de progrés. 

I malgrat que la transfiguració de l’emblema barroc practicada per Benjamin simplificava 

l’estructura al·legòrica al prescindir de les imatges pictòriques (pictura), la principal 

motivació que aquest mode de lectura proporcionava al pensador alemany residia en la 

seva capacitat per destapar i assenyalar les fissures semàntiques que s’obrien entre els 

mites i el progrés.131 L’al·legoria benjaminiana proporcionava un muntatge d’imatges 

verbals —més que fotogràfiques—, les quals feien palpable l’experiència de la 

desintegració de la temporalitat (Buck-Morss, 2001: 36; 80).  

Però val a dir que la tècnica del muntatge que s’entreveia a Calle de dirección 

única, derivada, en part, de l’assumpció de l’al·legoria com a recurs retòric i estratègia 

expositiva, mantenia un segon focus d’influència en l’avantguardisme surrealista, corrent 

en el que Benjamin hi va trobar moltes virtuts per a l’anàlisi topogràfic que es proposava 

fer i que, sens dubte, també va determinar l’estructura i l’estil del projecte dels Passatges. 

L’interès benjaminià pel surrealisme és conegut. Ho demostra, d’una banda, l’article 

                                                 
131 Sobre la simplificació de l’estructura al·legòrica, veure Huyssen: «When critics have read One-Way 
Street as emblematic prose they have not taken the specific media constellation of the emblem seriously 
enough. Time and again they have reduced the fundamental tripartite structure of the emblem to the binary 
of word and image […] As literary-visual form, however, the emblem has not two, but three parts: the 
inscriptio (title), the picture (the image as picture), and the subscriptio (the interpretation of or commentary 
on the image). […] The absence of any negotiation with the real street, with real urban space in One-Way 
Street is further reinforced by the fact that that the pictura, which is central to the baroque emblem, is 
missing. Only the inscriptio and the subscriptio are left, as title and text» (Huyssen, 2015: 141, 144). 
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dedicat a aquest corrent artístic que va començar a escriure l’any 1927 en una estada a 

París, i que conclouria dos anys més tard amb el títol «Der Sürrealismus». I d’altra banda, 

una famosa carta de 1935 dirigida a Adorno, en la que Benjamin reconeixia la fascinació 

que li havia provocat la lectura d’El aldeano de París (1926) de l’escriptor Louis Aragon. 

En aquesta carta, Benjamin no va vacil·lar a identificar aquest llibre com el punt de 

partida de les primeres notes del seu gran projecte: «En su comienzo estuvo Aragon —el 

Campesino de París—, del que por la noche, en la cama, no podía leer más de dos o tres 

páginas, porque mi corazón latía tan fuertemente que tenía que dejar el libro» (Benjamin, 

2005: 919). 

Considerant les afinitats temàtiques i espacials entre Benjamin i el surrealisme no 

és estrany que sigui així. A El aldeano de París, Aragon fa una lectura de la vida urbana 

del París dels anys vint a partir de la descripció no sistemàtica de dos espais que són 

visitats i contemplats en moments en què la seva existència fa traspuar el seu costat més 

marginal o heterotòpic: El Passatge de l’Opéra cap a l’any 1924, és a dir, poc abans del 

seu enderrocament en el marc del pla urbanístic de Haussmann; i el parc des Buttes-

Chaumont en una vetllada nocturna realitzada amb André Breton i Marcel Noll. En el 

relat no narratiu que construeix Aragon, tant el passatge com el jardí són presentats com 

una font de mitologia moderna en moviment, en la qual és possible descobrir-hi els 

principis d’encantament i desig quasi divins que caracteritzen la societat de l’espectacle i 

que tan seduiran a Benjamin en la seva recerca sobre la prehistòria de la modernitat. 

Sentía la profunda fuerza que algunos lugares, algunos espectáculos ejercían sobre mí, sin que, no 

obstante, pudiera descubrir el principio de tal encantamiento. Había objetos cotidianos que, a mi 

juicio y de manera incuestionable, participaban en el misterio y me sumían en él. […] Asimismo, 

me parecía que el tiempo no era ajeno al embrujo del que yo era presa. Conforme el tiempo se 

prolongaba en la misma dirección en la que yo avanzaba a diario, el influjo que estos elementos 

dispares ejercían en mi imaginación aumentaba día a día. Comencé a comprender que la naturaleza 

de su reino era consecuencia de su novedad y que sobre el futuro de ese reino brillaba una estrella 

mortal. Así pues, se mostraban a mis ojos como tiranos transitorios y, en cierto sentido, como los 

agentes del azar en lo concerniente a mi sensibilidad. Una vez que hube sucumbido al vértigo de 

lo moderno, alcancé por fin la lucidez. Modernidad. Esta palabra se funde en la boca antes incluso 

de ser pronunciada (Aragon, 2016: 136–137). 
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La percepció d’una temporalitat irrefrenable; l’imperi de la novetat materialitzada 

en els fetitxes més efímers i banals; l’estat de somnolència que impregna la metròpolis 

moderna... Són alguns dels secrets, dels impulsos i dels efectes que, sota la llum i els 

reflexes dels passatges —«de esos acuarios humanos»—, la mirada interrogativa i 

meditativa d’Aragon mirarà d’ataüllar (Aragon, 2016: 18–19). Es podria dir que, en molts 

sentits, l’escriptor francès seguirà les empremtes de la tradició inaugurada per la poètica 

urbana vuitcentista, però ho farà des d’un nou angle, a través d’una espècie de flânerie 

alterada per l’influx del manifest surrealista de 1924. En aquest primer manifest, André 

Breton reivindicava el món dels somnis que el psicoanàlisi freudià havia activat, 

avantposava la imaginació i el subconscient a la raó i a la moral burgeses, subratllava el 

potencial de les imatges i defensava una escriptura automàtica capaç de captar el brogit 

de la modernitat. 

En aquesta línia, el text d’Aragon defugirà d’un racionalisme metòdic i d’un 

realisme descriptiu per abraçar la imaginació dels sentits (Aragon, 2016: 11–12). En el 

seu vagareig pel Passatge de l’Opéra, Aragon deambularà sense un rumb prefixat pels 

diversos racons de la galeria, interactuant amb la gent, fixant-se amb ròtols i anuncis, 

adequant una mirada microscòpica per captar els objectes més insòlits i insignificants o 

accedint a l’interior dels múltiples negocis —llibreries, hotels, cafès, restaurants, banys, 

teatres, perruqueries, sastreries...—, molts dels quals denunciaran, amb notes i cartells, 

l’espoli i l’expropiació provocada per les obres de remodelació de la immobiliària del 

bulevard Haussmann. Part del cos textual de la ciutat serà inclòs en relat d’Aragon per 

il·lustrar el pastitx urbà i recrear el seu clima d’efervescència i de desconcert. 

 

Figura 8. Cartell del cafè Petit Grillon ubicat al Passatge de l’Opéra (Aragon, 2016: 32) 

Con motivo de ser expoliado en beneficio de una socie-
dad financiera, mediante una expropiación que arrui-
na a los comerciantes de este pasaje y no pudiendo, en 
virtud de ello, volver a instalarme, busco comprador 
para el material de mi bar. 

FIRMADO: 
Combatiente en 1914-1918 

Herido de guerra 
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La consciència de trobar-se davant d’un paisatge fantasmal i caduc com el del 

Passatge de l’Opéra —«gran ataúd de cristal» (Aragon, 2016: 41)—, condicionarà 

l’elaboració d’un retrat confús, ambigu, frenètic, desordenat, replet de canvis de registre 

i intromissions visuals que trencaran la linealitat del text i el ritme progressiu del relat. 

Pancartes i cartells informatius, rètols de negocis, anuncis publicitaris, fragments 

d’articles de premsa, una carta d’un restaurant o inclús un llistat de preus de les butaques 

del teatre, s’intercalaran i es juxtaposaran amb les descripcions, els diàlegs, els excursos 

poètics, els records o les digressions assagístiques de l’autor, tot aconseguint una 

composició en forma de collage dadaista que connectarà constructivament amb els 

principis conceptuals i estilístics del surrealisme. «El padre del surrealismo fue Dada», 

va anotar Benjamin en una de les seves entrades, «su madre fue un pasaje» [C 1, 3] 

(Benjamin, 2005: 109). 

Aquesta manera de relacionar-se amb el món urbà també sobrevolarà Nadja 

(1928), d’André Breton. Nadja, la protagonista d’aquest altre clàssic de la literatura 

surrealista —descrita com una «ànima errant» (Breton, 2018: 76)— activarà en el 

narrador una nova forma de percebre la realitat. Tal com feia Aragon, Breton també 

voltarà pels carrers de París i pivotarà entre espais marginals i heterotòpics —passatges, 

hotels, cafès, teatres, catacumbes...—, sucumbint a l’encantament visual i oníric de la 

materialitat més mundana. 

Una altra vegada, no fa gaire, un diumenge que havia anat amb un amic al «mercat de les puces» 

de Saint-Ouen (hi vaig sovint, cercant aquells objectes que no es troben enlloc més, passats de 

moda, trencats, inutilitzables, gairebé incomprensibles, en fi, perversos en el sentit que jo entenc i 

que més m’agrada, objectes com ara aquella mena de semicilindre blanc i irregular, amb relleus i 

depressions sense cap mena de significació per a mi, estriat de ratlles horitzontals i verticals 

vermelles i verdes, preciosament guardat en un estoig i amb una divisa italiana [...]), la nostra 

atenció es dirigí simultàniament a un exemplar molt nou de les Obres completes de Rimbaud 

perdut enmig d’una parada de roba vella, fotografies esgrogueïdes del segle passat, llibres sense 

cap valor i culleres de ferro (Breton, 2018: 63). 

L’enumeració capritxosa dels objectes trobats al mercat revelarà la fascinació 

surrealista per aquells fenòmens urbans que podien ser percebuts simultàniament com a 

quelcom objectiu i somiat (Buck-Morss, 2001: 51). Tot aquest conjunt d’impressions 

nascudes de l’anar i venir despreocupat de Breton seran acoblades a un relat conformat 
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per una mescla heterogènia i metamòrfica d’evocacions i estils —prosa dietarística, 

crítica literària, assaig...—, les quals estaran salpebrades per notes a peu de pàgina, 

fotografies i dibuixos. L’escriptura de Breton s’amistarà amb l’espontaneïtat imaginativa 

i subconscient de qui descobreix quasi per atzar l’esperit d’una realitat que no pot ser 

captada, prevista ni exposada exclusivament des de la vigília de la raó. Per això, no 

dubtarà en fer explícita la seva intenció d’explorar a rajaploma les parts més obagues de 

la ciutat. 

Que ningú no esperi de mi el recompte global d’allò que m’ha estat donat d’experimentar en aquest 

àmbit. Em limitaré aquí a recordar per alt tot allò que, sense respondre a cap iniciativa de part 

meva, m’ha advingut alguna vegada, tot allò que, arribant per camins insospitables, em 

proporciona la mesura de la gràcia i la desgràcia particulars de les quals sóc objecte; en parlaré 

sense cap ordre preestablert i segons el caprici del moment que deixa eixir el que ix (Breton, 2018: 

36). 

Rere la cinètica improvisada, onírica, arbitrària i aparentment naïf que escenificarà 

la flânerie surrealista s’hi evidencia una proposta rupturista respecte els models de 

representació dominants. L’estètica surrealista buscarà la interrupció de la planificació 

argumental i de l’ordre dels models narratius servint-se de les teories de l’inconscient i la 

tècnica del muntatge. I demostrarà, gràcies a aquesta estratègia de composició de textos 

híbrids, la seva idoneïtat a l’hora de percebre i representar la frenesia de la metròpolis 

moderna. És en aquest doble sentit que l’avantguarda surrealista interessarà tant a 

Benjamin, qui no dubtarà a emprar l’estètica del collage tant a Calle de dirección única 

com al projecte dels Passatges, on predominarà un entramat laberíntic, esbocinat i 

juxtaposat de lligalls, cites, fragments i retalls. És precisament aquesta manera de referir-

se a l’espai urbà la que assenyala un interès historiogràfic i una via de sortida davant la 

crisi de la representació, ja que aconsegueix fer-se càrrec de l’estratificació de les 

temporalitats mitjançant aquesta tècnica de composició. 

Lluny de voler cercar una explicació homogènia i estable de l’experiència urbana, 

la imaginació del collage o del muntatge permetrà, tal com assenyala Georges Didi-

Huberman, disposar les diferències, desorganitzar l’ordre i fer entrar en xoc les 

heterogeneïtats i les contradiccions de la modernitat (Didi-Huberman, 2008: 97). No es 

tracta, doncs, d’un recurs exclusiu de la poètica al·legòrica o del surrealisme d’Aragon i 

Breton, sinó d’un procediment productiu que, alenat per l’impuls de la reproductibilitat 
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tècnica que tan bé radiografiarà Benjamin, traspuarà en les interrupcions i les 

discontinuïtats inherents del llenguatge radiofònic, la fotografia, el cinema, l’arquitectura 

de ferro, els fotomuntatges de John Heartfield, la dramatúrgia de Bertolt Brecht, els 

collages dadaistes...i al seu torn, també, en una estètica benjaminiana que buscarà 

interrompre espacialment el contínuum cronològic. 

Y es un poco como si, históricamente hablando, las trincheras abiertas en la Europa de la Gran 

Guerra hubieran suscitado, tanto en el terreno estético como en el de las ciencias humanas –

recordemos a Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, March Bloch–, la decisión de mostrar 

por montaje, es decir por dislocaciones y recomposiciones de todo. El montaje sería un modo de 

conocimiento y un procedimiento formal nacido de la guerra, que toma acta del “desorden del 

mundo” (Didi-Huberman, 2008: 97–98).132 

En aquesta conjuntura, la poètica surrealista tindrà la particularitat d’encarar el 

desordre i la desintegració de l’experiència urbana des de l’àmbit literari. Ja sigui a través 

d’una percepció mòbil de l’entorn o d’una composició pretesament trossejada, l’obra 

d’Aragon i Breton es contraposarà a la tradició realista de Zola o Balzac de la qual prové, 

revelant-se contra una narrativa que endreça les històries a partir d’hipòtesis 

preconcebudes i estructures lineals. «Balzac fue el primero en hablar de las ruinas de la 

burguesía. Pero sólo el surrealismo las ha hecho visibles» (Benjamin, 2005: 49). En 

aquest sentit, «El sueño del aldeano», la darrera part d’El aldeano de París, s’iniciarà 

com una declaració d’intencions que posarà en crisi l’ordre i l’harmonia de l’escriptura. 

Existe en el mundo un desorden impensable, y lo extraordinario es que los hombres hayan buscado 

siempre, bajo la apariencia del desorden, un orden misterioso que les es tan natural que no explica 

sino ese deseo que anida en su ser, un orden que, en cuanto lo introducen en las cosas, les maravilla, 

haciendo que este orden entrañe una idea y explicando este orden a través de una idea. Así pues, 

cuanto existe constituye para ellos una providencia, y de esta manera ellos dan cuenta de un 

fenómeno que tan sólo es la prueba de su propia realidad, una realidad que es el lazo que establecen 

entre ellos y, por ejemplo, la germinación del álamo, primero produciendo una hipótesis que les 

                                                 
132 Aby Warburg és una figura que, des de la història de l’art, presenta similituds amb Benjamin pel que fa 
a la voluntat de desmentir l’hegemonia del progrés a partir d’una pràctica de la fragmentarietat i del 
muntatge de retalls. En el cas de Warburg, això s’evidencia en el projecte de l’Atlas Mnemosyne. Didi 
Huberman ha conjugat la tasca d’ambdós autors com a drapaires de la memòria a Ante el tiempo. «Después 
de Warburg, pero de modo más jovial aún –más cambiante–, Benjamin puso el saber, y más exactamente 
el saber histórico, en movimiento. […] Si la historia en su proceso está hecha de “caídas” e “interrupciones”, 
entonces será necesario renunicar al secular modelo de progreso histórico. […] Si, por otra parte, la historia 
en su relato está hecha de “inversiones” y “envolvimientos”, entonces será necesario renunciar a los 
seculares modelos de la continuidad histórica» (Didi-Huberman, 2015: 152-154). 
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satisface, después admirando un principio divino que otorga la ligereza del algodón a una semilla 

que, para servir a incontables propósitos, tenía que ser propagada por el aire en una cantidad 

suficiente. La mente humana no soporta el desorden porque es incapaz de imaginarlo, me refiero 

a que no puede pensar en él en primera instancia (Aragon, 2016: 227). 

La reflexió d’Aragon es mantindrà vigent en el camp literari de la segona meitat 

del segle XX. El seu eco reverberarà, sense anar més lluny, en l’ordre impossible i 

desconcertant de l’enciclopèdia xinesa de Borges que tant va fer riure a Foucault —i que 

derivarà en la formulació de la noció heterotòpica ja treballada. Però més enllà de la 

relació entre Borges i Foucault, la irreverència de l’avantguarda surrealista es propagarà 

a altres manifestacions literàries que assumiran la voluntat d’incomodar, subvertir o 

interrogar les consignes lògiques i normatives de les modalitats discursives tradicionals. 

Hereves de les primeres avantguardes, la seva suspicàcia envers l’ordre narratològic anirà 

acompanyada, a més, d’un examen espacial. 

En aquest context, des del qual es posarà en qüestió la relació entre ordre, 

llenguatge i espai destaca l’obra creativa i assagística de Georges Perec.133 L’escriptura 

perecquiana, vinculada al moviment de l’OuLiPo, està plegada de reflexions i temptatives 

que transgredeixen la lògica del que és narrativament normatiu.134 Algunes d’aquestes 

transgressions es basaran en l’autoimposició de traves o restriccions formals per tal de 

motivar l’acte creatiu —és el cas de La disparition (1969) o de Les revenentes (1972). En 

altres casos, les ruptures amb l’ordre narratiu es faran paleses en la construcció 

fragmentària dels seus textos o en la seva obsessió classificatòria i taxonòmica, fet que 

sovint el portarà a elaborar llistes, inventaris i catàlegs d’una aparença tan trivial que 

fregaran l’absurd, tal com succeeix amb les 81 variacions de receptes de cuina que 

apareixen a Pensar/Clasificar (1985), les 243 postals recollides en una de les seccions de 

                                                 
133 Malgrat la figura de Perec esdevé útil i oportuna per a la revisió del present treball, no és l’únic exemple 
que seguirà l’estela referida. Tal com resumeix Matas a La ciudad y su trama, a partir dels anys cinquanta, 
Guy Debord —sota la influència de les teories espacials de Lefebvre— i la Internacional Situacionista 
impulsaran una sèrie d’intervencions sobre l’espai urbà amb l’objectiu de desmentir l’espectacle 
fantasmagòric de la modernitat. Amb el seu vagareig a la «deriva» i la seva proposta psicogeogràfica, els 
situacionistes s’esmerçaran a desdibuixar la planificació i l’ordenació ideològica dels traçats urbans, alhora 
que desplegaran una proposta antiartística que enaltirà expressivament la quotidianitat i les zones més 
foscos de la ciutat (Matas, 2010: 305–307). El mètode d’exploració i transformació iconoclasta que 
perseguiran les accions situacionistes posarà cap per avall la idea d’un ordre lògic aplicable al text i a la 
ciutat. 
134 OuLiPo és l’acrònim d’Ouvroir de littérature potentielle (Taller de Literatura Potencial), el grup 
d’experimentació literària fundat l’any 1960 per Raymond Queneau; Perec s’hi afegeix l’any 1967 (Perec, 
2008: 8). 
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Lo infraordinario (1989) o l’exercici de descriure una plaça (Saint-Sulpice) durant tres 

dies, tal com passa a Tentativa de agotamiento de un lugar parisino (1975), on Perec 

convoca la presència frenètica dels anuncis, els rètols o el tràfic (Perec, 2007: 97–116; 

2008 43–76; 2014): 

varias decenas, varios centenares de acciones simultáneas, de microacontecimientos, que implican 

cada uno de ellos posturas, actos motores, gastos de energía específicos […] 

Hace frío, creo que cada vez más 

Estoy sentado en el Café de la Mairie, en un lugar un poco retraído respecto a la terraza 

Pasa un 86. Va vacío 

Pasa un 70. Va lleno  

Pasa otra vez Jean-Paul Aron: tiene tos 

Un grupo de niños juegan a la pelota delante de la iglesia 

Pasa un 70, casi vacío 

Pasa un 63, casi lleno 

(¿por qué cuento los autobuses que pasan?) Sin duda, porque son reconocibles y regulares: recortan 

el tiempo, dan ritmo al ruido de fondo. En última instancia son previsibles. Lo demás parece 

aleatorio, improbable, anárquico. Los autobuses pasan porque tienen que pasar, pero no hay nada 

que obligue a un vehículo a dar marcha atrás, […] o a un coche a que sea de color azul (Perec, 

2014: 18, 33). 

Perec es fixa en nimietats de l’espai urbà que a priori podrien semblar 

extravagàncies sense cap ni peus, meres banalitats —i de fet, molt sovint ho són. El seu 

empeny però, consisteix a rescatar tots aquells elements de la quotidianitat que acostumen 

a passar inadvertits: «todo aquello que por lo general no se percibe, aquello de lo que no 

solemos darnos cuenta, lo que carece de importancia: lo que ocurre cuando no ocurre 

nada, solo el paso del tiempo, de la gente, de los coches y de las nubes» (Perec, 2014: 9). 

El seu propòsit no és altre que el de denunciar les temàtiques i les formes dels grans 

titulars periodístics, els quals, rere l’aparença grandiloqüent del que és històric, 

extraordinari o inèdit, promulguen la buidor i la impostació. Contràriament, Perec, des de 

la subtilesa de la quotidianitat fragmentada i apedaçada, resseguirà les empremtes del que 

és comú, habitual i infraordinari, deixant entreveure una consciència històrica o 

ideològica que s’aguditzarà en textos com «¿Acercamientos a qué?» o «La rue Vilin» 

(citats successivament): 
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La «desigualdad social» no es «preocupante» en época de huelga: es intolerable las veinticuatro 

horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. […] De lo que se trata es de interrogar 

al ladrillo, al cemento, al vidrio […] Me importa poco que estas preguntas sean, aquí, 

fragmentarias, apenas indicativas de un método, como mucho de un proyecto. Me importa mucho 

que parezcan triviales e insignificantes: es precisamente lo que las hace tan esenciales o más que 

muchas otras a través de las cuales tratamos en vano de captar nuestra verdad (Perec, 2008: 22–

24). 

La calle forma entonces, a su derecha, un ángulo de aproximadamente 30º. […] Del lado de los 

impares la calle forma, a la altura del nº 49, sobre la izquierda, un segundo ángulo, también de 

unos 30º: esto le da a la calle una pinta general de S muy alargada (como en las siglas ᛋᛋ) (Perec, 

2008: 33). 

A «La rue Vilin», el segon dels textos citats, Perec fa una descripció durant cinc 

dies diferents entre els anys 1969 i 1975, en un exercici descriptiu que recorda a Tentativa 

de agotamiento de un lugar parisino, però amb la diferència que, en aquesta ocasió, 

l’espai visitat és el carrer on va viure durant la seva infància. El text esdevé, en aquest 

sentit, un exercici d’evocació del passat que connecta en diversos sentits amb Calle de 

dirección única o amb El aldeano de París.135 En el text de Perec, les traces del passat —

personal i històric— afloraren esporàdicament, inclús de forma involuntària, a mesura 

que el passejant avança d’un costat a l’altre del carrer. L’estil del text es manté sobri, 

realista, objectiu, però la descripció discontinua al llarg dels anys va descobrint un procés 

de remodelació urbanística que obliga a expropiar negocis, tapiar portes i finestres, 

esfondrar edificis... D’aquesta manera, el retrat aparentment neutre del carrer revela un 

procés de destrucció que pot ser resseguit amb l’activitat dels edificis, els comentaris de 

la gent, l’aparició de pancartes polítiques a les portes tapiades o, simplement, la lectura 

dels ròtols, cartells o pintades: «ATENCIÓN ESCALERA»; «LA CASA CIERRA LOS 

DOMINGOS»; «TRABAJO = TORTURA» (Perec, 2008: 29; 30; 42). És precisament en 

la modificació i desaparició de l’espai conegut que Perec documenta les empremtes d’un 

passat que ja no hi és —talment com succeïa amb els passatges d’Aragon i Benjamin—, 

                                                 
135 Aquesta topografia de la nostàlgia que Benjamin assaja a Calle de dirección única apareix documentada 
a l’obra dels Passatges, en un dels fragments dedicats a la figura del flâneur. «La calle conduce al flâneur 
a un tiempo desaparecido. Para él, todas las calles descienden, si no hasta las madres, en todo caso sí hasta 
un pasado que puede ser tanto más fascinante cuanto que no es su propio pasado privado. Con todo, la calle 
sigue siendo siempre el tiempo de una infancia. Pero ¿por qué la de su vida vivida? En el asfalto por el que 
camina, sus pasos despiertan una asombrosa resonancia. La luz de gas, que desciende iluminando las 
losetas, arroja una luz ambigua sobre este doble suelo» [M 1, 2] (Benjamin, 2005: 422). 
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malgrat porta la remor del drama que va suposar per a ell i la seva família jueva 

l’experiència de les deportacions, l’exili o l’holocaust. 

Amb tot, és en l’absurditat formal de normes i restriccions autoimposades, de 

llistes sobre temes objectivament insensats i de referents textuals de la vida urbana —

ròtols, anuncis, diaris, negocis tapiats, grafits, autobusos, etc.—, que Perec aconsegueix 

despullar la lògica de l’ordre i la coherència literàries imperants, és a dir, del sistema 

normatiu sobre el qual part de la comunitat literària legitima la construcció d’un text 

(Blesa, 2011: 80–81). L’escriptura de Perec té la pretensió poètica i teòrica de trencar 

amb totes aquestes regles i lleis vuitcentistes que dicten com ha de comportar-se una 

novel·la. És per això que la seva estratègia consisteix a avantposar l’estil a la trama (Vila-

Matas, 2011: 41). 

El fet d’analitzar les manifestacions literàries de la segona meitat del segle XX a 

partir de la figura de Perec permet, d’una banda, reforçar la solidesa de les premisses i 

intuïcions formals amb les que Benjamin va treballar activament durant els anys vint i 

trenta. Al cap i a la fi, l’escriptura perequiana va portar a la màxima expressió la sospita 

avantguardista contra l’ordre narratiu i el seu sistema de tipologies textuals lineals. Ho va 

fer, a més, des d’un interès sociològic per l’espacialitat i per la quotidianitat urbana que 

l’agermana a Aragon, Breton o Benjamin. Tots ells compartiran, malgrat les distàncies i 

les particularitats de cadascuna de les propostes, la urgent necessitat d’assenyalar i 

repensar formalment, des de la simultaneïtat de l’espai social, el contínuum cronològic i 

progressiu en el que estaven inserits els relats i les trames de la novel·la il·lustrada i 

vuitcentista. 

D’altra banda, la digressió perecquiana també permet fer palès un desajust entre 

literatura i història pel que fa al debat sobre la impugnació d’aquest patró seqüencial que 

imposa la narrativa progressiva. Un desajust sobre el qual Benjamin incidirà i que pot ser 

explicat toscament per l’elasticitat creativa de la literatura i l’hermetisme obtús d’una 

historiografia fermament lligada a les pautes i les consignes de l’historicisme del segle 

XIX. Això no vol dir, com ja s’ha insistit anteriorment, que els corrents historiogràfics del 

segle passat es mantinguessin al marge dels dubtes envers la idea de progrés. De fet, el 

lector recordarà que a través de la crítica postcolonial de Guha, l’historiador Fontana 

reconeixia com a problema de fons el fet que la historiografia hagués validat sense massa 
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escarafalls l’estructura narrativa de la novel·la burgesa, fixant així la coherència dels seus 

relats i determinant què hi tenia cabuda i què no (veure referència a l’apartat Heterotopies 

de l’alteritat i del món finit del cinquè capítol). I tanmateix, el propi Fontana admetia el 

maldecap inconcebible que suposava prescindir de la vertebració de la cronologia. És en 

aquest sentit que la imaginació literària es presenta com un horitzó de models a tenir en 

compte per ajudar a esmenar els grinyols formals i conceptuals que incumbeixen 

l’escriptura de la història. 

Amb tot, la figura de Benjamin s’erigeix precoçment com a clau de pas per 

elucidar el conjunt d’aspectes teòrics aquí ponderats. En el context d’entreguerres i davant 

l’adveniment d’un feixisme que el va perseguir fins a la frontera de la seva mort, 

Benjamin va comprendre, potser abans que ningú, el que dècades més tard es començarien 

a plantejar els grans debats historiogràfics de la segona meitat del segle XX: el fet que 

l’esfondrament de la narratologia burgesa i de la idea de progrés eren condició sine qua 

non per a una nova historiografia capaç de reivindicar —a partir de la materialitat 

d’objectes mitificats— les històries perdudes, oblidades, menystingudes i marginades de 

la tradició dels oprimits i dels vençuts, les quals restaven soterrades per la ideologia 

progressiva que desplegava el relat històric de la burgesia dominant. Aquesta proposta es 

va concretar, sobretot, en el projecte dels Passatges. La mirada al·legòrica dirigida als 

passatges, la percepció de la simultaneïtat que alliberava la flânerie o la juxtaposició 

d’elements heteròclits de la vida urbana a través del muntatge, permetien a Benjamin 

suggerir, des de la maduració i reflexió de les influències percebudes, que l’esquema 

d’ordenació i coherència del relat clàssic de la història —també el d’inspiració marxista— 

podia ser esquerdissat i substituït per una hermenèutica dialèctica d’orientació històrica 

inspirada en la plasticitat visual de les tècniques al·legòriques i avantguardistes.  

Per a Benjamin, la idea del muntatge era entesa com a principi tecnològic i 

constructiu a partir del qual repensar estèticament i metodològicament la manera 

d’aproximar-se a la història i la filosofia de la modernitat. Per això, d’una banda, va 

emprar aquest recurs emmirallat pel reflex de l’experiència calidoscòpica brindada per la 

inconnexa juxtaposició d’elements urbans i arquitectònics que estaven presents en la 

quotidianitat dels passatges, en els cartells, en les vidrieres o en les construccions en ferro 
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de la gran ciutat vuitcentista (Buck-Morss, 2001: 91). Però d’altra banda, va buscar 

resoldre un problema expositiu del materialisme històric servint-se d’aquesta tècnica: 

¿se tiene que adquirir forzosamente la comprensión marxista de la historia al precio de su captación 

plástica? O: ¿de qué modo es posible unir una mayor captación plástica con la realización del 

método marxista? La primera etapa de este camino será retomar para la historia el principio del 

montaje. Esto es, levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos más 

pequeños, confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el análisis del 

pequeño momento singular, el cristal del acontecer total. Así pues, romper con el naturalismo 

histórico vulgar. Captar la construcción de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario. 

■ Desechos de la historia ■ [N 2, 6] (Benjamin, 2005: 463). 

 

Filosofia i poètica de la història 

 

Marx va dir que les revolucions són la locomotora de la història 

mundial. Però pot ser que tot plegat sigui ben diferent. Pot ser que les 

revolucions siguin l’acte mitjançant el qual la humanitat que viatja en 

aquest tren acciona els frens d’emergència [GS i, 3, p. 1232] (Löwy, 

2020: 135).136 

Escribir historia significa dar su fisonomía a las cifras de los años [N 

11, 2] (Benjamin, 2005: 478). 

 

L’anàlisi dels passatges que Benjamin va desplegar sobre la topografia de la 

modernitat, la fragmentació de la temporalitat progressiva, la caducitat de la moda o la 

fal·làcia de l’ideal mític burgès va nodrir-se, sens dubte, del mètode surrealista i de la 

seva forma expositiva. Però l’ambició transformadora del pensador alemany, 

ideològicament vinculada al materialisme històric, transcendia políticament el propòsit 

estètic d’un surrealisme que, tot i mostrar un gran interès en la representació del món dels 

somnis i oferir un retrat sobre la modernitat des de la perspectiva de l’inconscient, 

                                                 
136 Es tracta d’una cita de Benjamin que Michael Löwy recupera dels Gesammelte Schriften, provinent de 
les notes preparatòries a les tesis Sobre el concepte d’història. 
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s’abstenia de fer una lectura redemptora d’una societat alienada sota l’imperi de les 

relacions mercantils. Aragon i Breton van recórrer al món dels somnis com a eina 

d’exploració per a fer-se càrrec d’una realitat que es mantenia emmascarada rere formes 

mítiques, oníriques i encriptades del mode de producció capitalista, però la seva mirada 

fortuïta i transitòria projectada sobre la multitud, els objectes trobats o l’arquitectura de 

la ciutat quedava presa de l’encantament desideratiu i individualista que descrivia. Per 

contra, l’interès de Benjamin respecte el món dels somnis residia en la possibilitat de 

deturar l’estat de somnolència mitjançant una proposta dialèctica de la història.  

Instead of focusing, like Aragon, on a transitory present (the Passage de l’Opéra just before its 

demolition, the Buttes-Chaumont Park at night) and on a celebration of the ephemeral in 

contemporary urban life, Benjamin’s work in the Arcades Project is that of the dialectical historian 

bent on creating an awakening from a mythical nineteenth-century past and translating it into a 

twentieth-century radical politics. Benjamin operated within the frame of a philosophy of history 

and he pursued a critical historical study of the nineteenth century, both of which are at best 

implicit in Aragon (Huyssen, 2015: 191). 

Mentre Aragon i Breton reivindicaven el món dels somnis com a pràctica privada 

del desig individual, Benjamin evocava la història per poder despertar d’un somni que 

calia entendre com a fenomen col·lectiu (Buck-Morss, 2001: 286–287).137 Aquesta 

distància crítica envers l’enfocament surrealista quedava plasmada en les línies de treball 

d’algunes de les entrades més metodològiques del projecte dels Passatges. 

Delimitación de la índole de este trabajo respecto de Aragon: mientras que Aragon se aferra a los 

dominios del sueño, se ha de hallar aquí la constelación del despertar. Mientras que en Aragon 

permanece un elemento impresionista –la «mitología»–, y a este impresionismo hay que hacerlo 

responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aquí se trata de disolver la «mitología» 

en el espacio de la historia. Lo que desde luego sólo puede ocurrir despertando un saber, aún no 

consciente, de lo que ha sido [N 1, 9] (Benjamin, 2005: 460). 

A la manera de Marcel Proust —a qui Benjamin va traduir alguns volums d’À la 

recherche du temps perdu— la idea del despertar buscava fer irrompre les imatges 

                                                 
137 O seguint a David Frisby: «En otras palabras, [Benjamin] pretendía revelar los sueños de la colectividad 
dondequiera que se alojaran —en los pasajes y otras «casas de sueños»— mediante el proceso del despertar. 
Como proyecto histórico, eso significaba la unificación del despertar y el recordar: «en realidad, el despertar 
es el ejemplo paradigmático del recordar: aquel en que tenemos la fortuna de recordar las cosas más 
inmediatas, más triviales, más cercanas» (Frisby, 1992: 414). 
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fragmentàries d’un passat oblidat —el dels orígens mítics de la modernitat— sobre la 

consciència endormiscada de la societat de la seva època. Però per Benjamin, despertar 

significava desvetllar-se del somieig col·lectiu de les falses promeses del capitalisme 

industrial i, d’aquesta manera, recobrar el temps perdut, és a dir, la memòria i el saber del 

que ha estat. 

¿Ha de ser el despertar la síntesis entre la tesis de la conciencia onírica y la antítesis de la 

conciencia de vigilia? El momento del despertar sería entonces idéntico al «ahora de la 

cognoscibilidad», en el que las cosas ponen su verdadero gesto –surrealista–. Así, en Proust es 

importante que la vida entera se vuelque en el punto de fractura de la vida, dialéctico en grado 

máximo: en el despertar. Proust comienza el espacio del que despierta. [N 3 a, 3] 

Del mismo modo que Proust comienza la historia de su vida con el despertar, así también toda 

exposición de la historia tiene que comenzar con el despertar, más aún, ella no puede tratar 

propiamente de ninguna otra cosa. Y así, el objeto de la presente exposición es despertar del siglo 

XIX [N 4, 3] (Benjamin, 2005: 466–467).138 

Per activar el despertar de la història col·lectiva calia prendre’s seriosament la 

materialitat més mundana de l’òrbita i la imatgeria dels passatges vuitcentistes. És a dir, 

calia construir una filosofia materialista de la historia on els enderrocs, les deixalles o els 

objectes més irreparables provinents de l’albada de la cultura industrial i de masses, 

permetessin mostrar per sí mateixos —de resultes de la seva (re)descoberta— el significat 

i l’essència de la crisi del seu temps. En la seva materialitat ambigua, en la seva funció 

consumista, en la seva fugaç projecció i desintegració, els passatges parisencs havien 

acollit simultàniament les utopies i les aberracions d’una consciència burgesa i fetitxista 

que ara podia ser represa amb finalitats instructives. Els passatges, així com les restes 

fossilitzades que el pensador alemany va rescatar i documentar per al seu projecte truncat, 

esdevenien la principal imatge —o constel·lació d’imatges— a tenir en compte per a la 

interpretació i activació d’aquest despertar de la cultura del segle XIX. I des d’aquesta 

perspectiva, l’art de mirar, deambular, espigolar o col·leccionar, practicat per alguns dels 

tipus socials de la poètica baudeleriana —com el flâneur o el drapaire—, esdevenia una 

                                                 
138 En les primeres notes del Projecte, Benjamin va esquematitzar una «doctrina del despertar» configurada 
dialècticament per una tesis —«El florecimiento de los pasajes bajo Luis Felipe»— una antítesis —«El 
ocaso de los pasajes a fines del siglo xix»— i una síntesis —«El saber inconsc. de lo que ha sido se hace 
consciente»— (Benjamin, 2005: 994). 
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estratègia fonamental a l’hora d’arreplegar objectes i esqueixar-los de la seqüencialitat 

vàcua i quantitativa a la que havien estat inserits.  

Respecte aquesta qüestió i tenint en compte que una de les principals 

determinacions de la filosofia de la història benjaminiana era la de dinamitar la idea de 

progrés que impregnava la teoria i l’escriptura de la història —en la línia del que mostren 

les tesis Sobre el concepte d’història o el lligall N del projecte dels Passatges, dedicat a 

la teoria del coneixement i del progrés—, tota la imatgeria sobrevinguda amb el despertar 

—entès com el veritable detonant del torrent evocatiu del passat— no podia expressar-se 

en la forma autobiogràfica o historicista d’un decurs lineal, continu o homogeni, però 

tampoc podia amuntegar-se arbitràriament en la forma d’un flux desbordant. Calia, doncs, 

orientar degudament el conjunt d’experiències del passat per poder-ne extreure un sentit 

cognoscible.  

En aquest sentit, la interpretació dels somnis de Freud podia servir d’inspiració 

per a la interpretació fisiognòmica que Benjamin es proposava dur a terme. De la mateixa 

manera que el rol del psicoanalista consistia a aconseguir que el pacient es pogués 

reapropiar de la narrativa de la seva història reprimida mitjançant una indagació de la 

memòria fragmentada que fes emergir el material ocult de l’inconscient, la tasca de 

l’historiador benjaminià —convertit en hermeneuta i fisonomista d’allò concret— havia 

de motivar el despertar del somni de les mercaderies industrials i la recuperació de la 

consciència històrica a partir d’un aflorament compost pels múltiples objectes i imatges 

del passat (Romero, 2012: 37).139  

Si del que es tractava era de buscar una forma expositiva que estimulés la 

consciència històrica i política des d’una representació no hegemònica —és a dir, ni 

progressiva ni dominant— de la Urgeschichte del capitalisme, el propi projecte dels 

Passatges, amb la seva aparença heteròclita, incòmode i inconsistent, s’erigia com 

l’exemple més reeixit. I tanmateix, com assenyala Buck-Morss, Benjamin no buscava 

superar l’escriptura burgesa per abraçar-ne una de marxista, sinó que la seva estratègia 

                                                 
139 Seguint a José Manuel Romero: «la fisiognómica pretende leer los objetos radicalmente concretos […] 
Descifra la estructura interna del objeto, el cúmulo de “fuerzas e intereses históricos” que lo constituyen 
[…] lleva a cabo una historización del objeto concreto […], además, aspira a descifrar en lo individual las 
tendencias históricas dominantes en un presente histórico determinado» (Romero, 2012: 70–71). 
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materialista es basava en el desplegament d’imatges dialèctiques capaces de transmutar 

la rigidesa discursiva de la tradició dominant en un llegat flexible i no autoritari (Buck-

Morss, 2001: 365–367). A la llum dels seus assajos sobre la fotografia i de la seva 

inclinació cap al materialista històric, Benjamin va concebre aquestes imatges 

dialèctiques com un joc conceptual d’oposicions i tensions en el que l’historiador pogués 

orientar metòdicament els fragments històrics reprimits del passat mític i caduc cap a un 

temps actual o present (Jetztzeit). El resultat d’aquesta fusió entre experiències passades 

i presents s’aproximava al d’una constel·lació llampeguejant d’imatges juxtaposades i 

fulgurants —més que una síntesi plàcida i homogènia— capaç d’interrompre el 

contínuum de la història i de mostrar una veritat revelada que legitimés la tradició dels 

oprimits des d’una perspectiva de classe.140 

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es 

aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras 

palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del presente con el 

pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un 

discurrir, sino una imagen‹,› en discontinuidad. —Sólo las imágenes dialécticas son auténticas 

imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje. ■ Despertar ■ [N 

2 a, 3] (Benjamin, 2005: 464). 

A mesura que els esdeveniments històrics de l’Europa dels anys trenta adoptaven 

una deriva cada cop més llòbrega, l’univers teòric i metodològic benjaminià va anar 

adquirint un caràcter d’urgència. Pocs mesos abans de la seva tràgica mort, en resposta a 

l’avenç amenaçant del feixisme i la barbàrie, Benjamin va escriure les seves famoses tesis 

Sobre el concepte d’història (1940). Es tractava d’un text novament inacabat, però que 

contenia, malgrat tot, l’essència filosòfica i política de la crítica contra la idea de progrés 

que impregna el conjunt de la seva obra. 

Constitueixen un primer intent de fixar un aspecte de la història que ha d’establir una escissió 

irremeiable entre la nostra manera de veure les coses i les supervivències del positivisme que, al 

                                                 
140 Són moltes les lectures crítiques que desgranen el concepte benjaminià d’imatge dialèctica recollit al 
projecte dels Passatges. Les fonts aquí consultades es remeten, a més dels textos canònics de Susan Buck-
Morss i David Frisby (Buck-Morss, 2001; Frisby: 1992), a l’assaig de José Manuel Romero, Hacia una 
hermenèutica dialèctica (Romero, 2012: 42–43), i a l’article de José María de Luelmo Jareño, «La historia 
al trasluz: Walter Benjamin y el concepto de imagen dialéctica» (De Luelmo Jareño, 2007: 172–173). Totes 
elles prenen com a punt de partida els passatges que Benjamin dedica al lligall N. 
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meu parer, devaluen tan profundament fins i tot aquells conceptes de la Història que, en si 

mateixos, ens són més propers i més familiars. [Carta a Max Horkheimer, 1940] 

La guerra i la constel·lació que ha portat amb ella m’han dut a redactar uns pensaments dels 

quals puc dir que fa gairebé vint anys que els guardo amagats dins meu o, més ben dit, amagats 

de mi mateix. [Carta a Gretel Adorno, 1940] (Benjamin, 2019b: 5–6).141 

Les tesis no només afalconaven la lògica sistèmica del progrés que assumien molts 

dels corrents historiogràfics i ideològics de l’època, sinó que també s’erigien 

propositivament en la decidida voluntat de construir un futur que no es deixés aclaparar 

pel pessimisme estèril que arrossegaven els temps convulsos. En aquest sentit, per 

Benjamin, la tasca de l’historiador materialista era clau. No es tractava, tal com resa la 

màxima rankeana recollida a la tesi VI, d’articular un passat per «saber “com va ser 

realment”», sinó «d’apoderar-se d’un record tal com llampegueja en l’instant d’un perill.» 

El materialisme històric havia de «retenir» les imatges del passat per poder eludir la 

submissió i el conformisme que la classe dominant apuntava. «El do d’encendre en el 

passat la guspira de l’esperança resideix només en l’historiador que està impregnat de la 

idea que ni tan sols els morts no estaran segurs davant l’enemic, si venç. I aquest enemic 

no ha parat de vèncer» (Benjamin, 2019b: 39). Així, la concepció materialista de la 

història recolzada per Benjamin —visible en el lligam dialèctic que connectava passat i 

present o en la pugna de classes entre vencedors (enemics) i oprimits— s’oposava a la 

temporalitat progressiva i escalonada —de l’historicisme, però també del marxisme— per 

posar en valor la memòria i la tradició dels sempre vençuts.  

Benjamin formulava, d’aquesta manera, una proposta de lectura de la temporalitat 

que esquivava la perspectiva hegemònica dels qui es perpetuaven al poder condemnant a 

l’oblit qualsevol experiència insurreccional o de resistència subversives que amenacessin 

l’ordre establert. «[E]l passat, des del punt de vista dels oprimits, no és una acumulació 

gradual de conquestes, com en la historiografia progressista», sosté l’exegeta Michael 

                                                 
141 L’any 1930, en una carta dirigida al seu amic Gerschom Scholem, Benjamin havia expressat la necessitat 
de fer una introducció al projecte dels Passatges dedicada a la teoria del coneixement de la història. Aquesta 
voluntat va concretar-se una dècada més tard en la forma d’unes tesis que permetrien bastir teòricament el 
segon assaig dedicat a Baudelaire —l’estudi del qual havia pres gran importància al llarg de la dècada dels 
anys trenta, a jutjar per l’extensió de l’entrada dedicada al poeta francès a l’obra dels Passatges. Les 
referències epistolars —dirigides a Gerschom Scholem (1930), Max Horkheimer (1940) i Gretel Adorno 
(1940)— estan extretes de la lectura que Marc Jiménez Buzzi ofereix al pròleg de l’edició catalana Sobre 
el concepte d’història (Benjamin, 2019b). 
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Löwy, «sinó més aviat un seguit interminable de derrotes catastròfiques: l’escalfament de 

la rebel·lió dels esclaus contra Roma, de la revolta dels pagesos anabaptistes al segle XVI, 

de juny de 1848, de la Comuna de París i de la insurrecció espartaquista a Berlín el 1919» 

(Löwy, 2020: 96).  

Segons aquesta concepció de la història, considerar les temptatives de revolta en 

el si del conjunt de materials repussats del segle XIX, tal com ho fa Benjamin a l’obra dels 

Passatges, no només esdevenia un acte de vindicació de la derrota, sinó una declaració 

d’intencions encaminada a convertir els episodis d’insurrecció frustrats en imatgeria 

dialèctica útil per a desemmascarar fantasmagories i despertar consciències. El cas de la 

Comuna de París de 1871 n’és un clar exemple. Benjamin s’hi referia en el resum de 1935 

com a contrapunt del procés de hausmannització. 

Igual que el Manifiesto comunista acaba con la época de los conspiradores profesionales, la 

Comuna acaba con la fantasmagoría que domina los primeros tiempos del proletariado. Con ella 

se esfuma la apariencia de que la tarea de la revolución proletaria consiste en completar, codo con 

codo con la burguesía, el trabajo de 1789. Esta ilusión domina el periodo entre 1931 y 1871, desde 

el levantamiento de Lyon hasta la Comuna (Benjamin, 2005: 48). 

El rescat i la irrupció d’aquesta experiència de revolta finalment escapçada, 

d’aquesta festa acabada en drama i tragèdia, d’aquesta revolució convertida en ruïna i 

omissió, posava de relleu els conflictes i les contradiccions entre relats i temporalitats.142 

                                                 
142 Els mots en cursiva són un préstec de la revisió historiogràfica que Henri Lefebvre fa de la Comuna de 
París, sota el títol La proclamación de la Comuna (Lefebvre, 2021: 35–36; 57). És oportú assenyalar, en la 
línia del que el pròleg de Daniel Bensaïd expressa, que la publicació de l’obra, l’any 1965, va anar 
acompanyada d’una controvèrsia amb Guy Debord i el moviment situacionista, els quals l’acusaven d’haver 
manllevat algunes notes per a l’elaboració del treball. El cert és que Lefebvre i els situacionistes compartien 
perspectives d’anàlisi i comprensió de la ciutat com a escenari d’operacions estratègic des del qual pensar 
les relacions socials (Lefebvre, 2021: 13–20). Més enllà de la polèmica, l’estudi del sociòleg francès venia 
encapçalat per una sèrie d’aclariments metodològics i estilístics que, a banda de subratllar el seu interès a 
l’hora de llegir un esdeveniment històric des d’una aproximació espacial, demostrava una sensibilitat per 
repensar l’estructura expositiva dels models historiogràfics, fet que sens dubte es proposa revertir. Val la 
pena fer-hi un breu incís, doncs les seves observacions connecten amb algunes de les reflexions realitzades 
en aquest treball al voltant de la coherència i l’estructura del relat historiogràfic: «Las obras de historiadores 
suelen plantear una especia de ficción. Al principio, el autor finge desconocer el asunto del que va a hablar; 
simula compartir la ignorancia (también supuesta) de quien lee […], comienza su relato con inocencia e 
ingenuidad. […] De manera imperceptible […] atrae al lector hacia sus posturas, que él mismo parece 
descubrir y adoptar como si cayeran por su propio peso. Muestra y demuestra al mismo tiempo. En realidad, 
quien escribe sabe perfectamente adónde quiere llegar y sus premisas albergan ya las conclusiones. Esta 
ficción de los historiadores es igual de legítima e igual de cuestionable que la ficción que permite al 
novelista contar hechos que no pudo vivir como si hubiera estado presente en ellos, porque los inventa o 
los traslada.» (Lefebvre, 2021: 29–30). 
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D’una banda, perquè la rebel·lió de la Comuna va deixar en suspens els dispositius del 

poder a la França del Segon Imperi i va sacsejar radicalment les relacions socials, 

espacials i temporals de la ciutat de París en un moment en què la capital havia esdevingut 

«monstruosa» a causa de la implementació perllongada d’un model d’ordenació i 

d’industrialització desmesurats (Lefebvre, 2021: 48–49). Lògicament, l’assumpció 

d’aquest fet podia contradir i refutar qualsevol enfocament historicista compromès amb 

la reconstrucció nacional com a forma de progrés evolutiu. 

D’altra banda però, el final tràgic d’aquesta festa proletària dels desheretats —que 

deia Lefebvre— també conté una nova percepció temporal que s’amaga en la passivitat i 

la resignació de la derrota. Segons l’anàlisi benjaminià, aquests sentiments els encarna 

perfectament la figura de Louis Auguste Blanqui, un dels principals artífexs de la 

revolució —conegut, entre altres coses, per haver passat més de trenta anys a la presó a 

causa del seu activisme polític. La concepció temporal que el revolucionari Blanqui 

plasma a L’Éternité par les astres (1872), obra que Benjamin cita a l’obra dels Passatges, 

trencava amb el mite d’un progrés continu —igual que ho feien la poètica de Baudelaire 

i la filosofia intempestiva de Nietzsche— per abraçar una visió catastròfica i apocalíptica 

de la història que reposava en la idea de l’etern retorn: 

no hay progreso… Lo que llamamos progreso está encerrado entre cuatro paredes en cada tierra y 

se desvanece con ella. Siempre y en todas partes, en el campo terrestre, el mismo drama, la misma 

decoración, en el mismo angosto escenario, una humanidad ruidosa, engreída con su grandeza, 

creyéndose el universo y viviendo en su prisión como en una inmensidad, para hundirse enseguida 

con el globo que ha llevado con el más profundo desdén, el fardo de su orgullo. La misma 

monotonía, el mismo inmovilismo en los astros extranjeros. El universo se repite sin fin y piafa 

sin moverse del sitio (Benjamin, 2005: 62–63). 

Des del punt de vista de Benjamin, aquesta lectura cíclica i angoixant de la història 

del darrer text de Blanqui, entesa com una reiteració ad infinitum de la repressió i la 

barbàrie, contenia la mateixa renúncia tediosa, desesperançadora o impotent que movia a 

Baudelaire o a Nietzsche.143 Crític amb aquest deix de resignació, Benjamin no dubtava 

a equiparar la idea de progrés amb la de l’etern retorn. 

                                                 
143 Per un desglossament més exhaustiu d’aquesta relació d’autors, veure l’assaig de Susan Buck-Morss, 
Dialéctica de la mirada (Buck-Morss, 2001: 124–126; 220–221): «La historia aparece como catástrofe, 
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La creencia en el progreso, en una infinita perfectibilidad –tarea infinita en la moral– y la idea del 

eterno retorno, son complementarias. Son las antinomias irresolubles frente a las cuales hay que 

desplegar el concepto dialéctico del tiempo histórico. Ante él, la idea del eterno retorno aparece 

como ese mismo «chato racionalismo» por el que tiene mala fama la creencia en el progreso, que 

pertenece al modo de pensamiento mítico tanto como la idea del eterno retorno [D 10 a, 5] 

(Benjamin, 2005: 145). 

En contra d’un pessimisme desactivant —com el de Baudelaire, Nietzsche o 

Blanqui—, però també en contra d’un optimisme «sense consciència» propi de la 

ideologia progressiva —com el de la burgesia o la socialdemòcracia—, Benjamin va 

defensar un pessimisme radical «al servei de l’emancipació de les classes oprimides»: 

organitzat, actiu i pragmàtic, a mig camí entre «el surrealisme i el comunisme» i «dirigit 

per complet cap a l’objectiu d’impedir, per tots els mitjans possibles, l’adveniment del 

pitjor» (Löwy, 2020: 27).  

Així, amb la voluntat de fer efectives les pulsions melancòliques i revolucionàries, 

i deixant-se guiar per l’acció combinada d’un materialisme històric i d’una teologia 

messiànica, va aparcar la fe incondicional que l’historicisme havia dipositat en la 

teleologia i el document —entès com el producte de la barbàrie dels vencedors— i va 

centrar els seus esforços «a raspallar la història a contrapel» (Benjamin, 2019b: 42). És 

així com, a la recerca d’una forma expositiva i instructiva capaç de desafiar i confutar el 

document, l’accídia o la narrativa progressiva, el pensador alemany va construir tot un 

seguit de contraimatges d’alt valor pedagògic i metodològic, destinades a calar en la 

consciència i fer-la despertar de la seva somnolència. Les tesis Sobre el concepte 

d’història, encaminades a refutar i desentronitzar el règim historicista del progrés, 

contenen algunes d’aquestes elaboracions entre les quals val la pena mencionar-ne dues, 

ja que permeten acabar d’esclarir l’entramat filosòfic benjaminià que aquí s’ha mirat de 

resseguir com a teló de fons de la seva aproximació espacial i estètica a la història del 

segle XIX.  

                                                 
como infernal repetición cíclica de barbarie y opresión. Pero la «resignación sin esperanza» de Blanqui está 
ausente en la invocación benjaminiana; habla en cambio de la necesidad de «fortalecer nuestra posición en 
la lucha contra el fascismo». Conduce así a una concepción apocalíptica de la ruptura de este ciclo histórico, 
en el que la revolución proletaria aparece bajo el signo de la Redención Mesiánica.» (Buck-Morss, 2001: 
366). 



236 
 

Una d’aquestes contraimatges és la faula de l’autòmat que Benjamin situa com la 

primera de les tesis. En aquest text, Benjamin se serveix d’un conegut conte d’Edgar 

Allan Poe —«Maelzel’s Chess Player» («El jugador d’escacs de Maelzel», 1836)— en el 

qual s’al·ludeix a un suposat autòmat capaç de batre a qualsevol contrincant en una 

partida d’escacs. En realitat, revela Benjamin, aquest autòmat era un titella dirigit per «un 

nan geperut que era un mestre dels escacs» i s’amagava a l’interior de la taula que del 

ninot mecànic (Benjamin, 2019b: 29). Aquesta història li serveix a Benjamin per associar 

al·legòricament dues idees del seu plantejament filosòfic i metodològic aparentment 

paradoxals. Mentre que el titella, sempre victoriós, representava el materialisme històric, 

el nan geperut, veritable geni impulsor, s’identificava amb la teologia jueva. Mitjançant 

aquesta irònica emulsió, Benjamin pretenia exposar que la interpretació marxista de la 

història, així com la possibilitat de triomfar contra la ideologia dominant —per exemple, 

contra el feixisme, tal com assenyala Löwy— només era viable gràcies a la mirada 

messiànica que oferia el misticisme religiós. Sense la seva interpretació, el materialisme, 

orientat per un progressisme teleològic vacu, escoraria indefectiblement sense poder 

assolir el seu horitzó. Segons la interpretació benjaminiana, doncs, el triomf del marxisme 

revolucionari —o per contra, la garantia de no sucumbir a la inacció política— es 

resoldria gràcies al fet que al seu interior hi resideix una ànima teològica «al servei de la 

lluita dels oprimits», la qual «ha de servir per restablir la força explosiva, messiànica, 

revolucionària, del materialisme històric —reduït a un miserable autòmat pels seus 

epígons» (Löwy, 2020: 57; 61). Només al conjugar un marxisme revolucionari i un 

messianisme redemptor l’historiador materialista —no ortodox— podia encendre la 

guspira de la cognoscibilitat i contrarestar tant la resignació sense esperança com 

l’opressió asfixiant i perpètua dels sempre vencedors. 

[E]n un moment de perill suprem es presenta una constel·lació salvadora que connecta el present 

amb el passat. Un passat en què brilla, malgrat tot, en la fosca nit del feixisme triomfant, l’estrella 

de l’esperança, l’estrella messiànica de la redempció —l’Stern der Erlösung, de Franz 

Rosenzweig—, la guspira de l’alçament revolucionari (Löwy, 2020: 97–98). 

L’altra gran contraimatge sobre el concepte d’història que il·lustra el pensament 

de Benjamin és la de l’Àngel de la Història plantejada a la novena tesi; indubtablement, 

la més coneguda i citada de totes. La seva popularitat és, de fet, una prova irrefutable de 
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la seva plasticitat, la qual se servia d’una aquarel·la del pintor Paul Klee per construir una 

al·legoria que li permetés captar el sentit de la idea de progrés. 

Hi ha un quadre de Klee anomenat Angelus Novus. S’hi veu un àngel que sembla a punt d’allunyar-

se d’alguna cosa en la qual manté clavada la mirada. Té els ulls esbatanats, la boca oberta i les ales 

esteses. L’Àngel de la Història deu tenir aquest aspecte. Té la cara dirigida cap al passat. Allà on 

davant nostre apareix una cadena d’esdeveniments, ell hi veu una única catàstrofe que apila 

incessantment runes sobre runes i les hi llança davant dels peus. Prou voldria aturar-se, despertar 

els morts i reparar la destrucció. Però des del paradís ve un vent de tempesta que se li ha arrapat a 

les ales amb tanta força que ja no les pot tornar a tancar. Aquesta tempesta l’empeny de manera 

imparable cap al futur, al qual dona l’esquena, mentre davant seu la pila de runes s’enfila al cel. 

El que nosaltres anomenem progrés és aquesta tempesta (Benjamin, 2019b: 47).144 

El propòsit del text és clar. Benjamin llença una crítica aferrissada contra una 

temporalitat irrefrenable que és la causa profunda i estructural de les atrocitats humanes, 

de la incapacitat de reparar els danys degut a la pròpia naturalesa indeturable de la 

temporalitat, així com de la inconsciència històrica a la qual els agents històrics es veuen 

abocats. Ara bé, la visió crítica i catastròfica de Benjamin no pretén adherir-se a la 

rendició dels seu predecessors, sinó que vol ser un crit d’alerta per fer de l’experiència 

del desastre una proposta constructiva. Segons la interpretació benjaminiana, l’àngel de 

la història dirigeix la seva mirada atònita cap al passat, però es podria dir que, de retruc, 

també interpel·la l’espectador, traslladant-li la responsabilitat de pensar en una nova 

temporalitat capaç d’interrompre des de baix la tempesta del progrés. Benjamin volia fer 

de l’Angelus Novus una imatge al servei d’aquest propòsit; volia irrompre en l’aquí i ara, 

com un llampegueig de lucidesa que redimís tota la tradició dels vençuts. 

La salida es una elaboración del tiempo que no sea ni el del progreso ni el del eterno retorno. Ese 

nuevo tiempo él lo llama ahora […] De eso se trata cuando plantea la necesidad y la posibilidad 

de recordar todo lo que ha sido olvidado. Y si esta posibilidad de salvar el pasado está dada a los 

que escriben la historia y quienes la hacen, él, el historiador de nuevo cuño, asume su 

responsabilidad ofreciéndonos una escritura salvadora. La esperanza que Benjamin vislumbra 

cuando es medianoche en el siglo nace de pensar la catástrofe hasta el final: el final del proyecto 

moderno de historia es acabar con todas las esperanzas. La historia, vista desde el final, desvela 

las potencialidades destructoras con las que nosotros ahora cohabitamos tranquilamente. Ahora 

                                                 
144 Aquesta tesi ve encapçalada per uns versos de Gerhard Scholem («Salutació de l’Àngelus») amb el qual 
la tesi dialoga: «Les ales esteses al vent, / voldria tornar enrere; / car, romanent jo temps vivent, / poca 
ventura m’espera» (Benjamin, 2019b: 47).  
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bien, esa lectura desesperanzada de la historia lo que está diciendo es que la esperanza queda en el 

camino. El ser desesperado no es naturaleza muerta, sino vida privada de esperanza. Tarea del 

historiador benjaminiano es leer en las calaveras un proyecto de vida, frustrada ciertamente, pero 

pendiente (Mate, 2009: 167). 

L’elecció de l’Angelus Novus, imatge profana convertida en àngel de la història, 

no era gratuïta, sinó que formava part de la seva imaginativa manera de presentar una 

alternativa a la iconografia dels vencedors i dels abanderats del progrés. No en va, Susan 

Buck-Morss contraposava la pintura de Paul Klee a la gegantina estàtua alada de la 

victòria —proposta favorita per erigir-se al Rond Point de la Défense de París, en la 

remodelació de Porte Maillot: 

Consideremos el diseño premiado para la remodelación de Porte Maillot. […] era una gigantesca 

escultura alada, un «ángel de la victoria» que celebraba la historia de los triunfos militares 

franceses y que se erigiría en el Rond Point de la Défense. La figura, de corte clásico, enfrenta al 

futuro con calmada confianza. Su monumental tamaño empequeñece a la multitud que siente así 

su insignificancia, su dependencia infantil de fuerzas superiores, en la escala cósmica de los 

acontecimientos mundiales y de los destinos nacionales. ¿Qué otra cosa podía resultar más 

diferente que el «Angelus Novus» de Paul Klee, la pintura en la que Benjamin hallaba la 

personificación del «Ángel de la Historia» y que, en relación con el espectador, conserva 

proporciones humanas? (Buck-Morss, 2001: 111) 

En aquesta línia, José M. González, estudiós de la iconografia política de 

Benjamin, perfilava la comparativa estètico-política portant a col·lació l’estàtua berlinesa 

de la Victòria que corona la Columna de la Victòria (Siegessäule), erigida el 1873 per 

commemorar la victòria prussiana sobre França a la batalla de Sedan (Figura 9). En 

contrast amb l’àngel de la història, l’àngel de la Victòria encarnava i donava a conèixer, 

a través de la seva estètica triomfalista, monumental i deïficada, tots els valors ideològics 

del progrés nacional, fet que Benjamin va recollir amb ironia en una de les seves 

evocacions d’infantesa (González García, 2010: 59–63). 

Què hi podia haver, doncs, després de Sedan? Arran de la desfeta dels francesos, era com si la 

història mundial estigués sepultada en una tomba gloriosa, l’estela de la qual era aquella columna, 

en què desembocava l’avinguda de la Victòria. [...] Si bé m’havien explicat a bastament d’on 

procedien els ornaments de la Columna de la Victòria, no acaba d’entendre què significaven els 

canons que la componien: si els francesos havien fet la guerra amb canons d’or, o si havíem estat 
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nosaltres els qui, després de la guerra, havíem fos aquells canons amb l’or que els havíem pres. 

(Benjamin, 2013: 24–25) 

 

 

Figura 9. Estàtua de l’àngel de la Victòria (Siegessäule, Berlín, 1873) i pintura de l’àngel de la 

història (Angelus Novus, Paul Klee, 1920).145 

 

La comparativa resulta del tot pertinent tenint en compte el punt de partida de 

l’anàlisi de la noció del passatge. Tal com s’ha vist, davant la iconografia futurista, 

megalòmana i vertiginosa que mostraven els monuments, els enginys i els dissenys del 

progrés, Benjamin responia amb una disposició fragmentària de restes fossilitzades que 

el segle XIX havia anat amuntegant i descartant. Vestigis, resquícies i esborralls que 

representaven el revers de la medalla i permetien esgrimir plàsticament una crítica contra 

la modernitat. En aquest sentit, la figura arquitectònica del passatge —monument i ruïna 

                                                 
145 Imatges extretes de la comparativa que José M. González García dedica a l’article «Walter Benjamin: 
Ángel de la Victoria y Ángel de la Historia» (González García, 2010). Per a un examen més detallat sobre 
aquesta relació iconogràfica feta pel mateix autor, veure: Walter Benjamin: de la diosa Niké al ángel de la 
Historia (González García, 2020). 
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al·legòrica de ferro i vidre— esdevenia la més complexa de les contraimatges que 

Benjamin va articular. Però a diferència de les al·legories de l’autòmat o de l’àngel de la 

història, caldria considerar el passatge —així com tots els seus espais marginals de la 

ciutat vuitcentista als que Benjamin donarà veu— com una gran contraimatge de tipus 

topogràfica i heterotòpica. D’una banda, perquè és en aquests espais on s’hi va projectar 

i materialitzar l’imaginari mític i utòpic del progrés. D’altra banda, perquè en el moment 

de la seva decadència van començar a traslluir-se els reflexos distorsionats d’una imatge 

que contradeia tot el que l’envoltava. És en el laberint de la gran capital del segle XIX on 

els espais més heteròclits i marginals que romanien ocults es presentaven davant 

l’historiador materialista com una oportunitat de lectura i d’impugnació: ja sigui com a 

contraespais que s’acumulen heterocrònicament i es juxtaposen a l’interior d’uns 

passatges permeables i contradictoris —cafès, prostíbuls, banys, llibreries...— o bé com 

a contraespais de resistència, transformació o il·lusió, capaços de posar en entredit les 

lògiques d’ordenació de la modernitat —la Comuna. «Benjamin privileged heterotopic 

places in the city, sites often remained unseen or avoided» (Huyssen, 2015: 204). 

El pensament de Benjamin convida, en aquest sentit, a fer una revisió del concepte 

d’història i del passat des d’una particular incidència espacial. És evident que no es tracta 

d’una perspectiva que ell encari ni teoritzi de forma explícita, doncs com se sap, les seves 

preocupacions es centren en una aferrissada discussió sobre una determinada concepció 

de la categoria temporal, però tampoc es pot parlar d’una indiferència respecte la 

dimensió espacial, ja que el conjunt de les seves influències estètiques, sociològiques i 

filosòfiques participen d’una hermenèutica i una poètica de l’espai urbà. És des d’aquest 

llegat, de fet, que Benjamin repensa i articula la seva particular crítica contra el 

positivisme i el conjunt d’ideologies del progrés. Per això, en el marc genealògic del 

pensament espacial del segle XX, la seva proposta filosòfica pot inserir-se còmodament a 

la de noms com Georg Simmel, Michel de Certeau o Michel Foucault. Alhora, la seva 

complexa i a vegades hermètica imaginació de l’espai —enfervorida per l’al·legoria, el 

flâneur i l’avantguarda— és la que li permet accedir a una forma narrativa no progressiva, 

la de la gran constel·lació de disjecta membra que és el projecte dels Passatges. És en 

aquest doble sentit, doncs, que la imatge arquitectònica del passatge interessa a una 

reflexió historiogràfica que, si bé durant la segona meitat del segle XX va incorporar 

enfocaments alternatius als de l’historicisme hegemònic i unívoc, no va profunditzar 
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suficientment en les possibilitats d’una revisió formal i espacial com les que intuïtivament 

havia anunciat el propi Benjamin. 

 

«A l’espai hi llegim el temps» 

 

Berlín es un yacimiento arqueológico. Las capas del tiempo se 

sedimentan una encima de otra, las cicatrices cicatrizan lentamente, los 

puntos son bastos. Parece que un invisible y embrollado arqueólogo 

fuese dejando señales equivocadas por todas partes: a menudo es difícil 

decir qué fue antes y qué después. […] Los mercadillos de Berlín se 

parecen a la tripa rajada de la morsa Roland que se tragó demasiadas 

cosas indigeribles. […] En los mercadillos de Berlín se reconcilian 

tiempos e ideologías, las esvásticas con las estrellas rojas, todo se puede 

comprar por un precio de unos cuantos marcos. […] en ese basurero del 

tiempo, venden los souvenirs de una cotidianidad desaparecida 

(Ugrešić, 2003: 325–326, 339). 

Este tipo de bazares, rastros y mercadillos los hubo y los hay en todas 

las ciudades de la antigua Unión Soviética, y lo que se ve en ellos son 

los trozos, los fragmentos, los escombros del universo de objetos del 

imperio extinguido. No hay nada que no pueda encontrarse en ellos. 

[…] En ocasiones, con la muerte de una persona o la disolución de un 

hogar, aparece todo un fajo de documentos que dibuja una biografía 

(Schlögel, 2021: 26–27).  

 

L’obra filosòfica i poètica del pensador alemany assenyala el camí cap a una nova 

historiografia capaç d’orientar els relats a partir d’una narrativa de la simultaneïtat i 

superar les premisses teleològiques de l’historicisme progressiu. El fet que la figura 

arquitectònica del passatge quedi acotada cronotòpicament a algunes de les grans capitals 

mercantils del segle XIX no significa que els principis metodològics i discursius que 

configuren la noció no puguin ser extrapolats més enllà de l’anàlisi que en fa Benjamin. 

És possible entendre la noció del passatge com una estratègia visual, cinètica i discursiva 
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que, gràcies a la combinació d’una pulsió nostàlgica i d’un examen espacial, és capaç de 

desmitificar la lògica d’ordenació progressiva i d’activar la consciència, la interpretació i 

la comprensió de la història.  

En aquest sentit, els assajos historiogràfics del teòric literari Hans Ulrich 

Gumbrecht, En 1926 (1997), i de l’historiador Karl Schlögel, El siglo soviético (2018), 

són dos dels exemples pràctics més reeixits que naveguen en aquesta direcció gairebé 

inexplorada de l’espacialització de la història i la representació de la simultaneïtat. 

Malgrat provenir d’àmbits d’estudi diversos i treballar contextos també diferents, ambdós 

autors qüestionen els fonaments teòrics de la comprensió històrica a partir de propostes 

formals inspirades en l’estètica de la composició benjaminiana. 

L’estratègia de Gumbrecht es basa en l’autoimposició d’una sèrie de regles 

restrictives de l’escriptura, cosa que li permet aïllar un passat i fer-lo present abstenint-

se, en la mesura del possible, d’una reconstrucció seqüencial basada en la causalitat. Per 

això, el lapse de temps escollit és considerat com un entorn o com un escenari. I en aquest 

escenari —que ja no s’identifica tant amb la categoria espacial, sinó amb la temporal— 

els esdeveniments, els actors històrics i les consignes cronològiques són substituïts per 

artefactes, per dispositius i per tot un conjunt d’oposicions conceptuals relacionades amb 

el món-de-la-quotidianitat de 1926. La composició del relat històric que se’n deriva manté 

una estructura d’entrades que recorda, inequívocament, la proposta de Benjamin, si bé 

l’ordenació dels fragments es guia, en aquest cas, per l’arbitrarietat de l’ordre alfabètic. I 

malgrat les pretensions polítiques i pedagògiques no són compartides, la imatge 

panoràmica resultant del període estudiat és similar. D’aquesta manera, també, 

Gumbrecht transcendeix el paradigma de la temporalitat per concedir un major 

protagonisme a la percepció de les contigüitats espacials. 

Correspondiendo al deseo de estar-en-1926, tal mundo-de-la-cotidianidad tiene que ser un entorno, 

un reino imaginado, que junta diferentes fenómenos y configuraciones en un espacio de 

simultaneidad […]. Pero al llamar “espacio de simultaneidad” al mundo-de-la-cotidianeidad de 

1926, quiero hacer algo más que apuntar a su dimensión temporal. Con el significado no 

metafórico de la palabra “espacio”, aludo también al deseo de poner fenómenos y configuraciones 

en una posición de cercanía espacial (ilusoria o no). Sólo tal proximidad nos permitiría tocar, sentir 

el aroma y escuchar el pasado. En su carácter de aspecto del tiempo, la simultaneidad, sin embargo, 

da lugar a relaciones paradójicas entre los fenómenos re-presentados. Porque si lo que llamamos 
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paradoja es la presencia simultánea de dos términos contradictorios, se sigue lógicamente que una 

perspectiva historiográfica de la simultaneidad engendra múltiples paradojas (Gumbrecht, 2004: 

420). 

Schlögel, per la seva banda, s’inspira en la figura del flâneur per dotar la seva 

investigació d’un element cognoscitiu mòbil que defuig de l’estatisme acadèmic de la 

historiografia convencional i mira de fer-se càrrec de la complexitat d’històries que 

s’esdevenen en un mateix espai: la Unió Soviètica. Es tracta, naturalment, d’un espai 

immens, polièdric en el que la història de les tortures i el talent artístic, el terror i la utopia 

—per referenciar una altra obra de l’autor—,146 s’esdevenen simultàniament, malgrat les 

seves contradiccions, gràcies al passeig arqueològic que l’autor realitza pel conjunt de 

l’imperi esfondrat. En aquest sentit, el mèrit de la proposta de Schlögel rau en la gran 

col·lecció d’espais i fragment heteròclits que aconsegueix reunir per pensar la història des 

de la perifèria geogràfica, però també des dels marges del coneixement. Fronteres, 

museus, basars, sanatoris, colònies de repòs, parcs, places, panorames, objectes de la vida 

quotidiana... Schlögel convoca tot un conjunt d’espais de llindar i de trànsit a partir dels 

quals és possible intuir la presència de la frontera, l’heterotopia o el passatge aquí 

treballats. Tanmateix, la noció del passatge i la presència de Benjamin es manifesten 

explícitament en la pràctica que imposa el vagareig de l’historiador i del lector, en les 

evocacions que susciten els fragments d’un passat caduc —el de la Unió Soviètica— o 

en la pròpia estructura arquitectònica de l’assaig, la qual imita la forma juxtaposada, 

laberíntica i constel·lar del projecte benjaminià. 

Callejear como flâneur es una forma de conocimiento, un modo específico de moverse y descubrir. 

Hace mucho que los historiadores han expulsado a la posibilidad cognoscitiva del movimiento, del 

viaje, al terreno de lo privado, turístico, banal, sacrificándolo en cuanto forma avanzada de 

familiarizarse con el mundo, del mirar que indaga y el indagar que mira. […] El flâneur sigue a la 

ciudad, ella sabe y puede más. Ciudades y lugares son duros. Allí se entera uno de algo acerca del 

poder, pero sobre todo, de los límites de toda construcción conceptual. (Schlögel, 2007: 492–493) 

L’estratègia narrativa que segueix Schlögel, a partir de Benjamin, es fixa en allò 

fragmentari, en allò múltiple, aprèn de l’ull vague i dinàmic del flâneur, se serveix de les 

tècniques pròpies de la literatura o del cinema, recorre a una combinació heterogènia 

                                                 
146 En referència a Terror y utopia. Moscú en 1937 (Schlögel, 2014). 
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d’imatges, mapes, dades i tècniques d’observació fins a aconseguir oferir, en última 

instància, un retaule o una panoràmica inigualable de la inabastable complexitat de la 

realitat. A Seis propuestas para el próximo milenio, Italo Calvino explicava que la 

representació del món esdevé una tasca difícil d’escometre, precisament, a causa de la 

presència simultània d’elements heterogenis que circumden i determinen un 

esdeveniment (Calvino, 2012: 109). És en aquest sentit plenament vigent que la 

multiplicitat i la simultaneïtat poden esdevenir noves eines indispensables per captar 

l’estratificació de les temporalitats en l’espai i entomar l’escriptura de la història.



 
 

 

CONCLUSIONS 

 

 

 

Una de les constants de la reflexió historiogràfica rau en la relació entre la 

interrogació del passat i la seva composició narrativa. Que aquesta equació s’hagi 

mantingut en boga d’ençà que la historiografia de l’Antiguitat clàssica es va escindir del 

mite i la poètica, distingint-se com a mode de saber, és una prova irrefutable de les 

possibilitats conceptuals i formals d’una disciplina que sovint s’ha vist a si mateixa 

oscil·lar entre el desig del reconeixement científic i la flexibilitat de l’expressió artística.  

Des de bon començament, el present projecte de tesi s’ha plantejat com un exercici 

de reflexió historiogràfica al voltant de les categories fonamentals del temps i de l’espai, 

a mig camí entre la crisi de la idea de progrés i l’auge de la dimensió espacial, però també 

en la fèrtil i pantanosa confluència brindada per la narració històrica i el llenguatge 

literari. Des d’aquest punt de vista, la revisió crítica d’ambdues categories, de les 

propostes de síntesi entre vells i nous models o de la conjuntura derivada de la crisi 

historiogràfica de les darreries del segle XX ha evidenciat algunes qüestions o línies de 

fons que pertoquen a tota escriptura de la història que pretengui conservar intactes les 

pautes del mode de la historiografia moderna. 

 

La primera d’aquestes qüestions és d’ordre epistemològic. Tal com s’ha vist, el 

fet que la percepció del temps i de l’espai no siguin condicions immutables de 

l’experiència històrica fa que la seva conceptualització com a forma de coneixement 

s’expressi de maneres diverses depenent del quadre cronotòpic que les conjuga. Les 

anàlisis sobre l’actual mutació epistèmica i ontològica del temps (Hartog; Gumbrecht; 

Fischer) han refermat els dubtes sobre la perdurabilitat del règim d’historicitat associat a 

la idea moderna de progrés, fet que s’ha traduït en una dificultat a l’hora d’imaginar un 
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horitzó i projectar el coneixement històric de manera teleològica. En la societat de 

l’acceleració pròpia del món actual (Wajcman; Rosa; Concheiro), l’experiència d’una 

temporalitat frenètica i multidireccional replegada sobre la base expansiva d’un present 

cada cop més dilatat no només ha minat l’hegemonia i la solidesa del discurs 

historiogràfic progressiu, sinó que també ha suscitat la possibilitat de repensar l’equilibri 

de les categories que determinen el coneixement històric. Avui en dia, es fa difícil sostenir 

amb rotunditat que el temps és la dimensió predilecte de la història o que la cronologia és 

l’eina inapel·lable per a la construcció i ordenació del passat. Per això, alguns dels 

diagnòstics sobre la cancel·lació del futur o de les resistències a l’hora d’acceptar la 

dislocació o l’esquinçament de la tríada passat-present-futur (Carr; Le Goff) —malgrat la 

cautela envers els posicionaments més escatològics o relativistes— no han recaigut 

suficientment en el fet que continuar formulant una historiografia seguint els esquemes 

seqüencials de la tradició vuitcentista comporta, indefugiblement, mantenir vigent un 

model conceptual i narratiu propi de la historiografia nacional i historicista, és a dir, d’un 

model forjat i orientat ideològicament per enaltir les lògiques de l’aparell de l’estat. És en 

aquest sentit que el propòsit de reflexionar sobre la manera d’explicar la història després 

de la crisi de la idea de progrés i les sospites contra l’obsolescència o les falses premisses 

d’un ordre discursiu progressiu han derivat de forma imbricada cap a la proposició de 

dues altres línies de fons. 

 

La segona gran qüestió que aborda la tesi té a veure amb la inclusió d’un 

enfocament espacial. L’interès per l’espai aflora en un moment de reordenació de les 

categories històriques i desorientació ontològica. La ruptura epistèmica del 

desenvolupament lineal i la configuració d’un nou paradigma temporal generen una 

sensació de simultaneïtat que s’expressa en la sedimentació, superposició i estratificació 

—seguint la metàfora geològica koselleckiana— de diverses temporalitats sobre l’espai. 

Però la voluntat de revisar la història a través del prisma de l’espai també cal buscar-la, 

tal com s’ha insistit, en la importància que aquesta dimensió ha adquirit en la 

contemporaneïtat. El món global ha donat a conèixer tota una sèrie de processos 

topològics que han fet inevitable la disposició de nous codis semiòtics i hermenèutics. És 

en aquest sentit, doncs, que la tesi s’ha proposat, d’una banda, identificar les principals 



247 
 

aproximacions teòriques sobre el pensament espacial realitzades des de diferents 

disciplines socials. Això ha estat del tot oportú per tal de poder conèixer enfocaments, 

eines, mètodes, llenguatges, arguments i reflexions provinents d’altres àmbits d’estudi —

com la geografia, la sociologia, la filosofia o els estudis culturals—, els quals han definit 

una idea activa i dinàmica de l’espai que els ha permès repensar la realitat en uns termes 

que la historiografia caldrà que tingui en compte si pretén fer-se càrrec de l’experiència 

espacial. Tal com s’ha mostrat en el capítol del marc teòric dedicat a la revisió de la 

categoria espacial, el tractament i l’atenció que la historiografia del segle XX, amb la 

segona generació dels Annales (Lefebvre; Braudel), i del segle XXI, amb la història global, 

han dirigit cap a la dimensió geogràfica ha estat insuficient, a jutjar per la seva presència 

circumstancial, la seva representació netament cartogràfica o nodal i la seva dificultat a 

l’hora de traçar una concordança entre l’òptica global i la local (Torre).  

És per això que a l’empara de la convocació interdisciplinària de veus 

referenciades s’ha plantejat, d’altra banda, determinar espais vàlids per a la reflexió 

historiogràfica; els quals s’han concretat en tres figures arquitectòniques com són la 

frontera, l’heterotopia i el passatge. Atenent el caràcter teòric de la tesi, aquests espais no 

s’han concebut com a exemples específics, sinó com a nocions a partir de les quals fos 

possible dur a terme un examen exhaustiu i rigorós dels avantatges de pensar la història 

a través d’aquesta dimensió més perceptiva de l’experiència. Això no vol dir però, que al 

llarg de la seva revisió i anàlisi no s’hagin pogut evocar referències més o menys 

concretes sobre alguns espais, sinó que l’objectiu principal ha estat el de mostrar 

l’adequació de la categoria espacial per a la història tot establint lligams o aproximant 

mirades, propostes i arguments que habitualment no s’han tingut en compte. De fet, dues 

de les tres nocions escollides, l’heterotopia —Foucault— i el passatge —Benjamin—, 

constaten el gest teòric de voler atansar referents conceptuals i veus mediadores que, 

malgrat situar-se a la cruïlla entre diversos camps d’estudi —lingüística, filosofia de la 

història, història cultural, antropologia, sociologia...—, han estat rebudes des de la 

perifèria del pensament històric.  

La frontera, l’heterotopia i el passatge esdevenen, en aquest sentit, tres grans 

pretexts per repassar les costures i els límits del pensament historiogràfic, incorporant-hi 

tota una sèrie de préstecs des d’uns paràmetres que no són els tradicionals. La finalitat no 
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ha estat la d’exhaurir teòricament cadascuna de les figures, sinó la d’explorar-les per fer-

les comprensibles als ulls de la historiografia, tot fent ressaltar aspectes diversos en cada 

cas. La manera d’abordar cadascun dels espais no ha estat sistemàtica, sinó flexible. 

Posem per cas, mentre el desenvolupament de la frontera i l’heterotopia han mantingut 

una estructura que ha permès conjugar fonts teòriques i literàries a través de la transició 

entre modernitat i món actual —entre una temporalitat progressiva i un present clivellat, 

entre el règim westfalià i el global, entre l’ordenació disciplinària i la biopolítica o entre 

l’extensió moderna i l’emplaçament—, el capítol dedicat al passatge s’ha concentrat a 

desentrellar el pensament benjaminià en el seu exercici materialista i rupturista de voler 

fer irrompre un passat (vuitcentista) progressiu sobre un present (d’entreguerres) que ja 

no pot ser-ho. Així doncs, la tesi ha defugit les perioditzacions tancades i s’ha interessat, 

més aviat, pels talls epistemològics o per mostrar les noves possibilitats de lectura que 

propicien els espais. Malgrat la confluència d’enfocaments diversos i les particularitats 

que cada noció ha posat al descobert, s’ha pogut constatar que totes tres figures s’articulen 

com a llindars propicis per a activar una reflexió historiogràfica sensible amb el 

pensament espacial, on la simultaneïtat, la multiplicitat i la juxtaposició pren el relleu —

de manera no excloent— a la causalitat, la seqüencialitat i la teleologia. 

Així, el capítol de la frontera no s’ha treballat des d’una lògica estàtica o lineal, 

sinó responent la seva triple demanda física, simbòlica i psicològica que permet situar 

aquesta figura marginal al centre de les interaccions, les transicions i les relacions 

històriques. A vegades com a partió, a vegades com a frontissa, i sempre com a cruïlla, 

en la qual és possible localitzar-hi els senyals i les empremtes d’un passat que no manté 

cap seqüència lògica, sinó que es mostra en la seva complexitat. La porositat i 

l’estratificació d’uns espais dinàmics, híbrids, intersticials, d’entremig, ha revelat en 

cadascun dels seus escenaris teòrics i literaris elucidats la màxima del geògraf Friedrich 

Ratzel: a l’espai hi llegim el temps. 

Per la seva banda, l’elecció de l’heterotopia, a mig camí entre l’episteme i el 

dispositiu foucaultians, ha permès fer una lectura més avesada a la representació de les 

pràctiques d’ordenació del poder a partir d’uns espais ambigus que enclouen una pluralitat 

heteròclita de formes institucionals i relacions d’alteritat. En sintonia amb les fronteres, 

les heterotopies han estat vistes com a espais en transició, llindars en els quals s’hi 
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acumulen capes espaciotemporals i on hi tenen cabuda tant les consignes de contenció i 

higienització de tot allò que és marginal o disruptiu com la possibilitat de repensar les 

relacions de poder o d’imaginar l’emancipació social. Ordre i resistència. Un dualisme 

que s’expressa en uns espais que han de ser pensats com una retícula enxarxada amb la 

resta de la societat i que, per tant, permeten historiografiar les múltiples interconnexions 

i conflictes des de l’incís del poder. 

Finalment, el capítol dedicat al passatge ha servit no només per acostar la figura 

arquitectònica parisenca a la reflexió historiogràfica, sinó per revisar les poètiques de 

creació literària en les que Benjamin va participar com a escriptor i com a filòsof de la 

història. D’entrada, ha estat inevitable, tal com s’ha explicitat, trobar-hi atributs 

equiparables als de la frontera i l’heterotopia. Però si en el cas de les dues primeres 

nocions el rerefons era territorial o institucional, en el passatge ha estat de caràcter 

econòmic o ideològic. La permeabilitat d’uns espais que s’imbriquen amb la resta del 

laberint metropolità, el seu tarannà transitori, la confluència del que és antic i del que és 

nou, del que és privat i del que és públic... però sobretot, la possibilitat de desxifrar 

arqueològicament el solatge d’un passat que ha quedat en l’oblit. Les possibilitats 

historiogràfiques de la proposta benjaminiana recauen en una lectura hermenèutica que 

fa viable la restauració d’aquest passat mitjançant una particular interpretació materialista 

de la història, és a dir, mirant d’emprar els elements més residuals i anecdòtics per 

desmentir el discurs del progrés i interrompre el contínuum de la història.  

El repàs sobre cadascuna de les nocions ha fet emergir, inevitablement, diversos 

problemes propis de la modernitat i la modernitat tardana que —malgrat transcendir els 

objectius del present assaig— cal destacar, ja que s’han mostrat com a preocupacions 

derivades de l’aplicació d’un enfocament espacial. En són alguns exemples la 

territorialització de les nacions, els processos de globalització, les ordenacions del poder, 

les geografies del desplaçament, la transculturalitat, el postcolonialisme, l’aporia de la 

representació dels oprimits i dels subalterns... Qüestions que els corrents historiogràfics 

han anat incorporant en les darreres dècades, però que no sempre han estat llegits des de 

la dimensió en la qual s’esdevenen. Així doncs, s’ha fet evident la idoneïtat de les tres 

nocions espacials a l’hora de dur a terme una revisió dels paràmetres hermenèutics que la 

historiografia no pot obviar. 
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La incorporació de la dimensió espacial en el si d’una tesi que teoritza i reflexiona 

sobre l’escriptura de la història ha comportat, en paral·lel, una discussió sobre la seva 

representació. El que podria semblar obvi no ho és tant als ulls d’una historiografia 

fortament dependent de la coherència narrativa. Fer-se càrrec de l’espai no només 

implica, com s’ha recalcat en diverses ocasions, posar l’accent sobre aquesta dimensió 

geogràfica, política, sociològica o antropològica de l’experiència històrica, sinó 

comprendre que la seva exposició pot anar acompanyada de noves propostes que 

permetin, d’una banda, escapar del llenguatge cronològic i consecutiu propi dels grans 

models progressius, i d’altra banda, captar amb major claredat el que pertany al domini 

del que és simultani, múltiple i juxtaposat.  

Certament, el propòsit de revisar aspectes formals de la narrativa històrica no és 

cap novetat, i menys per als debats historiogràfics de les darreres dècades. Com ja s’ha 

dit, en el transcurs dels anys seixanta als setanta, la disciplina històrica va haver 

d’assimilar tota una sèrie de premisses de l’estructuralisme lingüístic per part d’autors 

com Roland Barthes o Hayden White, els quals recolzaven un gir en la manera 

d’aproximar-se a la comprensió de la història, a la construcció del seu relat o a la seva 

condició de versemblança. Aquest debat entre història i lingüística va motivar diversos 

assajos històrics per part d’autors com Natalie Z. Davis, Robert Darnton o Carlo 

Ginzburg, en els que es reivindicava un nou model històric capaç de superar l’anàlisi 

quantitativa i analítica de la narrativa tradicional. Ara bé, els seus esforços no posaven en 

dubte la coherència del relat històric en el sentit que la tesi ho planteja. És per això que, 

malgrat tenir present el seu punt de partida i compartir el desig d’una nova història 

narrativa, la present investigació no desenvolupa el context d’aquest debat més enllà del 

seu reconeixement. Tanmateix, sí que s’exploren altres vies narratives traspassant les 

provinents de la teoria espacial, per tal de fer aflorar noves estratègies discursives que no 

passen exclusivament per una composició consecutiva, sinó que són capaces de subvertir 

la linealitat moderna. 

És en aquest sentit, doncs, que la tercera gran línia de fons de la tesi es dirigeix a 

la poètica narrativa, és a dir, a la possibilitat de discutir críticament les aportacions 

procedents de la creació literària. I ho fa, naturalment, amb l’objectiu de trobar fórmules 
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expositives de les quals beure, emmirallar-se i prendre exemple aprofitant l’experiència 

d’un llenguatge flexible i elàstic que té la virtut d’assajar anticipadament alguns dels 

problemes que també capfiquen el raonament historiogràfic. Sens dubte, les aportacions 

del corpus treballat i el diàleg entre fonts històriques i literàries han enriquit el conjunt de 

la reflexió historiogràfica, la revisió de les figures espacials analitzades i la imaginació 

metafòrica i formal de la seva representació.  

D’entrada, la poètica narrativa evocada arruïna, en múltiples sentits i des de 

perspectives diverses, tota possibilitat de concebre i representar la idea d’un progrés 

teleològic circumscrit o ajustat a la linealitat unívoca, a l’ordre del discurs successiu o a 

la coherència del relat cronològic. Borges aborda el tema a partir de la fina ironia 

esgrimida envers les taxonomies; Aleksiévitx es fa càrrec de les falles temporals i 

espacials que condueixen cap al món actual a través d’una polifonia d’experiències que 

propicia una composició heteroglòsica i multivocal de la narració —probablement, en un 

sentit pròxim al fantasiat pels historiadors Guha o Fontana; Anzaldúa impugna la 

homogeneïtat i la subjectivitat imperialista i etnocèntrica de la historiografia tradicional, 

però no ho fa només a través de la vindicació de realitats desestimades i menystingudes, 

sinó mitjançant una transgressió de convencions narratives basades en la hibridació de 

gèneres assagístics i literaris, així com en la combinació de llenguatges mestissos que 

aconsegueixen fer de la mera aparença formal una eina més al servei de la representació 

històrica; Devi també obra llenguatges alternatius que es desentenen dels documents 

oficials per fer parlar des del silenci i el gest marginal a la subalternitat; en un altre sentit, 

l’obra creativa de Benjamin també posa en qüestió la concatenació dels relats com a criteri 

de representació dels vencedors, però ho fa a partir de la construcció de contraimatges i 

d’una composició fragmentada inspirada en la poètica urbana i el muntatge surrealista; 

Perec, per la seva banda, desborda tota possibilitat classificatòria i descriptiva amb un 

registre enumeratiu i sobresaturat d’imatges que tenen cabuda en la simultaneïtat de 

l’espai urbà. 

La tesi conjuga un ampli ventall de referències literàries i el tapís d’aportacions 

al·ludides no només es justifica amb l’aflorament d’exemples de ruptura epistèmica o 

discursiva, sinó que en la majoria de casos, tal com s’ha fet notar, les impugnacions a la 

temporalitat seqüencial s’activen gràcies a la interposició de la dimensió espacial. És sota 
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l’influx d’aquesta altra categoria de la percepció històrica que l’escriptura pot acollir les 

exigències de la complexitat històrica. El corpus literari de la frontera, l’heterotopia i el 

passatge il·lustra bé aquesta idea. Tal com s’ha anat insistint, la presència arquitectònica, 

simbòlica o conceptual dels llindars permet donar a conèixer tota una sèrie de relacions 

socials i històriques des d’una perspectiva topològica. En aquests espais ambigus, porosos 

i contradictoris s’hi arrepleguen realitats heteròclites i múltiples, d’existència i crisi, de 

transició i espera, d’habitabilitat i marginalitat, de desplaçament i diàspora, d’hibridació 

i alteritat, d’il·lusió i conflicte. És per això que els paisatges arquitectònics del llindar 

esdevenen espais idonis per a llegir diverses temporalitats i subjectivitats en disputa i, per 

tant, per a revisar la història en la seva complexitat. Però també esdevenen espais òptims 

per pensar en com recompondre el trencadís de les subjectivitats i les temporalitats 

espargides, acumulades i superposades en un sentit no-progressiu. Al cap i a la fi, com 

s’ha vist, l’experiència històrica s’aproxima a la fragmentació anàrquica d’esdeveniments 

múltiples i simultanis més que a una disposició ordenada i successiva de la realitat. 

Amb tot, és convenient subratllar una vegada més que els esments envers el relat 

cronològic no signifiquen que la tesi rebutgi l’orientació inexorablement successiva de la 

narració, com tampoc es pretén abraçar la possibilitat d’una historiografia que subordini 

el paradigma espacial al temporal. Més aviat es tracta de trobar l’equilibri propici entre 

ambdues formes d’exposició entreveient els perills que suposaria no considerar les 

implicacions conceptuals i ideològiques que perviuen rere l’elecció d’un corrent, d’un 

mètode o d’una forma. En aquest sentit, la tesi s’alinea amb la tasca revisionista de 

Gumbrecht i Schlögel, sobre els quals cal destacar la ferma voluntat d’assajar noves 

formes d’escriptura de la història que transgredeixen la coherència de les continuïtats 

entre passat-present-futur i interposen noves propostes narratives que enalteixen la 

simultaneïtat històrica en un sentit que remet al collage i al muntatge benjaminians. 

Recuperar la figura conceptual i discursiva del passatge per a la història és, sense cap 

mena de dubte, fonamental per a la historiografia, com també ho és atendre la resta de 

formes narratives que conflueixen en les altres dues nocions adduïdes. 

Les representacions literàries evocades al llarg de la tesi —moltes de les quals 

emergeixen en el context de la postmodernitat o modernitat tardana— i el descrèdit del 

llenguatge cronològic tradicional —obstinat a estructurar la narració en una direcció 
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preconcebuda i en base a la validació d’uns determinats documents—, permeten revisar 

l’hegemonia del discurs historiogràfic modern i, per tant, poden ajudar a construir un 

argument historiogràfic crític i actualitzat que tingui en compte els elements inèdits 

brindats pel llenguatge literari i per la nova sensibilitat envers els espais. Amb tot, la tesi 

demostra que el triple enfocament —epistemològic, espacial i literari— era necessari per 

a una reflexió historiogràfica que vol espacialitzar la història en la seva doble vessant 

conceptual i discursiva.
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