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Hola, buenas tardes aquí en Barcelona. Debo reconocer que me hace una especial ilusión. En 

primer lugar por esa dimensión inmediata que implica que, a diferencia de Dario o de Juan, 

de Gabriel y de Daniela, yo estoy en un aula universitaria, en el Aula Magna -ciertamente 

casi vacía, es que es muy grande esto-. Estoy aquí básicamente por dos motivos distintos y 

ambos me producen una satisfacción y un honor especial.  

En primer lugar, porque son en efecto los 20 años del Observatori, que es una instancia 

académica pero también civil, que para la gente que trabajamos en el GRECS -otro grupo de 

investigación consolidado de la UB que Marta ha tenido la gentileza de mencionar. Aunque 

debo decir en relación con lo que ha dicho Marta que todo elogio siempre es una amenaza, 

por lo tanto me siento gravemente inquieto ante tantos elogios que no sé si merecer. Pero lo 

que sí es cierto es que GRECS nació dos o tres años después del Observatori y no ha hecho 

otra cosa más que tomarlo como referente a imitar. En ese sentido tenemos una deuda de 

agradecimiento a lo que ha significado el Observatori. No solamente para nosotros en el 

ámbito de los referentes académicos, sino también de esa capacidad que tiene de estar 

presente en la vida civil, en la vida política, e intentar demostrar que la academia sirve para 

alguna cosa más que para transmitir conocimiento.  

Y, por otra parte, estamos aquí por supuesto por Roberto. A diferencia de las personas que 

me han precedido, yo no tengo con Roberto una vinculación disciplinar en sentido estricto, 

pero en cambio no sabría cómo explicar la deuda inmensa que tengo contraída con él en todos 

los sentidos. Y es que ni siquiera puedo permitirme el lujo de presumir de haber sido colega 

suyo o algo por el estilo. Es cierto que me recibió en su casa en Palermo y teníamos una 

relación, digamos, muy afectiva, muy cariñosa. Pero yo siempre tuve la impresión de que me 

trataba un poco como una especie de hijo. No sé si hubiera podido ser su hijo, creo que me 

hubiera cuadrado la historia, pero ciertamente tenía una relación conmigo que nunca fue 

paternalista, pero sí que fue, en el sentido más noble y bonito de la palabra, paternal. Y se lo 

agradezco. Agradezco las veces que me invitó como cómplice en las cosas que realizaba en 

el Observatori, que desde luego le debe muchísimo también a Iñaki, a quien no puedo dejar 
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de mencionar tan elogiosa como cariñosamente. Y a su vez nosotros le invitamos a todo lo 

que de una forma u otra era pertinente y procedente.  

Recuerdo particularmente, en el año 2007, un seminario que hicimos en “Els juliols de la 

UB”, se llamaba “La humillación”, en el que estuvieron Roberto, que fue el primer 

interviniente, Santi López Petit, Marina Garcés, Fernando Muñiz, Alberto López Bargados, 

Fernando González Placer, Jorge Larrosa, en fin. Yo creo que era un poco un exponente de 

lo más vehemente de lo que llamaríamos el pensamiento crítico -y perdón por ese estúpido 

pleonasmo de pensamiento crítico, como si el pensamiento pudiera ser otra cosa que crítico. 

Y es ese el sentido de las cosas que he aprendido de Roberto. Creo que fue una especie, 

digamos, de impregnación, que tenía que ver no únicamente con lo que enseñaba, sino en 

cómo era y esa forma incluso socarrona de ser. Recuerdo, eso sí, quizás una conversación 

que para mí fue iluminante, que fue cuando me dijo que cuando hablamos de control social 

no lo hacíamos en la forma adecuada. Para alguien así de matriz durkheimiana como yo, pues 

el fondo no dejaba de ser razonable, es decir, que el control social es el control que ahora 

mismo ustedes están ejerciendo sobre mí, que en efecto me obligan de una forma u otra a 

estar a la altura de la perspectiva que tienen acerca de mí, especialmente la que Marta les ha 

planteado. Claro, él decía que lo que llamamos control social no lo es: es control punitivo, 

que no es exactamente lo mismo. El control social es el control que la sociedad ejerce sobre 

sí misma. Y no saben la de veces que he repetido esa especie de premisa que, en efecto, creo 

que aclara mucho, aunque la verdad es que es imposible pasarse todo el tiempo desmintiendo 

el malentendido que supone hablar de control social para hablar del control del Estado.  

Y en cuanto al tipo de aportación que yo podría hacer hoy, pues se me plantea un problema. 

A ver, yo he repasado las personas que van a contribuir a estas jornadas de homenaje al 

Observatori y a Roberto, y veo que la mayor parte proceden del ámbito de esa especie de 

visión crítica del control penal. Está Julio Zino, pero a pesar de que es un colega amigo mío, 

un compañero hasta hace poco de departamento, también tiene una perspectiva cercana a este 

ámbito que es justamente el del control penal. Yo podría hablar del control penal, pero más 

que nada como víctima, pero creo que tampoco eso sería indicado, porque víctimas ya tienen 

bastantes que les pueden informar de cómo funciona por dentro. 

Entonces yo he tenido que plantearme una cuestión, digamos, ética, que es la de procurar 

decir algo que pueda parecer interesante, en el sentido de relativamente inédito, por así 

decirlo. No sé si chocante en este contexto, pero sí que implicara una aportación formulada 

desde fuera de la esfera de la sociología del control penal. La antropología es una suerte de 

sociología comparada. Y por otra parte, yo estrictamente no he trabajado en el ámbito de lo 

que sería una antropología de las prisiones. Sí que he dirigido unas tesis, algunas de las cuales 

han tenido justamente a Iñaki como miembro del tribunal. Pero realmente nunca me definiría 

como alguien competente para hablar de una forma autorizada sobre este terreno. De hecho, 

Marta ha tenido una gentileza que agradezco de mencionar mi curriculum diciendo que he 



La construcción social del joven delincuente 

 

 

57 

 

Revista Crítica Penal y Poder. 2021, nº 21, octubre (pp. 55-59) OSPDH. Universidad de Barcelona 

 

cultivado lo que se llamaría una antropología urbana y también antropología de las 

migraciones. Pero en realidad no es así. Perdóname Marta -a quien por cierto me alegra 

muchísimo de volver a ver, aunque sea por esta vía-, pero es que en el fondo yo no hago 

antropología urbana, al menos académicamente. Hago una asignatura del máster, que es 

antropología de espacios urbanos, y te agradezco que menciones justamente a ese referente -

discutible pero fundamental- que fue la Escuela de Chicago. Me divierte hablar de esos 

primeros padres de la antropología urbana anteriores a Malinowski. Pero en realidad lo mío 

es la antropología religiosa. Es decir, hago cosas de antropología urbana porque tienen más 

salida, pero en el fondo la docencia a la que me dedico desde hace 35 años es la de una 

asignatura troncal obligatoria que se llama Antropología Religiosa. Y he pensado que quizás 

sería un aporte curioso plantearles esta cuestión que les interesa desde justamente una óptica 

como puede ser esa. 

Viniendo hacia aquí, Iñaki me ha sacado de un apuro porque había aparcado mal y me ha 

acompañado con su coche a cambiar el mío de sitio. De vuelta, por el camino, antes de llegar 

aquí, le he dicho que iba a hablar del Espíritu Santo y creo que se ha quedado un poco inquieto 

ante semejante posibilidad a la que no pienso renunciar. Son mis temas, y como ustedes 

comprenderán, creo que no puedo hablar de un tema que no sea el que me compete. Y 

además, no sé por qué, pero tengo la convicción de que es un asunto que en el fondo alguna 

vez les ha preocupado. Esto último era una ironía. 

Les hablaré de algo que he escrito y que tiene que ver de alguna forma con este ámbito que 

ustedes están trabajando. Es básicamente acerca de la diferencia entre gracia habitada y 

gracia creada, relativa a la distribución de dones del Espíritu Santo. Entonces, la gracia 

habitada no funciona solamente como exis en el sentido simple de disposición para actuar, 

sino sobre todo en el escolástico de participación de la ley divina en la criatura racional, o si 

se prefiere, al contrario, de participación de la criatura racional en la ley divina. 

La gracia habitada es, en efecto, concreción habitual de la gracia, don gratuito del Espíritu 

Santo que permite al ser humano consentir y cooperar libremente con la benevolencia de 

Dios, puesto que colabora con los principios de la acción y el conocimiento y la voluntad en 

cada acto. La gracia habitada no es un auxilio para el alma, ni una virtud que se manifiesta 

circunstancialmente en la conducta, sino que constituye una cualidad sobrenatural infusa que 

perfecciona en su totalidad este alma. 

Poseer la gracia habitada es ser poseído por Dios, o naturalizarse con el Espíritu, obtener de 

él un estímulo constantemente activado que hace hacer, pensar y desear, que hace que Dios 

se cuele en la vida del ser y la ponga al servicio de su bondad, permitiendo que sea ese mismo 

ser autor de los actos que le salvan, de tal forma que su libertad y su determinación no se 

suprimen ni disminuyen. Se trata, pues, de la materialización de una eficacia espiritual que 

sólo se puede ejercer en y mediante el cuerpo. La interioridad de la gracia aparece conjugada 

sobre el resplandor del mundo corporal.  
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Yo ya estoy seguro que están llegando a la conclusión de que esto no viene a cuento de nada. 

Pero en cambio es curioso, porque lo que les acabo de leer es el fragmento de un artículo que 

publiqué hace poco en el antepenúltimo número de una revista de Antropología, la revista 

AIBR, que es una de las mejor catalogadas en español. Es un artículo firmado con Marta 

Venceslao, a quien estoy seguro de que alguno de los presentes conoce. De hecho ella viene 

a ser el contacto permanentemente activado entre el Observatori y GRECS. Marta es una 

persona que trabaja básicamente en pedagogía social y cuya tesis -que me cupo el honor de 

dirigir- justamente trataba sobre una innovación en un centro de justicia juvenil, en el que el 

problema se resumía en algo que ella me planteó. No entendía por qué aquellos jóvenes en 

situación de semiconfinamiento penitenciario no se escapaban. Yo le contesté que la pregunta 

no es por qué ellos no se escapan, sino por qué no te escapas tú. Este artículo se titulaba 

“Somatizaciones del internamiento en un centro de justicia juvenil” El asunto, como ven, les 

concierne de manera plena. 

La noción de gracia habitada es una noción digamos canónica, que está inscrita en la tradición 

tomista. Que tiene otro nombre, que es habitus. Yo creo que tiene interés a veces que 

perdamos el tiempo en buscar la génesis de conceptos que empleamos en sociología, que 

usamos con una cierta alegría sin ser conscientes del todo de cuál es realmente su origen. Un 

origen cuyo sentido no se ha perdido. Porque en el fondo lo que estoy explicando es cómo 

consigue el Espíritu Santo que obedezcas; y que además, no te des cuenta que obedeces. 

El artículo justamente tenía como subtítulo “La participación de los dominados en su propia 

dominación”. Lo que queremos decir en este artículo es que un sistema del tipo que sea, no 

digamos un sistema penal, no puede funcionar sino a partir básicamente de ejercer la 

dominación. Que es diferente del poder, como seguramente ustedes saben, cuando reconocen 

la diferencia weberiana entre poder y dominación. El poder es la capacidad que yo tengo de 

imponer algo. La dominación es la capacidad que yo tengo de conseguir que los demás me 

obedezcan. Porque el tema justamente es la obediencia voluntaria, que es indispensable para 

que cualquier sistema fundado en la sumisión de unos respecto de otro funcione. Para que el 

orden penal del que ustedes hablan -y sobre el que trabajan- funcione, es indispensable contar 

con la complicidad de sus víctimas. Ellas han de entender básicamente la necesidad, la 

urgencia, la perentoriedad, la inevitabilidad justamente del sistema que sufren. De ahí, en 

efecto, esta noción tan interesante de participación, que tan de moda está por ejemplo en 

Barcelona, en manos del nuevo municipalismo, que consiste justamente en eso, en conseguir 

que las víctimas participen justamente de su obligación, que es como decir que los ratones 

participen de los experimentos que sufren. 

Déjenme que continúe en cómo acaba el artículo para que vean que en el fondo tampoco es 

tan extravagante esta especie de búsqueda genealógica del concepto de habitus. Sigue, esto 

es lo que nos hemos encontrado en el Benjamenta, que es el nombre que Marta Venceslao 

toma de la novela Jakob von Gunten de Robert Walser para este centro semiabierto de 
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detención de jóvenes, de justicia juvenil, un centro de internamiento en el que los internos 

pueden entrar y salir libremente porque arrastran su propia reclusión con ellos. Han entendido 

la normalidad que los hace constantes, previsibles, inteligibles, individuos cuya trayectoria, 

según Pierre Bourdieu, o cuya carrera moral, según Goffman, son historias bien construidas 

y congruentes, protagonizadas por seres totalizados, reducidos a la calidad atribuida en tanto 

que “menores infractores en fase de integración social”. Es el habitus o gracia habitada, en 

el sentido tanto sociológico como teológico, lo que hace de ellos seres no sólo habituados, 

sino sobre todo habilitados, es decir, entrenados para ser quienes son. Más aún, habitados, 

poseídos por dispositivos de acción, percepción y juicio que ellos no han generado, sino que 

les han sido infundidos por la instancia invariable y poderosa, al tiempo trascendental e 

inmanente, de la que forman parte y que les constituye. 

Lo que son es justamente eso, lo que son y lo que serán siempre. Ese es su habitus, lo que les 

domina desde fuera y desde dentro, para que sean quienes son: menores infractores, y, por 

momentos, en vías de rehabilitación. De nuevo fíjense cómo el sistema penal emplea la 

acción de habilitación, que tiene que ver con hábitos, y a su vez con habitus, que es la 

capacidad que tiene alguien de creer que las órdenes que obedece parten de su propia 

conciencia. Es por el habitus que estos jóvenes participan de una forma que puedo antojarse 

misteriosa en el orden del mundo que les somete, no sólo en el sentido que lo acatan, sino 

que también comparten y ejecutan a cada instante su lógica más profunda.  

Y es a través de la metáfora que nos prestan estos  jóvenes etiquetados como delincuentes 

que podemos desvelar a qué aspira esa palabra cuyo origen teologal se ignora y cuya mera 

invocación en el dialecto político actual, espera obtener nuestra conformidad activa. 

Participación, en efecto, quiere decir participación de los dominados en su propia 

dominación. Es porque participan que los internos del Benjamenta no se escapan de su 

encierro. Y es porque participamos que no lo hacemos nosotros del nuestro. Bueno, pues ya 

está. Y muchas gracias por darme esta oportunidad de participar en este homenaje tanto del 

Observatorio como de Roberto. 

 


