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En «La imaginación del signo» (1962), texto más tarde incluido en los 
Ensayos críticos, auguraba Barthes la posibilidad futura de conectar el 
relato de la semiología a la historia, de llevar a cabo la semiología de 
los semiólogos, el análisis estructural de los estructuralistas. De ello se 
encarga el libro que Judith Podlubne1, profesora de teoría literaria en la 
Universidad Nacional de Rosario e investigadora de Conicet, ha publi-
cado bajo el título de Barthes en cuestión (2020), en el que escribe un 
capítulo crucial de la historia de la teoría, que Barthes equiparaba a la 
semiología como crítica al sentido común, a la arrogancia de la ciencia 
y a la naturalización de la historia.
Autora de Escritores de Sur. Los inicios literarios de José Bianco y Silvina 
Ocampo (Beatriz Viterbo, 2011) y editora de María Teresa Gramuglio. La 
exigencia crítica, junto a Martín Prieto (Beatriz Viterbo, 2014) y Un arte 
vulnerable. La biografía como forma, junto a Nora Avaro y Julia Musita-
no (Nube negra, 2018; Nube Negra–Bulk editores, 2020), en esta ocasión 
Podlubne ha armado un díptico que incluye dos textos. Uno de ellos es 
el artículo «Roland Barthes y los límites del estructuralismo», que Paul 
de Man escribió en 1972 a raíz de las dos últimas traducciones al inglés 
ese mismo año de las Mitologías, que aparecieron de forma incompleta, 
y los Ensayos críticos de Barthes. El artículo fue un encargo de la New 
York Review of Books con la intención de contextualizar el pensamiento 
barthesiano y acercarlo al público estadounidense más allá del académico, 
aunque finalmente no apareció publicado en ese momento ya fuera por la 
excesiva especialización del vocabulario del texto o por las críticas que le 
hacía a la perspectiva barthesiana, detalla Podlubne en su investigación. 
«Roland Barthes and the Limits of Structuralism» se publicó finalmente en 
1990 en la revista académica Yale French Studies 77, dentro del dossier 
«Reading the Archive: On Texts and Institutions», a cargo de E. S. Burg 
y Janie Vanpée, y aparece ahora por primera vez en español gracias a la 
excelente traducción de Leandro Bohnhoff. En relación con este primer 
artículo, el texto que abre Barthes en cuestión, titulado «Visión ciega. El 
Roland Barthes de Paul de Man», es obra de Podlubne, en el que rea-
liza una lectura minuciosa y brillante sobre las maneras en las que De 
Man leyó a Barthes e hila el relato de los lugares en los que lo situó, qué 
puntos destacó de su obra y qué otros puntos denegó.
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De Man, que en 1956 había escrito para la revista Critique el artículo 
«Impás de la crítica formalista», con el que pretendía introducir la new 
criticism americana en el campo intelectual francés, a la vez que le recor-
daba a este que buena parte de los últimos presupuestos de la nouvelle 
critique ya estaban en críticos como I. A. Richards, pretendía en este 
nuevo estudio articular de forma más pausada el pensamiento barthesiano 
con su contexto de producción y ampliar así la presentación que Susan 
Sontag había hecho de Barthes en el prólogo de Writing Degree Zero 
(1968). Con unos matices claramente esteticistas, en el texto de Sontag 
Barthes había sido «presentado a los estadounidenses como acaso “el 
hombre más inteligente de nuestros tiempos”, y cualquier persona nece-
sita y merece que se la proteja de las expectativas que genera semejante 
hipérbole» (De Man, 2020: 46-47), por lo que el crítico belga se puso el 
deber de introducir a Barthes anticipando tanto «el rechazo infundado 
como el entusiasmo inapropiado» (45) al que podrían inducir presenta-
ciones como la precedente. Este gesto no era nuevo en De Man, que 
en varios de sus libros analizó los encuentros y los desencuentros entre 
la crítica americana y la crítica europea, y en los que fue desarrollando 
y definiendo cada vez más su crítica hacia el método estructural, al que 
consideraba limitado y limitativo por su ambición cientificista, basada en 
la subordinación de la retórica a las leyes de la gramática y el destierro 
del absoluto literario romántico en el que la literatura y la teoría se fun-
dirían en un único movimiento. En ese sentido ya había subrayado De 
Man en Visión y ceguera que no estaba de más señalar cierta higiene 
semiológica preventiva.
Como anuncia Podlubne en la contracubierta del libro, «a Paul de Man, 
Roland Barthes le exasperaba». Posiblemente debido a la sospecha 
con la que se miraba de reojo el elitismo autocomplaciente de la crítica 
francesa y a la desconfianza que le ocasionaban las exageraciones y 
los «toques de trompeta» (49) del estilo de Barthes, en el artículo De 
Man juega con el humor para señalar, en un primer momento, el extraño 
ensamblaje de dos tradiciones críticas que, de repente, fueron puestas 
en comunicación2:

Incluso algunos de los más iluminados críticos ingleses y estadounidenses 
continúan viendo a sus colegas franceses con la misma desconfianza que 
los turistas anglófonos le tienen al café au lait que les sirven en el desayuno 
de los hoteles del interior de Francia: saben que les desagrada pero no 
tienen del todo claro si es porque se trata de una imposición o porque, 
no habiendo sido iniciados en el ritual, hay algo que se les escapa. Otros 
están dispuestos a engullir la cultura francesa en su totalidad, desde el café 
matinal hasta Chartres y el monte Saint Michel, pero, dado que las modas 
intelectuales cambian con mayor rapidez que los gustos culinarios, es posible 
que descubran haberse calzado una boina y estar bebiendo Pernod en el 
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momento en que la vanguardia francesa pasó ya hace tiempo a una dieta de 
pulóveres de cachemira y leche fría (44-45).

Más allá de la broma, De Man presenta el campo de disputas francés, 
el de «los demonios ideológicos subyacentes a la práctica de la crítica 
literaria en Francia» (48), en el que sitúa la figura de Barthes en una 
posición alternativa, explicando que se trata más bien de una aventura 
intelectual fundamentada en una crítica ideológica y una obra ensayística 
distinta de la crítica erudita en la línea de Genette o Todorov. Pero, pese 
a ese desplazamiento, la presentación de De Man continúa señalando 
la falta de autocrítica del método semiológico barthesiano, al que consi-
dera «tanto un poder como un peligro» (58) desde el momento en que la 
fuerza desmitificadora de la semiología sería incapaz de desmitificarse a 
sí misma. Según De Man, Barthes habría entrevisto el cuestionamiento 
inherente que la literatura y la crítica compartían, pero no se habría atre-
vido a llevarlo a cabo —«uno puede ver a Barthes aleteando en torno 
al interrogante como una polilla alrededor de una llama, fascinado, pero 
manteniendo la debida distancia para protegerse» (65)— y, en definitiva, 
acaba refutando el método barthesiano por ignorar la lógica del metalen-
guaje crítico y esquivar la amenaza que supone su puesta en duda. Pero 
¿qué había estado haciendo Barthes sino señalar que no hay significación 
sin una forma de significar?
Es en este punto donde se centra Podlubne: en el momento en que la 
crítica lanzada por Paul de Man ataca precisamente el gesto inaugural de 
la semiología de Barthes, que el primero parece no ver. Podlubne parte 
de este artículo para analizar diversos momentos de las consideraciones 
barthesianas en la obra demaniana; de hecho, este texto funciona como 
una bisagra a través de la cual la autora nos invita a deslizarnos por el 
pensamiento de De Man, su autobiografía intelectual, la concepción de 
la retórica y de la crítica como crisis, su encuentro con la deconstrucción 
y su consideración de la resistencia a la teoría, pero también de la teoría 
como resistencia inherente en sí misma.
De ahí, Podlubne nos conduce al primer encuentro de nuestros dos críticos 
en el famoso simposio de Baltimore en octubre de 1966, «Los lenguajes 
críticos y las ciencias del hombre: la controversia estructuralista», tradu-
cido al castellano por Barral editores en 1972, en el que Barthes, quizá 
presintiendo el vuelco que Derrida iba a dar a la estructura, presentó la 
conferencia «Escribir, ¿verbo intransitivo?», más tarde convertida en ar-
tículo, donde fundía los últimos avances de la lingüística, sobre todo de 
Benveniste, con una modernidad literaria que inauguraba en Mallarmé, 
Proust y Joyce, cuyas obras intransitivas habían transgredido la lógica 
temporal y la imposición referencial del sujeto. De Man, como explica 
Podlubne, criticó ferozmente a Barthes en el turno de debate, diciéndole 
llanamente que se equivocaba por su falta de rigurosidad y por apoyarse 
en un mito progresista con el que tergiversaba la historia:
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Debo admitir que me han defraudado un poco los análisis específicos que 
usted nos ha ofrecido. No creo que presenten ningún progreso en relación 
con aquellos de los formalistas, rusos o americanos, que utilizaron métodos 
empíricos, aunque sin emplear ni el vocabulario ni el marco conceptual 
que usted utiliza. Pero más seriamente, cuando se refiere a hechos de la 
historia literaria, dice usted cosas que son falsas desde el punto de vista 
de un mito típicamente francés. [...] Encuentro en su obra una concepción 
falsa del clasicismo y el romanticismo. Cuando, por ejemplo, con respecto 
a la cuestión del narrador o del «doble ego», habla de la literatura desde 
Mallarmé, o de la nueva novela, y las opone a lo que ocurre en la novela 
romántica, o en el relato o en la autobiografía románticos, usted simplemente 
se equivoca. En la autobiografía romántica o, mucho antes de ella, en el 
relato del siglo XVII, se encuentra esta misma complicación del ego (moi), no 
solo inconscientemente, sino tratada explícita y temáticamente y de forma 
mucho más compleja que en la novela contemporánea. No quiero continuar 
este desarrollo; solo quiero indicar que usted tergiversa la historia porque 
necesita un mito histórico del progreso para justificar un método que todavía 
no es capaz de justificarse por sus propios resultados (De Man, en Podlubne: 
18).

Podlubne describe con brillantez el tono pugilístico de esta confrontación 
crítica a propósito del método: «Las razones de De Man eran certeras 
pero su actuación resultaría desafortunada. La descortesía podía leerse, 
según enseñaría él mismo más tarde, como “síntoma desplazado” de una 
resistencia inherente a la empresa teórica misma», nos señala la autora: 
en efecto, la misma ceguera de la crisis le impedía a De Man ver la perfor-
mance que andaba haciendo Barthes, que estaba sacudiendo la posición 
del crítico. Y en esta advertencia, Podlubne no habla de malentendidos ni 
trata de corregir a los autores, sino que relata y reflexiona a partir de los 
desajustes cronológicos y las posiciones situadas desde los que De Man 
leyó al crítico francés. «El exceso de inteligencia, o su envés, la falta de 
disposición a la ironía, habían simplificado su lectura de Barthes» (41), 
que por entonces ya había cuestionado el discurso de la semiología y 
desde el psicoanálisis se interrogaba por el lugar desde donde habla el 
semiólogo. De hecho, Barthes ya había cerrado su prólogo a los Ensayos 
críticos asumiendo que el crítico se encuentra condenado al error —a la 
verdad—, pasarela de un camino hacia la escritura. Podlubne dilucida 
cómo en aquella ceguera productiva —la visión es posible a través del 
error y la retórica— se encuentra la tesis demaniana de la resistencia de 
la teoría. En definitiva, este libro ha iluminado un capítulo de la historia 
de la teoría que estaba ensombrecido y olvidado, hecho que nos permite 
a la vez iluminar e interrogar nuestra posición crítica.
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Notas
1  De su extensa producción científica y en relación a esta historia 
de la circulación y los usos de la teoría, cabe destacar, entre muchos 
otros, artículos como «Barthes en Sarlo» (Cuadernos de Literatura, vol. 
24, Bogotá, 2021), «Entre Contorno y Los libros, la crítica universitaria en 
Setecientosmonos» (452°F. Revista de Teoría de la literatura y Literatura 
Comparada, nº 14, Barcelona, 2015 p. 157-174) y «Del lado de Barthes: 
Oscar Masotta» (Giordano, Alberto ed., Roland Barthes. Los fantasmas 
del crítico, Rosario, Nube Negra, 2015, p. 185-214).
2  Reenvío aquí al estudio de François Cusset, French Theory. 
Foucault, Derrida, Deleuze & les mutations de la vie intellectuelle aux 
États-Unis, París, La Découverte, 2003.


