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INTRODUCCIO

Els conceptes d'identitat cultural i identificacio politica

Aquestes pagines volen ser una contribuci6 a 1’estudi dels conceptes d'identitat i
identificacio, tot prenent com a exemple el cas concret d'una persona diagnosticada amb

trastorn mental.

Aquest treball vol ser la unié d'un interés teoric amb una experiéncia viscuda.
D'una banda, I'interes pels conceptes d'identitat i identificacid, i de I'altra, I'experiencia
viscuda primer com a familiar d'una persona afectada/diagnosticada amb trastorn
mental, després com a educador social en un taller ocupacional adrecat a persones
afectades/diagnosticades, i finalment com a etnograf. Per reflectir aquesta uni6 entre
I'interés teoric i I'experiéncia viscuda, s'alternaran capitols de caire practic amb capitols

de caire teoric. El document viu amb la interpretacio antropologica.

El meu interés principal de recerca se centra al voltant dels itineraris d'afliccio en
el cas de persones diagnosticades amb trastorn mental. Es tracta d'indagar sobre els
itineraris personals possibles en cas que la persona sigui diagnosticada amb trastorn
mental. Vull abordar des d’una perspectiva sociocultural els conceptes d'identitat
cultural i identificacid politica dins la narrativa d'una persona afectada/diagnosticada.
Segons els autors d'una mena d'historia genealogica de les relacions entre I'antropologia
i la psiquiatria (Martinez Hernaez; Orobitg i Comelles, 2000: 228), la psiquiatria intenta
transcendir la cultura per arribar a la patologia. Mentre que I'antropologia observa en la

patologia, reconvertida ara en fet social, una forma particular d'entendre la cultura.

Parteixo de la idea que el diagnostic psiquiatric és la identificacié fonamental a
la qual es veuen sotmeses aquestes persones en el procés de salut/malaltia/atencio, un
concepte que Eduardo L. Menéndez abreuja sota la formula «s/m/a». L’objectiu és
determinar la influéncia de la identificaci0 o diagnostic psiquiatric en el
desenvolupament de la seva identitat i historia de vida. Vull aprendre com veuen i viuen
el seu dia a dia per ajudar a validar la seva veu, el seu relat, entes com I'expressio d'una

identitat viscuda, no d'una identitat malalta.



Prenc com a base teorica I’article d’Ignasi Terradas (2000) sobre la contradiccio
entre identitat cultural i identificacié politica. | com a opcié metodologica prenc la idea

d’itinerari personal adaptat a 1’analisi dels dos conceptes esmentats.

Algunes de les preguntes que es plantegen son: Que son identitat i identificacio
aplicades en el camp de la salut mental? Qui és susceptible de ser diagnosticat amb un
trastorn mental? Que explica el diagnostic psiquiatric sobre la persona diagnosticada?

Com influeix sobre la seva identitat?

El primer pas és aclarir que és identitat i que es identificacio en el cas analitzat.
Per fer-ho partirem del suposit metodologic adoptat per Eduardo L. Menéndez (2000:
163), segons el qual sén en els usos dels conceptes i les definicions on observem
’orientacid real donada a les categories. Un mateix factor cultural, diu Menéndez
(2000), no té necessariament la mateixa significacio quan és aplicat a processos de s/m/a
que quan és aplicat a processos religiosos. Vet aqui la pertinenga metodologica d’aclarir
els conceptes d’identitat cultural i identificacid politica quan son aplicats a processos de
salut mental. Aquest és el problema fonamental d'estudi que es planteja: la identitat i la

identificaci6 en el cas que una persona real sigui diagnosticada amb trastorn mental.

La meva hipotesi de recerca és que el diagnostic psiquiatric és la identificacio
basica a la qual es veuen sotmeses les persones afectades/diagnosticades. La identitat
d'aquestes persones és sempre viscuda, plena de potencialitats i limitacions. Per6 mai no
és malalta en el sentit d'irreal, d'irracional, sin6 més aviat falsejada, suplantada o
ficticia. El procés d'identificacio o diagnostic que es desenvolupa sobre elles és un acte
classificatori realitzat fora del desenvolupament de la vida. Com diria Terradas (2000:
31), s'oposa al reconeixement huma de la vida, que es caracteritza principalment per
atendre la memoria d'allo viscut, a les seves repercussions afectives, i als sentiments i

drets d'arrelament i vinculaci6 que la memoria sol-licita.

Les dades basiques de I'estudi s'han obtingut en diferents espais on la
identificacié anterior dels participants va quedar substituida per l'afirmacié de noves
identitats. Son els casos de Radio Nikosia, formada el 2003, una de les primeres
emissores de radio realitzades per persones diagnosticades amb trastorns mentals. El
grup de Teatre de I'Oprimit de l'associacié Pallapupas-Pallassos d'hospital, sorgit el

setembre de 2010, que té com a objectiu estrenar una obra de Teatre de I'Oprimit a partir
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de la combinacid de les diferents histories d'opressid viscudes pels seus participants. El
grup de Teatre Imagina, un grup de teatre estable sorgit I'any 1998 des d'un servei de
rehabilitacié en salut mental. | I'Associacié d'Oci Inclusiu Sarau, que des de 2009
organitza festes especialment adrecades a persones amb diversitat funcional -com
prefereixen anomenar-les enlloc de discapacitades-.

També vaig visitar I'exposicido temporal del Museu de Sant Boi, “Silencis
forgats: Les persones i els trastorns mentals”, que es va poder veure del 17 de maig al 3
d’octubre de 2010. A més d'assistir a una serie de forums relacionats amb tematiques de
salut mental, com sén conferéncies, seminaris oberts, xerrades, presentacions de llibres,

etcétera.

Aguesta informacid s'ha recollit a partir de I'experiéncia compartida que ha
suposat el treball de camp antropologic, basat en I'observacio6 participant i les converses
informals. Amb tot aix0 s'ha pretes una contribucid des del model del metode etnografic

a la relacio dialogica entre els diferents actors del procés de s/m/a.

Amb aquesta recerca tambe es pretén una adquisicio de coneixements sobre els
processos d'identitat i identificacid en els anomenats itineraris d’afliccio. Al cap i a la fi,
una contribucié a l'estudi dels conceptes d'identitat i identificacié tot contrastant la
teoria existent amb el context especific de la salut i, en concret, de la salut mental.
Repensar els conceptes d'identitat i identificacié per tal de contribuir a la teoria

antropologica.

Podem comencar, doncs, amb una adverténcia. Des d’un punt de vista académic,
la identitat és un concepte confus. Molts autors n’han parlat i no per aixo estem ara en
condicions d'afirmar que la identitat t¢ una Unica definicid. Jo prenc aquesta vella (i
cansada) paraula en el sentit que li aporta Ignasi Terradas (2000). Per tot allo que em
suggereix la noci6 d’identitat viscuda en oposicio a la d'identificacié no viscuda. D’altra
banda, qualsevol persona esta sotmesa a un seguit d'identificacions al llarg de la seva
vida. El que passa amb la identificacié és que tampoc una majoria no és capac de

definir-la. «Que és 1’esquizofrénia?», per exemple. Pero a diferéncia de la identitat, la

L Es el cas de la presentacié del llibre de Joan Masip, Desde mi realidad (2010, AM) que tingué lloc a la
llibreria Casa del Llibre de Barcelona el dijous 11 de novembre de 2010. El llibre de Joan Masip (2010)
ens informa de la trajectoria vital de I'autor lligada a un problema de salut mental, alhora que recull quatre
relats breus on el rol de la persona que pateix un trastorn mental es troba representat.
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identificaciéo serveix millor de reconeixement, com a etiqueta social. «EIl és
esquizofrénic», malgrat que qui ho diu no sapiga res d’alld que constitueix el trastorn

mental diagnosticat com a esquizofrénia.

Analitzaré les relacions entre ambdues categories en un cas concret. No pas com
a constatacié general, sind0 més aviat com un assaig d’itinerari personal adaptat a
I'analisi dels conceptes. Aixi, al final, podré parlar de Meritxell Torres, que és com es
diu la persona que tan generosament ha acceptat la meva proposta de dialeg, pero no
d’un pretes col-lectiu de persones diagnosticades amb trastorn mental. Com que el grup
de persones subjectes de la recerca no és homogeni, ni tampoc no veu el mén de la
mateixa manera, intentaré no hipostatitzar el col-lectiu estudiat de persones. Seguint
I’etnografia de Lluis Mallart (2007: 38-39) amb els evuzok del Camerun:

Els antropolegs tenim tendéncia a hipostatitzar els pobles que estudiem i a parlar d’ells
en termes com ara «els nuer fan aix0...», «els azande diuen allo altre...», «els bororo pensen
allo de més enlla...». [...] Potser és impossible fer-ho d’una altra forma. L’escriptura etnografica
té les seves propies limitacions. Malgrat aixo, és important que 1’etnograf trobi la manera de dir
que, darrere els noms d’aquestes etnies desconegudes, hi ha unes persones reals, amb un nom i
una historia; és important també que expliqui de quina manera ha anat teixint la xarxa de
relacions que li ha permés d’establir la comunicacio etnografica; i que reti compte, en fi, de les

circumstancies que han condicionat tot el seu treball de recerca.

Podré parlar del cas de Meritxell Torres, de la seva persona i la seva vida real. |
fent-ho aixi, potser també de les seves condicions materials de vida. Pretendre fer una

teoria general a partir del seu cas concret no és la tasca d'aquest treball.

Ens diu Roger Bastide (1967: 54):

Perque l'estudi de casos no concerneix més que als individus i encara quan se'ls
multipliqui no donaran mai séries significatives. S'explica un malalt, perd6 no s'explica la

malaltia mental.
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Segons Bastide, l'estudi de casos pertany a un nivell micro. Mentre que
I'estadistica engloba un nivell macro, aquesta si, en condicions de constituir series

significatives.

En el nostre context, pretenem observar si la identificacio que comporta el
diagnostic té a veure amb la identitat de la persona diagnosticada amb malaltia mental.
La seva identitat, en tant que viscuda, es vincula també amb els simptomes de la
malaltia, que viu i pateix tot sovint. No per un mateix diagnostic o identificacid.
Existeix a dins seu una entitat definida psiquiatricament? Pot ser que la identitat en tant
que viscuda pugui alliberar-la de la identificacio? O aquesta identitat només correspon a

la suma d'identificacions que assumeix una persona en el procés de la vida?

Els simptomes no seran trets de la personalitat humana, pero formen part de la
vida de la persona que els pateix. Els viura una porcid més gran o mes petita del seu
temps. Com deia Natxo (cit. dins Correa-Urquiza, 2009: 180), redactor de Radio

Nikosia des del primer dia d’emissio:

No comprendo como pueden llamarme loco o esquizofrénico, si yo ejerzo de loco sélo

el diez por ciento de mi tiempo.

En tot cas, aquesta experiencia subjectiva forma part del terreny de 1’experiéncia
viscuda. Només la persona afectada viu els simptomes de la malaltia. Els altres, tots
aquells que no experimenten aquests simptomes (com poden ser familiars, professionals
de la salut, antropolegs, etcétera), podran patir-los, reconéixer-los, classificar-los i
interpretar-los, perd només la persona afectada tindra I'estrany «privilegi» de viure’ls.

Aqui pretenc aprofundir en alldo que Olivia Sagan (2009: 170), a partir de la
distincio entre cas clinic i identitat viscuda, ha anomenat «el conflicte entre la recerca

academica i la vida viscuda, sense elaborar».

Pel que fa a l'estructura del meu treball, he comencat amb un proleg on he fet
constar un seguit de fets personals viscuts en primera persona i indestriables del mateix
procés de la recerca, els agraiments i la dedicatoria. Tot seguit, la introduccio, en la qual
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he provat d'explicar les motivacions i els objectius, les preguntes i les inquietuds que
justifiquen aquesta recerca. En aguesta introduccid avanco les hipotesis i els objectius
que cerco amb el treball. A nivell teoric, basicament, es tracta d'aclarir els conceptes

d'identitat i identificacio en el camp de la salut mental.

Dins el capitol teoric, faig una aproximacio a la questio d'analisi tot prenent els
conceptes d'hegemonia (egemonia) d'Antonio Gramsci i de conscientitzacio
(concientizacéo) de Paulo Freire per tal d'elaborar un discurs propi. Aquest capitol
teoric ve encapcalat no per casualitat per una cita de Joan, de Nikosia. Tot el capitol és
la recerca del sentit d'aquesta frase. EI que pretenc és elaborar un plantejament teoric del

treball que expliciti clarament quines son les hipotesis inicials de treball.

El capitol seglient és el de la metodologia. Aqui explico com he fet el que he fet,
tot adoptant l'opcié de [litinerari adaptat a I'analisi dels conceptes d'identitat i
identificacid. He justificat metodologicament el perque de I'eleccié del métode biografic
i he explicitat els criteris que m'han portat a escollir la persona autobiografiada. Una
reflexio a I'entorn de l'autoetnografia com a técnica d'investigacié social tanca aquest

capitol metodologic.

En arribar al quart capitol, comenga I'informe etnografic propiament dit, és a dir,
tot allo que he observat i allo que crec que significa. M'ha estat impossible explicar-ho
sense recorrer a les mateixes persones que m'han ajudat a realitzar el treball. Elles estan
gairebé sempre presents al llarg d'aquestes pagines. Representen el que es coneix com el

meu univers d'analisi.

Aguesta part etnografica s'estructura en tres capitols. Dins el primer, les dades
sorgeixen a partir de la meva propia experiéncia familiar i del treball documental. Es
tracta d'una aportacié autoetnografica de l'autor que vol incorporar el punt de vista

familiar a la questi6 de la identificacié en salut mental.

El cinque capitol introdueix l'itinerari de Meritxell Torres i el situa dins un
context que permet la seva millor comprensid. Tot seguit, es tracta la qlestid de les
persones diagnosticades amb malaltia mental com a subjectes de dret, i sobre les
relacions que s'han establert i s'estableixen entre la psiquiatria i el dret. Després, dono
compte de la meva experiencia etnografica a Nikosia, Imagina, Sarau i al grup de Teatre
de I'Oprimit de Pallapupas, que formen part del que anomeno una xarxa informal
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paral-lela a la xarxa formal de serveis en salut mental. Aquests subcapitols ens ajuden a

posar en context I'itinerari de Meritxell Torres, que suposa el sisé capitol.

Aquest itinerari d'afliccio representa el cos de la tesina. Ella n'és coautora. Faig
notar que no he tractat la Txell com a informant. Si volem reconéixer-li la funcio
d'informant, haurem de reconéixer igualment que jo li servia del mateix. M'informava a
mi, com jo l'informava a ella. Vam explicar-nos les respectives experiencies amb
diferents institucions: ella com a pacient dins un hospital psiquiatric, jo com a educador
dins un taller ocupacional. Ambdues experiéncies institucionals han quedat reflectides
dins el treball final. A partir de la nostra coneixenca en un espai al marge de la
institucid, com és Nikosia, hem pretés elaborar un estudi antropologic del seu itinerari

en base a I'analisi dels conceptes d'identitat i identificacio.

Dins el sete capitol, s'han assajat unes conclusions que tenen com a objectiu
avaluar els resultats obtinguts en tant allo que he avancat dins els capitols introductori,
teoric i metodologic. Finalment, dins el capitols vuite i nove, s'incorporen la bibliografia

i els annexos.

Soc aqui perqueé vaig ser alla

Com que la cancgo és per a viure.
Com que la cancgd és per a viure.

No volem violentar.

OVIDI MONTLLOR, De manars i garrotades

Séc aqui perqué vaig ser alla.> Séc antropoleg perqué vaig ser educador. | ho
continuo sent, em sembla, al llarg d’aquestes pagines. Si explico tot aixo és perque la

meva recerca parteix d’aqui. All0 que frustrava els meus esforcos i m'enrabiava

Agraeixo a Jordi A. la invitacio a presentar una part dels materials que han servit per a preparar aquesta
introduccié en el marc del Seminari obert: «Circuits tancats: Reflexions sobre la institucionalitzacié de la
vida», que tingué lloc al CSO La Nova Rimaia de Barcelona el divendres 29 d'abril de 2011.
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profundament com a educador és precisament el que dona forma al meu treball de
recerca antropologica, és a dir, enfrontar-me al desaprofitament per a la societat d'un
potencial huma d'indubtable valor en nom d'una identificacié politica. Per justificar les
inquietuds professionals que van motivar I’impuls d’aquest treball em serviré, al final

d’aquesta introduccid, de la imatge pasoliniana dels ragazzi di vita («nois de la vida»).

Aquesta imatge tan fresca, espontania, poc «llibresca», que en realitat sembla
sorgida d’una conversa, en el sentit emprat per Gramsci (1983: 125), es localitza
originalment en el context del lumpen, el subproletariat italia. Per qué utilitzar una
nocid tan poc «académica»? En ella trobem el mén intim i subjectiu de la identitat en
oposicié al mén de la identificacio politica que no pot constituir identitat perqué no és

viscuda, perque tracta de reduir-la, anul-lar-la.

En el nostre context, aquesta imatge s'emparenta amb la dels joves que
frequenten un centre ocupacional, adregat a persones amb retard i trastorn mental i en el
qual jo vaig treballar com a educador durant tres anys. Intentaré resumir el meu pas per
aquesta institucié partint de tres preguntes: Qué vol dir rehabilitacié? A qui se suposa

que es rehabilita? Quin paper tenia jo com a educador?

Per comencgar, un taller o centre ocupacional és un lloc que obre les seves portes
de les nou del mati a les quatre de la tarda adrecant-se a persones entre divuit i seixanta-
cinc anys, diagnosticades, a les quals se'ls ha valorat un 65 % de disminucid i que no

poden treballar.

Amb un fulleté informatiu de color rosa, la institucié es presentava com «un
centre ocupacional a carrec d’un equip interdisciplinari de I’ambit de 1’educacio 1 de la
sanitat que dona atencié especialitzada a joves i adults amb: discapacitat psiquica,

psicosi, trastorns de personalitat i problemes d’aprenentatge».3

En teoria, I'objectiu del centre era la suposada «rehabilitacié» de les persones
que el freqlientaven de dilluns a divendres. Dic en teoria, sota la formula dels papers
assistencials del PIRR (Projecte Individual de Rehabilitacié i Reinsercid), perqué a la

practica es donava allo que Angel Martinez Hernéez (1998a: 55) molt encertadament ha

3 Per a una definicié legal dels centres ocupacionals per a persones amb disminucié vegeu Decret
279/1987, de 27 d’agost, pel qual es regulen els centres ocupacionals per a disminuits. Diari Oficial de la
Generalitat de Catalunya, 14.09.1987, nim. 889, pag. 3614.
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anomenat «la propera i mai aconseguida “reinsercioé social”» d'aquestes persones. En
realitat, del que es tracta és d'un lloc -com el seu nom indica- on s'‘ocupa la gent.
Rehabilitacio és un concepte que només serveiX, com reconeixen els propis

professionals, per aplicar-se sota la formula del PIRR.

Actuaven aqui dos nivells diferents: el de la teoria assistencial de la rehabilitacio
i el de la practica assistencial real. Un seguit d'activitats marcades i pautades no
remunerades marcaven la rutina diaria de les persones «ocupades» al centre. Activitats
com podien ser: la lectura de la premsa diaria, el taller de manualitats, les sessions de

psicomotricitat, arterapia, musicoterapia, jocs i cinema.

El que es pretenia aconseguir era I'homogeneitzacio de les tasques per a totes les
persones assistents al centre. Amb la imposicié d'una pauta i un ritme per a tothom.
També el de la seva uniformitzacio. Aixi, era obligatori I'Gs de la bata, la qual funciona
com a signe que comunica la identitat social d'una persona dins del centre. Al marge de
Ius practic que té per no tacar-se, durant el menjador o el taller de manualitats, la bata

tenia alhora un Us simbolic. Com diu Erving Goffman (2008: 63):

Alguns signes portadors d'informacié social poden ser accessibles de forma freqiient i
regular, i cercats i rebuts rutinariament; aquests signes poden ser anomenats «simbols». La
informacié social transmesa per qualsevol simbol particular pot confirmar-nos simplement allo
gue uns altres signes ens diuen de l'individu, fent completa la imatge que en tenim de manera

redundant i segura.

Pero, a qui se suposa que es rehabilita? Eren totes persones majors d'edat amb
histories viscudes ben diferents, perd que compartien I'espai diari del centre -que no era
centre de treball-. Les persones en general tenen potencials enormes que segons el
context en que es troben es veuen desaprofitats. No crec que pugui parlar-se d'educacio
si el context en que es dona la suposada practica educativa és un context opressor. Amb
I'accid conjunta de I'equip professional se'ls prohibia ser, a aquestes persones, se'ls

pretenia adaptar tan sols a la realitat del servei assistencial.

L'obsessio de la direccio, alhora que psicologa del centre, era preveure qualsevol

risc d'incidéncia. Del llati praevidere, «veure amb antelacio»; preveure significa veure,
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concebre, per endavant alldo que pot ocorrer o que ha d’ocorrer. Podem aplicar el terme
«prevencidé» a I’endevinacié d’alguna cosa que encara ha de venir. La condicié de
«vident» del psiquiatre o del psicoleg fa que pugui veure un potencial amagat dins dels
cossos dels afectats amb trastorn mental. La major part del temps i esforgos de I'equip
professional del centre ocupacional anaven encaminats a dissenyar les condicions per
evitar el conflicte. Oblidant -aix0 és una interpretacié meva- que al cor del conflicte rau
precisament la «vida». Aquesta «vida» entesa com alguna cosa mes que fer cas fil per

randa del que et diuen que has de fer i com t'has de comportar.

Entre les mesures de control, la submissié a un regim disciplinari de cos i de
discurs: a la medicalitzacid diaria s'afegia lI'assignacio dels llocs on havien de seure en
totes i cadascuna de les activitats («seu al teu lloc, tu aqui, tu alla», imposava
I'educador), la indicaci6 de qué era apropiat dir i fer a cada moment. (Sobretot, que no
es toquessin, que no s'intercanviessin res a no ser que els seus familiars o tutors legals hi
estiguessin d'acord). No permetre vinculacions massa intenses ni entre companys, ni

entre persones professionals i usuaries.

La premissa basica era: qualsevol interacci6 dins del centre ha de ser
mediatitzada per una tercera persona. Entre les persones usuaries, la preséncia gairebé
sempre d'un professional. Entre la persona usuaria i la professional, una altra
professional. Entre dues professionals, una tercera professional. Aix0, a la practica, duia
cap a una vigilancia extrema, panoptica, perfeccionant una mirada estrabica de

I'educador, que tot ho veu, que assimilava la seva feina a la d'un carceller.

Si vaig emprendre la recerca antropologia relacionada amb els conceptes
d'identitat i identificacié en salut mental va ser per la impossibilitat de realitzar el treball
social que jo voldria, que per a mi només pren sentit si es vincula amb el canvi, no amb

la perpetuacio d'unes estructures que considero opressores.

Em referiré ara a una de les persones que vaig conéixer en aquest lloc:

L’ultima vegada que vaig veure Nadia, aixi ’anomenaré, va ser una tarda de novembre
de 2010, jo de cami cap a Radio Nikosia, ella passejant amb el seu pare enmig de La Rambla de
Barcelona. No sabien que un mes enrere jo havia deixat la feina al centre ocupacional —perqué

no hi havien tornat-. Ella va comentar un canvi de psicoleg.
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Nadia era una jove, vora la trentena, d'un metre seixanta d'algada i amb ulleres. A Nadia
se li amagava deliberadament i sistematica la veritat del seu projecte (inacabable) en aquella
mena d'escola/taller on assistia en jornada reduida. En rigor, la majoria dels qui hi assistien no
eren conscients del motiu pel qual ho feien, entraven en la majoria dels casos empesos per un
motiu personal que els lligava a romandre-hi. Al principi, era corrent que ingénuament
preguntessin a l'educador de torn quant de temps hi estarien; estudiant, treballant, curant-se o
fent el que els havien dit que farien. Nadia volia treballar, perd no ho havien trobat convenient.
Aixi, convencuda gque enguany era el seu Ultim curs i que al proper ja ocuparia un lloc de treball
remunerat assistia a la seva ficcid diaria de superar modul rere modul curricular (agquesta era la
forma convinguda per explicar-li el que feia al centre). Atemorits pel que podria passar si
s’assabentés de I'engany, la deixaven que pensés el que volgués. Sobretot, no contrariar-la. No
fos cas que el xoc amb la realitat li provoqués una crisi de consequiencies imprevisibles.
Recordo perfectament quan la psicologa, especialitzada en prevencio de riscos laborals, advertia
que si aix0 passava Nadia hauria de trobar-se -el seu cos, s'entén- lluny del lloc.

Un mati, a la sala on llegien i escollien una noticia del diari, Nadia va comencar a
plorar. Els seus companys de sala se la miraven, asseguts als seus llocs. Ella no feia cas,
continuava el plor, amb llargs gemecs, que al cap d’una estona van ser acompanyats per
autolesions. Es picava el brag contra una cama. A mi, com a educador, em deia que no volia
saber res de rebre la psicologa-directora del centre. S’entestava a continuar amb I’activitat
programada. En arribar la psicdloga amb la seva doble funcié de directora, Nadia va negar-se a
acompanyar-la a fora i tampoc no va voler prendre la medicacié que va oferir-li llavors. Tot
aixo va durar uns vint minuts, aproximadament. Segons la versio de 1’equip educatiu, del qual jo
formava part, ella havia «segrestat» la sala amb els seus companys a dins. Es va avisar al seu
pare i es va trucar al dispositiu del zero seixanta-u; jo vaig rebre una discreta nota escrita a ma
comunicant-m’ho. Al cap d’uns minuts, Nadia estava decidida a llegir en veu alta la noticia
escollida, de forma habitual, quan les autolesions havien cessat i el plor, amb els gemecs, havien
estat interromputs per fi. Abans de realitzar la lectura, va arribar el dispositiu avisat. Van
demanar als companys de Nadia que sortissin de sala. Només vam quedar ella i jo, pero de
seguida se’ns van afegir dos professionals del zero seixanta-u i jo vaig sortir. Van endur-se-la
fent servir més 1’art de la persuasio que la forca. Ningl no es va preguntar en cap moment per

que plorava.

*E10616s la plataforma d'accés telefonic dels ciutadans als serveis d'urgencies i emergencies sanitaries a
Catalunya. Aquest dispositiu respon a un protocol d'actuacié en casos d'urgéncies psiquiatriques, és a dir,
urgéncies, trasllats i ingressos involuntaris urgents dels anomenats «pacients no col-laboradors que es
neguen a ser visitats o traslladats». El dispositiu del Sistema d'Emergencies Mediques (SEM), a través del
061, és compost per personal sanitari i de seguretat.

17



A causa d’esdeveniments d’aquesta mena, la direccio del centre va decidir modificar el
perfil d’usuari nou al qual adregar-se d’aleshores enga. Va passar de rebre persones
diagnosticades amb retard i trastorn mental a rebre solament persones considerades amb
discapacitat intel-lectual. Pel que fa a Nadia, va continuar frequentant el centre un temps més,
perd cada cop amb menys intensitat. Fins a deixar de fer-ho. Quan ens vam retrobar aquell dia a
La Rambla de Barcelona, jo de cami a Nikosia, ella passejant amb el seu pare, mantenia la idea

de tenir un lloc de treball.

En resum, allo que es pretén crear en un centre ocupacional d'aguestes
caracteristiques -sota el meu parer professional- €s un «artifici de vida». Evitant caure
en la confusi6 entre com sén les coses i com voldria I'investigador que fossin, la forta
institucionalitzacio de la vida al centre en qguestié acotava a la minima expressio el
terreny dedicat als records i a les esperances, als sentiments lligats a les experiéncies
viscudes i a la creacid. En el meu treball de recerca prenc el concepte d'identitat,
precisament, com a experiéncia viscuda. | com a lema el segiient: Contra la identificacio

del diagnostic, identitat.

La tesi que vull defensar tindria a veure amb una cita de Claude Lévi-Strauss
(1992: 209):

Unicament el malalt pot ser curat; I'inadaptat o l'inestable tan sols pot ser persuadit.

Vaig arribar a la conclusié que allo que movia a la direccio del centre a actuar de
la manera que ho feia -a part de voler guanyar-se la vida com tothom- era el seu
convenciment que algunes persones sén incapaces de viure una existencia completa,
creant un dubte sobre la seva validesa com a persones Iliures®. No queda gaire lluny la
negativa d'Aristotil (cit. dins Arendt, 1998: 100), al segle IV aC, a utilitzar la paraula
homes per designar als membres de I'especie mentre fossin totalment subjectes a la

necessitat. Segons Aristotil (cit. dins Arendt, 1998: 144), les dues qualitats que li falten

® Lliures de decidir amb qui parlar, sense anar més lluny. Als Annexos d'aquest treball incorporo el text
de la carta, de 24 de febrer de 2010, on la direcci6 del centre presenta les seves raons per denegar la
proposta de col-laboracié amb la present recerca. He omes deliberadament qualsevol dada que pogués
identificar tant la persona signant com la institucio a la qual representa.
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a l'esclau -i que per aquest motiu no és huma- sén la facultat de deliberar i decidir (to

bouleutikon), i la de preveure i escollir (proairesis).

Aixi que la perspectiva antropologica que adopto per al meu treball guarda certa
semblanca amb allo que Franco Basaglia (cit. dins Scheper-Hughes, 1997: 35 i 517) diu
que és convertir-se en un «treballador negatiu»®. Es a dir, técnics de coneixements
practics (metges, professors, advocats, treballadors socials, gerents o supervisors) que
s'alien amb els qui no tenen poder per tal de maquinar en contra dels interessos de les

institucions burgeses. Resta implicit I'imperatiu que la recerca sigui conscientitzadora.

Per acabar aquesta introduccio, es fa necessari explicar que la decisié de com
identificar a les persones que apareixen en aquest treball ha estat consultada i
consensuada amb cadascuna d’elles. Cada persona consultada ha triat la forma
d’anomenar-la que li ha semblat millor. L'excepci6 és Nadia -espero que em perdoni-, i
la resta de ragazzi di vita, que he presentat de forma anonima sense el seu coneixement
ni consentiment. M’he vist empes a fer-ho d’aquesta manera, degut a la impossibilitat
de contactar-hi i donat que sense la seva presencia anonima (i a vegades fantasmal) no
s’entendria el motiu fonamental de la meva reflexid, que no és altre que el d'oferir vies
per a un procés de conscientitzacio, un procés de reflexid critica que no s'entén sense

I'accid.

6 . . ., . .-z ‘ . .
Ignasi Terradas (comunicaci6 personal) suggereix una nocié més reformadora, innovadora en veritat,
per definir aquesta mena de treballadors.
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MARC TEORIC

El diagndstico es un acta de defuncién en vida.

JOAN, de Nikosia’

Un continuum de normalitat

Aguesta recerca s'inscriu en el continuum de normalitat on Il'antipsiquiatria ha
situat la malaltia mental. I, més concretament, dins l'escola de I'antropologia médica o
de la salut que Thomas J. Csordas (1988: 416) anomena «antropologia medica critica».
Aquesta escola es defineix en tant que pren posicions, reconeix uns deutes intel-lectuals
i desenvolupa una agenda. Comparteixo aqui la triple oposicié a la qual fa referencia
Csordas (1988: 416-417): oposicio a la medicalitzacio de la vida quotidiana dins la
societat contemporania, a la biomedicina com a forma de poder, dominaci6 i control

social, i al dualisme ment-cos.

Com es pregunta Josep M. Comelles (2002: 100):

Es possible una antropologia de la medicina i, per tant, un camp en interseccid entre la

medicina i I'antropologia sense compromis?

El meu és un intent critic de mesclar la comprensié antropologica amb un
context de tipus biografic, cultural i historicocultural. Parteixo del suposit que tothom
viu una identitat cultural, en tant que s'adscriu, es lliga o s'arrela a un territori, uns
sentiments o una forma de ser. Al mateix temps que rep una identificacid, en tant que se
li atribueixen determinades etiquetes o classificacions. | rep un tractament medic,

derivat de I'anterior identificacié o diagnostic, que marca la seva vida quotidiana.

" Citat dins Comunicacié presentada a la Jornada «Patologitzacid i terapeutitzacié de la vida quotidiana»,
celebrada el 19 de maig de 2010 a la Facultat de Pedagogia de la Universitat de Barcelona.
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No ignoro aqui la perspectiva d'Erving Goffman sobre la presentacié de la
persona davant els altres (Goffman, 1994) i la distincid entre identitat social virtual i
identitat social real, la idea d'estigma com a identitat deteriorada i el procés
d'identificacio personal (Goffman, 2008). Pero en el nostre context adopto una altra

perspectiva teorica.

En I'estudi de l'itinerari de Meritxell Torres ens interessa introduir la questio de
la contradiccié entre identitat cultural i identificacio politica. Ella és normal o anormal,

sana 0 malalta, afectada o tan sols identificada amb una malaltia mental?

Un tema recurrent en antropologia és la denominacidé de les societats dites
primitives (també anomenades no desenvolupades o no industrialitzades). En el context
que ens ocupa, la denominacio es formula tradicionalment entre gent normal i gent
anormal. De forma semblant a la denominacié de les societats primitives, aquesta
distincié entre normal i anormal s'arrossega com una llosa en els estudis dedicats a la
salut mental. | és la bogeria la que ha marcat tradicionalment la frontera entre el normal

i I'anormal.

Ruth Benedict plantejava la relativitat cultural del normal i el patologic, de
manera que alldo normal és conforme a la norma i allo patologic és una «desviacio» de la
norma.t Good (2003: 70-78) cita I’assaig de Ruth Benedict «Anthropology and the
Abnormal», publicat I’any 1934, com un text que va influir posteriorment als estudis
d’antropologia psicologica i psiquiatria intercultural. Dins la tradicié antropologica
boasiana, Ruth Benedict responia a la psicologia positivista de 1’época amb 1’argument
que les psicopatologies o les malalties psiquiatriques es constitueixen en formes
culturals que només poden ser interpretades en relacié amb el patr6 cultural més ampli

d’una societat concreta.

En el nostre context, ens interessa rescatar la hipotesi de Benedict (cit. dins
Good, 2003: 76) que diu que cada cultura etiqueta certes formes de comportament de
desviacions i les tracta com a malalties, i que aquesta catalogacidé té importants
conseqiiencies per qui son identificats sota aquestes etiquetes. Estem equiparant aqui el
diagnostic psiquiatric amb una identificacié politica. Conve recordar I'etimologia del
terme «diagnostic». Com escrivia Georges Devereux (1973: 313), el terme diagnostic

8 Vegeu sobre aquesta qliestié Roger Bastide (1967: 89-102).
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posseeix el sentit d'«etiquetar» o «identificar» i, més especificament, el de «classificar»,

«discernir», «diferenciar». La identificacio politica és igual a un estigma classificatori.

L'estudi de Devereux, dins el capitol dedicat a una teoria general del diagnostic,
text publicat per primer cop l'any 1963, es divideix en dues parts: dins la primera,
Devereux (298) reconstitueix el procés cultural per mitja del qual un individu adquireix
I'estatus de persona anormal i el procés psiquiatric que li atribueix una etiqueta
diagnostica. Per a l'etnoleg, diu Devereux (299) -recordem: psicoanalista i etnoleg de
professio-, el procés pel qual un individu arriba a ser designat com a «neurotic» 0
«psicotic» és bastant similar al procés pel qual se li atribueix qualsevol altre estatus,
mentre que per al psiquiatre, tant primitiu com modern, aquest procés representa una

gestid de diagnostic.

La perspectiva sociocultural de la meva recerca parteix de la base durkheimiana
a partir de la qual, en paraules d'Eduardo L. Menéndez, el subjecte i el seu sofriment
han de ser referits a la xarxa de relacions dintre les quals s'emmalalteix i soluciona -0 no
soluciona- el seu sofriment. En la linia de I'enfocament durkheimia, ens diu Angel
Martinez Herndez (2008: 132), la malaltia és una desviacié del mén normatiu de la
societat, tot i que es tracta d'una desviacié no massa problematica en termes del sistema,

ja que esta socialment sancionada i institucionalitzada en figures com la del pacient.

En aquest sentit, Martinez Herndez (2008: 140) desenvolupa un discurs de la
desviacio amb la idea que I'anormal també es troba normativitzat dins una societat i que
suposa un conjunt d’expectatives d’accid social 1 comportaments tant entre els afectats
com entre els grups socials. Els individus afectats per una malaltia o per un trastorn
psiquic absorbeixen i porten a la practica aquestes expectatives, de tal manera que es
produeix allo que Merton, entre d’altres, va anomenar profecia de 1’autocompliment;
una idea que ha influit de forma substancial a la sociologia de la desviacio i a
I’anomenada teoria del labeling o etiquetatge i que pren com a base el conegut teorema
de Thomas en sociologia: «Si els individus defineixen una situacié com a real, aquesta

situacio és real en les seves conseqiiencies».

D'aquesta manera, s'identifica salut amb normalitat tot tractant la malaltia com a
desviacio. Com diu Canguilhem (1976; cit. dins Correa-Urquiza, 2009: 164), tota nocio

de norma és sempre una nocié normativa i per tant moral. La persona apareix
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identificada com a «malalta», és a dir, un estatus que I'exclou. Des del mateix moment

en queé es diagnostica (identifica) la malaltia, s'exclou al malalt.

Mentre que la psiquiatria classica o la psicoanalisi, ens diu Bastide (1967: 302-
303), parteixen d'allo patologic per anar cap a allo normal, des de I'estructuralisme allo
patologic és integrat, al mateix temps que allo normal, dins un sistema global. La llei
d'aquest sistema importa més que la comparacid entre I'anormalitat i la salut mental.
Aixi doncs, allo que l'estructuralisme ens proposa, diu Bastide, és un estudi centrat
sobre el paper, la localitzaci6 i les relacions subseguents del patologic i el normal en
conjunts organitzats -que sén conjunts formals, sens dubte, pero al cap i a la fi de I'ordre

d'allo formal sociologic-.

Al paragraf seglient de Lévi-Strauss (2005: 179), dins Tristos tropics, s'obre una
via a través de la qual encabir allo considerat patologic o anormal dintre un sistema

cultural, com una representacié més dins I'ampli ventall de possibilitats humanes:

El conjunt de costums d'un poble esta sempre marcat per un estil; forma sistemes. Estic
ben convengut que aquests sistemes no existeixen en nombre il-limitat, i que tant les societats
humanes com els individus -en llurs jocs, llurs somnis o llurs deliris- no creen mai de manera
absoluta, sin6 que es limiten a escollir certes combinacions dintre un repertori ideal que seria
possible de reconstituir. Fent I'inventari de tots els costums observats, de tots els imaginats en
els mites, també dels evocats en els jocs dels infants i dels adults, els somnis dels individus sans
o malalts i els comportaments psicopatologics, hom arribaria a establir una mena de quadre
periodic com el dels elements quimics, en el qual tots els costums reals o simplement possibles
apareixerien agrupats en families, i en el qual no hauriem de fer sin6 reconeixer els que les

societats han efectivament adoptat.

Des d'aquest enfocament estructuralista, poc importa si els trastorns mentals
tenen o no tenen un origen fisiologic, ja que formen part de la cultura. En antropologia,
constatem que no hi ha necessitat de discriminar entre el normal i el patologic, perqué el

segon constitueix variants culturals que expressen unes altres normes de vida.? Aquestes

% Com ha destacat Susan Sontag (1996; cit. dins Taussig, 1995: 115), podem dir que els simptomes i els
signes de la malaltia son fets socials, tant com fisics i biologics.
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normes de vida formen part de la identitat cultural o viscuda de la persona, la identitat
de la qual no té res d'irreal o irracional. En aquesta identitat es reconeix, adquireix sentit

i valor, la cultura.

El text de Young (1982), «The Anthropologies of Iliness and Sickness», en el
qual elabora un estat de la guestio sobre I'antropologia médica, fa referéncia amb el seu
titol a les antropologies que tracten les dimensions culturals (illness) i socials (sickness)
de la malaltia. En el nostre context, traduirem els mots anglesos illness, per «afliccio» o

«sofriment», i sickness per «malestar».

Allan Young proposa una analisi critica dels conceptes i les estratégies
utilitzades fins Ilavors. Diu Young (1982: 268):

Other anthropologists have developed a position which gives primacy to the social
relations which produce the forms and distribution of sickness in society.™

Segons Martinez Herndez (2008), aquest autor critica l'individualisme,
medicalisme i pragmatisme als quals, a parer de Young, condueix I'is indiscriminat de

la idea de models explicatius™ (explanatory models of illness) d'Arthur Kleinman.

Diu Young (1982: 264) que Kleinman refusa el reduccionisme del model
biomedic i el reemplaca per l'esquema seglient: la coneguda trilogia de conceptes en
relacié a la malaltia, en la qual disease forma part del camp de la naturalesa (les seves
dimensions biologiques i psicologiques), illness de la cultura (és a dir, les seves

dimensions culturals) i sickness de la societat (0 les seves dimensions socials).

Afegeix Young (1982: 265) que l'interes de Kleinman per les creences i
practiques mediques és essencialment clinic. El que li interessa a Young (1982: 277), en

canvi, és l'estudi de les condicions socials de produccié del coneixement biomédic (the

10 \ - ) . . .
«Uns altres antropolegs han desenvolupat una posicié que déna prioritat a les relacions socials que
produeixen les formes i distribucio de la sickness dins la societat». [La traducci6 al catala de I'original en
angles és meva, com és el cas també per les altres cites de fonts escrites en anglés].
1 Per models explicatius d’afliccio, Kleinman (cit. dins Young, 1982: 266) es refereix a les idees i
creences relacionades amb la malaltia i el tractament utilitzades pels implicats en el procés clinic. El
model explicatiu de malaltia de Kleinman recull les creences que contenen alguna o totes de les cinc arees
seglients: etiologia, simptomatologia, fisiopatologia, evolucid o curs de la malaltia i tractament.
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social conditions of knowledge production). Les dimensions biologiques i
psicologiques, culturals i socials de la malaltia haurien de contribuir, en fi, a una

produccié dialéctica de coneixements.

Hem repassat el punt de vista estructuralista en quant al paper, localitzacio i
relacions subseguents del patologic i el normal. Hem vist com des de I'estructuralisme
allo patologic és integrat, al mateix temps que allo normal, dins un sistema global tot

constituint variants culturals conforme a la normalitat.

Angel Martinez Hernéez (2008: 130) ens recorda ara com, des del funcionalisme
i l'estructural-funcionalisme, la societat és percebuda com un sistema que tendeix a
I'estabilitat i també al consens. Pero dintre d'una analisi comparativa entre les
aportacions del funcionalisme i el marxisme a l'antropologia médica, pot afirmar
Martinez Hernaez (2008: 131), que el consens social durkheimia -que estableix la
malaltia com a desviacié del mon normatiu de la societat- és I'anomalia continuada i
cronificada d'unes relacions socials d'explotacié que, en ultima instancia, només es

poden resoldre per mitja de la lluita de classes.

Al capdavall, tota norma de vida va lligada a una cultura. A partir de Gramsci
(cit. dins Crehan, 2004: 16), la noci6 de cultura ve sempre inextricablement unida a la
nocio de classe. La cultura per a Gramsci és, almenys en part, la manera en que es viuen

les realitats de classe.

Hegemonia

Antonio Gramsci utilitza el concepte d’hegemonia (egemonia) per analitzar les

relacions de poder i les formes concretes que té la gent de viure-les. (Crehan, 2004: 120)

Com interpreta Kate Crehan (2004: 122) I'obra de Gramsci, la subordinacio dels
dominats -o per utilitzar la terminologia introduida per Gramsci, els subalterns- és el
que determina la seva forma de veure el mén. La forma que tenen els subalterns de
veure el mén és en part un producte de la seva posicio subordinada i dominada. La seva
visio del moén es forja necessariament en el context d'unes vides viscudes en condicions
de subordinacio i d'unes concepcions hegemoniques que reflecteixen la visié del mén

des de la perspectiva dels grups dominants de la societat.
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Aqui, un model meédic al qual se li reconeix hegemonia. EI model medic
hegemonic (MMH™?) suposa la relacié de dominacié/subalternitat que exerceix la
biomedicina amb altres sistemes medics. Alla, uns pacients en salut mental equiparats a
les classes subalternes. A partir de les seves experiéncies viscudes de subordinacio, amb
el temps, podran emergir les anomenades concepcions contrahegemoniques de la

realitat.

Una de les formes meés utils d'aprofundir en el dificil concepte gramscia
d’hegemonia, continua dient Crehan (2004: 122), consisteix en veure'l com una forma
de pensar la complexa interconnexio entre consens i coercid, i no com una descripcio
d'una forma concreta de poder. Per a Gramsci, les relacions de poder ocupen un
continuum que presenta a un extrem la coercio directa per mitja la forca bruta, i a l'altre,
el consentiment voluntari. La societat civil és el regne de I'negemonia; la societat

politica, el de la coercié (Gramsci, 1968: 13).

| és que segons Kate Crehan (2004: 125), per a Gramsci, hegemonia és un terme
summament fluid i flexible, que no té una unica definicid. | suggereix la seva interpret
que la rad cal trobar-la en el fet que no es tracta d'un concepte teoric perfectament
acotat, siné que respecte I'negemonia, Gramsci no fa més que anomenar el problema -el
problema de com es produeixen i es reprodueixen les relacions de poder que apuntalen

diverses formes de desigualtat- que vol analitzar.

Ronald Frankenberg (1988; cit. dins Pizza, 2005: 17) va provar l'eficacia que pot
tenir la lectura directa de Gramsci per a una renovaci6 critica de l'antropologia,
fonamentada en una relacid més estreta entre teoria antropologica, praxi etnografica i

compromis politic. Diu Frankenberg (1988: 325) en relacio a Gramsci:

His attempts in the prison notebooks to understand the role of intellectuals and of
culture in the dynamic of the political economy of the «late bourgeois world» (Fischer, 1963)
could be and ought to be used to give his ideas a crucial importance for a critical medical

anthropology. His development of the concept of «hegemony» may prove particularly important

12 Segons explica Eduardo L. Menéndez (2005: 47), «las principales caracteristicas del MMH biomédico
son: biologismo, asociabilidad, ahistoricidad, aculturalismo, individualismo, eficacia pragmatica,
orientacion curativa, relacion médico/paciente asimétrica y subordinada, exclusion del saber del paciente,
profesionalizacion formalizada, identificacion ideoldgica con la racionalidad cientifica, salud/enfermedad
como mercancia, tendencia a la medicalizacion de los problemas y a la escisién entre teoria y practica».
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to medical anthropologists, as | believe the articles in this volume show [Frankenberg es
refereix al volum de Medical Anthropology Quarterly dedicat a Gramsci, el marxisme i la
fenomenologia], since the shared «hegemonic» values of patients and doctors in Western
society are at the core not only of the transfer of medical technology but also of the transfer of

ideology in general (Comaroff, 1988).%

Aquests valors «hegemonics» compartits entre pacients i metges sén absorbits
acriticament i mecanicament dels entorns sanitaris en els quals les persones han nascut i
crescut. Ens diu Giovanni Pizza (2005: 21), interpretant Gramsci, que la relacio
hegemonica és sempre dialectica, ja que es mostra activa també des del costat de la

capacitat critica i antagonista dels subjectes sobre els quals I'Estat actua.

| afegeix Pizza (2005: 21):

Es fonamental per a la comprensié de les relacions hegemoniques I'analisi concreta i
«situada» de les relacions de forca, que actuen, no sobre el subjecte ja constituit, sind sobre la

construccid de la subjectivitat.

Aixi, segons Gramsci (cit. dins Pizza, 2005: 22), la questié del sofriment
psicologic és el resultat d'un procés d'incorporacié dels conflictes actuants dintre les
relacions de forca que regulen l'experieéncia social. L'anomenada malaltia mental és
considerada, doncs, com un procés d'incorporacié de les contradiccions historiques

determinades per les relacions de forga.

Segons la ressenya que fa Jorge Uzeta (2006: 229) del llibre de Kate Crehan

(2004), on I’autora discuteix I’aportaci6 antropologica en I’obra de Gramsci, s hauria de

13 (Els seus intents dins els Quaderns de la Presé per entendre el paper dels intel-lectuals i de la cultura
dins la dinamica de I'economia politica de «finals del mén burgés» podrien ser i haurien de ser utilitzats
per donar a les seves idees una importancia cabdal per a una antropologia meédica critica. El seu
desenvolupament del concepte d'«hegemonia» pot resultar particularment important als antropolegs
medics, com crec que mostren els articles d'aquest volum, des dels valors «hegemonics» compartits dels
pacients i metges dins la societat occidental que son al centre no tan sols de la transferéncia de la
tecnologia medica, sind també de la transferéncia de la ideologia en general».
14 Vegeu com Ernesto De Martino (1999) identifica el concepte d'hegemonia amb la psiquiatria i també la
influencia de Gramsci en l'autor. Segons Martinez Hernéez; Orobitg i Comelles (2000: 179), el llibre de
De Martino, La terra del rimorso (ed. or. 1961) és un punt de referéncia fonamental pel que fa a
I'antropologia de la medicina aixi com per la propia psiquiatria.
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situar Gramsci com un activista que dins el context de les relacions entre opressors i
oprimits plantejava la necessitat de coneixer «les realitats culturals» sobre les quals

s’exerciria I’activitat revolucionaria, aixo és, la dels oprimits.

La gran aportacié de Gramsci (1968: 21), segons el proleg de Jordi Solé-Tura a

I’edicio catalana d’El princep modern, és la seva concepcio creadora i activa:

L’home no és una criatura inerta, passiva davant la for¢a misteriosa d’una estructura que
ha heretat i que redueix la seva vida personal a un mer epifenomen. L’home €s un ésser creador
que troba en la realitat historica que 1’envolta els limits de la necessitat i n’extreu I’estimul i els

mitjans per a elevar-se al regne de la llibertat.

Segons Giovanni Pizza (2005: 15), la critica gramsciana aplicada al camp de
I'antropologia medica emfasitza els aspectes politics dels processos d'incorporacio
(embodiment), amb I'objectiu de posar en questio la dicotomia salut-malaltia per
concebre-la més aviat com a procés sociopolitic. Per hegemonic que sembli un
determinat regim de poder, I'negemonia mai no és total; sempre és una lluita en continu
procés. «Una hegemonia donada és sempre un procés», diu Raymond Williams (1997:
134), segurament la font més influent sobre Gramsci per als antropolegs.

Segons Angel Martinez Herndez (2008: 172), el neomarxisme de Gramsci
permet travessar les barreres de la segmentacid entre cultura i societat, establint entre
elles un sistema de transaccions que permet entendre els vincles entre el significat, la
narrativa i I'experiencia de la malaltia, d'una banda, i la base social, material, ideologica

i desigual de la malaltia, de l'altra.

L'estudi de la identitat i la identificacié en salut mental pot constituir un exemple
de com es plasma I'negemonia en un cas concret. Com es viu el poder en determinats
espais i temps? L'analisi d'un itinerari concret s'enfoca en els processos que han portat a
la imposicio de determinades estructures diagnostiques i a la convivencia forcada de la
persona diagnosticada amb el moén de la salut mental, des de la seva entrada amb
I'internament psiquiatric, on és clarament subalterna i forgant-la a lluitar per la seva
identitat viscuda en els termes imposats pel MMH. Aquest poder dominant és una
barreja de coercio i persuasio.
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Gramsci, segons diu Pizza (2005: 20), esta interessat en elaborar una teoria
vivent, que reflecteixi en la seva constitucid I'experiencia concreta de la vida real i des
de la qual broti una activitat practica, una iniciativa de voluntat, un dialeg de
transformacio. El dialeg amb Meritxell Torres dins el capitol sisé és un intent de Iligar
una «teoria vivent», la de la contradiccio entre identitat cultural i identificacid politica,
amb I'«experiéncia concreta de la vida real» narrada per la propia Meritxell Torres.
Aquest dialeg obert hem volgut que formés part d'un procés de conscientitzacio

(conscientizacao) tot emparentant Gramsci amb un altre autor com Freire.

Conscientitzacio®®

Les contrahegemonies, capaces de desafiar efectivament I'negemonia dominant, neixen

de la realitat i de les vivéncies quotidianes del poble oprimit. (Crehan, 2004: 20)

Justament, el que entenem com a experiencia viscuda representa, segons Paulo
Freire, la veritat practica i immediatament percebuda per a I'accié basada en la reflexid
critica. Es pot emparentar I'aspiracié genuina de la concepcid subalterna a convertir-se

en contrahegemonica amb el concepte de conscientitzacié de Freire.

De fet, el métode pedagogic de conscientitzacié ha obert cami a nombroses i

diversificades linies de recerca. Entre elles, cita Freire (1974: 11):

Les noves formes de lectura de les realitats quotidianes; els métodes d’analisi de
relacions de dependeéncia i situacions conflictives (dominador-dominat, per exemple); el pas
d’una visio sectorial a una visi6 global; ’estudi de les relacions entre una teologia alliberadora i

una pedagogia alliberadora i I’elaboracio d’una metodologia del canvi.

La pedagogia de l'oprimit de Paulo Freire (2008: 24) es justifica per la seglent

analisi de la situacio:

g concepte de conscientizacdo va ser creat per un equip de professors de I'Institut Superior d'Estudis
del Brasil pels volts de 1964; entre ells el fildsof Alvaro Pinto i el professor Guerreiro. (Freire, 1974: 29)
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En un regim de dominaci6 de consciencies, en el qual els qui més treballen menys
poden dir la seva paraula, i en el qual immenses multituds ni tan sols tenen condicions per a
treballar, els dominadors mantenen el monopoli de la paraula, amb la qual mistifiquen,
massifiquen i dominen. En aquesta situacid, els dominats, per dir la seva paraula, han de lluitar
per prendre-la. Aprendre a prendre-la dels qui la retenen i neguen als altres és un dificil pero

imprescindible aprenentatge: és «la pedagogia de I'oprimit».

Els experts medics aclaparen generalment la paraula. Des del punt de vista emic
de pacients en salut mental consultats, es queixen que no els escolten, ni els deixen

parlar en el temps que dura la consulta.

Com diu també Freire (2008: 40-41):

Un dels elements basics en la mediacié opressors-oprimits és la prescripcio. Tota
prescripcid és la imposicio de I'opcié d'una consciencia a una altra. Vet aqui el sentit alienant de
les prescripcions gque transformen a la consciéncia receptora en alld que hem anomenat com a
consciéncia «que alberga» la consciencia opressora. Per aix0, el comportament dels oprimits és

un comportament prescrit. Es conforma en base a pautes alienes a ells, les pautes dels opressors.

La prescripci6 es torna la relacié dominant entre metges i pacients. Els oprimits
«viuen» dins dels opressors. Allo que Max Weber lamentava com el desencant i la
desmoralitzacié del mén davant la curta racionalitat burocratica que imposava la gabia
d'acer és la normalitat humana a principis del segle XXI. Com escrivien Kleinman i
Kleinman (2000: 15), «enlloc aquesta afirmacié resulta més clara que dins I'ambit
médic». Es precisament en aquest ambit on estem aplicant el concepte d'identificacio

politica a través del diagnostic psiquiatric.

Jurgen Habermas (cit. dins Good, 2003: 164-165) anomena «colonitzacio del
mon vital» a la modelacié del mon de I'experiéncia de les nostres vides morals a traves
d'una racionalitat instrumental, procediments summament rutinaris i un tractament
alhora tecnic i tecnologic. L'analisi de Habermas (1987) de la «colonitzacié del moén
vital» (502) i de la «colonitzacié interna» (432-433) es desenvolupa com una elaboracio

critica de les tesis de Weber sobre la racionalitzacio.
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Habermas (1987) es refereix amb I'expressio de «colonitzacié del mon vital»,
aqui emparentada amb la identificacié politica com a tendéncia, a «l'empobriment
cultural que amenacga un mon de la vida que veu desvalorada la substancia de la seva
tradicio» (462), a «una escissio elitista de la cultura dels experts amb els contextos de
I'accié comunicativa quotidiana» (469) i finalment a «la penetraci6 dels mecanismes de
control monetaris i administratius dins el mon de la vida» (469). Es a dir, formes de
racionalitat economica i administrativa, com pot ser la identificacid politica que
comporta tot diagnostic psiquiatric, en arees dacci6 que es resisteixen a ser
instrumentalitzades pels diners i el poder, és a dir, en el terreny de la identitat cultural

com a experiéncia viscuda.

En aquest treball, utilitzo la narracié d'una persona afectada/diagnosticada.
Intento escoltar i comprendre, a la recerca de sentits i significats (en el sentit de
Verstehen), la veu de I'afectat, que com han dit Correa-Urquiza et al (2006: 54) és:

Esa voz subjetiva, narrativa y autobiografica que es generalmente omitida en los
informes clinicos y en las iniciativas medicalistas de reinsercién y que generalmente remite a

una historia de exclusion del mundo social.

Josep M. Comelles (2003: 121) justifica I'existéncia d'etnografies de les
relacions entre els ciutadans, els professionals i les institucions que tinguin en compte la
complexitat de les identitats multiples dels ciutadans d'una societat moderna, i no pas

sobre la base de protocols d'«identificacio» cultural administrativa.

La identitat és, abans de tot, quelcom que es construeix amb la vida mateixa.
Una vida amenacada per les identificacions economiques, juridiques i politiques. La
identificacié politica, no viscuda i inerta en oposicié a la identitat cultural, que és

viscuda i creadora.

Com diu Freire (2008: 57):
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El sadisme apareix, aixi, com una de les caracteristiques de la consciéncia opressora, en
la seva visio necrofila del mon. Es per aixd que el seu amor és un amor a la inversa: un amor a

la mort i no a la vida.

En la mesura en qué per dominar s'esforca per aturar l'ansietat de la recerca, la

inquietud, el poder de creacio que caracteritza la vida, la consciéncia opressora mata la vida.

Vet aqui que els opressors es vagin apropiant, també cada cop més, de la ciéncia com a
instrument per a les seves finalitats. De la tecnologia com a forc¢a indiscutible de manteniment

de I'«ordre» opressor, amb el qual manipulen i aixafen.

Joan, de Nikosia, ha experimentat en primera persona el procés de cosificacid
del diagnostic psiquiatric. També Meritxell Torres. El procés a través del qual les
persones es converteixen en coses, quelcom animat en inanimat, els oprimits com a
objectes. L'opressio és, per tant, necrofila. Es nodreix de I'amor a la mort i no de I'amor

a la vida.

S'obre i es tanca aquest marc teoric amb la cita de Joan, de Nikosia: «El

diagnostico es un acta de defuncion en vidax.
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METODOLOGIA

Convé observar I’home en els perills i en les proves, conéixer qui és en I’adversitat. Llavors
sorgeixen les veus veritables del fons del seu cor, cauen les disfresses i la realitat impera. [...] Si
es vol coneixer millor I’home no se I’ha d’estudiar en époques de calma, quan les passions
s’adormen, sind que cal fer-ho quan es troba descompost per sensacions violentes i
extraordinaries, que dissipen les mascares que de manera uniforme tracten de cobrir les seves
febleses. Es llavors quan ’home apareix tal com és, i és llavors quan el Filosof s’instrueix

millor en les places publiques que no pas en els palaus dels Grans.

FRANCESCO SALFI, 1787, cit. dins TERRADAS, Ignasi (1997: 77-78)

L'itinerari com a estudi de cas

Allo que vaig fer basicament durant els sis mesos del treball de camp (de
setembre de 2010 a mar¢ de 2011) va ser conéixer una série de persones amb les quals
vaig compartir un seguit de viveéncies, vaig conversar i, en fi, van ajudar-me per tal de
comprendre una mica com viuen en el seu dia a dia les seves identitats i com els afecten

les identificacions que reben.

He pres l'opcié d'un sol itinerari personal afectat/diagnosticat amb trastorn
mental. Perd, que és un itinerari? Segons el Diccionari de I'Enciclopédia Catalana,

«itinerari» és aixo:

[1803; del Il. itinerarium, id.]

1 adj Relatiu o pertanyent als camins. Mesures itineraries.
2 m 1 Trajecte, recorregut, cami a seguir.
2 Pla d'un viatge, una excursio, etc., amb indicacio del cami, parades, etc., a fer.

3 Dibuix d'aquest pla.
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3 m TOPOG Métode de determinacié de les posicions dels vértexs d'una linia poligonal

topografica.

Si prenem la segona accepcio del terme, la que diu que itinerari és un «trajecte,
recorregut, cami a seguir», ens aproparem a la idea metodologica d'itinerari tal com la
plantejo aqui. Segons diu Mari Luz Esteban (2004a: 54), al llibre on analitza dotze

itineraris corporals, corresponents a deu dones i dos homes:

Pero la idea de los itinerarios como tal no es nueva en antropologia sino que ha sido
formulada anteriormente en campos disciplinares como el de la antropologia de la salud y la

medicina.

Mari Luz Esteban cita el cas de I'antropoleg Josep M. Comelles (1998), que va
proposar al seu dia el treball entorn als itineraris o processos assistencials.
Anteriorment, uns altres autors havien treballat amb conceptes afins, com sén els de
moral career (Goffman, 2004), health seeking process (Chrisman, 1977), sickness
career (Twaddle, 1981), itinerari iniciatic (Mallart, 1983).

El meu treball és un intent de constituir un itinerari adaptat a l'analisi dels
conceptes d'identitat i identificacio. L’opciéo metodologica pels itineraris, que com en el
cas dels adaptats a l'analisi d'alld corporal (Esteban, 2004a: 13), sén «itinerarios
abiertos, porosos, contradictorios e inacabados», ha portat l'investigador a compartir
part de la trajectoria vital de nou mesos amb la seva protagonista.

Com ens diu Juan José Pujadas (1992: 49-50):

El estudio de un caso Unico puede servir, como andlisis en la etapa inicial de un
proyecto, para abrir caminos, sugerir hipotesis, para sumergirse en profundidad en el analisis de
un caso posible. El grado de informacién y de significatividad que nos proporciona el estudio
del caso Unico depende bastante de la «distancia» relativa entre la posicién del investigador y la

especificidad de la historia de vida registrada.
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L'eleccié parcial d'una interlocutora no significa que sigui I'Unic itinerari
possible en cas que una persona sigui diagnosticada amb trastorn mental. Tampoc que
fos I'escollida per considerar-la una «narradora disposada». No tenia experiéncia previa
en l'exercici de narrar la propia experiéncia personal. Podem dir també que el factor
temporal de la recerca ha limitat I'investigador a I'estudi en profunditat d'un sol itinerari,
atés que es requereix la coneixenga, l'aprofundiment en la relacié i la constitucié d’una

comprensio mutua amb les persones que els protagonitzen.

En aquest sentit, faig meves les paraules de Nancy Scheper-Hughes (1997: 28)

quan escriu:

Em vaig donar compte de com és d'essencial la recerca a llarg termini per comprendre
vides que semblaven com trajectes d'una muntanya russa, amb grans alts-i-baixos, pujades i
baixades, en tant que les dones lluitaven de forma valenta a vegades (unes altres no tant) per tal
de fer el millor possible per al maxim nombre de persones i al mateix temps arreglar-se-les per

continuar vivint elles mateixes.

Faig servir I'itinerari de Meritxell Torres com a cas concret per a 1’analisi dels
conceptes d’identitat i identificaci6. Aquest 1 no un altre és 1'eix vertebrador del seu
itinerari. Sorgeix aqui el problema de la representativitat, en no existir bases per a la
comparacié amb d'altres itineraris. Una de les limitacions del meu treball és no haver
realitzat una analisi de relats paral-lels, amb la comparacié de diferents histories
laborals per exemple, o fins i tot un estudi sistematic de totes les persones que apareixen

a l'itinerari de la Txell. Es tracta d'un tema per a un desenvolupament futur de la recerca.

Pujadas (1992: 50) afegeix:

En este caso, el estudio del caso Unico es el elemento desencadenante, el productor de
hip6tesis, pero en la mayor parte de los casos, una historia de vida particular no es sino el
primer paso hacia un estudio basado en la acumulacion de una amplia muestra de narrativas
biogréficas, que den a esta técnica la posibilidad de cumplir con los requisitos de

representatividad que requiere una investigacion cientifica.
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Una de les dificultats amb qué em vaig trobar en el procés de la recerca va ser
precisament la constitucio d'aquests itineraris d'afliccié o possibles itineraris en cas de
ser diagnosticat amb trastorn mental. En un principi, varen ser tres les persones
escollides que van acceptar la meva proposta. Els seus noms, Edgar, Txell i Joan, en
ordre cronologic de contacte. Cadascun dels seus casos comportava una solucio
metodologica diferent. Donat que la interacci6 amb cadascuna d'aquestes persones es
donava en un ambit diferent (Sarau, Nikosia i Imagina, respectivament) i com a resultat
també d’una relacio diferent, la forma de plasmar cadascuna de les trajectories vitals
també ho havia de ser. Finalment, vaig decidir-me pel -fins llavors- més extens dels

itineraris, el de la Txell, perqué és sobre el que més he conegut.

La funcid del seu relat en aquest treball d'antropologia és explicar-nos quelcom
sobre els conceptes d'identitat cultural i identificacid politica. Com diu Martinez
Hernéez (1998b: 655), I'analisi etnografica del cas és duta a un domini de relacio entre
simptoma, biografia i context cultural on el significat és nuclear al tipus de descripcio.
Com també es pregunta M? Isabel Marquez Romero (2010: 2), en una aproximacio al
paper de la narrativa dins la malaltia mental, com doten o donen significat els propis

subjectes diagnosticats amb malaltia mental a la bogeria?

Autoetnografia i relat de vida

Com he indicat a la introduccid, l'itinerari escollit vol ser metodologicament
parlant una autoetnografia de Meritxell Torres. Pero, per que parlo d'autoetnografia?
Autoetnografia o autobiografia, historia o relat de vida? La metodologia preferent, en
qualsevol cas, és la narrativa biografica. Com diu Olivia Sagan (2009: 160), en I'ambit
de la psicologia i les ciéncies socials es va produir un «gir» documentat a favor del
biografic i Il'analisi continuada dels relats sobre les formes en les quals el sentit,

I'autobiografia i la identitat es constitueixen a través del compromis biografic.

El treball en comd amb Meritxell Torres sorgeix d'una proposta de I'investigador
que ella accepta. Escriu des de la propia voluntat. Es tracta d'un assaig que mescla el
relat autobiografic amb I'analisi que comporta tot estudi de cas. L'investigador no ha

pogut controlar el procés de rememoracié -com hauria pogut pretendre realitzant
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entrevistes formals- perd ha posseit un contacte directe amb I'autora del relat amb un
seguit de converses informals. Cal reconéixer-li I'esfor¢ de memoria que ha fet i els seus

merits com a etnografa.

Susan DiGiacomo (2004: 124) parla de la propia experiéncia viscuda com a
categoria analitica. Al seu parer, I'instrumental antropologic consisteix, al cap i a la fi,
en la persona de l'antropoleg. El capitol quart d'aquest treball és una aportacié personal

de l'autor en aquest sentit.

En el cas de Meritxell Torres la tracto com a etnografa en tant que ha tingut la
capacitat de distanciar-se dels fets viscuts, no precisament agradables, com si els hagués
viscut una tercera persona. | alhora, ha sabut narrar-los amb una precisid, una reflexio

critica i una lucidesa que considero admirables.

Amb aquest distanciament, un psicoleg o psiquiatre podria identificar un trastorn
esquizoide de la personalitat, segons el qual ella «mostra fredor emocional,
distanciament o aplanament de l'afectivitat». En canvi, des de I'antropologia, amb el
mateix distanciament, podem veure un recurs adaptatiu expressat culturalment. Utilitza
una perspectiva en clau etnografica davant uns fets viscuts (i soferts) que reconeix com
a propis. No estic dient que I'antropoleg hagi de ser psiquiatricament esquizoide per
afrontar-se amb els fenomens viscuts i observats de la seva recerca, sinG mes aviat que

tot etnograf ha d'adoptar necessariament un distanciament critic de la realitat viscuda.

Daltra banda, el meu paper com a investigador/transcriptor del relat de Meritxell
Torres ha consistit en la correccié de I'estil, la inclusié de notes a peu de pagina i
diferents interrupcions que serveixen com a complements d'informacid necessaris, tot
introduint al mateix temps les analisis que ens puguin fer comprendre millor el seu

itinerari.

Un tema central a I'hora d'escriure una autobiografia, ens diu Miguel (1996: 7),
és el de la coherencia i causalitat. Podem dir que en l'itinerari de Meritxell Torres es
combina la narrativa realitzada a partir d'unes motivacions i seguint un sistema
d'elaboracio que ens és desconegut, alhora que s'estructura a partir del dialeg en comu.
Li vaig «encarregar» -si volem dir-ho aixi- la redaccio de la seva propia autoetnografia
o relat de vida. A partir del que va escriure ella i del que vaig escriure jo posteriorment,
vam mantenir un dialeg obert. Un cop escrit el seu relat autobiografic, va entrar en joc el
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meu paper d'antropoleg que sotmet el relat a I'analisi dels conceptes d'identitat i
identificacio. Pero sense arribar a solapar la seva veu, ni pretendre imposar una sola

lectura possible al relat.

El resultat és un itinerari que combina el relat personal i I'analisi dialogada.
D'aqui la coautoria del capitol com a conseqiiéncia de tot el procés. Ella ens ha
obsequiat amb 5250 paraules d'un total de 12164 que configuren el text del sisé capitol.

Es tracta d'una proporcioé que la fa mereixedora d'apareixer com a coautora.

El dialeg al qual em refereixo es va mantenir abans, durant i després de
I'elaboracié del text, i s'emmarca dins el context de I'observacié participant, les
converses informals i el fet «d'estar alla». Trobem aqui una perspectiva espontania de la
narradora, pero també de l'investigador. Un dialeg viscut entre ambdos al llarg de nou

Mesos.

Com podia jo tractar una visio social de I'ésser huma sense preocupar-me de la
seva construcci6 individual, sense la veu de I'actor? En fi, com podia tractar Meritxell
Torres com a marioneta si ella mateixa percep que I'han tractada d'aquesta manera al

llarg del seu itinerari?'®

Escriure és reviure

Durant el treball de camp en general, ha estat fonamental per a mi una relacié
horitzontal, d’igual a igual, compartint I’experiéncia generada amb les persones
subjectes de la recerca. Crec que m’he integrat en els grups que he participat com un
més. Aquesta, almenys, era la intencio i el fet conseglient de la participacio dins
d'aquests: el fet de donar i rebre. Si participo de Nikosia és perque participo a la radio, a
les assemblees i1 al grup de Teatre de 1'Oprimit. Contribueixo d’alguna manera en el
projecte del col-lectiu Nikosia. Ocupo el rol de col-laborador extern. EI que implica
donar I’opinié quan un nikosia me la demana i participar del programa de radio en

directe —si els seus locutors em donen peu per fer-ho-.

16 Vegeu infra pag. 122.
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De forma analoga, si participo de Sarau és perque assumeixo el rol de voluntari
de I’associacid. Basicament a les sessions de discoteca, pero també assistint a les
reunions i dient la meva quan soc preguntat per la resta de membres de I'associacié. Em
reconeixen com a voluntari de Sarau i en tant el meu passat com a educador
comparteixo amb ells certa formacio i experiéncia professional semblants. Al contrari
del que passa al grup de Teatre de 1'Oprimit amb Pallapupas, on el que s’espera de
cadascun dels participants és deslliurar-se dels rols i etiquetes anteriors per tal de
mostrar una mica de nosaltres mateixos.

Cal dir que tots els participants de la recerca van ser informats al seu moment del
meu rol d’etnograf, el qual desenvolupava un estudi sobre un tema relacionat amb la
salut mental. EI que no vaig poder controlar absolutament van ser els temps de
cadascuna de les fases de la recerca. A les acaballes del cinqué mes de treball de camp,
per circumstancies laborals de I’investigador, no vaig poder continuar-lo com hagués
volgut. El dia 26 de gener, un dimecres, vaig prendre la decisio de parlar al grup de
Teatre de I'Oprimit. Vaig explicar-los que a partir d’aleshores no podria participar a les
sessions com fins llavors i que havia decidit comengar a escriure allo que havia observat
I viscut entre ells. Vaig demanar-los qui volia sortir-hi i qui no. | si volien sortir-hi, amb
quin nom volien fer-ho.

En total, durant els 9 mesos que va durar la recerca, vaig haver observat i
participat en 13 assemblees i 16 programes de radio a Nikosia, 17 sessions de Teatre de
I'Oprimit a Pallapupas, 12 sessions de Teatre a Imagina, 8 sessions de discoteca i 5
reunions a Sarau. En tot aquest temps, vaig decidir no prendre notes durant els
esdeveniments observats, durant alld que succeia, entre altres raons perqué no eren
esdeveniments etnografics per als meus informants; formaven part de la seva
experiéncia viscuda, pero igualment també de la meva. Per a mi no tenia sentit posar-me
a escriure al llarg de les assemblees i emissions nikosianes, les sessions teatrals, les
sessions de discoteca, les diferents reunions, les converses informals, etc. Les notes les
vaig prendre a posteriori. Aixo m’ajudava a fer memoria i evitava estar massa pendent
de la realitat objectiva i observable. En tant que participo d’aquesta, i m’hi integro,
aquesta realitat es torna subjectiva i flexible. Més complexa i del tot imprevisible.
M’obligava a prendre decisions al moment perque jo també en formava part i la

construia. Sabina Frederic (1998; cit. dins Mantilla, 2008: 94) ens convida a reconstruir
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el proces de construccio de les dades etnografiques des d'una perspectiva que impliqui
reflexivitat (reflexivity), és a dir, entenent I’etnograf com a subjecte social, condicionat
pel seu propi marc de referencia i mitjancant el qual participa activament del procés de
coneixement.

De setembre de 2010 a febrer de 2011 (6 mesos) vaig fer el treball de camp. | de
mar¢ a maig del mateix any 2011 (3 mesos) vaig realitzar I'analisi de dades i la redaccid
de l'informe etnografic. Cal no oblidar que es tracta de la vida allo que pretenem
descriure, analitzar i interpretar. | un document que pretengui reflectir aquesta vida

hauria de ser necessariament viu.

Reviure aquells moments viscuts com si els tornéssim a viure un altre cop, €s un
dels meus proposits. De tal manera que convertim la nostra escriptura en vida. Com
posicionar-se davant l'escriptura del treball etnografic? Se'ns presenta un ventall de
possibilitats i alternatives. En el sentit expressat per James Clifford (2003: 164), es
presenten diverses alternatives en la constitucio de la propia etnografia, en tant una
exposicié més monofonica o més polifonica. Jo he optat per incloure la veu de Meritxell
Torres en dialeg amb la meva, tal com va passar realment. Crec que la tasca de
I’etnograf consisteix a ser el més fidel possible sobre alld que ha vist, entés i viscut dins
la seva experiencia al camp tot explicant detalladament les circumstancies que 1’han fet

possible.

En relaci6 a Iestil narratiu emprat, vull esmentar la influéncia que han tingut en
mi les lectures de diferents etnografies. En concret, durant el treball de camp, vaig
llegir: La tierra del remordimiento, d’Ernesto De Martino; Brujeria, magia y oraculos
entre los azande, d’E.E. Evans-Pritchard; Do kamo, de Maurice Leenhardt; La muerte

sin llanto, de Nancy Scheper-Hughes i La dansa als esperits, de Lluis Mallart.

No conec cap altra manera per a escriure que la de llegir al mateix temps.
Indubtablement, podrien haver estat unes altres lectures. Pero aquestes, juntament amb
la petjada dels ragazzi di vita pasolinians, a més dels poemes de Le ceneri di Gramsci,
m’han estat ttils per aprendre aixo que s’ha dit com explicar allo que un ha viscut,
observat i aprés. De Pasolini aprenc la recerca d'una reflexio que mantingui intacta la

Ileialtat als somnis, sense que aquesta lleialtat ens aparti de la lucidesa.
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Oscar, de Nikosia, feia una pregunta a les persones no diagnosticades que porten
més temps a la radio. En un moment de l'assemblea nikosiana, Oscar els pregunta si
s'’han contagiat de la bogeria dels que estan diagnosticats amb trastorn mental, com si
d'una malaltia infecciosa es tractés. Es féu el silenci. Diu Susan Sontag (1996: 14) que
«el contacte amb qui pateix una malaltia suposadament misteriosa té inevitablement

quelcom d'infraccio; o pitjor, quelcom de violacio d'un tabU».

Afegeix Roger Bastide (1967: 69) que no comprenem sind els sentiments que
podem experimentar en nosaltres mateixos i que seria precis primer ser boig per tal de

comprendre la bogeria...

En el nostre context, no he pres el terme «malalt mental» ni el de «boig» com a
categories analitiques, tot i que algunes persones diagnosticades prefereixen ser
anomenades boges abans que segons quines altres etiquetes. En aquest treball parlarem
de la identitat cultural i la identificaci6 politica de les persones consultades. Per referir-
nos a elles farem servir els termes «diagnosticat» i «identificat» indistintament. Quan la
persona viu, ella mateixa parlara de la seva identitat cultural. Quan la persona ja no viu,

com és el cas del «tiet Pere», seré jo qui parlaré enlloc seu i en boca d'altres.
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MON PARE EM DIU FOLL EN COMPTES DE FILLY

Al «tiet Pere», a la seva germana i als meus germans

El «tiet Pere» va néixer el setembre de 1952 i va morir el juny de 2003. A partir
d'una carpeta trobada a la casa familiar, amb I'etiqueta «Papeles del Pere», intento aqui
una reconstruccio documental (i parcial) de la seva historia, aixi com una aportacio
autoetnografica que vol incorporar el punt de vista familiar a la questio de la
identificacio en salut mental. El «tiet Pere» era el meu oncle matern, el germa petit de la

meva mare.

El «tiet Pere» va néixer amb forceps i amb un pes de set quilos i mig. Aixo va
causar danys fisics tant a ell com a la seva mare. En un resum clinic, del dia 11 marg de

1998, es llegeix:

Su debilidad mental parece encontrarse en relacion con una encefalopatia neonatal. Vive
con su familia, hace unos 7 meses su madre ha fallecido. Inicialmente parece no haber mostrado
reaccion alguna. Dos semanas previas al ingreso comenz6 a hablar sobre su madre recordando

comentarios que ésta le hacia.

Amb la mort de la seva mare, I'any 1997, la seva germana es va fer carrec de la
cura i atencid, tot i que el «tiet Pere» va continuar vivint al domicili familiar en
companyia del seu pare. Abans de morir, I'avia va traspassar la responsabilitat de la cura

a la seva Unica filla, a la manera d'una promesa familiar.®

El record que tinc del «tiet Pere», en tant que fill de la seva germana, és
emboirat. La memoria és sempre selectiva. Juan F. Marsal (cit. dins Miguel, 1996: 12 i

55) identificava com a «evaporades» aquelles persones que desapareixen del relat

o Aquest titol ve d’una cang6 d’Ovidi Montllor, El desesperat, tercera de 1’album Un entre tants. El joc
de monosil-labs prové, molt probablement, d'una poesia de Pere Quart, Tirallonga de monosil-labs.
18 Antonio Chaves Lechuga, autor d'un llibre on explica la relacié amb el seu fill diagnosticat amb
trastorn mental, Convivir con el trastorno mental (2010, Laertes), va ser un dels convidats entrevistats al
programa de Radio Nikosia del dia 17 de novembre de 2010. Una de les preocupacions que exposa com a
pare és no saber qué passara amb el seu fill quan ell ja no hi sigui. «Qué passara amb el meu fill» és una
preocupacid parental que pot ajudar a comprendre aquesta mena de promeses familiars.

42



familiar i sobre les que ningu pregunta. Diu Jesis M. de Miguel (1996: 79) que el
coneixement de les arrels familiars dins la societat contemporania és limitat, en part
perque s'ha passat d'una societat de families a una societat d'individus. Jo puc recordar

molt poc de la vida del «tiet Pere».

| aqui torno a parlar en clau personal. Era un home alt, d'un metre i vuitanta-cinc
centimetres, amb dents cantelludes i ulleres. Duia sovint tirants i camises de quadres.
Era el petit de quatre germans, tres nens i una nena. La seva germana m'ha explicat que
la mare del «tiet Pere» havia estat a punt de perdre la vida en donar a llum. No he
conegut mai exactament les circumstancies del part. El cas és que, com diu el resum
clinic citat, «su debilidad mental [la del «tiet Pere»] parece encontrarse en relacién con

una encefalopatia neonatal».

Segons la seva germana, havia arribat a pesar 120 kg «quan estava bé» i 60 kg
«quan era pell i ossos». Des de petit, allo que destacava més en mi era el fet que fos
solter. «<El meu tiet és solter», deia als meus amics de I'escola. També recordo episodis
on sentia cops de porta, crits i la sensacié que havia de tirar la porta avall. |1 haver
escoltat repetidament el nom de «Pere Mata»... Llavors, de petit, jo no sabia que es
tractava d'un hospital psiquiatric de Reus.

Quan em veia, el tipic comentari familiar: «Estudia, els estudis sén molt
importants». Només després de la seva mort, vaig conéixer la seva aficié a la cuina.
Recordo que la meva mare em deia: «Massa sabd fa servir el tiet, el gastara tot». | el seu
riure inconfusible, que en els resums clinics es tradueix a un «anim expansiu amb
jovialitat i puerilitat». Analogament, en els papers clinics el seu discurs es tradueix en

«prolix, perseverant.

Hi havia familiars que no el saludaven quan el veien pel carrer. Aixo li dolia
especialment a la seva germana. Com també el fet que el seu pare, quan era petit, el
tractés com un «animal». Com a persona adulta, el «tiet Pere» solia frequentar els
carrers i el mercat de la petita ciutat on sempre va viure tot convertint-se en un

personatge popular a I'estil -podriem dir-ho aixi- del «tonto del poble».

Per tal de reconstruir documentalment els cinc ultims anys de la seva historia (el

periode comprés entre 1998 i 2003), que comenga amb la mort de la seva mare i acaba
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amb la seva propia, he utilitzat diversos informes clinics, assistencials i laborals. La
documentacié trobada a la carpeta «Papeles del Pere» es va classificar segons la

condicid del «tiet Perex:

Taula I: Rols del tiet Pere en funci6 de la documentacio localitzada

Rols Ambit

Pacient _— Clinic
Treballador — > Laboral/ocupacional
Disminuit _— Assistencial

A continuacid, entrarem en detall en el seu rol de pacient a través de la
informacié clinica. Aquesta documentacié consta d'un seguit d'informes d'altes
hospitalaries, factures d'assisténcia a carrec del SCS (Servei Catala de la Salut), pautes
de medicaci6, etc. que ens informen de les derivacions, ingressos i altes hospitalaries del
malalt/pacient en diferents centres del SCS: Hospital Psiquiatric Universitari Institut
Pere Mata de Reus, CSMA (Centre de Salut Mental Adults), Sant Joan de Déu, Serveis
de Salut Mental (SSM) de Sant Boi de Llobregat i Hospital Comarcal Sant Antoni Abat.

Taula 11: Classificacid de la documentacio clinica des de febrer de 1998 fins a juny de
2003

Informes d'alta hospitalaria
Factures d'assisténcia a carrec del SCS

Justificants d'ingressos hospitalaris
Pautes de medicacio

Fulls de derivacid
Exploracions d'urgéncies

Analisis cliniques
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Dins els resums clinics dels informes d'alta es refereix que és un pacient que ha
realitzat diversos ingressos a IPM (Institut Pere Mata) per periodes d'alteracions de
conducta i heteroagressivitat i que li han diagnosticat d'esquizofrénia. En un resum

clinic, del dia 31 d'agost de 1999, es pot llegir:

Afecto de retraso mental, es conocido en nuestro hospital por varios ingresos previos.
Reingresa por reaparicién de transtornos conductuales con desorganizacion de horarios,
descuido de tareas y mal cumplimiento del tratamiento farmacol6gico. Insomnio y fugas del

domicilio, deambulando de noche por las calles.

El cas del «tiet Pere» participa del fenomen anomenat revolving door o porta
giratoria, que com explica Martinez Herndez (1998a: 56): «no es otra cosa que el
proceso continuo de ingreso y alta, ingreso y alta, ingreso y alta al que se ven sometidos
los afectados». Segons diferents papers clinics, la informacio del diagnostic era el

seguient:

Es tracta d'un pacient afecte de Retard Mental que [...] ha presentat fenomens psicotics

episodics. Tanmateix ha sofert crisis comicials anteriorment. (23/04/1998)

Antecedents personals de retard mental lleu, esquizofrénia residual cronica i epilépsia
mal controlada. (30/03/2002)

Diagnosticado de retraso mental y de epilepsia por la que sigue tratamiento continuado

con anticomiciales, al parecer sin crisis convulsivas desde hace afios. (15/05/2002)

Una nota escrita a ma per un doctor en psiquiatria ens informa de la pauta de

medicacio prescrita al «tiet Pere» en data de 29 de setembre de 1999. La transcric aqui:

Epanutin 100 mg (0-0-1)
Akineton Tableta (1-1-1)

Idalprem 5 mg (1-1-1)
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Etumina 40 mg (1-1-1)

Sinogan 25 mg (0-0- (1 0 2))

El tractament farmacologic indicat no correspon directament al diagnostic rebut,
sind als diferents simptomes que presenta el pacient i per contrarestar els efectes
produits per d'altres farmacs: Epanutin per a la convulsoterapia i epilepsia; Akineton per
als simptomes extrapiramidals associats a I'Us de neuroleptics i d'altres farmacs similars;
Idalprem per ansietats, nerviosisme, alteracions del son, neurosis, psicosis i trastorns
psicosomatics; Etumina per ansietats, esquizofrénia, insomni, neurosis i psicosis;

Sinogan per ansietats, depressio, dolor greu, esquizofrenia, psicosis i trastorns del son.

Aqui funciona la frase: digues quina medicacid prens i et diré qui ets (quins
simptomes tens). Almenys, és la conclusié a la qual pot arribar I'investigador que té
acces a la informacio clinica del pacient i que pot comparar la informacié diagnostica
amb la pauta de medicacid prescrita. Pero, que aporten els papers clinics a la identitat

d'una persona real com va ser el «tiet Pere»?

En el seu treball sobre la historia d'un manicomi -I'Institut Mental de la Santa

Creu- Josep M. Comelles (2006: 106) diu en una nota a peu de pagina:

El Hospital no conserva historiales clinicos. Solo los expedientes de admision con

nombre, edad, procedencia, y certificados de ingreso. Nada de sus vidas.

Diu Marit Melhuus en un comentari a l'article de Finkler (2001: 253-254):

The family medical history is a type of identity document that not only has personal
value -in the sense of giving a person a sense of being- but may in fact be crucial in obtaining
medical treatment. In Western democratic type societies, we associate identity papers (and the
right to issue them) with state institutions (e.g., birth certificates, passports, identity cards) and
certain forms of governmentality. They are related to notions of citizenship as well as to control

and power. Not only do we assume that we have a right to these documents but we believe that
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they confer on us certain rights (e.g., mobility, the vote, schooling, and in some countries, health

care).’®

A resultes dels informes clinics que van alimentar la seva historia clinica, el «tiet
Pere» va ser identificat com a «disminuit»?’. Gracies a aquesta historia clinica, va poder
participar dins la societat amb la seva condicié de disminuit. L'Equip de Valoracio i
Orientacio (EVO), un cop fets els reconeixements necessaris, va dictaminar que el seu

era un cas d'«epilepsia-deficiencia mental lleugera-Q.l. 69».

Segons la formula dels papers assistencials, de I'aplicacio dels barems establerts,
la persona reconeguda presenta un grau de disminucié del 51%, el qual supera el minim
establert del 33% per al reconeixement de la condicié de disminuit. Per tot aixo, en Us
de les facultats que l'article 1r. de I'Ordre de 15 de novembre de 1982 en relacio amb el
Decret 22/84 de 31 de gener, I'lCASS (Institut Catala d'Assistencia i Serveis Socials)
resol declarar la condicié legal de disminuit als efectes de les accions assistencials
procedents.

Conclou la resolucié de la qualificacié de la disminucio:

Aquesta declaraci6 de la condici6 legal de disminuit té caracter permanent.

Com diu Melhuus dins Kaja Finkler (2001: 254):

19 (La historia clinica familiar és un tipus de document d’identitat que no només té valor personal —en el
sentit de donar a la persona un sentit d’ésser— sind que de fet pot ser cabdal per obtenir tractament medic.
En les societats de tipus democratiques occidentals, associem documents d’identitat (i el dret a expedir-
los) amb les institucions estatals (certificats de naixement, passaports, carnets d’identitat) i certes formes
de governamentalitat. S6n emparentats a nocions de ciutadania aixi com al control i al poder. No només
assumim que tenim un dret a aquests documents siné que creiem que aquests ens confereixen certs drets
(a la mobilitat, al vot, a I’escolaritzacid, i en alguns paisos, a I’atencid sanitaria)y.

29 Marta Allug (2003: 28-29) ens diu sobre la questié linglistica d'aquest terme: «La lengua catalana no
contempla el término «discapacidad» para designar a la persona que padece una restriccion en las
facultades fisicas o psiquicas utiliza el vocablo «disminuit». EIl verbo «disminuir» en catalan significa
«hacer mas pequefio, menos intenso» (Diccionari de la Llengua Catalana, Enciclopédia Catalana, 1988).
El uso del término aparece generalizado en la documentacién oficial institucional pero no es asi en la
lengua hablada, donde el término suele aplicarse a personas con deficiencias psiquicas y no tanto a las
que sufren deficiencias fisicas o sensoriales. En el lenguaje coloquial se opta por catalanizar el término
anglosajon diciendo discapacitat o por hacer lo mismo con el castellano para pronunciar un incorrecto
minusvalid, e incluso minusvalidesa, por minusvalia».
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Identity documents are powerful and visible mechanisms of inclusion and exclusion.
Although family medical histories appear to be a different order from identity papers, they seem
to work in the same way. Both documents are invested with certifying authority the absence of

which has marked repercussions on people's lives.?

Taula I1l; Classificacié de la documentacio assistencial des de 1992 fins a 1999

Resoluci6 de la qualificacio de la disminucio

Citacio de I'Equip Valoraci6 d'Adults de Barcelona

Confirmacid d'incapacitat laboral transitoria

El «tiet Pere» va deixar darrere seu un seguit de documents d'identitat (que s6n
en realitat d'identificacié). Com poden ser el document nacional d'identitat (DNI), la
targeta que l'identificava com a usuari del sistema sanitari public (Sistema Nacional de
Salut), el document d'afiliacio a la Seguretat Social amb segell de la Direcci6 Provincial

de la Tresoreria General de la S.S. de 20 marg de 1995, etc.

El «tiet Pere» desenvolupava en el periode analitzat (i en bona part de la seva
historia de vida, també) una tasca remunerada dins un taller ocupacional, en el qual era

desitjat com a treballador pel seu rendiment.

Diu la seva germana, consultada un dia de gener de 2011, que el seu germa «era
prou intel-ligent per fer bé la feina» i que al centre especial de treball (CET) «quan
estava malament no el volien». La interpretacié que fa la seva germana és encertada. No
el volien perqué era la seva capacitat productiva la que sol-licitaven, la mateixa que el
«tiet Pere» en aquells moments («quan estava malament») no podia donar. Aquesta és
una altra dimensio de la seva identificacio, la corresponent al seu rol de treballador dins
un ambit laboral/ocupacional.

21 «Els documents d’identitat son poderosos i fan visibles mecanismes d’inclusio i exclusid. Encara que
les histories cliniques familiars apareixen per ser d’un ordre diferent als documents d’identitat, sembla
que treballen en la mateixa direccid. Ambdds documents estan investits per una autoritat certificadora,
I’abséncia de la qual ha marcat repercussions en les vides de les personesy.
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Taula IV: Classificacio de la documentacio laboral/ocupacional des de mar¢ de 1995
fins a juny de 2003

Afiliacio a la Seguretat Social

Contracte de treball
NoOmines

Comunicacid de prorroga del contracte
Historia laboral

I.R.P.F. Retencions del treball personal

Comunicats médics de baixa/alta d'incapacitat temporal
Liquidacio

La categoria professional en la qual consta en aquests documents és la de peo6. El
motiu de la baixa del treballador és la seva defunci6. EI document té data del 18 de juny
de 2003.

Al «tiet Pere» per a nosaltres se li ha vist negada una historia, una vida real. Es
com si havent-li amagat la seva identitat cultural rere identificacions del tipus «malaltia
absoluta», «malaltia ubiqua» o «sinécdoque organicista»®?, no ens permetessin indagar
sobre la vida que realment va viure. EI que comporta la identitat viscuda de merescuda i
escollida per qui la viu, resta alienada per qui se li nega. Suposa una identitat malalta,

entesa com a falsejament, suplantacio o ficcié de la identitat viscuda.

En aquest punt de discussio oberta, Angel Martinez Hernaez (2009) ens diu:

Una de las causas de exclusion social de los afectados por una enfermedad mental grave
es la tendencia de los afectados a la desrealizacion. La fenomenologia de la esquizofrenia y las
psicosis en general supone una especie de deconstruccion cultural de la realidad. Si todo mundo

normativo, si todo conjunto de valores, preceptos sociales y patrones de comportamiento —eso

22 Agraeixo a Martin Correa-Urquiza que m’hagi fet saber els conceptes de «malaltia absoluta»
(Goffman, 2008) i «sinécdoque organicista» (Correa-Urquiza, 2009: 185). També a Angel Martinez
Hernaez (2009) I'expressio de «malaltia ubiqua».
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que los antropdlogos denominamos una cultura- son sistemas de pensamiento que los actores
acaban naturalizando y entendiendo como incuestionables, una de las caracteristicas del delirio
y las alucinaciones es el cuestionamiento de esta naturalidad. De ahi, probablemente, la
asociacion tradicional entre psicosis y arte o entre locura y genialidad en los imaginarios
populares. De ahi, también, la idea de los tratamientos psiquiatricos como mecanismos

coercitivos.

Ahora bien, la desrealizacion no es un fenémeno permanente en la mayoria de los casos.
Los tratamientos psicofarmacoldgicos y psicoterapéuticos, asi como el propio curso de la
enfermedad, pueden ofrecer ventanas de conciencia. EI problema es que estas «ventanas»
suponen también para el afectado una conciencia de los obstaculos generados por los prejuicios
y estigmas sociales. Pensemos que en pocas ocasiones damos la voz a estos sujetos o los
ubicamos fuera de su posicion de usuarios o enfermos. La constante ante la categoria «psicosis»
es que los presuntos cuerdos creemos un mondélogo para escucharnos a nosotros mismos, pues
nuestro miedo y angustia ante lo desconocido propicia el uso de etiquetas y categorias ya
sedimentadas que anulan la posibilidad de reconocer un saber o una verdad en las narrativas de
nuestros actores. Por esta razon, y a pesar de la diversidad de los debates contemporaneos sobre
las libertades y los derechos de ciudadania, los afectados contindan confinados en la arena
social del no-lugar, en ese imaginario de incertidumbre que mueve al estigma y al férreo control

de sus vidas.

Després d'aquesta reconstruccid documental i parcial de la seva historia, em
pregunto, conec millor qui va ser el «tiet Pere» o com el van conéixer els altres? Quina
visié de la seva persona ens resulta més til per viure nosaltres i per que? Es pot

transmetre la identificacié o estigma classificatori d'una generaci6 a una altra?

Davant 1’adveniment de la nova genetica, Kaja Finkler (2001: 244) planteja que
la familia i el parentiu estan sent medicalitzats. Tots ells poden ser considerats malalts
simplement perqué vénen de families amb malalties particulars. Alguns, amb els patrons
genetics associats amb trastorns poligenics o multifactorials, seran coneguts com a
pacient esquizofrénic o cardiac o canceros molt abans que cap malaltia s’hagi fet notar o
cap patologia hagi danyat I’organisme; en efecte, poden no ser mai afectats, encara que
si marcats. Les persones es convertiran en pacients abans d’hora: seran descrits en
termes de la malaltia, pero «se sentiran bé» i «estaran bé» durant anys, potser per

sempre.
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Com a conseqliencia d’aquesta medicalitzacid de la familia i el parentiu, conclou

Finkler (2001: 244):

The notion of genetic risk for a disease has now become almost a disease in itself, as
has the notion of «predisposition» (Nelkin, 1996), despite the fact that scholars here and abroad
(Hoedemaekers and ten Have, 1999) recognize that predisposition does not necessarily lead to
disease. The concept of the inheritance of a predisposition extends the medicalization of family
and kinship to encompass almost everyone, converting most people into potencial perpetual
patients.”

23 (La noci6 de risc genétic d’una malaltia s’ha convertit avui gairebé en una malaltia en si mateixa, com
la nocié de «predisposicié», malgrat el fet que els experts aqui i a I’estranger reconeixen que la
predisposicioé no porta necessariament a la malaltia. El concepte d’heréncia d’una predisposicio estén la
medicalitzaci6 de la familia i el parentiu a incloure gairebé tothom, convertint la majoria de la gent en
potencials pacients perpetus».
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CONTEXT DE L'ITINERARI:

Meritxell Torres ha estat «psiquiatritzada», ingressada dins un hospital
psiquiatric dues vegades, etiquetada sota diverses formes diagnostiques i viu sota els
efectes secundaris de la medicacio prescrita. Llavors, com arribar a la seva vida que ella
reconeix? Com comunicar-s’hi? En aquest sentit, podem recordar el que per a un altre
context Terradas (2000: 31) ens diu:

El contexto que debe ayudarnos a comprender la relacién contradictoria entre ambos
términos [entre identificacio politica i identitat cultural], es, a su vez, una oposicion que también
puede ofrecer contradicciones. Nos referimos a la que se da entre la experiencia de vida de cada
persona y la historia compleja de la sociedad en la que vive. Porgue a menudo una reduce a la

otra, y esto repercute de manera confusa, aunque activa, en los fendmenos de identidad.

No compartimos, pues, reduccionismos individualistas o colectivistas de los fendmenos
de identidad, y tampoco reduccionismos esencialistas (absolutos ante cualquier contingencia), o
relativistas (absolutamente contingentes). Nos interesan las identidades que pueden ser vividas,

no los estigmas o entelequias, sean del tipo «identidades asesinas» 0 «civicas».

L'itinerari de Meritxell Torres es pot comprendre millor si el situem en el context
del canvi social que es produeix amb el pas de la Gemeinschaft o «comunitat» a la
Gesellschaft o «associacio». Ens referim al pas de la socialitzacio a la individualitzacio.
Gemeinschaft i Gesellschaft, enteses per aixd com a tendencies; no voldria que se les
considerés en el nostre context com a generalitzacions abstractes del tipus que estem
criticant. Ens han de servir només per a situar-nos, ja que la persona de la qual parlem

entenc que no ha viscut dins una «comunitat» tal com la defineixen els antropolegs.

Com explica Angel Martinez Herndez (1998a: 69):

La estructura de alta densidad recuerda al modelo de organizacion social que en ciencias
sociales, por lo menos desde Tonnies, se conoce como «comunidad». En su famoso texto
titulado Gemeinschaft und Gesellschaft (1984), y que ha sido traducido por comunidad y

sociedad pero también por comunidad y asociacion, el soci6logo aleman distinguia entre estos
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dos tipos ideales. El primero, la comunidad, es la base de toda vida social, pues surge de la
voluntad natural o Wesenwille. Se asocia a las relaciones familiares o de parentesco, a la vida de
la aldea y el pueblo, a la costumbre, al status adscrito y también a la afectividad, al derecho
consuetudinario y al localismo. Contrariamente, la Gesellschaft o sociedad debe entenderse
como un artefacto, un agregado mecénico dice Tonnies (1984: 35), ya que su origen es el de la
voluntad racional o Kurwille y sus atributos la vida urbana, la I6gica del Estado, el comercio, la
neutralidad afectiva, el derecho estatutario, la convencion, el individualismo y también el

universalismo.

Tot i que des d'orientacions psiquiatriques molt diverses, com continua Martinez
Herndez (1998a: 69), s'ha entes que el model de comunitat és beneficios per a la
rehabilitacié dels afectats amb trastorns com I'esquizofrénia, els programes de
rehabilitacié psicosocial conseguients no deixen ser «substituts» d'una societat que ja no
és present com abans. Com suggereix Angel Martinez Herndez (comunicaci6 personal),
aix0 augmenta l'efecte de I'exclusio, conformant guetos de suposada comunitat (diem
suposada per la jerarquia i asimetria interna) dins de contextos societaris. Alimenten
xarxes d'alta densitat en contextos on la norma (estadistica) és la contraria. D'aquesta

forma, s'ailla a un determinat col-lectiu del mon social.

Aquests programes no poden cobrir el buit de proteccié social que I'anterior
«societat» ha deixat. D'aquesta manera, el que trobem en el model més recent de
deshospitalitzacié és una estructura de dispositius diversos que oscil-len entre la unitat
de psiquiatria d'un hospital general on els pacients sén ingressats només pel temps de
crisi i els tallers ocupacionals, passant pels hospitals de dia, els centres de dia, els clubs i
els pisos i residencies assistides, entre altres recursos assistencials (Martinez Hernéez,
1998a: 55-56).
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QUAN LA PSIQUIATRIA | LA JUSTICIA S'ABRACEN

El primer dels subcapitols dins el context de l'itinerari tracta de les persones
afectades/diagnosticades amb malaltia mental com a subjectes de dret. ElI punt de
partida és la seva concepcio com a subjectes minoritzats que poden entendre i fer servir

els drets com a eines d’emancipacid i empoderament.

Quina és la pretensio o expectativa de dret? La del reconeixement de la propia
identitat per part de les persones identificades com a malaltes mentals. Aquest
reconeixement es fonamenta en el dret fonamental a la integritat fisica i moral que recull

I'article 15 de la Constitucio de I'Estat espanyol.

Veurem com la questié plantejada versa sobre dues disciplines: la psiquiatria i el
dret. Quina és la justificacio a través de la qual s’estableix el criteri de salut mental per
exercir determinats drets? Per exemple, la privacidé de llibertat que suposa 1’ingrés
involuntari en una institucid psiquiatrica es justifica pel (suposat) desordre mental que
afecta el pacient. Quins termes juridics s’utilitzen en el present i s’han utilitzat en el
passat? Com es regula el malalt mental com a subjecte juridic? Quina identitat juridica

se’n deriva?

La finalitat de la norma pot ser protegir la societat del risc potencial que
comporten (em pregunto: en tots els casos?) els afectats sobre si mateixos i els altres.
Pero crec que no podem oblidar-nos de la categoria juridica a la qual s’assignen aquests
anomenats malalts mentals: son o no ciutadans? L’adquisicié de determinada identitat
juridica comportara diferents drets. En aquest sentit, em situaré al llarg del text a un

doble nivell: un de descriptiu i un altre de prescriptiu.

Mesures de proteccio personal i juridica

Awui dia, la major proteccio personal i juridica dels malalts mentals, la trobem en tres
textos legals: 1) dins la Llei d’enjudiciament civil en I’article 763, que regula el termini de les

setanta-dues hores de quée disposa el jutge per ratificar o no 1’ingrés involuntari d’un malalt en
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un centre psiquiatric tancat on se 1’ha internat d’urgencia; 2) dins el Codi civil en el marc de la

incapacitacio, i conjuntament amb 3) el Codi de familia en la regulacio de la tutela.

Actualment a Catalunya, I’ingrés contra la seva voluntat d’una persona amb un trastorn
psiquic esta regulat dins ’article 255 del Codi de familia, i només el jutge pot acordar-lo quan
sigui estrictament necessaria per al malalt la privacié de llibertat per tal de poder aplicar el
tractament que li cal. Aquest ingrés ha de tenir la durada que s’estimi convenient segons criteri
medic. Un cop hagi millorat la patologia de I’afectat de tal manera que pugui ser donat d’alta del
centre tancat on ha estat ingressat, posteriorment continuara el tractament de forma ambulatoria.
En el cas que se’n perllongui I’estada al centre més de dos mesos, el jutge ha de visitar
novament aquest malalt, per comprovar que no s’ha produit una millora que li permeti

aconseguir I’alta. El bé juridic que es protegeix és la llibertat personal del malalt.

Aquesta exposicio detallada d’una mesura de proteccid juridica i personal vers el
malalt mental ens la proporciona al seu llibre Silvia Ventura (2008: 245), des del seu
lloc de magistrada del jutjat de 1a Instancia numero 40 de Barcelona, especialitzat en
internaments psiquiatrics i incapacitats. Diu que amb la privacio de llibertat «el bé
juridic que es protegeix és la llibertat personal del malalt».

Les decisions juridiques estaran marcades per l'informe cientific que el
psiquiatre doni al jutge®*. De fet, fins a la reforma del Codi civil de 1983, que obligava
la intervencio judicial en el moment de fer 1’ingrés psiquiatric del malalt, a la practica
n’hi havia prou amb el consentiment del marit 1 un certificat medic per fer internar una
dona dins un establiment psiquiatric (vegeu Bercovitz, 1976: 42-43 i 89-90; sobre la
sentencia de la Sala 2a del Tribunal Suprem de 21 d'octubre de 1971).

Rodrigo Bercovitz (1976: 26 i 84), aleshores professor agregat de Dret civil dins
la Universitat Autonoma de Madrid, valorava els internaments de malalts mentals com

la mesura que pot afectar més a la seva persona:

Se trata de ciudadanos a los que se encierra. Lo que implica una incapacitacion «de

facto» para la vida civil. [...] el acto sin duda mas importante por lo que se refiere a los

24 S’aplica tnicament a Catalunya. A la resta de I’Estat espanyol, s’aplica 1’article 763 de la Llei
d’enjudiciament civil. Tal com assenyala Silvia Ventura (2008: 277).
55



presuntos enfermos (tanto si lo estdn de verdad como si no lo estan), puesto que implica la
pérdida de libertad, con todas las consecuencias de incapacitacion «de facto» que se derivan de

ello.

Per incapacitacio de fet (de facto) entenem la que es dona per mitja del
tancament, sense cap garantia per als interessos del malalt, en oposicio a la
incapacitacio de dret (de iure) del Codi civil, atenent a I’interés de la persona. En base a

aquesta Ultima, Silvia Ventura (2008: 277) ens diu:

Si ens atenim als ingressos psiquiatrics, sera important la valoracié que es faci del
malalt, i caldra, segons la nostra jurisprudéncia, que la persona pateixi un trastorn psiquic de tal
entitat que requereixi un internament per millorar el seu estat, que aquest tractament no es pugui
fer sense 1’ingrés i que el malalt no pugui o no vulgui donar el seu consentiment per a 1’ingrés.
El raonament judicial és clar, i malgrat que el jutge és coneixedor que esta privant del dret a la
llibertat d’un ciutada, ho fa en nom d’un bé superior que ¢és la vida i la integritat fisica, i la

situacié demana que aixi sigui segons el que el facultatiu li explica.

Fins ara hem vist com la fonamentaci6 juridica de la mesura d’internament s’ha
basat en la proteccio de dos béns superiors: primer, el de la llibertat personal, i ara el de
la vida i la integritat fisica del malalt. Quina és la justificacié que hi ha al darrere
d’aquesta paradoxal mesura, ¢s a dir, la privacié de llibertat 1 posterior internament en

un centre psiquiatric per protegir la llibertat, la vida i la integritat fisica de la persona?

La Llei contempla la privacié de llibertat amb fins punitius (en el cas dels
delingiients) i amb fins terapéutics (en el dels bojos). La propia Meritxell Torres en el
relat de la seva experiéncia durant l'ingrés psiquiatric, prefereix anomenar-la «preso»

enlloc d'<hospital».?

Haurem de considerar la categoria social i juridica de la persona anomenada
malalta mental, historicament coneguda com a boja. En relacio a aquest tema,

Boaventura de Sousa Santos (2003: 126) ens diu:

25 Vegeu infra pag. 100-101.
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Per mitja de les ciéncies humanes, transformades en disciplines, es crea un enorme
dispositiu de normalitzaci6 que, com a tal, és al mateix temps qualificador i desqualificador. La
desqualificacid com a boig o criminal consolida l'exclusid, i és la perillositat personal la que
justifica I'exclusid. L'exclusié de la normalitat es tradueix en regles juridiques que marquen elles
mateixes I'exclusié. En base a l'exclusié es troba una pertinenca que s'afirma per la no

pertinenca, una manera especifica de dominar la dissidéncia.

Segons Boaventura de Sousa Santos, I’exclusio pressuposa un sistema jerarquic,
perd dominat pel principi de I’exclusio: es pertany per la forma com s’és exclos. Qui
esta a sota, esta a fora. El criteri d’exclusio es basa en parametres culturals; en el cas
dels malalts mentals en la «cientifitzacié» de la normalitat, en la prohibicié a ésser
diferent. La funcid de I’Estat, ens diu Santos, és la de distingir entre les diferents formes
aquelles que han de ser objecte d’assimilacidé o, pel contrari, objecte de segregacio,
expulsid o extermini. «L'Estat ha d'intentar validar socialment aquesta reparticio,
recolzant-se en certs criteris: el boig o el criminal perillés i el que no ho és». (Santos,
2003: 129)

Com es justifica aquesta exclusio dels identificats com a malalts mentals?
Ventura (2008) situa el problema en «la concepcié que es tenia dels malalts mentals:
éssers sense categoria de ciutadans, que es consideren emprenyadors o, pitjor,
perillosos». Recordem la Llei 16/70 de «Peligrosidad y Rehabilitacion Social», de 4
d’agost de 1970, la qual declarava perillosos socials, entre d’altres, als homosexuals,

indigents, alcoholics i toxicomans, malalts mentals i deficients.?

Dins I’ordenament juridic italia, a la Llei de 1904, trobem significatiu el control

judicial de I’internament dels malalts mentals a Italia (cit. dins Bercovitz, 1976: 102):

Su internamiento urge, puesto que constituyen un peligro potencial permanente para la
sociedad. De ahi que, junto con la posibilidad de un procedimiento expeditivo en casos de

urgencia, a cargo de la autoridad de policia, se concede una auténtica accion publica para

26 Vegeu articles 2, 3, 6 i 7 de la Llei dins Boletin Oficial del Estado, nim. 187 de 06/08/1970, pag.
12551-12557.
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solicitar el internamiento de los presuntos enfermos mentales. Cualquier persona esta legitimada

para ello, puesto que de esta forma realiza una accién en defensa de la sociedad.

La gestio controlada de 1’exclusié es dona a través de politiques, totes elles
vinculades a I’universalisme antidiferencialista®’, en aquest cas sota la forma de

normativitats nacionals i abstractes gairebé sempre traduides en llei.

En cap d'aquestes politiques es va tractar d'eliminar I'exclusié, tan sols procedir a la
seva gestié controlada. [...] es va fonamentar sempre en un judici de perillositat, segons criteris
cognitius i normatius suposadament universals. Els grups que van quedar més enlla dels maxims
de perillositat acceptable o tolerable foren segregats, no en guetos que podrien amenacar la
cohesié de la comunitat politica nacional, sind en institucions totals® regulades per I'exercici
integre de I'exclusi6. (Santos, 2003: 137)

Actualment, aquest judici de perillositat continua en relacid als diagnosticats o
identificats com a malalts mentals, perd de forma implicita. Només aixi s’entenen les
mesures paradoxals d’internament 1 incapacitacid per tal de protegir la llibertat personal,
la vida i la integritat fisica de la persona. Es justifica en base al risc potencial que té la
persona afectada/diagnosticada per a si mateixa i els altres. Més que per fins terapeutics,

s’explica I’internament per fins preventius.

La reivindicacio de la igualtat dins la diferencia

T per I"as del concepte d’universalisme antidiferencialista vegeu Boaventura de Sousa Santos (2003:
128-129). Segons l'autor, aquest dispositiu ideologic opera per la negacié de les diferencies, i aixi
reprodueix la jerarquitzacié que aquestes engendren.

28 Al seu estudi sobre les institucions totals en general i en concret els hospitals psiquiatrics, Goffman
(2004: 13), les defineix com: «un lloc de residéncia i treball, on un gran nombre d'individus en igual
situacio, aillats de la societat per un periode apreciable de temps, comparteixen en el seu clos una rutina
diaria, administrada formalment».
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La malaltia mental era un problema d’ordre public, no un problema sanitari. El malalt
era un marginat que s’havia de separar de la societat, tal com havia passat sempre, i no un

ciutada amb drets. (Ventura, 2008: 233-234)

Afegeix Josep M. Comelles (2006: 59) que a la primera meitat del segle XIX, la
bogeria no era encara un problema terapeutic, sind assistencial i tendia a créixer i
créixer. Es despren d'aix0 que la malaltia mental ara si és un problema sanitari o
terapéutic. Per tant, s’entén que ja no és un individu perillés, sind res més que un malalt
que cal curar. EIl malalt mental és un pacient i, com a tal, té un drets®. El psiquiatre, en
tant que el seu metge, té uns deures derivats de la relacio terapeutica contreta amb el

pacient.

Pel que fa al tracte que té la societat vers els seus bojos, David Cooper (1976:
44) va descriure com podria classificar-se una societat: en antropofagia si als que eren
diferents se’ls empassava i se’ls homogeneitzava; o també de forma antropofobica, si
se’ls excloia en altres espais marginals. Les societats occidentals, com la nostra,
compleixen aquesta doble funcié: integren la major part de la poblacié amb técniques
assistencials i deixen espais de marginacid per on circulin els marginals. El psiquiatre és

el que delimita per on circula cada un.

Aquesta noci6 classificadora de les societats ens remet, inevitablement, a
I’evocada per Claude Lévi-Strauss (2005: 404) dins Tristos tropics, no per més citada

menys suggerent:

Penso en els nostres costums judicials i penitenciaris. Estudiant-los de defora estant,
hom se sent temptat d’oposar dos tipus de societats: les que practiquen I’antropofagia, és a dir,
que veuen en l’absorcid de certs individus detentors de forces temibles, I’inic mitja de
neutralitzar-les, i adhuc d’aprofitar-se’n; i les que, com la nostra, adopten el que hom podria

anomenar 1’antropemia (del grec, emein, vomitar); situades davant el mateix problema, han

29 Els drets i deures de les persones malaltes queden recollits en les lleis, que s’apliquen a I’Estat
espanyol: Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad; Ley 41/2002, de 14 de noviembre, basica
reguladora de la autonomia del paciente y de derechos y obligaciones en materia de informacién y
documentacion clinica.

A Catalunya també s’aplica: Llei 21/2000, de 29 de desembre, sobre els drets d’informacié concernent a
la salut i I’autonomia del pacient, i la documentacio clinica.
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escollit la soluci6 inversa, que consisteix a expulsar aquests éssers temibles fora del cos social
mantenint-los temporalment o definitivament isolats, sense contacte amb la humanitat, en

establiments destinats a aquest Us.

La responsabilitat de I’internament dins un establiment psiquiatric recau en bona
part en la persona del metge, el qual certifica que se li privi de llibertat amb fins curatius
a determinada persona. Tal com la defineix Angel Martinez Herndez (1998a: 85) es

tracta de:

La ayuda de un profesional de la psiquiatria que conoce los mecanismos legales

necesarios para demandar un internamiento no voluntario.

En el nostre context, en el del reconeixement de la propia identitat de les
persones afectades/diagnosticades, hi ha d'haver un dret fonamental comiU que
garanteixi I'exercici de drets socials com son els de comunicacio i expressio personal.

Aquest dret el trobem a I'article 15 de la Constitucio espanyola:

Todos tienen derecho a la vida y a la integridad fisica y moral, sin que, en ningln caso,

puedan ser sometidos a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes.

Qualsevol ciutada té dret a la integritat fisica i moral de la seva persona. De la
mateixa manera, el dret d’assisténcia sanitaria que té el pacient comporta el deure
professional del metge a assistir-lo. Esperem que a la practica es compleixi 1’article 24

de la Constitucié espanyola®, el qual assenyala als poders publics les coordenades que

30 L. . . . .

Articulo 24. 1. Todas las personas tienen derecho a obtener la tutela efectiva de los jueces y tribunales
en el ejercicio de sus derechos e intereses legitimos, sin que, en ningln caso, pueda producirse
indefension.

2. Asimismo, todos tienen derecho al Juez ordinario predeterminado por la Ley, a la defensa y a la
asistencia de letrado, a ser informados de la acusacion formulada contra ellos, a un proceso publico sin
dilaciones indebidas y con todas las garantias, a utilizar los medios de prueba pertinentes para su defensa,
a no declarar contra si mismos, a no confesarse culpables y a la presuncién de inocencia.
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cal tenir en compte per tal de protegir els malalts psiquics: la proteccié assistencial i la
juridica.

La magistrada del Jutjat de Capacitat i Estat Civil (Ventura, 2008: 292) ens diu:

Per tant, en les situacions d’internament, el jutge haura de vetllar perque es garanteixi la
salut i també perquée la situacié —que ha de ser excepcional- d’un internament psiquiatric

pertorbi el minim possible 1’exercici d’altres drets dels quals és titular el malalt mental.

Les paraules i les accions

La Llei General de Sanitat de 1986 assenyala la integracié de I'nospitalitzacid
psiquiatrica en els hospitals generals i marca la importancia del treball comunitari. Aixi
mateix, s’apuntava el paper que havia de fer 1’atencié primaria en salut mental i la
necessitat d’un desenvolupament de programes de rehabilitacid i reinsercid social.

(Aparicio Basauri i Sanchez Gutiérrez, 1997: 40)

Des de 1990, amb la creacio del Pla de salut mental a Catalunya, ens trobem
immersos dins un context de deshospitalitzacid, basat en una estructura de dispositius
diversos, els quals formen la xarxa de serveis en salut mental de Catalunya. Aquests
serveis i recursos en salut mental depenen basicament en matéria meédica del Servei
Catala de la Salut (SCS) i en matéria de prestacions economiques i residencials de

I'actual Departament de Benestar Social i Familia.

L’accés a prestacions 1 serveis socials es dona a partir del reconeixement de la
condicid legal de discapacitat. Una persona es considera discapacitada quan pateix una
disfuncio que afecta les seves capacitats en un grau igual o superior al 33 %. En teoria,
els objectius que es busquen després d’aquesta classificacio son: I’autodeterminacio, la
independéncia i el dret a escollir de les persones amb disminucio, la seva inclusio social

I integracio sociolaboral.

La Ley regulara los casos en que, por razon de parentesco o de secreto profesional, no se estara obligado a
declarar sobre hechos presuntamente delictivos.
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Segons la Llei 39/1991, de 30 de desembre, de la tutela i institucions tutelars, els
serveis de la tutela tenen per a objectiu vetllar per la proteccio integral de la persona
tutelada 1 pel seu patrimoni d’acord amb el previst a la senténcia d’incapacitacio per tal
d’aconseguir, paradoxalment, la maxima recuperacié de la seva capacitat i la insercio
dins la societat. Aquest punt és important ates que un nombre considerable dels
identificats com a malalts mentals han estat i son declarats incapacitats a través d’una

sentencia judicial.

La figura juridica de la incapacitacio esta regulada en el Codi civil. La
incapacitat pot ser total o parcial (per exemple, limitant només la capacitat
d’administracio dels béns). En aquest ultim cas, les limitacions han de ser concretades o
puntualment determinades pel jutge. La incapacitacié hauria de ser sempre parcial i

temporal, segons conductes que es poden efectuar amb normalitat comuna.

L’article 63 de la Llei de la tutela i institucions tutelars refereix que son
«declarades incapacitades per a qualsevol acte de gestié de la propia persona i els propis
béns, per rad de la gravetat de llurs disfuncions psiquiques o mentals». L’article 66

afegeix: «Els actes realitzats per I’incapacitat son anul-lables d’acord amb la llei».

Es a dir, que la persona declarada incapacitada és capac de realitzar qualsevol
acte. No esta realment incapacitada per dur-los a terme. Si esdevé legalment
incapacitada, per sentencia judicial, és per tal de privar-la de realitzar-los. D’aix0 se’n
desprén que la persona declarada incapacitada hauria de poder realitzar actes volguts i
no imposats. Actes que expressin la seva identitat viscuda, no ficticia ni suplantada. Ens

estem referint a un procés d'empoderament d'aquestes persones.

Recordem la Llei:

[...] per rad de la gravetat de llurs disfuncions psiquiques o mentals.

Segons el Protocol per a ['aplicacio de criteris de cribratge abans d’iniciar un

procés d’incapacitacié® (Hilarién, 2008: 21-22), son criteris basics per promoure el

procés d’incapacitacio:

3t Aquest protocol parteix del protocol sobre I'aplicacio de la figura de la incapacitacio legal en persones
amb trastorns mentals i cognitius greus, dissenyat per Sant Joan de Déu Serveis de Salut Mental.
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- El diagnostic psicologic i psiquiatric de malaltia mental o de déficit greu

basat en proves cognitives i psicoldgigues.
- La gravetat clinica.

- La dependéncia (i/o existéncia d’una vulnerabilitat molt important de la

persona).

- La situacié de risc social.

En I’ambit de la salut mental, s'afegeix el consell de com a minim un periode de
tractament, estabilitzacié i/o observacié de sis mesos, i sempre en abséncia de crisis 0

episodis aguts. Pero com diu Gergen (2006: 82):

La patologia no existeix abans que els instruments de la prova transformin en patologia

les paraules i les accions, els actes dels individus.

En consequiéncia, hi ha actes valids per la llei i d’altres que no ho son en base «a
determinades concepcions del bé que existeixen dins la cultura». (Gergen, 2006: 143).
A determinats judicis normatius. Aquestes concepcions del bé tenen a veure amb

I’esperit de proteccio que —interpreto— emana de la llei.

Bercovitz (1976: 34, 36 i 56) ha apuntat que la incapacitacié i la tutela dels
malalts mentals, previstes al Codi civil, apareixen com a institucions de caracter
fonamentalment patrimonial; només serveixen per a protegir els malalts rics. Com
suggereix Ignasi Terradas (comunicacid personal), també serveixen per a protegir els
pobres a no empobrir-se més. Es el cas, per exemple, d'una persona pensionista. «Este
patrimonio es lo que interesa a la sociedad y no la situacion personal del enfermo

mental», conclou Bercovitz.

En la nostra legislacio, durant més de cent cinquanta anys, malgrat la proteccié que es
feia de la persona, aquesta proteccio era secundaria a la proteccio del seu patrimoni; i encara
ara, el nombre d’articles que es dedica dins la tutela a la proteccio economica de 1’incapag és

superior al dels que es dediquen a la seva proteccio personal, molt especialment si la incapacitat
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no és total i és una curatela en la qual la proteccié esta limitada al control economic del

curatelat. [...] fins a la darrera reforma legal®

, el nombre de persones que intervenien en la tutela
—tutor, protutor, administrador, consell de familia, etc., que ja tenien 1’origen en les partides— i
la referéncia d’inventaris, fiances, comptes i retribucions evidenciaven que si no hi havia un

patrimoni minim a organitzar no tenien cap sentit. (Ventura, 2008: 247)

Les Partides, en majlscula, a les quals fa referencia Ventura son les Siete
Partidas d'Alfonso X «el Sabio» (1843). En concret, s'al-ludeix a la Partida sisena, al
seu titol setze, quan diu (1843: 742-769):

De como deuen ser guardados los huerfanos, e los bienes que heredan despues de
muerte de sus padres. [...] Ley 1. Que cosa es guarda, a que dizen en latin Tutela, e a quien deue
ser dada. [...] Ley 4. Quien puede ser dado por guardador de huerfanos, e de sus bienes; e por
cuyo mandado. [Fins a la Llei 21 que diu:] Fasta quanto tiempo deue durar la guarda, e el oficio
de los guardadores de los huerfanos; e como deuen dar cuenta de los bienes dellos.

El valor real que té la definicié o el qualificatiu habitual del Dret civil com a
Dret de la persona, és a dir, com aquella part del Dret que té una preocupacio més
directa per protegir els valors més genérics de la persona, tindra per forca una carrega

ideologica:

El Derecho civil s6lo se ocupa de un determinado tipo de persona, la que es titular de
bienes, el propietario. Aln es mas, resulta que lo Unico que le interesa al Derecho civil es
proteger esa propiedad en si misma, funcionalizarla para la sociedad, para la familia del
enfermo. (Bercovitz, 1976: 36)

La figura del malalt mental s’engloba dins del terme incapacitat, que inclou a

sord-muts, prodigs, interdictes i malalts mentals, fent referéncia a majors d’edat

32 Vegeu Ley 41/2003, de 18 de noviembre, de proteccion patrimonial de las personas con discapacidad y
de modificacion del Cddigo Civil, de la Ley de Enjuiciamiento Civil y de la Normativa Tributaria con
esta finalidad (BOE, nim. 277, de 19-11-2003, pag. 40852-40863).
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incapacitats per alguna causa. La categoria juridica resultant per assimilacio és la de
menor d’edat. Bercovitz (1976: 46-50 i 62) demostra que la proteccio tutelar que el
Codi civil subministra a la persona de I’incapag esta pensada en realitat per al menor i
no pas per als majors incapacitats. Contraposa la poca concrecid del Codi civil referent
a la proteccié de la persona del major incapacitat amb els articles dedicats a la tutela
dels menors, suficients per saber que s’esta pensant basicament a aplicar els criteris

propis de la patria potestat.

La declaraci6 d’incapacitat pot promoure-la:

La familia legitimada (ascendents i descendents directes, germans i conjuges 0 qui €s
trobi en una situacio de fet assimilable); la propia persona objecte d’incapacitacio; els pares o el
tutor legal, quan la persona és menor, i la Direcci6 General d’Atencié a la Infancia i
I’Adolescéncia (DGAIA) en el cas de menors tutelats; i per ultim, el Ministeri Fiscal, per
iniciativa del mateix fiscal, per informacié de I’'INSS (incapacitats de llarga durada) i a través

d’informacio6 facilitada per ciutadans, professionals o no.

La Declaracio Universal dels Drets Humans (1948) reconeix els drets seglients:

Acrticle 3. Tota persona té dret a la vida, a la llibertat i a la seva seguretat.

Article 5. Ningl no sera sotmés a tortures ni a penes o tractes cruels, inhumans o

degradants.

Acrticle 22. Tota persona, com a membre de la societat, té dret a la seguretat social i a
obtenir, mitjangant I'esfor¢ nacional i la cooperacid internacional, segons l'organitzacio i els
recursos de cada pais, la satisfaccid dels drets economics, socials i culturals indispensables per a

la seva dignitat i el lliure desenvolupament de la seva personalitat.

Emparant-se en aquests drets universals, les persones incapacitades o en procés
d'incapacitacié haurien de poder -insistim- recuperar el sentit de poder i d'accié. En
definitiva, I’activitat fonamental humana que Hannah Arendt (1998: 8), al seu llibre The

Human Condition (ed. or. 1958), relaciona amb el valor de la ciutadania. A partir de
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I’accid, I’ésser huma desenvolupa la capacitat que li és més propia: la capacitat de ser

liure.

Com hem subratllat, les paraules i les accions, els actes dels individus declarats

incapacitats, transformats en patologics, deixen de ser actes valids davant la llei.

L’abracada

Per acabar aquest subcapitol dins el context més general de litinerari de
Meritxell Torres esbossaré els conceptes d’autoritat i de legitimitat en relacid als drets

de les persones diagnosticades amb malaltia mental.

En primer lloc, cal preguntar-se quina és la veritable habilitat, o poder, o control
que hi ha al darrere de 1’assignaci6 d’autoritat. Es tracta de l'autoritat médica o del
psiquiatre, pero també la inddstria quimicofarmacologica. Aquesta autoritat no es pot
deslligar del biologisme que impera actualment en la manera de pensar i actuar

biomedica.

Segons diu Eduardo L. Menéndez (2005: 45-46):

La biomedicina sigue depositando sus expectativas en el desarrollo de una investigacién
biomédica, que da lugar al surgimiento de explicaciones biolégicas sobre la causalidad de los
principales padecimientos y de soluciones basadas en la produccién de farmacos especificos, asi
como en una constante biologizacion de las representaciones sociales del proceso s/e/a

[salud/enfermedad/atencién].

Per aquesta noci6 d’autoritat em remeto a la dimensidé especial que té la
psiquiatria pel fet d’estar situada dins la confluéncia de la medicina, la psicologia i el
dret (Aparicio Basauri, 1997). La psiquiatria és 1’Gnica activitat meédica que arriba a
privar als seus malalts dels atributs juridics de persona social. L’autoritat s’encarna, en

aquest cas, en la figura del psiquiatre. Es ell o ella qui delimita per on circula cadascu.
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Aparicio Basauri (1997: 33) ha analitzat la tensa relacio entre psiquiatria i dret,
fruit, a parer seu, de la dificil confrontacio entre una visio necessariament subjectiva de
la persona (la de la psiquiatria) i la visio suposadament objectiva que representa el dret
com a norma, la qual cosa condueix a importants diferencies epistemologiques,

metodologiques i politiques.

Ens diu el Dr. Jordi Marfa®, psiquiatre d'orientacié psicoanalitica, que «en el cas
de la salut mental, no es pot quantificar el sofriment mental de la persona». Vet aqui la
visid necessariament subjectiva de la persona dins la psiquiatria. Les diferencies entre la
practica clinica i la practica investigadora farmacologica porten, no obstant, a un
conflicte d'interessos: entre l'interes de guarir i el de guanyar diners. «Generalment -diu
el Dr. Marfa- no son les mateixes persones les que exerceixen la clinica i la

investigacid. S'oblida allo que no hi ha malalties, sind malalts».

El model biologista, també anomenat paradigma neokraepelia, centra la seva
atencio en la suposada malaltia més que en el presumpte malalt. Recordem la cita del
Dr. Sachs dins la pel-licula de 1999 dirigida per Michel Deville (basada en la novel-la

homonima de Martin Winckler), La maladie de Sachs:

Les malalties porten el nom dels metges que les han descrit, si no observat per primera
vegada. Mai no porten el nom de la persona que les va patir, i aixd demostra fins a quin punt les

malalties pertanyen als metges. A una casta.

Aguesta casta medica és cada cop més la burocracia, entesa en termes de
Gramsci (1968: 158-159), com «la cristal-litzacié del personal dirigent, el qual exerceix

el poder coercitiu i esdeve, fins a un cert punt, casta».

Per la seva banda, Castel (1984: 26) definia el paper que li havia tocat fer a la
psiquiatria com el del «mal objecte», facilment relacionada amb una funcid

administrativopolitica directament lligada al poder de 1’Estat i executora d’una accid

33 Entrevistat el dia 26 de novembre de 2010 dins la seva consulta privada. L'entrevista dura al voltant
d'una hora. El Dr. Jordi Marfa exerceix de psiquiatre des de I'any 1975. Actualment, és director del Centre
de Salut Mental d'Adults (CSMA-II) de Badalona i coordinador del Grup Promotor del Comité d'Etica
Assistencial de la Fundacié Congrés Catala de Salut Mental (FCCSM).
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essencialment coercitiva. Es dona una contraposicio de visions entre pacients i metges,

entre els drets dels pacients i el poder dels metges.

En quant a la legitimitat, ens estem referint a la questio segient: entre qui
existeix acord al voltant que 1’autoritat sigui legal o legitima? Parlem de la legitimitat
cientifica i més especificament la que confereix tot diagnostic psiquiatric, ja que aquest

legitima el tractament a seguir.

Tractant el tema de la confidencialitat del diagnostic, el Dr. Marfa defensa que
«el diagnostic és del pacient». Es la identificaci6 d'un problema, ens informa del que li
esta passant a la persona. S'utilitza per a classificar la persona tot posant nom al trastorn
mental que li afecta, i esdevé un mitja, una eina, per al posterior pronostic, evolucié i
tractament del pacient. Ens diu Jordi Marfa: «EI perillos del cas és que el diagnostic es

converteixi en la seva identitat».

Els Manuals Diagnostics i Estadistics dels Trastorns Mentals (DSM) no deixen
de ser un consens medic, que serveix per a la comunicacié entre professionals. La logica
dels DSM obeeix a I'equiparacié entre un trastorn mental diagnosticat i un determinat
farmac. Perd com diu Neus Barrantes-Vidal**, que es defineix com a especialista en
psicologia clinica, els DSM ajuden a establir una preferéncia de simptomes clinics.

Ens diu: «No és com si existis una entitat anomenada «esquizofrenia», sind un
conjunt de simptomes que pateix la persona i que estan resumits amb la categoria
«esquizofrénia». Els diagndstics son un constructe, no s'ajusten realment al sofriment
mental de la persona». La dificultat, ens diu Neus Barrantes-Vidal, rau en el fenomen de
la comorbiditat psiquiatrica, €s a dir, la confluencia de diferents diagnostics assignats a

una mateixa persona.

El psiquiatre Carlos Castilla del Pino, dins el proleg de Rodrigo Bercovitz (1976:
16), troba absoluta coherencia entre una consideracid despersonalitzada del boig per

part de la psiquiatria i una consideracié despersonalitzada del boig per part de les

3% Entrevistada el dia 22 de desembre de 2010 dins el seu despatx del Departament de Psicologia Clinica i
de la Salut de la Universitat Autdnoma de Barcelona (UAB). L'entrevista dura uns quaranta-cinc minuts.
Neus Barrantes-Vidal és Dra. en Psicologia, professora titular i investigadora clinica a la UAB. Va
realitzar el Master en Diagnostic i Tractaments Psicologics a I’Hospital Clinic de Barcelona. L’activitat
investigadora que desenvolupa s’ha centrat en 1’estudi de factors de risc per als trastorns de 1’espectre
psicotic, especialment en 1’esquizotipia, aixi com també en el paper de la interaccié gens-ambient en la
genesi i patoplastia dels trastorns depressius.
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institucions juridiques. Castilla del Pino es dedica a posar en questio el diagnostic
psiquiatric com a procediment cientific. Segons ell, qualsevol pot ser considerat pacient

psiquiatric:

La laxitud del diagnostico psiquiatrico se basa en lo siguiente: el diagnostico se lleva a
cabo a través de la conducta. La conducta esté sujeta a reglas cuya codificacion es informal (o
implicita); se trata, en suma, de reglas sociales. Cualquier conducta puede ser reputada como
anormal, bastando para ello que sea considerada tal por el implicito codigo del psiquiatra. [...]
La suciedad o el aseo, el desorden o el orden, hablar bajo o en alto, reir mucho o no reir, y asi
sucesivamente, pueden ser puestos, real o virtualmente, en la escala de evaluacién como
sintomas neurdticos o psicoticos. En efecto, cualquier conducta puede ser expresion de una

anormalidad psiquica.

En aquest sentit, Robert Castel (1984: 131) diu referint-se als fets que suposen

una desviacioé del comportament en relacié a una norma social:

La categoritzacié medicopsicololgica els converteix en una dimensi6 personal: el retard
suposa que s'és un feble, donar signes d'hiperactivitat que s'és un caracterial, tenir dificultats de
contacte ésser psicatic o autistic. La referéncia al saber té una funcié legitimadora indispensable

en tant que confereix garantia cientifica a un judici normatiu.

La proliferaci6 de categories de desordre mental dins els DSM contribueix a la
legitimaci6 a la qual ens estem referint. Segons Kleinman (cit. dins Martinez Hernaez,
2006: 2271), respon a una «fal-lacia categorial», efecte que es produeix quan s'utilitzen
les categories psiquiatriqgues com a realitats més que com a representacions. El
diagnostic psiquiatric aporta informacio relativa als anomenats simptomes de la malaltia

35
|

mental®, al seu curs i el seu pronostic. Pero, aporta també informacié sobre parts

constitutives de la persona diagnosticada?

% per a una distinci6 entre signe i simptoma vegeu MARTINEZ HERNAEZ, Angel (1995: 49-55;
1998b).
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Neus Barrantes-Vidal, la psicologa clinica consultada sobre el tema, fa una
distincio entre psiquiatres i psicolegs: diu que els primers veuen el pacient des de la
malaltia i els segons des de la normalitat. Els psiquiatres incorporen dins la seva
formacié medica aquest punt de partida des de la malaltia (els simptomes). Quan li
pregunto a la psicologa clinica sobre les queixes de pacients en salut mental que arriben
a confondre la seva forma de ser (diguem-ne: personalitat) amb els simptomes de la
malaltia, Neus Barrantes-Vidal pot entendre les queixes sota el seu enfocament clinic,
segons el qual la personalitat es forma a partir d'una predisposicié genética més la
influéncia de factors externs/ambientals.

Per exemple, una persona pot neixer amb una predisposicié genética a
I'cansietat» que, sumada a determinats factors ambientals que afavoreixen «conductes
ansioses» de forma prototipica, porten la persona a l'«ansietat patologica». De la
normalitat a la patologia. En canvi, diu Neus Barrantes-Vidal, «en general, els

psiquiatres parteixen de la malaltia, dels simptomes».

Pero, poden entendre's les conductes de la persona amb predisposicié ansiosa, tot
allo que fa per viure amb aquesta, com a recursos adaptatius que psiquiatricament sén
considerats patologics? Existeix un debat academic al voltant d'aquesta questié. De
manera que depén del professional de referéncia, de qui acabara depenent en ultima
instancia la definicié del diagnostic i el procediment a seguir, I'actuacié sera una o una

altra.

Com diu Habermas (1987: 459):

La legitimitat del poder que I'Estat modern monopolitza consisteix en la legalitat de les
decisions, en I'observanga de procediments juridics, amb la qual cosa la legalitat acaba basant-se

en el poder dels qui poden definir que és el que ha de considerar-se un procediment legal.

Franco Basaglia (1978; cit. dins Ventura, 2008: 278) va definir la psiquiatria
com [|’abracada mortal entre la medicina 1 la justicia. El titol del meu subcapitol
s'explica com una apropiacié no dissimulada d'aquesta cita de I’idedleg del moviment

de I’antipsiquiatria. Parafrasejant Basaglia, doncs, 1’abragada entre la psiquiatria i la
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justicia certifica el tipus d’identificacid politica a la qual estara sotmesa la persona

identificada com a malalta mental.

Es a dir, seguint Terradas (2000: 32-33), la identificacié politica «utiliza la
identidad para identificar. Y este es un proceder ajeno a la identidad como algo vivido.
Es su alienacion: reduccién y conversion abstracta de una memoria de vida en un signo

de pertenencia o estigma politico».

He intentat analitzar les mesures de proteccio juridica i personals referents a les
persones afectades/diagnosticades amb trastorn mental des de [’Optica del
reconeixement de la seva identitat. I em pregunto: el de malalt mental és el cas d’un
subjecte que ha de tenir un regim juridic diferenciat? Si en el desenvolupament de la
seva vida infringeix la llei, hauria de ser jutjat davant d’aquesta i rebre el castig que s’hi
preveu. Com qualsevol altre ciutada davant la mateixa llei. Si se’l considera malalt, se 1i
hauria de garantir una assisténcia sanitaria. Com qualsevol altre ciutada dins el sistema
de salut. I si se I’ha de tancar amb fins punitius, s’hauria de fer amb les condicions

sanitaries adequades per a la seva persona.

Estic en contra de tancar amb fins preventius aquestes persones degut a una
perillositat (encara avui dia resta implicit agquest concepte) en molts casos no
demostrada. Sembla ben bé que els sistemes juridic i sanitari segueixin al peu de la

lletra el refrany que diu «més val prevenir que curar».

L'hegemonia aqui té a veure amb forces molt materials: la forma en la qual les
estructures socials, politiques i economiques de la dominacié medica i I'economia de les
farmaceutiques transformen les categories cliniques diagnostiques en entitats reals, en

termes de I'experiéncia viscuda dels diagnosticats.

Els diagnostics, que no s‘ajusten al sofriment mental de la persona des de
I'experiencia, es converteixen en la persona? Vet aqui un perill real. La confluéncia
entre les esferes legal i sanitaria ataca la identitat viscuda de les persones
diagnosticades. Mesures com I’internament involuntari 1 la incapacitacio, previstes per
la llei, van en contra d’aquesta nocid d’identitat. Les persones podrien estar malaltes,

perd com podrien estar malaltes les seves identitats?
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UNA XARXA INFORMAL PARAL-LELA

Paral-lelament a la xarxa formal de serveis en salut mental (unitat psiquiatrica de
I'nospital general, Centre de Salut Mental d'Adults, centres ocupacionals, hospitals de
dia, centres de dia, pisos assistits, etc.), trobem el que hem anomenat una xarxa informal
paral-lela de recursos. Aquests nous dispositius no es defineixen ni com a assistencials,
ni com a terapeutics. |1 de la mateixa manera que els programes de rehabilitacid
psicosocial esmentats tampoc no sén capacos de cobrir el buit de proteccio social que la

Gemeinschaft o «comunitat» ens ha deixat. Pero en qualsevol cas, ajuden.

En una critica a Castel (1984), Josep M. Comelles (2003: 118-119) parla de

noves identitats socials com a estrategies ciutadanes inclusives:

En ningun caso Castel se planted, a finales de los setenta, que el problema de la crisis
del Estado del bienestar habia dejado de ser un problema de cantidad basado en indicadores
sanitarios que responden a problemas masivos de la poblacion (la incidencia de epidemias por
ejemplo), para serlo de calidad en la atencidén a mosaicos de grupos discretos de afectados por
enfermedades y problematicas sanitarias singulares (discapacitados, escleréticos en placas,
familiares de enfermos mentales, etc...). En la medida que Castel habia profetizado en 1981 la
gestién de los riesgos, los habia concebido en un escenario de exclusion, cuando los hechos
muestran que precisamente esos nuevos movimientos operan como estrategias de la ciudadania
para asegurar su incorporacién a un proyecto de ciudadania inclusivo pero en el cual la
conciencia ya no es exclusivamente la de clase sino también la conciencia de una identidad

distinta.

ADEMM (1992), Imagina (1998), Nikosia (2003) i Sarau (2009) son
associacions de diferent recorregut, pero totes elles poden considerar-se grups actius en
la lluita pels drets de les persones. Com diu Edgar, amic meu, fundador i president de
Sarau, avui dia ADEMM, Nikosia i Sarau estan traient a la [lum pablica temes i visions
prou significatives sobre la salut mental. Es tracta d'associacions que promouen la
reflexio i que es declaren en lluita contra I'estigmatitzacio que afecta al col-lectiu de

persones diagnosticades.
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Les persones diagnosticades o identificades com a malaltes mentals, reduides a
un estatus subaltern al si del régim sanitari jerarquic de metges i pacients, poden provar
de negar legitimitat cientifica als primers, conscients que no podrien alliberar-se'n per la
forga. La crisi d'hegemonia de la classe dominant, interpretant Gramsci (1968: 103-
104), és la «crisi d'autoritat», que en el nostre context -com hem vist en el subcapitol
anterior- és medica. Aix0 porta a les classes definides com a subalternes a parlar
d'estigmatitzacio i de la teoria de l'etiquetatge social (labeling) en forums diversos

dedicats a tematiques de salut mental.

Cap d'aquestes associacions que agrupen persones afectades/diagnosticades, com
ADEMM o Nikosia -i que he conegut durant el treball de camp antropologic- formen
part de FECAFAMM (Federacio Catalana de Familiars de Malalts Mentals).

FECAFAMM aglutina a hores d'ara cinquanta-tres associacions integrades per

I°%. S6n associacions, la caracteristica

familiars i persones amb problemes de salut menta
basica de les quals rau en el fet d'estar organitzades i orientades per les mateixes
persones que pateixen o copateixen aquesta mena de problema de salut. Algunes d'elles,
com ATAGAM (Associacio de Trastorns d'Ansietat, Grups d'Ajuda Mutua) o Aixec,
son associacions d'usuaris de salut mental, pero la majoria representen els familiars de

les persones diagnosticades.

Son diferents els interessos de les unes i de les altres: de les persones usuaries i
les familiars? A quina associacié de persones representa una federaci6 com
FECAFAMM?

Tradicionalment, FECAFAMM aglutina les associacions de familiars. La segona
part de les sigles de la federacié (FAMM) aixi ho fa evident. Pero aixo no explica per
que algunes associacions d'usuaris (com ATAGAM o Aixec) s'hi adhereixin i d'altres
decideixin no fer-ho. Podem trobar el motiu en el fet que d'uns anys enca, les persones
diagnosticades han pres la paraula per a representar-se a si mateixes, enlloc de les seves
families. Citarem els casos dADEMM (Usuaris de Salut Mental de Catalunya) i de
Nikosia de forma representativa.

ADEMM va néixer I'any 1992 des de la iniciativa d'un grup d'usuaris, ajudats
pels treballadors socials del Centre de Dia Pi i Molist de Barcelona. Més tard, el

36 Agraeixo a Sandra, técnica de comunicacié de FECAFAMM i participant a més del grup de Teatre de
I'Oprimit, els seus comentaris que m'han ajudat a elaborar aquesta part del context de la recerca.
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col-lectiu va ser acollit dins la seu d'AFAMMCA (Associacio de Familiars), pero I'any
2002 un grup dassociats va decidir donar un impuls al moviment d'usuaris i
desvincular-se dels familiars. Pel que fa al cas paradigmatic de Nikosia, els seus
locutors prenen literalment la paraula.

Aquest fet, junt amb diferents postulats ideologics defensats per les associacions
de familiars (ens referim a discursos paternalistes, en bona mesura), expliquen la no

adhesi6 de determinades associacions de persones usuaries de salut mental.

Radio Nikosia

Meritxell Torres, la protagonista de l'itinerari d'aflicci6é que hem pres per a
I’analisi, forma part del col'lectiu Radio Nikosia des de 2007.%" Nikosia és una emissora
de radio realitzada per persones afectades/diagnosticades amb trastorn mental, que va
comencar a emetre el mes de febrer de 2003 i que compta amb la participaci6 oberta de

persones amb i sense 1’experiéncia diagnostica a les seves vides.

Com la defineixen Correa-Urquiza et al (2006: 50), I'experiéncia de Nikosia, que
resulta d'un procés d'investigacid-accid-participacid, constitueix un exercici de
devolucié de la paraula a les persones afectades des dels mitjans de comunicacio;
concretament des d'un programa radiofonic. Nikosia transmet en directe els dimecres de
16h a 18h des de Contrabanda FM, al 91.4 FM de Barcelona, una emissora coordinada
per I’associacio del mateix nom i que porta vint anys amb un projecte de comunicacio
lliure, no comercial i comunitaria a la ciutat de Barcelona. Es a dir, Contrabanda FM
actua sense afany de lucre 1 amb una logica que resta al marge de la idea d’una empresa

de comunicaci6.®®

Per tal d'il-lustrar I'espai de Radio Contrabanda FM, la base central del dispositiu
Nikosia -on es donen lloc les assemblees i els programes de radio nikosians- em valdré

de les notes de I'antropoleg i coordinador del projecte de Radio Nikosia, Martin Correa

37 Ecrit aixi, amb lletra ca, per distingir-se de la capital de Xipre, Nicosia. El gentilici és nikosia. Es pot
entendre com el nom que prenen els participants del projecte Nikosia en tant la seva nova identitat social.
38 Vegeu Correa-Urquiza (2009: 55-57) per a una definici6 més informada de Contrabanda FM, amb la
seva condici6 de radio alegal, aixi com per a la presentacié del projecte de Nikosia seguint els passos
relatius a les normes de funcionament de 1’ Associacié Cultural Contrabanda FM.
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(2009: 57-58). Els seus vuit anys amb la doble realitat d'etnograf i etnografiat, dins
Nikosia, li han permés fer una descripcié molt més acurada d'un espai que coneix molt

millor que jo:

En la entrada a la emisora hay un extenso pasillo que lleva a una sala de reuniones y a
los dos estudios. Las paredes forman un patchwork heterogéneo: estan totalmente cubiertas con
una marafia de posteres y carteles que en clasico blanco y negro reivindican las luchas de los
movimientos sociales, batallas cotidianas, callejeras, legitimas y necesarias. La pintura que
alguna vez fue blanca es ahora amarilla y a trozos, descascarada. Hay un ambiente célido, hay
algo que abriga en Contrabanda. Uno se siente acogido por la simpleza, por la informalidad, por
esa estética sin pretensiones, por esa persistencia en mantenerse en pie. No hay alfombras, ni
agentes de seguridad, ni tornos magnéticos por donde pasar ninguna tarjeta de identificacién. Al
entrar no hay nadie que pida explicaciones, ni nadie a quien darselas. S6lo un radiotransmisor
antiguo emitiendo incansable, un piano desafinado que lo sostiene, pilas de discos destefiidos de
los afios 60, 70, una bicicleta vieja desinflada y toneladas de papeles amontonados de origen y
futuro incierto. Alli cada socio llega, hace su programa, conversa con quien se cruza 'y siempre
hay algo que termina en tertulia. Los grandes momentos de interaccidn tienen lugar durante las
asambleas mensuales: maratones de hasta siete horas de duracion en las que las distintas
comisiones -técnica, limpieza, programacion, etc.- se ponen al dia mutuamente de las
actividades realizadas y por realizar. Es una cooperativa y todos cuidan y bregan por los equipos
técnicos que son de propiedad colectiva. Quizas también fueron todas estas cualidades las que
hicieron que veamos en este espacio el terreno exacto en donde organizar la base central del

dispositivo Nikosia.

El dispositiu Nikosia no es defineix ni com a terapéutic, ni com a assistencial. Es
tracta d'un espai alieé a lI'ambit terapéutic i nosologic. Des dels primers dies de 2008,
Nikosia es constitueix en Associacié Sociocultural i es desvincula de I'Associaci6 Joia,
des de la qual va partir el projecte. A hores d'ara, Nikosia es troba en el procés d'una
nova etapa amb la seva constitucié com a Club Social, un nou servei de I'associacio i
I'Institut Catala de Serveis Socials (ICASS) del Departament de Benestar Social i

Familia, ja en funcionament des del passat 2010.

Reunit el grup en assemblea del dilluns 4 d'octubre de 2010, vaig apropar-me a

1’Associacio Sociocultural Radio Nikosia amb un rol de col-laborador extern. Vaig
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prendre la paraula en assemblea per tal de proposar a un grup d'entre 20-30 persones la
seva col-laboracié amb el meu projecte de recerca. Vaig demanar-los poder formar part
de la dinamica del grup. No hi va haver inconvenient per part seva, essent el grup obert
a tothom. L’ Unica condicidé que em va posar Dolors, 'actual presidenta de I’associacio,
és que si citava «Radio Nikosia», com és el cas, els agradaria tenir una copia de

I’informe final que presentés a la Universitat.

A la meva presentacié davant el grup, vaig intentar deixar clar que Radio
Nikosia no era 1’objecte del meu estudi, sind un espai des del qual podia observar
aspectes de la meva recerca. Vaig explicitar-los: I'analisi dels conceptes d’identitat i
identificacio aplicats al camp de la salut mental. Vaig afegir, també, que partia de la
idea que tot diagnostic psiquiatric és una identificacio. José Luis, nikosia de quaranta
anys, va respondre tot seguit dient: «Yo soy Napoledn». Vaig pensar que segurament

amb aquest comentari seu aprofundia en el clixé alhora que em prenia una mica el pel.

Alberto, d'entre els més veterans dels nikosians, assentia amb el cap davant la
meva proposta i acompanyant el dit index a I’al¢ada de I'ull, deia comprensiu: «Echaras
un ojo por aqui...». A mirar, justament, a aquesta activitat vaig dedicar-me els primers
dies, com d’altra banda fan igualment un seguit de redactors, locutors i altra mena de
participants, tant en 1’assemblea dels dilluns com en el programa radiofonic dels

dimecres. No es discuteix aix0, son tots ells nikosians.

A Nikosia €s costum, quan algu arriba o se’n va, que saludi amb una encaixada
de mans, una abracada o dos petons un per un a tots als presents. Tant se val I’hora que
arribi la persona saludada, s’admet la no puntualitat i tot esdeveniment nikosia suposa
un entrar i sortir constant de persones. A I’hora de marxar, les salutacions de comiat
s’allargassen com si no s’haguessin de tornar a trobar amb molt de temps. Tot aixo
esdevé un etern acomiadament com una manera de no voler dir-se adéu. T’acomiades
d’una persona al passadis i la retrobes minuts després escales avall o a I’entrada del
carrer, encara acomiadant-se d’altres persones. Jo mateix, al cap de dues setmanes
d’abséncia, vaig trucar per telefon dins el programa en directe dient-los que els

estranyava molt.

Recordo una frase -gairebé un axioma- que va utilitzar el Dr. Jordi Marfa durant

la conversa que vam mantenir a finals de novembre de 2010, que diu: «Com més
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saludable és I'entorn, millor salut mental». Ell posava I'exemple de Nikosia com a espai

on es dona aquest ambient saludable.

L'antropoleg Josep Canals, convidat a la radio el 20 d'octubre de 2010, defineix
un Grup d'Ajuda Mutua (GAM) com un grup de persones que comparteixen no un
mateix problema, sind una historia viscuda que els uneix. Segons Canals, allo essencial
per definir un GAM és conéixer qui pren la paraula, si és horitzontal o vertical. Afirma

que «l'Gnic vertical que té Nikosia son les escales que es pugen per arribar-hix».

Quan Nikosia aposta lI'any 2008 per desvincular-se de I'Associacié Joia es
justifica entre altres raons per la necessitat d'apostar per un projecte autogestionat
(Correa-Urquiza, 2009: 85). S'hauria d'entendre més aviat com la formulacié d'un ideal
més que la realitat practica de l'associacid, donat que en ocasions no es dona 0 no és
possible la presa de decisions de forma horitzontal. Aquesta, almenys, és la meva
impressié després de nou mesos més o menys intensos d'observacid participant, de
setembre de 2010 a maig de 2011.

Al llarg de la meva primera estada a Radio Nikosia, que va durar cinc mesos,

vaig rebre diferents propostes de participacio.

La primera va ser la d’Alberto, feta al carrer, a la sortida d’una assemblea, de la
qual Alberto havia sortit com a coordinador d’un programa dedicat al tema de les
xarxes. La meva inclusi6 al grup de Teatre de I’Oprimit amb Pallapupas, juntament amb
diferents nikosians, em permetia parlar des de la meva visié de persona «no afectada
amb trastorn mental». Aixo és el que em va proposar Alberto. Li interessava que parlés
de la meva experiéncia compartida amb persones afectades (com ell) sent jo -podriem

dir, temporalment- no afectat.

També Oscar, a la sortida d’una sessi¢ de Teatre de I’Oprimit, a ’andana del
metro, va animar-me a dir per antena una reflexié personal per al proper programa. En
aquell cas, dedicat a les negligencies médiques. La meva primera incursio radiofonica,

per aixo0, va haver d’esperar un temps més.

Al treball de camp a Nikosia vaig coincidir amb un seguit de persones que com
jo li eren atribuides el rol de col-laboradores externes. Va ser el cas de Silvia, estudiant

d’antropologia de la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB), que feia 1’assignatura
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de treball de camp a Radio Nikosia i que em va advertir d’una confusio de rols que al

meu parer és d’allo més sana.

Col‘locats a I’entrada de 1’estudi de Contrabanda, un al costat de I’altre, durant
I’emissi6 radiofonica d’un programa nikosia, Silvia em deia en veu baixa que no tenia
clar a vegades qui era qui entre els assistents a Nikosia. Qui estava diagnosticat amb
trastorn mental i qui no. De fet, en no veure’s diferéncies aparents, ella dubtava si jo
també havia estat diagnosticat amb algun trastorn mental. No va ser la primera ni seria

I’tltima vegada que es produi aquesta confusio.

Un altre dia, en el mateix punt, al llindar de la porta de I’estudi, Oscar pregunta a
una nouvinguda: «;Y td quién eres?». O el que és el mateix, «tu, identifica’t». Qui dius
que ets? D’alguna manera es repeteix sovint aquella situaciéo que descrivia Jean-Paul

Sartre (2005: 100) a La nausea:

Aleshores, sense deixar de riure, prova damunt meu el foc terrible de les seves pupil-les.
Ens mirem en silenci durant breus segons; m’examina de cap a peus fent el miop; em classifica.

En la categoria dels guillats? ¢En la dels trinxeraires?

En el trajecte de metro d’Espanya a La Sagrera, a la sortida d'una sessio de
Teatre de 'Oprimit, Oscar es va assabentar, sorprés, que jo no estava diagnosticat. Va
sorgir com a tema de la conversa la meva situacié economica i, davant una pregunta
seva, vaig contestar-li que no era pensionista. Mai no vaig dir que fos diagnosticat amb
algun trastorn mental. Ni tampoc no vaig ocultar mai la meva condicié d’antropoleg.
Em vaig presentar, com ja he explicat, dins una assemblea nikosiana de dilluns, pero és
comprensible que hi hagués nikosians que, o bé absents aquell dia, o simplement per no
haver-li donat més importancia i haver-ho oblidat, desconeguessin el fet que jo fos un
antropoleg al camp. D’altra banda, jo no em podia estar presentant a cada moment,

tampoc no ho fan aixi els nikosians.

La reaccié d’Oscar, davant la noticia, va ser acudir-se-li noves idees per al
programa que estavem pensant coordinar junts. Pretenia presentar-nos, a mi com a

«Oscar cuerdo» i a ell com a «Oscar loco». Li vaig dir que ni pensaments.
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Sarau

Sarau és una entitat sense anim de lucre, fundada 1’any 2009 per professionals de
I'ambit social i formada integrament per voluntaris. L'associacié té com a projecte
principal 1’anomenat oci inclusiu. Organitza diferents tallers i sessions de discoteca
obertes a tothom, especialment dissenyades pel col-lectiu de joves i adults amb
alteracions mentals, «amb les consignes de festa, autonomia, qualitat i diversio».
Aquestes festes se celebren els dissabtes en un dels locals nocturns de 1’ Antiga Esquerra

de I’Eixample de Barcelona.

A Sarau vaig desenvolupar un rol de voluntari en els diferents programes d'oci
que componen l'associacio. Vaig participar en activitats com les que integren el
programa d'oci creatiu (tallers artistics de fang, pintura i maquillatge) i el programa
d'oci ludic (activitats recreatives i culturals com la sortida al parc d'atraccions de Port
Aventura). Pero principalment a les sessions de discoteca, que representa el principal
d'aquests programes, el d'oci festiu. Vaig ocupar-me com a voluntari del servei de
guarda-roba inclos amb 1’entrada.

La discoteca se situa en una planta baixa amb una capacitat de 120 persones
aproximadament. Els convidats van arribant, vénen principalment en grups reduits,
procedents de les residencies on viuen i acompanyats per les seves educadores de
suport. Aquestes tenen la tasca d’acompanyament 1 d’animacio, si cal. Mentre que els
voluntaris de Sarau desenvolupen alhora diferents funcions: de barman, de porter, de
guarda-roba, també d’acompanyament i animacio, si cal, i abans de marxar, de la neteja
del local.

A la discoteca s’ofereixen begudes alcoholiques o no en funci6 de la sessio (si €s
Sarau o Sarau Club) i musica per mitja de Spotify, un servei de musica digital, que dona
accés a milions de cangons i que controla el discjoquei/barman de la sessio. Ell és
Edgar, el fundador de Sarau.

Definit com a integrador social, Edgar té actualment vint-i-cinc anys, els cabells
rinxolats, castanys clars, va néixer i viu a Barcelona. Durant les festes a la discoteca es
mostra accessible, alhora que ocupat servint copes. A més, exerceix de director de
relacions externes, ja que elabora una base de dades composta per més de seixanta

associacions dins I’ambit de les discapacitats, de pares i mares de fills discapacitats, de
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residéncies, centres de dia i tallers ocupacionals, a més d'altres contactes que sorgeixen
arrel de les sessions de discoteca i que constitueixen els destinataris de les activitats

organitzades i ofertes per Sarau.

Edgar ha empres aquest projecte d’oci inclusiu al costat d’altres joves d'entre
vint i trenta anys, tots ells professionals de I’accid social (integradors socials, educadors,
psicolegs), que concilien fins ara la seva vida laboral amb la tasca de voluntaris dins el

projecte de Sarau.

Edgar comparteix la visi6 de futur amb Martin, de Nikosia, segons la qual algun
dia no faran falta les funcions de coordinaci6 en les respectives associacions perque els
projectes s'autogestionaran amb els propis participants. En el cas de Sarau, diu Edgar,
I'abséncia de la coordinacio en un futur s'hauria d'explicar pel fet que no fos necessaria
I'existéncia d'una associacié dedicada a I'«oci inclusiu». El seu horitz6 és el d'un

veritable oci inclusiu.

Edgar t¢é com a objectiu un Sarau comunitari des del qual donar un
acompanyament a la persona que hagi fet palesa una necessitat d'oci i que manifesti el
desig de satisfer-lo. El treball d'acompanyament consisteix a acompanyar aquesta
persona fins als recursos d'oci disponibles al seu entorn comunitari, la qual cosa implica
un treball de reconeixement de les necessitats personals i de construccié d'un suport

natural vers la consecucio dels objectius de la persona.

A la practica, aquest treball pot consistir en acompanyar una persona que Vol
assistir a un tablao flamenc al seu barri de residéncia i, un cop dins, pugui expressar les
seves potencialitats junt amb d'altres persones.

A qui li pertany, si li pertany a algu, la responsabilitat de 1’oci per a aquestes
persones? Si és la Llei la que garanteix el dret al lleure i la cultura de les persones®,

%9 La Convenci6 dels Drets de I'Infant de 1989, de les Nacions Unides, proclama el dret a I’educacié en
un sentit ampli, tant el dret a rebre educacié com el dret a gaudir del lleure i els jocs en el temps lliure
(art. 28 i 31), és a dir, tota aquella educacié formal o no formal que fa créixer els infants, els quals
considera la Convenci6 son tots aquells individus menors de 18 anys (art. 1). També proclama que «els
infants disminuits tenen dret a gaudir d’atencions especifiques i d’una educacié i una capacitacid
adequades a fi d’aconseguir la seva integracid social i el seu maxim desenvolupament individual, tant
cultural com espiritual» (art. 23).

La Convencié de les Nacions Unides sobre els drets de les persones amb discapacitats (Nacions Unides,
13 de desembre de 2006) parteix d’un enfocament basat en els drets dels infants i els joves amb
discapacitats i complementa els drets que estableix I’esmentada Convencidé sobre els Drets de 1’'Infant.
Aquesta Convencio de 2006 va ser ratificada per 1’Estat espanyol i va entrar en vigor a partir del 3 de
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hauria de ser I’Estat i els drets universals els quals garantissin I’accés als recursos d’oci
i de cultura i la seva proteccio? Per qué han d’existir fundacions i associacions amb
I’objectiu de garantir uns drets que per llei ja sén garantits? Quina mena de
responsabilitat t¢ 1’Estat vers a un suposat problema d’accés a 1’oci i la cultura?

En rigor, no hauriem de parlar d’un tipus diferent d’oci. S’ofereix 1’accés a una
discoteca 1 a altres recursos d'oci amb el pagament previ d’una entrada. Llavors, per que
parlar d’oci inclusiu? A qui s’hi inclou? I per definicio, si s’inclou a alga, qui en queda
exclos?

Respecte les sessions de discoteca de Sarau, un dossier de 1’associacié (2010b)
ens informa que son «obertes a totes les edats i dissenyades especialment tenint en
compte les caracteristiques i necessitats de les persones amb diversitat funcional».

Precisament per aix0, compta un valor diferencial entre els participants de les
sessions, ja siguin de Sarau: que reuneixen joves i adults amb discapacitats intel-lectuals
i/o fisiques, o bé les de Sarau Club: adrecades especialment al col-lectiu de persones
amb trastorn mental. Aquesta diversificacié del public es va donar al principi del
projecte, arrel de la demanda del sector procedent de clubs socials en salut mental, que
reclamaven un perfil propi, més adult i no infantilitzat.

Per posar un exemple, Sarau Club comenca a la nit i hi esta permesa la venda de
begudes alcoholiques, mentre que la sessid de Sarau és a la tarda i no s’hi serveixen
begudes amb alcohol. Exclusions (i inclusions) motivades pels gustos i les necessitats
personals dels participants.

Pel que fa al projecte creatiu dels tallers, s’afirma des d’un altre dossier de

’entitat (2010a) que...

I’oferta artistica, cultural i de benestar i salut dels centres civics, escoles d’art i altres
entitats especialitzades de Barcelona no respon a les necessitats i suports especials que
requereixen persones amb diversitat funcional o problematiques de salut mental. Tampoc es
basen en espais de creacié lliure, flexibles i interdisciplinars. Per aixo, des de 1I’Associacid
facilitem les condicions i brindem els suports necessaris per a que totes les persones puguin
accedir a aquest tipus d’activitats 1 desenvolupin 1’art i la cultura segons la concepcid personal

d’aquestes.

maig de 2008. A l’article 24 s’assegura que les persones amb discapacitats tinguin accés general a
I’educacié i I’aprenentatge durant tota la vida «sense discriminacid i en igualtat de condicions amb les
altres».
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Faig notar que no es parla de persones amb discapacitats, sind del fet que
tothom comparteix la nocié comuna de persones amb diversitat funcional. ElI nou

concepte apareix com a distintiu respecte la nomenclatura habitual i dominant.

Imagina

Imagina és un projecte d’inclusié social que, des de I’ambit de la rehabilitacio
psicosocial en salut mental d’adults, desenvolupa la seva activitat a partir de la
generacid d’espais alternatius per a la promoci6 de les capacitats creatives dels usuaris.
Tots els participants del grup Imagina han estat diagnosticats amb trastorns mentals
severs (TMS).

Vaig conversar el 22 d'octubre de 2010 amb Alberto Garcia, una de les persones
responsables del projecte Imagina. Alberto és psicoleg del Centre de Dia Benito Menni i
coordinador del Servei de Rehabilitacio i1 d’Insercio Comunitaria Benito Menni de Sant
Boi de Llobregat. La «porta d'entrada» al grup sol ser a través del Centre de Dia Benito
Menni, o bé a través del Centre de Dia de Santa Eulalia, a L'Hospitalet de Llobregat.

Alberto i jo vam mantenir aquesta conversa en una cafeteria de Sant Boi, un
divendres al migdia. Durant la mitja hora de dialeg, manté un ritme reposat i una escolta
activa. Em mira atentament i espera pacientment que acabi el discurs. A I'hora
d'introduir-me en el projecte d'Imagina, m'explica que es tracta d'un grup de teatre
estable sorgit fa dotze anys (l'any 1998) des d'un servei de rehabilitacié en salut mental.
L'objectiu inicial del grup, per tant, és terapéutic, a la cerca de la rehabilitacio
psicosocial d'aquestes persones. L'objectiu ara, segons el defineix Alberto, «és que es

trobin a si mateixes».

El grup es recolza en I'ajuda mdtua. Perd es considera un grup terapeutic? Pel
que fa als resultats, Alberto diu que si. Ja que s'observa una evoluci6 terapéutica, un
canvi en positiu dels membres d'lmagina. Es la idea dallo terapéutic com a
conseqiiencia de 1’accid. Aixi, el lema del grup que tan sovint repeteixen els seus

integrants és: «l, per qué no?».
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Imagina es localitza fora de I'ambit clinic. Actualment, les sessions del grup de
teatre tenen lloc al Centre Cultural de Santa Eulalia, a L'Hospitalet de Llobregat. Hi ha
una doble porta d'accés: a través d'una placa publica o bé entrant per la Regidoria de
Serveis Socials. Concretament, les sessions se celebren a la sala d'actes del Centre
Cultural.

Sorgida com a iniciativa clinica, sempre voluntaria, els seus responsables es van
adonar que les persones implicades participaven més al grup teatral voluntari que dins
les activitats programades. També es va adonar Alberto «que tot canvi s'ha de donar
fora de l'estructura». De pacients (amb la idea de passivitat que connota aquesta

categoria) van passar a ser actors.

Alberto mateix va definir Susanna com I'«anima del grup». Susanna participa,
aplicant els seus coneixements en el mon del teatre i l'arterapia dins el context del
projecte Imagina, amb la tasca de planificar, formar i dinamitzar les propostes creatives.
Ha participat en diferents etapes del projecte: al taller de clown (2004), al taller
d’expressid artistica (2007), al matx d’improvisacido (2009-2010) i a 1’exposiciod

museografica Silencis forcats (2010).

Segons ens diu Susanna, dos trets basics distingeixen el grup: la creativitat i la
idea d'identificar-se com a col-lectiu, com a reafirmacio social. De manera que
I'experiencia a Imagina va més enlla de les sessions de teatre, més enlla de I'espai que
ocupen a la sala del Centre Cultural de Santa Eulalia. Es tracta de persones que prenen

un sentit nou a les seves vides a partir del desenvolupament de les seves creativitats.

Per resumir el procés endegat per Imagina qui millor que un dels seus
participants més veterans i l'actual president de la recentment constituida associacio
Imagina, Joan Masip. Es tracta de part de la seva trajectoria vital que queda reflectida
aqui (Masip Quintana, 2010: 40-41):

Durante el tiempo en el centro de dia, creamos un grupo de teatro de titeres llamado
Imagina, pero contando con el apoyo y la inestimable ayuda de los profesionales y monitores
del centro. Lo creamos todo, titeres, decorados, guion y diélogos del cuento. Este primero con el
titulo de Los nifios traviesos. La primera vez, lo representamos en el afio 2000 para los

comparieros.
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Ese mismo afio, hubo otra representacion, esta vez para los familiares. En enero de 2001

fue la primera vez que lo hicimos para un colegio.

Nuestro &mbito de representaciones han sido basicamente los colegios, pero también
hospitales y fiestas populares; éstas fueron las tres representaciones de este cuento, ya que,

debido al volumen del material que teniamos que transportar, nos era imposible.

Luego, creamos el segundo, titulado El gallo dormilén, mucho mas facil de transportar.

De él hemos hecho tantas representaciones que no recuerdo ahora el nimero de ellas.

Después, vino Las zapatillas amarillas. En este caso, lo que hicimos fue adaptar el
cuento gque habia escrito una sefiora y que habia presentado a los premios Benito Menni, en el
apartado de cuentos sobre la salud mental. Aungue, ella no es una persona que tenga la

problemaética, pero el hecho es que el concurso era abierto.

En el grupo, desde que empezd, han ido cambiando algunas personas, ya que con el
tiempo se iban incorporando nuevos comparfieros. Mi Ultima participacion con el grupo fue en el
2006.

Como ya os he contado antes, tengo otra enfermedad que me dificulta hacer ciertas
cosas [Joan pateix des de I'any 1996 una malaltia a la medul-la, la siringomiélia, que li fa perdre
forca, estabilitat, mobilitat, entre altres coses. Assegura que la siringomielia el limita en major
mesura que el seu problema de salut mental] y llegé un momento, entre otras, que ya no podia
manejar el titere. En esta Gltima representacion en la que participé, un compafiero manejaba el

titere, mientras yo ponia la voz.

Jo mateix vaig formar part del grup Imagina des del segon dimarts de novembre
de 2010. Amb la idea de fer balang¢ de I'experiéncia conjunta, Alberto i Susanna van
citar-me una hora abans de comengar la sessid del dimarts 18 de gener de 2011. Davant
la Regidoria de Serveis Socials de Santa Eulalia, de L’Hospitalet de Llobregat, al bar-
cerveseria Caprile. Tots tres, al voltant d’una taula del seu interior, vam intercanviar els
nostres punts de vista sobre I’experiencia compartida amb Imagina des de la meva

arribada dos mesos enrere.

Susanna, com a coordinadora del grup, em va fer notar les seves impressions
sobre la meva preséncia d’aleshores enca. Diu que notava energies en dues direccions
divergents. D’una banda, I’entrega «apassionada» compartida per tots els membres, que

engeguen els projectes amb ganes i il-lusié per tirar-los endavant. I de I’altra, la meva
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observaci6 participant. Ni a dins ni a fora.** Participava de les sessions, perd tant
Alberto com Susanna observaven que no interactuava amb els membres del grup.
Susanna apreciava un alt nivell d’observacio per part meva, que feia evident que era la
primera vegada que algu participava del grup amb una direcci6 divergent als objectius

del mateix.

Cal dir aqui que jo vaig viure Imagina des del primer dia -com vaig fer d’altra
banda a la resta d’ambits del treball de camp- com qui es deixa submergir per
I’experiencia viscuda. A vegades €s I’etnograf qui necessita més temps. En tot cas, com
és logic, el ritme dels uns no té per que coincidir amb el dels altres. Jo no podia anar a
les cinc de fondo, ni a les set soles. Expressions que vaig aprendre d’Isard, nikosia, i

que volen dir la mateixa cosa, és a dir, anar de pressa.

Imagina, em van fer notar Alberto i Susanna, és més que el grup de teatre.
Aquest nomes serveix de pretext. EI grup es va formar el 1998 com un servei terapeutic
i de rehabilitacio psicosocial. Actualment, la seva tasca va més enlla, ja que les seves
representacions tenen una gran demanda entre els col-legis catalans i els seus
participants s’han constituit recentment (des de 2010) en associacid. Aquest procés
sorgeix després de dotze anys de viure en l'ambiguitat. Depenent economicament de les

Germanes Hospitalaries del Sagrat Cor de JesUs i sense una existencia juridica.

En paraules d’Alberto, «Imagina ha hagut d’assumir I’ambigiiitat». Aix0 vol dir
que no té objectius terapéutics, per molt que se’n puguin derivar. Imagina existeix per
les persones que la integren, que decideixen participar-hi amb el grau d’implicacié que
volen i poden. Alberto i Susanna han cedit la responsabilitat als propis participants del

projecte per formar l'associacié Imagina.

En el meu cas, la formalitzacié de la meva associacié es va produir el 25 de
gener de 2011, tot just una setmana després d’enraonar amb Alberto 1 Susanna. Vaig

preguntar al grup reunit si volien que en formés part i m’ho van confirmar.

Al final de la meva setena sessio, en el trajecte del Centre Cultural al metro,
Antonio, membre d'Imagina, havia insinuat la meva associacid. El dimarts segient,
Juan, el secretari, m’ho va proposar com si tal cosa. I finalment, va ser a ell 1 a la resta

de membres assistents (un grup de nou persones) a les quals vaig acceptar la proposta.

40 L e, . )
Com en el sentit ritual, antropologic, d’un ésser liminal entre dos estrats socials.
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Em vaig sentir molt honrat de poder-ho fer. Vero, un altre membre d'lmagina (també,
per cert, del grup de TO), havia argumentat, davant els meus dubtes inicials, que si

estava venint cada sessio fins llavors no veia per qué no podia ser membre d’Imagina.

Aixi que el grup es pot caracteritzar com a obert, dinamic i que integra persones

amb o sense I'experiencia diagnostica a les seves vides.
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TEATRE DE L'OPRIMIT
Bob a mi [I’autor]: «—¢Eres diagnosticado?
—No.

—Qué suerte has tenido».

Meritxell Torres i jo ens van conéixer un dia de setembre de 2010, la vigilia de
la Merce a Barcelona. Al dia de la presentacio del grup de Teatre de I'Oprimit (d'ara
endavant, TO) a la seu de Pallapupas, a Barcelona. Pallapupas-Pallassos d'hospital és
una associacio, sense anim de lucre, que treballa als hospitals i centres sociosanitaris,
des de l'any 2000, estant presents en els processos medics amb la intenci6 d'alleugerir-
los. La formacio del grup va ser una iniciativa de Pallapupas, duta com a proposta a

Nikosia.

L'objectiu del grup com a tal era estrenar una obra de TO a partir de la
combinacié de les diferents histories d'opressié viscudes pels seus participants. El
nombre de persones del grup va oscil-lar entre deu i quinze, aproximadament. M'he
decidit per fer una sintesi de la meva experiéncia etnografica a través de les sessions de
TO. En realitzar-ho d'aguesta manera, donarem especial atencié als cossos de les
persones i no tant al relat detallat de cadascuna de les sessions. Introduirem aqui la

preséncia i experiéncia corpories dels participants.

Com diu el fundador del TO, Augusto Boal (1974: 152):

La primera paraula del vocabulari teatral és el cos huma, principal font de so i
moviment. Per aix0d, per a dominar els mitjans de produccid del teatre, I'nome ha de dominar, en
primer lloc, el seu propi cos, conéixer el seu propi cos per després poder prendre'l més

expressiu.

La frase: «La paraula va ser donada a I'hnome per disfressar el seu pensament»,
atribuida generalment a Talleyrand i que Devereux reconeix com a cita d’Edward
Young (cit. dins Devereux, 1973: 147), podria justificar el poc pes atorgat a la paraula a
les sessions de TO. Antonio, coordinador artistic de Pallapupas i del grup de TO,
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insistia sessio rere sessidé en el fet de deixar-nos anar, en els nostres impulsos i

emocions: ser el que som.

Des de la formacio del cercle inicial (conegut entre nosaltres, els participants,
com a «rondo»), al principi de la sessid, tot ajudava a deixar de banda la logica i les
racionalitzacions de fora, de la resta del dia. Actuavem irracionalment, motivats pels
impulsos del moment i suggerits per les situacions plantejades. Aixo va suggerir-li, a
Alberto (membre del col-lectiu Nikosia i participant del teatre), la idea d'inércia per

donar nom al grup de TO. La idea que tots sabem. No fa falta fingir.

L’objectiu principal del TO, tal com queda definit per Augusto Boal (1974:
147), és transformar al poble, «espectador», ésser passiu en el fenomen teatral, en
subjecte, en actor, en transformador de 1’accié dramatica. Alld que proposa la Poctica de

oy . L]
I’Oprimit €s 1’accid mateixa.

L’espectador alliberat, un home integre, es llanga a una acci6. Tant se val que sigui

ficticia; el que val és que és una acci6! (Boal, 1974: 148)

Amb la meva observacié-participant dins el grup de TO amb Pallapupas,
pretenia observar com els seus participants -inclos jo mateix, evidentment- substituiem
les nostres etiquetes anteriors, alhora que es concebia I'espai com a generador d'accions
per a la deconstruccid d'una situacio d'exclusid, accions que incorporen en si mateixes la

participacio de les persones implicades.

Vaig necessitar prendre distancia del grup durant un temps, un mes
aproximadament, per tenir la perspectiva necessaria i analitzar la meva experiéncia als
mesos anteriors. Qué féiem alla cada dimecres o dijous de sis a vuit de la tarda? Qué
volia dir realment «Teatre de I'Oprimit»? Qui s6n els oprimits i qui els opressors en

aquest teatre?

4 Per a una comparacié del Teatre de I’Oprimit amb la Pedagogia de 1’Oprimit de Freire (cit. dins
Martinez Colomé, 2009: 7), centrada en el Centre de Teatre de 1’Oprimit de Rio de Janeiro, vegeu
BARAUNA, Tania (2007) Dimensoes S6cio Educativas do Teatro do Oprimido: Paolo Freire e Augusto
Boal”. Tesi doctoral. Bellaterra: Universitat Autonoma de Barcelona. Doctorat d’Educacio i Societat,
Departament de Pedagogia Sistematica i Social.
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Quin paper desenvolupava en tot plegat el coordinador del grup? Antonio, de
vint-i-nou anys, buscava fer aflorar les emocions de cadascun dels participants, de tal
manera que algunes vegades ens veéiem enfrontats davant conflictes personals en
situacions teatrals. Antonio ens demanava que arribéssim fins alla on poguéssim i
volguéssim. No més. No exercia cap funcié terapéutica. El seu objectiu era plasmar les
emocions obtingudes dels participants, expressades basicament a través del cos, en una
obra de teatre. En el seu cas, participava amb una tecnica de gestio de les emocions i de

coordinacio de grups.

Durant el temps que vaig assistir al grup de TO, de setembre de 2010 a febrer de
2011, tots els participants ens vam exposar amb els nostres conflictes i sofriments
particulars. Segons Antonio, la sessi6 amb més exigencia emocional va ser

probablement la del 4 de novembre de 2010.

Aquell dijous, cadascun dels participants, primer amb parelles i després davant
el grup, va explicar a l'altre una situacio viscuda en primera persona en la qual hagués
estat oprimida. Definit en termes del coordinador del grup, «oprimida» és aquella
persona que ha desitjat alguna cosa que algu altre, la persona «opressora», li ha privat i
que, lluny de no fer res, I'oprimit o oprimida ha lluitat per aconseguir-la. En sintesi, tres

elements haurien de compondre la situacié: una opressio, un desig i una lluita.

Asseguts a terra, en rotllana, cadascu explica la seva historia. En acabar, Antonio
agraeix la generositat de tothom a I'hora d'explicar vivéncies tan intensament viscudes,
la majoria d'elles relacionades amb el mén de la salut mental i la psiquiatria. L'objectiu
ualtim dels relats individuals és compondre una obra de TO a partir de les experiencies
viscudes dels participants. Aquesta va ser, sens dubte, la sessi6 on la paraula va dominar

meés que mai l'espai del TO:

S'expliquen histories de maltractaments familiars viscudes des de la infantesa,
ingressos psiquiatrics que comporten una série de violéncies fisiques i psicologiques,
abusos dautoritat, intents de suicidi, episodis d'autolesions successives,

d'abandonaments, de deixadesa professional, de diversos maltractaments escolars.

No hi havia una intencié terapeutica en tot aixo, ja que a les aportacions
personals dels participants se li afegiria més endavant la técnica teatral. A la seguent
sessid, I'exercici va consistir a enumerar deu desitjos sorgits de les histories viscudes i
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narrades a la sessi6 anterior. Alguns dels desitjos anunciats varen ser: justicia,

comprensio, decidir, encaixar, llibertat, venjanca, desestigmatitzacio i escapar.

Un dels recursos expressius utilitzats va ser el del teatre-imatge. Amb el pretext
d'un tema ampli, abstracte -com per exemple, un sentiment huma- es demana al
participant que I'expressi, pero sense l'opci6 de parlar. Només fent servir el seu cos ha
d'«esculpir» una estatua humana que expressi algun sentiment. Els qui no participen de
I'exercici, espectadors ocasionals, expressen les seves opinions sobre les figures

humanes resultants: sentiments fets imatges corporals.

A peticié d'Antonio, el debat entre els espectadors versava sobre qui era l'oprimit
i qui l'opressor a cada escena de teatre-imatge. En cada escultura humana observada.
Les concepcions que es tenien d'«oprimit» i «opressor» quedaven reflectides en els
comentaris que els espectadors feien a partir de les escultures/imatges representades. El
conjunt d'imatges, recordem, era l'escenificacié d'una historia d'opressio viscuda en
relacio a la salut mental. Es tractava de compondre una «reproduccio» dels fets narrats

pels participants.

El dia 24 de novembre de 2010 el grup va rebre una visita especial: la de
Bérbara Santos, coordinadora del Centre de Teatre de 1’Oprimit de Rio de Janeiro,
convidada per Pallapupas. Pero deixarem que es presenti ella mateixa, tal com ho fa al

seu blog (Santos, 2010), de forma prou significativa per al nostre context:

Eu sou do Rio de Janeiro. Nascida, criada, crescida, vivida. Me digo, me entendo, me
mostro, me vejo: Carioca. Agora também Berlim me afeta, inspira e constroi. Sou das imagens,
das palavras e das acOes. Imagino, expresso, represento, enceno, atuo. Estou no palco da vida.
Viva no palco! Mulher, negra, mée, sociéloga, atriz e Curinga. Teatro do Oprimido. Teatro das
Oprimidas. Teatro como espelho e como escolha. Como proposta: pergunta e resposta. Resposta
que pergunta. Cria de Augusto Boal. Sou criacdo de mim mesma. Brasil adentro! Mundo afora!
Muitas gentes... de cores, culturas, saberes, histdrias, crencas e esperangas compdem quem eu

sou. Quem eu estou sendo...*?

42 , . . . . . .
«Séc de Rio de Janeiro. Nascuda, criada, crescuda, viscuda. Em dic, m’entenc, em mostro, em veig:

carioca. Ara també Berlin m’afecta, inspira i construeix. Soc les imatges, les paraules i les accions.
Imagino, expresso, represento, escenifico, actuo. Estic a I’escenari de la vida. En viu a 1’escenari! Dona,
negra, mare, sociologa, actriu i Curinga [Comodi]. Teatre de I’Oprimit. Teatre de les Oprimides. Teatre
com a mirall i com a elecci6. Com a proposta: pregunta i resposta. Resposta que pregunta. Filla
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Aquell dimecres, com en altres sessions, vam realitzar una sequéncia d'exercicis
de coneixement del propi cos. Amb aixo, s'intenta desenvolupar la capacitat expressiva
del cos. Una série de «jocs» poden ajudar als participants a comencar a fer servir els
recursos del cos per a expressar-se. Son tots ells convidats a «jugar», a intentar «parlar»

amb els cossos.

Distribuits en 3 grups de 4 persones, a cada grup un lidera i els altres tres es
dediquen a seguir-lo, imitant els moviments i sons que produeix el primer. Aquest pot
fer el que vulgui. Es tracta d'anar abandonant altres formes d'expressio més usuals i

quotidianes.

Els tres grups es mouen per tot I'espai de la sala. Un grup oprimeix l'altre, quan
havia comencat defensant-se. S'incorpora el tercer grup amb la consigna de representar,
els seus quatre membres plegats, una visio fisica, corporal d'un mascle ant que
competeix amb un altre mascle. En aquest cas, amb l'objectiu de conquistar la femella

ant que representa el grup restant de quatre persones.

L'exercici acaba amb una escena de teatre-imatge, en la qual es «parla» a través
d'imatges fetes amb els cossos dels actors. La resta d'actors, que no participen de les
figures humanes, comenten el que veuen tot abstraient-se de la situacid. EI TO dona
ocasio del teatre-forum, és a dir, que el public actui intervenint directament en l'accio
dramatica. Els qui no participen de l'escena de teatre-imatge poden modificar-la a

voluntat amb la idea de discutir certs temes 0 assajar certes accions.

Dins el teatre-forum es presenta l'escena, perd cadascu té el dret a intervenir i

canviar l'accio, assajant la seva proposta. Com diu Boal (1974: 173):

Al teatre no li toca mostrar el cami correcte, sind oferir els mitjans per als quals tots els

camins siguin estudiats. [...] Dintre els seus termes ficticis, I'experiéncia és concreta.

En el segiient exercici, el grup sencer -compost aquell dia per tretze persones- es

va constituir en una maquina, un engranatge dissenyat per fabricar alguna cosa.

d’Augusto Boal. Soc creacidé de mi mateixa. Brasil endins! Arreu del méon! Molta gent... de colors,
cultures, sabers, histories, creences i esperances conformen el que séc. El que estic sent...». [La traduccié
al catala de I'original en portugues és meva].
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S'anaven incorporant les peces humanes, representades a través dels cossos dels
participants, amb un so i un moviment ritmic. Després, Antonio preguntava qué podia
estar fabricant la maquina inventada col-lectivament. Les respostes que donen els
diferents participants son variades: envasos, plastics, xocolata, una atraccio de fira,
éssers humans, etc. L'exercici de la maquina desemboca en una altra que representa la
historia d'opressid recreada en una sessi0 anterior a partir de la combinacié de les

diferents histories relatades.

A la maquina resultant hi van ser presents: la contencio fisica, I'administracié de
la medicacid, la curacid, el consol, el teatre, el desig d'evasid, la lamentaci6 de la mare,
I'alarma de I'ambulancia i a la figura central la persona que pateix una crisi. Sense
cadascuna de les peces humanes que conformen l'engranatge no es pot entendre el

conjunt general.

A la sessid del 15 de desembre de 2010, el grup de TO assaja el que s'anomena
una dramatdrgia simultania, que es correspon amb el primer grau del teatre com a

Ilenguatge.

En primer lloc, distribuits en parelles per 1’espai de la sala, cadascli pensa una
situaci6 real viscuda d’opressio, en la qual hagués estat oprimit o oprimida. Tot seguit,
un membre de la parella pren el paper d’opressor de la mateixa historia. El recorda i
’interioritza. Haura de mirar de fit a fit als ulls de la seva parella com si realment fos
I’opressor de la historia de la seva parella. Primer, mirar només. Després, hi afegira el
gest 1 el so. Finalment, posara veu a ’opressor. L’altra persona, la receptora, exercira de
personatge buit. Es limita només a mantenir la mirada al seu «opressor» 0 «opressora» i

a escoltar el que li esta dient.

En aquest exercici, la meva parella és Eugenia, que fa del seu pare. Un home
furids, que frunceix el ceny. Violent, amb el bra¢ alcat i la ma oberta. Dominant, em
ddna ordres. Pero al mateix temps, es mostra cansat, fatigat davant meu, podria ser una

persona gran.

Cap al final de la sessio, es tracta d'interpretar una escena curta, en aquest cas la
que el grup assaja a partir de la historia d'opressio resultant en sessions anteriors. La
protagonista de la historia eés Ella. Un personatge femeni fictici, fruit de la combinacid
de diferents relats viscuts. S'inclouen quatre escenes (incloent una foto central), que sén
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improvisades i representades com a teatre-imatge. Després, espectadors i actors

discuteixen «teatralment» les escenes, i a la inversa.

Les preguntes basiques que sorgeixen d'aquesta escena concreta de teatre-imatge
son: Qui és l'oprimida? Ella, la figura central. Quin és el seu desig? No estar malalta.
Ser ella mateixa la qui controli la seva malaltia i alliberar-se, alhora, del sistema
sanitari, compost per psiquiatres, farmacs i ingressos psiquiatrics que li han condicionat
i limitat la vida. Ella vol fer teatre. Qui 0 quins son els opressors? El sistema biomeédic,

representat en la figura del psiquiatre. | també la mare.

El teatre-imatge suposa una imitacio de la realitat viscuda®:

La Txell esta dreta al centre de la imatge, subjecta pel bra¢ esquerre per Almudena.
Almu sap perfectament en qué consisteix aquesta contencid fisica perque I'ha sofert a la seva
biografia. Amb un brag té agafada la Txell i amb l'altre li retira el cap enrere. El rostre
d'Almudena, dirigit al pablic, és neutre; com si digués: «jo només faig la meva feina». La Txell
té el bracg dret allargat, els malucs cap endavant i les cames com si es posessin a punt per correr.
La seva mirada s'adreca a Oscar, que du posat un nas de pallasso i té un altre nas sobre la ma
estesa. L'hi ofereix a la Txell, el brac esquerre d'Oscar, estirat. Els ulls i el somriure d'Oscar
semblen irreals, sorgits talment d'una il-lusié. Com si d'un somni teatral d'Ella [la protagonista
femenina de l'obra de TO] es tractés. Entremig de la Txell i Oscar hi ha José Luis, també dret,
fent veure que escriu en una llibreta imaginaria. Altiu, mirant de dalt abaix a la Txell, com si no
anés amb ell. Poderds en el seu silenci. Al fons, Alberto s'esta assegut a una cadira. També

simula escriure amb un boligraf que no té i contempla I'escena amb indiferencia.

A la Txell li toca representar en aquesta ocasio el paper d'Ella, I'«oprimidax.

Després, I’antropoleg va escriure a la seva llibreta de camp:

Recordo haver sortit commocionat de la darrera sessio de teatre de 1’oprimit. No vull
que la Txell pateixi més. No depén de mi i ningli no m’ha demanat que me’n preocupi, aixo ha
estat cosa meva, perd no m’agrada haver-la vist patir... en una imitacio de la realitat, com és una

escena de teatre-imatge.

43Agraeixo a Raul haver-me enviat les fotos que va realitzar durant la sessié del dia 15 de desembre de
2010 i que m'han servit per a reconstruir les escenes de teatre-imatge.
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De fet, en sortir d’aquella sessi6 de TO, de desembre de 2010, Isard em fa notar
gue em veu pensaros, com absort. Isard, nikosia i company del grup, em diu de cami
cap al metro: «Doncs, la realitat és una mica aixi [referint-se a la situacid plantejada en
el teatre-imatge]». Jo vaig actuar aquella sessio com a espectador de 1’escena. I no es
tracta que el pablic plori de llastima; si de cas, que plorin de rabia contra un sistema que
permet perpetuar la situacio d'opressio. Vet aqui la funcio politica del TO. El teatre-

forum permet als espectadors canviar la imatge que serveix de punt de partida.

Durant la mateixa sessio, en una escena a partir de la mateixa historia, Antonio
la deconstrueix de tal manera que hi queden tan sols dos components: la Txell i José
Luis. Han desaparegut d’escena Vero, que agafava per darrere les mans de la Txell;
Sandra, que li tapava la boca; i Oscar, que com l'escena descrita més amunt, oferia un

nas de pallasso a la Txell amb un altre de posat.

En sortir d'escena aquests tres elements (Oscar, Sandra i Vero), només van
quedar José Luis i la Txell. Ella es manté amb les mans lligades a l'esquena, sense la
Vero, i amb la mirada perduda, sense la Sandra. Ell, assegut a una cadira, com si
escrivis a una llibreta. A partir d'aquesta escena nova, entre José Luis i la Txell, Antonio
els convida a l'accid. A partir d'ara poden moure's, parlar, el que vulguin; pero sempre
des de les posicions i estats emocionals de partenca. A partir d'aqui s'estableix un dialeg

entre ambdés que fa recordar-li, a la Txell, la vivéncia personal de I'ingrés psiquiatric.**

La sessi6 del dia 20 de gener de 2011 va ser especial. Va anar dedicada a Bob, el
company de teatre que ens va deixar el mati d’aquell mateix dijous. Va morir després de
dos anys de patir un cancer limfatic. La seva pérdua es va unir a la d’un altre nikosia,
Jota, a finals de 2010. Jota tenia trenta-dos anys. Bob, trenta-un. A ells dos he volgut

dedicar el meu treball.

Bob va ser company nostre al grup i I’espai del teatre li era un espai propi.
Assistia a les sessions de TO des de I’octubre de 2010, malgrat trobar-se malament i que
li haguessin fet poc temps abans una transfusié. Es mostrava fragil, esgotat a estones.

Recordo haver-lo ajudat a aixecar-se del terra, al final d’una sessio, perqué no podia fer-

44 Vegeu infra pag. 100 en endavant.
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ho per ell mateix. Li fallaven les cames, em va dir. Tot i aixi, amb el seu ritme lent i

parsimonios, deixant de banda alguns exercicis, participava de les sessions com un mes.

Un dia, preguntat el grup per quin dels seus membres necessitava més una

abracada de cargol®, la persona escollida va ser Bob.

Amb la seva mort tan recent i després de decidir retre-li la sessi6 com a
homenatge, Antonio ens va regalar un senzill conte que ens va servir de pretext per dir-
nos els uns als altres allo que sovint no gosem dir i que, com va passar amb Bob, no

sempre hi som a temps. El conte diu aixi a grosso modo:

Vet aqui una vegada un rac6 molt llunya de mén on vivia un poblat format només per
unes cinquanta persones. Vivien aparentment felices, isolades en aquell indret recondit. En
tenien prou amb alld que produien per sobreviure. La gent era senzilla i amable. No coneixien

els diners, ni tampoc no els necessitaven per saber-se felicos.

Un dia, aquesta comunitat idil-lica és descoberta per uns exploradors europeus que
senten curiositat pel que consideren un estrany mode de vida. Aquests exploradors, en bona part
antropolegs, comencen a recollir dades del camp. Ells pregunten i els indigenes contesten. El
corpus etnografic de la comunitat indigena creix. Cada cop els antropolegs estan més satisfets
de les dades que hi obtenen. Pero entre el grup hi ha un etnograf, de mirada obscura, que no és
del gust dels indigenes. Ni tampoc ho acaba sent de la resta d’antropolegs, els quals recelen de

la desconfianca del seu col-lega.

L’antropoleg de mirada obscura no esta satisfet amb les dades recollides, com si ho
estan els seus companys d’expedicio. Sap del cert que els indigenes amaguen alguna cosa. Se
sent a parlar de D’existéncia d’un ritual que explicaria el secret de la felicitat col-lectiva

indigena: en diuen suaves calentitos. Un ritual per al moment impossible de presenciar.

Aixi que l’antropoleg dissident, que no s’acontenta amb les dades recollides sobre
I’economia, les creences, el parentiu i I’estructuracio social indigenes, esta decidit a conéixer el
secret de llur felicitat: el significat per als indigenes del ritual anomenat suaves calentitos. El

temps passa, i els exploradors decideixen tornar cap a casa. Excepte un, és clar; I’etnograf

45 L’abracada de cargol €és una dinamica de grup que té com a objectiu donar cert reconeixement a algu
especial dins d’aquest. Consisteix en agafar-se les mans els membres del grup i fer una linia recta,
col-locant la persona abragada a la punta de la linia. Posteriorment, la linia humana es va enrotllant en si
mateixa, partint de la persona de la punta, iniciant una espiral que es tanca cap al centre i tancant-se fins
que no es pugui girar més.

95



obsessionat pel secret de la felicitat indigena i de mirada obscura. Es queda al poblat i enginya
un pla. El que fa és inventar-se un ritual anomenat frios picantes per contrarestar I’anterior. Té

¢éxit i aconsegueix fer trontollar I’equilibri idil-lic de la vida social indigena.

Cada cop el ritual dels frios picantes té més adeptes i menys el dels suaves calentitos.
Fins al punt que, un dia, fragmentada la societat indigena, es resol que només un sol ritual podra

aconseguir la felicitat del poble. Imagineu-vos, doncs, quin hauria pogut ser.

Havent escoltat amb atenci6 el conte, el grup de TO va preferir dedicar
integrament la sessi0 a fer-se suaves calentitos. No podia ser d’una altra manera.
Cadascu va rebre en paraules allo que sovint callem i que tant ens agrada escoltar: allo
que als altres els agrada d'un mateix. | cadascu va dedicar igualment als altres, un per
un, allo que els admira, fascina, meravella, etc. Només suaves calentitos. El resultat va

ser d’una gran emocio.

Després de quatre mesos d’experiéncia compartida al grup de TO, els suaves
calentitos van mostrar el grau de coneixenca mdtua i una visio positiva, tot i que parcial,
dels seus membres. Formats en cercle i asseguts a terra, qui parlava s’havia de dirigir
necessariament als ulls de la persona a la qual es referia. Sobre aixo, Antonio va haver
d’insistir-hi, com el fet de guardar silenci durant les comunicacions individuals
corresponents. Havent acabat les referides a una persona, les comunicacions segients

s’adregaven a la persona del seu costat.

«Formem quasi una familia», va arribar a dir la Txell en acabar la sessid. Ella
forma part del col-lectiu Radio Nikosia i amb els mesos compartits de treball de camp
en alguna ocasio ha fet referéncia a Nikosia i al grup de TO com a familiars. Es com si
busqués comprensid i solidaritat en la forma d'una «comunitat» que ja no existeix.
Cerca comprensi6 i solidaritat i el que troba tan sovint, amb la relacié terapéutica dels

psicolegs i psiquiatres que la consulten, és desconfianca i sospita.

Durant totes aquelles sessions de TO en qué vaig assistir, qui havien estat els
oprimits i qui els opressors? De qué havia servit deslliurar-se de les etiquetes anteriors
per arribar a ser «oprimits»? Hi ha alguna cosa realment darrere de les nostres

etiquetes? Som capacos de superar-les? La questioé principal en darrera instancia, segons
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Gramsci (cit. dins Crehan, 2004: 21), és la del poder: qui té el poder i qui no, qui és

I'opressor i qui I'oprimit, i quines son les especificitats de les relacions d'opressio?

Per a Gramsci, en tant que militant compromes, el seu interés Gltim son les
visions del mon capaces de mobilitzar als oprimits per a superar la seva opressid. Al
capitol seglient, el de I'itinerari de la Txell, provarem de descobrir una d'aquestes visions
del moén. No exempta de lluita i d'aflicci6. Com cantava Ovidi Montllor: «Pica, pica,
pica./Mai no et canses de picar». Es tracta d'una hegemonia a la qual fem front i no val

deixar de picar.

El psicoanalista i etnoleg de professio, Georges Devereux (1973: 281-282), es
referia a la despersonalitzacio de l'individu que la societat agreuja amb exigencies

d'aquesta mena:

«Poc importa qui ets o el que de debd ets. Intenta homés comportar-te segons el que
s'espera de tu; evita sobresortir sent tu mateix... és a dir, diferent». La individualitat real no hi té
res a veure i, a la majoria de les societats, ni es dona, ni tampoc no és recompensada. Sén
estranys els qui gosen ser el que son. [...] Si la societat penalitza, menysprea o, en el millor dels
casos, mercantilitza aquest aspecte de I'home, aquest perd tota possibilitat d'abastar el sentit de
si mateix, el de la seva continuitat en el temps i fins i tot la sensacié auténtica de la seva propia

existéncia i de la seva realitat.

Devereux esta parlant de la identitat cultural o viscuda tal com I'entenem en
aquest treball? Podriem dir que cadascun dels participants del grup de TO no existeixen
pura i simplement: la Txell no és la Txell, sind que és tot allo que la Txell, en situacions

determinades, és capag de fer.

Ha arribat el moment d'emprendre la redescoberta de la identitat de la seva

persona real i concreta, que canvia i es remodela en el procés de la vida mateixa.
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ITINERARI DE LA TXELL*

Oscar Mercadé i Meritxell Torres

El seglient text ha estat escrit conjuntament entre Meritxell Torres i l'autor.
L'objectiu d'aquest exercici és revelar una identitat amagada sota les diferents etiquetes
diagnostiques amb les quals ella ha estat i esta identificada. EI que pretenc és coneixer-

la com una persona real.

L'eix vertebrador del present itinerari és l'analisi dels conceptes d'identitat
cultural i identificacié politica. Tractarem I'oposicié que es dona entre I'experiéncia de
vida de la seva persona i la historia complexa de la societat en la qual viu (Terradas,
2000: 31). Voldria que el cas de la Txell fos «sistema», «generalitat» en la seva
especificitat, com escrivia Joan Frigolé al proleg del llibre d'Ignasi Terradas (1992: 7)

dedicat al cas d'Eliza Kendall:

Cada caso no es el sistema en si mismo, pero cada caso nos muestra la légica y el

funcionamiento de todo el sistema.

El que es presenta a continuacié és una analisi dels conceptes d'identitat i
identificacid a partir del cas de Meritxell Torres. El cas d'una persona «més sensible»,

que és I'inica forma amb la qual ella mateixa es defineix al llarg d'aquest itinerari.*’

Meritxell Torres es presenta com una persona «més sensible» tant davant
d'experiencies positives com negatives. Adoptar aquesta perspectiva d'analisi suposa

tractar de coneixer la perspectiva nadiua o emic,

pues el trabajo etnografico se caracteriza por una apertura al conocimiento autéctono y
por ese relativismo metodoldgico que conlleva toda tarea de exégesis que trate de encontrar un

cddigo no tanto dependiente del investigador como del investigado. Si se prefiere en palabras de

 Txell s I'escurcament de Meritxell. Per referir-me a ella, faig servir tant el nom i el primer cognom
com el nom amb el qual I'anomenen amics i coneguts. Totes dues formules son valides: «Meritxell
Torres» em serveix per parlar-ne com a coautora de I'itinerari (per tant, etnografa) i «Txell» tal i com
m'adreco per parlar amb ella. EI nom familiar és una altra qliestié. Aixi, per exemple, la seva mare li diu
«Meri», que és diminutiu de Meritxell.

47 Vegeu infra pag. 127.
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un autor como Geertz (1987: 40) , el objetivo de la antropologia «no es dar respuestas a nuestras
preguntas mas profundas, sino darnos acceso a respuestas dadas por otros». (Martinez Hernaez,
1998a: 57-58)

L'intent de I'investigador és el de conjugar les perspectives emic i etic a traves
del dialeg. D'aqui la coautoria de [l'itinerari com a resultat d'un treball conjunt
d'etnografia. Jo em permeto d'interrompre el seu relat per anar donant al lector els
complements d'informacid necessaris, tot introduint al mateix temps les analisis que ens
puguin fer comprendre millor el seu itinerari. No amago aqui la influéncia i admiracid
que ha tingut en mi la lectura del llibre de Lluis Mallart sobre la vida i obra del
medecinaire Mba Owona (Mallart, 1983).

Les paraules de la Txell, originalment escrites a ma, seran transcrites en lletra

cursiva i les del coautor en rodona.

La vivencia personal de I'ingrés psiquiatric

Txell Torres es va criar a un poble de la comarca d'Osona. Actualment té trenta-
tres anys. Viu a la ciutat de Barcelona des de fa anys, sempre en pisos compartits. Avui
dia, amb dos nois i dues noies més. En aquest pis, sense televisor, dinen i sopen plegats.
Quan no ho ha de fer aixi, la Txell diu que «menjara autdbnomament». Sovint, als caps
de setmana, torna al poble on es va criar. Alla, troba la tranquil-litat a prop d'un afluent

del Ter on es retroba amb la naturalesa de fragancies de la terra i de sons dels animals.

Txell és membre del col-lectiu Radio Nikosia des dels vint-i-nou anys. Nikosia
emet des de Barcelona i ella fa vida la majoria del temps a la ciutat. Aixo no vol dir que
a vegades no s'enyori del poble. Com per exemple un vespre, I'endema d'haver tornat a
Barcelona, recordant la preciosa lluna que havia pogut veure el dia abans, al poble, i el

fred que no sentia massa a la ciutat®.

48Quan la Txell parla de la lluna del seu poble sembla coincidir amb la reflexi6é de I'escriptor eivissenc
Maria Villangdmez (1956: 6): «A les ciutats no es pot comprendre aquesta amable companyia de la lluna.
El ciutada modern viu desentés de la lluna dels romantics i dels antics».
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Té accent osonenc i algun cop li he sentit referir-se a si mateixa com «de pagés».
Tot i que es «controla» a ciutat, té sempre a punt un «no cardis!» a la boca. Es pél-roja,
de color natural de cabells, castanys, i els ulls verds. Ara pesa cinquanta-dos quilos,
pero el seu pes ha oscil-lat en distintes fases arribant-ne a pesar trenta-dos. Tanmateix,
es considera una noia forta i té els biceps exercitats d'haver tocat la bateria des dels
setze anys. Li agrada el heavy metal i el reggae, entre d'altres gustos musicals. Per
exemple, la masica d'Aretha Franklin la revitalitza, mentre que la de Ravi Shankar
I’asserena. Em diu que va créixer escoltant «musica tradicional catalana»; la del grup de
folk Els Esquirols*®. Diuen d'ella que és hippy. Potser ella prefereix, com un personatge
dels Contes per a nens i nenes politicament correctes (1996, James Finn Garner), que
tant li agraden, ser considerada com una persona que «ha d'enfrontar-se al mén d'una

manera propia; i del tot valida, evidentment».

Té asma i fuma actualment uns cinc o sis cigarrets al dia. Quan el metge de tota
la vida, el del poble, li diu que ha de deixar de fumar, ella respon que hi ha altres coses
gue maten. Té la mania, segons diu, de tenir el pis net i ordenat. Algun dia voldria
deixar la ciutat, obrir una casa de colonies i tenir canalla. Almenys tres fills, com les tres
germanes que van ser a casa. Ella és la gran. La petita viu a l'estranger i la mitjana al

poble d'Osona. Abans dels setze anys el pare de la Txell la va fer fora de casa.

Amb motiu d'un programa de radio, dedicat als records, ella en va recordar dos
de diferents: un associat a la neu, al seu poble, deixant d'anar a escola durant una
setmana, i l'altre, que li fan recordar tot sovint els seus pares, el d'un coma etilic a I'edat

de cinc anys durant unes vacances familiars a Lleida.

Pero el seu relat comenca I'any 2007...

L’any 2007 vaig patir una crisi, que em va desbordar per complet, tot i que no
era la primera aquella no la vaig saber controlar. Ni entendre. A hores d’ara tampoc
[’entenc. Aquella crisi em va portar a un psiquiatric, a una preso, a una multinacional
de drogues legals, envoltats d’investigadors sobre “trastorns mentals”, aixo si, amb un

temps limitat d’uns 10 minuts per persona.

49 L'origen del grup Els Esquirols el trobem l'estiu de 1968 en unes colonies per a nens i nenes de
L'Esquirol i Folgueroles (Osona).
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Viure en un psiquiatric pels que no hagin trepitjat un d’ells, cosa que no
desitjaria mai a ningu, és un lloc fred, amb una tristesa infinita que qualsevol persona
que posa els peus alla surt amb un shock, i no només parlo dels ingressats, sin6 de les
visites, familiars, amics... Un dolor i una pena que et deixa glacat. Se’m partia |’anima
de veure aquell patiment a les mirades, veure com persones protestaven i les lligaven
hores o dies. Sincerament jo no li veig el sentit terapéutic, simplement violencia

gratuita.

Jo vaig arribar al psiquiatric de Bellvitge un dia de l’any 2007, que ara no
recordo, a les 23:00 h. sense haver sopat. Em vaig passar la tarda a Urgéncies de Sant
Pau, m’hi va portar la meva psiquiatre d’aquell moment. Tampoc em varen donar de
sopar, aixi que sense haver menjat res de res, va venir un “metge” que em va atendre
dos minuts, em va comentar que dema ja em visitaria un altre metge, i va donar I'ordre
a les infermeres que em prengués unes pastilles, que a mi tan sols em va comentar que

jo ja anava molt medicada, venia de St. Pau.

Aquella rabia, impoténcia i pena em va desmoralitzar, als psiquiatrics si no et
prens la medicacié et lliguen i et punxen la droga que els dona la gana, ho vaig veure
que li estaven fent amb un noi. Aixi que me la vaig pendre indignadissima. En aquells
moments fins i tot vaig agafar com por. Estava molt desorientada. No sabia on havia

anat a parar.

Va ser una experiéncia que xocava contra tots els estereotips de lo que
s’anomena hospital. Aquell hospital era sota un regim de dictadura. Hi havia horaris
per tot. A les 8:00 h. del mati tots ens haviem d’aixecar i dutxar-nos, que [’aigua sortia
freda, per després a les 9:00 h. posar-nos tots en fila india i passar per les infermeres,
que tenien un got amb medicacio i un gotet d’aigua. Ens haviem de pendre la medicacio
i amb la boca oberta fer deu mil ganyotes perqué poguessin comprovar que ens haviem
empassat les pastilles, després esmorzavem i podiem fumar 2 cigarros, quan tothom
acabava, que aqui es muntaven unes guerres... Erem molts i de diferents edats, amb
diferents problematiques, i la impaciéncia per a fumar provocava discussions i
maltractaments psicologics, amb amenaces... | la meva pregunta és: on s’ha vist un

“hospital” que deixin fumar? I que et tractin com un delingiient?
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Despreés de tot aquest xou, teniem visita amb el “metge” sempre entre cometes
perque dubto de la seva professionalitat. T escoltava una estoneta, et donava textos per
omplir i et receptava mes pastilles a les quals repeteixo no et podies negar. Viviem sota
un régim de dictadura i jerarquitzat. Teniem horaris per tot, podiem fer 2 trucades al
dia de 2 minuts. Recordo que volia trucar a la meva mare i no recordava el nimero de
telefon, el mobil i les meves coses estaven a una taquilla sota vigilancia de les
infermeres. Aquestes no em varen deixar mirar el nimero. Sort que la meva germana va

estar amb mi a St. Pau i ho va poder comunicar als familiars i amics.

A les habitacions no hi podiem tenir res. Em refereixo a sabd, segons quina
roba; de fet, quan et portaven roba tot ho supervisaven les infermeres i treien els
cordons de les sabates, cinturons... Qualsevol cosa que pogués suposar un intent de
suicidi, tot i que ja he esmentat que estavem sota vigilancia les 24 h. del dia, també amb

cameres, i feien controls aleatoris d'habitacions.

Alla dintre no hi féeiem res durant tot el dia bé caminant passadis amunt,
passadis avall. Excepte un dia a la setmana que venien dos treballadors socials i
pintavem mandales, feiem bracalets cosa molt dificil ja que anavem supermedicats i no
veéiem tres en un burro! El dia que teniem aquestes activitats ens deixaven sortir una
hora a un pati que tenia una reixa que gairebé tocava el cel, impossible escapar-se
d’aquella preso. Sense llibertat d’expressio. Sovint ens queixavem quan voliem veure el
metge i no estava disponible. Vaig patir migranyes i ni tan sols em varen donar un
simple gelocatil perqué el metge no ho havia prescrit. | per aquest fet t’enxufaven més

antipsicotics. Deien que tenia un discurs rebel i el contagiava als companys.

Txell comenca el seu relat amb 1’experiencia de 1’ingrés psiquiatric, que marca
un abans i un després en el seu itinerari vital. Acostuma a dir que tots el que han passat
per un ingrés psiquiatric saben el que és realment, perqué afecta la seva vida real i
perque els altres que no hem estat ingressats desconeixem la vivéncia personal de
l'ingrés. En el seu cas, m’avango al relat que en fara, va estar-se un mes a dins. Despreés,
hi tornaria a estar ingressada quinze dies més. Impel-lida per una cango, que va sonar en
ocasio d’un programa de Radio Nikosia, el tema de Ketama No estamos locos, va

tornar-li un record del passat. Cantava aquesta cangd durant I’ingrés.
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El terme identitat cultural és definit per Ignasi Terradas (2000: 31) com:

Es aquel reconocimiento humano de la vida, que se caracteriza principalmente por
atender a la memoria de lo vivido, a sus repercusiones afectivas, y a los sentimientos y derechos

de arraigo y vinculacion que dicha memoria solicita.

L’us de les cometes per referir-se tant a «metge» com a «hospital», en aquesta
etapa, posa en dubte la funcid i el paper d’aquests, contrastats amb la seva realitat
viscuda com a pacient dins un hospital psiquiatric. EI que du a terme Meritxell Torres
amb aquest relat és un exercici de reconstruccié personal, que implica un exercici de la
seva memoria. D'aquella memoria de la qual tan sovint ella dubta. Quatre anys després
del primer ingrés psiquiatric ella s'ha posat a escriure sobre la seva experiéncia. No ho

havia fet encara.

«Tu el que has de fer és menjar, que estas molt prima»>°

Abans de ser ingressada, ja m’havien visitat altres psiquiatres. La veritat tots un
desastre. En aquell moment era incapa¢ de moure’m, d’anar a treballar, estudiar. Un
panic totalment irracional que em tenia immobilitzada a casa també sense poder anar
sola, fins al menjador al lavabo. La meva vida es va paralitzar de cop. Era incapag de
sortir a comprar. Incapac de tot. M havien d’acompanyar a tot arreu. Obligatoriament
em vaig haver d’agafar la baixa i conéixer el mon de la psiquiatria i els tramits
burocratics que comporta. Em varen fer tot tipus de proves: tacs al cap i ara no

recordo qué més pero me'n varen fer un munt. En totes les proves no hi van trobar res.

Vaig comencar un tractament psiquiatric amb una doctora privada, la qual no
va trigar gaire en etiquetar-me. El meu primer diagnostic va ser: d’agorafobia i
depressio major. Em va medicar amb zyprexa, que és un antipsicotic, valium, transilium

i un antidepressiu que em va portar a l’anoréxia; el meu estomac no tolerava aquelles 7

50 ) . . L, -
Aquesta és la frase que va pronunciar una membre del Tribunal en el moment de valoraci6 de la pensi6
de Meritxell Torres.
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pastilles. Pero sobretot la paroxetina (I’antidepressiu) no parava de vomitar en tot el
dia, pero la doctora insistia en que no el deixés perqué anava molt bé i era eficac a un
90% dels pacients. Doncs jo era del grup del 10% que no li anava be, pero va insistir
fins que de 48 kg. que jo pesava abans de pendre’l em vaig quedar amb 32 kg., una

ulcera a l’estomac i el colon irritat.

Vaig fer un canvi de psiquiatre, estava desbordada no em reconeixia més aviat
em feia vergonya i fastic el meu cos. Recordo que era l’estiu i anava vestida de dalt a
baix, perqué el meu cos tot eren 0ssos i no volia que ningu em veiés aixi. La depressid
es va accentuar cada vegada més. Aquest nou psiquiatre va continuar amb les etiquetes
de depressié major, agorafobia i va afegir trastorn de la personalitat. Em va canviar la
paroxetina per un antidepressiu que no em va fer res i va anar provant fins a cinc
marques diferents. | jo no notava milloria. De 7 pastilles varem passar a deu, mantenint
les altres, el valium, transilium, zyprexa i el seroquel, un antidepressiu i antipsicotic a
la vegada. El meu estat d’anim cada vegada anava a pitjor, la meva immobilitat
(agorafobia) més accentuada, era completament incapac de trobar un sentit a la meva
existencia. Amb tot aixo jo cada setmana havia de portar el “parte” de la baixa a

B . k) . . . . r
[’empresa i passar els controls d’aquests investigadors privats que es diuen mutues.

Vaig tenir molta sort amb la doctora de capcalera. Ella estava especialitzada en
la branca de psiquiatria i va compendre el meu cas. Es preocupava moltissim per la
meva salut. S ’adonava que no responia als tractaments i que cada vegada estava pitjor.
Em va recomanar que fes un canvi de psiquiatre i em va dir que sobretot no em
preocupés per la baixa. Ella me [’enviava per fax a [’empresa un cop al mes.
M’acompanyaven per poder-la veure i agafar els “partes” de la baixa. Que els havia
de guardar, ja que en qualsevol moment podria tenir una inspeccié per part de la
mutua o I'ICAM (Institut Catala d’Avaluacions Médiques), cosa que encara em posava

més nerviosa. Ho estava passant molt malament i només em faltaven aquests tramits.

Vaig tornar a canviar de psiquiatre, recomanada per un amic que li va anar
molt bé. (No he esmentat que amb la primera psiquiatre hi vaig estar uns 4 mesos, amb
el segon uns 5 mesos i vaig passar per una altra que hi vaig estar 15 dies. Aquesta no
entenia res de la meva situacié. Em va dir que jo tenia esquizofrénia. La meva Dra. de

capgalera no hi va estar gens d’acord i no em vaig pendre res del que em va receptar).
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La psiquiatre que em va recomanar [’amic em va dir que tenia: depressio major,

agorafobia, atacs de panic i ansietat, trastorn de la personalitat i trastorn bipolar.

Amb aquesta psiquiatre em vaig comencar a trobar una mica millor tot i que em
prenia moltes pastilles: trileptal 900 mg. al dia, és un estabilitzador de la serotonina, 2
antidepressius (no recordo els noms, estan als informes que té l’advocada), valium,
transilium, un antiepiléptic i zyprexa, unes 12 pastilles al dia, tot i que continuava amb
la meva “anoreéxia’, ulcera, colon irritat, i em varen comengar a sortir problemes als
ronyons. Sense solucio fins que no deixés de pendre tanta medicacid, em deien els

metges, i cada dia amb infeccions d’orina.

La meva impotencia i rabia de no entendre res del que m’estava passant, de no
coneixe’'m a mi mateixa i de no poder-me valdre per mi mateixa era un simptoma

persistent en mi.

Com és natural hi ha emfasis i omissions en el relat de la Txell. No és neutral,
tampoc no ho és la posicio de I’etnograf. Quan la Txell escriu entre parentesi que no
recordo els noms [dels dos antidepressius], estan als informes que té [’advocada, esta
tractant de correspondre a una petici6 meva. Li vaig demanar si podia detallar la
medicacid que li van prescriure i la que pren actualment. Ho vaig fer pensant en el
possible lector que, com I’autor, desconeix de quina mena de prescripcié farmacologica
I de quins efectes secundaris conseguients estem parlant. VVaig preguntar-me: qui millor

751

que la persona que pren la medicacid i viu els seus efectes per parlar-ne?”" Ens estem

referint a psicofarmacs.

Segons el Diccionari Enciclopedic de Medicina de I'’Académia de Ciéncies
Mediques de Catalunya i Balears, son «medicaments psicotrops que s'utilitzen per al
tractament de les malalties mentals. S'hi comprenen els psicoestimulants i els
neuroléptics, els tranquil-litzants, els antidepressius, els ansiolitics, els sedants, els

hipnotics, les sals de liti, etc».

Segons Neus Barrantes-Vidal, psicologa i investigadora clinica, consultada el 22
de desembre de 2010, el fet que la pacient tingui diferent medicacio per als diferents

%! De forma semblant, es preguntava Paulo Freire (1974: 63): «Qui, millor que els oprimits, esta preparat
per comprendre la terrible significacié d’una societat opressora?».
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simptomes que presenta explica que s'acabi convertint en una pacient polimedicalitzada,

com en el cas de la Txell. Continua ara el seu relat.

Efectivament, quan portava uns cinc mesos de baixa vaig rebre una carta de la
mutua dient que m’hi havia de presentar al dia segiient o em deixaven de pagar la
baixa, cosa que no poden fer. Em varen amenacar de males maneres; els vaig trucar i
comentar la meva situacié demanant que em vingués a visitar un metge a casa. Es
varen negar rotundament. Em vaig posar tan neguitosa que només pensava en escapar
d’aquest mon, sortir al carrer i que m’atropellés un camio. Pero no ho vaig fer. Vaig
demanar ajuda perque m’acompanyessin a la mutua. Per sort, la Dra. de la mutua va
veure que no estava fent “cuento” i em va proposar un ingrés psiquiatric al qual m’hi
vaig negar. Em va donar temps i em va explicar que hauria de passar per I'ICAM
perque portava molt temps de baixa, pero que parlaria amb ells i esperarien uns mesos.
Va ser aqui quan vaig empitjorar amb aquesta pressio, tot i que ella em va dir que
tranquil-la, i les idees autolesives no em deixaven viure, fins arribar al punt de lesionar-
me amb barres de ferro, fer-me mal per notar el meu cos sense vida, adormit. Els meus
companys de pis em lligaven les mans perqué no em lesionés, perd embogia de mala
manera. Va ser llavors quan vaig demanar ajuda a la psiquiatre, no em reconeixia, no

era jo. I em va derivar a St. Pau i d’alla al psiquiatric de Bellvitge.

A Bellvitge em varen diagnosticar depressié major, trastorn bipolar, trastorn de
la personalitat, agorafobia i trastorn cluster B, que aix0 vol dir persona agressiva al
carrer. No hi estic gens d’acord, ja que jo era agressiva amb mi mateixa, mai he fet mal

a ningu, ni tan sols a una formiga! Em vaig indignar molt, no entenia res de res.

Em varen imposar 17 pastilles, em varen sobremedicar de tot i sobretot de
zyprexa. No podia tenir una conversa, no recordava res de res. Estava totalment
incoherent, amb el zyprexa, valium, transilium, trileptal i dos antidepressius, pero
sobretot amb la pujada del zyprexa que té com a efecte secundari engreixar-se. Vaig
passar de 32 kg. a 62 kg. Si, si. Aixi mateix. La magnitud de la meva perdua d’identitat

cada vegada anava a mes.
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Alla dintre el psiquiatric vaig apendre que per sortir rapid d’alla havia de
pendre’m tot el que em diguessin els metges i aixi ho vaig fer. Quin remei. Al cap d’'un

mes ja era fora i drogada com mai.

Per a algl com jo que no pren ni una aspirina des que era petit -només quan la
mare me'n donava ocasionalment- disset pastilles diaries li semblen una
sobremedicacio. Només aixi es pot comprendre el discurs de la Txell, al cap de poc
temps de coneixer-nos, quan li escoltava dir: «Tot és culpa de les pastilles». O també
quan diu: «No t'hi identifiquis, son les pastilles», davant d'un canvi en la pauta de
medicacid que provocava un seguit d'efectes secundaris -impossibles de comprendre si
no t'han retirat alguna vegada els antidepressius de la pauta de medicacié-. No els viu
I'antropoleg, ni tampoc el psiquiatre, en aquest cas. Es tracta del punt de vista de la

«nadiua», que correspon a la dimensio del seu «malestar» (sickness).

Preguntat per aquesta questio, el dia que vaig visitar-lo a la seva consulta
privada, el Dr. Jordi Marfa va contestar que a partir del DSM (Manual Diagnaostic i
Estadistic dels Trastorns Mentals) s'estableix que determinat trastorn equival a
determinada medicacio. El Dr. Marfa -recordem: d'orientacid psicoanalitica i que forma
part del sector critic amb el darrer DSM- diu que «segons aquesta logica [del DSM] la
malaltia és igual al farmac i el farmac igual a la malaltia». La mateixa Txell escriura
més endavant en el seu relat: aquesta gran orgia d'etiquetes amb les seves pastilles

corresponents®%.

En el que és una anatomia de Il'aparent objectivitat dels DSM, la il-lusi6é d'una
classificacid atedrica, asocial i acultural dels trastorns mentals, Angel Martinez Hernéez
(2000: 259) ens diu:

Al romper los nuevos DSM [DSM-I1I, DSM-IIIR i DSM-1V] con este presupuesto [el
fet que la malaltia resti fora ara de I'espai de I'ésser] se hace posible un acercamiento ontolégico
y epistemoldgico entre las enfermedades fisicas y los trastornos mentales y, como contrapartida,

la marginacion del modelo psicoanalitico en beneficio del biomédico. Y es que para una

52 Vegeu infra pag. 126.
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psiquiatria cientifica, esta asociacion entre ser y patologia, entre biografia y trastorno mental es

inexacta, por no decir errada.

En el cas de la Txell, la identificacio del seu sofriment passa pels efectes
secundaris del tractament farmacologic. EI mal s'identifica, paradoxalment, amb el
remei que prescriu I'expert médic. Sembla estar dient: «Jo no faig aixo en tant que soc
Jo, sind en tant que visc sota els efectes d'una medicacid psiquiatrica». Es dona aqui una
tipificacio de la malaltia mental on el sofriment de la persona passa a ser considerat el
delicte, i la medicacid, la seva pena. No hi ha lloc per a la comprensi6 en aquesta mena
de tractament médic. Com es preguntava Martinez Hernaez (2000: 260): Qué formara

part del ser i qué del sofriment?

Reprenem el relat de la Txell alla on I'ha deixat:

Alla dintre el psiquiatric vaig apendre que per sortir rapid d’alla havia de
pendre’m tot el que em diguessin els metges i aixi ho vaig fer. Quin remei. Al cap d’un

mes ja era fora i drogada com mai.

Amb el temps que vaig estar vomitant amb la paroxetina i amb tanta medicacid,
sobretot el zyprexa, a part de I'Ulcera, els ronyons, colon irritat, es van afegir els canvis
de pes, perdua de la memoria, em queien queixals i dents, se’'m va tornar la llengua
plena de talls, sense la capa protectora, vaig perdre la regla. Tots aquests simptomes
excepte |’odontologia i canvis de pes encara son presents en mi. I ['ilcera comporta
pendre’s un omeprazol cada dia, pels ronyons calmants, la infeccio d’orina la tinc
controlada amb plantes naturals, pels talls de la llengua gelatina, moltes vegades
també em provoca estat febril. I cada vegada que em prenc la medicacio m’he
d’asseure perque perds [’equilibri. Recordo al principi que no ho tenia controlat. La de
vegades que vaig caure fins i tot dormint. Ja era una cosa habitual en mi fotre’m de

lloros pel pis, carrer, etc.

Amb tot el meu patiment psicologic, dels efectes secundaris i repeteixo de la
meva perdua d’identitat i crisi existencial, em varen citar a I’ICAM una altra vegada.

Aquests van comprovar que no estava apte per a treballar, ni per res de res. Ells van
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continuar el seu procés i em varen derivar a un tribunal perque valoressin la meva
situacio. Dins d’aquell tribunal hi havia una psiquiatre i psicologa. Recordo que no hi
vaig estar gaire estona a l’entrevista. Em varen comentar que ja m’arribaria una carta.
1 al cap d’una setmana ja la tenia a la bustia i em notificaven que des d'aquell moment
passava a ser pensionista, cosa que em va costar molt de digerir que amb 27 anys
t'incapacitin, pero realment no podia treballar. Una altra vegada es va accentuar més
la meva depressio de sentir que no vals per res, un buit em va envoltar i cada vegada

més em mancava trobar sentit a la vida.

Ja que abans de tota aquesta moguda jo treballava, estudiava filosofia i

biblioteconomia i documentacié. Es va paralitzar la meva vida.

A la presentacié conjunta de les persones que varem compondre de bon
comencament el grup de Teatre de I'Oprimit, el 23 de setembre de 2010, cadascu va
explicar el motiu de la seva presencia i la seva expectativa davant del grup. La Txell va
parlar d’una oportunitat per retrobar-se amb 1’activitat teatral, interrompuda com tantes
altres coses arrel de la crisi, I’ingrés psiquiatric i els efectes secundaris de la medicacid

prescrita.

Aguell mateix dia de la presentacio del grup, tot fent el trajecte de tornada amb
metro junts, em va comencar a explicar les dificultats que tenia per desplacar-se sola
pels espais del metro. Sobretot, en aquelles estacions de TMB (Transports
Metropolitans de Barcelona) més transitades i concorregudes de gent. Identifica com a
«complicades», per exemple, «Passeig de Gracia» i «Espanya». També em va comentar
la suspensio del carnet de conduir, a causa de la medicaci6 prescrita. Més endavant, em

parlaria del risc de caigudes i d'«una por irracional que pateix».

Nikosia

La veritat és que em vaig sentir molt rebutjada per terceres persones. En molts

moments per mi mateixa i per I'entorn social.
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Davant d'aquesta incomprensié, amb ganes de reivindicar els drets com a
persones que som, vaig pensar que d'una manera o una altra, havia d'abordar agquesta
situacio: enfrontar-me a tot aquest estigma i patiment per a poder compendre una mica

millor tot el que estava vivint.

Un professor de filosofia (carrera que no he pogut continuar pels efectes
secundaris de la medicacio, com ara la retencié de memoria) em va comentar que hi
havia una associacio d'usuaris mentals que reivindicaven els seus drets a través de la
radio, Radio Nikosia. El professor de filosofia va veure que jo continuava tossuda en
continuar la carrera i que no podia, ja que anava molt sobremedicada, aixi que em va
presentar un company de classe que és de Nikosia. Varem quedar i sense pensar-ho, ja
que vaig trobar molt interessants les activitats i la lluita que es porta a terme a la radio,
m'hi vaig incorporar. Aquesta va ser una bona manera d'abordar la meva situacio, ja
que va ser a Nikosia quan vaig comencar a reafirmar-me una altra vegada com a
persona, i o com a boja etiquetada, a tornar a confiar en mi mateixa. Aixo va ser al
maig de 2007 i encara formo part d'agquesta associacid, d'aquesta gran familia que es
reuneix a Contrabanda, emissora de radio lliure. I des d'aqui parlem de diferents
tematiques, fem xerrades sensibilitzadores lluitant contra aquest estigma que ens han
imposat i demostrant que som persones com qualssevol altres. Ni més ni menys. Potser
més sensibles pero davant de tot persones. Ja n'estic farta d'aquestes jerarquies que hi
ha muntades al CSMA (Centre de Salut Mental d'Adults), a psiquiatrics i a la societat
on vivim. Al haver patit uns simptomes no dona dret a qué se'ns tracti discriminant-nos
d'aguesta societat. Jo em pregunto: com pot ser que el patiment d'una persona estigui

jerarquitzat i estigmatitzat?

El fet d'anar a Nikosia, tot i que sovint se m'hi havia d'acompanyar o se m'ha
d'acompanyar, perque la meva ment es bloqueja a través d'un panic irracional contra el
qual porto temps lluitant, o bé perqué em despersonalitzo i m'hi veig doble, perdo la
percepcid sensorial del meu cos, ansietats... Ha evitat un aillament de la meva vida

reclosa a casa.

La Txell incorpora per primera vegada en el seu relat la primera persona del

plural per referir-se a ella mateixa com a membre del col-lectiu Radio Nikosia. Quan en
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una ocasié va pensar en la possibilitat d'anar-se'n a viure a Granada (d'on és originaria la
seva mare i la banda materna de la familia), Nikosia va ser una de les raons per no fer-
ho. «Me'ls hauria d'endur a tots cap alla», em va dir. L'adopcié d'aquest «nosaltres»
implica, com escriu ella mateixa, reafirmar-se una altra vegada com a persona, i no
com a boja etiquetada, a tornar a confiar en si mateixa. Per0 aquest «nosaltres» no
deixa de ser, per a la Txell, un subconjunt dins d'un conjunt que voldria que fos més

unificador, davant de tot persones.

La Txell parla de la lluita que es porta a terme a la radio. Identifica la lluita del
col-lectiu Nikosia, contra aquest estigma que ens han imposat, que pot manifestar a
través de tota la seva experiéncia personal. Que és Nikosia per a ella: un club social, una
familia? S'hi refereix com aquesta gran familia que es reuneix a Contrabanda. Nikosia
representa per a ella un «coixi» social, perod no és la societat. La societat en la qual viu

no la integra. La jerarquitza, potser només per ser més sensible que la mitjana.

Si no formés part del col-lectiu Nikosia, ens diu, no sap de quin col-lectiu
formaria part. Hi ha una recerca d'allo familiar dins del seu itinerari. El que planteja el
cas de Meritxell Torres no és un problema individual, és un problema social. El d'una
societat que no es preocupa dels seus membres, ni els ajuda.

El que pot enumerar la Txell és un seguit d’aliats o amics en el decurs del cami:
la germana durant el primer ingrés psiquiatric (Sort que la meva germana va estar amb
mi a St. Pau i ho va poder comunicar als familiars i amics); la metgessa de capgalera
(Va compendre el meu cas, es preocupava moltissim per la meva salut); el professor de
filosofia que li va parlar de Nikosia i del qual rep consell actualment; i el col-lectiu

Radio Nikosia, que ha evitat un aillament de la meva vida reclosa a casa.

Diu Terradas (2000: 31-32):

La identidad cultural nunca es netamente individual o colectiva. Se halla a medio
camino de la memoria de las significaciones personales y de la memoria de los cronotopos
comunes. Se construye en el ir y venir entre ambas partes. Siempre posee arraigos y
vinculaciones, sentimientos y derechos, pero no necesariamente unificados o fijados en un sélo

lugar 0 en un modo de vida particular.
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Dins l'itinerari de la Txell trobem una altra serie de persones aliades que
corresponen a recursos paral-lels o alternatius, a les «noves» formes de «l’altra»
medicina, altrament dites medicines alternatives: com poden ser la naturopatia, el ioga i
el xamanisme. Ens diu Tullio Seppilli (2000: 41) que aquest desplagcament de creixents
sectors de la poblaci6 troba un fort estimul en la intensa carrega emocional i en I’atencid
personalitzada, que a diferencia de la biomedicina, caracteritzen les formes de relacid

amb el pacient i amb el seu context.

Son els casos de la naturopata de Vic i d'un mestre guaridor mexica. Pero també
del metge de poble, que des que la Txell era petita ha estat el metge de la familia. Ella
recorda com, de petita, li explicava que el pare pegava a la mare i de vegades a ella
també. Considera al metge del poble un amic més i encara ara, de tant en tant, quan hi

torna, es retroben i enraonen.

La Txell ha parlat d'un panic irracional, que fa bloquejar-li la ment, de
despersonalitzacio, de diplopia, de pérdua de la percepcié sensorial del cos i d'ansietats.

Com escrivia Martin Correa, a la seva tesi doctoral sobre Radio Nikosia (2009: 278):

Txell sufre de agorafobia y hay dias en que no sale de su casa, segin dice no se ve con
fuerzas «ni de abrir la puerta de la calle». Entonces Ilama por teléfono y hace su reflexion al aire
en didlogo directo con los demas. La agorafobia de Txell es ya un tema de preocupacion por

parte del colectivo.

Han passat un parell d'anys d'enca aquest paragraf del Dr. Martin -com li fan
broma sovint alguns nikosians, acostumats a tractar amb doctors en Psiquiatria->>. | al
llarg dels mesos de convivencia amb Nikosia nomeés recordo una vegada que la Txell
hagi trucat per fer la seva reflexio6 en directe. A finals de gener de 2011, la seva abséncia

a l'estudi de Contrabanda va estar motivada per recuperar-se dels «cops» que li van

>3 Martin Correa-Urquiza és Dr. en Antropologia per la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona. Des de
febrer de 2011 també ostenten aquest tractament els també nikosians Méarcio M. Belloc i Kéarol Veiga. En
ocasio d'un programa de radio, en ser tractat de Dr. Martin, va adrecar-se a la Txell com a Dra. Txell. Ella
va respondre tot seguit: «Ja m'agradarial».
Si s'ho proposa seriosament no veig per qué no ho hauria d'aconseguir -arribar a ser antropologa, vull dir-
com a consequiéncia del seu esforc. Ella és tafanera, sent curiositat per les coses, reflexiona i fa moltes
preguntes, qualitats totes elles que son propies de l'etnografa.
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suposar les morts amb un breu interval de temps de tres persones properes. Aconsellada
per la naturopata, es va quedar uns dies més en terres osonenques. Des d'alla, va
telefonar per participar en directe al programa i explicar-nos que havia recuperat la gana

i es trobava una mica millor.

Acrrel del tractament amb aquesta naturopata, assegura que pot controlar millor el
que a vegades percep com a doble o distorsionat. L’agorafobia i la diplopia s’han tornat
intermitents, tot i que no han desaparegut de la seva existencia. Quan li succeeixen,
admet que practicament no pot donar ni un pas fora al carrer sense ajut. En companyia
de l'altre, una amistat, és capa¢ de donar-ne molts. Perd diu que tampoc es calma

Ilavors, perqué sent la preocupacié de l'altre i li sap greu.

A consequeéncia de descobrir el cos mort d'un amic i company de pis, a principis
d'’Any Nou de 2011, la Txell pateix diplopia uns dies seguits. Des que ella va acceptar la
meva proposta d'itinerari, li succeeixen un seguit de fets, davant dels quals no puc (ni
vull) mantenir-me al marge. A la sortida del programa de Radio Nikosia en homenatge a
Jota, també nikosia, I'acompanyo al metro. Jota tenia trenta-dos anys i era music de
professid. Masic de carrer. Vivien junts amb un altre company de pis a Barcelona. El
coneixia des de 2007. Mentre caminem pel vestibul del metro i escoltem la musica d'un
altre masic urba, ella va parlant. Em descriu la visié doble que en aquests moments
pateix de forma semblant als efectes produits pel consum d'alcohol. Assegura que ara
mateix no sap de que esta feta. Ni qui és. Pero al mateix temps, per tot I'espai del metro,
és capag d'expressar un seguit de vivencies, de trets personals, d'aficions, de records que

la vinculen amb la persona real que és.

Em diu que «és molt culé», d'aquelles aficionades al futbol que davant de partits
importants del Barca es posen nervioses les hores abans i durant el temps que dura el
partit. Sempre que pot, segueix el partit del Barca amb la transmissié per radio de

Joaquim Maria Puyal®*

, que ha esdevingut per a molts oients una veu radiofonica d'allo
més familiar. També em diu que és de menjar bé. Malgrat que quan m'ho explica pateix
un problema alimentari. No pot menjar res d'enca el que ha passat, ja que encara sent la
pudor de putrefacte del pis. Li vénen nausees amb el menjar. Se li contrau I'estdbmac.

Aquests dies pren la medicacio sovint amb l'estomac buit i recorre a la seva naturopata

% Em refereixo a Joaquim Maria Puyal, periodista, que narra els partits del Barca per la radio nacional de
Catalunya des de 1985.
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perque l'ajudi a recuperar la gana. Continua explicant-me més coses: ha estudiat musica
des dels setze anys, el seu instrument és la bateria i actualment tocar la bateria sorda li
serveix per realitzar les practiques tecniques, tot coordinant moviments de mans i peus, i
per concentrar-se millor. Alhora, evita mirar el seu reflex al mirall del metro. M'explica
el que fara dema. L'endema és dijous i li espera anar a portar la baixa, visitar la

psicologa del CSMA, fer ioga i la sessi6 de teatre de I'oprimit.

Els simptomes de la malaltia (em refereixo a la diplopia) formen part del seu dia
a dia també. Pero la percepcié de I'objecte observat amb una imatge visual doble és
viscuda abans que la psiquiatria la interpreti com un simptoma de despersonalitzacio.
Sorgeix a partir del dol per la mort d'una persona estimada, per la perdua de la relacié
social. Allo que es defineix com a simptoma de despersonalitzacid, en clau clinica, pot
ser definit en termes culturals com una conseqliencia normal a la necessaria adaptacio
d'una persona davant un fet imprevist i devastador com és trobar-se un amic i company

de pis, al llit, dos dies després de la seva mort.

Com assenyala Arthur Kleinman (2008: 112):

[The symptoms] They are normal because when the problems disappear or moderate, so

do the symptoms.>

Aquest record, per trashalsador que sigui, forma part de I'experiencia viscuda i
per tant de la seva identitat. Com si el seu cos fos un recipient que guardés els fets
viscuts i expressats de multiples maneres. Els antropolegs medics nord-americans
Arthur i Joan Kleinman (2000: 17) cerquen identificar el procés sociosomatic que
connecta el mén social amb l'individu en tant que ésser corporal. La categoria sofriment
social (social suffering) convida a apreciar la manera com es mescla l'univers social

amb I'ésser corporal (body-self).

Arthur i Joan Kleinman (cit. dins Scheper-Hughes, 1997: 184) elaboren tot un

discurs sobre la somatitzacio del pacient:

55 . . 5 . )
«[Els simptomes] s6n normals perqué quan els problemes desapareixen o es moderen, també ho fan els
simptomes».
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La «somatitzacio» com un mecanisme de defensa en general mal adaptat i bastant
primitiu que implica la utilitzacié del cos en la produccié o exageracié de simptomes com una

forma d'expressar sentiments negatius o hostils.

El cos de la Txell es queixa, s'expressa amb allo que, transformat en simptoma
meédic de despersonalitzacio, deixara de ser cada cop més identitat viscuda per entrar al
domini técnic de la medicina. EI cos medic, diu John O'Neill (cit. dins Csordas, 1994:
6), es refereix al procés de medicalitzacié en el qual un nombre creixent de processos
corporals (com podrien ser respirar, envermellir-se, la menstruacio, el naixement, el
sexe, plorar i riure) son subjectes a controls medics i a la tecnologia. Ens podem
preguntar si I'anomenada diplopia forma part del procés corporal que du a terme la Txell
arrel de la pérdua del seu amic i company de pis. Les etiquetes psiquiatriques, com
suggereixen Strain i Diefenbacher (cit. dins Kleinman, 2008: 112), representen els
reconeixements psiquiatrics dels limits existencials i de les incerteses de viure. Em
pregunto: pot ella viure (amb) la diplopia o una diferent percepci6 del cos sense deixar

de ser ella mateixa? Aqui estic defensant que si.

Diu Terradas (2000: 32) que pel que fa a I'expressié de la identitat cultural, sent
més 0 menys compartida, és gairebé sempre més implicita que explicita. En aquest
sentit, Michael Taussig (1995: 123) diu:

La veritable tasca de la terapia és una arqueologia de I'implicit, de tal manera que els
processos pels quals les relacions socials estan ficades dintre les malalties s'aclareixin, es
descosifiquin i, en fer-ho, alliberin el potencial per manejar-se amb contradiccions antagoniques

i per trencar les cadenes de l'opressio.

Durant el trajecte en el qual I'acompanyo, ella desenvolupa un seguit de
tecniques corporals, com anomena Marcel Mauss (1991: 337) a la forma en qué fa Us
del seu cos en una forma tradicional. Li ddna tabac -del poc que li queda- a un transeiint
que li'n demana; pren un te amb llimona a la terrassa del Glaciar; fuma tabac; camina
de la terrassa fins a la parada del metro; baixa les escales del metro; compra una targeta

de transport; introdueix el bitllet per la ranura i avanga en obrir-se-li la porta; camina
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per I'andana tot procurant no caure a terra ni ensopegar amb cap altre transeunt; practica
una tecnica d'acompanyament apresa al seu dia dins un curs de formacio sobre persones
amb disminucio visual, etc. | a la vegada, manté una conversa amb mi. Expressa que li
agradaria indagar sobre el que li passa, escriure sobre aixo0 mateix que la fa veure doble.

Viu i s'expressa amb I'anomenat simptoma de la despersonalitzacio.

Ens diu Taussig (1995: 110):

Els signes i els simptomes d'una malaltia, tant com la técnica de la guaricio, no son
«C0Ses en si mateixes», no son nomeés biologiques i fisiques, sind que son, també, signes de
relacions socials disfressades com a coses naturals, ocultant els seus origens dins la reciprocitat

humana.

No només és conscient d'haver viscut i de viure I'anomenat simptoma, sin6 que
amb aquest itinerari demostra que és capa¢ de descriure, interpretar i reflexionar en veu

alta sobre el que li passa. Com escriura ella mateixa parlant d'un fet viscut anterior™:

Estava amb una ansietat tan generalitzada i en un estat de shock, que em va
portar a escoltar veus, greus, que no entenia res del que em deien. | logicament no volia
ingressar. Havia de lluitar per la meva pensié. No podia ingressar. | segona: sabia
perfectament d'on venien aquelles veus i qué les provocava: eren a causa d'una ansietat

generalitzada.

Ella assumeix el que li passa tot fent una elaboracié mitjancant una teoria
etiologica®’. Alld patoldgic s'expressa culturalment i constitueix identitat. No malalta,
tampoc sana. Nomeés una identitat cultural, expressada corporalment i que es narra a si

mateixa.

Continua Terradas (2000: 32):

%6 Vegeu infra pag. 122.
> Vegeu supra pag. 70, per a la quiestio d'una teoria etiologica de l'ansietat.
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Se podria pensar que la identidad cultural es cosa de sentimientos que pueden o no
pueden comprenderse, y que arraigan en subjetividades y fendmenos de «psicologia de masas».
Pero, de hecho, asi nos acercamos a la identificacién politica, la cual utiliza la identidad para
identificar. Y este es un proceder ajeno a la identidad como algo vivido. Es su alienacion:
reduccidn y conversion abstracta de una memoria de vida en un signo de pertenencia o estigma

politico.

La diplopia és diplopia abans que la psiquiatria la interpreti com un simptoma de
despersonalitzacié. Des del moment que s'identifica com a simptoma de la malaltia
mental, I'experiéncia viscuda passara a formar part de I'ordre de la identificacid. Si
aquesta identificacio a la vegada passa a formar part de la identitat de la persona, aixo és

una bona questi6. En el cas de la Txell, una persona real, no és clar.

Ella s'arriba a definir a si mateixa una sola vegada al llarg de l'itinerari i ho fa
com «una persona més sensible». No com a malalta mental, ni com a afectada amb
trastorn mental, ni tampoc amb el seu diagnostic psiquiatric. La identitat cultural -que
no és mai purament individual, ja que llavors ja no seria ni identitat ni cultural- és
necessariament volguda. | comporta raonaments i voluntats explicites, experiencies que
es tenen per referents summament objectius, tractes formals i pautes morals (Terradas,
2000: 32).

Ella ens diu:

Potser més sensibles perd davant de tot persones. Ja n'estic farta d'aquestes
jerarquies que hi ha muntades al CSMA (Centre de Salut Mental d'Adults), a
psiquiatrics i a la societat on vivim. Al haver patit uns simptomes no déna dret a qué
se'ns tracti discriminant-nos d'aquesta societat. Jo em pregunto: com pot ser que el

patiment d'una persona estigui jerarquitzat i estigmatitzat?

Aquest patiment al qual fa referéncia la Txell recau dins un cos i una ment.
Segons Csordas (1994: 20), la distincié convencional entre ment i cos és, en termes
antropologics, una dicotomia entre cultura i biologia. Pero com ens diu Good (2003:

245), la malaltia no és quelcom que te lloc al cos, sino a la vida. La malaltia es produeix
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tant en el cos com en el temps, en un ambit, dins la historia i en el context de

I'experiencia viscuda i del mén social. Afecta al cos en el mon.

Diu Csordas (1994: 10):

The distinction between representation and being-in-the-world is methodologically
critical, for it is the difference between understanding culture in terms of objectified abstraction
and existential immediacy. Representation is fundamentally nominal, and hence we can speak of
«a representation». Being-in-the-world is fundamentally conditional, and hence we must speak

of «existence» and «lived experience».®

Com pregunta Jesus M. De Miguel (1996: 12-13) en boca d'un antropoleg:
«¢Hay diferencias entre la vida contada y la vida real? ¢Si? (Quién las define? ¢El
investigador? ¢Por qué? ;Con que derecho?». En el nostre context, hem pretes resoldre
la confrontacié entre llenguatge i experiéncia amb l'estudi concret de I'experiéncia
viscuda de la Txell, mediatitzada pel llenguatge de la narrativa d'identitat i representada

finalment en I'anomenat itinerari de la Txell. Prosseguim amb el mateix.

Hem parlat del suport que rep de la naturopata de Vic, perd6 com hem dit abans la
Txell també s'ha vist amb un xaman o mestre guaridor, en unes cinc ocasions. Jo mateix
vaig acompanyar-la un dia de mar¢ de 2011 a una sessié grupal (amb una desena de

persones més) amb I'assistencia també de la naturopata.

La Txell creu en energies que flueixen pel cos. | sempre que té I'oportunitat de
fer-se guarir per aquesta mena de guaridor pelegri, com es fa dir, el va a veure quan €s
de visita a Barcelona. Desconec encara si el motiu de la «guaricié» s'ha de buscar en
I'art de la suggestié mental. El cas és que després de la sessid vaig experimentar un
seguit de sensacions corporals que només se m'acut d'emparentar amb les que havia
experimentat al cap d'unes hores de donar sang; com si el cos, adormit, es despertés de

bell nou.

%8 | a distincié entre representacio i ésser-al-mén és metodoldgicament critica, per aixo la diferéncia entre
comprendre la cultura en termes d'abstraccié objectivada i immediatesa existencial. La representacio és
fonamentalment nominal, i vet aqui que podem parlar d'«una representacio». Esser-al-mon és
fonamentalment condicional, i vet aqui que hem de parlar d'«existéncia» i d'«experiéncia viscuda».
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Puc comprendre el que la Txell vol dir quan parla d'energies -tot i que no
comparteixi la seva creenca en elles-. | també puc comprendre el motiu pel qual unes
altres persones feien cua, com nosaltres, per entrar a la sessi0 del xaman. Segons
explicaven algunes d'aquestes persones un cop dins, patien algun dolor fisic o sofriment
mental que els causava angoixa o patiment i cercaven consolar-se. Quan es predisposen
a creure en el seu alleujament és relativament facil arribar al consol a partir de la
suggestid. A més, cal tenir en compte que no es paga la visita -si no es vol- ni tampoc es
prescriu cap mena de medicaci6. Nomes es recomanen determinats habits alimentaris
que es consideren saludables. Si en sortir d'alla es troben millor del que es trobaven en
entrar-hi, per quée hauriem de parlar de I'eficacia «simbolica» d'un xaman quan es tracta

d'una eficacia ben «real»?

L'Gs de terapies naturals i el recurs del xaman per part de la Txell no
constitueixen tan sols reaccions contra la biomedicina. Ens diu Eduardo L. Menéndez
(2005: 36) que «la quasi totalitat de les activitats de les diverses formes d'atenci6 actuen
basicament respecte als patiments i les malalties i no sobre la promoci6 de la salut. |
aix0 no tan sols perqué ho proposin i impulsin els guaridors, sin6é perque ho sol-liciten
els subjectes i grups socials, ja que aquests demanden basicament accions sobre els seus

patiments més que sobre la seva salut».

Take the money and run

Portava 8 mesos de pensionista, quan de sobte per factors economics, socials i
politics, segons aquests, entravem amb crisi economica i comencaven les retallades dels
nostres drets. (Dic segons aquests, perqué penso que ja feia temps que estavem amb

crisi, pero ara molt més accentuada).

Es va anunciar que hi hauria retallada de pensions. Dit i fet! Al cap d'una
setmana em varen enviar una carta de I'lCAM que tenia revisio de pensio. Ja no de com
em trobava, el seguiment que estava portant... No, no, de la pensio. Aqui va comencar

un gran calvari, que em va portar a la desesperacié absoluta.
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Em vaig presentar a I'lCAM. Aquests em varen derivar a una consulta privada
perqué em visitessin. Alla hi havia el Dr. X. Jo anava amb una amiga. Em va visitar i
durant la consulta en cap moment s'adrecava a mi parlant, que era la pacient. No ho va
fer. 1 li va comentar a I'acompanyant que anava sobremedicada, que havia de canviar
de psiquiatre i que al cap de mig any em volia tornar a veure. Bé, per comengar una
altra vegada es feia visible la jerarquia entre pacient i metge. També esmentar que
aquest ni cap altre doctor és ningu per dir que et canviis d'especialista. Tot i aixo, amb
la meva ignorancia de llavors, li vaig fer cas. Em vaig passar al CSMA [d'un altre
districte de la ciutat de Barcelona] on actualment encara em visito. No varen passar ni 3
dies de la visita que em va arribar una carta amb el “finiquito” de la pensio i l'alta
d'aquesta. Quan varem sortir de la consulta, aquell doctor havia posat que estava
activa per a treballar. Quan tots els informes del meu seguiment no deien enlloc que
estava en disposicio de treballar. Ans tot el contrari. Davant de tanta impoténcia i por,
perqué realment amb la medicacié que prenia no podia treballar, vaig presentar un

recurs contra aquest doctor.

Em vaig dirigir a la meva Dra. de capcalera explicant el que m'havia passat i
entregant-li els meus informes psiquiatrics. Automaticament em va donar la baixa pel
mateix motiu de quan em varen donar la pensio I'any 2008. Pero I'lCAM li va bloquejar
el sistema informatic informant que aquella baixa no era valida. Aixi que parlant amb
I'advocada em va comentar que no tenia altre remei que anar a treballar un dia per
poder-me agafar la baixa una altra vegada. Mentre estavem preparant la dendncia a
I'INSS [Institut Nacional de la Seguretat Social]. La veritat és que per uns moments fins
i tot em vaig il-lusionar pel fet de tornar a treballar. Recordo que la nit abans vaig anar
a dormir a casa de la meva germana per fer-me de despertador i acompanyar-me al
FNAC [Es el nom del centre comercial de Barcelona on va treballar d'administrativa
entre 5-7 anys]. Tant ella com jo sabiem que amb la medicacié que em prenc no hi
havia manera de llevar-me, pero insisteixo que jo estava molt emocionada pensant que
potser me'n sortiria i ja estava pensant en demanar un trasllat al FNAC de I'llla que em

guedava mes a la vora de casa.

La meva germana em va llevar dues hores abans, a les 7h. Jo m'hi posava a les
9:00h un dissabte en ple centre de Barcelona. Quan vaig arribar al FNAC em va rebre

el director dient-me que si no em trobava bé I'avisés. Quan vaig veure que no era capag
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de retenir la informacié que m'estaven explicant [les supervisores], em vaig comencar a
sentir cada vegada més inutil i poca cosa. Em va agafar un atac d'ansietat. | les
supervisores van insistir una altra vegada, pero ara amb una tasca diferent: enganxant

gomets de preus a les bosses FNAC.

El meu cos no responia, i jo, poca cosa podia fer. Els meus companys de treball
estaven totalment indignats en veure com estava patint, i la pressio que estava rebent.
Tot i aix0, jo era conscient que havia d'aguantar com fos per a poder fitxar i tornar a la
Dra. de capcalera per agafar-me la baixa una altra vegada. De mica en mica el centre
comercial es va anar omplint de mala manera. Jo, cada vegada estava més frustrada.
Em sentia fatal en mi mateixa de veure que no responia a res, que la meva il-lusié de
pensar que potser podria tornar a treballar va ser aix0, una il-lusio, que es va convertir

en un malson.

Havien passat unes 3 hores i jo m'havia de pendre la meva dosi de medicacio.
Van aprofitar per fer-me anar al descans. No vaig poder menjar res. Em trobava fatal.
Em vaig pendre la medicacid i tot. Aix0, quan vaig tornar a entrar a la botiga, cada
vegada més plena, em va agafar un atac de panic i agorafobia. A la mateixa hora que
anava drogada perduda. La meva germana va demanar sisplau que em deixessin
marxar, que si no veien I'estat en el qual estava, que cada vegada va ser pitjor. Aquests
es van negar. La crisi va anar en augment i recordo llevar-me al despatx de seguretat.
Em vaig quedar inconscient; amb el director, supervisores. Jo estava molt espantada,
pero identificava totes les emocions. Aquests van avisar una ambulancia. La meva
germana es va negar a que pugés i jo també, perqué sabiem que alldo suposava un
ingrés psiquiatric. 1 no era el cas. Per aquest fet de no voler pujar-hi em varen posar
una falta. Em van comentar que amb 4 faltes em feien una suspensio de feina i sou, o

algu aixi, jo no m'enterava de res del que em deien.

Després de tot aixo, el director es va dirigir a la sala de descans advertint que
“ara hi aniria una noia que no esta bé del cap”. Que si feia coses rares, l'avisessin a ell
i a seguretat. Es a dir, estigmatitzacié de mala manera®. Jo vaig arribar a la sala de

descans, i em vaig adormir una estona. Volia fugir d'alla, pero sabia que havia de fitxar

59 . . ., . . e, . .

Comparteixo la interpretacié que fa Meritxell Torres de la situacié viscuda. Quan el director del centre
comercial adverteix i avisa de la manera que ho fa esta tornant als vells temes de perillositat,
criminalitzaci6 de la malaltia, etc. que sempre apareixen rere la intervencio de les forces d'ordre public.
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per almenys tenir un dia “treballat” i agafar-me la baixa. Va ser un horror tota la
situacio viscuda, no necessaria i vaig sortir d'alla enfonsada de mala manera. No volia

viure.

El dilluns em vaig presentar al metge i li vaig explicar tot a la doctora. Em va
tornar a donar la baixa i aquella mateixa tarda vaig trucar a I'lCAM per explicar la
meva situacié demanant que em visitessin i em tornessin a valorar. La persona que em
va atendre em va demanar disculpes, perd no podia fer res amb el tema de la pensio.
Una altra vegada cada setmana havia d'enviar la baixa al FNAC. | aquesta vegada
tenia un control exhaustiu per part de la mdtua que eren els qui em pagaven la baixa.
Em feien anar cada 15 dies a la matua demanant més informes medics, quan cada
informe meédic té una validesa de 3 mesos i la psiquiatre tampoc em feia els informes
tan seguits. Aquests em varen derivar a un psiquiatre privat de la mateixa mutua, a les

tardes.

Tot un infern. La meva vida va tornar a perdre el sentit i el valor que jo
d'alguna manera li estava donant, era com una marioneta. Em feien anar amunt i avall.
M'amenacaven que els diners que estava cobrant els hi havia de tornar perqué estava
de baixa pel mateix motiu pel qual m'havien tret la pensid. Sort que sempre anava
acompanyada d'un advocat i un amic sindicalista. Ells entenien d'aquests temes i jo
cada vegada estava més perduda, sense forces, somiant desperta. Cosa que mai a la
vida m'havia passat. Estava amb una ansietat tan generalitzada i en un estat de shock,
que em va portar a escoltar veus, greus, que no entenia res del que em deien. |
logicament no volia ingressar. Havia de lluitar per la meva pensio. No podia ingressar.
| segona: sabia perfectament d'on venien aquelles veus i qué les provocava: eren a
causa d'una ansietat generalitzada. Tenia la matua a sobre i I''CAM també. Em
controlaven la baixa, em visitaven. Aquests no es podien contradir amb el que havia dit
el Dr. X i m'havien de fer controls, pero a quines hores... La primera visita va ser a les
21h, total per tornar-me a repetir que no es podien contradir amb la resolucié del Dr.
X. Pero com que m'havien de fer controls cada tres setmanes, jo els deia que també
estava rebent controls de la mutua, que anava cada setmana al metge de capgalera, a la
psiquiatre, a la psicologa, que estava amb advocats... que em deixessin respirar! Pero

la cosa va ser pitjor.
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Aixi que tornava a estar a la mateixa situacio. No podia més amb tant d'enrenou
com s'havia generat, no suportava tot el pes que m'havia caigut a sobre. Els informes
no eren favorables per a la meva pensid. Amb tot aix0, jo portava un control exhaustiu
de la meva psiquiatre. Quan em vaig adonar que realment el que estava fent amb mi era
un TAI (Tractament Ambulatori Involuntari)®® encobert. Em va comencar a introduir
unes pastilles antipsicotiques, amb les quals jo cada dia em trobava encara més
malament, amb idees autolesives. Em vaig tornar a autolesionar. Li deia que sisplau me
les canviés o tragués. | lo que vaig aconseguir va ser una assisténcia obligatoria i
analitiques per controlar que me les prengués. | em va comentar que si volia canviar de
tractament m'havia d'anar a ingressar. Es va agafar malament que jutgés la seva tasca,
pero no era aixo. Jo estava fatal amb aquell nou farmac i no el podia deixar de pendre
perqué em feia analitiques. | si no em sortia a la sang seria ella la que m'ingressaria.
Estava totalment perduda amb tot el que portava a sobre. Jo volia respirar i cada
vegada anava més ofegada. No veia la solucio enlloc. Només esperava que sortis el
judici contra I'INSS. Poder-me defensar de tot aquest malson que ja no podia suportar
més. Feien amb mi el que volien. | jo, cada vegada estava més a un pas de la mort que
de la vida. Pero continuava com podia amb tots aquests controls i situacions violentes.

Tot perque em tornessin la pensié algun dia.

Quan la Txell fa cua al metge i es dona compte que la resta de pacients la miren
de relill només perque s'han adonat que ella és una pacient en salut mental, quan va d'un
lloc a un altre a causa d'un determinat requeriment burocratic o0 quan se sotmet a
constants controls meédics (analitiques de sang i d'orina que permeten la penetracié de la
mirada medica dintre I'espai dels organs) no és perqué hi hagi estat «forcada». Tampoc

no es pot dir que, en el seu cas, comparteixi les idees i visions médiques en relacié a la

%0 £| Tractament Ambulatori Involuntari (TAI) és una mesura restrictiva, segons la qual es pretén medicar
contra la seva voluntat els pacients afectats amb trastorn mental. Tal mesura no ha estat aprovada per
I'Estat espanyol, tot i els successius intents en forma de Modificacié de l'article 763 de la Llei
d'Enjudiciament Civil (2005) i d'Introduccio en la Llei de Jurisdiccié Voluntaria (2007). Amb aquesta
mesura es pretén elevar a categoria de llei I'equiparacid entre el tractament i la medicaci6 forcada.

Vegeu ESPANYA. Proposicion de ley, de 19 de julio de 2004, de modificacion de la Ley de
Enjuiciamiento Civil para regular los tratamientos no voluntarios de las personas con trastornos psiquicos.
Boletin Oficial del Estado, nim. 101-1; i Proyecto de ley, de 27 de octubre de 2006, de jurisdiccion
voluntaria para facilitar y agilizar la tutela y garantia de los derechos de la persona y en materia civil y
mercantil. Boletin Oficial del Estado, nim. 109-1.
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medicacio psiquiatrica. Pero la pren. Ella, com molts altres nikosians, no esta d'acord
amb el tractament farmacologic prescrit, pero el rep. S'ha d'acontentar en ser el que
s'anomena una «pacient ben informada» (cit. dins Menéndez, 2005: 64), la qual es
caracteritza per decidir augmentar, reduir la dosi o espaiar-la segons el seu coneixement

i la seva propia experiéncia.

Aquest paragraf precedent introdueix la questio de I'negemonia, del model medic
hegemonic (MMH), en [litinerari de la Txell. Pacients i metges comparteixen
determinades assumpcions mediques hegemoniques. En aquest cas, prendre la
medicacio psiquiatrica prescrita. La principal caracteristica de I'hegemonia, segons la
lectura que fa Frankenberg (1988: 328) de l'obra de Gramsci, és que la classe dominant

no nomes domina, sind que s'ajunta amb la societat civil.

Intentarem aqui relacionar el concepte d'hegemonia (egemonia), que prové de la
teoria politica de Gramsci, amb el terme d'identificacié politica que estem tractant

d'analitzar en el context de l'itinerari de la Txell.

Com diu Ignasi Terradas (2000: 33):

La vida de la identidad cultural queda congelada y mutilada por las fijaciones de la
identificacion. Que quede claro que no estamos criticando la identificacion per se (en cualquier
ciencia, por ejemplo, seria un disparate), sino la consumacion y destruccion de la identidad,

como fendmeno de cultura humana, por la identificacion.

Quan la Txell es presenta amb la seva identitat cultural a I''CAM (recordem:
Institut Catala d'Avaluacions Mediques), a la consulta psiquiatrica privada del Dr. X, al
CSMA (Centre de Salut Mental d'Adults), al centre comercial que era el seu lloc de
treball -interpretant Terradas (2000: 33), quan es presenta a «oficines d'identificacio»-

pateix una alienacio.

La identificacion politica hiere o sublima -consume- la identidad vivida, pero no ayuda
a realizarla como tal. Cuanto mas alienada resulte una identidad cultural, la identificacion

politica la representara con mas «derechoy. |...]
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La identificacion es un acto clasificatorio realizado fuera del desarrollo de la vida. La
identificacion no comprende que la identidad se construye con recuerdos y esperanzas, y que s

creativa.

Mediante el chantaje de tener que adquirir un derecho (ciudadania, propiedad,
escolaridad, trabajo...) la identidad cede a la identificacion. Un derecho de incorporacién sirve

para des-corporificar una identidad.

En el cas de la Txell, el dret a una pensié. Emmalaltir-se i assumir la malaltia -
encara que aquesta assumpcio sigui social- suposa deixar de treballar. Una situacio
d'incapacitat permanent absoluta, la de pensionista de la Txell, que I'na fet plorar de
tristesa. Aqui es dona el que Eduardo L. Menéndez (1985) anomena un condicionament
economicocupacional del temps. Lluitar per la seva pensio es converteix ara en la feina
de la Txell (un procés llarg i lent) quan, dels disset als trenta-tres anys, en canvi, va estar
cotitzant a I'INSS. A partir de llavors, com escriu ella mateixa, no estava apte per a

treballar, realment no podia treballar.

Com ha apuntat Angel Martinez Hernaez (1998a: 60):

Uno de los espacios de mayor rechazo del delirio y de las demas manifestaciones de la
locura es precisamente el contexto laboral, nicleo duro de la pragmaticidad que no tolera tales
irrupciones. [...] el mundo laboral mas industrializado, capitalista o como queramos llamarlo

sacude rapidamente la locura al terreno asistencial.

Després de tantes analisis i tants atacs realitzats, que repeteixo em varen portar

a la desesperacid i la bogeria, que em va penetrar, per fi va arribar el dia del judici.

Els tramits de la demanda varen arribar el dia 11 de maig [de 2010] i el judici
es va celebrar el 28 de setembre [també de 2010]. Davant de tanta incomprensio, em
vaig desbordar. Es molt trista tota la situacié que portava a sobre i com si fos una
delinguient cap a judici. EI Dr. X no es va presentar, en el seu lloc va venir una lletrada

dels serveis juridics de I'INSS.

125



Per a mi, i tots els que han estat al meu costat, allo va ser un calvari; I'ansietat
generalitzada em va envair. El jutge va decidir que no calia que parlés. L'advocada,
amb els informes corresponents, va comengar a explicar que el 3 de desembre del 2008,
després de dos ingressos i una gran orgia de diagnostics, se'm va donar la incapacitat
permanent absoluta. El 15 de desembre del 2009 el mateix ICAM, que em va donar la
pensid, em va visitar, com ja he esmentat, el Dr. X, i aquest a pesar d'aquesta gran
orgia d'etiquetes amb les seves pastilles corresponents i que a pesar del tractament jo

continuava igual, es va pendre la llibertat de donar-me l'alta.

Jo i la meva advocada sol-licitavem el manteniment de la situacié de la

incapacitat permanent absoluta, ja que no havia experimentat cap milloria.

L'advocada de I'INSS no reconeixia els fets, perdo quan va llegir un parell
d'informes de I'actualitat, en els quals constatava que no s'acreditava cap milloria, va
reconéixer la situacid i va dir que si finalment em tornaven la pensié no presentarien
cap tipus de recurs. Després d'un any llarg de lluita, el jutge va declarar que havia de
continuar amb la situacié d'incapacitat permanent absoluta, acreditant una patologia

psiquiatrica molt rellevant consistent en:

Un trastorn de depressidé major recurrent amb trastorn d'agorafobia, amb
simptomatologia incapacitant, trastorn d'ansietat generalitzada, simptomatologia

psicotica atenuada amb distorsions perceptives i sensacions d'estranyesa.

L'afectacié funcional de la patologia psiquiatrica és reconeguda com una
problematica personal severa, amb trastorn en el domini de les emocions, bloquejos de
manera significatius i que el quadre psiquiatric i la seva gravetat, en quant a la
limitacié funcional que generen, son similars a quan em van donar la pensié per
primera vegada. Aixi que el jutge va declarar que havia de continuar amb la situacio
d'incapacitat permanent absoluta.

Després que el jutge declarés la incapacitat haviem d'esperar 15 dies, que van

ser un mes, per si I'INSS presentava recurs. Per fi vaig poder respirar tranquil-la i
concentrar-me en mi, i en tota la feina que havia fet per canalitzar les emocions i les
pors, I'agorafobia, depressio... Que ja havia oblidat per complet. Tota la meva lluita i
esforcos per combatre el dia a dia es van quedar amb indignacid, incomprensio,
tristesa, pena i amb molt poques ganes de viure. Com ja he esmentat durant tot aquest
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procés, per primera vegada vaig escoltar veus, aquestes eren greus i no sabia el que em
deien. La segona vegada escoltava ocells. Tot plegat va ser un trauma, pero I'Unic que

no em treien eren les ganes de lluitar perque es fes justicia dins de tanta injusticia.

Podia respirar una altra vegada i invertir les forces en mi per sortir del pou.
Aixo0 va durar poc. Al febrer [de 2011] vaig recuperar la pensié i al cap d'un mes em
van presentar un recurs contra la meva pensio per part del TSJC (Tribunal Superior de
Justicia de Catalunya). Judici que encara esta pendent de citacio. L'INSS havia
presentat recurs al TSJC esmentant que en I'actualitat no presento cap tipus de trastorn
de depressid, agorafobia, que Unicament presento un trastorn de la personalitat no

especificat i un trastorn distimic. En I'actualitat, els meus informes citen:

Simptomatologia depressiva major, amb agorafobia, sensacions de
despersonalitzacio i desrealitzacio, trets de limits de personalitat, trastorn bipolar i que
no es considera que estigui capacitada per a I'activitat laboral.

Una orgia d'etiquetes i onze farmacs de tractament. Una altra vegada amb un
judici pendent, que suposa una inestabilitat emocional brutal, una ja no entén res de
res. Beé, si, que estem en crisi i han de fer retallades. Tot i que una mica mes calmada,
quan hi penso només puc tenir sentiments negatius, inseguretats, impoténcia, rabia,

pena, el no saber...

Tot aixo és vergonyo6s, i molt cruel. Ningu té la culpa que sigui més sensible i
potser percebi les emocions tant positives com negatives i les visqui amb patiments,
amb perdues d'identitat, etc. Només falta que et vinguin aquests dictadors, t'agafin el
cap i comencin a jugar a futbol amb ell, cosses a la ment i una amb aquest patiment
intentant sobreviure dia a dia. Es necessari que el patiment estigui jerarquitzat

d'aguesta manera?

El seu sofriment mental és I'expressid d'una experiéncia viscuda, la qual és la
base, la veritat practica i immediatament percebuda, com diria Paulo Freire, per a l'accid
basada en la reflexio critica. EI metode de conscientitzacid (Freire, 2008: 17) és un
meétode pedagogic que procura donar a les persones l'oportunitat de redescobrir-se
mentre assumeixen reflexivament el propi procés en el qual es van descobrint,

manifestant i configurant. El sentit més exacte de l'alfabetitzacio (el métode de Freire,
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en un principi, métode pedagogic d'alliberament de camperols analfabets) és aprendre a
escriure la propia vida, com autor i com a testimoni de la seva historia-biografiar-se,

existenciar-se, historicitzar-se (Freire, 2008: 10).

Pero la responsabilitat historica del subjecte, com autor responsable de la seva
propia historia, és compartida amb d'altres. Txell i jo ens vam conéixer a Nikosia, pero
ens hauriem pogut coneixer -si ella hagués fet cas de la recomanacié psiquiatrica- en el

context d'un taller ocupacional, ella com a «usuaria» i jo com a «educador».

A la introduccio ja he assumit la meva funcid passada de «carceller» en aquest
centre®. De manera que, tal com diu Paulo Freire (2008: 52):

Els opressors, violentant i prohibint que els altres siguin, no poden alhora ser; els
oprimits lluitant per ser, en retirar-los el poder d'oprimir i d'aixafar, els restauren la humanitat

que havien perdut en I'Gs de l'opressid.

Es per aixd que només els oprimits, alliberant-se, poden alliberar els opressors. Aquests,

en tant que classe que oprimeix, no poden alliberar, ni alliberar-se.

L'itinerari de la Txell, escrit conjuntament en dialeg entre ella i jo, és també un

intent de superar la contradicci6 entre opressors i oprimits.

Un anhel de recerca del dret d'ésser

Es la primera vegada que la Txell es posa a escriure sobre la seva experiéncia.
Havia escrit poemes®. Perd, per qué ara? Qué vol explicar, justificar, legitimar,
entendre escrivint la seva vida? Ella declara que viu el moment. Per qué escriure,

doncs? Per qué reviure? EIl seu relat és un acte voluntari. Ella afirma que va perdre la

61 Vegeu supra pag. 13-19.

62 o transcripcid completa d'un poema de Txell Torres es troba als Annexos d'aquest treball. La seva
inclusio, com a complement de l'itinerari, respon, com diria Clifford Geertz (2010: 155), a la necessitat de
fer-lo accessible al possible lector per tal de captar correctament el punt de vista de l'autora, fer
perceptible la seva realitat i clarificar el marc cultural en que es desenvolupa la seva existéncia. En aquest
poema, escrit I'any 2008 i titulat A por ellos, ella identifica la lluita que pot manifestar a través de tota la
seva experiéncia personal.
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seva identitat en el context psiquiatric. Pot ser aquest un intent per redescobrir-la,
transformada. Com Nikosia, aquest itinerari representa una afirmacié de la seva
identitat, sempre dinamica, i a la recerca de complexitat. Aquest itinerari és també seu,
també viscut i volgut Iliurement.

Diu Oriol Pi-Sunyer (2004: 102):

L'autoetnografia serveix d'eina per posar de manifest la naturalesa maltiple i complexa

de tota forma d'identitat.

Com diu també Terradas (2000: 33):

La identidad cambia tanto como la vida, que es, mientras que la identificacion queda
estancada.

Des del principi del nostre dialeg obert, ella es mostrava amb el temor de no ser
capac de concentrar-se davant del full de paper i escriure com feia abans, unes tres o
quatre pagines per a un examen de filosofia. Al mateix temps, jo li manifestava la meva
recanca a utilitzar el que aprenia al seu costat com a material etnografic. Ella em
responia que el meu treball no tenia fins «morbosos», ni «sensacionalistes».

Posar-se a escriure la propia experiéncia personal significa desafiar-se de forma
critica; un acte d'independencia. Donat que ella va dient -a tothom que la vulgui
escoltar- que vol estudiar antropologia, vaig pensar oferir-li realitzar una autoetnografia
fent servir com a referent la de Mari Luz Esteban (2004b). Li vaig proposar a la sortida
d’una assemblea de Nikosia, un dia de novembre de 2010, els dos ja asseguts als seients
del metro. Més tard, la proposta va derivar en el conegut com a itinerari de Meritxell
Torres.

Ella ha comencat una série de carreres: les de Formacio Professional (FP),
Biblioteconomia i Documentacio, Filosofia, perd no n’ha acabat cap. Li va mancar
I'anglés per a I'acabament dels estudis de FP i va entrar a la Universitat via la prova
d'accés per a majors de 25 anys. Aix0 a vegades la torba una mica degut al cami que li
queda per recérrer i el que ha deixat enrere.

En aquest itinerari hem partit justament d'una mirada cap al passat, el seu ingrés
psiquiatric. Ha estat ella qui ha decidit comencar per aqui. Per comencar a construir
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conjuntament el seu itinerari, vam reunir-nos un dia a la biblioteca de la Facultat del
Raval de la Universitat de Barcelona, dins una d'aquestes sales de treball tan
demandades de la primera planta. Alla vam anomenar quatre paraules clau o temes
generadors, seguint la terminologia emprada en el métode de Paulo Freire (vegeu Freire,
1974 i 2008). Aquestes paraules o temes generadors van ser: «baixa», «pensio»,
«denuncia» i «justicia», sorgides espontaniament a mesura que la Txell es proposava
estructurar el seu relat. El resultat ha estat un capitol de tesina que té tant de relat
personal com d'analisi sorgida de manera dialogada.

Un anhel de recerca del dret d'ésser recorre I'itinerari de la Txell com a resposta
a la violéncia soferta. Un dret d'ésser que no té res a veure amb la formula psicologista
de I'enfortiment del propi jo i la individualitzacié personal. L'ésser nomeés sera amb
I'altre, en companyia de l'altre, si se socialitza. Si la societat la integra com una persona
més. No com una «ciutadana de segona», com percep la propia Txell que és tractada
qguan se li nega la sociabilitat humana: quan ha estat ingressada al psiquiatric o rep
I'amenaca implicita (o explicita) de tornar-hi (si volia canviar de tractament m'havia
d'anar a ingressar®); quan no dialoga realment amb psiquiatres ni psicolegs fins al punt
de dubtar del paper i la funcié d'aquests professionals anomenats de la salut; quan és
incapacitada per a treballar i es fa la il-lusié de tornar-ho a fer; quan no pot matricular-
se als estudis de filosofia perque -segons la logica assistencial que li concedeix una
pensio- si se la considera no apte per a treballar tampoc no se la considera apte per a
estudiar, etc.

Per aix0 trobem tanta capacitat sociable en la rabia, tristesa, sofriment i soledat

que apareixen en l'itinerari de la Txell.

Tornar a la vida que portava abans, la que somiava recuperar en sortir del
psiquiatric, no pot. Es la mateixa Txell la que somia ara des del present, que és I’(nic
que podem viure.*® Al llarg d’aquest itinerari, ella ha estat capa¢ de tragar una

continuitat entre un abans i un ara, perd0 com tot itinerari el seu també és obert i

63 Vegeu supra pag. 123.

%4 Com escrivia Pasolini (2009b: 192): «Solo I'amare, solo il conoscere/conta, non I'aver amato/non
I'aver conosciuto». La traduccié espanyola d'Stéphanie Ameri i Juan Carlos Abril (Pasolini, 2009b: 193)
és la seglient: «So6lo el amar, sélo el conocer/cuenta, no el haber amado/no el haber conocido».
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inacabat. Els éssers humans som per definicidé éssers inconclusos, no acabats i
conscients d'aquesta inconclusio.

El dia que em va donar les primeres vuit pagines que havia escrit, perque jo les
llegis -per cert, I'endema no podia creure's que li hagués entés la lletra!- em va dir que
havia tornat a somiar mentre dormia, després d’un temps sense poder-ho fer. Malsons,
em va dir que va tenir. Jo vaig preguntar-li que preferia: no somiar com fins llavors, o
tenir malsons com ara. | ella va contestar que preferia somiar -encara que fossin

malsons-.
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CONCLUSIONS

He afirmat a la introduccié que la tesi que volia defensar amb aquest treball tenia

a veure amb la seguent cita de Lévi-Strauss (1992: 209):

Unicament el malalt pot ser curat; l'inadaptat o I'inestable tan sols pot ser persuadit.

També he escrit a la introduccio que el problema d'estudi fonamental que es
planteja amb la recerca és la identitat i la identificacio en el cas d'una persona real

diagnosticada amb trastorn mental.

Hem pres el cas d'una persona «mes sensible», tal com es defineix a si mateixa.
El d'una persona afectada/diagnosticada amb trastorn mental, com prefereixi el possible
lector. La seva veu s'inclou i participa com a coautora dins un capitol d'aquest treball.
Des de la perspectiva que he defensat, el problema social no es pot reduir a un problema
individual d'assimilacié o integraci6. La relacio entre l'individu i la societat és
dialectica. En I'itinerari de Meritxell Torres hi ha el que Roger Bastide (1967: 330) veia

parlant de la bogeria...

illots de resisténcia d'allo afectiu, allo mitic, alldo purament subjectiu en relacié amb el

sistema dominant.

Tots estem exposats a la vida (i a la mort), perd uns més que uns altres®. Es pot
revisar el cas especific estudiat per Nancy Scheper-Hughes (1997) al nord-est del Brasil
en relacio a I’amor maternal i la mort infantil. La concatenacid de «cops» viscuts per
part d’una mateixa persona no la fa mereixedora ni de llastima, ni de compassio. A mi
personalment em fa posicionar-me al seu costat dirigint la mirada al sistema que permet

determinats maltractaments. Aquesta tesina té a veure amb persones capaces i amb

6 Agraeixo les converses informals mantingudes amb el company antropoleg Jordi A. El tema d'exposar-
se era una de les constants del seu discurs.
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potencials humans incommensurables que sovint han estat reconegudes com a incapaces

i han esdevingut «deixalles del mercat laboral».

Com constata Marta Allué (2003: 27):

Lo que es una paradoja es que para obtener el derecho a participar en la sociedad como
individuo haya que mostrar, y hasta demostrar también a través de la certificacion médica, que

somos incapaces de participar en esa sociedad.

A la introduccié m’he referit a algunes de les persones que frequentaven el
centre ocupacional on jo treballava com a ragazzi di vita. Totes elles també exposades a
la vida, assedegades de vida. No tenen més remei que viure una identitat arrelada en
records dolorosos i esperances sofertes. Medicalitzades fins arribar a atemptar contra les
seves identitats viscudes. Cossos joves, com els de Bob i Jota, morts durant el procés
d’aquest treball de recerca. Ambdos van ser identificats en vida i probablement també
ho seran ara, que sén morts (el «tiet Pere» també és un cas clinic), amb els seus

respectius diagnostics psiquiatrics.

Estic d’acord amb Nancy Scheper-Hughes quan escriu a la cinquena nota del
capitol nové del seu llibre (1997: 530):

El recurs a aquesta terminologia psicologica redueix la condicié humana. A més, és com
una especie d’analisi-drecera que ens fa pensar que ja ho hem entes tot quan en realitat a penes

acabem de comencar la tasca de comprendre.

Entre els espais on he viscut, observat i aprés durant el temps de la recerca
Nikosia ha ocupat un lloc especial. Vaig ser acollit, acceptat com un nikosia més i
m'han confos per un d'ells. Pero no en séc. Els antropolegs juguem a pertanyer a d’altres
grups i, en fi, tot acaba sent tan confls que hom no sap encara on pertany. Si la vida que
I’antropoleg portava abans del treball de camp és la seva veritablement, o si realment
n’hi ha moltes possibles per a ell. El que és clar €s que et transforma. Un ja no és el

mateix. Aquesta sensacid me la vaig endur de Nikosia. Me’ls estimo molt: Martin,
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Eugenia, Radl, lIsard, Txell, Xavier, Enric, Lucia, Laura, Oscar, Alberto, Almudena,
Dolors, Paola, Joan, Silvia, Bucana, Gorka, Marcio, Karol, Juan Lorenzo, Natxo,
Cristina, Santi, José Luis, Claudia, Pau, etc. No voldria res més que em consideressin un
amic. | espero no haver estat un antropoleg de mirada obscura com el del conte que ens

va explicar Antonio a la sessio de Teatre de I'Oprimit.

Nikosia, Imagina, Sarau son exemples de dispositius socials (que he definit com
a xarxa informal paral-lela), que poden constituir recursos socials molt valuosos per a
les persones, perd que no poden ni tenen com a missio substituir la societat. Aquesta
societat, citant un altre cop Lévi-Strauss (2005: 404), o bé se les empassa endins, 0 bé

les vomita fora del cos social.

Un dels resultats previstos de I'esfor¢ que comporta el procés de recerca era el de
contribuir des del model del métode etnografic a la relacio dialogica entre els diferents
actors del procés de salut/malaltia/atenci6. No només és possible una relacié dialogica
amb els nostres informants/interlocutors, més que monologica, siné que en aquest cas
era del tot alliberadora. Un coneixement antropologic que s'adquireix a partir de la
interaccié humana, com diu Nancy Scheper-Hughes (1997: 35). El capitol «ltinerari de
la Txell», fruit de la col-laboraci6 entre Meritxell Torres i I'autor, n'és una prova.

Es pregunta Allan Young (1982: 277):

What is the importance of medical anthropological research for the people about whom

medical anthropologists write?®°

L'altre resultat previst de I'esfor¢ que comporta la recerca era l'adquisicié de
coneixements sobre els processos d'identitat i identificacid en itineraris d’afliccio. Com
he volgut demostrar, la identificacié que comporta el diagnostic psiquiatric marca el
viure de la persona diagnosticada. La seva capacitat sociable no pot amb la societat
individualitzada que li ha tocat viure.

66 ~ . . N L s
«Quina importancia té la recerca antropologica medica per a les persones sobre les quals els
antropolegs medics escriuen?».
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Recollim de I'analisi del cas concret de Meritxell Torres la idea de tipificacié de
la malaltia mental. La medicacié prescrita, pero també l'internament psiquiatric no
voluntari, equivalen a la pena davant del delicte. EI recurs del psicofarmac serveix per a
prevenir els efectes que pot tenir per a la persona i els seus proxims un brot o una crisi
psicotica. Els preveu, pero alhora «inutilitza» la persona per a la practica de la seva vida

diaria. Tornem al refrany citat quan sembla que «més val prevenir que curar».

En els casos d'internaments psiquiatrics no voluntaris i urgents, hi ha el que

Cesare Beccaria (1989: 79), parlant del principi de garantia processal, diu:

He dit que la rapidesa de les penes les fa més Utils, perqué com més petita és la distancia
del temps que passa entre la pena i la malifeta, més forta és i més duradora en I'anim huma
l'associacié d'aquestes dues idees, delicte i pena; de tal manera que, insensiblement, es

consideren I'un com a causa i lI'altra com a efecte necessari i inevitable.

En aquest cas, el delicte és viure el simptoma. Seguint el punt de vista emic de la
interlocutora, el delicte que comporta ser «una persona més sensible». En definitiva, pel
fet d'expressar-se tal com és. Que formara part de I'esfera de I'ésser i que de I'esfera del
sofriment? La segona s'apodera de la primera, com també ho fan els seus desitjos i
esperances. Psiquiatres i psicolegs no poden ser mai professionals de la salut si ella viu
el tractament prescrit com la pena davant d'un delicte que no ha comés. Vet aqui el seu
itinerari d'afliccio.

Suportar el sofriment significa arrelar-se a la vida? La persona diagnosticada
viura el trastorn mental amb el qual es veu afectat com una part més de la seva
experiéncia viscuda. Aixo li comportara vincular-se amb el sofriment, el qual entrara a
formar part d'allo que la constitueix com a persona. També els seus records dolorosos,
els simptomes i els signes presents a la seva vida quotidiana, que expressara a través del
cos. Es a dir, identitat feta cos, incorporada (embodied). El cos viscut com el terreny
d'un conflicte d’hegemonies. Aixi és com rellegeix Pizza (2005: 26) a Gramsci a partir

de la critica gramsciana de la corporeitat i la persona.

Perd no adquiriran vida les seves etiquetes diagnostiques. Aquestes no aporten

informaci6 sobre la seva identitat, tan sols son identificacié. Vida i identitat, en canvi,
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son dos registres diferents de I'experiéncia humana; no son equiparables, pero si
coincidents. La identitat de la persona afectada/diagnosticada estara vinculada a la vida
que li toca viure cada dia i que no poden arrabassar-li. Més enlla, fora del domini de la

vida, trobem el no-res, la identificacio.

A proposit del no-res, el tema escollit per a un programa de novembre de 2010,
Dolors diu que Radio Nikosia permet destapar les identitats. No és que abans no hi
fossin, diu ella, sind que no es podien veure. Mentre que Martin, ironicament, diu que la
psiquiatria convida «cortésmente» al pacient a pensar-se com no-res fora del diagnostic
rebut. La historia viscuda existia i continua existint, perd el diagnostic 1’amaga. La

identitat només es pot viure en el present d'una persona real.

Diu un autor com Robert Castel (1984: 14):

Existeixen també noves formes de gestio dels riscos i de les poblacions amb nivell de
risc en les quals la conjura del perill no es fa mitjangant I'enfrontament directe o la segregacid
brutal, sin6 per una marginaci6 dels individus que passa per la negaci6 de la seva qualitat de

subjecte i per la destruccié de la seva historia.

Els casos del «tiet Pere» i de la Txell, que figuren als capitols quart i sise,
respectivament, son evidentment ben diferents. L'analisi antropologica del cas de
Meritxell Torres no s'assembla a I'estil expositiu dels informes psiquiatrics. Els informes
clinics del «tiet Pere» apareixen amb una gran coheréncia interna, pero alhora es troben
aillats del marc biografic, historic i cultural en el qual podrien tenir un sentit especific.

Ens priven la seva historia real viscuda.

Al primer li han negat una vida real i amb la segona hem provat de redescobrir-
la, transformada. El «tiet Pere» ocupava un lloc dins la societat en la qual va viure.
Podia assimilar-se a la figura del «tonto del poble», pero desenvolupava una tasca

remunerada dins un taller ocupacional i era desitjat com a treballador pel seu rendiment.

A la Txell, en canvi, no se li permet realitzar-se en l'exercici de les seves
potencialitats. Viu dintre una societat que fomenta el seu aillament i glorifica la

individualitzaci6. Cerca la «comunitat» i s'esforca en recrear-la. Pero la seva
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(inquantificable) capacitat sociable s'ha d'enfrontar a un mon inevitablement

individualitzat. Aquest és el significat que podem aprendre del seu itinerari.

Pero també hem pretés tornar operatiu el concepte d'identitat cultural en el cas de
Meritxell Torres. Amb la interpretacié antropologica hauré intentat donar un sentit
académic al seu relat de vida. Una mica com si, tot analitzant-lo, hagués volgut viure el
mite de la identitat dels kanaks de Nova Caledonia (Leenhardt, 1997: 42). Quin és el

mite de la identitat, en aquest cas? La recerca d'un sentit clar a la vida propia.

Aixi com entre els kanaks, no sabem on es troba el limit de la realitat mitica i el
de la realitat empirica, aqui hauré volgut posar en questio els limits de la realitat cultural
i el de la realitat biomédica. La construccio clinica del pacient en forma de diagnostic i
de tractament psiquiatric no pot reemplacar la construccio cultural de la propia persona
afectada/diagnosticada perqué aquesta construccio és d'un ordre diferent. Del terreny

d'allo viscut, que vincula la persona amb allo que realment és.

Com diu Arthur Kleinman (1985: 69):

We can demystify the clinical construction of social reality and illuminate the cultural

construction of clinical reality.”’

Perd no per a substituir un mite clinic per un altre de cultural. La identitat nomes
pot ser mite per qui no hi creu, ja que -com passa sempre amb els mites- per qui hi creu
és la identitat realment viscuda. Un futur desenvolupament d'aquest estudi voldria
contribuir a la idea de la cultura com a punt de partida per a I'analisi dels itineraris
d'afliccio, en tant que experiéncia viscuda i en tant que forma com els individus viuen la

seva cultura. Com a variant cultural possible dins unes determinades normes de vida.

Com sabien els romantics, un excés de sensibilitat fereix, pero s'acceptava. Com
comprendre a la Txell aqui i ara? Quina és la frontera entre somiar despert, tal com
identifiquen els psiquiatres, i somiar desperts tal com senten veritablement els poetes?

Tal com ha viscut la Txell?

«Podem desmitificar la construccio clinica de la realitat social i il-luminar la construccié cultural de la
realitat clinica».
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Ens diu Foucault (2000):

Cartesiana 0 anticartesiana, la medicina classica no ha traslladat al camp de
I'antropologia el dualisme metafisic de Descartes. | quan es fa la separacié, no és per una
renovada fidelitat de les Meditations, sind per una caracteristica nova que s‘atribueix a la falta.
Només la practica de la sanci6 ha separat en el boig les medicacions del cos i de l'anima. (507-
508)

El que Descartes descobreix al cap de la seva resolucid i en el redoblament d'una
consciéncia que no se separa mai de si mateixa i que no es desdobla, la medicina ho imposa des
de I'exterior i en la dissociacio del metge i del malalt. EI metge es troba en la mateixa relacié
amb el boig que el cogito respecte al temps del son. Cogito completament extern, estrany al
mateix raonament i incapa¢ d'imposar-s'hi si no és sota la forma de la irrupcié [de la vigilia,

forma constant de la terapéutica de la bogeria]. (510)

En litinerari de Meritxell Torres hi trobem sentit de realitat, racionalitat i un
excés de sensibilitat. No té per tant la seva identitat malalta. Com podria la identitat
estar malalta? Aqui perdura la critica d'Engels i Marx (1844; cit. dins Terradas, 1992:
66) a l'idealisme «que deshumanitza i que es fa complice de la politica de tractar els
humans com a massa i els oprimits com a incapacos». Els menysprea en les seves

conductes reals i concretes.

A I'hora d'analitzar un cas concret, com no podia ser d'una altra manera, m'he
topat amb aquesta confrontacié entre el llenguatge, que intenta comprendre i donar
sentit, i I'experiéncia, que pot endinsar-se en el son i tornar a la vigilia. Un altre cop em
remeto a Gramsci (cit. dins Frankenberg, 1988: 327), quan dins les Cartes de la Presé
proveeix un relat fenomenoldgic personal d'un cos conscient, que pot ser utilitzat com a

pont entre I'experiencia viscuda i I'analisi social.

En el cas de Meritxell Torres, l'autor potser ha contribuit a donar una imatge
esbiaixada, que no s'ajusta a la realitat viscuda per l'autora, tot i que la seva veu
participa practicament de la meitat del capitol. Com fer-ho d'una altra manera?

L'experiéncia viscuda ho inunda tot. | les paraules, per ben trobades que semblin, no
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aconsegueixen traduir allo que constitueix la identitat realment viscuda de la Txell. |
com viu? Viu.

Pero si existeix aqui es perqué parlo d'ella, perque el lector hi pensa. El que no
s'allunya gaire de les etiquetes a les quals se sotmet amb cada diagnostic, amb cada
medicacio prescrita i amb cada paper assistencial. El psiquiatre la pensa i existeix com a
pacient. El treballador social la pensa i se'ns apareix com a pensionista. L'antropoleg la
pensa i en surt una altra antropologa. | si no pensem més en ella, arribara un dia en el

qual ja no existira més? Continuara vivint, somiant, picant...

Et pensen, per tant, existeixes?

139



BIBLIOGRAFIA

ALFONSO X (1843) Las siete partidas, vol. 3. Barcelona: Impremta d'Antonio Bergnes
i Ca
ALLUE, Marta (2003) DisCapacitados: La reivindicacion de la igualdad en la

diferencia. Barcelona: Bellaterra.

APARICIO BASAURI, Victor i SANCHEZ GUTIERREZ, Ana-Esther (1997) «Norma
y ley en la psiquiatria espafiola (1822-1986)», dins APARICIO BASAURI,
Victor (comp.) Origenes y fundamentos de la psiquiatria en Espafia. Madrid:
Libro del Afio, pag. 21-42.

APARICIO WILHELMI, Marco i PISARELLO, Gerardo (2008) «Los derechos
humanos y sus garantias: Nociones bésicas», dins BONET PEREZ, Jordi i
SANCHEZ, Victor (coord.) Los derechos humanos en el siglo XXI: Continuidad
y cambios. Barcelona: Huygens, pag. 139-162.

ARENDT, Hannah (1998) (ed. or. 1958) La condicién humana. Barcelona: Paidos.

BASAGLIA, Franco (1978) «Apuntes para un analisis de la normativa en psiquiatria»,
dins Comunicacié presentada al Congrés Convencié Nacional sobre Medicina

Preventiva.
BASTIDE, Roger (1967) Sociologia de las enfermedades mentales. Méxic: Siglo XXI.

BECCARIA, Cesare (1989) (ed. or. 1764) Dels delictes i de les penes. Barcelona:
Edicions 62.

BERCOVITZ, Rodrigo (1976) La marginacion de los locos y el derecho. Madrid:
Taurus.

BOAL, Augusto (1974) Teatro del oprimido y otras poéticas politicas. Buenos Aires:
Ediciones de la Flor.

CANGUILHEM, Georges (1976) El conocimiento de la vida. Barcelona: Anagrama.

CASTEL, Robert (1984) La gestion de los riesgos: De la anti-psiquiatria al post-

analisis. Barcelona: Anagrama.

140



CASTILLA DEL PINO, Carlos (1976) «La ideologia de la locura en la préctica
psiquiatrica actual», dins BERCOVITZ, Rodrigo, La marginacion de los locos y

el derecho. Madrid: Taurus, pag. 7-22.

CATALUNYA. Decret 279/1987, de 27 d’agost, pel qual es regulen els centres
ocupacionals per a disminuits. Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya,
14.09.1987, num. 889, pag. 3614.

—Llei 39/1991, de 30 de desembre, de la tutela i institucions tutelars. Diari Oficial de la
Generalitat de Catalunya, 10.04.1992, nim. 1581, pag. 2228.

CHRISMAN, Noel J. (1977) «The Health Seeking Process: An Approach to the Natural
History of Iliness», dins Culture, Medicine and Psychiatry, vol. 1, nim. 4, pag.
351-377.

CLIFFORD, James (2003) «Sobre la autoridad etnogréfica», dins REYNOSO, Carlos
(comp.) El surgimiento de la antropologia posmoderna. Barcelona: Gedisa, pag.
141-170.

COMAROFF, Jean (1988) The Diseased Heart of Africa: Medicine, Colonialism, and
the Black Body. [Manuscript, files of the author.]

COMELLES, Josep M. (1998) «Sociedad, salud y enfermedad: los procesos
asistenciales», dins Trabajo social y salud (Antropologia de la Medicina. Una
década de Jano, 1985-1995, I), num. 29, pag. 135-150.

—(2002) «Antropologia i salut: Etnografia, compromis i activisme», dins Revista
d’etnologia de Catalunya, nim. 20, pag. 92-105.

—(2003) «Cultura y salud: De la negacion al regreso de la cultura en medicina», dins

Quaderns de I’Institut Catala d’Antropologia, nim. 19, pag. 111-131.

—(2006) Stultifera navis: La locura, el poder y la ciudad. Lleida: Milenio.

COOPER, David (1976) (ed. or. 1967) Psiquiatria y antipsiquiatria. Buenos Aires:
Locus Hypocampus.

CORREA-URQUIZA, Martin (2009) Radio Nikosia: La rebelién de los saberes
profanos (otras practicas, otros territorios para la locura). Tesi doctoral.
Tarragona: Universitat Rovira i Virgili. Departament d’Antropologia, Filosofia i
Treball Social.

141



CORREA-URQUIZA, Martin; SILVA, Thomas J.; BELLOC, Marcio M. i MARTINEZ
HERNAEZ, Angel (2006) «La evidencia social del sufrimiento: Salud mental,
politicas globales y narrativas locales», dins Quaderns de [’Institut Catala
d’Antropologia, nim. 22, pag. 47-69.

CREHAN, Kate (2004) Gramsci, cultura y antropologia. Barcelona: Bellaterra.

CSORDAS, Thomas J. (1988) «The Conceptual Status of Hegemony and Critique in
Medical Anthropology», dins Medical Anthropology Quarterly, vol. 2, num. 4,
pag. 416-421.

—(1994) «Introduction: The Body as Representation and Being-in-the-World», dins
CSORDAS, Thomas J. (ed.) Embodiment and Experience: The Existential
Ground of Culture and Self. Cambridge: Cambridge University Press, pag. 1-24.

DE MARTINO, Ernesto (1999) (ed. or. 1961) La tierra del remordimiento. Barcelona:

Bellaterra.
DEVEREUX, Georges (1973) Ensayos de etnopsiquiatria general. Barcelona: Barral.

DICCIONARI ENCICLOPEDIC DE MEDICINA. [En linia]. Pagina Web, Barcelona:
Académia de  Ciencies Mediques de  Catalunya i  Balears.
<http://www.grec.net/home/cel/mdicc.htm>. [Consulta, 06.04.2010].

DIGIACOMO, Susan M. (2004) «Autobiografia critica i teoria antropologica:
Reflexions a I’entorn de la identitat cultural i professional», dins Revista

d’etnologia de Catalunya, nim. 25, pag. 124-134.

DURKHEIM, Emile (1986) (ed. or. 1895) «Reglas relativas a la distincion entre lo
normal y lo patoldgico», dins Las reglas del método sociolégico. Mexic: Fondo

de Cultura Econdmica, pag. 103-133.

ESPANYA. Codigo Civil. Libro I. Titulo IX. De la incapacitacion. Articulos 199-214.
[En linia]. Pagina Web, Girona: Area de Dret civil de la Universitat de Girona
<http://civil.udg.edu/normacivil/estatal/CC/1T9.htm>. [Consulta, 22.01.2010].

—Cadigo Civil. Libro I. Titulo X. De la tutela, de la curatela y de la guarda de los
menores e incapacitados. Articulos 215-313. [En linia]. Pagina Web, Girona:
Area de Dret civil de la Universitat de Girona
<http://civil.udg.edu/normacivil/estatal/CC/1T10.htm>. [Consulta, 22.01.2010].

142


http://www.grec.net/home/cel/mdicc.htm

—Constitucion Espafiola de 27 de diciembre de 1978. Boletin Oficial del Estado, nam.
311, de 29/12/1978, pag. 29313-29424.

—Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad. Boletin Oficial del Estado, num. 102,
de 29/4/1986, pag. 15207-15224.

—Proposicion de ley, de 19 de julio de 2004, de modificacion de la Ley de
Enjuiciamiento Civil para regular los tratamientos no voluntarios de las personas

con trastornos psiquicos. Boletin Oficial del Estado, nim. 101-1.

—Proyecto de ley, de 27 de octubre de 2006, de jurisdiccion voluntaria para facilitar y
agilizar la tutela y garantia de los derechos de la persona y en materia civil y

mercantil. Boletin Oficial del Estado, nim. 109-1.

—Instrument de ratificaci6 de la Convencié sobre els Drets de les Persones amb
Discapacitat, fet a Nova York el 13 de desembre de 2006. [En linia]. Pagina
Web, Madrid: CERMI
<http://www.convenciondiscapacidad.es/ConvencionEspana/Texto%20Convenc
10n%20BOE%20abril%202008_CAT.doc>. [Consulta, 03.08.2010].

ESTEBAN, Mari Luz (2004a) Antropologia del cuerpo: Genero, itinerarios corporales,
identidad y cambio. Barcelona: Bellaterra.

—(2004b) «Antropologia encarnada, antropologia desde una misma», dins Papeles del
CEIC (Centro de Estudios sobre las Identidades Colectivas), nim. 12. Pagina
Web de la versidé electronica de la revista. <http://www.ceic.ehu.es/p285-
content/fr/contenidos/noticia/ceic_noticias_04/es_noti/adjuntos/12_04.pdf>
[Consulta, 22.04.2010].

EVANS-PRITCHARD, Edward Evan (1997) (ed. or. 1937) Brujeria, magia y oraculos

entre los azande. Barcelona: Anagrama.

FINKLER, Kaja (2001) «The Kin in the Gene: The Medicalization of Family and
Kinship in American Society», dins Current Anthropology, vol. 42, num. 2, pag.
235-263.

FISCHER, Ernst (1963) The Necessity of Art: A Marxist Approach. Harmondsworth:
Penguin Books.

143


http://www.convenciondiscapacidad.es/ConvencionEspana/Texto%20Convencion%20BOE%20abril%202008_CAT.doc
http://www.convenciondiscapacidad.es/ConvencionEspana/Texto%20Convencion%20BOE%20abril%202008_CAT.doc
http://www.ceic.ehu.es/p285-content/fr/contenidos/noticia/ceic_noticias_04/es_noti/adjuntos/12_04.pdf
http://www.ceic.ehu.es/p285-content/fr/contenidos/noticia/ceic_noticias_04/es_noti/adjuntos/12_04.pdf

FOUCAULT, Michel (1984) (ed. or. 1954) Enfermedad mental y personalidad.
Barcelona: Paidos.

—(2000) (ed. or. 1964) Historia de la locura en la época clasica. 2 vols. Madrid: Fondo
de Cultura Econdmica.

FRANKENBERG, Ronald (1988) «Gramsci, Culture, and Medical Anthropology:
Kundry and Parsifal? Or Rat’s Tail to Sea Serpent?», dins Medical Anthropology
Quarterly, vol. 2, nim. 4, pag. 324-337.

FREDERIC, Sabina (1998) «Rehaciendo el campo: El lugar del etnégrafo entre el
naturalismo y la reflexividad», dins Revista Publicar en antropologia y ciencias
sociales, num. 7.

FREIRE, Paulo (1974) Concientizacion: Teoria y practica de la liberacion. Buenos
Aires: Busqueda.

—(2008) (ed. or. 1970) Pedagogia del oprimido. Madrid: Siglo XXI.

GARNER, James Finn (1996) Contes per a nens i nenes politicament correctes.

Barcelona: Quaderns Crema.
GEERTZ, Clifford (1987) La interpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa.
—(2010) (ed. or. 1989) El antropo6logo como autor. Barcelona: Paidos.

GERGEN, Kenneth J. (2006) Construir la realidad. Barcelona: Paidds.
GOFFMAN, Erving (1994) (ed. or. 1959) La presentacion de la persona en la vida

cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu.

—(2004) (ed. or. 1961) Internados: Ensayos sobre la situacion social de los enfermos

mentales. Buenos Aires: Amorrortu.

—(2008) (ed. or. 1963) Estigma: La identidad deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu.

GOOD, Byron J. (2003) (ed. or. 1994) Medicina, racionalidad y experiencia: Una
perspectiva antropologica. Barcelona: Bellaterra.

GRAMSCI, Antonio (1968) El princep modern. Barcelona: Edicions 62.

—(1983) (ed. or. 1948) EIl materialisme historic i la filosofia de Croce. Barcelona: Laia.

HABERMAS, Jirgen (1987) Teoria de la accion comunicativa: Critica de la razon

funcionalista, vol. 2. Madrid: Taurus, pag. 427-502.

144



HILARION, Pilar (coord.) (2008) Protocol per a l’aplicacié de criteris de cribratge
abans d’iniciar un procés d’incapacitacié. Barcelona: Generalitat de Catalunya.
Departament d’Accio6 Social i Ciutadania.

HOEDEMAEKERS, Rogeer i TEN HAVE, Henk (1999) «Genetic Health and Genetic
Disease», dins LAUNIS, Veikko; PIETARINEN, Juhani i RAIKKA, Juha (ed.)
Genes and Morality. Amsterdam: Rodopi, pag. 121-144.

KLEINMAN, Arthur (1985) «Interpreting lliness Experience and Clinical Meanings:
How | See Clinically Applied Anthropology», dins Medical Anthropology
Quarterly, vol. 16, nim. 3, pag. 69-71.

—(2008) «The Normal, the Pathological, and the Existential», dins Comprehensive
Psychiatry, vol. 49, nim. 2, pag. 111-112.

KLEINMAN, Arthur i KLEINMAN, Joan (2000) «Lo moral, lo politico y lo médico:
Una vision socio-somatica del sufrimiento», dins GONZALEZ, Emilio i
COMELLES, Josep M. (comp.) Psiquiatria transcultural. Madrid: Asociacion
Espafiola de Neuropsiquiatria, pag. 13-35.

LEENHARDT, Maurice (1997) (ed. or. 1947) Do kamo: La persona y el mito en el

mundo melanesio. Barcelona: Paidds.

LEVI-STRAUSS, Claude (1992) (ed. or. 1958) «El hechicero y su magia», dins

Antropologia estructural. Barcelona: Paidés, pag. 195-210.
—(2005) (ed. or. 1955) Tristos tropics. Barcelona: Anagrama.

MALLART, Lluis (1983) La dansa als esperits: Itinerari iniciatic d'un medecinaire

africa. Barcelona: Llar del Llibre.

—(2007) (ed. or. 1992) Soc fill dels evuzok: La vida d'un antropoleg al Camerun.
Barcelona: La Campana.

MANTILLA, Maria Jimena (2008) «Hacia la construccion de una etnografia en un
hospital psiquiatrico», dins (Con) textos. Revista d’antropologia i investigacio
social, nium. 2, pag. 93-102. Pagina Web de la versid electronica de la revista.
<http://www.con-textos.net>. [Consulta, 17.11.2009].

MARQUEZ ROMERO, M2 Isabel (2010) «De las narrativas de la locura: jYo no estoy
loco! ¢Por qué estoy aqui? Aproximacion a las narrativas de enfermedad en una

unidad de salud mental», dins Periféria. Revista de recerca i formacié en
145


http://www.con-textos.net/

antropologia, num. 12.  <http://antropologia.uab.es/Periferia/Articles/4-
Marquez.pdf >. [Consulta, 07.07.2010].

MARTINEZ COLOME, Verénica (2009) Aproximacié al Teatre de 1'Oprimit a
Catalunya (2002-2009): El CTO Pa’Tothom i analisi d’'una pe¢a de teatre
forum. Treball de recerca. Bellaterra: Universitat Autonoma de Barcelona.

Departament de Filologia Catalana.

MARTINEZ HERNAEZ, Angel (1995) «Simptomes, epistemes i antropolegs furtius»,
dins Quaderns de I'Institut Catala d'Antropologia, nim. 8-9, pag. 45-70.

—(1998a) ¢Has visto como llora un cerezo?: Pasos hacia una antropologia de la

esquizofrenia. Barcelona: Universitat de Barcelona.

—(1998b) «Antropologia versus psiquiatria: El sintoma y sus interpretaciones», dins
Revista Asociaciéon Espafiola de Neuropsiquiatria, vol. 18, nim. 68, pag. 645-
659.

—(2000) «Anatomia de una ilusion: EI DSM-1V y la biologizacion de la cultura», dins
PERDIGUERO, Enrique i COMELLES, Josep M. (ed.) Medicina y cultura:
Estudios entre la antropologia y la medicina. Barcelona: Bellaterra, pag. 249-
275.

—(2006) «Cuando las hormigas corretean por el cerebro: Retos y realidades de la
psiquiatria cultural», dins Cadernos de Saude Publica, vol. 22, nim. 11, pag.
2269-2280. Pagina Web de la versio electronica de la revista.
<www.scielo.br/pdf/csp/v22n11/02.pdf >. [Consulta, 09.01.2010].

—(2008) Antropologia médica: Teorias sobre la cultura, el poder y la enfermedad. Rubi:
Anthropos.

—(2009) «Més alla de la rehabilitacion psicosocial: Metafora de exclusion y tareas de
inclusion», dins Cadernos Brasileiros de Saude Mental, vol. 1, nim. 1. [CD-
ROM].
<http://www.cbsm.org.br/artigos/artigos/05_Angel_Martinez_Hernaez.pdf>.
[Consulta, 31.05.2011].

MARTINEZ HERNAEZ, Angel; OROBITG, Gemma i COMELLES, Josep M. (2000)
«Antropologia y Psiquiatria: Una genealogia sobre la cultura, el saber y la
alteridad», dins GONZALEZ, Emilio i COMELLES, Josep M. (comp.)

146


http://www.cbsm.org.br/artigos/artigos/05_Angel_Martinez_Hernaez.pdf

Psiquiatria transcultural. Madrid: Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria,
pag. 117-242.

MASIP QUINTANA, Joan (2010) Desde mi realidad. Madrid: AM.

MAUSS, Marcel (1991) (ed. or. 1936) «Técnicas y movimientos corporales», dins
Sociologia y antropologia. Madrid: Tecnos, pag. 335-356.

MENENDEZ, Eduardo L. (1985) «Modelo hegeménico, crisis socioecondmica y
estrategias de accion del sector salud», dins Cuadernos Médicos Sociales, nim.
33, pag. 3-34.

—(2000) «Factores culturales: De las definiciones a los usos especificos», dins
PERDIGUERO, Enrique i COMELLES, Josep M. (ed.) Medicina y cultura:
Estudios entre la antropologia y la medicina. Barcelona: Bellaterra, pag. 163-
188.

—(2005) «Intencionalidad, experiencia y funcion: La articulacion de los saberes
médicos», dins Revista de Antropologia Social, nim. 14, pag. 33-69.

MIGUEL, Jesus M. de (1996) Auto/biografias. Madrid: Centro de Investigaciones

Socioldgicas.
NACIONS UNIDES (1948) Declaracio Universal dels Drets Humans. [En linia].
Pagina Web, Barcelona: Generalitat de Catalunya

<www?20.gencat.cat/docs/.../Continguts/.../declaracio_dh_cat.pdf>.  [Consulta,
01.06.2011].

—(1989) Convencio sobre els Drets de [’Infant. [En linia]. Pagina Web, Barcelona:
Amnistia Internacional-Catalunya. Grup d’Educacio
<http://www2.amnistiacatalunya.org/edu/docs/nu-conv-infants-resum.htm>.
[Consulta, 03.08.2010].

NELKIN, Dorothy (1996) «The Politics of Predisposition: The Social Meaning of
Predictive Biology», dins HELLER, Agnes i REIKMANN, Sonja Puntscher
(ed.) Biopolitics: The Politics of Body, Race, and Nature. Brookfield, Vt:
Avebury, pag. 133-142.

PASOLINI, Pier Paolo (1994) (ed. or. 1955) Nois de la vida. Barcelona: Edicions 62.
—(2009a) (ed. or. 1955) Ragazzi di vita. Mila: Garzanti.
—(2009b) (ed. or. 1957) Las cenizas de Gramsci. Madrid: Visor.

147


http://www2.amnistiacatalunya.org/edu/docs/nu-conv-infants-resum.htm

PI-SUNYER, Oriol (2004) «El mosaic de la memoria: una autoetnografia narrativa»,

dins Revista d’etnologia de Catalunya, nim. 25, pag. 102-123.

PIZZA, Giovanni (2005) «Antonio Gramsci y la antropologia médica contemporanea:
Hegemonia, “capacidad de actuar” (agency) y transformaciones de la persona»,

dins Revista de Antropologia Social, vol. 14, pag. 15-32.

PUJADAS, Juan Jose (1992) El método biogréafico: El uso de las historias de vida en
ciencias sociales. Madrid: Centro de Investigaciones Socioldgicas.

RADIO NIKOSIA (2005) El libro de Radio Nikosia: Voces que hablan desde la locura.
Barcelona: Gedisa.

—(2010) Radionikosia.org [En linia]. Pagina Web, Barcelona: Radio Nikosia.
<http://radionikosia.org>. [Consulta, 26.05.2011].

SAGAN, Olivia (2009) «Investigacion autobiogréfica y enfermedad mental: «Esto no es
un caso clinico. jEs mi vida!», dins Historia, Antropologia y Fuentes Orales,
num. 41, pag. 159-174.

SANTOS, Baérbara (2010) «El arte de curingar» [En linia], dins Kuringa-Barbara
Santos.blogspot.com.  Blog de  Béarbara  Santos.  <http://kuringa-
barbarasantos.blogspot.com/2010/08/el-arte-de-curingar-espanol.html>.
[Consulta, 25.11.2010].

SANTOS, Boaventura de Sousa (2003) «Desigualdad, exclusion y globalizacién: Hacia
la construccion multicultural de la igualdad y la diferencia», dins La caida del
angelus novus: Ensayos para una nueva teoria social. Bogota: ILSA;
Universidad Nacional de Colombia, pag. 125-165.

SARAU (2010a) Creatiu: Art i cultura lliure per a tothom. Barcelona: Sarau.

—(2010b) Missio i visio: Programacié 2010. Barcelona: Sarau.

SARTRE, Jean-Paul (2005) (ed. or. 1938) La nausea. Barcelona: Proa.

SCHEPER-HUGHES, Nancy (1997) La muerte sin llanto: Violencia y vida cotidiana
en Brasil. Barcelona: Ariel.

SEPPILLI, Tullio (2000) «De qué hablamos cuando hablamos de factores culturales en
salud: A modo de presentacion», dins PERDIGUERO, Enrique i COMELLES,
Josep M. (ed.) Medicina y cultura: Estudios entre la antropologia y la medicina.

Barcelona: Bellaterra, pag. 33-44.
148


http://radionikosia.org/

SONTAG, Susan (1996) La enfermedad y sus metaforas. Madrid: Taurus.
TAUSSIG, Michael (1995) «La reificacion y la conciencia del paciente», dins Un
gigante en convulsiones: ElI mundo humano como sistema nervioso en

emergencia permanente. Barcelona: Gedisa, pag. 110-143.

TERRADAS, Ignasi (1992) Eliza Kendall: Reflexiones sobre una antibiografia.

Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona.

—(1997) «L’antropologia social davant I’obra de Goya», dins Revista d’etnologia de
Catalunya, num. 10, pag. 72-79.

—(2000) «La contradiccion entre identidad cultural e identificacion politica», dins

Demofilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 33/34, pag. 31-42.

TONNIES, Ferdinand (1984) (ed. or. 1887) Comunitat i associacié. Barcelona:
Edicions 62.

TWADDLE, Andrew (1981) «Sickness and the Sickness Career», dins EISENBERG,
Leon i KLEINMAN, Arthur (ed.) The Relevance of Social Science for Medicine.
Dordrecht: Reidel.

UZETA, Jorge (2006) Ressenya de «Gramsci, cultura y antropologia de Kate Crehan»,
dins Relaciones, vol. 27, nam. 107, pag. 229-241.

VARELA, Roberto (2002) «Naturaleza/cultura, poder/politica, autoridad / legalidad /
legitimidad», dins KROTZ, Esteban (ed.) Antropologia juridica: Perspectivas
socioculturales en el estudio del derecho. Barcelona: Universidad Auténoma
Metropolitana; Anthropos, pag. 69-111.

VENTURA, Silvia (2008) Els bojos a Catalunya 1850-2000. Barcelona: Edicions 62.

VILLANGOMEZ, Maria (1956) L'any en estampes: Visions d'Eivissa. Barcelona:

Barcino.

WILLIAMS, Raymond (1997) (ed. or. 1977) Marxismo y literatura. Barcelona:

Peninsula.

YOUNG, Allan (1982) «The Anthropologies of Illness and Sickness», dins Annual
Review of Anthropology, vol. 11, pag. 257-285.

149



ANNEXOS

El text de la carta, de 24 de febrer de 2010, on la direccié del Centre
Ocupacional X, on l'autor va treballar durant tres anys com a educador, presenta les

seves raons per denegar la proposta de col-laboracié amb la present recerca.

| el poema de Txell Torres de I'any 2008 titulat A por ellos.
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Carta de la direccio del Centre Ocupacional en resposta a la proposta de
col-laboracio, de 24 de febrer de 2010

La propuesta de entrevistar fuera del Centro a sus usuarios para investigar sobre el
discurso de su identidad en tanto discapacitado y/o enfermo mental, plantea cuestiones

técnicas y éticas que, a mi entender, la convierten en inviable.

Cuestiones técnicas:

En toda organizacion se establecen relaciones transferenciales (en el sentido
psicoanalitico: reactivacion de respuestas infantiles) que se contienen por estar
enmarcadas en parametros espacio-temporales y de rol. Precisamente se evita todo
vinculo fuera del Centro para evitar que se intensifique y se produzcan proyecciones

masivas.

Cuestiones éticas:

Mientras otros colectivos como enfermos de asma, ciegos, sordos, etc. pueden tener una
representacion social de su limitacion y dicha representacién ser motivo de analisis
(aunque presento reparos si las entrevistas no se realizan en un espacio institucional), el
colectivo afectado de un trastorno psiquico resulta ser el méas vulnerable para hablar de
si mismo, fuera de un vinculo e institucion terapéuticos con riesgo de descompensacion.
Al margen de que s6lo hay identidad cuando se ha accedido a cierta cura en el caso de
enfermos mentales (un esquizofrénico puede llegar a hablar de que él mismo produce
sus alucinaciones). En el caso de discapacidad psiquica, se suele reforzar la distorsion

yoica que suele existir.

Alentamos el anhelo de saber que toda investigacion conlleva pero se ha de alertar del

riesgo de intrusismo y/o iatrogenia que supone la tesis propuesta.

Denegamos por tanto establecer vinculos con usuarios del Centro X.

Sugerimos otros colectivos y sus respectivas instituciones X.

Quedo a su disposicion para cualquier aclaracion o bien otra propuesta.

151



Poema de Txell Torres

Poema dedicat a psiquiatres i industries farmaceutiques, als que ens prenen les pensions... A tots
aquells que en aquesta societat diuen que no som «normals». Qué és la normalitat? | que si fos

per ells ens enterrarien vius...

A POR ELLOS

Calor en las venas hipertensas de la bestia ciudad.

Calor que nos quema y nos intenta asfixiar.

Su calor, mi odio.

Buitres del crecimento econémico

contra todos mis suefios.

Plantar cara al miedo que nos ata con la comodidad y desconfianza.

Plantarle cara, s6lo perderemos si dejamos de luchar.

Tras la frontera que nos hacen creer imposible

duermen nuestros suefios que van a despertarse siendo realidad.

2008
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