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Car, au nord-ouest americain, perdre le prestige, c’est bien 

perdre l’âme: c’est vraiment la «face», c’est le masque de 

danse, le droit d’incarner un esprit, de porter un blason, un 

totem, c’est vraiment la persona, qui sont ainsi mis en jeu, 

qu’on perd au potlatch, au jeu des dons comme on peut les 

perdre à la guerre ou par une faute rituelle. 

 

Marcel Mauss, Essai sur le don, 1924-1925 (2009:148) 
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INTRODUCCIÓN

 

Una «tontine», también conocida en inglés como «ROSCA» (‘Rotating Savings and 

Credit Association’), puede ser definida como una asociación informal y temporal entre 

un grupo de participantes que acuerdan comprometerse a realizar contribuciones 

económicas regulares para conformar un fondo común, el cual es entregado, o en su 

totalidad o en parte, a cada uno de los contribuyentes de manera rotatoria mensual. 

Como se desprende de esta definición ya clásica, pero acuñada en buena medida por 

Shirley Ardener (1964: 201), el tema de la investigación que presentamos en esta 

memoria nos traslada a un ámbito de estudio eminentemente económico, entendiendo 

«económico», por supuesto, a la manera como la antropología, desde Bronislaw 

Malinowski (1995: 181), ha considerado ese ámbito: no como un compartimento 

estanco y apartado del conjunto de instituciones que conforman una sociedad, sino en 

tanto que  instrumento encargado de impulsar las relaciones sociales y darles sentido. Es 

decir, partimos aquí del presupuesto según el cual los procesos materiales de 

subsistencia, es decir, las formas en que se organizan las personas en la producción y 

reproducción de los bienes materiales y servicios que hacen la vida posible, «no pueden 

separarse de sus expresiones culturales que a su vez, son producidas y toman cuerpo 

materialmente» (Narotzky, 2004: 21).  

Es en esta dirección que veremos cómo las tontines1 poseen su sentido dentro de una 

lógica más amplia de intercambios sociales donde los vínculos basados en la confianza 

y la reciprocidad adquieren un protagonismo central como manera de relacionarse 

socialmente.  

Digamos de inicio que las tontines, como sistema de ahorro y crédito, en buena parte del 

planeta, aparecen asociadas habitualmente a situaciones de pobreza o de exclusión 

social, como recurso económico y financiero de primer orden para muchos grupos 

sociales que, por razones bien diversas, encuentran dificultades para acceder a los 

canales de crédito reglados o formales. Ese sería el caso de sectores sociales 

procedentes de la inmigración originaria de países más pobres, sometidos de manera 

casi permanente a situaciones de desigualdad y de exclusión que les empujan a 

                                                           
1A pesar de que «tontine» es el término en francés, de ahora en adelante, al no existir equivalente en 
castellano, vamos a usarlo, pero sin acudir al entrecomillado. 
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desarrollar de manera subsidiaria redes de reciprocidad, de ayuda mutua y de soporte 

socioeconómico. 

En particular, con el fin de desplegar nuestra aproximación a este tema, hemos adoptado 

como objeto de estudio las relaciones sociales que se establecen en un colectivo de 

inmigrantes de origen principalmente camerunés y congoleño en la provincia de 

Barcelona, un colectivo que tipificamos como sociedad en el sentido weberiano clásico, 

es decir, inspirada «en una compensación de intereses por motivos racionales (de fines o 

de valores) o también en una unión de intereses», que «descansa en un acuerdo o pacto 

racional por declaración recíproca», orientado tanto con arreglo a valores —mérito de la 

creencia en la propia vinculación— como con arreglo a fines, por la expectativa de la 

lealtad de la otra parte (Weber, 2002: 33). El colectivo más amplio en que esta sociedad 

se inscribe está constituido por  un conjunto de actores sociales entre los cuales se han 

establecido determinados lazos o vínculos sociales de límites difusos y difíciles de fijar. 

Algunos de estos lazos desembocan en tontines, casi a modo de «grupúsculos» dentro 

de los cuales se establecen unos vínculos específicos, focalizados en una actividad de 

crédito y ahorro económicos —o pecuniarios, si se quiere—, por lo que no todos los 

miembros de ese colectivo son participantes de la tontine2, aunque todos los 

concurrentes en la tontine son miembros del colectivo.  

Como se verá, hemos prescindido del concepto de comunidad para referirnos al 

segmento social estudiado. Si bien los actores sociales que aparecen a lo largo de estas 

páginas y que se encuentran involucrados en redes de reciprocidad comparten su 

situación en tanto que inmigrantes —en el sentido en que habitualmente se emplea el 

término para referirse a trabajadores extranjeros— y en tanto que africanos, o negros,  

en ningún caso se ha constatado que posean un sentimiento unitario de pertenencia a 

una comunidad, ni tan solo se conceptualizan a ellos mismos como miembros de un 

grupo concreto. No poseen ni una misma nacionalidad, ni un mismo origen étnico, ni 

pertenecen al mismo género, ni al mismo rango de edad, ni comparten lengua, ni 

creencias o prácticas religiosas. Todos ellos, no obstante, convergen en una cosa: 

comparten unas determinadas maneras de hacer y de relacionarse socialmente basadas 

en la confianza y la reciprocidad. 

                                                           
2 Dentro del amplio, y al mismo tiempo, heterogéneo conjunto de personas entre las que se establecen 
estos vínculos de reciprocidad se pueden formar, o no, una o más tontines, con diferentes grupos de 
participantes.  
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Pero ahora bien, es obvio que nuestra investigación se centra en una práctica económica 

informal que aflora en un contexto global «macro» de individuos que se encuentran en 

una situación de exclusión y desigualdad en el acceso a los recursos económicos. Sin 

embargo, más allá de estos procesos migratorios y económicos globales, lo que aquí 

queremos tratar, no es tanto cómo la estructura global determina a los actores sociales, 

sino más bien pretendemos detenernos en conocer cómo tienen lugar y cómo se 

construyen «a ras de suelo» los microprocesos basados en la interacción cara a cara —

en situaciones y espacios concretos y particulares— de los actores sociales y que hacen 

posible la existencia de unas prácticas económicas y sociales concretas como son las 

tontines. 

Partimos, pues, de la hipótesis que afirma que la viabilidad y el éxito de la práctica de 

las tontines dentro de colectivos de inmigrantes están estrechamente vinculados a las 

prácticas interaccionales cotidianas basadas en la reciprocidad que tienen lugar fuera de 

la tontine propiamente dicha y que, por tanto, suceden en situaciones, espacios y 

momentos concretos de sociabilidad. Creemos que las relaciones y (re)presentaciones 

de la persona que realiza cada uno de los actores sociales durante los momentos de 

copresencia determinan el grado de confianza y de solvencia económica que es 

requerido por parte de los sujetos para que la tontine tenga lugar y se convierta en un 

recurso financiero de primer orden. 

Marcel Mauss nos apercibió de cómo la categoría de «persona», lejos de ser innata en 

los humanos, era más bien una noción cuyo contenido y forma variaban según los 

tiempos y los lugares, pues era el producto de una construcción social (1971: 309). Más 

tarde, George H. Mead incidió en el carácter relacional del concepto, fijándose en el 

modo en que este era construido. Lo expresó mediante la noción de «el otro 

generalizado», que defiende que el individuo, al relacionarse con los otros, adquiere 

conciencia de sí como objeto, es decir, deviene consciente de las actitudes de él hacia 

los demás, y viceversa, al tiempo que se ve obligado a anticiparse a ellas en sucesivas 

experiencias sociales (1990: 185). Esa premisa es la que han atendido centralmente 

todas las perspectivas interaccionales y basadas en la aplicación de perspectivas 

situadas, ya sea desde el interaccionismo simbólico, la etnografía de la comunicación o 

la microsociología, resultando especialmente pertinente para el estudio que aquí se 

propone el enfoque debido a Erving Goffman. Es a partir de la aplicación de esa 

estrategia teórica que hemos construido nuestra hipótesis inicial, pues en este caso, las 

tontines brindan nuevas evidencias de la profunda relación de dependencia entre la 
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manera en que los actores sociales construyen los marcos en que se producen sus 

encuentros y el desarrollo de unos recursos económicos determinados. En este sentido, 

los conceptos de confianza y de reciprocidad, claves para el éxito de las tontines, 

parecen poseer un carácter claramente relacional y estar estrechamente ligados a las 

nociones de identidad personal y de rol social.  

Así pues, consideramos que existe una vinculación inevitable entre esta perspectiva 

interaccional y el estudio de las relaciones socioeconómicas que se basan en la 

reciprocidad, pues como afirma Isaac Joseph, «interactuar significa analizar la distancia 

de las relaciones sociales en términos de acciones recíprocas» (1999: 22). Es por ello 

que esta memoria ha sido elaborada entendiendo la interacción social como un modo 

más de intercambio y tomando el intercambio económico como una forma más de 

interacción social. Para expresar este punto de partida, hemos considerado oportuno 

dividirla de manera convencional en tres grandes partes: marco teórico, metodología y 

etnografía.  

La primera parte, o marco teórico, la hemos dividido, a su vez, en tres bloques temáticos 

que tienen por objetivo ilustrar algunos de los conceptos clave que contiene lo que hasta 

ahora hemos expuesto sintéticamente, con la finalidad de justificar el porqué de la 

adopción de esta hipótesis como punto de partida para el estudio de las tontines en 

colectivos de inmigrantes. No obstante, puntualizar que dedicaremos una buena parte de 

este bloque a la descripción genérica de las tontines que hemos tenido la oportunidad de 

investigar durante nuestro trabajo de campo, pues existe una gran cantidad de variantes, 

que dependiendo de su naturaleza y funcionamiento, obligan al investigador a centrar su 

atención en unos determinados conceptos teóricos y descartar otros que en otra variante 

serían totalmente pertinentes. Así, las tontines que aquí vamos a ver retratadas 

principalmente se encuentran dentro del tipo mutual. En concreto, pondremos nuestra 

atención en las tontines mutuales variables, es decir, aquellas en la que cada uno de los 

participantes aporta al fondo común una contribución mensual cambiante, que no es 

siempre la misma, aunque también aprovecharemos para echar un vistazo al 

funcionamiento de las tontines mutuales de contribución fija. 

La segunda parte la hemos dedicado a explicitar cómo se ejecutó —es decir, en base a 

qué técnicas y métodos— el corto proceso de investigación que nos ha permitido 

realizar este primer acercamiento al tema, para así, poder justificar la forma en que 
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hemos tratado los datos obtenidos de la experiencia y que nos han permitido un análisis 

de estos en los términos en que ahora lo estamos exponiendo.  

Finalmente, la parte dedicada a la etnografía está destinada obviamente a reflejar los 

datos etnográficos recogidos y que han dado lugar a esta memoria, datos de los que 

conviene tener presente su naturaleza incompleta y provisional, destinados a ser 

confirmados, completados y objeto de ampliación en fases ulteriores de una 

investigación de la que no nos cabe sino insistir en su valor aproximativo. 
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MARCO TEÓRICO

 

1. TONTINES 

 

1.1. Origen de este tipo de asociaciones económicas 

Las tontines o asociaciones informales de microcréditos rotantes de las que estamos 

tratando no son prácticas exclusivas de los colectivos de inmigrantes que aquí 

estudiamos. Se tiene conocimiento etnográfico de estas prácticas en la mayor parte de 

África, en la India, Pakistán, China, Perú, etc., así como también en las diversas 

poblaciones originarias de estas zonas que han emigrado a Europa o Estados Unidos.  

Los principales investigadores que han indagado en las tontines y su funcionamiento, a 

menudo, se han enzarzado en debates acerca del origen de una práctica presente en 

zonas muy diferenciadas tanto espacial como temporalmente. En este sentido, Clifford 

Geertz en su artículo sobre este tipo de asociaciones presenta la tontine como una 

institución «puente», que aparece como consecuencia del paso de una sociedad agraria 

tradicional a una sociedad de mercado (1962: 260), es decir, como «a continuum 

ranging from more “traditionalistic” to more “rationally oriented” types» (ibidem: 261) 

a través del cual se puede distinguir una reducción de aspectos rituales, simbólicos y de 

solidaridad propios de economías primitivas, al mismo tiempo que se observa un 

incremento en la importancia de aspectos propios de las economías de mercado: 

formalidad, impersonalidad, conmensurabilidad, cálculo comercial, etc. (ibidem: 260-

263). 

Sin embargo, esta interpretación acerca del origen de las tontines ha sido duramente 

rebatida por Shirley Ardener, quien rechaza la clasificación que realiza Geertz en 

términos de racionalidad/irracionalidad, económico/no-económico y de 

tradicional/moderno. Afirma que esta categorización no aporta una delimitación clara 

del fenómeno y que la interpretación de Geertz no es válida, puesto que no explica por 

qué en otras sociedades en situaciones de cambio similares no han surgido estas 

prácticas —pone como ejemplo paradigmático la sociedad zande—, ni explica la 

persistencia de las tontines en colectivos  para los que existe una red monopolizadora de 

bancos y cooperativas —como en Europa o en Estados Unidos—. Para Ardener, estas 

constataciones demostrarían que «there is still a place for these institutions alongside 

“other economically more rational” types of institution» (1964: 222) y que no se 
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tratarían en ningún caso de prácticas de transición entre estadios de supuesto desarrollo, 

cuya existencia, a su vez, también es puesta en cuestión. 

1.2. Las tontines en colectivos de inmigrantes 

Nos proponemos apuntar algunas hipótesis sobre los motivos o funciones principales 

para la existencia de estas sociedades en colectivos de inmigrantes como la estudiada. 

El motivo que arguyen los principales estudios etnográficos sobre el tema es el del 

ahorro autoforzado. En este sentido, tanto Sheila Srinivasan, en su estudio sobre las 

tontines entre población surasiática en Oxford (1995: 204), como Michel Lelart, en su 

estudio sobre las tontines beninesas, apuntan a que estas organizaciones cuando son 

mutuales favorecen el ahorro: «C’est pour s’obliger à épargner davantage et d’une façon 

plus regulière» (1989: 276). 

El segundo motivo que se suele apuntar es la falta de confianza por parte de los 

individuos en el sistema bancario. Tanto Lelart como Ardener avalan esta tesis, 

especialmente en relación con la proliferación de esta práctica en los países pobres o 

donde no ha sido todavía implantada una estructura bancaria monopolizante de las 

relaciones económicas (Lelart, 1989: 272). Además, Ardener añade un motivo que 

refuerza esta función de las tontines y que, en este caso, también puede aplicarse a las 

tontines practicadas entre colectivos de inmigrantes: el temor a que los ingresos puedan 

salir a la luz para ser gravados por el estado (Ardener, 1964: 217). En cualquier caso, 

tanto por un motivo u otro, la constatación es que los individuos prefieren construir y 

adherirse a un canal alternativo de ahorro y crédito informales. 

Aplicando esta argumentación de Ardener y Lelart al contexto en el que hemos 

desarrollado nuestra investigación, podríamos afirmar que pudiera ser altamente 

probable que los colectivos de inmigrantes recurrieran a las tontines por el temor o la 

desconfianza que les producen las instituciones oficiales o financieras de la sociedad en 

la que viven. Al mismo tiempo, también se debería considerar el papel que juega la 

dificultad de acceso a recursos financieros por parte de la población inmigrante, debido 

a la restricción que aplican las instituciones bancarias mediante la exigencia de 

requisitos y condiciones para la obtención de un crédito. La desconfianza podría 

encontrarse en las dos direcciones. Esta desconfianza mutua consecuencia directa del 

contexto social global, podría hacer plausible las argumentaciones que acabamos de 
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citar, debido a la situación socioeconómica de desigualdad de acceso a los recursos en la 

que se encuentra la mayor parte de población inmigrante. 

En esta misma dirección, Srinivasan afirma que los inmigrantes surasiáticos recurren a 

las tontines especialmente en las primeras etapas de asentamiento en su lugar de destino, 

debido a que no tienen una situación oficialmente solvente y estable, por lo que no 

solamente les es más difícil optar a recursos financieros por el canal oficial, sino que 

además no les proporciona tantos beneficios a corto plazo (1995: 201 y 206) o, cuando 

menos, no deben pagar tantos intereses como mediante un crédito bancario (Ardener, 

1964: 218). 

En último lugar, otro posible factor para la presencia de tontines en colectivos  

inmigrados lo encontramos en el estudio de Hazel Summerfield sobre estas prácticas 

económicas entre mujeres somalíes residentes en el Reino Unido. Esta autora alude al 

hecho de que las comunidades de origen de los inmigrantes suelen organizarse a través 

del parentesco, por lo que habitualmente se afrontan las obligaciones y las necesidades 

de manera comunal (1995: 210). La tontine devendría, pues, un factor cultural 

«repescado», pero con finalidades adaptadas a la realidad en la que viven en la sociedad 

de destino. Evidentemente, y aunque Summerfield no lo explicita, para que ello sea 

efectivo, parte de la idea, como se indica en el estudio de Denise Anthony, que es 

indispensable que exista un fuerte sentido de cooperación entre los miembros del grupo 

(2005: 509). 

Por otra parte, en un orden más macroeconómico de motivaciones para la presencia de 

tontines entre colectivos de inmigrantes en Occidente, tal vez deberíamos poner nuestra 

mirada en las políticas y prácticas de contratación laboral adoptadas por las empresas y 

apoyadas por los estados, así como las leyes de extranjería, impulsadas por estos 

últimos y los discursos culturalistas descalificadores (De Sousa Santos, 2003: 126), los 

cuales tendrían una influencia directa en la situación de desigualdad de los inmigrantes 

y en el establecimiento y fortalecimiento de lazos de reciprocidad entre éstos, así como 

la aparición de una necesidad de cooperación mutua ante esta situación de 

discriminación y estigmatización social abierta y directa. Por tanto, consideramos que el 

papel que desempeñan los inmigrantes en los procesos socioeconómicos actuales, y en 

particular, en el mercado de trabajo (Martínez Veiga, 1991: 239), es fundamental para 

entender la presencia y funciones de las tontines entre colectivos inmigrados. En este 
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contexto, las tontines se presentarían como un canal básico para el soporte financiero de 

una población inmigrante en situación de exclusión y desigualdad sociales.   

Este factor directamente relacionado con la economía global, nos hace pensar en la 

validez de la tesis de Ardener en cuanto a que las tontines no constituyen una mera 

«importación» cultural de una práctica común en sus lugares de origen. Por ello 

creemos que existe una vinculación entre las tontines y el papel social, político y, sobre 

todo, económico que juega el fenómeno migratorio en nuestra sociedad actual, que sitúa 

a los inmigrantes en los rangos más bajos de estratificación social, de modo que este 

sector de la población se encuentra en posición de desigualdad de acceso a los recursos 

económicos y, ante lo cual, no le queda más opción que actuar. 

1.3. A propósito de la informalidad económica 

Al tratar de fijar una definición de las tontines, habitualmente los científicos sociales 

suelen insistir en asignar a esta práctica económica el calificativo «informal». No 

obstante, antes de entrar en algunos detalles sobre el funcionamiento de esta práctica, 

creemos que el uso de este término debe ser objeto de algunas consideraciones 

importantes, pues conecta las tontines con un contexto social a escala global. 

Primeramente, este término, al ser aplicado, parte de una concepción particular de la 

sociedad y de la economía, pues subyace en él una división de las prácticas económicas 

en prácticas formales e informales. Así, lo formal estaría representado por la norma, que 

no es otra que el paradigma de la racionalidad económica. Esta concepción, que sienta 

sus bases en el utilitarismo de Stuart Mill y que piensa en los individuos como en unos 

perfectos calculadores racionales, considera racionalidad y economía prácticamente 

como sinónimos. La visión utilitarista de la economía considera, pues, que es 

económico todo comportamiento dirigido a obtener con el máximo ahorro recursos que 

por naturaleza son escasos, sopesando y calculando sistemáticamente la ratio entre 

costes y beneficios en relación con las ventajas de la acción o acciones elegidas para la 

obtención de estos (Caillé, 2003: 220).  

Como afirma Serge Latouche, bajo esta concepción, que obviamente es construida en 

Occidente, «la economía es una y la ciencia económica es única ya que la racionalidad 

económica es una» (1993: 96). Desde este punto de vista economicista occidental, lo 

económico se presenta como incuestionable. De hecho, la definición que hemos 

presentado podría ser parecida a lo que Douglas Gasking definió como «una 
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proposición incorregible» (citado en Melvin Pollner, 2000: 146), es decir, una 

afirmación que nunca aceptaríamos como falsa, aunque la experiencia y la práctica 

cotidiana lo negaran constantemente. Pero como afirma el mismo Gasking, 

precisamente por ello, se trata de una afirmación que no dice nada de lo que sucede, no 

es una afirmación descriptiva, sino prescriptiva, nos indica la forma en que debemos 

describir lo que sucede (ibidem: 147).  

Por tanto, el paradigma de la economía formalista dominante concede el absoluto 

protagonismo al cálculo, a lo conmensurable y a lo cuantificable, considerando por 

separado economía y sociedad y convirtiéndose en el paradigma de lo formal por 

antonomasia; en definitiva, esta economía es la estructura y representa todo lo 

estructurado.  

Por consiguiente, ante esta constatación, es obvio el significado de «economía 

informal». Lo informal queda definido por oposición y sería lo anómico, lo que está 

fuera de los márgenes de esta concepción de la economía. En este sentido, como afirma 

Latouche, las prácticas económicas informales, convertidas en una suerte de 

«delincuencia frente a la razón contable» (1993: 93), son a menudo conceptualizadas 

por los economistas como prácticas parasitarias de la economía oficial, como prácticas 

atípicas, excepcionales, provisionales (ibidem: 90-92). 

En pocas palabras, podríamos decir que la noción de economía informal nos remite 

directamente a la noción de exclusión. Opera de la misma manera y con los mismos 

mecanismos. Lo informal, es, en definitiva, un eufemismo para referirnos a aquellas 

prácticas que quedan fuera de la norma y que son llevadas a cabo por los que están extra 

muros. La economía informal es, por tanto, el ámbito de los pobres —ya sean países, 

sociedades o personas—, el de las sociedades primitivas, el de los inmigrantes, el de las 

mujeres, el de los desheredados en general. 

1.4. «Embeddedness» 

Lo que encabemos, por tanto, dentro de la categoría de «prácticas económicas 

informales» son las prácticas que a menudo relacionamos con las economías primitivas 

y en especial con la reciprocidad.  

En este punto, es imprescindible acudir al concepto de «embeddedness» de Karl 

Polanyi, que hace referencia a la imbricación existente en las diversas sociedades entre 

economía y relaciones sociales y, más concretamente, en el modo en que la economía se 
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encuentra subordinada a las relaciones sociales, y no a la inversa, como se desprende de 

las teorías económicas capitalistas de Ricardo o Adam Smith —o al utilitarismo de 

Stuart Mill— que definen una economía de mercado como «un sistema económico 

controlado, regulado y dirigido sólo por los precios del mercado», de lo que se 

desprende, una utopía o ficción, que es que se tiene la expectativa de que la esfera 

económica funcione de manera separada de la sociedad. Como afirma Alain Caillé, esta 

concepción capitalista y utilitarista «deja para el mercado la tarea de determinar lo que 

hace máxima la felicidad» (1996: 150).  

Pero como bien defiende Polanyi, «el orden económico es sólo una función del orden 

social en el que se contiene» (2007: 121). Por tanto, consideramos que las tontines, 

como veremos más adelante, pueden ser un claro ejemplo de ello, puesto que los 

participantes mantienen relaciones interdependientes y recíprocas que determinan y 

forman parte de la naturaleza de su funcionamiento. La existencia de «embeddedness» 

(o arraigo) puede apuntarse como un factor clave que facilitaría y produciría la 

cooperación social mediante la confianza y la reciprocidad. 

1.5. Tipologías 

Están documentados etnográfica e históricamente múltiples tipos de tontines. No 

obstante, debido a la gran diversidad de modalidades, en esta memoria solamente vamos 

a tratar los dos tipos de tontine que más adelante veremos reflejados en el apartado 

etnográfico. A estas dos variedades de tontines hemos convenido en llamarlas tontines 

mutuales fijas y tontines mutuales variables. 

 

1.5.1. Tontines mutuales fijas 

Las tontines mutuales fijas basan su funcionamiento en el hecho de que todos los 

participantes realizan contribuciones iguales, es decir, todos aportan la misma cantidad 

—pactada al inicio de la tontine— y todos reciben rotativamente la misma cantidad de 

fondo común. 
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Contribuciones 

individuales 

fondo a 

entregar a 

A 

fondo a 

entregar a  

B 

fondo a 

entregar a 

C 

Suma 

contribuciones 

individuales 
turno 1 turno 2 turno 3 

participante A 100 100 100 300 

participante B 100 100 100 300 

participante C 100 100 100 300 

 

300 300 300 

 

     

 

300 para A 300 para B 300 para C 

  

Fig. 1 

 

Todo parece apuntar a que, en este caso, el fondo común es considerado un fondo 

unitario, pues el participante que recibe el fondo, en su turno, también debe realizar la 

contribución al fondo común como el resto de participantes, a pesar de que luego le sea 

devuelta su parte (o contribución) en el momento en que se le hace entrega del total del 

fondo.  

Sin embargo, debemos señalar que, a menudo, a la práctica, el receptor mensual del 

fondo, no aporta el dinero de su parte, pero se conceptualiza y se contabiliza a todos los 

efectos como si verdaderamente lo hiciera. Así, si tomamos el ejemplo de la figura 1, 

los participantes consideran que la tontine es de 300 eur, a pesar de que en realidad cada 

uno de los participantes, cuando le toque recibir el fondo, recibirá en mano 200 euros. 

 

1.5.2. Tontines mutuales variables 

Las tontines que podríamos llamar «variables» tienen un funcionamiento similar a las 

fijas, pero con la diferencia de que cada uno de los participantes aporta al fondo común 

una contribución mensual cambiante y que depende de múltiples factores. Justamente 

estos factores son en buena medida el objeto de nuestra investigación. 

En cuanto a la variabilidad de las contribuciones, existen dos condiciones a cumplir: la 

primera es que la contribución debe estar dentro de un rango máximo y mínimo 

aceptado por todos los participantes previamente, antes de que se inicien las rotaciones.  

La segunda es que cada participante debe entregar al destinatario mensual del fondo, la 

misma cantidad que este aportó cuando aquel recibió el fondo. Es por ello que a pesar 
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de que es una tontine variable, la definimos como mutual, pues al fin de la rotación de la 

tontine, cada participante individualmente habrá aportado la misma cantidad que ha 

recibido como fondo.  

Ello lo podemos ver en la figura 2: si el participante B entrega 100 eur al receptor del 

fondo A, cuando el receptor del fondo sea B, el participante A le deberá entregar 100 

eur. En este caso, a diferencia de la tontine fija, el fondo común no es conceptualizado 

como un todo, sino más bien como un agregado de las contribuciones individuales de 

cada uno de los participantes. 

 

Contribuciones 

individuales 

fondo a 

entregar a A 

fondo a 

entregar a B 

fondo a 

entregar a C 

Suma 

contribuciones 

individuales 
turno 1 turno 2 turno 3 

participante A - 100 200 300 

participante B 100 - 300 400 

participante C 200 300 - 500 

 

300 400 500 

 

     

 

300 para A 400 para B 500 para C 

  

Fig.2 

 

1.6. Algunos aspectos de organización de las tontines 

Las tontines son impulsadas o puestas en marcha por una persona —o varias—, que se 

encarga de elegir o de hacer la propuesta a los posibles participantes. Esta persona es a 

la vez participante o contribuyente de la misma tontine. También se encarga de recaudar 

las contribuciones y de asegurar que los participantes cumplen con el pago de estas, en 

fecha y cantidad. Se encarga también de entregar el fondo común a quien le corresponda 

por turno. En definitiva, el organizador asume la responsabilidad del buen 

funcionamiento de este sistema y, en caso de fallo, en un primer momento, es esta figura 

la que debe movilizarse para conseguir entregar el fondo completo a quien le 

corresponda y en la fecha acordada. 
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Otro aspecto a tener en cuenta en relación a la organización de las tontines es la 

cantidad de participantes que se asocian y la cantidad de dinero que se pretende fijar 

como contribución individual. Todo ello es fijado previamente por el organizador. 

Dependiendo de la cantidad fijada como contribución individual, este buscará a unas 

personas o a otras para proponerles participar en esta asociación temporal. Y para 

asegurarse que cada uno de los participantes puede cumplir con el pago, debe tener en 

cuenta la capacidad económica —entre otras cosas— de estos. 

Por su parte, los posibles candidatos a asociarse aceptarán formar parte de la tontine, 

dependiendo entre otros muchos factores, de la cantidad que determine el organizador 

como contribución individual y del número de miembros asociados, pues cada 

candidato valora previamente cuánto puede «ganar» al recibir el fondo común y si la 

adquisición de este compromiso le compensa el esfuerzo. También obviamente y como 

veremos detenidamente, dependerá del grado de fiabilidad y de solvencia económica 

que cada candidato considere que tienen los demás posibles participantes a fin de 

determinar el grado de riesgo al asociarse. 

Finalmente, como vemos en los diversos estudios etnográficos citados, la organización 

de la tontine casi siempre se lleva a cabo con una intención de continuidad y de 

crecimiento progresivo. La idea inicial que impulsa la tontine es que esta se pueda 

suceder regularmente de manera que en cada nueva ronda de contribuciones se 

incremente la cantidad a aportar. 

 

1.7. Tontines mutuales y, sin embargo, ¿igualitarias? La rotación del fondo 

común 

Tan importante como las contribuciones y la regularidad del fondo común, es el orden 

fijado de rotación y la organización de los pagos para que el sistema funcione 

correctamente, puesto que estos elementos son los que introducen la diferenciación en 

una práctica solidaria.  

Así, justo al inicio de la tontine, se suele convocar una reunión de todos los asociados a 

fin de establecer por consenso el orden de rotación para la asignación del fondo, 

marcando los turnos en un calendario y fijando el lugar y la fecha límite para la entrega 

de cada una de las contribuciones individuales. Este método es recurrente en la mayoría 
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de tontines (Ardener, 1964: 211), aunque obviamente puede variar dependiendo de las 

particularidades de cada una. 

Como afirma Ardener (ibidem: 201), las tontines mutuales tienen la peculiaridad que 

aparentemente se presentan como un sistema equitativo y solidario para generar ahorros, 

pero debemos tener en cuenta que el factor de rotación (de turnos) genera un factor no 

equitativo: el primer miembro que recibe el fondo común adopta un rol de deudor 

respecto al resto de contribuyentes y el último actúa como acreedor. Así mismo, el resto 

de contribuyentes se encuentra en una escala intermedia entre deudor-acreedor 

dependiendo del orden asignado en la rotación.  

En las tontines de cantidad variable, también está presente el rol de deudor y de 

acreedor, pero en este caso los roles se tornan más complejos e, incluso, podríamos 

decir que pueden verse invertidos: el que recibe el fondo en primer lugar deja al arbitrio 

de los demás participantes la cantidad que estos le quieren entregar, lo cual, de algún 

modo, podría indicar que tiene la capacidad económica suficiente como para aceptar ese 

compromiso con cada uno de los otros participantes. Sin embargo, el que se sitúa el 

último, actúa como acreedor, pero, al mismo tiempo, controla la cantidad de la 

aportación que él quiere o puede realizar en cada uno de los turnos.  

Finalmente quisiéramos destacar un aspecto que nos parece muy significativo y 

fundamental acerca del funcionamiento general de esta práctica económica: es habitual 

que los participantes utilicen parte del fondo común recibido para cubrir los pagos de las 

contribuciones siguientes de la misma tontine. Y aún más, los participantes en tontines 

pueden participar y, de hecho, participan, en diversas tontines al mismo tiempo, 

combinando y encadenando unas con otras, de manera que el fondo que reciben de una 

tontine puede ser usado íntegramente para pagar las contribuciones de otra tontine cuyo 

fondo común o cuya asociación les pueda interesar más. Este encabalgamiento de 

tontines hace que, una vez se entra en la rueda de tontines, sea difícil salirse de esta 

dinámica. 

1.8. El significado social del intercambio económico 

Reciprocidad y tontine son dependientes la una de la otra y, de alguna manera, 

podríamos decir que se retroalimentan. Sin embargo, creemos que sería un error perder 

de vista u olvidar el carácter o la parte estrictamente económica de la tontine y el papel 
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que este aspecto juega dentro del conjunto de relaciones sociales de las personas 

implicadas en esta práctica. 

Viviana A. Zelizer (1994) en sus diversas publicaciones acerca del significado social del 

dinero, hace una distinción entre los tipos de dinero según el significado social que 

adquieren dentro de un sistema social determinado que creemos que es pertinente para 

explicar el funcionamiento de las tontines y su conexión con las relaciones de 

reciprocidad.  

Así, Zelizer (1996), recogiendo el testigo de Mauss, distingue tres tipos de organizar los 

pagos monetarios —o los intercambios económicos—: la compensación 

(‘compensation’), que sería el intercambio directo de bienes y servicios; el ‘entitlement’, 

que representaría el derecho a usar o compartir una parte de un todo, y el don o regalo 

(‘gift’), que recogería los intercambios o donaciones voluntarias. La tesis de Zelizer es 

que los tipos de intercambios pueden ser clasificados dentro de una tipología o de otra 

dependiendo de las relaciones sociales y del sistema de significados que las personas 

implicadas le den a estos intercambios de bienes y servicios.   

Trasladando esta clasificación al pequeño orden social que nos proponemos estudiar,  

podríamos identificar estos mismos tres niveles de intercambio económico: la 

compensación tendría lugar sobre todo a nivel comercial, en las relaciones que se 

establecen entre los actores sociales en el marco de bares, tiendas de comida africana, 

peluquerías, donde el intercambio de bienes y servicios se situaría dentro del mercado 

económico. En segundo lugar, tendríamos el «entitlement», que pensamos que 

podríamos relacionar con la tontine, en tanto que práctica económica para el crédito y el 

ahorro. Y en tercer lugar, el «gift», en el que entrarían el resto de prácticas sociales que 

estamos identificando con el nombre de reciprocidad y que podrían tener puntos de 

contacto con las prácticas económicas y sociales descritas por Mauss o Malinowski, 

entre otros. 

No obstante, podríamos incluso simplificar esta distinción y clasificar los tipos de 

relaciones sociales que estamos estudiando en dos grandes bloques, dejando a un lado 

los intercambios comerciales o de mercado. Zelizer, en su artículo «Payments and 

Social Ties» (1996) se interesa por los diferentes significados del dinero en dos ámbitos 

sociales bien diferenciados: por un lado, el significado del dinero dentro de una esfera 

industrial o comercial, y por el otro, el significado del dinero dentro de la esfera de los 

intercambios sexuales (desde la prostitución hasta las situaciones de flirteo o noviazgo). 
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En los primeros, el tipo de pagos que se establecen está perfectamente estipulado, son 

pagos explícitos, reglados, burocratizados, rutinizados. En este sentido, la práctica 

estrictamente económica de la tontine —como recurso financiero— podría formar parte 

de este amplio conjunto. Por el contrario, en los segundos, los pagos no están 

cuantificados, ni son fácilmente conmensurables, la cantidad a dar y a devolver no están 

perfectamente estipuladas, entre otras cosas, porque existe la dificultad de cuantificar 

este tipo de intercambios.  

Así pues, haciendo una abstracción y alejándonos del ámbito de los intercambios 

sexuales, creemos que las prácticas relacionadas con la reciprocidad y la ayuda mutua 

que tienen lugar entre los diferentes actores sociales implicados en las tontines poseen 

también estas características y están marcadas por la informalidad y la 

inconmensurabilidad. Esta supuesta discrecionalidad bajo la que se desarrollan las 

relaciones de reciprocidad y de ayuda mutua es lo que las liga directamente con el 

sistema de prestaciones totales del que nos habla Mauss y al que nos referiremos más 

adelante. De ello se desprende también que es justamente en este terreno donde entran 

en juego las interacciones sociales cara a cara y la pericia de los diferentes actores 

sociales para manejar su rol en el momento de relacionarse con los otros. 

 

2. RECIPROCIDAD 

Seguramente el concepto de reciprocidad sea uno de aquellos cuya virtud clarificadora 

muchas veces reside en la manera un tanto oscura como son definidos y empleados. 

Tiene razón Susana Narotzky (2002) cuando advierte de la vaguedad con que aparece 

usado teóricamente, a pesar de lo cual cabe reclamar de él que nos ayude a dar cuenta de 

determinados procesos sociales y a inferir constelaciones coherentes de la realidad, 

prescindiendo de simplificaciones categoriales que con frecuencia se acaban tomando 

como si fueran poco menos que hechos naturales. Así pues, entiéndase el uso que 

hacemos aquí de conceptos como «reciprocidad» y «don» en términos meramente 

provisionales y pendientes de una depuración conceptual que aplazamos para etapas 

posteriores de la elaboración del marco teórico de esta investigación que hemos 

iniciado.  

Shaila Srinivasan en su estudio etnográfico acerca de las tontines que organizan 

inmigrantes de origen sudasiático en Inglaterra apunta que para que exista tontine, 

deben existir unas relaciones y actividades sociales previas y un conocimiento entre los 
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participantes que los invite a constituir una asociación de este tipo y que al mismo 

tiempo avale su solvencia (1995: 203).  

Denise Anthony, por su parte, en su estudio sobre microcréditos, indica que la presencia 

de relaciones de reciprocidad permite a los miembros recopilar información, evaluar la 

fiabilidad de los otros, hacerles un seguimiento continuo, así como también demostrar a 

los demás su propia fiabilidad y voluntad de cooperar (2005: 510-511). Así, parece que 

los participantes en tontines están relacionados entre ellos en múltiples aspectos 

formando una auténtica red de intercambios de ayuda mutua y de soporte 

socioeconómico que van desde la creación y organización de tontines hasta el apoyo en 

la búsqueda de vivienda, en la organización de celebraciones de duelo, en la ayuda para 

tareas de mantenimiento de la vivienda, en la organización de envíos comunitarios de 

mercancía a sus países de origen o en el abastecimiento de productos alimentarios, de 

belleza y de ocio originarios de los países de procedencia, entre otros.  

2.1. La reciprocidad y el lenguaje del parentesco 

Uno de los rasgos característicos de las relaciones sociales que se establecen entre los 

diferentes actores sociales participantes en tontines —o potencialmente participantes en 

ellas—, es que estos suelen recurrir al lenguaje del parentesco —en concreto, al de 

filiación— para describir un tipo concreto de relaciones sociales basadas en el 

conocimiento mutuo, la confianza y la reciprocidad. Este hecho nos hace pensar en una 

de las cuestiones clave en el estudio del parentesco y que Meyer Fortes y Edmund 

Leach expresan claramente preguntándose: «Why is kinship rather than some other 

principle of incorporation used to provide the sanction of legitimacy?» (E. Leach citado 

en Fortes, 1969: 222). Quizá encontraríamos una respuesta en la perspectiva 

estructuralista de Lévi-Strauss o Françoise Héritier que apunta que el sistema de 

parentesco es el menos complejo de todos los sistemas de organización social 

disponibles y por ello se recurre universalmente a él (Faubon, 2001: 16).  

Tal vez y al mismo tiempo, también podríamos recurrir a la tesis clásica de M. Fortes 

que describe el parentesco como un conjunto de principios morales al que los actores 

sociales se adhieren para distinguirse del conjunto total político-jurídico que conforma 

la sociedad a la que pertenecen, de modo que segregándose forman un «security circle» 

(1969: 240) dentro del cual predominan unas relaciones basadas en la regla de la 

amistad o de la generosidad, («principle of kinship amity», ibidem: 232). En esta misma 

línea, Borneman apunta a que dentro de este círculo o red de seguridad, en lugar de la 
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amistad, encontraríamos en el intercambio de cuidado y de ayuda mutua desinteresada 

el factor clave que propiciaría la existencia de este tipo de sistemas (2001: 29). 

En este sentido, nos parece interesante un planteamiento funcionalista como el que 

Meyer Fortes expone en su obra Kinship and Social Order (1969), en el que descarta 

una concepción naturalista de las relaciones de parentesco, enfatizando que, por encima 

de todo, «[k]inship concepts, institutions, and relations classify, identiy, and categorize 

persons and groups» (ibidem: 231). 

Precisamente Fortes ejemplifica este carácter estructural y social del parentesco 

mediante un caso etnográfico que creemos que es pertinente referido a colectivos de 

inmigrantes que habitan en centros urbanos africanos remarcando que, como 

consecuencia directa del contexto social y la situación de explotación perpetua en la que 

se encuentran los actores sociales, existe una tendencia de estos a asociarse 

voluntariamente creando grupos de ayuda mutua o «security circles» basados en la 

amistad y en las relaciones fiduciarias (ibidem: 248-249), los mismos principios éticos a 

los que hemos hecho referencia más arriba y que se encontrarían en el núcleo del 

parentesco. El hecho de que el parentesco sea definido, en esencia, como un sistema de 

creación de orden y clasificación sociales, nos lleva, asimismo, a encontrar numerosos 

paralelismos entre las relaciones de parentesco y las relaciones llamadas de vecindad o 

proximidad (ibidem: 245). Todo apunta a que el interconocimiento y la confianza son 

los dos aspectos principales para que los individuos puedan participar en el «juego» de 

intercambios generalizados dentro de la red de reciprocidad. Sin embargo, el contexto 

también ocupa un papel clave, pues conlleva que los intercambios recíprocos dentro del 

grupo devengan la principal fuente de obtención de recursos económicos. 

Finalmente, del carácter construido y de la función estructural del parentesco, se 

desprende directamente otro elemento clave: el carácter relacional del parentesco. Este 

factor convierte los sistemas de parentesco en lo que Michel Foucault denominó 

«sistemas de subjetivación», mediante los cuales los individuos son identificados 

(labelled) y (re)presentan su self ante los demás y, al mismo tiempo, cumplen una 

función de sujeción del individuo o sujeto dentro del entramado social (Faubon, 2001: 

12). Esta dimensión relacional del parentesco pensamos que es la que nos permite 

entender por qué este tipo de sistemas tiene tanta fuerza como sistema de ordenación 

social y por qué los actores sociales implicados en relaciones de reciprocidad recurren a 

él. Cabe añadir que, de este factor relacional ligado a los sistemas de subjetivación e 
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identidad de los individuos, obviamente se desprende la importancia de prestarle 

atención al concepto de persona, tal como lo empezó a plantear Marcel Mauss.  

La analogía en el lenguaje entre las relaciones de reciprocidad y el parentesco es posible 

debido a que los grupos de parentesco «auténticos» también formarían un grupo 

segregado dentro del cual, igual que en los intercambios recíprocos, también rigen 

principios de amistad, confianza, solidaridad, etc. (Fortes, 1969: 241). No obstante, en 

los discursos de los actores sociales, estos suelen conceder formalmente a los grupos de 

parentesco la condición de verdaderos. Por contrapartida, a los de proximidad o «amity» 

les asignan la condición de artificiales, aunque paradójicamente, el grupo que 

podríamos llamar «artificial» y que es fruto de la interacción más inmediata en espacios 

comunes y cotidianos, debido tal vez a la proximidad y el contexto, acaba cumpliendo a 

la práctica una función más clara y más inmediata de círculo de seguridad, que aquellos 

grupos definidos formalmente como auténticos. 

2.2. Reciprocidad: don e interacción 

Cuando Marcel Mauss nos habla de las relaciones sociales que dan lugar a intercambios 

económicos en las sociedades primitivas y, más particularmente, las que dan lugar al 

potlatch, las describe como un «sistema de prestaciones totales» (2009: 71) que engloba 

todas las relaciones a todos los niveles de la sociedad. Del mismo modo, creemos que 

las tontines deben ser ubicadas dentro de un conjunto global de relaciones sociales 

basadas en la reciprocidad y que es desde este punto de partida que debemos abordar su 

estudio.  

Con ello queremos hacer explícito que las relaciones de reciprocidad que mantienen los 

participantes en tontines no se desprenden de la asociación pactada ad hoc para este tipo 

de práctica, ni se dan exclusivamente entre los participantes. Más bien parece al 

contrario, es decir, es obvio pensar que a partir de la existencia de unas relaciones de 

reciprocidad preexistentes entre unos determinados individuos, surge una práctica como 

las tontines. Precisamente, es este el aspecto que más nos interesa, tal como se puede 

desprender de la hipótesis planteada al inicio de esta memoria, pues creemos que es 

fundamental conocer en profundidad cómo se conforman estos lazos de reciprocidad 

que propician y comprenden intercambios de ayuda mutua, imprescindibles para que 

una práctica como las tontines nazca y/o sea posible. 
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Como no podía ser de otra manera, si queremos abordar este tipo de cuestiones acerca 

de la vinculación entre reciprocidad y prácticas económicas, es obligado volver nuestra 

mirada hacia los clásicos, pues pensamos que los estudios de Bronislaw Malinowski 

sobre el kula y de Marcel Mauss sobre el don nos pueden aportar algo de luz para 

reflexionar acerca este tipo de lazos sociales. En este apartado, pretendemos apuntar 

brevemente un par de aspectos que pueden ayudar a ilustrar nuestra hipótesis, 

limitándonos a un uso de la noción de don que por ahora prescinde de desarrollos que 

ulteriormente la han enriquecido y matizado, como, entre otros, el provisto por Maurice 

Godelier (1998), pero que serán incorporados en posteriores fases de esta investigación. 

En primer lugar y como es bien sabido, toda relación de reciprocidad se puede 

«diseccionar» secuencialmente en tres momentos: dar, recibir y devolver. Marcel Mauss 

hace especial hincapié en que, más allá del intercambio económico —o material— que 

implica el don, lo importante son las acciones de dar, recibir y devolver y no tanto los 

objetos, los bienes o los servicios que se intercambian. En otras palabras, la clave 

debemos buscarla en la interacción (o en la relación) entre los sujetos que realizan el 

intercambio económico, más que en la naturaleza de lo que se intercambia.  

A lo largo de su Essai sur le don, Mauss deja constancia del carácter eminentemente 

relacional del don y lo vincula de manera directa al concepto de persona, entendida esta 

por el mismo autor como una noción cuyo contenido está compuesto por el conjunto de 

formas de relacionarse del sujeto en tanto que este forma parte del entramado social 

(1971: 310-311). Así, a propósito de la relación entre el don y el individuo en 

sociedades primitivas, Mauss afirma que «c’est qu’on se donne en donnant, et, si on se 

donne, c’est qu’on se doit —soi et son bien— aux autres» (2009: 177). 

En la práctica del kula, según Mauss, la asociación que se crea con el don, desde el 

momento en que se inicia la acción de dar, se crea inevitablemente una especie de 

«partenariat», una vinculación entre las personas, por lo que la elección de sujetos con 

los que establecer este tipo de lazo es importante. Y para poder elegir y, sobre todo, ser 

elegido y, por tanto, ser incluido dentro del orden social, es necesario «seducir, 

deslumbrar» (ibidem: 121).  

Vemos por tanto, también la centralidad del carácter presentacional y representacional 

del don, pues lo que está en juego no es lo que se intercambia sino el tipo de relaciones 

que están teniendo lugar tanto en el momento presente del intercambio, como sobre 

todo, las que podrán tenerse en el futuro. Es, por tanto, el honor, el prestigio, el status, 
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en definitiva, la persona, lo que está en juego durante el intercambio económico. Las 

tres acciones que comprende el don son las creadoras de sociedad y las que confieren 

valor a los objetos intercambiados (bienes, monedas, servicios, objetos rituales). De este 

modo, podemos afirmar que la interacción que conlleva el don es, pues, el motor de 

todo lo social. Y en definitiva, el don y el intercambio material son instrumentos para la 

interacción. 

En segundo lugar, pensamos que es pertinente detenernos en otro punto de contacto 

claro entre el kula que describió Malinowski y las tontines: en ambas prácticas existe 

una estrecha conexión entre el intercambio material y las formas ceremoniales; en otras 

palabras, ambas funcionan como una representación de la imbricación entre economía y 

ritual (Malinowski, 1995: 107). Dentro de un contexto de relaciones basadas en la 

reciprocidad, las tontines devienen, igual que el kula, la práctica más solemne, el punto 

culminante, el más formalmente ritualizado de todo este microorden social que 

describimos. En definitiva, la tontine no sería más que la apoteosis simbólica de esta red 

de intercambios recíprocos, donde se ve reflejada toda la vida social y el tipo de 

interacciones que hacen posible la existencia de esta práctica (Mauss, 2009: 119). Pero 

ambas, tontines y reciprocidad, forman parte del mismo conjunto.  

2.3. Relaciones sociales, interconocimiento y tontines 

Para que una tontine sea posible, como es de esperar, deben darse ciertas condiciones 

previas. Así, por ejemplo, en primer lugar, en una tontine solo pueden participar 

personas que se conozcan entre ellas, es el primer requisito. En otras palabras, los 

participantes deben haber tenido algún contacto previo entre ellos, deben saber quién es 

quién, pues parece impensable que esta práctica funcione si los asociados son completos 

desconocidos. 

Seguidamente, los potenciales participantes deben ser solventes y fiables, es decir, 

deben cumplir unas garantías mínimas de tener suficiente nivel adquisitivo para poder 

pagar la cantidad que se establezca como contribución mensual al fondo común y 

además deben demostrar que pueden mantener el compromiso de no fallar en el pago 

dejando de participar antes de que el fondo común haya rotado entre todos los 

contribuyentes.  

Lo que caracteriza las tontines es que la información acerca de la solvencia y la 

fiabilidad de un individuo candidato a ser aceptado para participar en una tontine no se 
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recoge a partir de índices estadísticos o indicadores económicos estándar3, sino que se 

recoge a partir de la interacción cara a cara. De este modo, la información social que los 

diversos actores sociales extraen o infieren los unos de los otros durante los momentos 

de interacción se convierte, pues, en crucial. Y lo es tanto para el organizador de una 

tontine, que es quien acaba teniendo la última palabra en la aceptación de los 

participantes, como para el que quiere participar y acceder a este tipo de recursos 

financieros. 

Teniendo en cuenta la importancia de este aspecto, queremos detenernos y hacer 

especial hincapié en lo que podríamos llamar «el conocerse». Si partimos de la premisa 

que «el conocimiento mutuo constituye la relación a priori de toda relación» (Simmel, 

1986: 358), llegaremos fácilmente a la conclusión que los lazos de ayuda mutua y las 

redes de reciprocidad que se pueden establecer entre las personas están estrechamente 

relacionados con el grado de interconocimiento que existe entre ellos. Así pues, para 

que un individuo pueda participar en una tontine, es fundamental que se haga con una 

«cartera» de conocidos. Para ello es imprescindible hacer vida social, acudir a 

determinados lugares de encuentro, supone conocer a los otros y que los otros le 

conozcan, supone ver y dejarse ver. Pero debemos puntualizar: no se trata de que 

simplemente le conozcan —o de dejarse ver—, sino de que le conozcan como él quiere 

ser (re)conocido ante los demás —o dejarse ver como él quiere ser visto—.  

Ahora bien, la información social que se infiere del contacto cara a cara y que nos 

permite devenir «conocidos» opera en dos frentes simultáneos. Por un lado, existe la 

información que se desprende de las categorías macrosociales. Como afirma Harvey 

Sacks, disponemos siempre de diversos «conjuntos alternativos de categorías» (2000: 

67) que, al iniciar una situación de copresencia —o interacción—, «transformamos en 

expectativas normativas» (Goffman, 2001b: 12), de manera que tratamos de anticipar —

y, de hecho, anticipamos— información social acerca de quienes tenemos enfrente. De 

ello se desprende que la operatividad de estas categorías macrosociales en la interacción 

cara a cara, implica la necesidad de que los copresentes posean una cierta concepción 

compartida y anticipada de percepciones y explicaciones corraboradoras de la 

experiencia (Pollner, 2000: 136-137). 

                                                           
3 Este sería el método habitual de evaluar el nivel de solvencia y de fiabilidad en los canales reglados o 
formales de acceso al crédito (en las entidades bancarias, por ejemplo) y en los que se solicitan 
determinados avales cuya fiabilidad está calculada en base a índices estadísticos: se exige la presentación 
de contratos de trabajo de carácter indefinido u hojas de nómina que certifiquen una determinada cuantía 
de ingresos, etc. Según el nivel de estos índices, el individuo deja constancia de su solvencia, lo cual le 
acaba dando acceso a un grado u otro de crédito. 
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Por otro lado y como es evidente, esta anticipación de información social es un 

procedimiento recíproco: al tiempo que nosotros aplicamos las categorías para inferir 

información de los otros, los otros realizan la misma operación de nosotros. Y dado que 

somos conscientes tanto de ello como de la observabilidad de nuestras acciones, 

tratamos de manejar y controlar la información que nosotros damos a conocer a los 

otros interactuantes y «ese control se logra en gran parte influyendo en la definición de 

la situación» (Goffman, 2001: 15). 

Así, teniendo en cuenta este segundo frente, podemos afirmar que, en gran parte, para 

devenir «conocido», el personaje —o la parte del sujeto— que una persona representa 

en determinados espacios compartidos debe ser congruente, es decir, todo individuo que 

quiera entrar a formar parte de este círculo de conocidos debe procurarse de «guardar la 

cara», lo que significa que debe procurar mantener un línea de acción que manifieste 

«une image de lui-même consistente» en las diversas situaciones sociales en las que 

interactúe con dichos individuos4, puesto que igual que la condición de «conocido», «la 

face n’est pas logée à l’intérieur ou à la surface de son possesseur, mais qu’elle est 

diffuse dans le flux des événements de la rancontre» (Goffman, 1974: 10). 

En este sentido, no debemos perder de vista en ningún momento que todos los 

elementos relacionados con el conocimiento cara a cara y con la presentación y 

representación del self que quiere ser dado a conocer, están basados en la mirada. Todo 

empieza en ella y con ella. Especialmente la primera mirada que, como señala Georg 

Simmel, conlleva «la aprehensión inmediata de la individualidad» (1977: 679), de modo 

que, desde ese instante —justo cuando empieza cualquier situación de copresencia—, 

empezamos a conocer, a saber algo de quienes tenemos delante. De ahí, la importancia 

de la situación y de la representación del yo en las interacciones. La mirada, en 

definitiva, marcará no solamente una situación concreta, sino las relaciones estructurales 

que de ella se puedan desprender y que serán de vital importancia para la vida del 

individuo. 

 

 

 

                                                           
4 E. Goffman considera que para que esta imagen de uno mismo sea consistente, es necesario que sea 
«appuyée par les jugements et les indications venus des autres participants, et confirmée par ce que 
révelent les éléments impersonnels de la situation» (1974: 10). 



31 

 

3. CONFIANZA 

En este punto de la memoria, llegamos obligatoriamente a la noción de confianza, que 

es quizá, junto a la reciprocidad, el concepto clave y necesario para explicar el 

funcionamiento y el sentido de las tontines.  

3.1. Confianza e interacción 

La definición de confianza que nos brinda Simmel es reveladora y creemos que 

pertinente para nuestra investigación. Así, para el sociólogo alemán, «la confianza es 

una hipótesis sobre la conducta futura de otro, hipótesis que ofrece seguridad suficiente 

para fundar en ella una actividad práctica» (1986: 366).  

A partir de esta definición, queremos poner de manifiesto dos aspectos: por un lado, 

observamos que el componente situacional desempeña un papel central; la confianza 

trabaja en el ámbito cognitivo del sujeto —al construir una hipótesis—, pero esta trabaja 

en relación al comportamiento y la conducta social de los otros. Parte, por lo menos a 

priori, de una situación de copresencia. Como bien confirman J. David Lewis y A. 

Weigert, «trust always functions within limits posed by specific situational conditions» 

(1986: 980-981). En este sentido, debemos además puntualizar dos cosas: primera, que  

la confianza está vinculada a la preexistencia de lo que Pollner llamó una «unanimidad 

anticipada de la experiencia» tal como hemos hecho referencia en el apartado anterior; y 

segunda, que esta vinculación de la confianza con las condiciones situacionales lleva 

implícito un continuo flujo de composición y recomposición de los factores que la 

conforman y permiten llevar a cabo cualquier acción. 

Por otro lado, del componente situacional se desprende el componente presentacional de 

la definición, pues podríamos decir que en todo encuentro cara a cara —o situación—, 

la confianza se activa con la formulación de una hipótesis, es decir, la confianza 

empieza cuando la anticipación y la inferencia de información social acerca de los 

copresentes acaban de hacer su trabajo5. La confianza se activa, entonces, como 

resultado de que, durante una interacción —o varias—, todo parece estar en orden, es 

decir, cuando los individuos consiguen «guardar la cara» y muestran una imagen 

                                                           
5 Nótese, sin embargo, que esto no es exactamente así, pues, no hay un corte «límpio» entre el 
establecimiento de una hipótesis de conducta y el inicio de la interacción. Como hemos afirmado en el 
párrafo anterior, el dinamismo que conlleva la secuencialidad y encadenamiento de las interacciones hace 
que la situación esté de manera permanente en proceso de recomposición y que, por tanto, la «máquina de 
hacer inferencias» no deje nunca de funcionar, pues como afirma Harvey Sacks, esta máquina es el 
instrumento cognitivo que mueve la vida social (2000: 65). Si se para, significa que no hay interacción, 
no hay sociedad, y por tanto, no se hace necesario lanzar ninguna hipótesis sobre la conducta de los otros. 
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consistente y convincente de sí mismos. Así, la primera mirada escrutadora, 

clasificadora y calificadora en la que Simmel nos insistía se convierte en el agente 

fronterizo de la confianza. 

Una vez se da paso a la confianza, esta se constituye como un sistema social a través del 

cual los miembros de este sistema actúan y se aseguran unas expectativas de futuro 

constituidas por la presencia de los demás o de las representaciones simbólicas de éstos 

(Lewis y Weigert, 1985: 968), de manera que deviene un supuesto fundamental para 

que sea posible adoptar relaciones fiduciarias en la búsqueda de objetivos compartidos 

(ibidem: 978), es decir, la confianza es la base —o el prerequisito— sobre la que se 

construye y se crea sociedad, en la medida en que todas las relaciones sociales en 

primera instancia dependen de este factor para devenir como tales6.  

Si analizamos las tontines tomando la confianza como punto central, consideramos que 

podríamos claramente afirmar que el conjunto de vinculaciones de reciprocidad y de 

relaciones de soporte socioeconómico que se establecen entre los actores sociales que 

son objeto de nuestro estudio, están basadas, como hemos dicho en el apartado 2.3, en el 

conocimiento mutuo y, por tanto, en la confianza.  

En este sentido, Srinivasan, en su citado estudio sobre las tontines, reivindica el papel 

que juega la confianza en este tipo de prácticas y afirma que esta es uno de los 

elementos clave para su funcionamiento (1995: 203). Creemos que una clara prueba de 

ello la podemos observar en relación a los fallos en las contribuciones de las tontines. 

Uno de los riesgos que tiene esta práctica de ahorro y crédito es que los participantes 

olviden o se desentiendan de su compromiso hacia los demás participantes y abandonen 

la asociación temporal. Sin embargo, como afirma Daniel M. T. Fessler, las fugas o 

abandonos en el sistema son poco frecuentes (2002: 45). El tipo de relaciones sociales 

existentes y el interconocimiento parece que minimizan en buena parte el riesgo de 

fallos en el pago de las contribuciones, puesto que los lazos sociales actúan como 

salvaguardias: los participantes no tratan solamente de evitar una situación de vergüenza 

(ibidem: 31), sino también —y sobre todo— la posibilidad de pérdida de confianza 

dentro del microorden social en el que viven, que supondría la posibilidad de verse 

excluidos de esta red de intercambios recíprocos de la cual dependen para subsistir en 

un contexto marcado por el estigma de la inmigración (Srinivasan, 1995: 203).  

                                                           
6 El propio Simmel en The Philosophy of Money, defiende de manera vehemente la tesis que todas las 
relaciones sociales, sin excepción, dependen de la lealtad mutua (1978: 379). Ni las tontines que nos 
ocupan, ni los sistemas económicos monetarios como el capitalismo constituirían una excepción. 
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Es por ello que podemos deducir que la consecuencia directa de un fallo en el pago 

supondría no solo una sanción económica —pues el individuo vería limitados sus 

recursos financieros al negársele futuras participaciones en tontines—, sino que 

supondría también y sobre todo una dura sanción social, puesto que, ante los demás 

actuantes, su cara perdería consistencia, perdería confianza, solvencia, en definitiva, 

«perdería la cara» (Goffman, 1974: 12), lo que le obligaría a reestructurar su papel, su 

línea de acción y su modo de presentarse ante los demás en situación. Supondría de 

hecho, una «muerte social», una muerte de alguna de sus facultades sociales que quizás 

le obligaría, a semejanza de un rito de paso, a emprender un proceso de tránsito de un 

rol social ya impracticable a otro nuevo (Goffman, 1988: 298)7.  

3.2. Crédito y deuda 

Como hemos visto más arriba8, el análisis estrictamente económico de las tontines, nos 

apercibe de que su funcionamiento se basa en la adquisición de un compromiso de 

dependencia entre los participantes, cuyos roles fluctúan entre la figura económica del 

acreedor y la del deudor. Es por ello que creemos que podemos calificar la tontine como 

una asociación eminentemente de crédito9.  

En cuanto a la relación entre crédito y tontines, debemos puntualizar que si bien los 

numerosos estudios etnográficos realizan una distinción entre acreedores y deudores que 

parece clara, al mismo tiempo debemos remarcar que los actores sociales implicados en 

estas prácticas en ningún caso lo conceptualizan así en su discurso10. Los actores 

sociales describen estas prácticas y las relaciones de reciprocidad que las engloban no 

en términos de intercambio o de interés, sino todo lo contrario, enfatizan conceptos 

relacionados con la generosidad, la ayuda mutua y la obligación moral de darse soporte 

de cualquier tipo sin esperar contrapartida11. Como nos recuerda de nuevo Marcel 

Mauss, «le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et 

cependant contraint et intéressé de ces prestations» es precisamente un rasgo 

fundamental del intercambio recíproco (2009: 66).  

                                                           
7 Téngase en cuenta la vinculación directa de este punto con lo expuesto en el apartado 2.2 acerca de la 
supeditación del intercambio económico a las relaciones sociales y no al contrario. 
8 Cf. apartado 1.7. 
9 Con ello no negamos que la tontine sea también una asociación de ahorro. Pero tal vez creemos que en 
este caso, el ahorro atendería al objetivo de los participantes para comprometerse y el crédito atendería 
más bien al tipo de relaciones económicas que se desprenden del compromiso que estos han adquirido. 
10 Incluso, como hemos indicado en el primer apartado y como veremos en el apartado etnográfico, al 
hecho de recibir el fondo de una tontine, a menudo los participantes le llaman «ganar» la tontine.  
11 Cf. concepto de «amity» de Meyer Fortes a propósito de las relaciones de proximidad (apartado 2.1). 
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3.3. Crédito y reciprocidad 

Antes de avanzar en algunas vinculaciones de este concepto con lo expuesto hasta 

ahora, creemos que puede ser orientador echar un vistazo al diccionario. El Diccionario 

de la Real Academia Española reconoce hasta diez acepciones diferentes para definir la 

palabra «crédito». Entre todas ellas existen puntos de contacto en cuanto al significado. 

No obstante, la primera acepción, tal vez es la de uso corriente o general: 

1. m. Cantidad de dinero, o cosa equivalente, que alguien debe a una persona o 

entidad, y que el acreedor tiene derecho de exigir y cobrar. 

 

Pero, más allá de esta primera definición, queremos poner en la palestra otras 

acepciones que aportan interesantes matices. Así, «crédito» también es definido por la 

RAE como: 

3. m. Reputación, fama, autoridad. U. m. en sent. favorable. 

5. m. Situación económica o condiciones morales que facultan a una persona o 

entidad para obtener de otra fondos o mercancías. 

6. m. Opinión que goza alguien de que cumplirá puntualmente los compromisos 

que contraiga. 

 

Igual que la reciprocidad y la confianza, pensamos que es necesario que el crédito sea 

analizado teniendo en cuenta su condición relacional. Así, como se desprende de estas 

acepciones de la palabra «crédito» parece que es evidente la coincidencia entre la 

definición de crédito y lo que Simmel convino en definir como confianza y a la que 

hemos hecho referencia en el apartado anterior. Y aún más, como se desprende de la 

primera acepción de la RAE, la idea de crédito contiene en sí misma la idea de deuda, 

pues son las dos caras de la misma moneda. Esta vinculación crédito-deuda nos remite a 

los conceptos de don y de reciprocidad expuestos en anteriores apartados, 

permitiéndonos, por tanto, confirmar que la idea de crédito está contenida en el don y en 

las tres acciones que definen las relaciones de reciprocidad —dar, recibir, devolver— y 

que don, crédito y confianza parecen ser tres palabras que definen una misma cosa: la 

sociedad y el modo en que esta se crea.  
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Así, podríamos afirmar que, cuando alguien entrega un don lo hace con la expectativa 

de que el comportamiento de la otra persona sepa recibirlo correctamente y cumpla con 

el compromiso de devolverlo como es debido. Como se puede ver, esta afirmación 

aglutina, pues, todos los aspectos que hemos expuesto hasta el momento a propósito de 

la reciprocidad, el interconocimiento, la interacción y el crédito. En este mecanismo, la 

confianza funcionaría a modo de don y contradon (y/o de crédito y deuda), pues en toda 

interacción, la confianza sería lo que se intercambia, haciendo posible así la sociedad y 

las relaciones sociales.  

En definitiva, a lo largo de este extenso apartado teórico, lo que hemos intentado es 

poner en relieve la idea que la confianza es una construcción social surgida a partir de 

elementos situacionales y que se convierte en un elemento básico para explicar las 

relaciones sociales en general, siendo esta una clara muestra de la conexión entre el 

orden de la interacción y la esfera macrosocial. La confianza es, por tanto, una 

estrategia para reducir la complejidad de lo social y hacerla manejable (Lewis y 

Weigert, 1986: 968). Así, las relaciones entre los individuos que estudiamos en esta 

memoria están basadas en esta confianza, lo que les permite luego participar en redes de 

reciprocidad, entre las que se incluye la tontine.  

En pocas palabras: la confianza es la apoteosis de la inferencia situacional. Es tanto la 

representación como, al mismo tiempo, la consecuencia directa de la circulación y la 

interpretación de la información social y de las acciones entre sujetos que tienen lugar 

en toda situación cara a cara, encarnándose en el grado de confianza y de crédito social 

que se atribuyen los sujetos interactuantes12 y del cual parece que se desprenden 

relaciones sociales estructurales más allá de una interacción concreta o puntual. 

 

 

 

 

 

                                                           
12 En esta dirección, no deberíamos perder de vista que cuando en una situación concreta desacreditamos 
a alguien, no hacemos otra cosa que retirarle crédito, o sea, retirarle nuestra confianza. 
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METODOLOGÍA

 

Elección del tema y delimitación del objeto de estudio 

El factor que en origen nos impulsó a indagar en el tipo de relaciones que se establecen 

en ciertos colectivos de inmigrantes africanos13 fue el hecho de haber tenido la 

oportunidad de observar de manera relativamente cotidiana y directa las relaciones que 

se establecen entre ellos. 

La mezcla entre cotidianeidad y extrañeza han marcado claramente tanto el punto de 

partida como el desarrollo de esta investigación, pues había convivido, más allá de la 

antropología, con el tipo de relaciones aquí descritas sin haber llegado nunca todavía a 

compartirlas, comprenderlas o integrarlas, pues no me dejaban de parecer peculiares, ni 

me permitían dejar de pensar en ellas sin ponerlas en contraposición con mi modo de 

relacionarme socialmente.  

Tal vez como consecuencia de todo ello, el acercamiento al tema que nos ocupa no se 

produjo a partir del conocimiento de la existencia de las tontines, sino al revés, llegué a 

las tontines a partir de tener cuenta de la existencia de redes de reciprocidad como las 

descritas en el bloque anterior, dentro de las cuales tenía lugar una práctica económica 

específica. 

Introducción en el campo y duración de la investigación 

El previo conocimiento de los lugares de sociabilidad (bares, comercios, domicilios 

particulares, etc.), así como la vinculación personal con la mayoría de los protagonistas 

de esta memoria han sido claves para poder introducirme en el campo rápidamente, pues 

debido al limitado tiempo que se permite dedicar a la investigación, esta era condición 

imprescindible.  

En este sentido, la vivencia cotidiana ha sido la mayor parte de las veces positiva, 

aunque otras veces ha sido amargamente negativa. Unas veces me ha abierto puertas y 

otras, me las ha cerrado a cal y canto, y tal vez para siempre. Así pues, el acercamiento 

                                                           
13 No obstante, queremos puntualizar que el hecho de que remarquemos el origen africano de los actores 
sociales investigados, no significa que de lo que aquí tratemos sea un manera de relacionarse específica o 
exclusiva de las personas provenientes de este gran continente. Simplemente, lo especificamos así porque 
es el lugar de nacimiento de buena parte de las personas de este colectivo. 
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al objeto de estudio, así como la introducción en el campo en tanto que investigadora 

han estado marcados por constantes serpenteos por entre unos lazos preexistentes de 

amistad, cercanía y conocimiento, mezclados al mismo tiempo con el inevitable 

distanciamiento que requiere y que a la vez es consecuencia de toda investigación 

antropológica. 

El trabajo de campo se ha desarrollado de manera más sistemática y metódica durante 

cinco meses, aunque es difícil delimitar nítidamente el lapso de tiempo durante el cual 

se ha desarrollado la experiencia en el campo y la recogida de datos, pues la 

comprensión o lectura de algunas de las situaciones estudiadas durante estos meses no 

hubiera sido posible sin un conocimiento previo del campo y de las interacciones que se 

daban en él.  

No podemos concretar el inicio de la recopilación de datos, pero, sí el final, pues ha sido 

necesario efectuar un corte temporal y omitir los datos que se han recogido —y que se 

siguen recogiendo— después de la fecha marcada. A partir de esa fecha se ha realizado 

el análisis de los datos y se ha elaborado la presente memoria. 

La aproximación al objeto de estudio 

Toda investigación requiere una posición metodológica de acercamiento al objeto de 

estudio. El trabajo de campo del que aquí presentamos una memoria ha sido llevado a 

cabo partiendo prácticamente de una única premisa: intentar prestar atención a la 

situación. 

Entendemos por situación «el espacio-tiempo definido convencionalmente en el que dos 

personas o más están copresentes o comunican y controlan mutuamente sus apariencias, 

su lenguaje corporal y sus actividades» (Joseph, 1999: 120). Es por ello por lo que 

nuestro objetivo a lo largo de todo el trabajo de campo se centró en recoger datos 

descriptivos sobre las acciones recíprocas (o interacciones) que ejercen los actores 

sociales en situaciones sociales concretas.  

Partimos de la afirmación de Louis Wirth, quien enfatiza «the significance of social 

interation as the basic process in the formation both of human nature and of the social 

order» (1939: 978), aunque obviamente no podíamos —ni podremos jamás— abarcar 

todas las situaciones concretas que se dan socialmente, por lo que el trabajo de campo 

solamente nos permitió estar copresentes en unas pocas, las cuales tomamos, no 
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obstante, a modo de muestreo, como base para el análisis antropológico de un orden 

social concreto. 

A pesar de que, como bien afirma Goffman, el orden de la interacción «se predica de 

una gran base de presuposiciones cognitivas compartidas, cuando no normativas, y de 

limites autoimpuestos» (1991: 179), no pretendíamos acercarnos al objeto de estudio 

para explicar cuáles son, ni cómo se construyen las categorías culturales o estructurales 

compartidas y cómo se interrelacionan con las prácticas sociales, pues esta es una tarea 

harto elevada y compleja que dejamos para una investigación doctoral futura. Nuestra 

voluntad fue acercarnos al objeto de estudio viendo cómo algunas de estas categorías se 

ponían en práctica o, siguiendo la metáfora goffmaniana, cómo los actores sociales lo 

ponían en escena y qué sucedía en esos casos.  

Como indica Harvey Sacks, «una de las tareas de la socialización14 es producir a alguien 

que se comporta de tal manera que esas categorías sean suficientes para saber algo de 

él» (2000: 68), por lo que la aproximación al objeto de estudio se ejecutó con la 

intención de intentar mostrar cómo los actores sociales usan esas categorías para que los 

demás copresentes sepan algo de ellos, de modo que mediante la descripción de 

interacciones sociales concretas sobre las tontines pretendíamos observar la lógica del 

trabajo de representación de los actores sociales que participan en ellas, es decir, como 

describe Pierre Bourdieu (1982) en su conocido articulo a propósito de la muerte de 

Erving Goffman, de lo que se trataba era de observar «l’ensemble des stratégies par 

lesquelles les sujets sociaux s’efforcent de construire leur identité, de façonner leur 

image sociale, en un mot de se produire». 

Recogida de datos de campo 

El estudio de las relaciones sociales desde esta perspectiva requiere pues una manera 

muy concreta de acercarse a la vida social, implica una posición metodológica ya desde 

el inicio del trabajo de campo y la recogida de datos. Se trata de una metodología que, 

como reivindica Goffman, quiere evocar el naturalismo (1991: 205) y que aboga por 

prestar atención al detalle, exigiendo al investigador que focalice su mirada en lo 

concreto: desde los lugares y los momentos de la interacción, pasando por las 

                                                           
14 Sobre este aspecto es fundamental la concepción que nos aporta Sacks sobre la naturaleza de la 
socialización, pues considera que el proceso de socialización es justamente el proceso en el que «las 
personas aprenden que en virtud de sus apariencias las actividades por las que han pasado son 
observables». Lo que nos lleva a interesarnos en cómo, a partir de ahí,  «la gente puede producir 
conjuntos de acciones que suponen que otros pueden percibir» (Sacks 2000: 73). 
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conversaciones, los gestos y el uso del cuerpo, hasta tomar en consideración «lo 

infinitamente pequeño» (Bourdieu, 1982).  

Así pues, partiendo de esta posición, nuestro trabajo de campo en particular ha querido 

apoyarse en la observación directa de las situaciones sociales en las que hemos tenido la 

oportunidad de estar presentes. No obstante, podemos hacer una subdivisión en dos 

tipos de observación realizados, aunque ambos estarían enmarcados dentro de la 

definición clásica de Malinowski de la observación participante. Lo que marca la 

distinción es el grado de participación activa del investigador. 

 
� Las reuniones de tontine 

Por un lado hemos llevado a cabo una tipo observación que más bien podríamos 

calificar como «pasiva» —aunque insistimos en que no es verdaderamente así, pues 

nunca dejamos de estar copresentes físicamente en las situaciones—. En este bloque se 

comprenden las observaciones realizadas en reuniones de tontine.  

Las reuniones de tontine son encuentros mensuales en domicilios particulares en los que 

todos los miembros que participan en esta asociación temporal se citan para juntar las 

contribuciones individuales y hacer entrega del fondo común recaudado a la persona 

que le corresponde según los turnos preestablecidos.  

A través de un primer informante congoleño de 36 años, Patrice, entramos en contacto 

con Christine, una mujer también de 36 años, camerunesa, que participa habitualmente 

en este tipo de prácticas junto con otras mujeres también camerunesas. En el momento 

en que entramos en contacto con ella, estaba inmersa en una tontine variable de 

diecinueve participantes. A raíz de ello, llevamos a cabo la observación de tres de estas 

reuniones correspondientes a los turnos quinto, octavo y noveno. Geográficamente, 

estas tuvieron lugar en dos domicilios de Sant Boi de Llobregat y en uno situado en 

L’Hospitalet de Llobregat. 

Estas reuniones tienen la particularidad que están restringidas de manera exclusiva, y 

salvo excepciones, a las participantes de la tontine. Esta condición marcó claramente el 

tipo de observación, pues solamente se me permitió acceder en tanto que acompañante o 

amiga de la participante Christine15, con la indicación expresa por parte de esta de 

«jugar» un rol de amiga y de esconder mi interés como investigadora, ante la 
                                                           
15 Y aun así, nuestra informante tuvo que solicitar permiso previo y convencer a la presidenta y al comité  
organizador de la tontine para que ella pudiera asistir acompañada por una amiga.  
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posibilidad de que este hecho le pudiera comportar conflictos con las demás 

participantes. Ello supuso, por tanto, asistir a las reuniones sin participar activamente en 

el desarrollo de la acción, sin tomar ningún tipo de anotación y sin disponer de ningún 

tipo de soporte para recoger información. 

Este hecho no está exento de excepciones, detalles y contradicciones, en los que no nos 

extenderemos aquí por motivos de espacio, pero solamente indicar que buena parte de 

las participantes tácitamente sí tenían conocimiento de ello, pues fuera de las reuniones 

de tontine, mi rol como antropóloga quedaba al descubierto en múltiples situaciones o 

momentos en los que coincidía con algunas de las participantes u otras personas 

conocidas por estas16.  

 

� Momentos y espacios de sociabilidad 

Por otro lado, más allá de las reuniones de tontine, han sido recogidos datos sobre 

nuestro objeto de estudio mediante observaciones directas en las que podríamos decir 

que la participación ha sido más activa que en el caso anterior. En este caso, se han 

realizado observaciones en espacios concretos, en su mayoría en bares (aunque no 

exclusivamente), espacios de sociabilidad por excelencia y cuyas características en 

cuanto a tipo de relaciones que en ellos tiene lugar, son muy diferentes de las anteriores. 

En concreto, hemos llevado a cabo observaciones de este tipo de manera intermitente y 

constante durante todo el tiempo ha durado el trabajo de campo.  

La elección de los espacios y momentos de observación se ha realizado de manera 

transversal y sin pautar o programar: ha estado marcada por el devenir cotidiano y por la 

propia vivencia durante el trabajo de campo, de manera que, partiendo de dos 

informantes principales, Christine y Patrice, nos hemos dejado llevar por el devenir de 

situaciones e interacciones con ellos.  

A fin de situar geográficamente estas observaciones «móviles», podemos decir que se 

han desarrollado dentro del área metropolitana de Barcelona, aunque en la mayor parte 

en L’Hospitalet de Llobregat. Se ha realizado trabajo de campo en dos bares del barrio 

                                                           
16 Incluso, la presidenta, a la salida de una de las reuniones en las que hubo muchos momentos 
conflictivos, me dijo: «De lo de hoy, podrás apuntar muchas cosas, eh!». La explicación posterior de 
Christine fue que la presidenta había querido sonsacarme información o ponerme a prueba ante alguna 
sospecha o tras la llegada a sus oídos de algún rumor. Por otra parte, este detalle de la presidenta creemos 
que es significativo de cómo fluye la información que surge de la copresencia a modo general y cómo ello 
influye y se encadena para interactuar en situaciones posteriores. 
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de la Torrassa: el Petit Café y el bar de Marie Claire, ambos llevados por cameruneses y 

cuya clientela es básicamente originaria de este país africano y de la República 

Democrática del Congo. En estos dos lugares se han realizado observaciones en 

diferentes franjas horarias, aunque especialmente en momentos de máxima 

concurrencia, que suele coincidir con los fines de semana (viernes y sábados) por la 

noche, a partir de las 23-24h, y por las tardes, si hay previsto partido de fútbol en la 

televisión.  

Esta especie de seguimiento transversal y obviamente parcial a dos informantes 

principales, acompañándolos en diversas situaciones nos ha llevado a asistir junto a 

ellos a encuentros en otros bares africanos (aparte de los citados más arriba), a otros 

domicilios particulares, a peluquerías africanas y a una gran cantidad de «eventos» o 

celebraciones, como por ejemplo, dos bodas, una fiesta de inauguración de un piso, una 

verbena de fin de año o, incluso, una manifestación por los derechos de las mujeres 

inmigradas, entre otros muchos. Precisamente la profusión de eventos o celebraciones 

sociales es una de las particularidades que hemos encontrado en la manera de 

relacionarse de las personas entre las que hemos realizado el trabajo de campo. Sin 

embargo, en este punto solo queremos reconocer que este ha sido uno de los aspectos 

que ha hecho más fácil el trabajo de campo17.  

Durante este tipo de observación en situaciones y espacios de sociabilidad se alternaban 

los momentos en los que simplemente se hacía observación con otros en los que se 

tomaban notas y se hacían fotografías y en los que, incluso, se aprovechaba la 

conversación para solicitar aclaraciones sobre ciertos temas relacionados con las 

reuniones de tontine y sobre otras situaciones observadas y que se apuntaban en un 

cuaderno.  

Reflexión sobre el papel del investigador durante el trabajo de campo 

En este apartado queremos hacer una pequeña reflexión acerca del papel del 

investigador en las situaciones en las que este realiza la observación. Con ello no 

significa que le queramos conceder alguna clase de protagonismo, solamente queremos 

aprovechar para remarcar (y reivindicar) que durante el trabajo de campo este está 

                                                           
17 Aunque también debemos incidir en que, a medida que avanzaba nuestra presencia en el campo, las 
invitaciones a este tipo de celebraciones se han visto incrementadas exponencialmente, llegando en 
ocasiones a ser imposible presenciarlas, debido a las limitaciones de tiempo para la investigación. 
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presente y se integra en el curso de la acción y crea sociedad, igual que el resto de 

actores sociales que se encuentran en una misma situación (Piette, 1996: 69). 

En primer lugar, queremos destacar que, del mismo modo que el resto de actores 

sociales en relación con las relaciones de reciprocidad que tratamos en esta memoria, el 

investigador también debe desempeñar un papel o rol coherente para ganarse la 

confianza en relación con las otras personas. Nos encontramos, pues, ante el mismo 

proceso que se describe en relación con las tontines, pero obviamente los motivos son 

otros y los objetivos del investigador son distintos a los de ganarse la solvencia 

económica. El antropólogo en el campo debe conseguir convertirse en un participante 

ratificado (Joseph, 1999: 63) y ello está estrechamente relacionado con el concepto de 

confianza al que hemos aludido en el marco teórico. Por ello, una etnografía, entre todas 

las cosas que refleja, también representa —o ilustra— el proceso, o más bien el intento, 

de ratificación del investigador como interactuante y ello se muestra tanto en el diario 

de campo, como en los datos obtenidos y que se exponen. (Piette, 1996: 69) 

En segundo lugar, remarcar que a lo largo del desarrollo del trabajo de campo hemos 

experimentado de primera mano la necesidad de no olvidar la situación en la que tienen 

lugar las interacciones que observamos. Uno de los hechos que más nos ha ayudado a 

reflexionar y a tomar conciencia de ello para el posterior análisis de los datos es el 

discurso de los informantes cuando nos hablaban —o nos informaban— a propósito de 

nuestro objeto de estudio al ser preguntados directamente sobre ello. En este sentido, 

como lo demuestran los estudios aportados por los investigadores sociales vinculados al 

Análisis de la Conversación, el habla (o el discurso) forma parte de los elementos 

corporales —de los instrumentos para la acción— que intervienen en los encuentros 

cara a cara,  el lenguaje es por tanto una manera de hacer.  

Ello queda claramente demostrado por las diferencias observadas constantemente entre 

el discurso «abstracto» sobre las prácticas sociales y la observación de estas. En otras 

palabras, hemos constatado de primera mano un continuo desfase entre lo que los 

actores sociales hacían en situaciones concretas y lo que ellos mismos nos decían que 

hacían.  

Sin olvidar que ambos aspectos (discurso hacia el investigador y práctica) son 

igualmente importantes, por motivos de tiempo y de espacio, de manera deliberada 

hemos querido concederle más énfasis al análisis de las prácticas y del lenguaje actuado, 

es decir, los que tienen lugar en el momento en que estos se ponen al servicio de la 
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interacción observada. Por tanto, hemos dejado en un segundo plano la información 

abstracta que podían contener las respuestas que nos podían proporcionar los diversos 

informantes en el curso de una entrevista o cuestionario.  

Queremos aprovechar este apartado para decir que, a pesar de que no era el discurso 

abstracto sobre la tontine y la reciprocidad lo que nos interesaba captar, esta 

información ha sido recogida y nos ha sido fundamental, pero siempre la hemos 

intentado analizar como parte de una situación o de una interacción, pues lo que nos 

interesaba era recoger las maneras de hacer, las maneras de actuar en situación.  

A lo largo de la investigación, se han llevado a cabo algunas conversaciones dirigidas o 

entrevistas informales con algunos de los informantes que después han devenido 

principales (otros no). Estas charlas muchas veces nos ha servido como estrategia o 

como manera rápida de introducirnos en el campo, han servido como tomas de contacto 

para presentarme y representarme, mostrar cuál es mi personaje dentro del orden de la 

interacción. De otro modo se nos hacía difícil explicar a los otros el para qué, el porqué 

y el cómo de llevar a cabo una tarea de observación de unas prácticas que en la mayoría 

de los casos, ni siquiera los actores sociales implicados tenían conciencia de que 

existieran por lo cotidianas que eran o por no considerar que fueran dignas o 

interesantes para el estudio. Esta suerte de entrevistas nunca han sido grabadas, 

solamente se han recogido ayudándome de un pequeño bloc, casi a modo de atrezzo, 

donde anotaba algunas cosas puntuales. 

Sin embargo, a pesar de este planteamiento, los datos obtenidos de este modo han sido 

también fundamentales. No podemos negar que el discurso «elaborado» ad hoc para el 

investigador sobre el funcionamiento de las tontines nos ha servido como guía, pues en 

muchas ocasiones nos ha permitido alertarnos de las disrupciones o de las alteraciones 

del orden de la interacción en relación con lo que los actores sociales considera el orden 

«normal» de los acontecimientos que se observaban. Y justamente estos momentos de 

ruptura del orden pensamos que han sido los más fructíferos para el análisis, pues nos 

dejaban al descubierto la importancia del orden de la interacción (Goffman, 1991: 176), 

como algo que está en la cabeza de todos los interactuantes.  
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Otros handicaps y dificultades del trabajo de campo 

Como todo trabajo de campo, este no ha estado —ni está— exento de dificultades que, a 

medida que se han ido presentando, nos han obligado a replantearnos premisas que a 

priori dábamos por hechas obligándonos a delimitar y/o a redefinir el objeto de estudio. 

Aunque sobre todo nos han servido para adquirir conciencia de las limitaciones que 

deberíamos tener en cuenta para los posteriores análisis. 

Así, además de los problemas sobre los roles y de participación a los que hemos hecho 

referencia hasta ahora, nos hemos encontrado otros handicaps, más mundanos si se 

quiere, pero de los que pensamos que debemos dejar constancia. 

En primer lugar, hemos tenido una limitación idiomática. Las personas que participaban 

en las diversas situaciones observadas hablaban de manera corriente entre ellas 

normalmente en francés y/o en lingala18. Se nos han presentado problemas 

especialmente en las situaciones en las que la lengua predominante era el lingala, pues 

no disponemos aún de los conocimientos suficientes para captar la conversación a un 

nivel profundo de comprensión. En esos casos, nos hemos visto obligados a dar una 

mayor importancia a la observación de todo aquello que no era el lenguaje verbal y, 

además, hemos dependido de un informante que en sesiones posteriores nos ha 

traducido —y comentado— los detalles de lo acontecido. No obstante, nos ha parecido 

interesante e ilustrativo el uso de las diferentes lenguas que los informantes hacían 

dependiendo de las situaciones: ha sido ilustrativo comprobar cuándo hablaban entre 

ellos en francés, cuándo en lingala o cuándo y por qué pasaban al español. 

En segundo lugar, debemos exponer que debido a limitaciones temporales no nos ha 

sido posible realizar observaciones en espacios y durante momentos que, después de 

haber recogido los datos, tal vez pensamos que pueden ser lugares importantes para 

poder desarrollar la hipótesis planteada al inicio acerca de la manera en que se construye 

la confianza, imprescindible para el establecimiento de relaciones de reciprocidad. Así, 

por ejemplo, en esta investigación nos hemos dado cuenta de que hemos obviado las 

interacciones que tienen lugar en las iglesias. Una buena parte de los actores sociales 

que aparecen en la parte etnográfica acuden con frecuencia a oficios religiosos en 

diversas congregaciones evangélicas y las conversaciones en el bar sobre temas bíblicos 

y religiosos son bastante habituales. No obstante, como hemos dicho anteriormente, las 

                                                           
18 El lingala es la lengua vehicular de buena parte de habitantes de la República Democrática del Congo. 
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situaciones y las interacciones se definen por estar encadenadas, de modo que era 

inevitable realizar un corte. 

Después del trabajo de campo 

Suscribiendo la afirmación de Clifford Geertz de que «la habilidad de los antropólogos 

para hacernos tomar en serio lo que dicen tiene menos que ver con su aspecto factual o 

su aire de elegancia conceptual, que con su capacidad para convencernos de que lo que 

dicen es resultado de haber podido penetrar otra forma de vida, de haber, de uno u otro 

modo, realmente “estado allí”. Y en la persuasión de que este milagro invisible ha 

ocurrido, es donde interviene la escritura» (1997: 14), queremos poner de manifiesto los 

aspectos más relevantes que han intervenido en la construcción de esta memoria una vez 

finalizado el trabajo de campo. 

� Reflexiones acerca de la construcción de la etnografía  

Escribir una etnografía —o más bien, unas pocas páginas con pretensiones 

etnográficas—, por pocas que sean, exige crear y establecer un orden. Una etnografía 

significa fijar, implica distinguir, obliga a descartar, incluir, categorizar. Todas las 

acciones que uno emprende por primera vez durante el aprendizaje social de un rol en 

situación, se hacen más costosas, por lo que las dudas, la inseguridad, las disrupciones 

nos asaltan de manera más frecuente de lo que suponemos que es habitual en un 

experimentado etnógrafo. Es por ello que la parte etnográfica ha sido la tarea que se ha 

presentado más compleja de todo el proceso —más aún que el trabajo de campo—, 

dejándonos siempre una sensación de desazón e insatisfacción que no hemos podido 

disipar por más que lo hemos intentado.  

Aunque sea algo ya bien sabido, no es en absoluto tarea fácil plasmar en un papel y en 

unas líneas escritas los flujos y cursos de acción que conforman lo social, que son 

líquidos y escurridizos en esencia (si es que poseen una esencia en sí mismos, pues se 

trata de flujos, de relaciones, de maneras de hacer) y que además nunca acaban de estar 

ordenados, pues se encuentran permanentemente en proceso de estructuración (Delgado, 

1999: 12-13). No obstante, a pesar de todo ello, durante el proceso de construcción de 

esta memoria, nos ha consolado pensar —aunque solo sea a ratos y, verdaderamente, no 

sea un gran consuelo— que, dado que el orden de la interacción está siempre en 

movimiento, dado el dinamismo y la imprevisibilidad de las interacciones sociales y 

dada la naturaleza de lo social, aun el experimentado etnógrafo debe de verse 
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perseguido de por vida por esta misma insatisfacción siempre que se propone 

etnografiar y explicar el orden social. Tal vez sea esto lo que probablemente hace de la 

antropología una disciplina particular y distinta de las demás para abordar el estudio de 

lo social y de la sociedad.  

� Cómo se han estructurado los datos etnográficos y por qué 

Una vez analizados los datos que provenían del trabajo de campo, decidimos darles la 

forma adecuada para dejar al descubierto las conclusiones a las que habíamos llegado. 

Es por ello que, como se verá a continuación, se ha estructurado la parte etnográfica en 

dos grandes bloques cuya distinción está relacionada con los métodos de observación a 

los que hemos hecho referencia anteriormente. Hemos considerado que este método de 

recogida de datos conllevaba consecuencias directas respecto al método de análisis de 

estos, pues era fruto de tipos de situaciones distintas. Esta diferencia en la naturaleza de 

los datos podía ser aprovechada para dar un orden o para aproximarnos a explicar 

algunos aspectos globales acerca de nuestro objeto de estudio y que nos ayudara a 

definir la hipótesis con la que pretendemos avanzar en los años futuros. 

Partiendo del concepto de ritual social de Goffman: «J’emploie le terme rituel parce 

qu’il s’agit ici d’actes dont le composant symbolique sert à montrer combien la 

personne agissante est digne de respect, ou combien elle estime que les autres en sont 

dignes» (1974: 21), hemos considerado pertinente estructurar la etnografía en dos 

bloques, siguiendo la distinción que, en este caso, efectúa Randall Collins entre rituales 

formales e informales, pues creemos que se adecua totalmente a la tipología de datos 

recogidos en esta investigación (2009: 364). 

Así, un primer bloque, al que hemos convenido en llamar «Rituales formales: La 

reunión» compuesto por la descripción de una única reunión de tontine, con el objetivo 

de poner énfasis en este tipo de situación donde la interacción es claramente focalizada, 

pues en él las personas presentes cooperan para intentar mantener un foco de atención 

común (Joseph, 1999: 80) y el encuentro está a priori programado y pautado y sus 

participación es restringida a los miembros (Collins, 2009: 364).  

El resultado de las observaciones de estas situaciones tan concretas y delimitadas por 

espacio y tiempo, nos ha ayudado a conformar informes descriptivos específicos de 

cada una de ellas. No obstante, de las tres reuniones a las que hemos asistido, se ha 

elegido, de manera deliberada, la sesión en la que tuvieron lugar menos incidentes y la 
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que discurrió de manera más fluida o, cuando menos, del modo más cercano a lo que los 

informantes consideran «normal» en su discurso19. La intención es resaltar los aspectos 

más «estáticos» y formales con el objetivo de mostrar que las reuniones de tontine, 

como toda celebración social, son la parte más significativa del microorden social al que 

nos estamos aproximando, pudiéndose considerar así como «las mayores unidades de 

interacción» (Goffman, 1991: 184). 

Por su parte, el segundo bloque se ha estructurado bajo el nombre de «Rituales 

informales: Encuentros»20. Esta parte quiere mostrar la aproximación que hemos hecho 

a las relaciones de reciprocidad más allá de la tontine —o mejor dicho, de las que la 

tontine es consecuencia o forma parte—. Esta parte etnográfica quiere ser formalmente 

más dinámica, sin dejar de estar conectada con el bloque de la reunión, a fin de intentar 

mostrar mediante la forma la manera que adoptan estas relaciones y la manera de crear 

sociedad.  

Este segundo bloque, que abiertamente reconocemos que, salvando obviamente las 

distancias, es claro deudor de alguna que otra lectura etnográfica de antropólogos de 

tradición francesa y muy especialmente de Michel Leiris, está construido en forma de 

diario de campo a fin de mantener el formato original en el que se han tomado y 

procesado los datos. Lo que queremos es intentar reflejar los continuos «links» y cruces 

entre situaciones, personas, momentos que ilustran la emergencia y la fugacidad de la 

acción recíproca y que están marcados por el carácter no focalizado de la situación 

(Joseph, 1999: 73), así como por tratarse de encuentros abiertos, sin una definición 

estricta de la membresía y compuestos por entradas, salidas, conexiones, desconexiones. 

Sin embargo, debemos puntualizar que ambos bloques forman un conjunto, pues ambos 

tipos de rituales, formales e informales, forman un continuum que se encadena y se 

retroalimenta (Collins, 2009: 364-366), lo cual nos permite reflexionar acerca del 

carácter secuencial e interaccional de las identidades categoriales que parece que los 

actores sociales manejan para inferir determinadas informaciones acerca de la confianza 

y de la solvencia económicas, imprescindibles para el desarrollo de una práctica como 

las tontines (Sacks, 2000: 65-67). 

                                                           
19 Como se verá, ello no implica que estuviera libre de conflictos o de contradicciones. 
20 Nótese que paradójicamente, le hemos llamado «encuentros» para bautizarlo o describirlo de alguna 
manera más o menos entendedora, pues una reunión es un encuentro o, mejor dicho, es el encuentro por 
antonomasia y con mayúsculas. Así, todo lo que se desprende del análisis de los encuentros es aplicable 
también a la reunión. La diferencia radica en que la reunión es una interacción focalizada, limitada a los 
miembros del grupo y en el que se reactiva la membresía y la energía emocional del grupo (Collins, 2009: 
364-366).  
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ETNOGRAFIA

 

BLOQUE I - RITUALES FORMALES: LA REUNIÓN 

Aspectos generales de esta tontine 

La principal tontine que hemos estudiado está compuesta por diecinueve participantes, 

todas mujeres y camerunesas y podríamos definirla como una tontine mutual variable. 

El rango de edad en el que se encuentran es bastante amplio, pues algunas participantes 

son bastante jóvenes (21-22 años) y, sin embargo, otras son más mayores, aunque 

ninguna sobrepasa los 50 años. Christine21, una de nuestras informantes principales 

participa en ella. Marie Claire, la dueña de un bar en el barrio de la Torrassa de 

L’Hospitalet de Llobregat (Barcelona), es la presidenta. 

A juzgar por determinados aspectos observados y por conversaciones con algunas de las 

participantes, se trata de una asociación informal que se creó para llevar a cabo la 

práctica económica de la tontine, pero tras completar algunas rondas, esta vinculación 

temporal e informal ha ido cogiendo fuerza y complejidad con el tiempo. De ahí que 

poco a poco se haya ido haciendo más compleja, creando más tipos de fondos comunes, 

y burocratizando, hasta tal punto que actualmente están en trámites de legalizar la 

asociación. No obstante, debemos remarcar que, a pesar de estar en proceso de 

redacción de los estatutos, el objetivo de estas mujeres no es formalizar la tontine, sino 

crear una asociación que, según palabras de las informantes, pretende ser útil para 

ayudar en la integración de las mujeres camerunesas en Catalunya. Pero dentro de las 

actividades de la asociación no se incluye formalmente la práctica de la tontine. 

Fondos comunes y tipos de contribuciones  

Las participantes de esta tontine aportan dinero a seis tipos de fondos, de los que solo 

dos de ellos están regulados y contemplados en el estatuto y en el reglamento interno 

oficial de la asociación al que hemos hecho referencia anteriormente: 

1. Tontine o «yangui»22 

La tontine es el fondo común que se entrega según un orden establecido por calendario 

a cada una de las participantes. Para que este fondo sea entregado a la persona que le 
                                                           
21 Los nombres propios, tanto de los informantes principales, como del resto de actores sociales que 
aparecen en la etnografía, son ficticios. 
22 Yangui significa «tontine» en douala, lengua materna de la mayor parte de las participantes. 
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corresponde por turno, esta debe recibir en su casa a las participantes y albergar la 

reunión del día de la entrega, además de ofrecer una recepción con comida y bebida.  

Es importante tener en cuenta que las participantes, cuando hablan del fondo de tontine 

que es entregado, lo hacen utilizando el verbo «ganar», el fondo no es recibido, sino que 

«se gana». 

Para este fondo, la contribución individual aportada es variable. Como hemos indicado 

en el 1.5.2 a propósito de las tontines mutuales variables, la única condición es que cada 

participante debe aportar a la persona que le corresponde el fondo, la misma cantidad 

que esta persona le dio cuando le tocó a aquella recibir el fondo. No hay, por tanto, una 

cantidad establecida previamente, ni siempre debe ser la misma, por lo que no todo el 

mundo va a recibir el mismo fondo, pero sí que cada uno va a acabar recibiendo la 

misma cantidad que ha contribuido a lo largo de la tontine. Debido a esta peculiaridad, 

podríamos decir que este fondo común no es considerado como un fondo propiamente 

común, sino que más bien es conceptualizado como un agregado de aportaciones 

individuales. 

 

2. «Fond de caisse» 

El fondo de caja es un fondo de seguro que sí posee un reglamento interno. Todas las 

participantes deben tener 200 euros en la caja común, que se quedan guardados en 

tesorería. Esta cantidad debería mantenerse siempre disponible para cualquier 

eventualidad. Las participantes pueden aportar los 200 euros según sus posibilidades, de 

manera que la mayoría van aportando pequeñas cantidades al fondo, a lo largo de los 

meses en que se prolonga la tontine23. 

Se trata de un fondo para usar en caso de emergencia de alguna de las participantes: 

para sufragar los gastos por fallecimiento o enfermedad de un familiar, para afrontar 

gastos sobrevenidos y repentinos, etc. Por otra parte, según el reglamento interno, si una 

participante no ha aportado los 200 euros del fondo total de caja, no tiene derecho a que 

se le entregue este fondo de seguro en caso de emergencia24. 

                                                           
23 Puntualizar que no hay una fecha límite prefijada para completar el fondo, pero se considera óptimo 
haberlo completado antes de que se llegue a la mitad del periodo de tiempo que duran los turnos de la 
tontine. 
24 El «fond de caisse» también puede servir para disponer individualmente de ese dinero. En este caso, no 
se tiene acceso al fondo completo, sino solamente a los 200 euros que cada participante ha aportado 
individualmente y puede ser usado para un momento puntual de apuro de alguna de las participantes, con 
la condición de reponerlo al siguiente mes. 
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Existe un baremo de cantidades estipuladas de ayuda, pues en caso de alguna 

eventualidad, no se entrega todo el «fond de caisse». Este baremo está marcado por el 

grado de parentesco de la participante en relación con la persona que necesita ser 

ayudada. El baremo es el siguiente: 

- Progenitores — 70 eur 

- Hijos — 100 eur 

- Marido — 150 eur 

- Participante — 200 eur 

Debemos puntualizar que las cantidades estipuladas de ayuda hacen referencia a la 

cantidad de dinero individual que se entregaría respecto a cada una de las 

contribuciones aportadas individualmente al fondo común. El tratamiento de este fondo 

también se presenta, por tanto, como un agregado de contribuciones individuales. Así, 

por ejemplo, en caso de enfermedad del padre de una de las participantes, se le haría 

entrega de 70 eur x 19 participantes, es decir, 1330 eur25. 

El «fond de caisse» es especialmente conceptualizado de manera individual, pues ni 

siquiera en el papel escrito que se pasa a las participantes al final de la reunión con la 

anotación de la recaudación de los diferentes fondos, se escribe la cantidad recaudada 

para el «fond de caisse». Este dinero siempre es visto, por tanto, de manera individual 

hasta que se entrega de manera física y efectiva al beneficiario. 

Cuando se ha usado una parte —o la totalidad— de este fondo, las participantes siempre 

deben reponerlo, hasta que vuelva a haber siempre 200 eur por participante en caja. Sin 

embargo, si a otra participante le surgiera una contingencia durante el periodo en que se 

está volviendo a recomponer el «fond de caisse», se considera que las participantes que 

antes del primer uso del fondo lo tenían completo, están igualmente cubiertas y tienen, 

por tanto, derecho a ayuda. Por otra parte, en caso de un nuevo imprevisto durante ese 

periodo, si faltara dinero para completar la cantidad estipulada según el baremo, todas 

las participantes tendrían que reponer urgentemente la cantidad del fondo que falta hasta 

poder completar la cantidad que debería recibir la beneficiaria.  

 

                                                                                                                                                                          

 
25 Nótese que para el cálculo del fondo se contabiliza a la misma participante. Es decir, de los 200 eur que 
ella tiene en caja, recibiría 70 eur que forman parte de su propia aportación al «fond de caisse». 
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3. Buffet 

Cada una de las participantes debe contribuir con 10 euros que son entregados a la 

anfitriona —la receptora mensual del fondo— para pagar los gastos de la comida que ha 

preparado para la recepción de las asistentes a la reunión. Por lo que hemos podido 

observar, parece que deben aportarlo las participantes, independientemente de si 

finalmente asisten o no a la reunión. La decisión de contribuir o no a este fondo suele 

ser motivo de conflicto. 

4. «Tirage des objets» o «masango»26 

En el sorteo de objetos, cada participante aporta 5 euros. El total recaudado es sorteado 

entre las participantes. Todos los nombres de las participantes son apuntados en 

papelitos doblados dentro de una bolsa de plástico y en cada reunión se va sacando uno 

al azar. La afortunada debe comprarse algún objeto que le haga falta o que quiera para 

el hogar. Debe gastárselo en eso y no en otra cosa. En la siguiente reunión debe decir lo 

que se ha comprado.  

5. Cuota de inscripción 

La condición de participante de la tontine se formaliza mediante el pago de una cuota de 

inscripción y la firma de un compromiso por escrito en las hojas de un cuaderno 

destinado a recopilar esta información. Este es el otro fondo que está contemplado en 

los estatutos de la asociación. 

En esta tontine, en un principio, se estableció una cuota de 3 euros, destinada a cubrir 

gastos de fotocopias, libretas, material, etc. A raíz de algunos conflictos relacionados 

con el abandono repentino de algunas participantes, se decidió incrementar la cuota de 

inscripción a 50 euros, arguyendo que si se incrementaba la cuota, las personas se 

tomarían más en serio su condición de participantes y su compromiso con la tontine.  

6. Multas por impuntualidad 

Las reuniones de tontine tienen una fecha y una hora que son fijadas en la reunión 

inmediatamente anterior. La puntualidad, a priori, es exigida. Las participantes al inicio 

de la tontine se pusieron de acuerdo en establecer una sanción económica simbólica 

para cumplir con este requerimiento. Así, se ha establecido que si alguna de las 

participantes llega tarde a la reunión mensual, debe pagar 5 euros de multa.  
                                                           
26 «Masango» significa «sorteo» en douala. 
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Este dinero se va acumulando en la caja común, hasta que un día se acuerda en 

asamblea hacer uso de él para realizar alguna actividad conjunta, fuera de la reunión de 

tontine: generalmente, se va a tomar algo o se organiza una comida. No se mezcla, pues, 

con ninguno de los otros fondos. 

El comité o «bureau» 

Como hemos indicado más arriba, la tontine está presidida por Marie Claire, no 

obstante, existe un comité organizador compuesto por la presidenta, una secretaria y dos 

participantes más fijas27. La principal función del comité organizador es llevar a cabo 

las tareas que conlleva obligatoriamente la tontine, así como administrar los diversos 

fondos establecidos y velar por el uso correcto de estos. Para ello, el comité se reúne 

una semana antes de la fecha de reunión para establecer los temas que se van a tratar en 

ese encuentro general relacionados con todo aquello que afecta a la organización y 

actividades de las personas asociadas en tontine.  

Durante las reuniones, se ha observado que las participantes llaman a este comité 

organizador «bureau» (despacho) y durante las reuniones, muchas de ellas, ante los 

conflictos que surgen, apelan al «bureau» para que encuentre la solución, pues es quién 

consideran que debe buscar y encontrar soluciones a los conflictos del grupo y poner 

orden.  

Por su parte, la presidenta o la persona del «bureau» que en caso de su ausencia, ejerza 

de directora en funciones de la reunión, aluden constantemente al reglamento interno 

para marcar y advertir de las normas a seguir. 

A parte de ejercer dichas funciones de dirección, durante las reuniones de tontine, el 

«bureau» se encarga de llevar a cabo todas las tareas burocráticas para separar, distribuir 

y registrar por escrito todos los pagos a los diversos fondos anteriormente citados.  

Participantes y turnos 

Entre la documentación que produce el «bureau» se encuentra el calendario establecido 

de los turnos de tontine, cuya copia, en esta tontine, no fue distribuida a las participantes 

hasta la reunión del quinto turno. En dicho documento se puede leer como título 

«Association des femmes camerunaises de Mon Cameroun» (Asociación de mujeres 

camerunesas de Mi Camerún) y en la parte superior izquierda hay una foto de un paisaje 
                                                           
27 De manera puntual, también van acudiendo a las reuniones del comité algunas de las demás 
participantes, sin ser siempre las mismas, ni ser su presencia obligada para la reunión del comité. 
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montañoso a modo de membrete. En ella está la lista de todas las participantes, junto al 

mes en que les corresponde recibir el fondo. Las pocas personas que acuden con este 

papel a las reuniones observadas llevan su hoja con las anotaciones a mano de la 

dirección y teléfono de todas las participantes, así como el nombre de «jeune fille» (de 

joven o de soltera) de algunas de ellas, puesto que hay nombres en la lista que las 

participantes no conocen. Así, podríamos decir que el nombre de las participantes que 

refleja la lista es el nombre administrativo (el del permiso de residencia o el del 

pasaporte), pero la mayor parte de personas de la lista no usan ese nombre en sus 

relaciones fuera del ámbito administrativo, sino que usan su nombre de «jeune fille»28.  

«La reunión» 

Esta asociación de mujeres camerunesas se reúne mensualmente para recaudar las 

contribuciones personales de todos los miembros participantes en la tontine y para hacer 

entrega del total del fondo recaudado a la persona que le corresponde según los turnos 

preestablecidos. La reunión se celebra en casa de la persona a la que le corresponde 

recibe el fondo común y a ella solo pueden asistir, casi exclusivamente, las participantes 

en la tontine. 

Este encuentro mensual, dentro de la práctica de la tontine que estamos describiendo, es 

fundamental para analizar cómo se establecen las relaciones sociales entre las diversas 

participantes, pues creemos que la reunión es el punto culminante del microsistema 

social que estamos estudiando. Paradójicamente, ello no significa que sea el momento 

más importante, ni el más determinante en cuanto a la confianza y a las relaciones de 

reciprocidad que se establecen entre las participantes, sino todo lo contrario. La reunión 

de tontine es el momento más significativo, pero no el más relevante.  

Así, por ejemplo, un punto que reforzaría este hecho lo encontraríamos si fijamos 

nuestra atención en el uso del lenguaje. Las participantes se refieren usualmente a la 

práctica de la tontine como «la reunión», usando ambos términos de manera indistinta y 

sinónima, de manera que el encuentro —la reunión— es sinónimo de la práctica 

                                                           
28No podemos ahora detenernos en este aspecto, pero pensamos que es importante tener en cuenta este 
particular uso de los nombres de apelación para una futura investigación. Así, en este sentido, por 
ejemplo, hemos observado que cuando se hace la recaudación de los fondos se va llamando a las 
participantes por el nombre, según la lista, pero es habitual que entre las participantes se pregunten quién 
es la persona a la que han llamado. Entonces, otras participantes suelen responder indicando otro nombre 
que es por el que esa persona es conocida normalmente. Al ser indicado ese nombre «de pila», las demás 
sí suelen reconocer de inmediato de quién se trata.  
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económica —la tontine— y viceversa29. De hecho, las participantes se refieren a este 

tipo de asociación temporal rotante utilizando la palabra «tontine» solo cuando hablan 

de ello con el investigador o bien, entre ellas usan este término para referirse al fondo 

común específico recaudado para tal efecto30. Así, todas las interacciones que tienen 

lugar en relación a la tontine y a este encuentro se les llama «la reunión». Pensamos que 

este detalle puede dar pistas acerca del principal objeto o razón de ser para que este 

encuentro mensual tenga lugar y esté tan sumamente codificado y ritualizado, pues tal 

vez la motivación de peso no sería otra que el hecho en sí de reunirse31.  

Defendemos que es el punto más significativo, porque independientemente de la 

función estrictamente financiera, parece que la reunión de tontine conforma una 

representación o escenificación, donde, de manera casi sintética, salen a flote o se 

reflejan las relaciones de reciprocidad que están presentes fuera de la reunión, en la vida 

cotidiana y en las demás situaciones. Es por ello que, siguiendo esta dirección 

interpretativa, creemos que para analizar y tratar de entender las reuniones de tontine, 

nos es extremadamente útil evocar la descripción clásica de Durkheim a propósito del 

ritual y de las ceremonias como modos de acción (2008: 77), pues pensamos que tienen 

muchos puntos en común, a pesar de no estar vinculadas directamente a ninguna 

práctica religiosa. En este sentido, es por lo que también hemos considerado que es 

pertinente realizar el análisis de este tipo de encuentros desde la vuelta de tuerca que 

Goffman dio al concepto de ritual trasladándolo del ámbito religioso al universo fugaz 

de las interacciones cotidianas. 

En definitiva, pensamos que la reunión ejerce una función «metasocial» similar a un 

mapa, pues sitúa a cada uno de sus miembros indicándoles en qué punto están y cómo 

deben actuar (Geertz, 2001: 368). Las relaciones de reciprocidad que tienen lugar a lo 

largo del continuum dinámico, fugaz y emergente de la vida cotidiana, una vez al mes, 

se «congelan» y se concentran en una sesión, de manera excepcional, como para 

                                                           
29Por ejemplo, para decir que una persona está asociada en una tontine, dicen que tal persona «hace una 
reunión» o la fiesta anual de la asociación, que está abierta a invitados no-participantes, es llamada 
comúnmente como «la fiesta de aniversario de la reunión». 
30 Por ejemplo, las participantes suelen decir «esta persona ha ganado 1200 euros de tontine» para 
expresar que una persona asociada a una tontine ha recibido 1200 euros en concepto de fondo de tontine 
en el turno que tenía asignado. 
31 Creemos que este hecho se ve claramente dibujado en la existencia de una categoría particular de un 
tipo de participantes que acuden a «la reunión»: las personas que participan y contribuyen en todos los 
fondos existentes, excepto en el fondo de tontine propiamente dicho. Ello puede ser debido a que la 
participante, en la ronda de tontine iniciada no le interesaba o no podía participar 

 



55 

 

recordar cómo funcionan y cuál es el beneficio de mantener este tipo de relaciones. Se 

explicita lo que gana el individuo dentro de una sociedad donde operan relaciones de 

confianza y de reciprocidad. Pensamos que gracias a estos ritos conmemorativos o 

ceremonias, los individuos se reafirman como seres sociales (Durkheim, 2008: 569). 

 

*** 

UNA REUNIÓN DE TONTINE 

 

Sant Boi de Llobregat. Sábado. 17.30h 

La reunión de tontine se realiza en casa de Alice, una de las participantes de la tontine. 

Es la séptima participante que recibe el turno. Como es habitual, la reunión tiene lugar 

la tarde de un sábado, normalmente del penúltimo o último fin de semana del mes. 

Llegamos con Christine al domicilio de Alice siguiendo las indicaciones que Christine 

lleva anotadas a bolígrafo en un pequeño papel. La casa de Alice se encuentra en un 

edificio de viviendas en proceso de rehabilitación: el suelo del portal está 

completamente levantado y el sistema de cierre de la puerta no funciona. En el vestíbulo 

hay cables de electricidad colgando y no hay ascensor. La escalera se encuentra 

prácticamente desballestada, la fachada ha sido completamente derribada, por lo que, al 

subir por la escalera, la cual se compone de peldaños provisionales de hierro y baldosas 

de granito, el espacio que ocupaba la pared de la fachada está tapiado con maderas y 

palos metálicos de andamios para que no quede al descubierto, con el consecuente 

riesgo de caída. Christine a medida que vamos subiendo las escaleras va diciendo que 

no puede ser que viva alguien en ese edificio y que seguramente nos habremos 

equivocado de portal32. Mientras vamos subiendo, comprobamos que el bloque tiene 

cinco plantas, con dos viviendas por piso, que parecen todas habitadas, pues todas 

tienen felpudo y se oye ruido de gente detrás de las puertas. 

Entramos en el piso de Alice. El interior de la vivienda particular de Alice está bien 

pintado y arreglado. Pasamos al salón, presidido por un televisor de plasma enorme. En 

                                                           
32 Después, al salir de la reunión y mientras bajamos las escaleras, Christine me dirá que cree que en esa 
escalera seguramente no vive ningún español, que casi todos deben ser inmigrantes, porque «los 
españoles no van a vivir en un sitio así, en obras». 
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esta reunión, a diferencia de lo que suele ser habitual, no se pondrán videoclips 

africanos en el televisor. Ello es debido a que los aparatos no están correctamente 

conectados. Sin embargo, el televisor permanece encendido durante toda la reunión, 

pero con el volumen muy bajo. Cuando entramos al salón, los dos hijos pequeños de 

Josette están mirando dibujos animados hasta que empieza la reunión, momento en que 

estos se retirarán del salón. 

� Alice, receptora de la tontine y anfitriona de la reunión 

Alice es una chica bastante joven, no parece tener más de 23-24 años y tiene un bebé de 

7 meses, es hija de Josette, la anfitriona de la reunión del quinto turno. A pesar de ser la 

anfitriona, ejerce de manera bastante especial. Alice casi no participa de la reunión, 

siempre se queda fuera del salón —el lugar de la reunión— y se mueve por la cocina, 

las habitaciones o sigue a ratos la reunión desde el pasillo. Recibe a las participantes 

vestida con ropa de estar por casa, con un vestido de tirantes de tonos marrones con una 

chaqueta de punto negra larga y chanclas, lleva el pelo alisado, pero recogido en una 

cola y con un turbante negro, está sin peinar y sin maquillar33. Por otra parte, no saluda 

o recibe a las asistentes personalmente. Cuando llamamos a la puerta, la que nos recibe 

es su madre, Josette34, quien parece la verdadera anfitriona, pues también se preocupa 

por preguntar a las asistentes qué quieren tomar, sirve las bebidas, etc. 

� Las participantes 

A diferencia de algunas reuniones anteriores, a esta cita asisten diecinueve participantes, 

que son todas las participantes en esta tontine. La relación de asistentes es la siguiente35: 

-  Presidenta: Marie Claire. 

- Resto de miembros del «bureau»: Claudine (secretaria), Adèle (responsable de 

controlar la contabilización del «fond de caisse») y Josette (responsable de controlar la 

contabilización del resto de fondos). 

-  Anfitriona: Alice. 

                                                           
33 Este modo de vestir desarreglado también fue observado en la reunión en la que Josette, su madre, era 
la anfitriona. No así en otras reuniones, donde las anfitrionas iban vestidas de calle.  
34 Sin embargo, al llamar a la puerta, Josette nos recibe, pero nos abre de la misma manera que nos 
abrieron el día de la reunión en su casa: abre la puerta y la deja entreabierta y se va. Christine tiene que 
acabar de empujar la puerta y pasamos solas hacia dentro. Es una vez dentro del salón, cuando Josette nos 
recibe y saluda. 
35 Ver plano de situación y colocación de las asistentes en el apartado de Anexos. 
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- Resto de participantes: Christine, Séverine, Fabienne, Camille, Aimée, Christelle, 

Paulette, Appoline, Safi, Agustine, Monique, Anne, Jeanne y Rosette. 

También han acudido la hija mediana y el hijo pequeño de Josette (hermanos a su vez 

de Alice). Christelle asiste acompañada de su único hijo, de 1 año.  

Todas ellas encajarían dentro de la categoría de «participante ratificado», que Isaac 

Joseph define como «aquel que se encuentra en su lugar en el orden de la interacción» 

(1999: 63). Por tanto, podríamos decir que son participantes en esta reunión porque su 

participación —o su pauta de interacción— en otras situaciones o encuentros previos ha 

sido ratificada. 

� Las no-participantes del fondo de tontine 

Cuatro asistentes a la reunión —Appoline, Monique, Anne et Jeanne— no entregan 

contribución al fondo de tontine, pero sí participan del resto de fondos36: pagan o han 

pagado inscripción, pagan el buffet, participan en el «tirage des objets», en el «fond de 

caisse», así como en las contribuciones extras que van surgiendo a lo largo de todo el 

período que dura la tontine37. En este sentido, Christine en una conversación en días 

posteriores indicó:  

«El ‘yangui’ (fondo de tontine) no es obligatorio. Lo que es importante es la 

reunión, que es para conocerse, para explicarnos nuestras cosas, nuestros 

problemas, saber qué tal estamos…»38. 

 

� Incorporaciones y abandonos 

Contrariamente a lo que se pudiera esperar, la variabilidad de las participantes en la 

tontine es importante. A pesar de que las participantes en su discurso explicativo sobre 

el funcionamiento de la tontine, definen el grupo como cerrado desde el momento en 

                                                           
36 Parece que unas no participan en el fondo de tontine porque se han incorporado estando muy avanzados 
ya los turnos (Anne y Jeanne) y otras no participan porque esta ronda de tontine se les solapa con otra 
tontine en la que la contribución individual es muy elevada (Alliance y Monique) y no pueden destinar 
más dinero a otras tontines (parece que en este caso han optado por contribuir en la tontine que les 
interesa más por la cantidad del fondo). 
37 Por ejemplo, en la contribución extra para organizar la fiesta de aniversario de la reunión. 
38A pesar de la afirmación de Christine, debemos decir que según lo que hemos podido observar en las 
reuniones a las que hemos podido asistir, salvo en los prolegómenos de la reunión (mientras se espera a 
que lleguen todas las participantes), no se explicitan ni se exponen en asamblea problemas personales ni 
se habla de nada que no tenga que ver la tontine y lo que de ella se deriva. 
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que se establecen los turnos, a la práctica, en ningún caso se trata de un grupo cerrado y 

limitado a las participantes ratificadas al inicio de la tontine.  

Precisamente en esta reunión se incorporan nuevas participantes. En este caso, se 

incorporan a la reunión, pero no participan del fondo de tontine. Al mismo tiempo, 

encontramos en esta reunión ausencias de personas que han dejado de participar en la 

reunión, a pesar de que estas sí contribuían al fondo de tontine. 

� Los prolegómenos de la reunión 

Las participantes van llegando escalonadamente. Cuando ya han llegado algunas de 

ellas, el marido de Alice se despide desde el pasillo y se marcha a la calle con el bebé en 

brazos. De hecho, el marido de Alice estará fuera algunas horas. Cuando vuelve a casa, 

pasa discretamente por el pasillo, sin saludar a todas las asistentes, pues están en mitad 

de la reunión. En ningún momento entra al salón mientras dura la reunión. Se observan 

continuos pequeños detalles que confirman la voluntad de que la reunión, como 

cualquier ritual que se precie, tenga lugar en un espacio y un tiempo separados de la 

vida profana (Durkheim, 2008: 474)39. 

A pesar de estar todas citadas a las 17.30h y de la existencia de sanciones por 

impuntualidad, la reunión acaba empezando sobre las 19.30h por retrasos de las 

participantes. Todas las asistentes que van llegando. A pesar de disponer de la dirección 

concreta del domicilio, llegan sin haber consultado ningún mapa y se intercambian 

constantes llamadas con las que ya han llegado, para solicitarse indicaciones por 

teléfono entre ellas40. Se demora el inicio de la reunión especialmente por el retraso de 

                                                           
39 En otras reuniones, también se observan aspectos de este orden: por ejemplo, se repite que todas las 
personas que están en la casa, pero que no forman parte de la tontine o que no son niños muy pequeños 
(bebés), abandonan el salón y no entran en ningún momento en ese espacio. Incluso en alguna reunión, 
desde dentro del salón se cerraba continuamente la puerta y se bajaba el tono de voz para mantener 
separado el espacio y para que los que estaban fuera de ese espacio no se enteraran de lo que se estaba 
hablando o tratando dentro. 
40 Por lo que comentan las asistentes cuando llegan al domicilio de Alice, parece que en los días previos 
se han preguntado entre ellas cómo ir. La información previa que se han transmitido por teléfono es 
acerca de los autobuses que van hasta allí y sobre la parada en la que deben bajarse. En este caso, no 
preguntan por el nombre de la parada, sino por referencias espaciales, que acaban dando lugar a 
malentendidos: por ejemplo, en este caso, una de las indicaciones era que debían bajarse del autobús en la 
rotonda grande que hay pasado el Mcdonald’s y una vez allí, hay que andar dirección hacia la rotonda y 
girar a la izquierda. 
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de Claudine, que es la secretaria y la que lleva el cuaderno de registro (o «cahier»), pues 

es la encargada de realizar las anotaciones41.  

Durante el tiempo de espera, las asistentes toman bebidas (whisky, refrescos, cervezas, 

etc.) y Alice cocina crêpes dulces con limón. Como suele ser habitual, en estos 

momentos previos, la conversación suele ser bastante distendida. Así, por ejemplo, a 

raíz de un comentario de una de ellas sobre lo que le costó la última sesión de 

peluquería, conversan sobre peluquerías y precios, también se explican algunos chismes 

sobre conocidos o incluso hablan de dónde pueden conseguir «kaolin»42. También de 

manera muy recurrente se habla en tono de broma y de burla sobre sus relaciones con 

los hombres y comentan temas y experiencias de carácter sexual. 

Mientras tanto, se van incorporando participantes. Al entrar al salón, parece que entre 

las que se conocen más se dan dos besos, pero en general no es la norma. Lo habitual es 

que entren al salón, digan «bonsoir» y busquen sitio para sentarse. No obstante, entre 

las que parece que hay un grado más elevado de interconocimiento o amistad (por 

ejemplo, entre Safi y Monique), al reencontrarse, salen al pasillo a conversar aparte y al 

poco tiempo vuelven al salón. 

A medida que van llegando todas las participantes, faltan sillas o sitios para sentarse. 

Alice parece que no había previsto o no se había preocupado de que hubiera sitio para 

todas. Ante esta situación, saca una mesita de noche para usarla de asiento y Josette le 

propone que pregunte a los vecinos de enfrente si le pueden prestar alguna silla. Alice 

así lo hace y regresa con tres sillas. 

� La mesa del «bureau» 

La mesa donde se va a depositar el dinero de los diferentes fondos, a diferencia de otras 

reuniones, no está preparada con los platos vacíos correspondientes, ni siquiera se ha 

                                                           
41 Si alguien hubiera tenido el «cahier», probablemente la reunión hubiera empezado antes. En el caso de 
Claudine, no es que se esperara a la persona en sí, sino que se la esperaba por el hecho de llevar consigo 
el «cahier». 
42 El caolín o «kaolin» es un mineral blanco que por lo visto se suele usar en dosis muy pequeñas en 
Camerún para contrarrestar episodios de diarrea severa, especialmente en los niños. Desconocemos si es 
adictivo pero sí es cierto que algunas de las mujeres de la tontine lo consumen habitualmente. En los 
prolegómenos de esta reunión, Fabienne explica algo que le aconteció recientemente, cuando tuvo que ir 
de urgencias al hospital de Bellvitge por haber ingerido una dosis demasiado elevada de caolín. Sin 
embargo, Fabienne dice que, a pesar de la mala experiencia que pasó, ella sigue comiendo kaolin y, de 
hecho, durante la reunión sacó del bolso la piedra envuelta en un pañuelo de papel, partió un par de trozos 
con los dientes y se los iba va comiendo. 
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colocado un mantel. Está claramente sin preparar43. Mientras las asistentes están 

conversando, Alice saca un mantel que coloca en la mesita del sofá para poder disponer 

encima  las bebidas que se están tomando y unos platos con frutos secos para picar.  

Poco después, Josette llega de la cocina con cuatro platos de postre y los dispone 

encima de la mesa, amontonados. Los platos —que en principio deberían ser hondos— 

podrían considerarse un «instrumento ritual», pues teóricamente, en cada uno de ellos se 

debe depositar el dinero de las contribuciones de tres fondos diferentes: fondo de 

tontine, buffet y «tirage des objets»44. El dinero de los fondos es entregado al 

beneficiario utilizando el mismo plato y es imprescindible que nadie —ni quien lo 

entrega ni quien lo recibe— toque el dinero con las manos en el momento de hacer la 

entrega, pues se considera de mal augurio. En esta reunión, como es habitual, no se 

tocará el dinero con las manos cuando se entrega, pues se entregará sobre los platos45.  

� Inicio de la reunión 

En esta reunión, contrariamente a lo observado en otras reuniones, además de no estar la 

mesa preparada con los platos hondos, tampoco se ha retirado la bebida y la comida 

justo en el momento en que se va a iniciar formalmente la reunión. Por ejemplo, en casa 

de Josette este paso fue verdaderamente muy marcado. En cambio aquí, las bebidas 

permanecen encima de la mesa y, a pesar de que al principio nadie bebe, a medida que 

se va desarrollando la reunión —además, la reunión se alarga bastante más de lo 

normal—, las mujeres empiezan a servirse bebidas (principalmente baileys, que beben 

en vasos de tamaño agua casi llenos) y a consumirlas.  

Están presentes y sentadas en el salón del domicilio de Alice prácticamente todas las 

participantes, a excepción de Claudine, cuando Marie Claire decide empezar la reunión. 

La abre cantando una canción cuya letra celebra la alegría de encontrarse en una reunión 

de tontine. 

                                                           
43 En la reunión correspondiente al quinto turno, sin embargo, al entrar al salón, nos encontramos la mesa 
dispuesta con tres platos hondos vacíos encima de la mesa, libretas, papeles, blocs de notas encima de ella 
y la mujer que iba a dirigir la reunión se encontraba sentada ya en su sitio. La mesa tenía puesto un 
mantel especial que cuando empezó la comida se retiró y se dejó un hule de plástico que había debajo. 
También había un rollo de papel de cocina encima de la mesa que luego sería usado para envolver los 
fajos de billetes en el momento de hacer entrega del fondo con la finalidad de que estos no fueran tocados 
directamente por las manos de la persona que hacía entrega del fondo. 
44 Nótese la posible diferencia en la significación y consideración de los seis fondos entre los que deben 
colocarse en plato (tontine, buffet, «tirage des objets») y los que no («fond de caisse», cuota de 
inscripción y multas por impuntualidad). 
45 No obstante, en otras reuniones observadas, los platos, a pesar de estar presentes, no son usados, y, en 
su lugar, es usado el papel de cocina para separar y manipular el dinero de los fondos. 
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Minutos después, llega Claudine, que, nada más llegar y antes de sentarse en su sitio, se 

disculpa manteniéndose de pie ante todas diciendo que no ha encontrado la casa, ni el 

autobús, etc. Claudine llama la atención en cuanto a la indumentaria46, por lo que Safi y 

las demás le hacen algunos comentarios jocosos a propósito de ello. 

Marie Claire, la presidenta, finalmente da empiece a la reunión lanzando unas 

interpelaciones al grupo, que son respondidas al unísono. Como lo hará también más 

tarde, lanza la apelación dos veces, la segunda reclamando que respondan más fuerte:  

MARIE CLAIRE: —Qui siègent? (¿quiénes están reunidas?) 

TODAS: —Mon (mi… adjetivo posesivo) 

MARIE CLAIRE: —Qui siègent?  

TODAS: —Les femmes de mon Cameroun (las mujeres de mi Camerún) 

 

A lo largo de toda la reunión, Marie Claire lanza estas apelaciones, especialmente en 

momentos de desorden o cuando las asistentes empiezan a hablar o a murmurar y parece 

que no están centradas en la reunión. También son lanzadas en momentos en que se 

debaten posiciones encontradas: cuando finalmente se adopta una decisión, ante la cual, 

la presidenta tiene la última palabra, ella repite después estas preguntas47.  

Marie Claire va leyendo el orden del día a medida que este se va desarrollando. Como 

es habitual, abren la reunión con una plegaria —un padre nuestro— que se reza estando 

todas las asistentes en pie. Luego, se habla de los puntos que trató el comité en la 

reunión preparatoria. Es Claudine la encargada de hablar, por lo que lleva apuntado en 

una libreta lo que se trató en el comité y lo que este quiere transmitir a todo el grupo.  

 

 

                                                           
46 Claudine, de 45 años, viene vestida con un conjunto de minifalda y torera de pana marrón. La minifalda 
es de volantes. Lleva unas medias brillantes y en color carne, que le hacen las piernas más claras de lo 
que las tiene. La torera la lleva abrochada y debajo lleva un jersey de canalé ajustado en color azul 
turquesa. El «look» lo completa con unas botas negras en charol de tacón muy alto. 
47 No todas responden ante esta interpelación. Por ejemplo, Christine no lo hace en ninguna de las veces 
(o yo, por lo menos no la oigo). Por otra parte, a lo largo de la reunión y de manera recurrente en todas las 
reuniones presenciadas, Marie Claire va animando a intervenir a las presentes y también les recrimina que 
no lo hagan. 
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Los temas que expone Claudine son los siguientes: 

a) Conflicto interno del «bureau». En la reunión de tontine anterior, los miembros 

del comité se pelearon y discutieron entre ellos. Marie Claire pide disculpas ante 

todas e informa de que está todo solucionado. Una de las participantes interviene 

y dice que se alegra de esta resolución, pues la situación que se había generado 

la había dejado muy decepcionada. 

b) Fiesta-desfile del 8 de marzo. Claudine dice que asistió a la reunión de 

asociaciones para informarse acerca de la organización de este desfile previsto 

para el Día de la Mujer Trabajadora. Se queja de que tuvo problemas para 

entender lo que allí se dijo, pues todo se desarrolló en catalán. No obstante, 

indica el lugar y hora del desfile y Camille añade que en los próximos días 

contactará con la asociación de mujeres latinas con la que tienen contacto para 

coordinarse. Claudine pregunta si hay que hacer alguna pancarta. Las asistentes 

se ríen. 

c) Fiesta de aniversario de la asociación. Se informa que todas las asociadas deben 

contribuir con 100 euros para organizar la fiesta. Para ese día las participantes 

lucirán una vestimenta especial que ha sido encargada a una costurera africana, 

que les proporciona las telas y fabrica los vestidos tradicionales en Camerún. La 

vestimenta especial cuesta 45 euros por persona. Se propone que durante el 

evento, después de servir el cava, van a cambiarse de atuendo tradicional y vestir 

completamente de blanco48, pero que en este caso, cada una debe encargase de 

hacerse con su vestimenta, el único requisito es que sea completamente blanca49. 

Se habla del presupuesto para contratar a músicos y se solicita si alguna de las 

presentes tiene el contacto de algún músico que pueda estar dentro del 

presupuesto. También se expone cómo va a funcionar la comida que se va a 

servir en la fiesta: cada una de las participantes va a cocinar en su casa un plato 

diferente en una cantidad razonable. Camille dice que también sería buena idea 

ponerse de acuerdo en grupos de 2-3 personas para cocinar lo mismo y así, 

acordar previamente lo que se quiere ofrecer en la fiesta y no repetir platos. 

Finalmente se consensua que es necesario confeccionar un menú y deciden que 

se pondrán de acuerdo con lo que cada una deba cocinar. 

                                                           
48 Christine me dice en voz baja, que ella no va a ir de blanco, porque no le gusta nunca tenerse que vestir 
en ese color. No obstante, un día, a la salida de la iglesia, me encontré con ella y vestía completamente en 
ese color. 
49 Appoline puntualiza con Marie Claire que la vestimenta debe ser en color blanco y no beige. 
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d) Marie Claire anuncia que el estatuto de la asociación, que está en proceso de 

redactado, se ha adaptado finalmente a la ley catalana en cuanto a la 

consideración de las parejas de hecho. Así, las mujeres que no estén casadas, 

podrán igualmente solicitar la ayuda del «fond de caisse» en caso de enfermedad 

o muerte de los hombres con los que convivan, aunque no estén casados 

legalmente.  

Seguidamente, se pasa a presentar a las dos mujeres nuevas recién inscritas, las cuales 

pagan los 50 euros en ese momento, firman el compromiso y se presentan ante todas 

con unas palabras. Las dos nuevas, Anne y Jeanne, no participan en el fondo de tontine. 

Solo pagan los 50 euros de la inscripción a la asociación. Cuando se recolecta el dinero 

para los otros fondos, dicen no saber que era necesario poner el dinero en ese momento, 

pues no se lo habían explicado50. 

La que hace el parlamento de presentación más largo es Anne, la cual agradece que le 

hayan hecho confianza para aceptarla en la reunión. Marie Claire le dice: «¿Cómo no te 

vamos a hacer confianza si eres camerunesa?». No obstante, Anne cuando ha 

empezado sus palabras de agradecimiento ha dicho que la persona que la introdujo en la 

reunión ya le explicó e informó de cómo funcionaba todo51 —aunque después diga no 

saber nada del «tirage des objets»—. Hace alusión a la reciente creación de la 

asociación y expresa sus deseos de que esta se consolide.  

Una vez han acabado ambas su parlamento, el resto de asistentes les aplauden52. 

También se iniciarán aplausos en otros momentos álgidos de la reunión: cuando le será 

entregada la tontine a Alice y cuando salga el nombre de Safi en el «tirage des objets». 

En un momento determinado de la reunión, Appoline le entrega a Paulette un billete de 

20 euros y le explica que se lo da de parte de su hermano pequeño —el hermano de 

Paulette— quien pasó por el bar53 y se lo dejó, sabiendo que ambas se encontrarían en la 

reunión de hoy. Paulette lo rechaza, dice que no acepta ahora este dinero de su hermano 

                                                           
50 Jeanne estuvo presente en la reunión anterior, por lo que a priori tendría que haber visto la obligación 
de aportar dinero a los otros fondos como el «tirage des objets», pero ella dice no saber nada de esto. 
51 Por tanto, no ha entrado solo por ser camerunesa, sino que más bien la confianza viene avalada por un 
miembro ya ratificado de la reunión. 
52 Nótese la manera particular del aplauso: 2 palmadas + [pausa] + 3 palmadas, que se repiten en series 
seguidas un número variable de veces. Siempre que se aplaude, lo hacen de este mismo modo. 
53 Appoline es la propietaria de un bar, el Petit Café, que se encuentra en L’Hospitalet de Llobregat (para 
una descripción del bar, cf. anotaciones del Sábado 23/10/10 del diario de campo del segundo bloque 
etnográfico). 
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y menos que se lo haya dejado en el bar. Lo dice muy seria, sin embargo, todas las 

demás se ríen54.  

Más adelante, se informa de las fechas tope para completar el «fond de caisse» y la 

aportación obligatoria para la fiesta de aniversario. Para el «fond de caisse», se da como 

fecha límite el mes de abril, puesto que la tontine ya está muy avanzada y consideran 

que, más adelante, ya no tendría sentido55. 

� Inicio de la recolecta de contribuciones 

Josette al inicio de la reunión había traído de la cocina cuatro platos llanos −pequeños, 

como de postre− amontonados uno encima del otro, que habían quedado hasta ese 

momento encima de la mesa grande. Durante la recolecta, dispondrán en un plato los 

fondos de buffet, de tontine y del «tirage des objets». El «fond de caisse», por el 

contrario, se va quedando encima de la mesa, lo va dejando ahí Claudine, junto a su 

«cahier», tal como va contabilizando y apuntando la cantidad que entrega cada 

participante. 

Una vez tratados todos los temas que debe comunicar el comité a la reunión, Marie 

Claire da paso al punto del orden del día llamado «Tontine». Es importante notar que 

dentro de este punto de la reunión es cuando empiezan a tratarse los temas de dinero, es 

decir, cuando empieza a solicitarse el dinero para cada uno de los fondos —tanto para el 

«fond de caisse» como para la tontine propiamente dicha, y para el buffet y el 

«tirage»—, a excepción de los menores (inscripción y multas). 

� Recaudación del «FOND DE CAISSE» 

Antes de empezar la recaudación, deben informar de cuál es el estado de cuenta de cada 

una de las participantes, para que sepan cuánto les falta para completar los 200 euros. 

En este punto se entretiene la reunión. No está claro qué cantidad ha aportado cada una 

a fecha de hoy. Claudine y Josette empiezan a mirar en la libreta donde tienen anotado 

el histórico de todas las aportaciones, hablan entre ellas, se indican cosas y luego 

cuando hablan para las demás, no parecen tener claro qué es lo que tiene anotado cada 
                                                           
54 Esta no será la última vez que todas las demás se rían o se burlen de un comportamiento o de algún 
comentario de Paulette, quien, a pesar de ello, siempre mantendrá el semblante serio y enfadado. 
55 El «fond de caisse» formalmente forma parte de un fondo de la asociación de mujeres, sin embargo, a 
pesar de ello y de no rotar, vemos que está estrechamente relacionado con la vigencia de la tontine. El 
«fond de caisse» parece que constituye, por tanto, una especie de fondo híbrido, vinculando y haciendo de 
puente entre la tontine y la asociación legalizada. Nótese también este aspecto en el hecho que las 
participantes que se incorporan a la tontine una vez esta ya ha empezado, no participan en las 
aportaciones al fondo de tontine, pero sí que se las invita a que pongan el dinero del «fond de caisse». 



65 

 

una. A este desorden, hay que añadir la constante confusión con los nombres de las 

participantes que tienen apuntados en sus cuadernos, pues a este nivel también se 

entremezclan los nombres de «jeune fille» y los administrativos o legales. Por todo ello, 

se producen confusiones constantes, pausas y rectificaciones de cantidades. 

Ante este caos, Christine me pide que me fije en que Adèle, miembro del comité, no 

está anotando nada en ninguna libreta, y que se lo está mirando, pero sin intervenir. 

Christine me dice que la que debería estar intentando sacar el entuerto de esta confusión 

es Adèle, ya que esa es su responsabilidad56.  

También interviene Camille mostrando en su libreta particular la contabilidad que había 

llevado ella por su cuenta hasta el mes de diciembre, pero aún así, no aclaran la 

situación. Y finalmente parece quedar claro que lo que está generando este problema 

son los dobles nombres de las participantes.  

A pesar de las dificultades, la reunión va avanzando poco a poco. Claudine va llamando 

por su nombre oficial a las participantes, que tienen que dar el dinero que quieren dejar 

ese mes en el «fond de caisse». Al contrario que en la reunión en casa de Josette, las 

participantes no se levantan para acercarse a la mesa del «bureau», sino que van 

pasando el dinero de mano en mano hasta que este llega a la mesa57. Esta manera de 

entregar el dinero, da lugar a una situación un tanto peculiar: hay casos en los que las 

participantes pasan el dinero de mano en mano, pero no en su cantidad justa, por lo cual 

el «bureau» les debe devolver el cambio. Otras participantes también aprovechan para 

avanzarse e incluir en esa contribución los 10 euros del buffet. Todo ello produce una 

especie de baile continuo de billetes que van pasando de mano en mano y en diferentes 

direcciones desde las contribuyentes a la mesa y viceversa. 

� Recaudación del fondo de TONTINE 

Se repite la misma dinámica que en el anterior fondo, pero se agrava porque al volver a 

repetir los nombres de las contribuyentes se dan cuenta de errores que han hecho 

durante la recaudación del «fond de caisse» y tienen que volver a rehacer las cuentas. 

                                                           
56 Parece, por el comentario, como si cada miembro del comité fuera el encargado de anotar y llevar el 
control y la contabilidad de cada uno de los fondos. Christine me dice que lo que tendría que estar 
haciendo Adèle es apuntar y no estar mirando cómo las otras se confunden. Además, según Christine, que 
Adèle no esté apuntando, puede llevar a más confusión en sesiones posteriores. 

57 En realidad, algunas al principio sí que se levantan y lo entregan directamente, pero más adelante, no se 
levanta nadie. 
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A pesar de todo, las participantes van haciendo llegar sus contribuciones a la mesa. Una 

de ellas en el momento de dar su dinero de tontine, adjunta también el dinero del «fond 

de caisse», que no había entregado cuando correspondía, con lo cual vuelve a pararse el 

proceso y tienen que reabrir de nuevo las cuentas del «fond de caisse». 

En este momento, Christine me muestra su enfado ante la desorganización del comité: 

«El problema es que han vuelto a abrir el ‘cahier’ y esto retrasa todo». Mira el reloj y, 

al ver que son sobre las 21h, me dice, molesta, que por culpa de esta situación 

ocasionada por el comité, vamos a salir muy tarde de ahí. 

Christine sigue indignada con la situación y me dice que en África58, la mesa donde se 

apunta es toda larga porque hay más gente apuntando, debido a que se pone más 

cantidad de dinero y que, por ello, hay que llevarlo todo más ordenado. Dice que con 

este comité sería imposible hacer una tontine así. También me recuerda que en África 

las tontines son de mucho más dinero y que incluso tienen que contratar a personas de 

seguridad para acompañar a casa a la receptora mensual del fondo cuando esta sale de la 

reunión, por la elevada cantidad de dinero que lleva encima. 

Por su parte, mientras las participantes van entregando su contribución, Marie Claire y 

Josette recuentan y redistribuyen el dinero en los platos, Claudine va llamando a la 

gente por su nombre y va apuntando las cantidades, Adèle sigue solo mirando. El resto 

de participantes que no son del comité están sentadas mirando cómo se hace el recuento, 

algunas en silencio y otras charlando entre ellas animadamente, otras salen del salón 

para ir al pasillo a hablar en aparte o para llamar por teléfono.  

En ese espacio de tiempo, el marido de Alice vuelve con el niño, pero no entra al salón 

y de hecho ya no le volvemos a ver, a pesar de que permanece en el domicilio. El bebé, 

sin embargo, se queda a cargo de Alice que, a partir de entonces, se dedica a atenderle: 

le cambia de ropa59, le prepara la comida60. Alice permanece la mayor parte del tiempo 

en la cocina. De vez en cuando entra al salón y lo cruza con el niño en brazos hasta el 

balcón. Sale un momento al balcón y vuelve a entrar, siempre con el niño en brazos. Por 
                                                           
58 Nótese que cuando Christine habla de las tontines que tienen lugar en «África» se refiere solamente a 
Camerún o a las prácticas que ella conoce de primera mano antes de venir a Europa. Ante el investigador, 
alude a África de modo genérico quizá por ser consciente del interés de este por la especificidad de esta 
práctica no conocida ni practicada entre «blancos» (como Christine suele llamar a los europeos u 
occidentales). 
59 A pesar de que Alice permanece la mayor parte del tiempo fuera del salón, justamente realiza esta 
operación y otras con el bebé en el salón. 
60 Los botes de leche para bebé están ubicados en una de las estanterías de la librería del salón, bien 
visibles, junto al televisor. También en estas estanterías se pueden observar otros productos para el 
cuidado del bebé, como, por ejemplo, un esterilizador de biberones. 
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otra parte, los pocos ratos que está en el salón, tiene que acabar saliendo fuera, porque el 

niño empieza a llorar y a hacer demasiado ruido. 

� Recaudación de los fondos de BUFFET y  «TIRAGE DES OBJETS» 

Se acaba la rueda de recaudación de la tontine y empieza la recaudación del buffet y del 

«tirage des objets». Observamos que la mayoría de ellas ya han dado la parte del buffet 

y/o del «tirage» con la recaudación de tontine. Marie Claire, por ese motivo, mientras 

los demás miembros del comité anotaban, ella iba separando y haciendo tres montones 

de billetes. Sin embargo, se hace una nueva ronda para asegurarse de que todas lo han 

entregado. Esto vuelve a provocar un retraso en el decurso de la reunión debido a 

nuevas confusiones con los nombres y las cantidades de las contribuciones individuales. 

Finalmente, cierran «cahiers» y Claudine escribe en un pequeño trozo de papel la 

recaudación de los tres fondos. El papel va pasando de mano en mano para que todas lo 

vean. No se anuncia en voz alta la recaudación.  

� Resumen fondos recaudados 

Tontine 1525 eur 

Buffet 200 eur 

Tirage des objets 110 eur 

 

Haciendo una simple media aritmética, podemos ver que cada una de las participantes 

ha puesto en liza unos 99 euros, además del dinero destinado a completar el «fond de 

caisse» particular, al que por lo que hemos podido observar, las aportaciones van desde 

los 5 euros, hasta los 100 que vimos entregar a una de las participantes.  

Como hemos dicho, las recién inscritas no han participado de la tontine ni del «tirage», 

tampoco del «fond de caisse»61, por lo que han pagado 60 euros cada una (50 euros de 

la inscripción y 10 euros del buffet). 

 

 

 
                                                           
61 Como hemos dicho, en la reunión se ha dado el mes de abril como plazo límite para realizar las 
aportaciones. No obstante, cabe recordar que este fondo no es obligatorio, solamente implica que la 
participante que no contribuye no tiene derecho de acceso a él. 
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� Incongruencias observadas en la composición de los fondos 

Tontine 

 Si dividimos 1525 euros entre 18 participantes —Alice no contribuye en su turno— 

vemos que las participantes han entregado una contribución individual media de 84 eur. 

Según Christine, al inicio de las rotaciones, por lo visto, Alice indicó a las demás 

participantes que ella realizaría siempre contribuciones mensuales fijas de 50 eur, pues 

era la cantidad que a ella le iba bien como contribución. Por este motivo, solicitó a las 

demás que, en su turno, le entregaran solamente 50 eur. No sabemos, por tanto, si la 

información que nos facilitó Christine era correcta o si las contribuyentes no han 

respetado la petición inicial de Alice o si se ha realizado incorrectamente la 

redistribución del dinero entre los diferentes fondos recaudados («fond de caisse» 

incluido). 

Buffet 

Si tenemos en cuenta que son 18 asistentes, más la anfitriona, que no ha contribuido a 

ningún fondo, y si la aportación fijada es de 10 eur por persona, la recaudación del 

buffet tendría que haber ascendido a 180 eur y no 200. 

«Tirage des objets» 

También nos aparecen incongruencias en este fondo. Si tenemos en cuenta que son 5 

eur por asistente y que había 19 personas, tendría que haberse recaudado un fondo de 95 

eur y no de 110. Además debemos tener en cuenta que, como hemos advertido más 

arriba, las dos chicas nuevas no han contribuido, pues han dicho que no sabían que 

existía este fondo y que no contaban con tener que dar este dinero. Alice tampoco ha 

contribuido. En teoría, tendrían que haber sido recaudados 80 eur, correspondientes a 16 

participantes. 

� Entrega del fondo de tontine a la anfitriona de la reunión 

Marie Claire ha sido la encargada de colocar los fondos en los platos, dejándolos, una 

vez llenos de billetes, apilados, uno encima de otro. Pero lo hace con el fondo de tontine 

y con el del «tirage des objets», pero no con el del buffet62. 

                                                           
62 No sabemos a qué puede ser debida esta distinción. Lo que sí es cierto es que en las otras reuniones a 
las que asistimos sí que se hizo una triple distribución (tontine, buffet y tirage), los cuales se hicieron 
entrega también separadamente. En esta reunión, por el contrario, no se hizo entrega «oficial» del buffet, 
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Así, una vez cerrados los fondos, Marie Claire llama a Alice, que como ha sucedido a lo 

largo de toda la reunión no está presente en el salón, sino en la cocina. Marie Claire ha 

llamado a Alice sin levantarse y hace una cara como de disgusto por tener que hacerlo al 

no estar esta presente donde teóricamente tendría que estar. Alice viene al cabo de dos o 

tres minutos, lo que parece demasiado tiempo, pues todas las presentes están durante ese 

tiempo esperando a que aparezca la anfitriona en el salón. Cuando llega Alice, Marie 

Claire pregunta a las demás quién quiere hacer la entrega. Algunas de ellas responden 

que quieren que sea Paulette.  

Paulette se levanta y se acerca a la mesa. Marie Claire le entrega dos platos apilados que 

contienen el dinero en medio. Paulette se pone frente a Alice, que permanece también 

en pie al lado de Marie Claire, quien permanece sentada. Paulette hace el parlamento63 

de entrega y viene a decir: 

«Este dinero que te entrego es lo que buenamente hemos recogido entre 

todas las reunidas hoy aquí. Debes tenerlo presente en el momento de 

hacer uso de él». 

Después de ello, le hace entrega de los platos. Ante ello, Alice coge los platos y hace su 

parlamento, dirigiéndose a todas, pero sin levantar la mirada del suelo: 

«Quiero daros las gracias a todas por este dinero que me entregáis y que 

ha sido recogido por todas las participantes de la tontine. Este dinero lo 

voy a emplear en algo que sea de utilidad y no lo voy a malgastar, pues 

así es como debe ser y como han hecho las que lo han recibido antes que 

yo y como harán las que lo reciban después de mí». 

Seguidamente, todas aplauden. Alice vuelve a desaparecer del salón. 

� «Tirage des objets» y entrega de este fondo 

Tras la entrega de la tontine, Marie Claire indica que van a proceder a realizar el 

«tirage». Para el sorteo, dice que necesitan a alguien que saque el papel de la bolsa. 

Paulette le sugiere que, como es habitual, sea alguno de los niños que están en la casa. 

Ninguno está presente en el salón en ese momento, por lo que finalmente es la propia 

                                                                                                                                                                          

sino que solamente se hizo con el fondo de tontine. Desconocemos si en el dinero que se entregó a Alice 
de una sola vez se incluían ambos fondos juntos. 

63 Este parlamento es diferente del que hizo Fabienne en la otra reunión, no obstante, el contenido es 
parecido. 



70 

 

Marie Claire quien saca el papel de la bolsa de plástico. El fondo le toca a Safi, quien 

hace muestras de alegría riéndose, levantándose y gritando en broma «Je suis riche!». 

Todas se ríen64. Safi se levanta a recoger el fondo, que es entregado por Marie Claire sin 

ningún parlamento especial, pero el dinero está entre dos platos, es decir, no es tocado 

con las manos por ninguna de las dos. Seguidamente Marie Claire, le advierte a Safi que 

el dinero que ha ganado no es para gastar, sino que debe usarse para comprarse algo 

para el hogar y que debe mostrarlo a las demás en la siguiente reunión65. 

Una vez se ha hecho entrega de este fondo, vuelve a aparecer Alice por el salón con  

dinero en la mano. Se acerca a la mesa y pregunta por la cantidad que tiene entregada en 

el «fond de caisse» y solicita la posibilidad de poner el dinero para ese fondo en ese 

mismo momento. Claudine se dispone a abrir la libreta para ello, pero Marie Claire dice 

que no es posible hacerlo ahora y la emplaza a que lo ponga al mes siguiente, porque en 

este punto de la reunión el «cahier» ya está cerrado. Otras asistentes también hablan 

entre ellas criticando esta acción de Alice y diciendo que es mejor que lo haga al mes 

siguiente. Finalmente, reabren cuentas y Alice acaba realizando su contribución al 

«fond de caisse». 

Mientras se está realizando esta tarea, Christine aprovecha para preguntar a Marie 

Claire si se ha abierto ya una cuenta bancaria para guardar el dinero del «fond de 

caisse». Marie Claire responde que todavía no ha sido posible porque no tienen un NIF 

oficial (el de la asociación, se entiende). Christine le reclama la importancia de que este 

dinero sea guardado en una cuenta bancaria y se queja de que ya hace meses que lo 

habían dicho y que todavía no lo han hecho. 

Seguidamente, Christine se dirige a mí en voz baja y me dice, indignada, que eso no 

puede ser, porque, según ella, las personas del comité están jugando o usando ese dinero 

del «fond de caisse». Con ello no quiere decir que se queden con el dinero, sino que 

cree estar segura de que mientras lo tienen guardado, el dinero se está moviendo para 

necesidades o eventualidades personales de quienes lo guardan, y eso no le gusta. De 

hecho, como me indica Christine, puede ser que se acabe la tontine y ese dinero no se 
                                                           
64 Mientras se decidía quién sacaba el papel del sorteo, Séverine, Fabienne y otras asistentes hacían broma 
con Safi diciéndole que le iba a tocar a ella. Por este motivo, cuando le toca a Safi, todas siguen la broma. 
65 En la reunión anterior era a Christine a quien le hubiera tocado mostrar el objeto, pero se acababa de 
mudar de piso y había advertido al comité que se compraría algo cuando tuviera el piso nuevo 
organizado. No obstante, a raíz del comentario de Marie Claire, Christine me dice que el dinero que le 
tocó en el sorteó al final se lo gastó y todavía no se ha comprado nada para la casa. En la reunión 
presente, tampoco la agraciada del mes anterior no mostró ningún objeto ni nadie se disculpó por no 
hacerlo. Por tanto, a pesar de este uso teóricamente obligatorio de este fondo para objetos del hogar, 
creemos que finalmente no se acaba cumpliendo como una norma estricta. 
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haya utilizado para ninguna necesidad común, con lo cual ese dinero debe ser devuelto a 

las participantes, pero durante el tiempo que ha durado la tontine, ese dinero ha 

permanecido en manos de alguien66. 

Una vez anotada la aportación de Alice, Claudine informa que la siguiente reunión 

tendrá lugar en su casa, pues le toca a ella recibir el siguiente fondo de tontine. En un 

trozo de papel de la libreta, escribe a mano su dirección, con la línea de metro más 

cercana, su teléfono fijo y el teléfono móvil. A continuación, el papel va pasándose de 

mano en mano entre todas las asistentes, que van apuntando y/o leyendo los datos e 

indicaciones para llegar al domicilio de Claudine el mes que viene. 

Seguidamente Marie Claire anuncia que el día fijado para la próxima reunión es el 17 de 

marzo67. Explica que el día 26 de marzo, que es cuando tocaría la reunión, varios 

miembros del comité deben viajar a Madrid a un seminario con la asociación de mujeres 

latinas68 , por lo que algunas de ellas no podrían estar presentes —especialmente las que 

pertenecen al comité—. Por ello, plantea que no queda otra opción que el día 17. 

Pregunta a las asistentes si están de acuerdo con la fecha y nadie dice nada o, como 

mucho, algunas responden afirmativamente. 

Josette empieza a despejar las mesas del salón para comenzar a disponer la comida del 

buffet. Alice está empezando a sacar las botellas de la vitrina del salón donde estaban 

puestas a la vista de todas. Mientras ambas realizan estas tareas, Séverine, la hermana 

de Marie Claire, levanta el brazo para pedir la palabra. Marie Claire se la concede. 

Expone que no está de acuerdo en que la reunión se celebre el 17, pues es muy pronto 

para ella. Propone que tenga lugar el día 2 de abril. Pocas de las asistentes dicen estar de 

acuerdo con la nueva fecha. La mayoría expresa que el día 2 es muy tarde y que, 

además, muchas de ella «cotizan», es decir, están cobrando la prestación por desempleo, 

y que el día 10 del mes de marzo (el día de cobro de la prestación) queda muy lejos y el 

                                                           
66 Christine me vuelve a comentar este aspecto en la calle, de camino al coche, y me dice que ella piensa 
que lo del NIF es una excusa de Marie Claire, porque cree que podían haber abierto una cuenta con el NIF 
de la presidenta o de alguna de las del comité y el tema estaría solucionado, por lo menos, temporalmente. 
Y vuelve a repetirme que mientras tanto están jugando con ese dinero y lo están moviendo para interés 
propio. Ello nos hace pensar que, tal vez, el hecho que el comité pueda «jugar» con este dinero sería una 
de las compensaciones (materiales) por asumir la responsabilidad de presidir y velar por el buen 
funcionamiento de la tontine —obviamente además del status o la consideración personal que consiguen 
con ello como avaladoras de solvencia y confianza de la tontine—. 

67 Marie Claire dice las fechas sin dudar y sin mirar al calendario, obviamente es uno de los temas que 
deben de haber tratado en la reunión previa del comité y por eso sabe lo que va a decir y los cambios que 
propone. 
68 En ese momento, Camille, quien parece tener contactos más directos con esta asociación de mujeres 
inmigrantes, aprovecha para distribuir unos folletos informativos de los talleres que estas organizan. 
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día 10 del mes de abril, todavía no habrá llegado, por lo que sería difícil guardar el 

dinero hasta ese día para muchas de ellas.  

La mayoría dice no ver ningún problema e incluso prefiere que la reunión tenga lugar el 

17 de marzo, tal como ha establecido Marie Claire69. Séverine insiste en que a ella no le 

va bien y, en un momento dado, dice que ella antes no tiene el dinero y, ya dirigiéndose 

a las personas que tiene sentadas más cerca, dice que no sabe de dónde lo va a sacar, 

que es imposible.  

Algunas plantean la posibilidad a Marie Claire de que se celebre la reunión sin las 

personas que estarán en Madrid y que las que se van dejen el dinero a alguna compañera 

antes de irse. Esta posibilidad es descartada inmediatamente por Marie Claire, pues 

alega que «es mucho lío». 

Tras este intercambio de opiniones, Marie Claire lanza las preguntas apelativas a las que 

hemos aludido más arriba («Qui siègent?»…) con lo que consigue que las asistentes 

vuelvan al orden, que parecía que se había disgregado. Cuando todas están atentas, hace 

un recapitulativo de la situación y determina que la reunión finalmente tendrá lugar el 

día 17 de marzo en casa de Claudine. 

� Incidente con Fabienne 

Antes de dar por terminada la tontine y pasar definitivamente al buffet, Marie Claire 

vuelve a recordar a las presentes las fechas límite para realizar las aportaciones a los 

diferentes fondos («fond de caisse» y fiesta de aniversario de la reunión).  

Aprovecha también para anunciar que el hijo de Fabienne va a hacer la comunión dentro 

de unas semanas. Con motivo de ello, informa que, como están todas invitadas a la 

celebración, el comité ha decidido que cada una de las participantes entregará a 

Fabienne 30 euros. Marie Claire puntualiza que solamente se le hará entrega de 30 

euros, porque en realidad, no es su hijo de sangre, sino que es su sobrino, ante lo cual 

Fabienne interrumpe inmediatamente respondiendo que para ella es su hijo, pues lo ha 

criado desde que nació. 

                                                           
69 Por lo visto, para esa fecha no tienen problema para tener disponible el dinero. Lo que nos hace 
cuestionarnos sobre el modo de organizar el dinero y sus economías domésticas particulares, pues si 
normalmente cobran a final de mes, ¿por qué las reuniones se hacen antes de que finalice el mes? ¿Por 
qué no es problema el día 17(antes de lo previsto) y sí el día 2 (después de lo habitual)? 
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Marie Claire dice que ya que están todas invitadas a la comunión, cree que, entre todas, 

deberían decidir qué comida deben poder disponer en la comunión del hijo de Fabienne, 

pues contribuyen para ello con 30 eur por persona y entienden que Fabienne les debe 

corresponder sirviendo comida y bebida especiales —y obviamente por el valor de lo 

que han aportado— solo para ellas, en las mesas que ellas ocuparán de manera separada 

ese día. La mayoría asiente y muestra estar de acuerdo. Ante esta situación, Fabienne se 

pone en pie y, hablando en tono muy elevado, en inglés y haciendo gestos de enfado, 

dice que es la comunión de su hijo y que nadie debe decirle cómo debe tratar a sus 

invitados y, menos ellas. Considera inaceptable que se quieran asegurar que la comida 

que va a ofrecerles se corresponde con el valor de lo que pagan por ella, puesto que ella 

este aspecto ya lo tiene siempre en cuenta. Se sienta y se pasa otra vez al francés. Dice 

que, cuando fue su turno de tontine y recibió a las demás en su casa, ella no escatimó en 

comida. Y repite, gritando, que para ella lo que le han dicho es una ofensa, pues se está 

poniendo en duda su invitación. 

Marie Claire irrumpe lanzando las preguntas que utiliza habitualmente para llamar al 

orden, con lo cual, deja zanjado el conflicto. Seguidamente anuncia que van a pasar al 

buffet. 

� Inicio del buffet 

Se ponen todas en pie y rezan un Ave María. Entre Josette y Fabienne70 sacan toda la 

comida y la bebida, los platos, los vasos y disponen la mesa. A continuación, cada una 

se va levantando de manera más o menos ordenada y se van sirviendo en sus platos 

(nunca coinciden más de dos personas sirviéndose comida al mismo tiempo). 

Los platos que componen el buffet: 

- Plátano macho frito 

- Bandeja con trozos de costilla de cordero 

- Yuca envuelta en saka-saka (hojas de yuca). 

- Yuca hervida. 

- Dos bandejas de pescado a la brasa71. 

                                                           
70 Obsérvese que Alice, la anfitriona, no interviene en los preparativos del buffet. 
71 Christine en una conversación posterior en el bar puntualiza que el pescado no era a la brasa o al horno, 
sino que estaba frito en la sartén, sin más. Christine me hace algunos comentarios sobre la calidad de la 
comida: el plátano macho está hecho desde la mañana y está malo, las verduras están igual de malas que 
las que hizo su madre, el pescado es del barato, el de 18 euros la bandeja, etc. Dice esto para desacreditar 
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- Plato de carne estofada con salsa de hojas de mandioca y salsa de cacahuete. 

- Cuenco de cristal que contiene picante rojo. 

Bebidas que se disponen en la mesa: 

- Cuatro botellas de vino 

- Una botella de whisky 

- Dos botellas de Baileys 

- Varios refrescos y cervezas en lata72 

Tanto la tipología de platos servidos como las bebidas son prácticamente las mismas 

que ofreció Josette, que es la madre de Alice, en su reunión. 

Mientras están comiendo el ambiente es mucho más relajado. Alice ha puesto música en 

el reproductor que hay en un rincón del salón. El volumen no es muy elevado y se 

puede hablar. Por contraposición al periodo anterior al buffet, en las que se seguía un 

orden asambleario, dirigido por la presidenta y el comité y con turnos de palabra, ahora 

todas hablan, cada una con las personas que tiene más cerca y el murmullo es 

considerable. De vez, en cuando se oyen risotadas y el ambiente general es muy 

distendido. 

En ese ambiente, algunas de las asistentes siguen comentando el tema de la comida de la 

comunión del hijo de Fabienne y, a raíz de ello, también explicitan el conflicto que 

subyace en este asunto acerca del fondo de buffet: existe un evidente malestar entre las 

participantes porque consideran que el valor del buffet que algunas de las anfitrionas 

sirven en su reunión no se corresponde con el valor del dinero que reciben en concepto 

de fondo de buffet, de manera que se gastan menos dinero del que reciben para así, 

quedarse con el resto.  

En la conversación participan varias asistentes, entre otras, Paulette, a quien se le 

recrimina en ese momento que durante su reunión, no había bebidas73. Marie Claire dice 

que ellas habían visto algunas bebidas en la vitrina del salón de casa de Paulette, pero 

                                                                                                                                                                          

a Alice como anfitriona destacando la poca calidad y el poco cuidado con el que se preparó la comida del 
buffet. 

72 En el camino hacia el bar de Marie Claire, Claudine y Séverine criticarán que las bebidas fueran en lata 
y no en botella. Sin embargo, durante la reunión se sacan algunos botellines de cerveza para determinadas 
personas, no para todas. Entre las que beben botellines de cerveza, está Fabienne, que por lo visto se las 
había pedido a Alice antes de la reunión.  
73 Según Christine, fue después de la reunión en casa de Paulette, que se desató este conflicto de manera 
abierta. 
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que luego, en el momento del buffet, casi no había nada. Paulette se enfada —aunque 

como en la anterior ocasión, sin hacer gestos ostensibles de enfado— e insulta a Marie 

Claire, aunque de manera bastante reposada, diciéndole que con los ojos tan grandes y 

salidos que tiene ya podría haber visto y dado cuenta de que había bebidas, pero que ni 

ella misma sabe por qué acabaron desapareciendo. Seguidamente le echa la culpa al 

hombre al que le tiene alquilada una de sus habitaciones74.  

Ante esa excusa, que todas consideran inaceptable, todas se ríen de nuevo de ella y no la 

toman en serio. Paulette, no obstante, no cambia en ningún momento su semblante serio 

y ofendido, pero reposado. Marie Claire pone cara de enfado, pero no responde a los 

insultos recibidos. 

Las mujeres están comiendo y hablando distendidamente y una de ellas hace notar, 

sorprendida, que solamente quedan dos piezas de pescado en las bandejas. Ante eso, 

Safi dice que no es posible, pues ella todavía no ha cogido pescado y que eso es que 

alguien ha cogido más de uno. Se levanta de inmediato para ir a buscar papel de 

aluminio para envolver el pescado que le corresponde. En esta ocasión, me percato de 

que nadie ha traído tuppers75, a diferencia de la reunión a la que asistí anteriormente.  

A raíz de este comentario, todas empiezan a movilizarse para coger la parte de comida 

que en teoría les corresponde. Es Safi quien empieza a cortar trozos de papel de 

aluminio y a envolver las rodajas de plátano o los trozos de yuca. Los envuelve 

haciendo una pelota y los pasa a Christine. Safi está cerca de la mesa grande y Christine 

está en el otro extremo del salón, por lo que, en lugar de acercarle el paquete, lo entrega 

a una persona que está entremedio, la cual entiende que el paquete es para ella y se lo 

queda. Christine le vuelve a solicitar a Safi que le haga un paquete con plátano macho. 

Safi envuelve paquetes de plátano y yuca —siempre separados— y los entrega a alguna 

persona más. Así, Christine por ejemplo, se acaba llevando a casa un paquete de plátano 

macho, otro de yuca y una unidad de pescado. Lo pone todo en una bolsa de plástico. A 

pesar de que la comida, según Christine, no está buena, ella se lleva su parte. 

 

                                                           
74 Justo al salir de casa de Alice, ya en la calle, Christine me cuenta la historia reciente de Paulette para 
explicarme los motivos —y los fracasos profesionales— que la han llevado, «a su edad», a tener que vivir 
en un piso compartido.  
75También me percato de que Christelle, que en la anterior reunión había dicho que nunca se podía quedar 
más allá de las 20.30h, hoy se queda hasta el final de la reunión y participa en el buffet. 
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Mientras se está produciendo este movimiento, Christine me pregunta: «¿Para vosotros, 

esto es raro, no?», en referencia al reparto de comida para llevársela a casa. 

Seguidamente, me aclara que la gente se la lleva porque es comida muy pesada para la 

cena y puntualiza que en las reuniones de hombres, estos no lo hacen así, pues «a los 

hombres les da igual que sea fuerte y se lo comen». 

Cuando acabamos de comer y los platos quedan vacios76, apilamos los dos platos (el de 

Christine y el mío) y los entregamos a Augustine para que los junte con otros que están 

encima de la mesa pequeña.  

� Salida de la reunión 

Son las 23h. Salimos de casa de Alice, la cual permanece aún en la cocina. No despide a 

la gente que se va yendo. Las personas que van saliendo de la casa, dicen adiós de 

manera general y solamente se dan dos besos de despedida algunas de ellas, pero la 

mayoría, igual que al entrar, simplemente se despiden de palabra y de modo genérico y 

salen77. 

 

***  

COROLARIO 

Como ya hemos apuntado de pasada en el apartado dedicado a la metodología, la 

reunión de tontine debe ser considerada como una celebración social, pues podemos 

suscribir todos los puntos de la definición de celebración social que nos propone 

Goffman: «Me refiero a la reunión de individuos admitidos de forma controlada; a lo 

que se produce bajo los auspicios y en honor de alguna circunstancia valorada por 

todos. Es probable que se genere un estado de ánimo común que marque los límites de 

la participación» (1991: 184). 

Es importante remarcar también los claros puntos de contacto de las reuniones de 

tontine con lo que Durkheim definió como «culto», cuyo objetivo estaba encaminado a 

recrear de manera periódica «un ser moral y que existe: la sociedad» (2008: 530). La 

                                                           
76 En una conversación anterior, me dijo que la comida de la reunión anterior a pesar de que era mala, la 
gente se la había comido porque se consideraba de mala educación o de falta de consideración dejar 
comida en el plato. Parece pues que la gente no había dejado nada en los platos por ese motivo. 
77 En esta reunión, tampoco se ha bailado ni se ha hecho fiesta, tal como me indicó Christine en la 
primera conversación que tuvimos sobre el funcionamiento de las tontines, que me destacó este hecho 
como algo importante. 
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reunión de tontine, parece recrear mensualmente el microorden social dentro del cual se 

ubica la tontine. Lo que nos llevaría a poder considerar que la reunión de tontine recrea 

una sociedad, para dar respuesta a la necesidad de «renovar la energía colectiva» y 

recordar a los sujetos sociales qué les hace mantener un determinado orden social 

(ibidem: 531-532). 

Finalmente, es necesario considerar la cantidad de fondos y contribuciones a diferentes 

eventos en las que participan y valorar el coste y el esfuerzo económico por participar 

en la tontine, más allá de los beneficios económicos o financieros de las participantes 

asociados a esta práctica y relacionados con el crédito y el ahorro. Paradójicamente, en 

la reunión de tontine, el momento dedicado a la recolecta de la tontine y que, a priori, es 

el punto central de la reunión y el que la motiva, es el que más rápido sucede. En este 

sentido, es importante notar que, a pesar de que todos los fondos son fuente de 

conflicto, el fondo que menos problemas genera es el fondo de tontine, a pesar, incluso, 

de que, desde el inicio de esta tontine, se hayan producido abandonos e incorporaciones. 

En estos casos, indicar que el conflicto que conllevó los abandonos nunca fue sobre el 

dinero, sino sobre otras situaciones ajenas, pero a la vez, adyacientes a la tontine. 
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BLOQUE II — RITUALES INFORMALES: ENCUENTROS 

 

Sábado 23/10/10 — Primer encuentro con Christine 

Cuando Patrice y yo llegamos al lugar acordado, Christine está esperando. Dice que 

vive al lado y que, como esperaba y tardábamos en llegar, había subido otra vez a casa 

hasta que la llamásemos. Sube al coche y nos dirigimos al Petit Café. Va vestida con 

vaqueros, camiseta y sandalias. Va maquillada, no mucho, pero sobre todo los labios, 

que durante varias veces en el Petit Café se repinta cuando va al baño. Incluso, también 

antes de irnos para casa, va al baño y se los vuelve a pintar. Dice que no sale mucho, 

porque no le gusta mucho la fiesta. Ahora está de vacaciones hasta el 4 noviembre y 

hacía por lo menos 6 meses que no iba al Petit Café, porque dice que no tiene tiempo o 

está cansada cuando llega a casa del trabajo. Entramos al bar. 

El Petit Café78 

El Petit Café se encuentra en el corazón del barrio de la Torrassa en L’Hospitalet de 

Llobregat. Es uno de los puntos neurálgicos de encuentro de buena parte de los 

africanos de origen camerunés y congoleño que viven en Barcelona79.  

En todo el bar, colgados en las paredes, hay como unos treinta marcos dorados (como 

barrocos) que contienen collages de fotos de gente en el bar. Forman parte de la 

decoración principal. Hay algunos marcos que contienen este collage y otros en los que 

solamente hay una foto en grande. En las fotos siempre sale más de una persona, es 

decir, siempre son fotos de grupo, no individuales, retienen momentos de interacción 

del lugar. 

Entre las fotos, está Wamba, un amigo congoleño de Patrice y que, junto con este, 

quieren poner en marcha una tontine. La presencia de Wamba en las fotos me la hizo 

                                                           
78 Consúltese plano del bar en el apartado de Anexos. 
79 Puntualizar la distinción que hacen los propios africanos entre sí, dependiendo de la zona africana de 
origen. Este bar es frecuentado por personas que provienen principalmente de Camerún, el Congo (e 
incluso hay algunos clientes de Guinea Ecuatorial), sin embargo, durante la observación realizada en este 
bar no he tenido la oportunidad de conocer a ninguna persona de África Occidental o de otras áreas del 
continente africano. Cameruneses y congoleños suelen considerar que tienen más afinidades por 
contraposición con los africanos occidentales.  
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notar Patrice en una de las primeras veces que estuve con él en el Petit Café: «Estas son 

las fotos de los fiesteros, de los que están todo el día en el bar»80. 

La decoración del bar está muy cuidada en relación a los otros bares africanos en los 

que he estado anteriormente. Según me comentó Patrice un día, el ayuntamiento les 

había cerrado el bar y les había obligado a insonorizarlo, por lo que aprovecharon para 

hacer una reforma81. Las paredes están pintadas de un rojizo oscuro anaranjado que le 

da calidez al local y en una de las paredes (en la zona de mesas, en la misma pared 

donde se sitúa la barra) hay una franja de espejos que recorre toda la pared hasta el 

pasillo donde están los baños y la cocina. Por encima de los espejos y en la pared 

opuesta frontalmente, están colgados los marcos con las fotos. Entre marco y marco, 

suele encontrarse intercalada alguna figurita de madera (máscaras africanas o figuras 

antropomórficas). También hay otros elementos decorativos que podríamos llamar 

«africanos» (algún pequeño batik, por ejemplo). No es habitual ver en locales o 

domicilios donde viven africanos una decoración tan marcadamente «étnica»82.  

Las dos paredes más largas del local tienen un friso de madera de 1.30m de altura 

aproximadamente. Por encima de ese friso, ha sido colocada una renglera de luces como 

las que se colocan en los balcones por navidad. Los dos tubos de luces que recorren 

ambos frisos de las paredes más largas del bar permanecen encendidos siempre, dándole 

color al local. 

Hay una máquina de tabaco bajo el televisor, que se encuentra situado al fondo del bar, 

en la pared opuesta a la puerta de entrada. En esa misma pared, a la altura de la máquina 

expendedora, puede verse un cartel amarillo en el que se advierte de que el local está 

videovigilado. Hay una cámara en el techo que se puede identificar perfectamente, junto 

al televisor. 

En la barra, las estanterías están llenas de botellas. En cada una de las estanterías hay 

una renglera de botellas iguales y colocadas en perfecta simetría y orden: una estantería 

                                                           
80 Wamba parece que es más conocido en ese bar, pues mucha gente de la que entra o de las que se 
acercan a saludar, le saludan casi siempre a él (aunque luego saluden a los demás que están 
acompañándole en la mesa). 
81 De todos modos, desconozco si antes de la reforma la decoración era tan cuidada o totalmente distinta. 
82«Étnica» para un europeo. En las casas particulares de los africanos en las que he podido estar, la 
decoración es más bien a la «europea antigua»: figuras de porcelana de pastoras y de perros o de palomas, 
grandes flores artificiales de colores en jarrones, las paredes decoradas con papel pintado a rayas y con 
frisos, cuadros con paisajes bucólicos, retratos de algún miembro de la familia pintados (no en foto), 
tapetes de ganchillo en las mesas, etc. Si bien es posible encontrarse alguna figura de artesanía «africana» 
tallada en madera, es poco común y no suele ser lo que marca la decoración general de los espacios 
domésticos, ni de los locales observados (bares, peluquerías, tiendas de alimentación). 
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solo con JB, otra estantería solo con Moët, otra solo con Chivas, etc. Parecen más bien 

de decoración que para servir copas. 

La parte interna de las vidrieras de la entrada está reservada a carteles y anuncios varios: 

un cartel de grupajes de transporte a Camerún, algún evento de boda que requiere una 

recolecta, posters de lanzamientos de CD’s de algún cantante africano, etc. 

En el bar 

Cuando entramos al bar, Appoline, la dueña, está sentada en el mismo lugar en que 

estaba la otra vez que vine al bar con Louise. Los tres —Patrice, Christine y yo— la 

saludamos, dándole dos besos. 

Mientras acabamos de entrar y nos sentamos, observo a una pareja de africanos, de unos 

30-35 años, bastante arreglados, parecen enamorados, están sentados en una mesa para 

cuatro, uno enfrente del otro. La hija de Appoline, que normalmente está detrás de la 

barra atendiendo y sirviendo a los clientes, viene de la parte de atrás del bar (cocina) 

con una botella de Moët. Asiéndola con la ayuda de una servilleta blanca de tela, les 

sirve a la pareja la botella de champagne en una champanera y dos copas83.  

Del mismo modo que Appoline conoce a Christine, la mayoría de gente que hay en el 

bar también conoce a Christine y se acercan a saludarla constantemente durante el rato 

que estamos sentados a la mesa. Le saludan hombres, e incluso uno le pregunta por su 

cambio de «look»84. Uno de los que se acerca es el presidente de una tontine que 

organizan solo hombres, pues según Christine las organizan por separado, hombres y 

mujeres. Después de saludarla y cuando se ha alejado de nuestra mesa, es cuando ella 

me explica quién es y me sugiere que también podría ser interesante para mí asistir a 

una tontine de hombres. 

Más tarde, en cuanto la pareja del champagne se va, se sientan en su lugar cuatro 

personas, entre ellas un blanco que parece ser la pareja de una africana que va muy 

arreglada, que lleva el pelo liso y un bolso de Chanel. Él, sin embargo, no va tan 

arreglado como ella. Los cuatro hablan bastante animadamente y fuerte, de manera que 

nosotros tenemos que elevar el tono de voz para oírnos. Riéndose y haciendo broma, 

                                                           
83 Al salir del bar, Patrice me comenta, a modo de cotilleo, que ella era la chica que canta en el coro de la 
iglesia a la que suele acudir él.  
84 Al preguntarle yo por este cambio de look, me dice que últimamente se ha teñido el pelo. Sin embargo, 
me llama la atención el comentario, pues según Christine, hacía como 6 meses que no se dejaba ver por el 
bar. 
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tiran una bebida al suelo, que la camarera joven que normalmente está atendiendo sale a 

limpiar inmediatamente con la fregona y el cubo. 

Christine nos cuenta que se acaba de comprar un piso y que está todavía haciendo la 

mudanza e insiste en que, a pesar de estar casada, la hizo ella sola con la ayuda de 

Boniface, quien le ayudó con su furgoneta. De hecho, insiste en que está muy cansada. 

A lo largo de todo el encuentro dice que le duele la cabeza. 

Sábado 30/10/10 — A la salida de la reunión en casa de Josette… 

Vamos en el coche con Christine, Louisette y Fabienne, que me van indicando el 

camino hasta el bar de Marie Claire, que está en la Torrassa (L’Hospitalet de Llobregat). 

Llegamos al bar y antes de entrar, justo antes de cruzar la puerta, Christine se para en 

seco y la pide a Safi que mire antes quién hay. Christine me dice después que le pidió a 

Safi que mirara si el bar estaba muy lleno y también si estaba Bertin85. 

El bar de Marie Claire86 

La puerta de acceso al bar es de cristales a cuadros, pero glaseados. No se ve el interior 

desde fuera, además hay carteles pegados por dentro que dificultan incluso ver la luz 

que hay en el interior. El bar no tiene ningún rótulo en la calle; más bien tiene uno, pero 

está en blanco, no pone nada. 

Del mismo modo que en el Petit Café, justo en la entrada, hay reservado un espacio en 

el que se cuelgan determinadas comunicaciones que son de interés para la mayor parte 

de los clientes del bar, lo que me hace pensar en la centralidad de las interacciones en el 

bar, así como en la voluntad de estos bares de erigirse como espacios de interrelación. 

En concreto, en el bar de Marie Claire, en la parte de cristales glaseados de la entrada 

que queda justo al lado de la puerta, hay colgados varios carteles: 

- Uno de una compañía de transportes a Camerún, el fondo del cartel es con la 

bandera de Camerún. Se trata de una compañía que se dedica a hacer grupajes y 

enviar cosas desde aquí hacia allí a precios económicos87. 

- Poster anunciando el nuevo disco de Samuel Kendo (llamado «Carrefour»). 

                                                           
85 En los encuentros con Christine va saliendo de manera recurrente el nombre de Bertin. Christine me lo 
cita constantemente, como si fueran muy amigos, por lo que me extraña que, al entrar al bar, no quiera 
encontrarse con él. No le pregunto por qué, pues cuando me lo explica, ya parece bastante incómoda. 

86 Consúltese plano del bar en el apartado de Anexos. 
87 Este mismo cartel es el que estaba presente en el Petit Café. 
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- Folio impreso donde se puede leer «OFERTA ESPECIAL CRISIS: FÓRMULA 

CUATRO» y debajo pone los precios especiales de diferentes tipos de cervezas 

(de las más habituales) si los clientes las piden de cuatro en cuatro. 

- Folio tamaño DIN-A3 que anuncia una boda —pone los nombres de los dos 

contrayentes—, el lugar y el día del enlace. El cartel es para informar de la boda, 

pero sobre todo es para hacer que la gente participe en la recaudación de dinero, 

el cual se debe entregar a Marie Claire. 

Una vez atravesada la puerta, enfrente hay una nevera (como de cocina normal, con el 

congelador pequeño en la parte de arriba). Justo por encima de la nevera, hay como una 

repisa, donde hay un televisor antiguo y un mueble viejo, parece como que están ahí  

almacenados. 

En la parte de la barra que queda paralela a la entrada, hay el típico expositor de comida 

que se coloca encima de las barras con un fluorescente y que resguarda la comida para 

que se conserve mientras está expuesta. Dentro, hay un bol con huevos duros —siempre 

lo veré ahí—, un plato con pescado frito y un cacito metálico con picante de color rojo. 

En la barra, en la parte superior, están colgadas copas boca abajo y también jarras de 

cerveza, de diferentes medidas y tipos, sin orden aparente. En la pared que queda detrás 

de la barra y donde está la puerta de entrada de la cocina —tapada esta con unas 

cortinas de tiras de plástico—, hay todo de pequeñas estanterías llenas de trofeos y 

botellas de licores. Muy recargado. Bajo estas botellas y trofeos, justo donde hace 

esquina —al otro lado de la puerta— está el equipo de música y los CD’s. 

En una de las paredes —la que queda en el rincón donde nos acabaremos sentando— 

hay colgado el permiso de apertura del bar, colocado en un marco negro. También en 

esa misma pared, al lado, más abajo está el contador del gas, a la vista de todos los 

clientes. Encima del contador, hay una repisa que parece que en origen era para poner 

un televisor, pero en su lugar hay una estatuilla de un perro. 

El televisor, un plasma grande, está situado en la parte que queda escondida del bar, 

pero se puede ver perfectamente desde todos los puntos. 

El lavabo tiene un candado en la entrada, pero nunca está cerrado. Dentro, el lavabo de 

mujeres sí que va con candado y suele estar cerrado, aunque hoy está abierto y no es 

necesario pedir la llave. En el baño de mujeres no funciona la cadena y hay un barreño 

de plástico rojo de agua con un cazo, justo al lado de la taza del WC. Detrás del 
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sanitario, hay una ventana que tiene colocada una madera que la cubre, para evitar que 

los usuarios sean vistos desde la ventana que queda en la parte del bar donde está el 

televisor, pues entre las dos ventanas hay, entre medio, un minúsculo patio de luces. El 

baño de mujeres también sirve, en parte, de almacén, pues hay varias sillas apiladas (4 o 

5), una estufa y varios muebles con objetos varios que no corresponden al baño. 

Ya sentadas a la mesa 

Al llegar al bar, veo que todavía no ha llegado el grupito que ha salido de casa de 

Josette y que ha cogido el bus de noche. Sin embargo, nos encontramos allí al marido de 

Josette. Al cabo de un rato, llegan Séverine y su hermana, Marie Claire.  

Los hombres están sentados en un sector del bar y las mujeres en otro. Sin embargo, 

algunos hombres se acercan a nuestra mesa a saludar a Christine y a Safi. Christine 

aprovecha que estamos con Safi, para decirme que el chico que estaba tomando Moët 

con la chica del coro el otro día en el Petit Café es, en realidad, el novio de Safi. Safi 

dice que todavía no lo ha hablado con él, pero que no le va a decir nada, porque sino 

dejaría en evidencia a Christine, que es una muy buena amiga. El tema de conversación 

que tenemos las tres va sobre los hombres, criticándolos. Christine nos dice que «todos 

los hombres africanos son así —refiriéndose al novio de Safi y señalando a los que 

están en el bar, donde son claramente mayoría—, sacan brillo a los zapatos y se 

arreglan para estar en el bar todo el día».  

Estamos sentadas las tres en la mesa para dos que hay junto al baño. En la mesa de 

atrás, están sentadas otras tres mujeres, una de las cuales es «la de los 8000 euros»88. Al 

cabo de un rato, la camarera joven del bar nos trae una ronda de bebidas sin habérsela 

pedido y, ante nuestra sorpresa, nos dice que es una invitación de aquella mujer. Como 

durante el tiempo que estamos allí, nos tomamos tres rondas casi seguidas, al traer esta 

nueva ronda, le tenemos que pedir a la chica del bar que nos las guarde y las traiga 

luego para darnos tiempo a acabar las cervezas sin que se enfríen las siguientes. A pesar 

de ello, finalmente no nos las tomamos, por lo que la camarera nos dice que se las 

«apunta» y que, otro día, ya nos las tomaremos. 

Marie Claire, la dueña del bar y presidenta de la tontine, anda por el bar muy animada, 

nos saluda muy efusivamente. Me comenta en broma el lío que se ha montado en la 

                                                           
88 Christine la llama así, pues es participante de una tontine en la que el fondo común es de 8000 euros y 
me dice, en voz baja, que esa mujer es la que justamente ha recibido el fondo ese mismo mes. 
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reunión de tontine. No parce la misma que estaba en la reunión. Aquí sí parece que sea 

la que manda. 

Viernes 12/11/10 — Llamadas 

Me llama Patrice para preguntarme si ya he llamado a Christine para quedar mañana. Él 

me dice, como de pasada, que ha hablado previamente con ella y me dice que Christine 

espera mi llamada. Me pregunta si él podrá venir con nosotras y me propone ir a cenar 

con ella. Como no sé si Christine estará de acuerdo, le digo que la intención, si 

quedamos, es tomar algo por la tarde y que yo espero ir a cenar a casa. Me pide que 

cuando haya concretado la hora con Christine, le llame para comunicárselo, porque, así, 

tal vez él se acercará un rato. Ante eso, le advierto que el sábado hacen partido de 

fútbol, dice que le da lo mismo, pues ya lo vería en el local en el que estemos. 

Llamo a Christine. Quedamos en vernos al día siguiente sobre las 20.30h delante del 

bingo de Carrilet. Me pregunta si va a venir Patrice. Le digo que no lo sé, pero la 

impresión, después de todo, es que ella ya ha quedado de acuerdo previamente con 

Patrice para que vayamos los tres.89 

Sábado 13/11/10 — Salida con Christine, Patrice y Bertin 

Christine entra en el coche, está muy cambiada en relación con los dos otros días que la 

había visto: va vestida de fiesta90 y se ha alisado y teñido el pelo, lleva un peinado 

parecido al mío —pero más extremado— y con un mechón rojo a un lado. No parece la 

misma y parece mucho más joven. Si me la hubiera encontrado en otro contexto, no la 

hubiera conocido. Va maquillada y enjoyada, lleva botas de tacón y una camisola larga, 

como juvenil, oscura. Y en la mano lleva una chaqueta de chándal que a priori no 

conjunta con el estilo general de su atuendo y que todavía lleva la etiqueta de la 

tienda91. Me pregunta si he hablado con Patrice, le digo que sí y que vendrá cuando 

lleguemos al bar. Entonces es cuando me dice que ha quedado también con Bertin para 

                                                           
89 Sin embargo, luego acabaremos siendo cuatro, porque organizan la quedada también con Bertin. 
Desconozco si en ese momento, Christine ya sabía o quería organizar el encuentro de los cuatro o si bien 
surgió el sábado de manera más improvisada. 

90 En ese momento pienso que mi atuendo no es el más adecuado, me ha vestido con tejanos, un jersey y 
unas zapatillas, como para tomar algo de tarde. Pienso que esto será negativo, porque quizá ella cuando 
me vea así vestida interpretará que yo no tengo la intención de ir de fiesta o de bares hasta altas horas de 
la noche. Efectivamente, cuando aparcamos y salgo del coche, noto que me hace un repaso a la 
vestimenta. 

91 En el coche, me pide si tengo unas tijeras para cortar la etiqueta. Ante la negativa, arranca de manera 
expeditiva el trozo de cartón, con lo que se queda colgando de la chaqueta el cordón que la sujetaba 
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que salgamos los cuatro. Le dejo la iniciativa del lugar adonde ir. Me dice que vamos 

hacia la Torrassa y que, en el bar de Marie Claire, hacen buenos pinchos, «mucho 

mejores que en el Petit Café, que el otro día ya viste que estaban duros». Entiendo, 

entonces, que ella también da por sentado —como me había sugerido Patrice el 

viernes— que vamos a cenar. 

Me sorprende la relación que tienen Bertin y Christine. Bertin está casado con Eva92. 

Sin embargo, durante el rato que estamos los cuatro en el bar, están siempre sentados de 

lado y se van intercambiando miradas que me parecen de cierta complicidad y se hacen 

comentarios al oído y van «cuchicheando» cosas entre ellos dos. Christine, otras veces 

que hemos hablado, siempre habla de Bertin, que le ayudó a pintar el piso nuevo junto 

con Wamba y a arreglar la instalación eléctrica del piso nuevo, entre otras chapuzas93. 

Tampoco me cuadra con la actitud de Christine al entrar al mismo bar el otro día 

asegurándose de que no estauviera Bertin. 

Nos sentamos y la camarera nos recuerda que tenemos todavía pendientes las cervezas 

de la ronda del otro día y nos pregunta si las queremos. Mientras tanto, los cuatro 

hacemos bromas sobre mi «infiltración de incógnito» —así es como lo llama Patrice— 

en la última reunión de tontine94. 

Comentando la reunión, Christine me dice que Josette, la anfitriona se llevó poco dinero 

para lo que sería normal. Además criticó que, encima, esta quisiera hacer negocio con 

los vestidos que están preparando para la fiesta de aniversario de la tontine. Aprovechó 

también la ocasión para volver a desacreditar a Josette por el tema de la comida95. Me 

pregunta si estuve mal del estómago después de la reunión. Dice que, al día siguiente, 

todas estuvieron con gastroenteritis. Nos muestra su indignación por eso y, sobre todo, 

                                                           
92 La boda fue hace 4 o 5 años en el restaurante chino de Travesía Industrial de Bellvitge, donde había 
normalmente el buffet libre de 4.50eur. Estuve en esa boda y se podría decir que fue casi multitudinaria, 
pues reservaron todo el restaurante para los invitados y aun así no se cabía. 

93
 Un día después de este encuentro, le pregunté a Patrice si Bertin todavía estaba con Eva, a la cual hacía 

tiempo que no veía y de la que Bertin no me habló durante todo el tiempo que estuvimos en el bar. Patrice 
me contestó que «sí, claro que está con Eva». Aproveché tamibén para preguntarle si no le parecía rara la 
relación entre Bertin y Christine, ante lo cual me dijo que él no había visto nada especial… 

94 Nótese que estamos comentando esto abiertamente mientras estamos en el bar de Marie Claire, la 
presidenta de la tontine, quien está también presente en el bar en ese momento, por lo que entiendo que es 
probable que ella esté al corriente de este tema, contrariamente a lo que me había dicho Christine. Más 
teniendo en cuenta que estamos hablándolo abiertamente. No obstante en un comentario que tendrá lugar 
en una converación en el mismo bar de Marie Claire, unos meses después, Christine me confirma que 
Marie Claire no sabe nada y que, por favor, no le diga nada.  

95 Se observa en varias participantes que la desacreditación de las otras participantes se hace a través de la 
crítica al buffet o a la recepción que dieron cuando les tocó organizar la reunión y recibir el fondo. 
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porque, según ella, el dinero que se gastó Josette en comida no se correspondía con el 

fondo que se llevó en concepto de buffet. 

Christine dice de pedir unos pinchos de carne. Cuando vamos a pedir los pinchos, 

Christine quiere llamar a Séverine, que está detrás de la barra atendiendo, pero no se 

acuerda del nombre (le acaba gritando «S’il vous plaît…» para llamarle la atención). Me 

parece extraño que Christine no se acuerde del nombre de Séverine, que es hermana de 

Marie Claire y participante de la tontine. Finalmente le viene el nombre a la cabeza y le 

llama por su nombre. 

Hay partido de fútbol. Patrice propone que nos cambiemos de mesa y nos pongamos 

junto al televisor. Christine y yo conversamos mientras Patrice y Bertin ven casi 

absortos el partido. Sin embargo, en la televisión está puesto el partido, pero sin sonido 

y con la música puesta a todo volumen —música africana, por supuesto—.  

Christine me habla de la pelea que hubo en la última reunión, donde abandonaron la 

tontine dos participantes. Durante la reunión, Christine y Claudine, su hermana, se 

enzarzaron en una fuerte discusión con las dos dimisionarias. Me dice que lo que a ella 

y a Claudine les sentó mal fue la falta de respeto con la que les habló una de ellas. Me 

dice que el hecho de que abandonen no es un problema, pues por ejemplo, Danielle 

seguirá contribuyendo, pero no participará en las reuniones96. 

Al salir del bar, Patrice me dice que deben acercarse a otro bar, pues deben acudir a un 

«velorio», porque se ha muerto un paisano y tienen que ir allí a «hacer acto de 

presencia» y dar la «cotización»97. Al irnos del bar, Patrice me señala un cartel que está 

colgado en los cristales glaseados impreso con la bandera del Congo de fondo y me 

dice: «Mira, esto es lo que te he comentado del velorio». En el cartel está la fotografía 

del difunto y se indica el nombre de este y la fecha y el lugar del encuentro. Acompaño 

a los tres cerca de un bar africano del que no tenía conocimiento —donde tiene lugar el 

encuentro— y me voy para casa.  

 

                                                           
96 No podemos confirmar si eso es así, pero en la reunión que hemos descrito en el primer bloque, como 
hemos visto, las cifras de algunos de los fondos no cuadraban. No sabemos si tal vez era debido a este 
tipo de situaciones, pero el caso es que durante la reunión el comité no nombró, ni llamó en voz alta a 
ninguna persona que no estuviera presente para que efectuara su aportación (como había sucedido otras 
veces, con otras personas que, por otros motivos, el día de la reunión estaban ausentes), lo cual nos hace 
pensar en que Danielle dejó de contribuir. 
97 Es así como le llaman a las aportaciones o recolectas puntuales de dinero para bodas, funerales, etc. 
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Viernes 11/03/11 — Unas cañas con Patrice… 

Quedo en un bar «normal» —no africano— de Bellvitge con Patrice, quien me dice que 

el sábado que viene es la boda de Boniface. Patrice me explica que esta última semana 

ha estado varias veces en «el bar»98 y que, justo antes de quedar conmigo, esa misma 

tarde se había pasado por ahí. Le digo que me parece extraño que vaya tanto a ese bar, 

pues me dice siempre que él ya no lo frecuenta desde que Louise lo traspasó99. Me dice 

que normalmente es verdad, pero que esta semana sí que ha ido, porque tenía que hacer 

la cotización por la boda de Alice. Alice es la futura mujer de Boniface, con quien 

Patrice había tenido, hace un par de años, un conflicto importante100 y desde entonces 

Patrice dice no tener contacto con él101. 

Ante mi sorpresa, Patrice dice que Alice se puso en contacto con él hace unos días para 

decirle que ella y Boniface se casaban y que si le podía ayudar con una cotización. Ante 

mi incredulidad siendo conocedora de lo sucedido tiempo atrás, le pregunto si se ha 

vuelto loco. Él lo justifica diciendo que Alice y él son del mismo barrio de Kinshasa y 

que cree que debe ayudarla y además puntualiza que él hace la lista por Alice —no por 

Boniface—.  

Por otra parte, le pregunto si es normal que los interesados sean los que soliciten una 

cotización, pues pensaba que se trataba de algo voluntario, de un regalo, en principio, 

inesperado, a los contrayentes. Le digo si no le parece que es fea esa acción. Me dice 

que no lo conceptualiza así, sino que para él no es que Alice le haya pedido dinero, sino 

                                                           
98 Patrice cuando se refiere a «el bar» sin más, se suele referir a un bar congoleño que está en Bellvitge y 
que durante muchos años fue el bar de Louise, una congoleña amiga de Patrice. Ahora el bar lo llevan 
otro congoleño y su mujer, Claude y Emilie. 
99 Esto también me sucedió con la propia Louise, quien insiste en que no va a su antiguo bar desde que lo 
traspasó. Posteriormente, me encontré que estaba en el bar al llamarla por teléfono un par de veces. 

100 Brevemente, el confilcto entre Boniface y Patrice es el siguiente: Hace unos 3 años, Patrice le dejó el 
coche a Boniface y este, conduciendo sin permiso de conducir, tuvo un accidente con otro coche 
implicado. Boniface le dijo que no se preocupara, porque él correría con todos los costes que le reclamaba 
el otro conductor. Finalmente, a pesar de que Boniface le aseguró a Patrice que estaba todo en orden y 
que lo había solucionado todo, no fue así. Patrice se enteró de eso un año después, cuando le embargaron 
la nómina a razón de 200 eur durante unos meses. En ese momento, Patrice se fue a casa de Boniface y, 
muy molesto, le exigió que cada mes le pagara el dinero que le descontaban a él de la nómina. Boniface le 
dijo que no le podía pagar tanto dinero, y que le pagaba como mucho 150 euros. Patrice aceptó, pero el 
pago  lo hizo solo el primer mes. El conflicto coincidía en el tiempo con que Boniface y Alice se 
acababan de comprar un piso con una hipoteca bastante elevada, lo cual indignó aún más a Patrice. Ante 
esa situación, él habló con Boniface y Alice para decirles que no hacía falta que le retornaran el dinero, 
pero que quería que supieran que lo que le habían hecho era imperdonable. 
101 No obstante, meses después de lo sucedido, me consta que Patrice iba a casa de la pareja a visitar a 
Alice. 
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que para él es como un «honor» organizar la cotización. Considera, a pesar de todo, que 

es algo que él hace por ella, a modo de regalo voluntario. Me enseña la lista de 

cotización y el dinero recaudado. Por el momento, hay anotados los nombres de cinco 

personas que han puesto entre 40-50 euros cada una. Entre los nombres reconozco a 

Antoine, John y Wamba. 

Como Patrice el sábado por la tarde va a acudir a la boda de Boniface y Alice, me pide 

si le puedo prestar mi cámara de video y la cámara de fotos. También me enseña una 

bolsa de Adolfo Domínguez donde lleva una chaqueta nueva que se compró hace unos 

días para ocasiones especiales102 y que había dejado olvidada en casa de un amigo.  

En otro momento de la conversación y mientras tomamos unas cañas, me dice que está 

interesado en montar una tontine, porque desde que Louise dejó el bar no se han hecho 

y antes iban muy bien. Me dice que, aprovechando que estaba en el bar por lo de la 

cotización de Alice, ha estado contactando ya con algunos posibles candidatos a 

participar. 

También me dice que en las próximas semanas quiere viajar un fin de semana a Melilla 

a ver a su hermana pequeña que está interna en el CIE desde hace unos meses, 

esperando que le den la orden de expulsión para poder cruzar el Estrecho e irse hacia 

París, con el resto de la familia. Me propone ir con él a verla. Le digo que de acuerdo, 

pero que primero hay que mirar por cuánto salen los billetes, pues a Melilla son muy 

caros. Me dice que quiere ir un sábado y volver un domingo, solo para verla y volver. 

La cosa queda medio en el aire. 

Viernes 18/03/11 — Encuentro con Christine y Patrice en el bar de Marie Claire 

Sobre las 20h, como de costumbre, recojo a Christine en su casa cerca de Carrilet. Viene 

muy arreglada —más arreglada, o con otro «look» en relación con las veces que hemos 

ido a la reunión103—. Va vestida toda de negro con una chaqueta tipo americana y un 

jersey de cuello alto negro también y unos pantalones negros, tipo pitillo. Botas planas 

                                                           
102 A pesar de ir a una boda con cuyo novio no se acaba de llevar supuestamente bien, me da la sensación 
de que le da mucha más importancia al hecho de presentarse bien y que la voluntad no es tanto registrar 
los acontecimientos en video y fotos, sino más bien exhibir los aparatos en esa ocasión. La importancia de 
asistir y quedar bien en la boda quizás no es tanto hacia los novios, sino hacia los demás asistentes. 

103 No obstante, cuando le pregunté la primera vez a Christine cómo debía vestirme para ir a la reunión, 
me dijo que me vistiera muy arreglada. Sin embargo, ella no acudía tan arreglada a la reunión — 
pantalones tejanos, blusa normal o camiseta, zapato plano con cordones, bolso de tela o bandolera, pelo 
sin alisar, no tan maquillada, sin joyas— como, en cambio, la he visto las veces que hemos quedado para 
ir tomar algo. 
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como de ante color beige-visón oscuro hasta la rodilla, por encima de los pantalones. 

Lleva un bolso de colgar de piel, negro. El pelo alisado y largo —con extensiones— 

recogido en un moño atrás con mechas más claritas, entre caoba y cobre oscuro. Lleva 

el pelo más oscuro que el día de la reunión, que lo llevaba rizado y suelto en color 

cobre. Lleva varios collares de oro, las uñas pintadas de azul —pero no muy largas— y 

un par de anillos, uno dorado y otro negro grueso como de resina. Va bastante 

maquillada, sobre todo los labios, como siempre, muy rojos. 

Sin decir nada, se da por hecho que nos vamos hacia el barrio de la Torrassa. 

Entramos al bar de Marie Claire y solamente hay un chico, que está comiendo arroz con 

algún otro plato elaborado. Está en la barra, en la esquina. Detrás de la barra está la 

camarera de siempre —una chica muy joven, bajita y menuda—. En las mesas de 

enfrente de la televisión está Séverine, con una gorra de color rosa. También hay 

sentados un niño y una niña viendo dibujos animados. Cuando entramos, Marie Claire 

parece que está dentro de la cocina, pero no la veo al entrar.  

Nos sentamos en la misma mesa de la última vez, la primera mesa entrando a la 

derecha, justo al lado de la barra. Christine se sienta allí y, desde allí, manteniendo esa 

distancia, se saluda con Séverine104, que está sentada en una silla de la mesa mirando 

hacia el televisor. Desde allí, gira el cuerpo hacia Christine y ambas se preguntan qué tal 

están. Séverine le comunica la muerte del padre de una conocida común —luego 

Christine, me lo traduce a mí al español y me dice que es el padre de una de las que 

estaba en la tontine, Fabienne—. El padre ha muerto en Francia, pero Fabienne organiza 

una celebración por el duelo aquí. Christine le pregunta dónde es exactamente el evento 

y Séverine le contesta que en la misma casa de Fabienne. 

Cuando acaba de hablar con Séverine, me dice que Claudine —la hermana de 

Christine— le había contado que, el domingo pasado, había habido un problema con el 

«fond de caisse» y Fabienne105. Fabienne, el día de la reunión, por lo visto, no tenía 

completo su «fond de caisse» (200 eur) y, al morir su padre, contactó con Claudine, que 

es la secretaria del comité de la tontine, para pedirle que quería poner el resto de dinero 

que le faltaba y así poder acceder a la ayuda del «fond de caisse». Claudine lo había 

                                                           
104 Cuando hablan entre ellas, siempre lo hacen en francés. Solamente es cuando hablan conmigo o 
cuando me incluyen de manera más activa en la conversación que cambian al español. 
105 Fabienne es participante de la tontine en la que participa Christine y el «fond de caisse» es el fondo de 
ayuda que ponen todas las participantes y al que tienen derecho en caso de tener algún problema (cf. 
bloque I de la etnografía). 
 



90 

 

consultado con Marie Claire y esta le dijo que le parecía correcto. No obstante, 

Christine dice que en eso discutió con su hermana Claudine, pues para ella no es así, 

para tener derecho al «fond de caisse», ese dinero lo tendría que haber puesto el día de 

la reunión, y si no lo tenía puesto en ese momento, no tiene derecho de acceso. 

Al sentarnos a la mesa, ella se sienta en una punta y yo me siento enfrente, pero justo 

detrás, está el chico sentado en el taburete comiendo, por lo que no cabemos. Me siento 

delante de Christine, pero en diagonal. Viene la camarera. Pido una cerveza, me 

pregunta si la quiero con vaso. Le respondo que no hace falta106 e interrumpo a 

Christine, que está hablando con Séverine, para preguntarle qué quiere tomar. La 

camarera nos sirve y empezamos a hablar sobre la última reunión. Al empezarle a 

preguntar, me dice que no me oye y que me ponga a su lado, por lo que acabo 

entendiendo que desde un principio era donde ella quería que me sentara. Me insiste en 

que apunte todo lo que quiera y lo que necesite107. 

Mientras empezamos a conversar sobre la reunión, entra una mujer que al ver a 

Christine, se acerca a saludarla, le da dos besos y se saludan rápidamente. Luego se 

acerca a mí y me da dos besos, a pesar de que no nos conocemos de nada y tampoco 

Christine me la presenta. Luego esta mujer se dirige hacia Marie Claire, que parece que 

es a quien andaba buscando. 

Finalmente, llega Patrice. La camarera se acerca y le pregunta qué quiere tomar. Le dice 

que una Damm-Lemon. La camarera no sabe lo que es y le dice que no tienen de eso. 

Nos reímos y Patrice le dice que, en ese caso, le haga una clara. La chica no entiende lo 

que es una clara y Patrice entonces, le solicita que le mezcle cerveza con Fanta de 

limón. Ante eso, la camarera le sugiere a Patrice que lo que puede hacer es pedir una 

cerveza y una Fanta, ella le trae un vaso y que se lo mezcle él mismo. Christine le 

pregunta a la camarera que por qué no sale un momento a comprar Damm-Lemons, 

porque ella en una segunda ronda, había pensado en tomarse una. La camarera se ríe y 

                                                           
106La camarera me hace esta pregunta a mí por ser blanca o española —o no africana, si se quiere—. 
Habitualmente, en todos los bares africanos en los que he estado, se me hace esta pregunta, especialmente 
al principio, si no me conocen. No obstante, cuando pide una bebida un/a africano/a, aunque sea la 
primera vez que se la sirven, los camareros no hacen nunca esta pregunta, pues se sobreentiende que 
nadie la quiere con vaso. 
 
107 Recuérdese que estamos en el bar de Marie Claire, la presidenta de la tontine, que teóricamente no 
sabe que yo asisto a las reuniones como antropóloga. Según Christine, la presidenta solo sabe que yo soy 
amiga de ella. Y en varias ocasiones me cuenta que, hace un tiempo, tuvieron una mala experiencia con 
unos antropólogos, a los que permitieron asistir a una reunión de tontine y, por lo visto, empezaron a 
interrumpir haciendo preguntas y fotografías. Desde entonces, Marie Claire es muy estricta en eso y no 
quiere que estas cosas perturben el orden de la reunión. 
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les dice que cómo quieren que vaya a comprar eso a otro bar. Después de que se vaya la 

camarera, nos reímos por la situación y por el hecho de que una camarera no supiera lo 

que es una clara, ni una Damm-Lemon… 

La camarera cuando nos trae las bebidas, las trae envueltas en una servilleta, como es 

costumbre en este bar y en algún otro bar africano. Christine y Patrice utilizan la 

servilleta para limpiar el reborde por donde se bebe —de hecho, este es el primer y 

principal uso que suelen darle los clientes observados a esta servilleta adjunta a la 

botella—. 

Marie Claire, que va con un chándal de terciopelo lila suave, sin maquillar y con el pelo 

rizado y suelto, sale un momento del bar, con la chaqueta puesta y el bolso. Al cabo de 

unos minutos vuelve a entrar. 

Mientras hablamos, Séverine se acerca y le dice a Christine que ya se va para casa, a 

ocuparse de los niños. Los dos niños que estaban en el bar están preparados con el 

abrigo y las mochilas puestas —por lo que entiendo que están allí desde que han salido 

de la escuela—, están jugando a pasarse la pelota con las manos en el espacio que queda 

delante de la barra y de la puerta del baño. Después de decir esto a Christine, aquella se 

dirige a mí, y me repite en castellano lo que le ha dicho a Christine. Séverine y los niños 

se van.  

Le pregunto a Christine que si esos dos niños son los hijos de Séverine, me dice que no, 

que son de Marie Claire. Los hijos de Séverine están en casa. 

Es cuando se van los niños que Marie Claire se sienta donde antes estaba sentada 

Séverine, su hermana, delante del televisor. Cambia de canal y pone las noticias. Sigue 

sonando la música, y Marie Claire y la camarera —esta siempre desde detrás de la 

barra— están mirando fijamente la TV, pero, sin embargo, moviendo la cabeza y el 

cuerpo al ritmo de la música que sigue sonando a todo volumen. Marie Claire va a 

permanecer ahí el resto del tiempo —solo se levantará para cocinar los pinchos que 

pedimos que nos sirvan—. Después de las noticias, pondrá un partido de fútbol, que 

mirará con interés, mientras sigue moviéndose siempre al ritmo de la música. 

Acordamos pedir unos pinchos. Aprovechando que Marie Claire está excepcionalmente 

detrás de la barra, Patrice se acerca y se los pide. Al poco tiempo, la camarera sale del 

bar y se queda Marie Claire sola. Se empieza a oler que la plancha está abierta —igual 

que la otra vez que los pedimos—. Patrice se vuelve a levantar y conversa con Marie 
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Claire, le pregunta que qué tiene para poder acompañar los pinchos. No escucho muy 

bien la conversación. Cuando acaban de hablar, Patrice se vuelve a sentar y dice que ha 

pedido también plátano macho —se sobreentiende que frito—. 

Mientras Marie Claire está en la cocina, Christine y yo seguimos aclarando dudas sobre 

la reunión y Patrice nos pregunta quién es la presidenta de la tontine. Le respondo que 

es Marie Claire. Él dice que, antes no la conocía, pero que sí que conocía a su marido. 

Al decir eso, Christine le hace bajar la voz inmediatamente y le dice que Marie Claire 

ha echado a su marido de casa hace poco, que ya no es su marido. 

La música 

La televisión está sin volumen y con los subtítulos para sordos activados. En el local 

hay música sonando. Es música camerunesa. Al poco de haber llegado Patrice al bar, se 

cambió la música y empezó a sonar Koffi Olomidé108.  

Después del CD de Koffi Olomidé, empieza a sonar una música que es motivo de 

conversación entre Patrice y Christine. Christine le pregunta a Patrice: «¿Esta música 

parece congoleña, no?». A lo que Patrice responde: «No lo sé, yo diría que es de Costa 

de Marfil o así». Christine dice que sí, que puede ser. Patrice se reafirma en que es de 

Costa de Marfil, pero que en casi todos los grupos de música —de Camerún y de Costa 

de Marfil— siempre hay algún congoleño, por lo que él también nota la influencia de la 

música congoleña en lo que está sonando109. En eso, Christine, se dirige a mí en broma: 

«Es que los congoleños son como los chinos, están en todas partes». Patrice se ríe e 

interviene: «Tienes razón. Marta también dice siempre lo mismo». 

Al estar hablando de música, hablan también de la discoteca africana de Plaza España. 

Dicen que aquello no es una discoteca, que, en realidad, es un pub, pero que es de locos 

ir ahí, pues está muy lleno y uno no se puede ni mover, no se puede bailar. Patrice dice 

que es un agobio y que, además, muchas veces hay mal ambiente110. Recuerdan que 

hace unos años, sobre el 2001-2002, había, cerca de donde estamos ahora, el 

Kilimanjaro, que esa sí era una discoteca africana y había mejor ambiente. Ambos 
                                                           
108 Desconozco si fue por casualidad, pues Patrice es congoleño y Koffi Olomidé es uno de los músicos 
congoleños más reconocidos. 
109 Además la letra de la canción que está sonando no es en lingala, por eso Patrice afirma con seguridad 
que no son congoleños. De todos modos, incluso a mí, la música que suena que me recuerda a la de otros 
músicos congoleños, no sé si, como dice Patrice, por influencia, pues la música congoleña y sus cantantes 
son muy conocidos en buena parte del continente africano. 
110 Patrice, hace unas semanas tuvo un incidente a la salida de este pub: hubo una pelea entre dos y él se 
puso en medio, para separarlos, por lo que recibió un puñetazo, que le obligó a ir de urgencia al Hospital 
de Bellvitge, donde le pusieron cinco puntos de sutura en el labio superior. 
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tienen un buen recuerdo de esa discoteca y lamentan que, desde que la cerraron, no haya 

ninguna otra parecida cerca que la substituya. 

Conversaciones a propósito de las tontines… 

Vuelve a salir durante la conversación, la ya célebre tontine de los 8000 eur111, donde 

cada uno de los contribuyentes aporta 500 euros al mes, aunque no hacen buffet ni nada 

especial. Le pregunto a Christine sobre quién puede participar ahí, teniendo en cuenta la 

cantidad tan elevada que se exige. Patrice apunta que seguramente tiene que ser alguien 

que tenga dinero, a lo que, en un principio, Christine asiente. No obstante, después 

Christine dice que 500 euros tampoco es tanto dinero, si te sabes organizar. Dice que si 

tú ganas 1000 euros, por ejemplo, y si tu marido se encarga de pagar el piso y demás 

gastos, el dinero que tú ganas es para comida y ya está. Entonces sí que puede ser que te 

queden 500 euros libres. Vuelve a hablar de la manera especial y distinta de organizarse 

económicamente en África, pues, según ella, con el dinero de las diferentes tontines en 

las que uno participa puede ir jugando de tal manera que con el fondo de unas cubra 

otras tontines, cuyo fondo le interesa más. 

Christine dice que se ha enterado que pronto va a empezar una tontine y Patrice le 

pregunta si puede participar él o si solo es para mujeres. Christine dice que no, que 

también pueden participar hombres. Seguidamente, Patrice pregunta si solo es para 

cameruneses. Christine contesta que no hay restricción en ese sentido, a lo que Christine 

añade: «Cuando empiece, te vienes conmigo y vamos los dos allí». Como diciéndole que 

le presentará a la reunión a través de ella, lo cual me hace pensar en que avalar a alguien 

le puede dar a uno prestigio, status o, cuando menos, una buena reputación. 

También Patrice indica que él ahora está interesado en montar una tontine con 

conocidos, porque antes era Louise quien lo hacía y les iba muy bien por el dinero, pero 

como Louise ya no tiene el bar y está siempre viajando —Louise se pasa largas 

temporadas en el Congo—, él desea poner en marcha una, por lo que ha estado 

tanteando a algunos conocidos para animarles a participar. 

Al cabo de un buen rato, la camarera se acerca con los pinchos, un salvamantel de 

plástico y tres juegos de tenedor y cuchillo envueltos en una servilleta de papel. Coloca 

el plato con seis pinchos en el centro de la mesa y, luego, vuelve con el plato de plátano 

                                                           
111 Cf. anotaciones del Sábado 30/10/11. 
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macho frito y un cacito metálico que contiene el picante. Patrice pone un poco de 

picante en un lado del plato de los pinchos. 

Al probar el plátano macho, comentamos con Christine la diferencia existente entre este 

y el que comimos en casa de Alice. Me dice: «¿Ves como todo estaba muy malo ahí? Ya 

te dije que el plátano estaba duro y quemado».  

El tema de conversación empieza a girar sobre la comida de los congoleños. Christine 

explica que, cuando Wamba y Bertin estaban pintándole el piso nuevo, siempre 

cocinaban cous-cous —obviamente dice cous-cous en lugar de «fu-fu», que es el 

nombre correcto para referirse a la pasta compacta de sémola de trigo o arroz que suelen 

comer los congoleños—. Ella no está acostumbrada a comer sémola, pues, según ella, 

en Camerún no se come, se come solo yuca o plátano macho. Al final, cansada de verles 

comer siempre lo mismo, tuvo que hacerles ella otra cosa diferente, para variar. Sin 

embargo, Bertin le enseñó a cocinar las espinacas con atún que comen los congoleños y 

desde entonces ella cocina con las espinacas como base. 

Entre tanto, Christine le dice a Patrice que nos invita a otra ronda y que, por favor, la 

pida a la camarera. Como todavía tenemos bebida, Patrice dice que la pediremos 

después. La situación es algo extraña, pues las rondas se suelen pedir sin consultar a los 

compañeros de mesa —lo que provoca que, si uno no va rápido bebiendo y se despista, 

se le pueden acabar acumulando varias bebidas llenas en la mesa—. A pesar de la 

invitación, al final no acabaremos tomando esa ronda, pues Patrice dirá de irnos antes 

—seguramente por ese motivo le había dicho a Christine que esperara para la ronda—. 

Sobre la boda de Boniface 

Christine le pregunta a Patrice qué tal fue la boda de Boniface del sábado anterior. Ella 

no pudo ir porque estaba enferma. Patrice explica que la boda estuvo bien, aunque no 

fue mucha gente por culpa de la abundante lluvia que cayó ese día, pero que la sala era 

en un hotel de cinco estrellas y que estaba muy bien. El hotel les dejó poner a ellos la 

comida, la bebida y la música. Es decir, solamente alquilaron la sala. 

Christine comenta que Boniface le cae muy bien, que es muy buen chico y muy 

tranquilo. Recuerda que le ayudó a hacer la mudanza con su furgoneta. Le conoce de 

cuando ella llegó a Barcelona, él compartía piso con Madame —una chica a la que hace 

referencia en la conversación y que, por lo visto, Patrice también conoce—, a la que ella 

iba de cuando en cuando a visitarla al piso. Por aquel entonces, Boniface estaba muy 
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delgado, según Christine —aunque, en realidad, Boniface todavía sigue estando muy 

delgado—. Ante ese comentario, Patrice sigue la conversación diciendo que él, al 

principio, también era muy amigo de Boniface, lo que, a causa de algunas cosillas112, se 

dio cuenta de que tenían diferentes maneras de ver las cosas. Pero que, sí, es buen 

chico113. 

La iglesia 

Ahora el tema de conversación gira en torno a la iglesia. Patrice comenta que en abril 

van a bautizarle y que va a hacer su primera predicación. Patrice me invita a 

acompañarlo tanto a la Barceloneta —al mar, donde, por lo visto, va a tener lugar el 

bautismo—, como a la celebración posterior en la iglesia, en Collblanc. 

Christine me dice que un día tendría que venir a la iglesia con ellos para ver cómo es. 

Le respondo que las misas duran mucho. Patrice me corrige, pues no se trata una misa, 

«eso es lo de los católicos»114, sino que es un «culto» y que, sí, es largo, pero no es nada 

repetitivo como las misas y que además es un momento para estar con dios y con la 

gente. Christine me confirma que es verdad que dura mucho la iglesia, pero, para ella 

está bien, pues cuando regresa de la iglesia se siente muy tranquila y relajada. Insiste en 

que le sirve, sobre todo, para relajarse115. 

Patrice le recrimina a Christine que tendría que participar más activamente en la iglesia, 

intervenir más. Le dice en broma que tendría que hacer de cantante. Christine dice que 

eso no lo diga ni en broma. Cuenta que un día, el pastor también le dijo que tenía que 

hablar más, ante lo que le respondió que ella, en la iglesia, hablaba con dios 

interiormente, pero que no quería expresarlo en voz alta. Patrice le dice que, al 

principio, él también pensaba así, pero que ahora participa más activamente en la 

congregación e incluso toca el tam-tam, y pronto va a predicar por primera vez delante 

de todo el mundo, aunque reconoce que eso le da un poco de vergüenza. Christine le 

anima y le dice riéndose que, con lo hablador que es, no tendrá problema. 

                                                           
112 Cf. nota al pie número 100. 

113 Nótese que Patrice, ante Christine, no le explica —o se reserva— los detalles de sus «cosillas» o 
diferencias con Boniface. 
114 No obstante, podríamos decir que Patrice es de origen o de formación católico, su madre es profesora 
de catequesis en Kinshasa. Hace poco que ha decidido volver a ser practicante, pero, evangélico. 
115 Christine ha expresado, por encima, que el otro día le dio un ataque de ansiedad en la calle y que 
tuvieron que llamar a la ambulancia. También me dice varias veces que, desde que está de baja por el 
problema en la muñeca, no le gusta estar en casa, se aburre mucho y el piso es muy grande. Me repite 
varias veces que, en ese nuevo piso, tiene la sensación de estar abandonada. 
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Son las 23.30h. Para Patrice ya es muy tarde, pues a él le toca trabajar los sábados a las 

8.00h. Christine le pregunta por qué tiene que trabajar en sábado. Él responde que va a 

hacer horas extras, no es obligatorio, pero que son 60 euros por sábado trabajado y eso 

le compensa. En total, son 240 euros más que gana al mes, lo que no es poco. Christine 

dice que si es así, en ese caso está bien y hay que aprovecharlo. Patrice pide la cuenta a 

la camarera.  

Entre tanto, entra un chico al bar y nos saluda desde la entrada solamente con un gesto y 

se va directamente hacia donde está Marie Claire. Se sienta en la silla de la mesa que 

hay al lado de esta, junto a la barra. Están los dos hablando. Patrice se les acerca y 

saluda al chico estrechándole la mano. Conversan ambos unos segundos y luego Patrice 

vuelve a nuestra mesa.  

Salimos del bar, nos despedimos desde lejos de Marie Claire y del chico que sigue 

sentado hablando con ella. Al salir, Patrice dice que el chico le ha comentado que están 

los Mossos por el barrio pidiendo papeles y que, por eso está tan tranquilo el bar a esa 

hora. «La gente no sale por si acaso», opina Christine, a pesar de ser viernes por la 

noche. Cuando nos vamos, dejamos solos en el bar a Marie Claire, la camarera y el 

chico. 

Saludos fugaces 

Hemos dejado el coche aparcado delante del Tropicana, que parece que es un bar donde 

acuden dominicanos. Al pasar por delante, andando, Patrice y Christine intercambian 

saludos con los que están en la puerta. Sin embargo, no se saludan porque se conozcan 

de algo, sino porque son negros116. Tras los saludos fugaces, acompaño a Christine 

hasta su casa y me marcho. 

                                                           
116 Es habitual observar saludos al cruzarse por la calle con otros negros, sobre todo si son africanos —
aunque no tanto con los latinos, depende de cómo categoricen a la persona al cruzarse con ella—. El 
saludo se hace prácticamente obligado si el negro con el que se cruzan parece ser originario de África 
central, o mejor dicho, si tiene pinta de ser africano, pero no de África Occidental (senegaleses, etc.). Se 
ha observado que a los senegaleses se los saluda más frecuentemente que a los negros latinos, pero, sin 
embargo, casi siempre son los congoleños los que inician el saludo hacia los senegaleses, son los que 
toman la iniciativa en el saludo. El tipo de saludo que se realiza es prácticamente sin cruzar palabra, 
solamente con la cabeza y con la mirada se hace un gesto, eso es todo. 
Con diversos cameruneses y congoleños con los que he hablado, hacen una distinción un tanto peyorativa 
en relación con los africanos de la franja occidental, a los que llaman «los senegaleses» a modo genérico. 
Consideran que los senegaleses viven en Europa en peores condiciones de vida, pero ello es debido a que 
su objetivo es otro: ellos vienen por un tiempo a trabajar duro y a guardar el máximo de dinero, para 
luego, poder vivir bien en su país de origen. Se visten con cualquier cosa, comen arroz todos los días. Por 
el contrario, los congoleños o los cameruneses vienen aquí para quedarse y, por eso, gastan dinero en 
ropa, salen a los bares, hacen vida social, intentan poder vivir bien aquí. En este discurso es recurrente la 
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Martes 29/03/11 — Más interacciones telefónicas… 

Recibo una llamada de Patrice, aunque no reconozco el número de teléfono. Al 

responder y comentárselo, me aclara que tiene un nuevo número de teléfono, porque me 

está llamando desde su Samsung Galaxy. Me dice que le ha comprado este móvil a un 

amigo suyo que «los saca nuevos», pero que tiene el inconveniente de que no es libre y, 

por eso, se ha tenido que comprar una tarjeta SIM nueva. Le digo, en broma, que ese 

móvil es muy caro y que solo falta que lo pierda o que se lo roben, como ya le ha 

sucedido otras veces. Me dice que con este, eso no ocurrirá, pues solo lo utilizará los 

fines de semana, que es «cuando voy de guapo». Entre semana, para ir al trabajo, lo 

dejará en casa. 

El motivo de la llamada, según sus palabras es «para informarme» que han quedado las 

personas que van a participar en una nueva tontine que se pondrá en marcha el sábado 

en el bar La Flama de Bellvitge117 a las 20.00h. Si quiero, puedo venir y así ver esa 

tontine y cómo la organizan. Me dice que, aunque hablen en lingala, él luego ya me lo 

explicará. Me informa también que después de ahí, seguramente van a ir al Petit Café a 

tomar algo. Le pregunto cuánta gente participa y me confirma que son siete: Louise —la 

mujer que antes llevaba «el bar» y que organizaba tontines—, Wamba, John, Antoine 

—estos tres estaban en la lista de cotización de la boda de Alice y Boniface—, Mama 

Elizée —amiga íntima de Louise—, Boniface —el chico que se ha casado 

recientemente y con el que Patrice tuvo problemas de dinero— y él, Patrice, que será el 

organizador.  

Me pregunta si tengo pensado en quedar en el Petit Café con Christine. Le respondo que 

en principio no, pero que, como él prefiera, si quiere la llamo, pues no me parece mala 

idea tampoco. Me dice que mejor no le digamos nada, pues «tampoco hace falta ir con 

Christine cada dos por tres, ¿no?». 

 

 

                                                                                                                                                                          

frase de que ellos «trabajan como negros para vivir como blancos». De alguna manera, por contrapartida, 
los senegaleses, trabajarían como negros, pero para seguir viviendo como negros. También, por ese 
mismo motivo, según este discurso, los senegaleses son capaces de hacer tontines de contribuciones de 
más de 1000 euros mensuales. Para ellos, eso es inalcanzable. 
 
117 Este bar es un bar muy conocido del barrio, no es africano. Quedan en este bar y no en uno de los 
habituales, porque quieren organizar la tontine con máxima confidencialidad, para no levantar suspicacias 
ante otros congoleños, «para que no se lo tomen mal». 
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Sábado 02/04/11 — Encuentro en el Petit Café con Patrice, Wamba y Antoine 

22.15h. Patrice, Wamba, Antoine y yo llegamos al Petit Café, venimos del bar La 

Flama, donde se han reunido también con Boniface, para una toma de contacto para 

iniciar un «likelemba»118. 

En el bar, está la camarera habitual en la barra, el propietario sentado en una de las 

mesas viendo el partido del Barça, que se ha iniciado a las 22.00h. Hay algún otro 

cliente —hombre— en la barra, que luego se sienta a la mesa de detrás nuestro para ver 

el partido y comentarlo con el propietario y con Wamba, Patrice y Antoine. 

Miramos el partido. El bar está casi vacío y bastante tranquilo, probablemente porque el 

partido se da en abierto119. Los tres comentan con los otros asistentes los lances del 

juego. Combinan el lingala con el español. Cuando hablan con el dueño del bar o hacen 

un comentario que lanzan en general, lo hacen en español. Sin embargo, cuando 

comentan entre ellos o hacen bromas, lo hacen en lingala120. 

Media parte del partido. La camarera pregunta si puede poner música. Le dicen que sí, 

pero que solo durante 15 minutos, que es lo que dura el descanso del partido. Pone el 

DVD de Droit Chemin de Fally Ipupa en el televisor. Ante esto, Patrice le dice al 

propietario que se está «congolizando», al poner la música de un artista congoleño. 

Los videoclips y la música congoleña es un tema que suelo pensar que merecería ser 

investigado más a fondo, pero en ese momento me viene a la cabeza la correspondencia 

entre la estética que se muestra en esos videos y la que llevan muchos de los hombres 

que suelo ver en el bar —especialmente los congoleños, aunque no solamente—. Los 

peinados de las mujeres también se parecen a los que llevan las bailarinas que aparecen 

en esos mismos videos musicales. 

                                                           
118 «Likelemba» es el nombre en lingala para referirse a una tontine. 
119 Si el partido fuera de pago, el bar probablemente estaría a reventar. 
120 Durante el trayecto que hacemos en el coche y por la calle hasta el bar y, luego de vuelta al coche, 
hablan muchas veces en castellano, también cuando hablan entre ellos, para incluirme a mí en la 
conversación. El hecho de que hablen castellano, me hace sentir como que debo intervenir en la 
conversación de manera más activa. No obstante, los temas de los que se habla durante estos momentos 
son temas fútiles, como el fútbol, el barrio, el aparcamiento, las multas de tráfico —aunque cuando 
hablan en lingala, probablemente también sean asuntos mundanos—. Me llama la atención que la 
conversación entre los presentes en el bar se establezca de entrada y se mantenga en castellano, pues entre 
cameruneses y congoleños suelen hablar en francés. Aunque como se demuestra aquí, no siempre es así. 
Tal vez tenga que ver el grado de interconocimiento existente. Patrice, Bertin e Wamba cuando hablan 
con Christine, hablan en francés, por ejemplo —aunque no siempre…—. 
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Mientras tanto, estamos conversando sobre cine, pero Antoine no interviene en ningún 

momento. Está pendiente de los videoclips —o eso parece—. 

Cuando ya llevamos un rato, Wamba grita a la camarera: «¡El fútbol!», pidiéndole que 

quite la música y ponga otra vez el partido de fútbol. Cuando lo pone, ya ha empezado 

la segunda parte, llevan poco más de 2 minutos de juego121. 

Se acaba el partido y, entre los presentes en el bar, bromean diciendo que esa noche los 

aficionados del Madrid no se van a acercar por ahí —pues ha ganado el Barça—, a 

pesar de que sea sábado por la noche, por vergüenza y para evitar que los demás hagan 

mofa de ellos. 

Nada más acabar el partido, empieza a llegar gente al bar, que se llena en un momento 

—en menos de media hora desde la finalización del partido—. Son las 0.15h y hay unas 

24-26 personas en el bar, está lleno y no quedan mesas libres. En la barra quedan 

algunos taburetes libres (2 o 3). De todas las personas que hay en el bar, la mayoría son 

hombres. Solamente debe de haber unas 7 u 8 mujeres.  

En poco más de veinte minutos, el bar pasa de estar silencioso —solamente 

interrumpido por las conversaciones puntuales de los espectadores del partido—, a 

haber un verdadero bullicio. Crece el sonido ambiente y, por consiguiente, también se 

sube el tono de voz de los que estamos conversando en las mesas. También el tono y los 

gestos se vuelven, en general, más distendidos o exagerados. 

A medida que van entrando clientes en el bar, se van sentando en las mesas libres. 

Normalmente vienen en grupos, pero no muy grandes (de dos o de cuatro personas). 

Solamente hay una mujer que está sola en la barra sentada.  

Los saludos entre las mesas son constantes. Algunos, cuando pasan por delante de 

nuestra mesa —y/o de otras—, se paran, saludan y nos dan la mano122. Otros, se sientan 

y, una vez sentados, desde la mesa, saludan a alguien que está ubicado en otra mesa. En 

esto, creo que ayuda también el hecho que el Petit Café, como su nombre indica, sea de 

un tamaño verdaderamente reducido. 

                                                           
121 Este hecho Patrice se lo recordará después a la camarera en broma: «Por tu culpa nos hemos perdido 2 
minutos del partido…». Ella contestará que, si hubiera sido por ella, se hubieran perdido toda la segunda 
parte, expresando así su falta de interés por el partido y por el fútbol en general. 
122 Un par de chicos que entran, le dan la mano a Wamba, haciendo todo un seguido de posiciones con las 
manos de manera coordinada. No se estrechan la mano de manera convencional. 
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Me llama la atención la presencia de dos chicos que entran y se sientan en la mesa de al 

lado. Cuando entran, van saludando a diversas personas que están en otras mesas, pero 

entre ellos dos no se cruzan ni una palabra. Los dos van vestidos con pantalón y 

camiseta negra, uno lleva un rosario rojo colgado del cuello. El otro lleva una cadena 

fina de oro. Están tomando unos refrescos. Uno de ellos se ha sentado en un primer 

momento de espaldas a nosotros. Al poco tiempo, coloca la silla junto a la pared y se 

sitúa mirando de cara a la televisión. 

Detrás de nosotros hay sentado un grupo de cuatro personas, dos parejas, sentadas cada 

una de lado. Entre los miembros de cada pareja se van intercambiando muestras de 

cariño y besos, al tiempo que conversan los cuatro. Hablan en castellano. En un 

momento dado, las dos mujeres de esa mesa se levantan y se buscan en las fotografías 

que hay colgadas en la pared. A medida que van fijándose en las fotos, van 

reconociendo a gente y así lo van diciendo. Van comentando las fotografías entre 

sonoras risas. 

En nuestra mesa, la conversación se anima. No sé de qué hablan, pues están 

conversando en lingala. No obstante, la forma de hablar que tienen ahora es totalmente 

diferente de la que han mostrado en La Flama durante la reunión preparatoria de tontine, 

donde se respetaban los turnos y donde Patrice y Wamba prácticamente no hablaban 

entre ellos, sino que lo hacían hacia los demás reunidos123. Ahora, la conversación se 

desarrolla entre ellos dos, Antoine solo interviene de vez en cuando. Los gestos y la 

expresividad son mucho más pronunciados. Están más relajados, pues la situación no es 

tan «formal» como antes, a pesar de que los interlocutores son los mismos —a 

excepción de Boniface que no nos ha acompañado al bar—. 

Mientras estamos sentados hablando, entran dos chicos jóvenes, de entre 25 y 28 años 

aproximadamente, que pasan por en medio del pasillo central que dejan las mesas. Se 

sientan en una de las que quedan libres y, al sentarse, uno de ellos ve a Wamba. Se 

saludan desde la mesa, sin levantarse, con un gesto, aunque luego aquel decide 

finalmente levantarse y se acerca a saludar y a estrechar la mano a Wamba, y al resto124. 

El otro chico que está acompañándolo no saluda a nadie de los que estamos en la mesa 

de Wamba. Este chico va vestido con tejano ancho y con un sobrero casi idéntico a los 

que suele llevar Fally Ipupa, el músico congoleño125. Sin embargo, el chico que se ha 

                                                           
123 Ellos dos eran los que llevaban la iniciativa y la dirección en la reunión preparatoria. 
124 Saluda a los tres chicos de nuestra mesa dándoles la mano. A mí, me saluda simplemente con un gesto 
y me dice: «Hola, ¿qué tal?». 
125 En los mismos videoclips que están pasando en el televisor, lo puedo confirmar. 
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acercado a saludarnos viste una camisa blanca y un jersey de color beige claro bastante 

corriente. 

La camarera hace constantes viajes sirviendo tapas para picar a las mesas, 

especialmente a la mesa que queda justo detrás de la barra. Sin embargo, toda la comida 

que sirve es de la que está expuesta en la barra. De la cocina no sale ningún plato. La va 

calentando en un microondas que está ubicado justo detrás de la barra.  

En todo el tiempo que hemos estado allí, hemos tomado tres rondas, además de una tapa 

de mollejas que ha pedido Patrice. Wamba pide la cuenta y solicita a la chica que una de 

las rondas se la cobre a él. En concreto, le dice que le cobre la segunda. La camarera 

pone cara de desagrado por tener que hacer dos cuentas distintas y le puntualiza que da 

lo mismo la primera que la última ronda, pues todas son iguales.  

Mientras vuelve la camarera con la cuenta, entra en el bar una mujer de unos 50 años, 

mayor en relación con la mayoría de clientela que hay en ese momento en el bar, que 

deber encontrarse en una franja de edad de 25-35 años. Va acompañada de una chica 

más joven que ella, blanca. Están todavía entrando, en la zona de la barra, y Patrice le 

saluda haciendo un gesto con la mano. Después, al pasar por delante de nuestra mesa, 

esta dice: «Sí que son raros estos chicos, no saludan ni nada…», lo dice con un 

semblante serio, aunque parece que lo dice en broma. Se sientan en las sillas de la mesa 

que queda más cercana a la cocina. Wamba, que queda sentado de frente a ella, le hace 

un gesto como de saludo, a lo que la mujer responde en voz alta que son unos 

maleducados, pues «no saludáis, ni nada...». Wamba le dice riéndose, en español: 

«Pero, ¿estás enfadada o qué?». Patrice se gira y le dice que le ha saludado cuando 

estaba en la barra. Ella dice, obviamente en broma, que con eso no tiene suficiente.  

En esas, entra en el bar una pareja: él es africano, ella es blanca. Parecen tener unos 40 

años. Ella va vestida con un traje tradicional africano. Pasan por delante de la mesa y se 

paran a saludarnos a todos. Él me da la mano126. Ella da dos besos a todos. Wamba le 

dice a la mujer: «¡Tú eres africana, eh!». Está claro que se lo dice por el vestido que 

lleva127. 

                                                           
126 Normalmente, cuando los hombres saludan a las mujeres, lo hacen dando la mano. Solamente suelen 
dar dos besos, si hay un nivel más elevado de interconocimiento o si tienen pareja española.  
127 Es importante notar que la vestimenta que lleva esta mujer podríamos decir que está fuera de lugar, 
pues ninguna mujer africana de las que está ahí a esa hora se vestiría con un traje tradicional africano —
en otras franjas horarias, sin embargo, sí que se ha observado esta vestimenta en algunas mujeres 
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Vuelve la camarera a la mesa con la cuenta. Suma unos 18 euros. Saco un billete de 10 

euros y lo dejo encima de la mesa. Wamba y Antoine me dicen inmediatamente que no, 

que no voy a pagar —como si estuviera haciendo algo extraño y fuera de lugar—. 

Wamba saca un billete de 10 euros y completan el dinero de la cuenta entre Antoine y 

Patrice. 

Nos levantamos para irnos y la mujer mayor continúa hablando alto y quejándose de 

que no le han saludado. Wamba le dice: «Ven, que te guardamos la mesa». 

Efectivamente, Wamba espera a que ellas dos se levanten y se coloquen en la mesa en la 

que estábamos nosotros, mejor situada, para cedérsela a ellas. Entre tanto, Patrice 

también se acerca a la mesa a saludar de nuevo. 

Vamos saliendo del local. Wamba se va al baño. Antoine, Patrice y yo salimos fuera y 

esperamos a Wamba. 

Antes de salir, en la entrada, en los taburetes hay dos chicas vestidas de manera muy 

elegante que se están tirando fotografías entre ellas con una cámara fotográfica. Están 

bastante animadas, aunque ajenas al bullicio existente en la zona de mesas. 

Salimos despidiéndonos de todo el mundo mientras vamos avanzando hacia la salida. 

Esperamos a Wamba fuera. Converso con Antoine y Patrice, todavía sobre el partido de 

fútbol. Patrice me pregunta si he apuntado cosas y se interesa en saber qué cosas he 

apuntado. Como Wamba no viene, vamos marchando. Al cabo de poco, Wamba sale del 

bar y nos atrapa justo cuando llegamos delante del coche. Parece que le dice a Patrice 

que, lo siente, pero que se queda en el bar un rato más128. Son sobre las 00.45h. 

Domingo 10/04/11 — Encuentro con Christine y Patrice a la salida de la iglesia 

Hoy está prevista a las 16.00h una segunda reunión preparatoria del «likelemba» que 

está organizando Patrice. Como los domingos está en la iglesia hasta las 14.00h, 

acordamos que les pasaré a buscar, a él y a Christine, y así aprovechamos para comer 

con ella y, después, él y yo nos iremos a la reunión. 

                                                                                                                                                                          

africanas en el mismo bar—. De hecho, es la única mujer de las presentes que va vestida así. Las otras 
van vestidas «a la europea», arregladas de fiesta, al tratarse de un sábado por la noche. 
128 Justamente Wamba, en un principio, no iba a venir al bar, sino que iba a ver el partido de fútbol en su 
casa. Patrice le convenció para que lo acompañara al Petit Café. Al final se acaba quedando… Sin 
embargo, me llama la atención la manera de comunicar su decisión a Patrice: se lo dice aparte y en tono 
más bajo, como disculpándose. También recordar que Patrice me había pedido expresamente de 
acompañar a Wamba a su casa y que estuvieron ambos hablando sobre cómo ir desde allí. 
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Paso a recogerles a las 14.00h en la rotonda de Pubilla Casas, cerca de donde está la 

iglesia a la que acuden habitualmente Patrice y Christine —y también Antoine—. 

Patrice va vestido de manera muy formal: pantalones y zapatos negros de vestir, camisa 

con gemelos. Lleva la Bíblia y una agenda telefónica en la mano. Christine va vestida 

toda de blanco, también muy formal, con sandalias de tacón y con el pelo alisado y muy 

bien peinado. 

Vamos a comer a un restaurante de Bellvitge y, mientras comemos, Christine nos hace 

saber que la fiesta de aniversario de la reunión de la tontine en la que participa es el día 

15 y que nos invita a los dos. Sin embargo, la entrada cuesta 15 euros e incluye toda la 

comida que se quiera y la primera consumición. Patrice se queja, en broma, y le 

pregunta si la pueden bajar de precio, pues le parece muy cara. Le digo que tengo ganas 

ya de verlas con los trajes tradicionales que se han hecho confeccionar expresamente en 

Camerún. Me dice que ella también tiene ganas, pero que las demás han querido 

«complicar» la ceremonia conmemorativa todavía más y quieren llevar velas, etc. Me 

dice que ese día me tengo que traer, sin falta, la cámara para grabar todo lo que pueda. 

Durante la comida, Christine está bastante activa en la conversación y, entre las cosas de 

las que habla, explica el último chisme del que se enteró hace poco cuando se pasó por 

el bar de Marie Claire con el fin de tomarse las medidas para que le hicieran el traje de 

la fiesta. Marie Claire le dijo que estaba pensando en traspasar el bar. Al ser preguntada 

por el motivo que podría haber llevado a Marie Claire a tomar esa decisión, Christine 

responde: «Ya sabes que echó al marido… y no puede ella sola con el bar. Tiene tres 

niños, se cambió a un piso por el que está pagando una hipoteca de 700 euros al mes. 

No puede». 

Me dice que, desde que lo ha sabido, ella está pensando en la posibilidad de comprarle 

el bar, porque se lo compraría barato, pero que tiene miedo de que no le vaya bien el 

negocio. Además, nos dice que tendría que hacer muchas reformas: «Yo he visto la 

cocina, ya sabes cómo está el lavabo… Habría que reformar». También expresa sus 

dudas sobre si tendría clientela. Dice en broma que está segura que los congoleños sí 

que vendrían, pero que igualmente es arriesgado. Alguien le ha dicho que Marie Claire 

por el bar está pagando 600 euros al mes y que a la semana puede sacar unos 1000 

euros. Por ello, Christine lo va a pensar con calma y lo va a comentar con su marido. «Si 

me sale mal, ¿dónde voy yo con mi marido y con los niños?».  



104 

 

Le pregunto que, si esa cantidad es la que Marie Claire puede ganar en el bar, como es 

que esta, con 4000 al mes no puede salir adelante ella sola. Me dice: «¿Te fijaste el otro 

día que estábamos en el bar y no había nadie?129Desde que los hombres y la demás 

gente se han enterado que ha echado al marido, ya no van al bar. Es por eso que dice 

que no puede ella sola con todo». Y ¿a qué se dedicará, si vende el bar? «No sé, igual 

viajará o cambiará de negocio. No me comentó nada». 

Miércoles 12/04/11 — Conversación con Patrice acerca de la reunión preparatoria 

de tontine 

Quedamos de nuevo en el bar La Flama en Bellvitge, a la salida del trabajo de Patrice. 

Me tiene que devolver la cámara de video y de fotos que le presté para la boda de 

Boniface. Aprovecho para que me explique algunos aspectos sobre los participantes en 

el «likelemba» que van a comenzar. 

Le pregunto sobre Bertin, el cual ha quedado finalmente excluido de esta tontine. 

Patrice lo relaciona directamente con el hecho que no dé nunca ayuda en las listas de 

cotización, lo que hace que él y los demás no se fíen. «Siempre se escaquea. Le gusta 

recibir, pero no dar». Me explica, a modo de ejemplo, que en la lista de cotización para 

la boda de Boniface, Patrice le pidió el dinero en el bar y él se hizo el despistado. En 

cambio, le sorprendió la actitud de Antoine, que enseguida se ofreció y puso 50 euros. 

Este hecho sobre Antoine, junto a que van a la misma iglesia y que los demás 

participantes conocían a su hermano, hace que Antoine —que no lleva mucho tiempo en 

España— sea alguien de confianza y es por ello por lo que Patrice pensó en proponerle 

a él participar en el «likelemba». 

Sobre Bertin, dice que si este se entera de lo del «likelemba», se va a sentir mal, como 

que le han apartado del grupo. Pero dice que le da igual, porque es lo que acaba 

sucediendo si uno tiene esa manera de comportarse. 

Me indica que cuando murió la madre de Bertin, Patrice inició una lista de cotización y 

recogió dinero de 7 u 8 personas. Patrice le entregó el dinero a la hermana —no a 

Bertin— y le dijo que ese dinero, aunque era poco, lo usara para hacer el velorio. Según 

Patrice, le entregaron el dinero a la hermana, porque no se fiaban de dárselo 

directamente a él, pues seguramente acabaría guardándose el dinero. Ese 

comportamiento sentó muy mal a Bertin. 

                                                           
129

 Cf. anotaciones Viernes 18/03/11. 
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Patrice también me explica que cuando va a tomar algo, por ejemplo, con Wamba, él 

sabe que si Wamba lleva dinero, él va a sacarlo y gastarlo con él sin problema. Lo 

mismo hace Patrice, «si llevo, lo saco y pago yo». Por el contrario, Bertin, aunque lleve 

dinero, no lo suele sacar, nunca paga ninguna ronda, siempre va bebiendo gratis. Incluso 

ha sucedido alguna vez que, estando de fiesta los tres —Patrice, Wamba y Bertin—, 

Wamba o él se han gastado todo el dinero que llevaban encima y, al solicitarle a Bertin 

si les podía dejar 50 euros para pagar las copas, entonces este ha sacado el dinero para 

pagar, pero solo a condición de que se lo devolvieran al día siguiente… 

Le pregunto si tal vez Bertin actúa así porque no tiene necesidad de mantener o de 

cuidar una red de ayuda mutua y que, tal vez, su situación económica o personal le 

permite vivir más desligado de esta forma de vivir. Me asegura que no lo cree, pues está 

seguro que económicamente está más o menos como el resto y que, además, no es que 

no participe, sino que solamente quiere recibir. También me dice que el formar parte de 

redes de ayuda mutua no es cuestión de tener dinero o no tenerlo, porque, «aunque 

tengas dinero, nunca sabes si te puede hacer falta algo, por pequeño que sea». Según 

Patrice, esta es una manera que se tiene de funcionar en África y que no tiene que ver 

con la situación económica específica o con las dificultades que puedan tener aquí. 

Sobre la reunión de tontine, Patrice hace hincapié en la manera de pagar las copas el día 

en que se reunieron. Dice que para él es importante que en el momento de pagar, no se 

pague cada uno solamente lo que ha consumido, sino que, los que puedan, pongan una 

cantidad, o lo que consideren, encima de la mesa hasta completar la cuenta, pero sin 

calcular a cuánto toca por persona. Así, una vez, uno pondrá un poco más y, otra vez, lo 

pondrá otro. 

Sobre las dudas de John sobre el funcionamiento de la tontine, Patrice me explica que 

tras la primera reunión preparatoria —a la que John no se presentó—, Boniface se 

encontró con John y le dijo que ellos iban a hacer el «likelemba» con o sin él. Le dijo 

que si él quería participar, que viniera a la siguiente reunión preparatoria y, si no quería, 

que no viniera, pero que no molestara más a la gente con sus dudas, porque ellos lo iban 

a llevar a cabo igualmente. 

Sobre los turnos de tontine que se fijaron en la reunión, Patrice me aclara que Louise 

eligió recibir el fondo la primera, porque tiene problemas y necesita el dinero. El 

segundo quiso ser John, seguramente porque él no se fía de este sistema —siempre 
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según Patrice—: «Es la primera vez que participa y, además, a este, también le cuesta 

soltar el dinero». 

También me explica que la contribución individual es de 200 euros por participante. Es 

una cantidad fija. Sin embargo, él ha llegado a un acuerdo aparte con Wamba. Dado que 

este actualmente no tiene trabajo, podía poner solo 100 euros. Por ello, han acordado 

que Patrice va a poner los otros 100 euros a Wamba, sin que nadie lo sepa —es un 

acuerdo interno y secreto entre los dos— y, de este modo, la mitad del fondo común que 

reciba Wamba en su turno, va a ser para Patrice, así, «ganará» más dinero. Patrice en 

total, pondrá 300 euros cada mes y recibirá el fondo de 1400 euros en su turno, además 

de 700 euros, cuando le toque recibir el fondo a Wamba. 

Le pregunto si el hecho de que Louise haya dicho que tiene problemas y que necesita 

recibir el dinero la primera es un motivo para pensar que ella puede fallar en el pago de 

las contribuciones. Me dice que tal vez con otra persona sí sería así, pero que con 

Louise no, porque la conocen y él personalmente se fía de ella totalmente. Aunque 

puntualiza que «en esto, no podemos estar 100% seguros, nunca se sabe», pero cree que 

no sucederá así. 

Me indica que la tontine que han organizado quiere ser parecida a la de Christine. 

También expresa su voluntad de que tenga continuidad, es decir, cuando acabe de rotar 

toda la tontine, la intención es empezar otra y así sucesivamente. No obstante, en la 

reunión se planteó la posibilidad de que en alguna de las rondas, a alguno de los 

participantes no le fuera bien participar —por motivos de dinero—. En ese caso, se 

estableció que solamente se pagarían los 50 euros que se deben dejar en el fondo de 

seguro, pero que, a pesar de no contribuir en el fondo de tontine, esa persona continuaba 

en el «likelemba»130. 

Patrice me define la reunión como un «mini-ACDEM»131, pero con la diferencia que en 

esta asociación temporal e informal de ahora se hace tontine. Él dice que en las 

reuniones de ACDEM no iba nadie, «de todos los congoleños que somos, solo venían 6 

o 7». Según Patrice faltaba compromiso, a pesar de que individualmente todos pudieran 

pensar en la necesidad de fortalecer los vínculos de ayuda mutua entre ellos. En cambio, 

                                                           
130 Obsérvense los puntos de contacto con la reunión del primer bloque etnográfico. Se puede participar 
de la tontine, aun sin participar en el fondo de la tontine. En esta tontine, también se ha fijado un fondo de 
seguro y el día de entrega del fondo se hace una reunión con comida y bebida en casa del receptor 
mensual. Sigue pareciendo que lo importante es la reunión y lo que rodea la reunión. 
131 ACDEM (Asociación Congo Democrático de Catalunya) era una asociación oficial de congoleños que 
fundaron Louise, Wamba y otros.  
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«con la tontine, la gente sí que va a venir, porque cuando hay por medio temas de 

dinero, la gente sí que viene, tiene interés. El dinero hace que la gente se interese y se 

comprometa más»132.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
132 Obsérvese el discurso formado y formalizado acerca de las tontines y las redes de ayuda mutua fruto, 
tal vez, de su experiencia asociacionista y sabiendo que está hablando con un investigador interesado en 
el tema. 
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CONCLUSIONES

 

Al inicio de esta memoria apuntábamos la posibilidad de que, dentro de la lógica de 

funcionamiento de las tontines y de las relaciones de reciprocidad, tal vez fuera válido 

un planteamiento que considerara que la congruencia en la (re)presentación de un rol 

social por parte de un sujeto a lo largo de diversas interacciones y la capacidad de este 

para adecuar su personaje en las diferentes situaciones sociales en las que interviene, 

determinaran el grado de confianza que los otros sujetos tienen hacia él y marcaran 

también el nivel de solvencia económica —o lo que es lo mismo, de confianza acerca de 

la identidad personal económica— requerida para la participación en una tontine o en 

otra (o en ninguna). 

En situaciones de copresencia, como las que se dan en los lugares de interacción 

descritos a lo largo de la parte etnográfica, podríamos decir que cada individuo 

desarrolla una pauta de acción —o papel— preestablecida. Y como bien indica 

Goffman, «cuando un actuante representa el mismo papel para la misma audiencia en 

diferentes ocasiones, es probable que se desarrolle una relación social» (2001: 28). 

Por lo general hemos visto que los actores sociales conjugan diferentes pautas de acción 

al mismo tiempo, que también les permiten interactuar en espacios y situaciones 

posteriores. El encadenamiento de interacciones inherente a las relaciones sociales hace 

que estas estén interconectadas y, por tanto, obliga al sujeto a tener que conjugar 

diversas pautas de acción, de manera que este va configurando lo que Randall Collins 

llama su «identidad situacional»133 (2009: 335), o bien, simple y llanamente, su 

identidad personal. En estas interacciones reiteradas, pueden entrar en juego 

simultáneamente pautas de acción de los actores sociales en tanto que cameruneses —o 

congoleños, o africanos, o no-africanos occidentales…—, en tanto que participantes en 

una tontine, en tanto que mujeres —o en tanto que hombres—, en tanto que extranjeros 

residentes y con unas problemáticas compartidas…, llegando así a nombrar infinitas 

pautas de acción, cuya combinatoria, a su vez, nos llevaría hacia un encabalgamiento 

que, por definición, nunca tiene fin.  

                                                           
133 A propósito del término de Randall Collins que aquí usamos, nos preguntamos si acaso, partiendo de 
las premisas goffmanianas, no todas las identidades son, por definición, situacionales. Esta es una 
cuestión que dejamos también para reflexiones futuras.  
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Así, una clara muestra de este proceso de encabalgamiento de interacciones de un sujeto 

con el consecuente intento de adoptar y mantener un rol social congruente se puede ver 

etnográficamente representada, por ejemplo, en el cotilleo o chismorreo, que ha 

adquirido un papel conductor o casi protagonista a lo largo de todo el relato etnográfico 

que hemos presentado. El cotilleo, más allá de ser un posible instrumento de sanción 

social (Fessler, 2002: 30), también parece que funciona como un creador de 

reputaciones, de manera que hace incrementar la densidad de las relaciones sociales e 

interconecta aún más si cabe las diferentes interacciones (Collins, 2009: 120). 

En la construcción de la identidad y la reputación personales y en cómo en la creación 

de ello se va creando sociedad, entran en juego y se conjugan múltiples factores 

situacionales que atañen a todas y cada una de las personas que interactúan. Este ha sido 

el tema central de nuestra investigación. Hemos podido percatarnos de algunos detalles 

que pensamos que son significativos y que nos sirven para preguntarnos acerca de los 

factores que determinan que las interacciones vayan más allá de unas situaciones 

temporales puntuales y fugaces de copresencia que se disuelven una vez que los 

individuos abandonan estos espacios y dejan de compartir esa situación. Y ciertamente, 

aquí no hemos podido más que acercarnos de manera muy incipiente, pues la intención 

no ha sido otra que dejar el camino empezado para seguir avanzando en profundidad en 

una futura etapa doctoral.  

Pero, en este punto y yendo un poco más allá, creemos que si queremos continuar 

avanzando en profundidad en el análisis de la interacción económica y social desde el 

prisma en que lo hemos planteado, no podremos dejar de lado la idea que bien remarca 

Randall Collins sobre que la sociedad es «ante todo y por encima de todo una actividad 

corporal» (2009: 56), enfatizando así, la dimensión corporal de las relaciones sociales, 

dimensión en la que, por otra parte, tanto empezó a insistir el mismo Marcel Mauss.  

Los datos etnográficos recogidos hasta ahora parecen confirmarnos, por tanto, algo que 

ya sabíamos: que el cuerpo es el «primer instrumento del hombre» (1971b: 342) y por 

tanto, que es clave atender a la forma en que es usado para la interacción, para la 

creación y el manejo de las pautas de acción, de los roles sociales y de las identidades 

personales, así como para la construcción de la confianza, la cual hace viable el 

desarrollo de determinadas prácticas sociales en general y económicas en particular. De 
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hecho, la definición de fachada que propone Erving Goffman134 y que creemos que es 

fundamental para abordar el análisis de las interacciones cara a cara, recoge claramente 

este planteamiento.  

Así, si nos remitimos someramente a algunos detalles de los datos etnográficos, 

veremos claramente ejemplificadas todas estas implicaciones corporales. A lo largo de 

la etnografía hemos reparado en la forma de vestir de los actores sociales que 

participaban en los diversos encuentros narrados. Hemos señalado que los actores 

sociales, por lo general, se presentaban a ciertos encuentros con atuendos 

extremadamente formales y ostentosos; hemos descrito cómo las mujeres, por su parte, 

solían llevar peinados muy elaborados y el rostro muy maquillado, cambiando de 

«look» con admirable frecuencia. Hemos reparado en que tanto hombres como mujeres 

portaban joyas más bien llamativas y nos ha llamado la atención la posible 

correspondencia de sus estéticas corporales con las de los videoclips de música que 

suelen reproducirse en los espacios de encuentro.  

Por todo ello, pensamos que la vestimenta y el adorno juegan un papel clave en cómo 

las personas quieren ser vistas y/o representarse en situaciones de copresencia, siendo 

estos aspectos fundamentales en la ardua tarea de figuración (facework) de los 

interactuantes, cuyo objetivo no es otro que construir y mantener la confianza 

(Goffman, 1974: 30). Y en esta dirección, obviamente es obligado volver a insistir en 

concederles al sentido de la vista y a la mirada un puesto destacado y de primer orden 

en las interacciones cara a cara y, por tanto, en la construcción de la identidad social y, 

en última instancia, en la construcción de la confianza. Esta parte de la corporalidad 

creemos que es un claro ejemplo de «el otro generalizado» de Mead al que aludíamos al 

inicio de esta memoria, pues a través de la vestimenta y el adorno vemos cómo el 

individuo es consciente de sí mismo como objeto, permitiéndole así anticiparse a la 

situación y tratar de manejarla e influir en ella para constituir, mediante el uso de su 

cuerpo, valor social. Como nos recuerda Simmel, «en la mirada que el otro recoge, se 

manifiesta uno a sí mismo» (1977: 678). 

Si volvemos la mirada hacia la situación macrosocial de los actores sociales 

protagonistas de esta memoria en tanto que inmigrantes y atendiendo a lo que hemos 

tratado hasta ahora, todo apunta a que aquello que atañe al facework podría ser vital 

                                                           
134 E. Goffman define fachada como «la dotación expresiva de tipo corriente empleada intencional o 
inconscientemente por el individuo durante su actuación» (2001: 34) 
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para el desarrollo de sus vidas. Podríamos decir, por tanto, que parece inevitable pensar 

que la obtención de recursos económicos depende en buena parte del manejo de la 

corporalidad que tenga cada uno de los actores sociales cuando interactúa en situaciones 

cara a cara y de la fachada que emplee ante los copresentes, convirtiéndose así el 

inmigrante en un sujeto activo de la acción, que ante un contexto de desigualdad y 

exclusión sociales y económicas, decide actuar, y actúa. 

Es por ello que no queremos concluir sin volver a retomar la interesante vinculación 

entre los conceptos de exclusión social y la mal llamada «economía informal» —

decimos mal llamada, pues a lo largo de esta memoria, hemos visto que tiene forma o 

mejor dicho, que es justamente una forma—. Como hemos señalado en el marco 

teórico, la economía informal es aquella que es practicada por los excluidos, por «los 

informales», es decir, por aquellos sujetos sociales, que del mismo modo que el 

bricoleur de Lévi-Strauss, operan con una lógica caleidoscópica (2002: 60), 

recolectando las sobras, los trozos y los pedazos que se van encontrando a su paso, y a 

partir de ellos categorizan, ordenan, reordenan y, en definitiva, crean sociedad. 

Ahora bien, el análisis de los datos etnográficos nos sigue abriendo dudas acerca de la 

vinculación entre reciprocidad económica e interacción social y acerca de cuál de las 

dos es la que mueve las relaciones sociales. Así, el factor estrictamente económico de 

obtención de crédito y ahorro no parece ser el único motivo para la existencia de 

tontines y para su participación en ellas. De hecho, debemos recordar, por ejemplo, que 

en las tontines mutuales aquí presentadas, a pesar de asentarse y tener su fuerza en el 

concepto de crédito, la noción económica de «interés» no está presente: los participantes 

reciben un crédito sin interés al tiempo que prestan un dinero sin ningún beneficio 

económico extra, tampoco se destina ninguna cantidad para pagar los servicios que 

realizan y las responsabilidades que adquieren las personas organizadoras, los 

participantes afirman que parte del fondo que ganan lo utilizan a veces para pagar las 

sucesivas contribuciones o para embarcarse en otras tontines. Entonces, ¿por qué los 

participantes no prefieren guardar el dinero por su cuenta y prefieren hacerlo circular? 

¿Por qué el organizador de tontines asume responsabilidades sin recibir nada a cambio?  

Podríamos pensar que quizás en este tipo de sociedades no solamente rota el dinero, 

sino que existen otros aspectos no económicos o monetarios que «rotan» y que entran 

en el juego del intercambio y de la interacción social. Parece que se confirma así lo que 

la antropología económica, desde Malinowski y Mauss, no ha dejado de repetir: la 
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subordinación de «lo económico» a la red de intereses, procesos e instituciones que 

conforman la sociedad en que se dan y a las pautas culturales que las dotan de 

significado y todo ello en cualquier plano, incluyendo también el constituido a cada 

momento por las situaciones más cotidianas.  

Si aceptamos la división clásica de lo social entre estructura y agencia, podríamos decir 

que, a lo largo de esta memoria, hemos intentado desarrollar una pequeña aproximación 

a los conceptos de confianza y reciprocidad situando el foco sobre algunos de los 

aspectos que pertenecerían al ámbito que atañe a la agencia, pues tratándose de estos 

conceptos, no podíamos empezar su análisis de otro modo. Somos conscientes, no 

obstante, que hemos pasado de puntillas por la estructura y por la manera en que se 

entretejen esta y aquella, pero estas son cuestiones mayores que deberemos afrontar más 

adelante. Por el momento, solamente nos interesaba aproximarnos al tema y comenzar a 

comprender cómo es posible la existencia de las tontines y de qué manera se establecen 

las relaciones entre las personas que conforman ese microorden social que Erving 

Goffman designó como orden público, que no es otra cosa que el orden social tal y 

como se reproduce cuando las personas están en presencia física unas de otras.  

Y en nuestro intento por sumergirnos en los entresijos de la confianza y encontrar así su 

imbricación con las relaciones de reciprocidad en general y con la práctica de las 

tontines en particular, pensamos que los datos de campo parecen apuntar a que la clave 

del funcionamiento de estas relaciones económicas está en fijar la mirada en la manera 

en que los sujetos construyen la confianza. Pero al mismo tiempo, esta reflexión nos ha 

permitido también ir un poco más allá y darnos cuenta de que la pregunta que 

verdaderamente subyace a nuestra hipótesis inicial no es otra que aquella que ya planteó 

Kant y que retomó Simmel, entre tantos otros: «¿Cómo es posible la sociedad?». Al 

cuestionarnos acerca de cómo se construye la confianza desde la interacción cara a cara, 

en realidad, nos estamos cuestionando acerca de cómo se crea una sociedad. La 

confianza podría ser ese elemento que hace posible la sociedad. Será necesario, pues, 

ver cómo los sujetos, desde lo infinitamente pequeño, levantan y mantienen un orden 

social. 

Siendo conscientes del estado embrionario de la investigación realizada, esta memoria 

no podía ser más que una breve introducción, un mero acercamiento. No hemos llegado, 

por tanto, a ninguna conclusión determinante acerca de todo lo planteado hasta aquí. 

Tampoco era este el objetivo inicial. Nos habíamos propuesto encontrar algunos 
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factores que nos permitieran pensar que la hipótesis planteada pudiera ser válida. Sin 

embargo, lo que hemos encontrado, han sido más interrogantes de los que teníamos en 

el momento de establecer la hipótesis. En definitiva, si bien hemos constatado la 

existencia de cuestiones que precisan que, en los próximos años, sigamos investigando 

en esta dirección, lo que verdaderamente ha querido mostrar esta memoria es el proceso 

mediante el cual hemos adquirido conciencia de la complejidad de darles respuesta. 

Terminamos, pues, con un punto y seguido. 
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