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1. PRESENTACIÓ
Les tres germanes i el do de l’estrela

Això era i no era, quan les bruixes anaven amb granera…

Que al poble de Beneixama, a prop d’Alcoi, vivien felices tres germanes,
Leonor, Àngels i Fina. La mare, Àngela, delicada i amorosa; i el seu pare, Quico,
orgullós de tindre tres xiques tan espavilades i intel·ligents. Ambdós, pare i mare,
eren grans contadors d’històries al voltant de la llar de foc o a la porta de casa, a les
nits d’estiu, tot prenent la fresca.

Hi havia també, en aquella casa gran, de poble, feta de pedra i morter, sense
fonaments però amb bigues tan amples com la soca d’un pi adult, casa rica del
carrer la Séquia en un altre temps, un xiquet que no parava mai quiet, únic fill viu
d’Àngels després de tenir ella moltes pèrdues, el que feia nou dels seus germans i
germanes no vius. Paquito, a qui les cosinetes entremaliades feien entremaliadures i
després, entre rialles, culpaven de tots els “desbaldos” per ser el més menut. Els
cosins el consideraven massa xicotet per jugar amb ells i ell, innocent i de bon cor,
no tenia altra cosa que fer que correr amunt i avall tot el dia, amollant a dojo
l’energia de la vida que havia rebut per gràcia després d’esperar-lo sa mare tants
anys. Francesc saltironejava i s’amagava a l’andana o davall del tendur, sempre
ideant què s’inventaria, com un teuladí enjogassat per la felicitat que contenia aquell
cosset esprimatxat d’ulls enormes i somriure tímid que rebia tones diàries d’amor de
mare, des que eixia el sol fins que es colgava al llit rendit.

El xiquet que no parava mai quiet, només s’asseia com una estàtua a la
cadira de boga més baixeta quan les paraules teixien xarxa, caliu, bressol, tendresa
i família al seu voltant i sortien les rondalles i contarelles, els succeïts i cançons,
com fils de sucre invisibles, de la boca dels avis, les ties i la seua mare.

La tieta Leonor em va ensenyar a fer boletes de nou i em va donar la seua
recepta particular -cada dona del poble en té la seua i la guarda com un secret- de
la tortada d’ametla. Durant els anys que va viure baix de nosaltres, ja casats i a
Beneixama, el meu marit seguia visitant-la cada dia i jo… no tant. Una dona valenta
i geniüda que, tanmateix, servia el tio Honori sense queixa, com si sabera en quins
espais podia batallar i en quins altres no hi pagava la pena. La recança d’ella, però,
era tota una altra: no haver pogut estudiar i que fos la germana d’enmig, Àngels, la
que hagués fet mestra. De memòria portentosa, la tia Leonor mantenia vives
paraules i expressions que jo només havia vist escrites als diccionaris i ella les
usava tan panxa “nincara”. De tant en tant, un plat d’arròs caldós i un poalet de
figues, pujava amb una cordeta que llançàvem des de la finestra de casa nostra que
donava al seu pati.
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Amb la tia Fina, la més xicoteta, dolça i tova com un coixí de ploma i seda,
encara vaig compartir alguns estius quan venia a passar-los amb la seua germana
Leonor i va poder conéixer i agafar al bracet la meua filla Maria, ja que va ser
l’última de les tres germanes que va morir. Sempre que venia a Beneixama deia:
“que bé que estem juntetes, amb la meua germana”. I és que les germanes no es
barallaven per res del món, tot i que discreparen o alguna de les dues no es trobara
a gust, mai de la vida he vist una convivència tan bona. Les recorde a la porta de
casa assegudetes, les nits d’estiu, conversant i observant la gent que passava, amb
les necessàries salutacions si calia. De sobte, arribava el silenci… perquè Francesc
els havia dut de la gelateria dos gotets d’aigua-civada amb una boleta de mantecat. I
el xuclar no permet la conversa, que eren les dues unes bones “golondres”.

La golafreria pel dolç la comparteix tota la família del meu home de part de sa
mare. Criats entre gerretes de mel, que el tio Honori tenia ruscos, i el pastador
sempre ple amb altres “feridellos”, com rotllets, tonyes, ametlats i torró, no podia ser
d’una altra manera. Les tres germanes, també dolceres, sembla que posaven mel
també a la seua relació perquè no es parlaven mai amb paraules amargants.
Francesc m’ha explicat que, si una es molestava, les altres dues l’apaivagaven;
Leonor, la més forta de caràcter i la primogènita, si volia alguna cosa, Àngels la més
despresa, li la donava i Fina s’aconformava al que feien les dues. I tot això sense
crits, bregues, insults o mentides a l’esquena entre elles, perquè el que més
s’estimaven era estar juntes les tres. A Àngels, la meua sogra, mai no la vaig
conéixer en vida, però sí que l’he coneguda en presència mitjançant el meu home,
Francesc, que va perdre sa mare amb vint-i-dos anys, víctima d’un càncer de melsa
fulminant que se la va endur en onze dies.

De seguida que vaig conéixer Francesc vaig tindre un pensament que em va
passar pel cap durant dos segons: “amb aquest home sí que podria viure jo”. Uns
dies després, un huit de març, em va regalar un llibre per felicitar-me en el dia de les
dones. Era un recull de rondalles, i en la dedicatòria del llibre posava:

“A ma mare,
que em va ensenyar a estimar Beneixama

amb ulls de tendresa i felicitat”.

Jo no sabia encara res d’ell ni de la seua història, ni em podia imaginar tan
sols que faríem junts la vida. Tanmateix, aquella dedicatòria, no puc explicar per què
-o tal vegada, ara una mica sí- em va enamorar. I després, vaig gaudir tant llegint
aquelles rondalles, tan vives que semblava que es movien, amb tan pocs
circumloquis literaris, autèntiques, veritables, com si sentís les gravacions de les
persones que les contaven. Històries, contes, succeïts i acudits contats a la porta
del carrer o a la vora de la llar, principalment per dones, Leonor, Àngels i Fina, i
d’altres contalles més picants del tio Honori… altres historietes de veïns i veïnes de
Beneixama que quan sabien que Francesc les recollia anaven a contar-li’n. El poble
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de Beneixama, de mil i escaig habitants, ha fet molta festa de veure un patrimoni
seu íntim i familiar, publicat en paper: De vegades, no som conscients de la
dimensió que té en la salut afectiva d’una comunitat de persones posar en valor les
coses familiars del poble, les coses de les dones, en gran part. Ara ell és, a
Beneixama, Francesc el de les rondalles.

Aquestes rondalles estan transcrites de l’oral, sense afegir ni llevar res,
només polides en algun castellanisme i prou, fixades i posades en valor per a tots
els públics, ja que contenen un glossari al final i una proposta didàctica per si les
mestres les volen fer servir amb els infants. El valencià que perviu en aquests
contes deu ser, pel càlcul d’anys de les dones que les van sentir de sa mare i son
pare, aproximadament la llengua oral de finals del segle XIX. Un patrimoni de
memòria viva, tan rica i, alhora, tan tènue i transparent que s’hi pot veure el present
al través… Com fer que el món se l’estime, aquesta preciosa joia testimonial d’un
temps on les relacions eren la xarxa que sostenia el viure i la felicitat?

Diu Luisa Muraro

“Es la experiencia de la relación con la madre, que nos deja, no un recuerdo, sino una huella
indeleble, como un esquema para las futuras experiencias y la posibilidad de darles un orden
lógico1”

I, sense dubte, és així. Jo ho he viscut i ho visc amb la meua parella, com
l’amor de la mare salva, inclús de grans horrors, trascendint temps i espai. Rescate
també aquest amor de mare, que m’ha fet tant de bé a mi a través del meu
company, i el pose de manifest llegint-lo amb amor com un homenatge a Leonor,
Àngels i Fina, i totes les dones que han contat històries a la xicalla i als adults, tot
teixint fils de fortalesa, coneixença i unió.

Francesc em donava, sense ell saber-ho, amb les rondalles, una lliçó d’amor;
estimació per les seues dones, la mare i les dues ties, atorgant-li valor a la memòria
d’elles i revivint totes les estones de bona relació que hi va passar. Ressuscitant la
seua mare cada vegada que llegim La bona xiqueta, una mare que el va ensenyar a
plorar quan ho necessitava, a cuinar i a dur la casa i que, al final, encara guardava
un ensenyament per a ell que jo també he acollit com un regal: que la vulnerabilitat
del cos troba en l’amor la seua fortalesa. Perquè la seua mare va morir sense dolor i
els metges se’n feien creus, ja que, pel seu estat, hauria d’haver estat rabiant i
udolant de mal.

Una lliçó d’amor incommensurable, la de l’àvia Àngels, que perdura en el
temps i que transmetem a la nostra filla Maria i jo voldria que aquesta recerca sobre
el món de les dones en les rondalles orals que ha recollit Francesc siga també un
present per a ella. Un testimoni fixat, com una revelació d’alguna sibil·la que ha

1 Luisa Muraro, (1994): El orden simbólico de la madre. Editorial horas y HORAS. Madrid.
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parlat i encara parla a través de totes, i que diu que un altre món, no violent -que no
vol dir exempt de maldat- és possible. De la mateixa manera que les ties de
Francesc li feren de mare quan la meua sogra va faltar, estar a Beneixama m’ha fet
a mi mare, perquè m’ha fet estimar el poble alhora que aprenia a estimar la meua
filla i construíem la nostra família. Deu anys després d’arribar al poble, perquè mai
és tard per començar a estimar.

Posada la darrera idea en paraules de Luisa Muraro, en aquestes rondalles
ens allunyem de la lògica de l’antinomia en la qual

“Las metáforas y los símbolos maternos presuponen y alimentan el paralelismo entre la vida
natural y la cultura, junto a una serie ilimitada de oposiciones y analogías entre una y
otra,encubriendo así sus relaciones de otro tipo, las disparidades, las irreversibilidades, las
dependencias y las diversas combinaciones posibles2.”

Trobarem en les rondalles, en canvi, i a cada moment, un acostament a
l’harmonia i molt subtilment la revelació d’un univers simbòlic que fa referència a les
dones

“(...) el simbolismo no metafórico de la madre (...) que ya tiene lugar, de hecho, y un lugar
solidísimo, una fortaleza, en nuestra infancia3”.

I això ho notarem encara que no hàgem llegit ni escoltat mai rondalles,
perquè totes i tots hem viscut en algun moment eixe espai en el qual la realitat i la
imaginació no tenen una frontera tan definida i són les paraules en relació -la
llengua materna- de la tia, de la iaia, de la cosina, de la mare, en un moment concret
de temps i d’espai, les que ens van marcant el camí que transitem.

Totes sabem, veritablement, què vol dir quan una velleta dona a una jove el
present d’una estrela al bell mig del front. En aquestes rondalles molts personatges
femenins ens mostren com

“el saber amar es el poner en círculo las fuerzas pasionales con la actividad de la mente4”

Contalles on trobem genealogia materna, relacions d’affidamento i capacitat
de fer valer l’autoritat materna -enfront de l’abús de poder i l’autoritarisme- en un
grapat de situacions moltes de les quals són demostració de la grandesa de les
dones. I un cosmos de símbols que representen el misteri i que podem descobrir o
podem deixar-los en l’espai del somni i de la màgia. Nosaltres decidim.

El context de Beneixama, on s’han recollit aquestes rondalles, és el d’un
poblet rural (1400 hab.) a l’interior i al sud del País Valencià, molt a prop de la

4 Luisa Muraro, Op. Cit.
3 Luisa Muraro, Op. Cit.
2 Luisa Muraro, Op. Cit.
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frontera amb l’antic regne de Castella, amb nuclis poblacionals castellanoparlants
grans molt a prop, com ara Villena (35.000 hab.) o Elda (52.000 hab.). Tot i això, el
valencià hi és la llengua d’ús del carrer i també la de l’escola: els adolescents
encara el parlen entre ells i la gent s’estima la llengua, en general i encara és la
llengua que es transmet en moltes famílies. El mitjà de vida principal és el conreu de
l’olivera, de l’ametla, del cereal i de la vinya, tot i que el poble valora molt la cultura i
el saber perquè, sent un poble agrícola sense indústria, molts dels pagesos van
invertir els diners de les collites en donar carrera de magisteri a les seues filles i fills.
Per aquest motiu, queda per a Beneixama, en el poble i als voltants, el malnom de
“el poble dels set savis” en al·lusió a la quantitat d’ensenyants que han nascut a
Beneixama i van pel món fent de mestres.

El corpus -més aviat cos- amb què hem treballat consisteix en un centenar de
rondalles arreplegades en llibretes i després enregistrades amb cassete al llarg de
30 anys -entre el 1981 i el 2011- per Francesc Josep Gascó i Navarro, en un context
familiar o, com a molt, de veïnat, transcrites més tard i publicades molts anys
després. El procediment filològic de curació per part de Francesc ha consistit en
substituir alguns castellanismes -pocs- per la paraula catalana original i fer la
recerca etimològica de les paraules i expressions desconegudes o en desús en el
moment de la transcripció dels contes. Malauradament, i per això sembla el destí
d’aquestes històries el de sobreviure de boca a orella, els dos volums que apleguen
noranta dels cent contes recollits, ara són introbables. La primera va ser una
publicació finançada per l’Ajuntament d’Ontinyent amb l’Institut d’Estudis de la Vall
d’Albaida i l’Alcoià5 i, a les publicacions locals, una vegada esgotada la tirada d’una
obra no se sol reeditar. El segon llibre va ser publicat per una editorial d’Alzira,
Editorial Germania6, i, com una broma del destí o el començament d’alguna rondalla,
els germans que tenien l’editorial van partir palletes: tot i haver-se venut molts
exemplars de les rondalles, ja no es va reeditar el recull mai més.

Ara les rondalles resten adormides en un disc dur i guardades també en un
arxiu al núvol. Les recuperem en aquest treball i les retornem a les dones que tantes
vegades les van contar. Així que, dibuixem una estrela al front de la bona xiqueta
perquè aquest conte no s’ha acabat… tot just comença ara.

2. AIXÒ ERA I NO ERA…
Personatges femenins als contes tradicionals

6 GASCON I NAVARRO, F. (2011): Rondalles de Beneixama, Alzira, Editorial Germania.

5 GASCON I NAVARRO, F. (1999): Rondalles de la Vall d’Albaida i l’Alcoià, Ontinyent, IEVA-Ajuntament
d’Ontinyent.
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2.1 El cosmos estrelat  i la constel·lació de la literatura oral

Els contes tradicionals, anomenats també rondalles, són narracions curtes de
transmissió oral, l’origen de les quals es perd en el temps. Parafrasejant Ana
Cristina Herreros7, no són tradicionals perquè expliquen coses de la tradició, sinó
que s’anomenen així perquè perviuen en variants i es transmeten de boca a orella.

El frau de la igualtat també, intenta d’alguna manera, igualar els papers
d’homes i dones en els contes tradicionals i, en part, és comprensible perquè sovint
ens han arribat les versions escrites i fixades. Tot i que les dones han estat
tradicionalment les que han trasmés la literatura oral, els primers llibres recopilatoris
d’aquest mena de contes van ser fets per hòmens, habitualment clergues
protestants i, d’aquesta manera, l’autora esmentada més amunt pensa que la visió
patriarcal del món va ser l’escollida entre totes les variants possibles. Això ens
enfada, és clar.

Tot i això, un conte com Caputxeta vermella o La cendrellosa es buida de
contingut diferencial i significatiu per a les criatures quan es passa pel sedàs
igualitari. Els contes tradicionals són uns contenidors pregons d’allò simbòlic: molts
d’ells estan molt a prop del misteri que hui dia ha desaparegut de la quotidianitat i ha
quedat relegat en les religions o, per sort encara, als poemes.

Arribar a capir el rerefons simbòlic dels contes tradicionals requereix
sensibilitat d’apertura a allò altre, disposició a entendre -una època, un moment- i
innocència de descobriment, flexibilitat. Les dones hem estat al llarg de la història
ben a prop d’aquesta possibilitat simbòlica i, per això, recuperar els contes
tradicionals i posar-los de nou en circulació de manera oral o, fins i tot, audiovisual o
digital contribueix a eixamplar l’univers simbòlic que beneficia a tota la societat,
perquè és un “més” per a les dones i les criatures.

A mi m’agrada pensar en les rondalles con onades de paraules que recorren
el planeta tocant el cor de les persones, ja que aquestes narracions es comparteixen
en comunitat -famílies, veïnats, pobles- i en aquestes reunions intergeneracionals
les rondalles donen a cada persona el que necessita a cada moment, tal i com ho fa
la mare. No hi ha en elles igualtat, sovint tampoc hi ha equitat, perquè el món no és
igualitari ni equànime; hi ha, però, necessitat, ajuda, saviesa, confiança, goig, amor,
desig, espill on mirar-se i, també, maldat, engany, mentida, violència, crueltat, vidre
a través del qual mirar. Sobre la pedagogia de les rondalles i la línia subtil entre
l’objectiu d’entretenir o educar amb elles hi tornarem al final.

Es considera que la creació d’aquests contes no és de cap persona i és de
totes i de tots; no tenen autoria coneguda i, per això, se sol dir que el conte és

7Herreros, Ana Cristina (2020) El origen de los mitos del amor romántico en los cuentos tradicionales,
videoconferència en Va de cuentos, Alacant.
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anònim. No obstant això, molt sovint eren les dones en les famílies les contadores
d’històries i, de més a més, cada rondallaire, cada persona que escolta la rondalla i
després la conta a alguna altra, va afegint-hi les peculiaritats del seu tarannà, del
seu paisatge i de les experiències viscudes. Aquestes rondalles que presentem,
gairebé totes tenen nom de dona, perquè dones eren les que en contaven quan
Francesc les va arreplegar.

Per a les persones que estimem les rondalles, trobar coincidències amb
contes d’altres pobles, llengües i cultures és una gran alegria. És una mena de
sentiment de germanor que transcendeix l’ésser concret i s’enlaira a llocs exòtics i
llunyans, i ens uneix. Alguns recollidors i recollidores de rondalles fan servir l’índex
classificatori d’Aarne-Thompson-Uther8 per anar traçant el mapa de coincidències de
les històries orals que es van coneixent arreu. Al País Valencià és Rafael Bertran
Llavador9 qui ha fet una antologia, catalogació i estudi de dues-centes rondalles en
el qual inclou diverses versions de la mateixa història en les dues llengües que es
parlen al territori valencià, cosa que també és molt bonica de comparar, perquè cada
llengua, el català i el castellà, vehicula un món particular.

De més a més, els recollidors i recollidores de rondalles actuals s’afanyen a
transcriure i preservar els contes de la manera més fidel possible a com les
persones el conten i, mitjançant les classificacions establertes més amunt, podem
ara trobar fàcilment publicats en paper i també digitalitzats, milers de contes de
tradició oral. La preservació de la literatura oral, des de fa aproximadament una
trentena d’anys, va en tendència a ser fidel a la persona que la conta i, això,
d’alguna manera fa que els contes ens arriben més o menys lliures de la violència
hermenèutica -més o menys, dic, perquè si es queden només com a objecte
d’anàlisi en contextos universitaris no deixen de ser objectes atresorats però inerts-.
El costum de guarnir amb llengua literària els contes orals dels recopiladors
romàntics, homes que disposaven de temps i diners per a dedicar-s’hi -el nom dels
quals, curiosament sí que hi apareixia en els reculls de fa un segle i mig-, sembla
que està gairebé oblidada, llevat d’algun cas d’obra divulgativa, o en alguns reculls
fets des d’un punt de vista molt didàctic, per a l’escola. Les adaptacions teatrals o
audiovisuals, en canvi, solen conservar millor la frescor de la llengua viva parlada.

L’estudi del folklore se’m representa una cosa que és com voler garbellar
l’aigua. O dit en una acepció més adient, la disciplina de l’etnopoètica tracta
d’ordenar una cosa viva i movedissa, canviant, de múltiples recepcions i, sobretot,
lligada a una manera de viure que passa i s’acaba i torna a començar actualitzada.
Es pensa, però, per les afinitats trobades en les rondalles de parla catalana -la
paraula “parla” connecta amb l’oral més que no el mot “llengua”, més connotat- que
provenen contes tradicionals de l’àrea mediterrània, molt a prop dels contes del nord

9 Beltran Llavador, Rafael (2007): Rondalles populars valencianes, Ed. Universitat de València, València.

8 Índex Aarne-Thompson-Uther
<https://sites.ualberta.ca/~urban/Projects/English/Content/ATU_Tales.htm>
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d’Àfrica que enfonsen les arrels en la tradició dels contes orientals de l’àrea
islàmica, contes on hi ha esdeveniments encadenats, o històries dins d’històries,
com matrioixques, dels quals coneixem totes i tots com a model paradigmàtic Les
mil i una nits.

Les rondalles s’hi avindrien, d’alguna manera, amb un “cosmos ordenat
segons un principi matern”, complex d’abastar, senzill de sentir, de notar:

“Con la imagen del cielo estrellado dentro de nosotras (...) se muestra que la medida del
cosmos la encontramos en nosotras mismas porque el orden de la madre está tanto dentro
como fuera de nosotras. Por este motivo, no se trata tanto de calcular la distancia entre las
estrellas como de seguir una práctica de vida orientada. (Luisa Muraro, El orden simbólico de
la madre). (...) Existe indudablemente la necesidad de compartir el mundo. Pero con todas las
demás mujeres y con los hombres, o sea con toda la gente de carne y hueso, empezando por
la más cercana. No tengo que dividir el mundo con el otro sexo en cuanto tal, del mismo modo
que lo que me falta no es el ser hombre10".

Les rondalles donen una visió del món exterior que passa sempre per
l’interior de la persona que les conta, sovint una dona, i ho fan a través de la llengua
oral per a totes les persones presents; Ana Cristina Herreros diu que hi ha tantes
versions de Rapunzel com contadores les han contades. A cada home, dona, avi,
àvia, xiquet o xiqueta i inclús a les criatures de bolquers, entrar en el cosmos
d’aquestes històries fa un efecte diferent: a uns els diverteix, a d’altres els alliçona,
als menuts els embadaleix i, si ho entenen a mitges, la locució de la rondalla els
captiva igualment i les criatures escolten els sons i les paraules de la seua llengua
materna en un context d’harmonia i unió. Les rondalles formen part d’una pràctica
de vida orientada a la comunitat i les dones en aquesta pràctica tenen un paper
rellevant; les rondalles contades de viva veu fan compartir el món a homes i dones,
un món que té tota la diversitat continguda. A les rondalles no hi ha cap algoritme o
elecció que fa que apareguen els temes que més t’agraden, van eixint de la
memòria, de les memòries, enganxades com cireres: les coses terribles i precioses
comparteixen temps i espai, com en la vida. Les rondalles, després de contades, no
s’acaben del tot perquè deixen obert l’espai al diàleg, a les preguntes, a la conversa.

Cada vegada que escoltem rondalles està fent-se dins nostre un mapa
d’orientació, tant fa que les rondalles siguen locals o de l’Àfrica. Especialment per a
les dones, el mapa que dibuixen les rondalles ha estat de vegades diferent del mapa
de la vida diària en una societat patriarcal; les contalles orals permeten a les dones
parlar de sexe obertament o fent servir eufemismes, mostrar el seu enginy i
intel·ligència en situacions figurades, posicionar-se com a part del misteri, d’allò
trascendent i màgic fent de fades padrines o velletes que atorguen dons o
materialitzar la por de les criatures en la forma de la mala fortuna o les bruixes.

10 Maria Milagros Rivera Garretas (1996). “Partir de sí”, revista Perspectivas, Isis Internacional, Ciutat de Mèxic.
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Però és en l’acte performatiu de narrar-les, mitjançant una veu que capta
l’atenció de la resta, on hi ha eixe moment per a totes i tots, únic i compartit en el
temps i l’espai però múltiple en objectius, en reminiscències, en comprensió, en
recepció i en efectes. I totes les estratègies de dramatització que participen en l’acte
de contar -entonació, gestualitat, silencis, volum- converteixen la iaia, la mare, la tia,
o l’àvia en un passatge amb el món, un món que entra a casa i es fa present, de
manera segura, tranquil·la, controlada, per a totes i tots. L’espai íntim, la casa,
esdevé l’espai de les rondalles i molt sovint aquestes també contribueixen a fer casa
natal, genealogia materna, perquè en transmetre aquests contes la rondallaire
rememora i reviu les paraules de les seues mares i àvies, la pròpia nissaga
femenina.

En la lectura global de les cent rondalles recollides per Francesc, es percep
tot això que envolta el moment de contar i he volgut també saber quina era la
presència de le dones, quantes tenien un paper protagonista… Les xifres, però, no
són tan importants i no sé si són molt significatives: sembla que aquestes són les
engrunes d’una tradició oral viva que no fa tants anys es mantenia esponerosa...

TÍTOL NÚM.
PERSO
NATGES
FEME
NINS

NOMS OFICI /
PARENTIU

CARÀCTER PRO
TA
GO
NIS
TA

EL RANDER 2 SENSE NOM LA MARE Sàvia i resolutiva SÍ

MARIETA LA FILLA Tímida SÍ

EL RECTOR
PORQUEROL

1 SENSE NOM LA CRIADA Sense prejudicis,
fa el mateix que
un home

Sí

LA PALMERA 2 SENSE NOM L’HOSTALERA Dolenta, lladrona SÍ

SENSE NOM LA DONA Sense especificar

ELS TRES PÈLS
DEL DIMONI

6 SENSE NOM LA PADRINA Endevinadora /
profetisa

SENSE NOM LA MOLINERA Sense especificar,
fa de mare del
protagonista

SENSE NOM LA REINA No específic. Es
limita a obeir les
ordres del rei i
casa la filla amb
un pobre
desconegut.
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SENSE NOM LA FILLA DEL
REI

No específic. Es
limita a obeir les
ordres del rei i es
casa amb algú
perquè li ho mana
son pare

SENSE NOM LA VELLA Res d’específic.
Es limita a
preguntar per la
solució d’un
problema.

SENSE NOM LA MARE DEL
DIMONI

Prudent i
enginyosa

Sí

LA CRIADA
GOLAFRA

2 SENSE NOM LA CRIADA Golafra Sí

SENSE NOM LA SENYORETA sent molt
d’escrúpol i fàstic
enfront de
l’engany del
menjar

EL BORREC 1 SENSE NOM LA SOGRA Aparentment no
obedient amb el
marit, però acaba
accedint a les
peticions del
mateix

LA MALA
FORTUNA

2 SENSE NOM DONA QUE VA A
LLAVAR 1

Rebel perquè no
fa cas de les
indicacions
tradicionals de no
anar a llavar a
partir d’una hora
determinada.

SÍ

SENSE NOM DONA QUE VA A
LLAVAR 2

Maldat.
Personatge
malèfic

UN SERMÓ
MODERN

1 MARIETA CRIADA Decidida Sí

LA
CENDRELLOSA

5 CENDRELLOSA CRIADA /
PRINCESA

Bona xiqueta i
bonica, callada,
molt feinera i
sabuda

Sí
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SENSE NOM LA MADRASTRA No s’hi especifica
res. Simplement,
permet el
comportament
dolent de les filles
cap a
Cendrellosa, amb
la qual cosa
esdevé
cooperadora
passiva en el
mateix

SENSE NOM LA FILLA DE LA
MADRASTRA 1

Envejosa, dolenta,
lletja i malforjada

SENSE NOM LA FILLA DE LA
MADRASTRA 2

Envejosa, dolenta,
lletja i malforjada

SENSE NOM LA FADA
PADRINA

Poders màgics

EL MATRIMONI
DIVERTIT

2 SENSE NOM LA DONA Obedient Sí

SENSE NOM LES VEÏNES Sense especificar

LA CRIADA
BAJOCA

1 QUICA TONA LA CRIADA Innocent,
obedient, perquè
fa tot el que li
manen sense
plantejar-s’ho

SÍ

CIGRONET 1 SENSE NOM LA MARE Mare preocupada
per la seguretat
del fill

Sí

L’ÀVIA
ESTALVIADORA

1 SENSE NOM LA DONA VELLA Estalviadora Sí

ELS
ESTUDIANTS
FAMOLENCS

1 SENSE NOM LA BUNYOLERA Innocent, beneita Sí

EL RECTOR
ESPAVILAT

1 SENSE NOM LA CRIADA Sense especificar

EL POBRET
ENGANYAT

1 SENSE NOM LA MARE Sense especificar

EL FILL
PROFITÓS

1 SENSE NOM LA MARE Confiada en el fill,
bacora
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EL FRARE DE
PATIRÀS

1 SENSE NOM LA MASOVERA Còmplice d’un
crim

EL MATRIMONI
MOLT UNIT

1 SENSE NOM LA DONA Obedient, flixada Sí

LA MASOVERA
POREGUITA

1 SENSE NOM LA MASOVERA Poreguita,
intel·ligent i
enginyosa

Sí

UN ALTRE QUE
SE’N VA A
CUBA!

2 SENSE NOM NOVENÇANA /
FILLA

Adúltera amb
poca traça

Sí

SENSE NOM MARE Adúltera amb més
experiència, però
que acaba sent
descoberta, també

Sí

EL NAN
SALTADOR

1 SENSE NOM FILLA /
MOLINERETA

Guapa, educada,
obedient i senzilla

Sí

EL DIMONI
XICOTET

2 PEPETA FILLA No n’apareix cap
tret, però podem
deduir que és una
xica obedient de
la mare perquè fa
tot com ella li diu

Sí

SENSE NOM MARE Sabuda, per
l’experiència de
l’edat

Sí

LA MARQUESA
DE TOUS

1 SENSE NOM MARQUESA Consentida pels
pares i sense
sentit de la
mesura.

Sí

L’ONCLE PERET
I LA TIETA
JOANA

1 JOANA TIETA Dona pobra
interessada a
millorar a la vida i
orgullosa

Sí

ELS TEULADINS 1 SENSE NOM LA MARE No apareix cap
tret distintiu.
Només que
explica als fills les
coses de la
mateixa manera,
sense
discriminar-los per
la manca
d’intel·ligència

Sí
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LA COIXETA 2 SENSE NOM LA COIXETA Soferta Sí

SENSE NOM LA MARE En principi, una
mica oblidadissa o
despistada,
perquè arriben els
fills sense la
germana i no se
n’estranya.

L’ANELL DE LA
PROMESA

2 SENSE NOM XICA Prudent, d’acord
amb les normes
socials patriarcals
al principi

SENSE NOM NÚVIA 2 No s’especifica

LES TRES
CABRETES I EL
LLOP

4 SENSE NOM MARE Prudent i
preocupada per
les filles. Valenta i
enginyosa

Sí

SENSE NOM GERMANES
GRANS

Desobedients i
confiades

SENSE NOM GERMANA
PETITA

Prudent, llesta i
obedient

Sí

PERET, MARIETA
I LA
FREIXURETA

3 MARIETA XIQUETA /
GERMANETA

No apareix cap
tret, llevat del
propi d’una
xiqueta menuda:
enjogassada, etc

Sí

SENSE NOM MADRASTRA Dolenta i sense
estimació cap a
qui no són els
seus fills

SENSE NOM CARNISSERA Bona persona, de
cor tendre, intenta
evitar un castig
previsible part de
la madrastra

LES
BOTIFARRETES
DE SEGÓ

2 PEPETA BEATA 1 Bromista i devota
d’anar a missa

Sí

MARIETA BEATA 2 Devota, sense
especificar

Sí

LA DONA RICA I
EL POBRET

2 SENSE NOM DONA RICA Educada
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SENSE NOM AMIGA Sense especificar

EL DIMONI
EMPLOMAT

1 SENSE NOM DONA Honesta i decidida

LA FLOR DEL
GIRABLAU

1 SENSE NOM VELLETA Personatge màgic
que actua segons
el comportament
de qui la tracta. Si
és bo, li concedirà
el que desitja. La
velleta és capaç
de veure el bon
cor

EL PINTOR I LES
MONGES
VERGONYOSES

3 SENSE NOM MONGETA JOVE Innocent i
vergonyosa

SENSE NOM MONJA MAJOR Vergonyosa

SENSE NOM MARE
SUPERIORA

Resolta i
imaginativa

Sí

QUE PAREGA I
QUE NO SIGA

1 SENSE NOM DONA DE
POBLE

Gasiva i
pretenciosa

Sí

LA PRINCESA
DEL CIGRÓ

2 SENSE NOM LA PRINCESA Obedient,
educada,
confiada, guapa

SENSE NOM LA MARE DEL
PRÍNCEP

Desconfiada Sí

LA SERP QUE
MAMAVA

1 SENSE NOM LA MARE Valenta i prudent Sí

UN PIJAMA
MODERN

2 SENSE NOM LA MARE Antiquada Sí

SENSE NOM LA FILLA Moderna i sense
prejudicis

Sí

EL BENEIT QUE
NO HO ERA
TANT

2 SENSE NOM LA FILLA Obedient Sí

SENSE NOM LA MARE Interessada Sí

LA DONA QUE
MAI TENIA FAM

1 SENSE NOM L’ESPOSA Profitosa i
mentidera

Sí

LA RATETA
PIFIANTA

1 SENSE NOM RATETA Presumida Sí
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PER QUÈ
L’AIGUA DEL
MAR ÉS
SALADA?

1 SENSE NOM VELLETA Dona màgica amb
poders que
premia el bon
comportament

LA BONA
XIQUETA

4 SENSE NOM LA XIQUETA Bona, obedient,
caritativa

Sí

SENSE NOM LA MADRASTRA Dolenta i
mentidera

Sí

SENSE NOM LA
GERMANASTRA

Dolenta i envejosa Sí

SENSE NOM LA VELLETA Ésser amb poders
màgics, que
premia les bones
accions i castiga
les dolentes

Sí

LA MARE DE
DÉU DE BIAR

2 GRÀCIA MARE DE DÉU Divinitat cristiana SÍ

SENSE NOM CRIADA Obedient als
manaments dels
amos

LA DONA
DIMONI

3 DIVINA
AURORA

MARE DE DÉU Divinitat cristiana Sí

SENSE NOM DONA DIMONI Dolentíssima, de
fam
incommensurable.
Ésser demoníac,
mig dona, mig
serp

Sí

SENSE NOM LA MARE Treballadora i
valenta

Sí

EL PASTOR
SABUT

1 SENSE NOM DONA JOVE Obedient, es casa
sense estimar,
només per
l’interès dels
pares

EL XIQUET
PERDUT

2 DIVINA
AURORA

DONA
CUIDADORA

Bondadosa.
Divinitat cristiana
protectora

Sí

SENSE NOM LA MARE Mare preocupada
per la desaparició
del fill

Sí
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ELS LLADRES
DE LA MARE DE
DÉU DE BIAR

1 MARE DE DÉU
DE GRÀCIA

VERGE Divinitat cristiana
objecte de
devoció

Sí

LA CRIADETA 3 SENSE NOM XIQUETA /
CRIADA

Bona xiqueta i
feinera

SÍ

SENSE NOM MASOVERA Mare preocupada

DIVINA
AURORA

VERGE Divinitat cristiana
protectora que
ressuscita un
nadó cremat

Sí

ET VULL MÉS
QUE UN BON
CAGAR

3 SENSE NOM FILLA GRAN Dolenta, falsa

SENSE NOM FILLA MITJANA Dolenta, falsa

SENSE NOM FILLA PETITA /
FETILLERA

Bona, sàvia,
decidida

Sí

LA POR DE LA
LLUMENETA

2 SENSE NOM L’AVIA Humil, obedient,
treballadora,
devota

Sí

MARGARIDETA LA NÉTA Humil, obedient,
treballadora

Sí

Pel que es veu, de les cent rondalles, n’hi ha cinquanta-dues amb dones en
la història. En aquestes hi ha cinquanta-sis personatges femenins que representen
un paper rellevant i no merament secundari o de comparsa. Poques dones tenen
nom a les rondalles, i si en tenen de propi solen ser les joves i xiquetes amb un nom
en diminutiu.

Les rondalles vives són capaces de traslladar-nos al cos a cos amb la mare,
al lloc del desig sadollat, al caliu de l’amor del tacte i la possibilitat, més enllà de la
llengua corrent. Això era i no era… l’espai que hi ha enmig, a cavall de la imaginació
i la realitat, el moment de despertar-se i d’adormir-se, el rovell de l’ou del misteri de
la vida de cada dia:

“(En Freud) el padre prohibe el cuerpo a cuerpo con la madre. ¿Pero dónde queda, para nosotras, lo
imaginario y lo simbólico de la vida intrauterina y del primer cuerpo a cuerpo con la madre? ¿En qué
noche, en qué locura quedan abandonados? (...) Y la relación con la placenta, esa primera casa que nos
rodea y cuyo halo transportamos por todas partes, cual una seguridad del primer momento, ¿cómo se
representa esta relación en nuestra cultura? (...) A falta de una representación de la misma, ¿no existe
siempre el peligro de reconstituir la matriz original? ¿De buscar refugio en todos los cuerpos abiertos?
¿De habitar y anidar incesantemente en el cuerpo de las otras? (...) El carácter inalterable de lo que, en
las terapias analíticas, se de nomina "oralidad", la sed infinita, el deseo de estar colmado de ella del que
tanto nos hablan y que, según dicen, hace imposibles ciertas curas, ese carácter abismal de una boca de
lactante o de un sexo de mujer, por otra parte. (...) No hay motivo alguno para que el hambre de una
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criatura ni el apetito sexual de una mujer deban ser insaciables. Todo demuestra lo contrario. (...)
Entonces, lo que la criatura pide al seno materno, ¿no es acaso recibirlo todo? Ese todo que recibía en el
vientre de su madre: la vida, la casa, la que habita y la de su cuerpo, el alimento, el aire, el calor, el
movimiento, et. Este todo se desplazaría a la avidez oral, a la falta de hallarse situaPedaPeddo en su
espacio, en su tiempo, y en el exilio de aquellos11”.

He triat algunes rondalles per a una lectura més propera i no tan general.
Acaronada a les faldilles de la velleta màgica de veu melodiosa, capaç d’atorgar-nos
a totes el do de l’univers al bell mig del front, tanque els ulls i sent com m’aparta els
cabells i em dibuixa una estrela, i calle, i escolte… i m’escolte.

2.2 “Per la seua falta de compassió…” Rondalles i ordre simbòlic de la mare.

“El sentir no separa, mantiene unidos adelante y atrás, antes y después, pasado y futuro, en
un único movimiento circular en el que somos libres de decidir cómo ponernos y dónde colocar
nuestra mirada. El sentir lo mezcla todo, no se basa en la dialéctica ni en la teoría de los
contrarios12”.

En aquestes quinze rondalles escollides he trobat molts elements propis de la
pràctica política de les dones, expressats de diferents maneres, moltes vegades des
del partir de si -experiència, pràctica, relació, genealogia, llengua materna, dir la
veritat, cos a cos amb la mare- i d’altres referents a l’ordre simbòlic -llibertat
relacional, casa natal, grandesa de les dones, de xiqueta a dona, autoritat femenina,
affidamento, misteri i màgia, les tres mares, el matriarcat prepatriarcal, el “més” o
“excedència” de la dona-.

Totes, però, tenen en comú l’experiència femenina, no com a saviesa
acumulada, sinó com a experiència relacionada amb el sentir. Un sentir que passa
pel cos sempre i es converteix en un pensament que s’expressa en el cos, en una
espiral que es fa des de l’inici i sense interrupció. Un sentir que les fa estar en
societat i apartar-se del patriarcat quan poden, de vegades quan convé o, fins i tot,
quedar-se completament fora de l’ordre del pare en les rondalles més fantàstiques.

“La experiencia femenina hace mundo, dándolo a luz, cuando logra nombrar relaciones
sociales sin recurrir a mediaciones masculinas (...) de-generadas no en la crítica ni en la lucha
contra el orden socio-simbólico patriarcal, sino en el apartamiento de este orden y en la
búsqueda de otras mediaciones, no masculinas, para intentar estar en el mundo en femenino.
Esta de-generación no ha consistido ni consiste en una reforma de los contenidos de lo
femenino sino en un cambio radical de la naturaleza de la relación social entre los sexos13”.

En aquestes històries les dones no són gairebé mai víctimes, són éssers
humans que viuen en un món on la maldat i la bondat, com la vida i la mort,

13 Luisa Muraro, Op. Cit.

12 Luisa Muraro (2010) La verdad de las mujeres. DUODA: estudis de la diferència sexual, Barcelona.

11 Luce Irigaray (1994) El cuerpo a cuerpo con la madre. Debate feminista, 10, Universidad Nacional Autónoma
de México.
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coexisteixen. La victimització de les dones no és la norma: fins i tot després de la
mort hi ha un rescabalament; la maldat tampoc no té per norma nom de dona:
hòmens i dones tenen el cor assecat d’igual manera i això els iguala quan fan mal.
En la bondat, en canvi, la multiplicitat de possibilitats de fer el bé abunda. És a dir,
no hi ha un ordre patriarcal basat en el poder que funciona sempre, hi ha una
convivència de bondat i maldat diversa, heterogènia, maneres de viure que es
trenquen a cada moment, varietat de solucions en relació, transformacions de la
persona… per a dones i hòmens.

Les tres rondalles següents tenen un contingut sexual més o menys explícit
contextualitzat de tres maneres molt diferents. El fet de contar aquestes rondalles en
un àmbit familiar donava possibilitat a la dona que les contava de fer explícit un
llenguatge i uns conceptes que en el dia a dia no es consideraven adequats
d’esmentar. El tema sexual, en aquest tres contes, s’enfronta des de l’humor, en el
cas de El rector porquerol, des de la candidesa en El pintor i les monges
vergonyoses i amb la intel·ligència i l’autoritat maternes a la rondalla de El rander.

El rector porquerol, és un conte molt humorístic i escatològic, una competició
de pets entre un sacerdot i la seua criada. El contrast entre els dos protagonistes és,
d’entrada, tota una inversió del que hauria de ser: ell, brut i deixadot; ella, neta i
resolutiva. La criada posa un límit per a una millor convivència i ho fa quan el
sacerdot, mentre estan dinant, es tira un gran pet i ella, lluny d’enfadar-s’hi o pegar a
fugir, li retruca amb un altre pet encara més gros. Ara estan en igualtat de
condicions, perquè totes les persones són iguals en les coses del mal de panxa. El
mossén, però, com a home que és, entra en guerra i la repta a una provata:
ompliran un llibrell de farina fins a dalt i una i l’altre s’amollaran pets aponats en el
llibrell a veure qui n’escampa més farina. Quan la criada amb un gran petot fins i tot
bada el llibrell, el sacerdot vol veure què té baix de les faldilles, perquè, segons ell,
això no és normal. Queda astorat en veure que la dona té “dos” forats i això explica
per què dispara tan fort, perquè té una escopeta de dos canons.

Més enllà de la rialla que fa sempre parlar de temes escatològics, i encara
més si hi ha criatures davant, trobem que es posa de manifest la ignorància del cos
de la dona per part de l’home, però també de la condició femenina, capaç de posar
límits, o d’ordenar, la convivència, tal i com fan les mares. L’eufemisme de
l’escopeta serà entés de diferent manera per les persones que escolten la rondalla,
si són més gran o molt menuts. És una manera, també, de manifestar la diferència
sexual entre home i dona i posar-la al centre d’un espai on, de ben segur, hi haurà
preguntes encara que no es donen les respostes per part dels adults.

Passa també, que ens pot semblar que aquest senyor no sap com és el cos
d’una dona perquè els sacerdots se suposa que són cèlibes. Tanmateix, sí que se
sent legitimat per a alçar-li la faldilla a la criada i mirar què té baix i, a més, ella s’hi
deixa. Això també està autoritzat en el context de la provata, que és una competició
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en la que guanya el o la millor i no es poden fer trampes. En conclusió, el sacerdot
entra en guerra de pets i la dona el venç sense barallar-s’hi, tot aconseguint així una
convivència agradable per desimboldre’s al lloc de criada que era el que ella
desitjava.

A El pintor i les monges vergonyoses, el pintor que pinta el convent de les
mongetes a dalt d’una bastida i fa molta calor, així que decideix no posar-se
pantalons. Cada vegada que les mongetes passen per l’església s’avergonyeixen
molt de veure els genitals de l’home en un lloc sagrat com l’esglésiat. Lluny de fer-lo
fora del convent o cridar-lo a capítol, totes juntes inventen una manera de fer-li
saber que això que fa no és correcte: acorden que la millor manera és dir-li-ho en
forma de cançó i  totes a la una van a l’església i canten a cor:

Senyor pintor, de les pintures,
que se li veuen les penjadures,
no són taronges ni llimons,
però es veuen per tots els racons!!

L’home respon de manera bròfega, amb una altra cançó que es canta amb la
mateixa tonada:

– Germanetes, germanetes,
no tingau tantes punyetes,
que per a dir-me que se’m veuen els collons,
no ens calen tantes cançons…

De nou hi ha un normalitzar la diferència sexual d’una manera humorística,
una mica tendra i innocent. No hi ha reaccions de separació, de violència… les
monges, en principi, no se senten atacades o insegures -el context de la calor ho
justifica- i els importa més que res la falta de respecte religiosa i, de fet, elles sí que
“respecten” el lloc sagrat fent allí el que van sempre a fer: cantar. Hi ha, a més,
autoritat materna de la Superiora per ordir l’estratagema i, curiosament, les tres
monges protagonistes, la joveneta, la més experimentada i la Mare Superiora
representen també les tres edats de la dona, les tres mares.

Posada en escena de la diferència sexual també passa, en algunes rondalles,
per preparar les joves en el pas de xiquetes a dones. A El rander, la bonica jove que
cada dia rega la planteta d’alfàbega dalt del balcó de sa casa se sent intimidada per
un comerciant de randes que la incrimina cada vegada que la veu. La xiqueta no
sap què respondre-hi i sa mare li diu una resposta per al rander… que el deixa
mocat! Com a home que no pot consentir de no dir l’última paraula, va a visitar-les
per a regalar-los una randa de les més boniques, si la xica es deixa besar. A la mare
no li sembla tan greu en un context controlat com el de la casa i hi accedeix, però
ell, a l’endemà, torna a incriminar la filla quan ix al balcó posant al descobert per a
tot el món que l’ha besada. La mare, sabent un dia que el rander estava malalt,
aprofita l’avinentesa per oferir-se com a dona remeiera i curar-lo. I el cura, amb una
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bona llavativa que es convertirà en un límit ben posat: un punt i final contra l’abús
del rander.

Aquesta rondalla podria ser un relat sobre el que Ana Cristina Herreros
anomena “dones que sagnen”, expressió que encunya Marita de Sterck14. Són
històries orals que s’emmarquen en el pas de la infantesa a l’adolescència-joventut
d’una xiqueta acompanyada per una “germana de sang”, que pot ser la mare, la
germana, una tieta… En aquesta mena d’històries la jove sempre apareix en un lloc
en alt, en aquest cas, el balcó, perquè simbolitza el pas a dona i la possibilitat de ser
mare concebuda com un creixement, una elevació -siga mare després o no, això és
indiferent: el que hi compta és que el cos s’obri a la possibilitat d’un altre i s’eleva
perquè s’engrandeix-.

Que estiga regant l’alfàbega dona compte de la bellesa, la fragància, la
vitalitat, però també la delicadesa de l’adolescent que necessita encara les cures. La
xiqueta, primer, no té una resposta per al rander, no sap què dir-li, però sa mare, tot
acompanyant-la en aquesta transformació a dona, l’ajuda a posar un límit a l’home
amb una resposta que la nena li dirà. La mare acompanya i ordena, protegeix però
deixa a la filla el seu espai, no ho fa per ella, no va a cantar-li les quaranta al rander,
però es manté molt a prop.

El rander pregunta "Marieta, quantes fulletes té la mata?", que d’alguna
manera és una insinuació per saber si la xica ja té edat per a ser una dona, hi
manifesta el seu desig sexual veladament però al carrer. La resposa de la mare que
la xiqueta diu és: "Cavaller de capa i capell, quantes estreles hi ha en el cel?", és a
dir, posa el límit com dient-li “tu ets un home dret i fet i aquesta xiqueta la pose molt
lluny de tu”, que és com dir-li que es passe la vida contant les estreles que hi ha al
cel, un imposible per a ell.

No donant-se per vençut insisteix i va a casa d’elles. La mare el veu vindre
d’una hora lluny, però aprofita l’avinentesa per a seguir acompanyant i ensenyant la
filla. En un entorn segur i controlat accedeix al bes i la filla es tria la randa que més li
agrada. Això, simbòlicament, sabent que les mares aprofiten les oportunitats, és
com un tastet per a la filla de la sexualitat en un context de diferència sexual. A més,
ella dona el bes, ella tria la randa: la mare està a prop però deixa que la filla avance i
la randa bé podria ser per al futur vestit de núvia o per a la bolcada de la seua
criatura… de nou la transició de xiqueta gran a dona, sexualitat, desig, maternitat.

El rander que ja havia aconseguit el que volia encara està enrabiat perquè
només vol guanyar ell i revela allò que s’havia acordat en la intimitat i ho fa públic
amb la intenció d’embrutar l’honor de la filla, que ara és quan comença a entendre
una part del que és ser dona. La mare també li ha donat l’oportunitat de saber com
14 Marita de Sterck, (2014), El despertar de la belleza. Sesenta cuentos populares de los cinco continentes,
Editorial Siruela, Madrid.
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triar la seua parella, els límits saludables, i l’acompanyarà de nou a casa el rander
quan es presente l’oportunitat per a donar-li una bona lliçó: les mares, el mal només
per fer mal, no el toleren.

Així que, com que les dones abans eren molt coneixedores de remeis i el
rander està malalt, restrenyit, es refia de la mare i la filla quan van a visitar-lo -i,
potser, per menysteniment de la capacitat de les dones-. La mare, com a remei
radical, li fica una safanòria pel cul, és dir, li dóna com a medecina el que ell pretenia
fer a la filla i se’n va. Però el rander, torna-li la trompa al xic! Ja recuperat torna
davall del balcó de la xiqueta que rega l’alfàbega.

Si no hagués seguit l’home fent patir la jove, difamant-la en públic, tot hauria
quedat en la intimitat, però com que és un fatxenda que vol fer mal, l’acció de la
mare es fa pública en la resposta de la filla, que demostra així que ja s’ha fet dona i
posa el límit ella mateixa:

- “Marieta, quantes fulletes té la mata?”
- “Cavaller de capa i capell, quantes estreles hi ha en el cel?”
- “I la besada del rander?”

Però aquesta vegada, la xica va ser més valenta, i li va dir:
- “I la safanòria pel cul?”

Ajudar les mares a les filles a saber com triar també és un acompanyament
que en les rondalles es mou en un pla molt simbòlic, poc evident si les llegim
literalment. En les dues rondalles anteriors és molt evident que es mostra la
diferència sexual, però no és tan evident que les dones fan viure el seu saber en
genealogia de mares i filles, i que l’autoritat, l’experiència i inclús una mena
d’affidamento -en la mongeta jove que descobreix que el pintor va sense pantalons-
també hi són ben presents.

Los relatos que se cuentan durante los rituales de crecimiento o que los mayores
desean transmitir a los jóvenes al margen de estos ritos son siempre narraciones
poderosas y desafiantes centradas en temas significativos: el origen del mundo, la
esencia del ser humano, la enfermedad y la muerte, las (di)similitudes que existen
entre personas y animales, la diferencia de género y la intimidad sexual, las
transgresiones y las consecuencias de la ruptura de tabúes, la importancia de la
elección de pareja, los retos planteados por las relaciones entre hijastras o hijastros y
madrastras o padrastros, la fuerza del deseo de la procreación, la magia y la
ambivalencia del amor –incluso del amor primigenio al que debemos nuestra
existencia y nuestra supervivencia: el amor materno, capaz de nutrir y de devorar–, las
dificultades y las posibilidades inherentes a la metamorfosis, la transformación, el
renacimiento, la transición de la juventud a la edad adulta15.

Escapolir-se de la violència o el control patriarcals també significa saber triar
la parella i saber posar els límits adequats, així mateix significa saber criar. A les

15 Marita de Sterck, Op. Cit.
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rondalles de El dimoni xicotet i Els tres pèls del dimoni, lluny de l’ésser malèfic amb
banyes i cua, els dos dimonis protagonistes es comporten com a criatures.

I, és que, fins i tot, els dimonis tenen mare, i ja sabem que les mares donen a
cada u el que necessita. Els tres pèls del dimoni és un relat que conté altres
contarelles dins, només apuntades al llarg de la trama principal que no és altra que
la del bon xic que es posa en camí i supera tres enigmes per retornar fins a la
persona que estima, la princesa que tenia designada com a parella des del
naixement. En aquesta rondalla el simbolisme del número tres és important: tres són
els pèls que li ha d’arrancar al dimoni, tres els enigmes que ha de superar i dues
voltes tres les dones que es troba pel camí de la vida.

Al bon xic protagonista, acabat de nàixer la padrina el beneeix i li profetitza
que es casarà amb la filla del rei, cosa que, als contes tradicionals, té el significat
d’esdevenir ric que vol dir accedir a la soberania d’un mateix, ja que els reis fan allò
que els plau i no han de treballar. Ell és un nadó molt formós i el rei quan se
n’assabenta de la profecia de la padrina vol matar-lo, però els criats que ho havien
de fer se’n compadeixen de veure’l tan preciós i dins d’un cistell de vímet el deixen
surar al riu: la bellesa i la compassió són bons aliats contra la mort. El xiquet va a
parar a una sènia i els moliners que no tenien criatures l’adopten i es dediquen a
criar-lo com a un fill.

Un dia que el rei va de cacera s’atura al molí i demana pa i companatge.
Quan veu el xicot, tan polit, sospita i en saber-ne l’edat i que és adoptat pels
moliners efectivament cau en el compte que és aquell xiquet que imaginava mort.
Pensa un parany i li demana que porte una carta a la reina i el xicot obeeix sense
saber, és clar, que el missatge deia que el mataren tan bon punt arribàs a palau.

En el camí li agafa son i es troba una cova on s’atura a dormir: és la cova
d’uns lladres que, en veure’l tan bonicot i bon xic, se’n compadeixen i li canvien el
missatge de la carta per un altre que deia que el xicot es casara amb la filla del rei
tan punt no hi arribara. I així fou, per a sorpresa del rei que tornà de la cacera molt
de temps després.

Fins aquest punt la benaurança de la padrina s’ha complit: el xiquet ha anat
escapant-se de la violència del pare perquè ha anat trobant pel camí hòmens i
dones que s’estimen la bellesa i la bondat. Ara, però, és quan iniciarà el camí de la
maduresa perquè el rei li demana els tres pèls del dimoni per posar-lo a prova “com
a home”. El que el rei no sap és que els dimonis també tenen mare.

Després de passar per pobles i presentar-se-li tres enigmes misteriosos per
resoldre, humil i amb l’afany d’ajudar en el que puga, arriba a la cova del dimoni. La
mare del dimoni no pot evitar fer de mare només el veu perquè un xicot tan guapot i
bo el voldríem totes les dones i li diu que s’amague a sota de les seues grans
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faldilles per aconseguir donar-li allò que necesita del fill: tres pèls. La mare del
dimoni aconsegueix amansir el fill i que no faça massa cas de l’olor a carn humana
que nota amb moixonetes: li rasca el cap fins que s’adorm. I en cada arrencada de
cabell li pregunta la solució a cadascun dels enigmes, dient-li que els somiava. El xic
torna devanit a ajudar el barquer, la velleta i el veí i amb els tres pèls de dimoni per
al rei. Arriba fet un home -un home bo- al palau, i carregat amb tres bosses d’or -un
home ric-. El rei, que és dolentot i avariciós i no en té mai prou -perquè estar en
l’ordre del pare és no poder assaciar mai la gana-, corre a buscar més or i, amb les
presses de passar el riu… es queda de barquer del dimoni per sempre!

En aquest conte, que sembla fet de fragments d’altres contes tradicionals
-retafiles, de filar, diem al País Valencià als contes encandenats- es veu clarament la
convivència en el temps i l’espai de l’ordre del pare i de l’ordre simbòlic de la mare.
És en les relacions que s’estableixen en el camí de la vida des del naixement que el
jove no es lliura en cap d’elles a la violència i, de més a més, rep un triple do de tres
dones que li fan de mare: la padrina, la molinera i la mare del dimoni. I acaba amb la
reina i la princesa, sobirà de la seua persona, sent feliços i menjant anissos.

“se lo da la experiencia que pide ser significada, no por una máquina simbólica ya
predispuesta, sino por un ser vivo que siente y habla. La experiencia no da pruebas, su
evidencia no es una prueba. Ella simplemen te llama al sujeto, digamos incluso que le hace
nacer, le invita a tomar la palabra y le sostiene en su pretensión de decir algo verdadero. Y
no es un sujeto neutro ni neutral, es un ser viviente que, gracias al lenguaje, junto a
otras/otros, da cuenta de lo que a él, a ella, se le manifiesta16”.

El dimoni xicotet, en canvi, és un conte en el qual una mare experimentada
acompanya la filla en la solució d’un problema. El fet que el camí que ha de fer
Pepeta, la filla, siga passar per un pont fa pensar que el relat ens mostra un
acompanyament a fer-se dona i, em fa l’efecte que, sobretot, a entendre com és
criar.

Els dimonis xicotets són una classe entre els monstres espantacriatures
valencians que es dediquen a fer entremaliadures a la gent: fer que caigues un bac,
que se’t trenquen els ous, que es punxe la roda del cotxe. Quan Pepeta cau enmig
del pont la seua mare aprofita l’ocasió per mostrar-li al dimoni i a la filla com
eduquen les mares. Com es pot engalipar a un dimoni xicotet? Amb dolços, mel i
farina és com l’atrapen i el tanquen en una gàbia, ben enutjat, que no parla
precisament en llengua materna sinó que les pobres mare i filla l’han de suportar
cridant paraules gruixudes tres dies. Malgrat que els promet una bossa d’or, fins que
no els assegura que no farà més la guitza a les persones que passen pel pont, la
mare no el deixa lliure. Promesa de dimoni xicotet!

16 Muraro, Luisa. «El pensamiento de la experiencia». DUODA: estudis de la diferència sexual, 2007, Núm. 33,
<https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/121111>

https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/121111
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I és que les criatures a casa són una benedicció del cel, però, de vegades, es
converteixen en dimonis xicotets i ens toca exercitar molt i molt la paciència a les
mares i als pares perquè els xiquets i les xiquetes d’ara tenen un geni com un
regalessier! Per a criar cal molt de dolç, molta mel, sucre, farina, ous, cos i paraules
nutritives que òbriguen el paradís al paladar de les nostres criatures. I, tot i que ara
ja no engabiem els dimonis xicotets, també hi calen límits i saber que, quan a un
altre li fas mal, això ja no fa gràcia.

Tal i com li va passar al dimoni xicotet en veure els rotllets encarats sobre la
taula de la cuina, quan una família viu d’acord amb l’ordre simbòlic de la mare, els
seus membres s’envisquen de mel moltes vegades perquè el plaer és un ingredient
sovintejat al cercle familiar. I no és que no existisquen moments de fel, però aquesta
disposició a l’altre fa que la integritat de les persones i personetes que hi conviuen
no es trenque irreparablement quan la vida envia proves difícils en el camí. Això es
veu bé en la rondalla més amunt explicada Els tres pèls del dimoni en la qual el xicot
que fa el camí de l’heroi és una persona que, tot i viure a la perifèria, al marge, ara
diríem en situació de vulnerabilitat, s’escapa dels perills que l’assetgen. I, si
aconsegueix, malgrat tots els entrebancs i perills, esdevenir el rei i sobirà de la seua
pròpia existència, és perquè s’ha criat amb mares que l’han ajudat perquè han
permés la diferència -en aquest cas, la diferència de l’excés que és la bellesa i la
bondat- al llarg del camí de la vida en relació.

L’obertura a la diferència en l’ordre simbòlic de la mare es fa a través de la
paraula, ensenyant la llengua materna, escampant-la pel niu, entre branquetes i
borrissol de plomes. La llengua materna refilava la mare de la rondalla de Els
teuladins quan, dels tres pollets que habitaven amb ella el niu, el tercer d’ells va
poder demostrar a asa mare i als germans que, no per ser el més xicotet era el més
badoc. El fet que la mare i els altres dos germans queden sense paraules, millor dit,
sense xiulets, significa que s’autoritza la diferència i que la mare que està en relació
amb els fills o filles, habitant i construint la casa natal, vull dir, el niu, acull l’esdevenir
de les criatures en diferència i en relació. Em fa goig saber que generacions de
xiquets i xiquetes de Beneixama han interioritzat tan bé què és això de la inclusió,
sense unitats didàctiques específiques, al caliu de la llar.

Vol dir que no hi havia discriminació, assetjament cruel o ganes de brega
només per fer mal en aquells temps més o menys llunyans? De cap manera; el
patriarcat arrapa amb les seues urpes allà on pot o el deixen. Ho veiem a la rondalla
de El matrimoni molt unit on els amigots del casino calfen el cap a un bon marit
perquè pensen que no és possible que s’hi avinga tan bé com explica amb la seua
dona. Un dels amics, disposat a demostrar-li que la seua dona també té el “defecte”
del mal geni, li dona uns quants “consells” per fer-la enfadar. La dona reacciona
sorpresa; en cap moment, però, desconfia del marit ni li munta un canyaret. Tracta
d’adaptar-se a la situació que, en la rondalla, és portada a l’extrem de l’humor:



26
Abans, les gallines entraven per les cases, (...) la dona havia parat la taula per a sopar, i una
de les gallines va revolar per allà damunt. (...) I on va anar a cagar-se? Al mig de la taula.
La dona, que ho havia vist tot sense poder-ho evitar, va espantar les gallines al corral i,
perquè el seu marit no veiés la merderada, hi va col.locar damunt un saler d'eixos redons
antics, amb el cul per amunt.
Ja assegut a taula el matrimoni, l'home continuava pensant com faria enutjar la seua dona, i
se li va ocórrer tot d'una. Així, quan la seua esposa li va preguntar:
- Que tu, què voldries per sopar?
L'home es va pensar que esta era la seua:
- Qui? Jo? Una bona merda! (Ho va dir, açò últim, com si estiguera molt i molt enutjat).
Però el que ell no s'esperava és que ella li respondria:
- Doncs, alça el saler i davall en trobaràs una!

Ja diu la dita que “Si un no vol, dos no es barallen” però no és el cas que siga
sempre veritat, que les dites són també mentideres i les persones no som perfectes.
Però en aquesta rondalla es veu prou clar el mapa que ha dibuixat el patriarcat
durant molts segles, segons espais i contextos. I com, de veritat, hi ha hagut espais
lliures de la violència de l’ordre del pare.

La princesa del cigró i La flor del girablau són dos contes populars més
coneguts arreu en els quals allò simbòlic ens parla de l’ordre de la mare, de ritus
iniciàtics de xiqueta a dona, de la grandesa de les dones, del guariment del tall
patriarcal i de la llibertat que ensenyen les dones a les filles, però també als fills. La
particularitat de la princesa del cigró valenciana és que el cigró amagat per la reina
sota els set matalassos és un cigró… cuit! D’aquells cigrons que estan hores bull
que bull en l’escudella o putxero i es desfan en la boca com si foren mantega.

Es tracta, com en El rander, d’un acompanyament en el pas de xiqueta a
dona, però ara en un context de noblesa i per això es fa un acarament diferent del
fet de saber escollir com a ensenyament de llibertat per part de la mare. Tot i que hi
ha versions en les quals la princesa arriba tota mullada i bruta a palau com una
pidolaire, en aquest conte la tria es fa entre les princeses dels regnes veïns. La
princesa és acompanyada en aquest passatge simbòlic de creixement per la sogra,
que la convida a dormir al palau: no oblidem que això deu ésser rebut com una
deferència per la xica, no com un parany, que el que pensa la reina només ho
sabem nosaltres. El fet que la pila de matalassos de llana fos tan alta que la jove es
va haver d’enfilar a una escala per poder-se gitar no estranya la princesa, només la
sorprén una mica i pensa: “regnes diferents, costums diferents”. L’apertura a allò
altre doncs, l’havia ben apresa a la seua casa natal: havia estat ben criada. I quan la
reina, a l’endemà de matí, la veu asseguda al llit i tota ullerosa s’hi interessa i la
princesa… li diu la veritat!

Aquesta jovençola no inventa una excusa per quedar bé ni es posa a cridar i
a renegar de com d’incòmode és el llit. Les princeses i les reines en els contes
tradicionals són personatges que no han de buscar la subsistència sinó que els és
donada des del bressol, i amb escreix. Gestionar, però, el do de l’abundància de ser
dona, de la sobirania sobre la pròpia persona i aprendre la llibertat requereix, sense
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dubte, entrar en l’òrbita de la llengua materna, estar criada en l’ordre simbòlic de la
mare, i això ja és un altre tema. Aquesta princesa del cigró cuit, però, confia en
l’autoritat materna i diu la veritat -a la sogra-mare- i això és el que la farà reina,
sobirana del seu destí i de la seua persona, creadora de vida i trascedència amb el
príncep, simbòlicament parlant, és clar. És això, i no el fet d’haver notat el cigró cuit,
tot i que ja té mèrit!

La flor del girablau és també una rondalla molt coneguda, tot i que amb
diferents tipus de flors, segons el lloc on es conta; ací, d’iris blaus n’hi ha a
cabassos, perquè creixen salvatges a la vall i a la serra. Les rondalles que contenen
cançoneta o verset em semblen molt especials: és com si encara foren més
antigues, perquè l’inici de molts contes es troba en les cançons i el passatge entre
poesia i prosa queda obert, i sempre és d’anada i tornada, com deu ser la seua
natura.

En aquest conte la flor és el símbol de l’ordre de la mare: és el que necessita
el rei per guarir-se de la seua “malaltia”, malaltia que la ciència no pot curar -el
poder?-. El rei també és el donant de l’abundància mitjançant la promesa de donar
el regne a un dels dos fills, és a dir, la malaltia del rei és el signe d’alerta que
provoca que els dos herois es posen en camí. I posar-se en camí per a després
tornar sempre implica, en els contes tradicionals, una transformació.

La velleta -la bruixa o la fada, segons com tinga el cor de net o de brut la
persona amb qui es troba- és la que desencadena el conflicte ja que el príncep que
té bon cor i està trist de veres. La vella sap que diu la veritat, que sent tristesa pel
seu pare enfront de la indiferència i l’ànsia de poder del germà i per això li atorga el
do de trobar la flor del girablau. Quan tot emocionat li ho conta al seu germà, zam!
Ja tenim l’espasa fàl·lica patriarcal fent de les seues i matant a tort i a dret.

I qui ha de cantar com una mare-terra quan acull al seu si un dels seus fills si
no és la flor del girablau?

“El meu germà m’ha matat,
per enveja i per maldat.
Ell m’ha clavat una espasa,
i ací baix m’ha soterrat”.

La mare, amb la cançó, autoritza el seu fill mort a dir la veritat al món i així és
com torna a la vida i es cura la ferida entre els dos germans. La ferida simbòlica
curada i el rei també.

Per què l’aigua del mar és salada? és una rondalla que es podria considerar
mítica, perquè intenta donar resposta a fenòmens naturals que les persones no
entenien. En aquesta rondalla lligada a la mar fa molta alegria, a més, veure com
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conté un simbòlic femení de vida que la saviesa popular ha deixat amagat, secret,
mistèric i funcionant al final del conte.

El cas és que la velleta -una fada, l’àvia Santa Anna, la dona amb
experiència- salva l’home que ha perdut l’esperança i vol matar-se atorgant-li el do
de l’abundància: li regala un morter que moldrà allò que desitge. Comença
aleshores un camí de l’heroi que no sabrà aprofitar l’oportunitat que se li presenta,
no sabrà acollir el desig, tornar a aquell desig inesgotable del cos de la mare i
nodrir-se d’allò que se li dona i balafiarà els diners que li demana al morteret
oblidant-se de la família, bufant-se i revelant el misteri al primer amigot que li toca el
muscle. L’amic de taberna que li furta el morteret a l’home desesperat és el capità
d’un vaixell; un home que cavalca la mar però tampoc no l’entén i, buscant
d’aprofitar-se’n, tampoc entendrà el regal de la velleta. Per això el morteret encara
està molent sal al fons de la mar, en companyia de la tripulació del vaixell que no va
saber com parar-lo i que, a hores d’ara, deuen estar com la moixama, pobres.

El líquid amniòtic dolç i la mar salada, brou primigeni de la vida, origen del
cercle de l’aigua al planeta, en relació amb tots els éssers vius fa possible la vida
que se’ns dona. Els hòmens protagonistes d’aquestes dues rondalles no han sabut
com gestionar la força de vida que conté la mesura del plaer, de la possibilitat de ser
més d’un, d’obrir-se als altres, l’apertura que suposa el desig.

La mar, l’aigua, la fluidesa i el misteri, la immensitat -excés, grandesa- se
situa en el matriarcat original, previ al guerrejar dels pobles indoeuropeus i a la
societat dels contraris, al llenguatge de la dialèctica, a l’espasa, la conquesta. O no
tan previ i antic: es pot dir sense por que ha perviscut i encara ens mostra els seus
signes: això de ben segur si a Beneixama encara s’han contat, no fa tants anys, les
rondalles de La serp que mamava i La dona dimoni.

La serp que mamava és una rondalla que més o menys elaboradament
explica el cas d’una criatura que va quedant-se primeta i pàl·lida fins que la mare
descobreix que, de nit, una serpota li buida els pits mentre la criatura xucla la cua de
la serp. El conte, simbòlicament, ens situa en el punt que la deesa mare és
substituïda pel tall de l’espasa quan l’home li talla el cap a la serp. En aquesta versió
que tenim, no només això, sinó que:

“Després, a colps d’aixada, la va fer tota xixines. Una vegada morta i ben morta, l’home va
agafar-ne els trossos i els va colgar en un clot, en un bancal ben lluny de sa casa”.

Aquesta contarella amb aires de llegenda adaptada al context camperol
conviu amb algunes creences com que “les serps no mosseguen les dones
prenyades” o “les serps saben quan una dona està alletant perquè poden olorar la
llet”, cosa que dona compte que encara es té una idea del lligam entre escates i
fertilitat.
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La meua sorpresa va ser gran quan vaig trobar la imatge d’un capitell on hi
havia esculpida una dona nua a qui mamaven dels pits dues serps. La historiadora
que compartía la foto, Isabel Mellén,17 que ha estudiat el romànic basc tot concloent
que va estar construït per les dones, explicava com un historiador havia convertit el
símbol de la serp que mama en representació del pecat de luxúria. Per això a la
rondalla la serp no pot existir amb la mare, la mare no té desig sexual i, si el té, la
seua criatura no creix.  Afig Isabel Mellén:

“Eukene Martínez Lagos18, que ha estudiado el tema de las “lujurias femeninas”, así lo afirma,
argumentando que se puede trazar toda una genealogía en imágenes entre las diosas Terra o
Tellus de la Antigüedad y las mujeres con serpientes medievales”.

Amanda Luyster19, historiadora de l’art, va ser qui, tornant a la font que havia
citat el senyor historiador, no hi va trobar cap rastre de la serp i la luxuria, però sí
que va trobar-hi representacions de dones que alletaven serps i granotes com a
imatge de la Terra nutrícia ja en l’època romana.

Una dona-serp és la protagonista de La dona dimoni, una rondalla que
Francesc va recollir anònima per voluntat de la persona que la va contar, una dona
molt devota que encara creia en el misteri i era molt religiosa. Es podria dir que
aquesta rondalla és l’aprofitament d’aquest matriarcat ancestral per a configurar els
miracles de la Mare de Déu i, sense subtileses, situar al costat diabòlic -de
dispersió, caos, falta de mesura- la dona amb cos de serp i posar la vida -la
supervivència, en una fugida del lloc del secret liderada pel fill- en mans i per gràcia
de la Mare de Déu. En eixe sentit, una substitució mancada d’intel·ligència, el de la
substitució de Déu per la Mare de Déu és el dogma popular practicat als nostres
pobles valencians.

En la dona dimoni l’ama d’un mas necessita una família de masovers perquè
hi viu sola. Corre la brama al poble, però, que alguna cosa es cou al mas i família
que hi va, família que no en torna. Una família pobra s’arrisca a provar; l’ama els
tracta molt bé, els paga un bon jornal, però la condició és que han de seguir les
normes que ella pose. Manté les distàncies, no respon preguntes i amaga els seus
costums que s’estima més practicar en solitari fins que el xiquet del matrimoni,

19 Luyster, Amanda (001) “The Femme-aux-Serpents at Moissac: Luxuria (Lust) or a Bad Mother?” dins Between
Magic and Religion: Interdisciplinary Studies in Ancient Mediterranean Religion and Society. Oxford: Rowman &
Littlefield Publishers.
<https://www.academia.edu/5466857/_The_Femme_aux_Serpents_at_Moissac_Luxuria_Lust_or_a_Bad_Mother
_In_Between_Magic_and_Religion_Interdisciplinary_Studies_in_Ancient_Mediterranean_Religion_and_Society_
S_Asirvatham_C_O_Pache_and_J_Watrous_eds_Oxford_Rowman_and_Littlefield_Publishers_2001_165_91>

18 Martínez de Lagos, Eukene (2010): “La femme aux serpents. Evolución iconogràfica de la representación de la
lujuria en el Occidente europeo medieval” dins la revista Clio&Crimen, núm. 7, Durango.
<https://drive.google.com/file/d/1K6Hj1p9p5spyAszgOmLqXAr1gLUxerrm/view>

17 Mellén, Isabel (2021). Tierra de damas. Las mujeres que construyeron el románico en el País Vasco. Sans
Soleil Ediciones, Vitoria-Gasteiz.

https://www.academia.edu/5466857/_The_Femme_aux_Serpents_at_Moissac_Luxuria_Lust_or_a_Bad_Mother_In_Between_Magic_and_Religion_Interdisciplinary_Studies_in_Ancient_Mediterranean_Religion_and_Society_S_Asirvatham_C_O_Pache_and_J_Watrous_eds_Oxford_Rowman_and_Littlefield_Publishers_2001_165_91
https://www.academia.edu/5466857/_The_Femme_aux_Serpents_at_Moissac_Luxuria_Lust_or_a_Bad_Mother_In_Between_Magic_and_Religion_Interdisciplinary_Studies_in_Ancient_Mediterranean_Religion_and_Society_S_Asirvatham_C_O_Pache_and_J_Watrous_eds_Oxford_Rowman_and_Littlefield_Publishers_2001_165_91
https://www.academia.edu/5466857/_The_Femme_aux_Serpents_at_Moissac_Luxuria_Lust_or_a_Bad_Mother_In_Between_Magic_and_Religion_Interdisciplinary_Studies_in_Ancient_Mediterranean_Religion_and_Society_S_Asirvatham_C_O_Pache_and_J_Watrous_eds_Oxford_Rowman_and_Littlefield_Publishers_2001_165_91
https://drive.google.com/file/d/1K6Hj1p9p5spyAszgOmLqXAr1gLUxerrm/view


30

l’hereu, el primogènit, que és qui sospita des del primer moment d’aquella dona -no
accepta els contrastos que s’hi donen, per a ell són contraris- tot estirant del fil del
cabdell, a la manera de Teseu, alça la manta del tendur i posa la família en alerta
sobre el monstre que els governa.

La rondalla de La dona dimoni mostra l’abundància -la casa sembla un mas
envellit i, per dins, és un fastuós palau- com una cosa sospitosa, l’excés -l’ama que
contracta la família demana dinars i sopars abundantíssims- com una cosa
monstruosa, el silenci de la natura i l’olor a ferum -els pardalets no canten a prop del
mas i un dels espais de la casa, per més que el renten, sempre fa olor de pudent,
com a signe de mort i la diferència corporal, mantinguda en secret fins que el xiquet
la desvetla, com a perill de dimoni.

“¿Quién es la serpiente del Génesis? Algunas interpretaciones creen que es la
representación del deseo sexual, otras la inclinación humana al mal, otras que representa al
Diablo. La serpiente y la dragona pertenecen a la misma familia de animales y de palabras; lo
demuestra el hecho de que en la Grecia antigua y luego durante el Imperio romano, a las
serpientes grandes se les llamara dragonas. Tiamat es una dragona que el patriarcado hizo
caer en el mal, asociación que se corresponde con la de la serpiente con el diablo, con la
única diferencia de que en el paso de dragona a serpiente se pierde la diferencia sexual,
pero permanece el mal. (...) la serpiente del Edén busca a la mujer, se acerca a Eva y habla
con ella, no con Adán, signo de una diferencia sexual no eliminable, de la relación entre
madre e hija que el patriarcado no puede cortar, a pesar de que la Biblia sea el territorio
indiscutido del Uno masculino falso universal. La serpiente es, por tanto, mujer, habla distinto
de todos los demás animales creados, es la más astuta entre las criaturas. (...) Eva ofrece
inmediatamente la manzana a Adán, no se la esconde para ella, ni se la come entera. No hay
en ella ni una búsqueda de dominio ni del poseer por poseer. En cambio, en el orden
simbólico del padre el saber es elitista, monosexual, solo para pocos varones, el poder no se
comparte20”.

La dona amb mig cos de serp s’arrela a la llegenda de la Melusina21, que ja
és literaturitzada i posada per escrit al segle XIV per Jean d’Arran de manera
elaborada i, arranjada per emparentar el Senyor de Lusignan amb una mítica
genealogia de fades, apropiant-se així del misteri i de la màgia lligades a les dones i
capgirant-la, presentant Melusina com un monstre. No sentint-se satisfet amb això,
perquè el patriarcat, que no té mares, mai no es veu assaciat, Melusina representa
el trencament del pacte de la diferència sexual com dos infinits que es relacionen: el
pacte de respectar la natura de la diferència sexual que, en les dones, conté el
misteri de la possibilitat materna.

21 Johanna Pavleski-Malingre que ha realitzat la Tesi Doctoral (Universitat Rennes II) sobre Melusina des del
punt de vista comparatiu literari, iconogràfic i polític està en desacord a mostrar Melusina com una víctima del
patriarcat o com el vestigi d’una deesa matriarcal perquè això amaga que, històricament, va ser el símbol d’una
nissaga de dones fortes i poderoses. Jo pense que una cosa no treu l’altra, perquè des del punt de vista simbòlic
ambdues lectures concorden.

20 Verzini, Barbara (2021): La Madre en la Mar. El enigma de Tiamat. Edición independiente A mano (Verzini i
Rivera Garretas ed). Verona i Madrid.
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La desconfiança, la sospita, el fet de buscar explicació a tot el que fa l’altra
marca dues maneres d’entendre la relació. Fixem-nos que, en la família de
masovers, el pare intenta donar explicació lògica al que conten la dona i el fill, vol
respectar la intimitat de l’ama. És el xiquet, un “nou home” que, amb l’acció d’alçar
la manta del tendur, -que es percep violenta i equivalent a descobrir que hi ha davall
unes faldilles-, marca el moment de la fugida del món matriarcal cap a una
masculinitat que devora. Significa això que, així com Melusina s’havia aconformat a
ser sis dies humana i un dia tornar al seu estat natural de serp aquàtica, de manera
privada i secreta, per poder compartir vida amb el seu espòs, això es va considerar
un excés que l’ordre del pare no estava disposat a tolerar. En les mares hi ha
moments de renúncia al propi desig, en els pares no mai i, en aquesta rondalla, el
monstre que menja persones i les du a abandonar l’abundància per esdevenir
pobres és el patriarcat.

Descoberta, la dona-serp reacciona amb tanta fúria com ho faria la Medusa, i
els increpa i persegueix. Els masovers i el fill delator fugen cames ajudeu-me, i
s’exilien d’aquell espai de la sobreabundància i de l’excés posant el límit del metall
en la forma de la cadena i la medalla de la Mare de Déu de la Divina Aurora.
Certament, un altre inici, una nova aurora, forçat pel primogènit de la família i per la
gràcia de la Verge que aixafa la serp amb el peu nu.

“La monstruización de una mujer por parte de lo masculino tiene hoy en mi cabeza un único
subtítulo: qué hacer cuando una mujer es demasiado grande. Leer lo monstruoso de una
mujer es, creo, seguramente, una de esas cosas que los hombres, y no solo ellos, hacen
cuando una mujer es demasiado grande, y el que tiene delante se siente demasiado
pequeño. Esa grandeza se vuelve, por tanto, amenazadora, peligrosa, intolerable22”.

La Divina Aurora en una medalla enganxada a una cadena fa de límit entre
les Melusines i les Mares de Déu. La proliferació d’advocacions marianes és tan
gran, i tan abundant la devoció popular que hi ajunta, que encara s’ha escapat
alguna Mare-Déu creadora de vida. Fet i fet, una bona part del poble valencià
l’anomena  amb aquesta expressió expressió dita així: “Maredéu”.

En la rondalla de La criadeta la mateixa “Maredéu” del conte anterior, la
Divina Aurora patrona de Beneixama, ressuscita un nadó mort com si fóra el nostre
senyor. Perquè és mare, i les mares donen a les filles el que necessiten. Les mares
o la qui estiga en lloc d’elles: en el cas de la criadeta, una divinitat. La criadeta és
òrfena i és adoptada per una família que la tracta més o menys com una
cendrellosa, però sense martiritzar-la massa. El cas és que una nit la deixen a la
cura del fillet de la família, un xiquet de bolquers: li fan fer de mare, quan no ho és
encara i no està preparada -exemple que es deixa cause com si res-. Una gran
desgràcia ocorre quan la xiqueta acosta el bressol una mica massa al foc de la llar i
el xiquet es crema i ella, de cor, demana auxili a la Divina Aurora. Mentrestant

22 Barbara Verzini, Op. Cit.
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arriben la mare i el pare del nadó i, quan la xica anava a dir-los la veritat, veu com la
criatureta està contenta i viva al seu bressolet.

Aquesta Maredéu ha fet el mateix miracle que feia “Déu entre nosaltres”, el
seu fill Jesús, tal i com ell el feia, sense intermediaris ni mediacions: ressuscitar un
mort. Jesús va dir-li a Llàtzer “surt a fora!”23, i va eixir cap a ell caminant de dins de
la tomba, la xiqueta li diu a la Mare “salva’m” i la mare li dóna el que ha demanat.

Dir la veritat és molt important en aquesta rondalla i en altres on l’ordre
simbòlic de la mare ompli l’espai dels fets que es conten. Una de les rondalles amb
més complexitat simbòlica que he trobat al recull de Francesc i que encara no
entenc ben bé del tot és Et vull més que un bon cagar. I pel títol, mai no ho diríem!
Però al conte hi ha màgia, hi ha un gripau que parla, un rei i tres princeses, i amb
tots aquests signes de fantasia ha d’haver-hi símbols per força.

Quan el rei que tenia tres filles va demanar-los a cadascuna que explicaren
com era el seu amor cap a ell, la princesa major i la mitjana van regalar les oïdes al
seu pare amb allò que ell volia sentir, cosa que deixà el rei satisfet i tranquil. La
petita, tanmateix, espontània i eixerida, li va dir a sa majestat, el seu pare, amb tota
sinceritat: “Et vull més que un bon cagar”. Aquesta falta del respecte tan gran va
suposar l’expulsió del regne per a la filla xicoteta.

El pare-rei va expulsar la xiqueta que va dir la veritat, i la va fer fora de la
casa de la mare per un excés de paraules, de sinceritat i de realitat. La mare de la
rondalla, la reina, no hi és -però hi deu haver estat alguna vegada, altrament la
rondalla no es desenvoluparia de la manera com passa després- i, aquesta
princesa, l’última de totes, ha començat el seu camí d’aprendre la llibertat, de fer-se
dona, a partir de dir la veritat.

Passa el temps i el rei es posa malalt amb un grandíssim restrenyiment i cap
dels metges de palau ni les dues filles que té -ha arribat a oblidar completament la
tercera filla- comença a explorar els remeis que fa servir el poble. Una vella criada
del rei -la nostra velleta coneguda que fa que l’heroïna o l’heroi es posen en camí
cap a la transformació, si de cor ho volen- explica al rei que coneix una fetillera que
fa un beuratge d’herbes que és molt efectiu per fer de ventre. Com que al rei tots li
han fet creure que, de veritat, té poder, envia els soldats a portar la fetillera a palau i,
es queda ben sorprés quan tornen amb la resposta:

- Que vaja jo a palau? Això podíem arreglar! Damunt he d’anar-hi jo? D’això res! Si vol que li
cure alguna cosa, que vinga ell a ma casa i parlarem. Jo  no em moc d’ací!
- Però dona, que t’ho demana el rei!
Però ella, que era més tossuda que una boira, no va cedir gens ni mica

23 Joan, 11: 1-44.
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Allà que cavalca el rei, que ni el cavalcar l’alleujava, que arriba a casa de la
fetillera rondinant però amb la panxa plena de desesperació i la dona, parlant-li des
de dins, encara el fa esperar una miqueta a la porta. Quan hi entra, i tot i que la
fesomia de la dona li resulta familiar… ell a la seua! Que vol el remei! La fetillera li
promet ajuda però abans el monarca ha de visitar un gripau que viu al braçal de la
font, a la qual cosa el rei accedeix sense creure-s’ho massa. I, quan troba el gripau:

Per a la seua sorpresa, el gripau, en comptes de fugir, se’l queda mirar fit a fit.
- Ja has arribat?
El rei es va quedar tot sorprés i espantat que un gripau li parlara, i quasi li va costar dir:
- M’ha enviat la bruixa eixa que viu ací al costat. A buscar un gripau i t’he trobat a tu. I ara no
sé què he de fer.
- A què has vingut ací?
- He vingut perquè no puc cagar des de fa molts dies i no sé què puc fer.
- Per a poder cagar, primer m’has de respondre aquesta pregunta: quantes filles tens?
El rei va dubtar una mica i hi va respondre:
- Dues!
- Dues? N’estàs segur?
- Bé, en tenia tres, però n’hi ha una que fa molts anys que no la veig i no sé res d’ella...
- I com és això? Què no la volies prou?
- És que em va fer una passada molt grossa i m’hi vaig enfadar molt...
- I què va ser?
- Li vaig preguntar que com em volia i em va respondre que “més que un bon cagar”! Tu
creus que això està bé?
- I tu com et trobes ara que no pots cagar així com vols?
El rei es va quedar pensant una bona estona i callat i se’n va tornar capcot a ca la fetillera. Li
va trucar a la porta i la fetillera li va obrir.

El gripau no li diu la veritat al rei de tot el que, a aquestes alçades de la
història, deveu estar imaginant. El gripau, símbol de fertilitat, de terra i aigua, de
transformació, canvi i moviment du al rei, a través de les paraules, del diàleg, a
reflexionar i trobar la veritat per ell mateix.

En tornar a casa de la fetillera el rei li confessa com ha recordat que té una
tercera filla i que ara s’adona que la sinceritat d’ella era veritable amor de filla i que li
sap greu haver-la fet fora i ara a saber com la trobaria. No sabem si perquè encara
està anestesiat pel patriarcat o perquè el pobre home està ben apurat que no se’n
tem, encara, del que esteu imaginant, així que agafa el remei i torna a palau.

Un dia que el rei ja es trobava molt millor, prenent-se les herbes s’ennuega
amb un anell i, tot reconeixent que és l’anell de la seua filla menuda, se’n va a
buscar la fetillera a demanar-li explicacions de com havia arribat aquell anell a la
bosseta de les herbes -no hi cau, encara, el senyor rei-.

En arribar a casa la fetillera i dir-li ella que l’anell era seu i que no havia deixat
d’estimar-lo, per fi s’adona el rei de qui té davant! Plora de l’emoció, demana perdó
a la filla i plegats tornen a palau, d’allò més satisfets i el rei, especialment, ben
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panxacontent. Veritat és que l’expulsió de la princesa va ser forçada, però la
princesa-dona-fetillera va saber molt bé aprofitar les oportunitats que la vida li
posava al davant, va fer el camí i, com a princesa que era, es va fer fetillera,
sobirana de la seua persona i sàvia de la natura. Així és com va recuperar el seu
pare i va poder tornar a la casa natal, fent-li engolir al pare-rei un parell -o tres!- de
coses dures de pair.

“un pasaje hasta (...) como palabra, se parece a nuestro umbral, que expresa con nitidez el
aspecto de la discontinuidad pero que implica, por tratarse de una noción científica moderna,
que es medible y previsible, mientras que el pasaje hasta habla de una continuidad que se
rompe en un punto que no se conoce hasta que se ha pasado y que no se puede fijar
porque se mueve y esta en nuestro interior. (...) salto o pasaje que nada indica antes pero
que, cuando ha ocurrido, aleja enormemente de la situación anterior -que efectivamente
vemos desaparecer simbólicamente junto con su preposición típica de- para adentrarnos en
un desconocido al que ya pertenecemos. (...) ¿Que hace entonces la alegoria? Esconde,
como el seto del lnfinito de Leopardi, haciendo asi de lo visible el velo y la figura de lo
invisible. O sea que convierte el significado literal en escondite de otra cosa. (...) Hay que
decir, además, que los niños no han perdido nunca la capacidad alegórica. Por eso se han
salvado los cuentos de hadas, pues ellos siguen comprendiéndolos en el significado que se
esconde detrás del literal y se los hacen contar una y otra vez, porque en lo que a nosotras
nos parece repetición, ellos oyen el inagotable significado oculto. Oyen el silencio que está
mas allá de la cortina de las palabras y lo tocan casi, con el privilegio de la infancia24.

Si aquesta princeseta no haguera tastat mai el beuratge que donen les
mares, penseu que la història s’hauria esdevingut així? Que la mare estiga absent
en el conte no vol dir que no haja existit mai i, de beuratges de mare, no n’hi ha dos
d’iguals, alguns van més carregats de pebre, com el de la princesa fetillera, i altres
més carregat de lluminosa i daurada mel de rusc quan la toca el sol, com el que
devia prendre La bona xiqueta.

La bona xiqueta és per a mi una rondalla molt estimada, perquè la va contar
la mare de Francesc i perquè l’impacte visual que provoca el trobe meravellosament
divertit. De més a més, és una història senzilla, com una Cendrellosa molt popular,
que passa en un escenari que es mou de la casa al riu i del riu a la casa, cosa que
també m’agrada molt. La bona xiqueta és per a mi la definició del que és la
grandesa de les dones: una Jeanne D’Arc, Juana Inés de la Cruz o Isabel de
Villena, i tantes altres dones, que han caminat pel món amb una estrela al bell mig
del front. Transcendeixen la terra i s’enlairen al cosmos amb la seua grandesa, una
grandesa que, alhora, és senzilla i elemental, com la de la xiqueta.

L’argument és conegut: el vidu que té una filla que troba molt a faltar sa mare.
Una veïna que també és vídua i té una filla més o menys de la mateixa edat
enganya la xiqueta amb paraules dolces i es casa amb el vidu, convertint-se en
marastra de la bona xiqueta. Mentre la marastra i la germanastra viuen a la

24 Muraro, Luisa. «La alegoría de la lengua materna». DUODA: estudis de la diferència sexual, 1998, Núm. 14,
<https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/62299>

https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/62299
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regalada, la bona xiqueta fa totes les faenes, que a més ha de fer ràpid i bé. Un dia
que va a llavar al riu, la bona xiqueta troba una velleta coneguda nostra i l’ajuda amb
la bugada. La fada padrina-velleta que va pel món investigant com és el cor de les
persones, li fa un regal i a l’endemà s’alça amb una preciosa estrela enmig del front.
La marastra, tota envejosa, envia la seua filla al riu però clar, com que no ha aprés a
dir la veritat, no sap fingir la bondat i acaba amb el particular do d’un gran moc de
polit que li penja des del front fins a més avall del nas.

Ana Cristina Herreros diu que, als contes tradicionals, la mare i la madrastra
són la mateixa cosa25. Ella posa l’exemple de la mare que t’envia a ordenar la teua
habitació i la que et cura una ferideta, però portat a l’extrem perquè es tracta de
contes. També diu que la madrastra manifesta el desig i la mare el calla. Jo no ho
veig tan senzill, pense que les madrastres -dels contes- no cultiven la relació i
moltes vegades assisteixen impassibles al patiment dels altres -queden tancades a
l’altre-. Siga com siga la cosa, aquesta afirmació em porta a un fragment de Luce
Irigaray que diu:

“Otro aspecto que debemos cuidar es, sobre todo, no volver a matar a esa madre sacrificada
en el origen de nuestra cultura. Se trata de devolverle la vida a esa madre, a nuestra madre en
nosotras, y entre nosotras. De no aceptar que su deseo quede anulado por la ley del padre.
De darle el derecho al goce, a la pasión. De darle el derecho a las palabras y, por qué no, a
veces a los gritos, a la cólera26”.

3. FINAL

Dibuixar amb el dit una estrela al front

Com fer un final quan el que vull és tornar a començar?

Les rondalles han perviscut milers d’anys a l’europa occidental i ara… sembla
que s’acaben. En general, l’oralitat ha perdut força al nostre context, a l’escola, a les
famílies, als carrers, d’uns anys ençà. La manera de viure en família ha patit un
canvi molt significatiu; la gran mobilitat de les persones, el treball i el temps que hi
dediquem i, tot plegat, acostumar-nos a viure tot ignorant l’altre, pensant que la vida
és individualisme consumista per a la classe mitjana; poder i riquesa a un nivell
inimaginable per als més rics i supervivència per als pobres. I, què hi farem si el
món és així?

De cap manera trobaríem questa visió tan catastrofista ni del món ni de la
vida a les rondalles de por més esfereïdores. A les rondalles sempre hi ha
oportunitats, velletes que ajuden, misteris i màgia, transformacions de l’interior que
canvien el món. Fins i tot els monstres ens fan un bé, ens treuen la por de dins i la
deixen fora, encarnada, ens diuen la veritat de la maldat i per norma general són

26 Luce Irigaray, Op. Cit.

25 Herreros, Ana Cristina (2020) El origen de los mitos del amor romántico en los cuentos tradicionales,
videoconferència en Va de cuentos, Alacant.
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vençuts per éssers humans molt més dèbils que ells, sovint criatures que els fan
fugir o amagar-se, amb enginy i cooperació, sense violència

A la publicació del grup de la llibreria de dones de Milà El final del patriarcado
(ha ocurrido y no es por casualidad), aquest fragment sembla que estiguera definint
l’acte de contar rondalles tradicionals com una manera possible i fàcil d’obrir
contextos de paraula i diàleg, per fer simbòlic de confiança, amanit de rialles i
esglais, obert a preguntes i a somnis, obert al misteri que permet tot
d’interpretacions possibles:

“Nombrar la realidad que cambia, nombrarla con tanta precisión, es apostar por el mundo,
abriéndole las puertas de su más. En otras palabras, lo simbólico (apostar es un hacer
simbólico) triunfa sobre el “sol negro” y libera el deseo. Por eso tenemos ganas de reír. Lo
simbólico ¿qué es? La lengua que hablamos y la voz que tenemos para hablar, con su
admirable capacidad para revolucionar lo real. (...) La lengua no es una suma de palabras,
como podría parecer, sino una multiplicación y, más que una multiplicación, una partida
abierta que se asoma al más porque, como bien sabe la lingüística, una palabra nueva puede
volver a poner en juego el significado de todo nuestro decir (y vivir) pasado. (...) La política de
la diferencia femenina es una política de lo simbólico. Lo simbólico la abre, liberando el
deseo que, de por sí, está siempre listo para captar las ocasiones, también las menores. Lo
simbólico no es resistencia sino relance, se parece más al juego que al trabajo, pero al juego
de las criaturas pequeñas, ligero y perseverante27”.

Quan Francesc va recollir les rondalles al llarg de tants anys no hi havia una
voluntat en ell de reflexió lingüística, filològica o literària. Només d’intentar fixar la
paraula en un paper perquè no s’esvaís en faltar les persones velles que li les
contaven. Quan li les van publicar i il·lustrar, per dues vegades, es va sentir tan
orgullós i feliç perquè, segons m’explicava, amb el llibre físic podia:

“Tornar tot l’afecte que havia trobat en la familia amb la paraula. Les rondalles i Beneixama
eren ma mare, un lligam que m’unia a ella, el món de la meua àvia i les altres ties, el món on
jo era feliç. Nadar com en un líquid amniòtic de paraules, sentiments i afectes, tornar al
ventre matern que era la família que jo volia. Més que la llengua, era l’estimació que jo havia
rebut a través d’eixes paraules”.

Al pròleg de Marita Sterck a la meravellosa antologia El despertar de la
belleza -que en l’original es titula Bloom, florir-, l’antropòloga, que va passar més de
vint-i-cinc anys convivint amb pobles d’arreu i aprenent la seua literatura oral, ens
dona unes quantes raons per posar en circulació els contes tradicionals sense
mutilar-los, canviar-los o provar d’adaptar-los al present, a la falsa igualtat i al
políticament correcte:

“Estos cuentos con moraleja instan a la obediencia y al acatamiento del sistema establecido,
pero a la vez son emocionantes, atrevidos y soeces, subversivos y díscolos. (...) Se repite
una y otra vez el mismo mensaje: amar también es saber desprenderse. Los jóvenes no son
los únicos que crecen; sus padres y sus abuelos crecen con ellos. (...) Gracias a esta
riqueza, los cuentos admiten lecturas muy diversas. Si transmitieran un único mensaje, si
fueran unívocos, no tendría cabida la imaginación. Al ayudar a los jóvenes a familiarizarse
con su nuevo cuerpo y con la edad adulta, estos relatos les brindan la oportunidad de asumir
un papel activo, en busca de respuestas personales. Sin interpretación creativa no puede
haber crecimiento. (...) Estos cuentos enlazan con las dudas, los sueños y las fantasías que

27 Grup de dones de la Llibreria de dones de Milà (Rivera, María-Milagros, trad., 1996) Sottosopra: El Final del
patriarcado: (ha ocurrido y no por casualidad), Ed. Llibreria de les dones, Milà.
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albergan los jóvenes, y con el deseo de saber en qué consiste el amor. Sobrecogedores,
durísimos y crueles, hablan también de nuestros miedos atávicos: del temor a explorar un
cuerpo ajeno. (...) del miedo al carácter inhumano del (primer) contacto sexual, del temor a
desangrarse por completo, y a que el propio cuerpo no sea capaz de dilatarse lo suficiente
como para gestar y dar a luz a un bebé. (...) Aquello que produce asombro tiene una gran
capacidad de impacto, al ser capaz de romper con las evidencias y el inmovilismo.(...) Nos
incitan a aportar una interpretación y una lectura desde lo más hondo de nuestro ser.(...) Eso
es lo que nos define como seres humanos: el deseo y la necesidad de encontrarle un sentido
propio a todo, en cualquier momento y en cualquier lugar. Y eso es lo que nos permite crecer.
(...) La educación y sobre todo la enseñanza deberían llevar incorporada una fascinación por
lo desconocido. Si bien es cierto que los padres y los profesores deben dar seguridad a los
jóvenes, también tienen que dejar un margen para la inseguridad28”

Ara que Maria comença a llegir, veig com ella crea amb les rondalles: les
dibuixa, n’inventa seguint el model, les vol representar en teatre, es disfressa dels
personatges... I les pantalles no estan en contra d’aquestes altres creacions, poden
ser les nostres aliades -haurien de ser-ho!- en un món que ja es comunica així:
podem mostrar-li rondalles d’arreu del món i comparar-les, pensar-hi, inventar-ne,
etc. Tampoc té la pantalla ni el llibre per què substituir l’oral: abans de saber llegir el
patrimoni del conte oral ja formava part del dia a dia de la nostra filla i no ens ha
tocat fer tot l’esforç a son pare i a mi, tot i que sí que ho teníem present. Aquest
patrimoni de les rondalles s’està recuperant ara al País Valencià sense amputacions
ni políticament correctes -gràcies, Maredéu!- des que hi va haver el canvi de govern
després de dues dècades i mitja de governs del Partit Popular.

Maria va nàixer el 2016 i, a partir del 2017, es va poder començar a
programar cultura en valencià i la televisió autonòmica tancada pels corruptes es va
recuperar el 2018 amb iniciatives de qualitat relacionades amb el patrimoni oral
dedicades als xiquets i xiquetes. Quan era molt xicoteta, dos o tres anys, va
conéixer les rondalles de la mà del músic Dani Miquel que les havia fetes cançó
-com la de Cigronet o amb els monstres valencians- i amb una obra de teatre de
titelles amb el grup teatral Disparatario. A la televisió À Punt hi ha rondalles
tradicionals en píndoles audiovisuals, molt ben fetes, i ara fa poc el grup musical
Rapsodes ha traslladat a lletres rimades en vers i música rap unes quantes
rondalles i, també n’ha fet un musical: Rip Rap Rondalles. Contacontes com Carles
Cano i Almudena Francés i tota una nova generació de narradors i narradores orals
-Tània Muñoz (Castelló), Anna Canet (Gandia), Rosanna Espinós (Alcoi), Rosa Fraj i
Maricuela (Alacant), Mari Poppins (Dénia), Lorena Comín (Argentina), Blai Senabre
(Altea), el tio Vicent (València), Lluís Abad (Petrer), Edu Borja (Benimaclet), Vicent
Cortés (els Serrans), el Gran Jordiet, Vicent Camps, Rodamons Teatre, etc- són ara
visibles a les places i els carrers dels pobles i de la capital, també a grans ciutats
com Elx o Alacant i organitzen trobades de narració oral obertes a les famílies i al
poble, com la de Penàguila, que ajunta les persones i reviscola els nuclis de
població menuts. Museus com el d’Etnologia també programen activitats i

28 Marita De Sterck, Op. Cit.

https://youtu.be/U_oh5yi1jls
https://youtu.be/fJi4wpMjqjghttps://youtu.be/fJi4wpMjqjg
https://lacolla.apuntmedia.es/alacarta/catacriccatacrac/mare-peixos_134_1304883.html
https://www.youtube.com/watch?v=EjZNw0bd-e8
https://www.youtube.com/watch?v=EjZNw0bd-e8
https://youtu.be/oDtvrh9GYno
https://youtu.be/hczIpYKxFVQ
https://letno.dival.es/ca/pagina/visites-guiades/espanta-la-por-tots-sants-monstres-valencians
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exposicions al voltant de la literatura oral tradicional, sobretot al voltant de Tots
Sants i Nadal.

Jo no puc definir amb paraules exactes el que he sentit aprofundint en
aquestes rondalles, que intuïa que amagaven altres missatges però no havia arribat
encara a elles. Era com una cosa de Francesc que jo considerava més local i
folklòrica, d’amor a la terra, la llengua, la família. I ara em sent com si hagués
descobert un tresor que he d’oferir, perquè encara que no tots els contes s’alinien
amb l’ordre simbòlic de la mare, el caliu de l’oral que contenen és molt poderós per
a tornar a aquest ordre.

Continua Marita De Sterck:

“En mi calidad de antropóloga y autora de literatura juvenil, tomo muy en serio a los jóvenes,
me niego a subestimarlos y apuesto decididamente por estos cuentos osados –siguiendo las
huellas de quienes continúan organizando rituales de crecimiento–, convencida de que la
juventud está preparada para afrontar estas narraciones y tiene derecho a conocerlas.(...) Se
les inculca la diferencia entre la provocación como transgresión normativa y el juego
provocador propio de unos relatos que tratan temas delicados respetando en todo momento
las normas morales».(...) No creo que la soledad de la adolescencia y la posibilidad de
recurrir a generaciones anteriores sean incompatibles. Estoy convencida de que estos
cuentos también lograrán despertar el interés de los jóvenes de la era de internet. Dudo que
les hagan daño, por muy duros que sean algunos de los relatos. Sin duda encontrarán algo
que los cautive hasta en las historias más estremecedoras. En realidad, se les ofrece una
forma arquetípica para reflexionar acerca del incesto, la menstruación, la fertilidad, los celos
y la muerte. Es muy probable que nuestros adolescentes se sientan intrigados y que les
entren ganas de hablar sobre estos temas. Para ellos, el valor de los relatos radica en que a
través de una narración sugestiva y abierta les brindan acceso a los secretos de la vida.
Gracias a su carácter estratificado, los cuentos les permiten extraer lo que comprenden o lo
que pueden asimilar. Solo adquieren sentido en un contexto de crecimiento y desarrollo. (...)
Estoy convencida de que los cuerpos de los jóvenes necesitan cuentos para crecer. Cuentos
que verbalicen el crecimiento, que activen el conocimiento que llevamos anclado en nuestras
carnes desde niños, que supongan una iniciación tanto desde el punto de vista literario como
emocional, que encierren una invitación a jugar con las imágenes, a descubrir los diferentes
niveles de significado y a interpretar los espacios en blanco. (...) Ni lo que tramaban el
renegrido diablo del cieno y el lobo con las niñas malas ni el grado de su voracidad se
describían con palabras, sino con silencios elocuentes. Los fragmentos implícitos tenían que
ver con un conocimiento borroso, aún no adquirido del todo, un conocimiento que ansiaban
las niñas y que poseían las mujeres. Ahora lo llamaría carnal knowledge, el conocimiento del
cuerpo, tal y como se refleja en la carne amada. Ahora vincularía los momentos clave de mi
crecimiento con los relatos que me contaron entonces. Ahora afirmaría que los jóvenes
tienen derecho a ser iniciados en el conocimiento narrativo autóctono, el denominado
indigenous knowledge, y también en los cuentos procedentes de culturas lejanas, con la
profunda extrañeza que ello conlleva. Tal vez estos relatos expresen unas verdades que no
logramos asimilar de ninguna otra manera. Tal vez resulte imposible vivir determinadas
experiencias sin apoyo narrativo. Los relatos nos ayudan a situar nuestras vivencias
altamente fragmentadas en un todo coherente, conciliando elementos irreconciliables. Estos
relatos ocultan a la vez que desvelan, consuelan a la vez que atemorizan. Nos sumen tan

https://letno.dival.es/ca/pagina/visites-guiades/espanta-la-por-tots-sants-monstres-valencians
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pronto en el orden como en el caos. Construyen y destruyen mundos. Nace una nueva
generación y se acepta que una parte de ella venga dada por las generaciones anteriores29”.

Tot i que fa molts anys que llig rondalles a l’Institut amb els meus alumnes,
sempre ho havia fet didàcticament; fins i tot quan preparàvem una representació, un
vídeo, un mural… pensava en un objectiu educatiu. Ara ho faré creativament,
oralment, teatralment, musicalment… perquè m’encanta fer coses amb les i els
adolescents, en aquesta edat meravellosa en la qual floreixen -i es rebelen!-, però,
sobretot, perquè les rondalles eduquen com eduquen les mares, amb amor, i són
relats amb els quals, podem propiciar l’oralitat en relació que és creadora de
llibertat. En paraules de María-Milagros Rivera Garretas:

“La libertad, como la política, nace del amor y de la contradicción. De la contradicción entre el
deseo y la mediación histórica: o sea, de la contradicción entre lo que una o uno quiere hacer
para ser (o, como solemos decir, para existir con felicidad) y el sentido que encuentra
circulando en su mundo. Esta contradicción se da en cualquier relación social y humana: se
da entre una madre y su hija, se da entre una hija y su padre, entre un hijo y su padre, entre
un hijo y su madre, entre estudiantes y profesoras o profesores, y así sucesivamente. Pero la
matriz y la cuna de la contradicción de la que nace o puede nacer libertad es la relación entre
madre e hija. Porque esta es la relación primigenia de la vida humana, la que custodia el
amor, la que hace o puede hacer genealogía, educación y cultura, la que sustenta la lengua
materna, la que civiliza o puede civilizar, como sabemos bien en las sociedades
mediterráneas, que hemos conservado el culto prepatriarcal de les tres mares -las tres
madres: la abuela, la madre, la hija30”.

Abans no ho sabia veure, no ho podia veure això abans de ser mare, abans
de llegir tantes dones que em parlen a mi, abans d’escriure tant desde mi com he
escrit, abans de començar a teixir nous lligams amb la meua pròpia mare.

Abans de descobrir el cosmos a dins de nosaltres, a dins de mi.

30 Rivera María-Milagros, (2012) El Amor es el Signo. Educar como educan las madres. Sabina Editorial. Madrid.
29 Marita De Sterck, Op. Cit.
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