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Introducción 
 
Cuando Teresa de Ávila escribió el prólogo de su libro Camino de Perfección, titulado: Que 

trata del intento que tuve para hacer este libro dejó dicho para nosotras que la realización de 

su obra contó con el apoyo y la guía de otras personas, y que solo así, logró llevar a término 

su propósito: “…escribir algunas cosas de oración en que parece -por haber tratado muchas 

personas espirituales y santas- podré atinar…”1  

 Teresa, me dice, lectora del siglo XXI, que sin las amistades intangibles que tejió con 

otras mujeres en el pasado le habría sido imposible tener guía y medida. Si bien, mantuvo 

relaciones de amistad con hombres a lo largo de su vida,2 deseo atender la relación que 

estableció a través de la lectura con santas y místicas, relación que le daría ruta para llevar a 

cabo, no solo la modificación de la regla de las carmelitas, sino, además, consejo en el 

crecimiento de su alma enamorada. Alma enamorada de Dios y de su propia obra.  

 El rumbo de la vida espiritual de Teresa estuvo marcado por imágenes de mujeres 

que, antes que ella, habían dejado obras de gran magnitud. Recorridos que Teresa observaba 

con gran admiración, faros desde donde podía mirarse con una extraordinaria nitidez. Traer 

a otras lejanas en el tiempo, significaba reconocer grandeza en ellas, validar su deseo y hallar 

                                                 
1 Teresa de Ávila, Camino de Perfección, Prólogo, Obras completas, director: Alberto Barrientos, 3 edición, 
Editorial de Espiritualidad, Triana 9, Madrid-16, 1984. 
2 Entre otros, Teresa reconoce lo aprendido de Francisco de Osuna (1492-1541), a través de su libro el Tercer 
Abecedario Espiritual. Según Rosa Rossi en Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, el libro de Osuna 
inspiro a Teresa, pues en él se mostraba la posibilidad de una amistad entrañable con Dios. Así mismo plantea, 
que, el libro proponía una forma de vida alrededor de la oración y el recogimiento, de lo que Teresa recibió 
estimulo e incentivo. El camino espiritual para Teresa se integraba, también, de oración y contemplación, esto 
se puede ver con claridad en su libro Camino de Perfección, escrito en el convento de San José de Ávila entre 
los años 1562 – 1567.  
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un soporte más allá del presente y de las taras de su tiempo. La frase de Teresa, también me 

indica que para ella la amistad intangible, existía como relación única, afinidad singular que 

pule y precisa el deseo de transformación y creación. 

 El término Amistad intangible, surge en mí, a partir de considerar las relaciones de 

profunda entrega que nacen con mujeres del pasado. Relaciones que significan y dan lugar 

en el mundo, lugar en el que se origina y en el que se concibe. Una amistad nacida a través 

de la escritura y de la lectura, amor que crea lazo entre creadoras y que, a manera de circuitos 

espirituales y misteriosos, deja nacer una relación. En una amistad intangible se vive una 

doble creación; no solo porque la mujer que lee a otra encuentra medida y ejemplo, sino, 

además, porque la creación se percibe acompañada, asistida; nace una relación mientras se 

desprende un fruto. Como lectoras nos dejamos transformar por otras a quienes no podemos 

palpar; esto, percibido por mí, como intangible no se puede tocar, y sin embargo lo intangible 

te toca, de ahí su misterio. 

 Teresa de Jesús vivió entrañables e intangibles amistades con Clara de Asís y Catalina 

de Siena. Dos mujeres que han dejado huella en la vida espiritual de occidente, pero, que, 

sobre todo, han sido sostenedoras de una tradición de espiritualidad femenina que habla y 

actúa en consonancia de Amor, del vínculo, de la circularidad de la unión emocional, 

espiritual y afectiva. Mujeres de grandes obras que tuvieron en su horizonte una conciencia 

clara de emisión y genealogía femenina.  

 La amistad es la forma más especial del amor, “un beneficio incomparable y una 

fuente de vida”,3 dejó escrito Simone Weil. Lo es, porque en la amistad parece manifestarse 

la traductora que muchas veces requerimos para llamar nacimiento a lo que nace y muerte a 

lo que muere o transmuta. Recibimos el beneficio incomparable de una amistad que da 

palabras a lo que no hemos podido nombrar o acalla lo que encarcela y acaba la vida creativa. 

La figura de la traductora asociada a la amistad halla relevancia cuando lo indescifrable de 

la vida se vuelve accesible.  

 La amistad: luminosidad en la sombra; se vuelve rostro, voz y presencia. Atraviesa el 

largo pasaje que recorre el tiempo distante y cercano entre Teresa de Jesús, nacida en el siglo 

XVI (1515-1582) y apartada en el tiempo de Catalina de Siena, nacida en el siglo XIV (1347-

                                                 
3 Simone Weil, La amistad pura, Doménico Canciani y María Antonietta Vito (ed), Narcea, S.A de Ediciones 
Madrid, España, 2010. 



 4 

1380) y aún más lejana de Clara de Asís, nacida en el siglo XII (1194-1253). La distancia 

que se marcó entre estas tres mujeres se vuelve otra en la mediación con lo intangible. El 

trecho percibible entre un siglo y otro sólo es capaz de ser recorrido si nace el milagro del 

encuentro, de la afectación que produce la escritura y la experiencia de otra que se muestra, 

aparentemente, lejana. El distanciamiento que existe entre Clara, Catalina y Teresa es 

proximidad, vinculo creativo, relación vital que se funda como amistad intangible, 

reconociendo en otra, obra viva y lección imprescindible. Como experiencia de contenido 

espiritual, el contacto que establece Teresa con Clara y Catalina es próximo a lo que 

Margarita Porete describió en la relación con el misterio; lo que llamó lejoscerca, unión 

interior que expresa ausencia y presencia, distancia y cercanía simultaneas. 4 

 

La amistad es un juego que lleva por regla la vida 

La amistad intangible que experimento con la poeta Pita Amor, quien tanto entendía de 

palabras, me ha indicado, sin forzarme, que la poesía se compone de cada partícula que soy, 

de mí experiencia, aquella que es suficiente y que sostiene la frase “yo soy la que habla, yo 

soy la poeta”. Y, por tanto: “Mi lenguaje poético es el que uso todos los días para conversar. 

Claro que mi conversación, generalmente se reduce a hablar de mí misma, y mis problemas 

personales son los mismos que mis problemas poéticos”.5 La amistad es un juego que lleva 

como regla la vida, la búsqueda, la alegría de un hallazgo escrito que habla de mí mientras 

habla de ella, palabra escrita por otra distante que se teje próxima, verdad dicha por la que 

sabe, por la Amiga.  

 La amistad, es una circunstancia milagrosa, es percibirse entrelazada, mezclada y 

arrollada por el jolgorio del encuentro a través de una relación viva con otra y su obra. La 

amistad aleja el sentimiento de falta constante o de infelicidad neurótica. De una u otra 

manera, la amistad se convierte en una convocación que demanda conocimiento de tu casa 

interior, al mismo tiempo, que, te lleva a un contacto permanente contigo misma. Al amar a 

                                                 
4 María Milagros Rivera Garretas, “¡Murada en el cielo! La distancia de Amor en la mística beguina europea y 
en la poesía de Emily Dickinson”, DUODA, Estudios de la diferencia sexual, pág. 83. Tomado de: 
https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/386736/480124 
5 Pita Amor, entrevista realizada por Michel K. Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima musa, México, 
2008, pág. 110 
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otra y su creación nos exponemos a nuevo contacto, uno próximo a la Divina Presencia, a 

Dios, a Amor, o, a aquello que en su nombre nos dejamos sentir.  

 Teresa extiende el concepto de amistad a la relación con Dios en el camino que recorre 

para transformarse y convertirse en una buscadora de perfección: la figura de Dios como 

amigo, le ofrece algo que jamás había experimentado. A partir de lo que recibe de Francisco 

de Osuna, en su texto el Tercer Abecedario, logra desvincular la amistad como exclusividad 

de lo humano, expandiéndola hacía la Divinidad.6 El cambio primordial que vive le da 

libertad: la amistad perfecta existe, y ya no sería truncada por la muerte o adolorida por el 

desaire. La relación con Dios se inaugura como una amistad total que arropa, sana, protege 

y libera. Teresa es tocada por esta relación, a través de una conversación interior que lleva 

consigo: soledad, silencio, escucha y habla. 

 En esta relación, Teresa (amiga de Dios), encuentra sin buscar, porque aquello 

simplemente la acontece, sin esfuerzo ni propósito: “La amistad no se busca, no se sueña, no 

se desea; se práctica, es una virtud”.7 El amigo de Teresa la cuida, la escucha, la nutre, le 

hace sentir el influjo del milagro. Esta amistad vivida con sobrecogimiento, suscita el 

asombro en Teresa, permitiéndole decantar la diferencia entre una relación como recurso de 

libertad,8 y otra que lleva consigo la insaciabilidad y la exigencia. 

 Teresa desde muy pequeña compuso, recreó y cuidó relaciones a través de los libros 

que en casa materna tenia a su alcance. En estos textos, conoció a las que serán sus 

acompañantes y amantes; la influencia de estas mujeres fue definitiva para sus pasos como 

buscadora y mística. 9 

 

 La amistad es un juego que lleva como cadencia la vida, porque en ella se tiene 

contacto con la vivacidad del corazón, con el juego del encuentro y la dicha de una compañía 

                                                 
6 Rosa Rossi, Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, Círculo de Lectores, España, 1993, pág. 48. 
7 Simone Weil, La amistad pura, Op.cit., pág. 13 
8 Luisa Muraro, Le amiche di Dio. Margherita e le altre, Orthotes Editrice, 2014, pág. 8. 
9 De niña Teresa leyó Flos Sanctorum de Loyola. Se denomina en latín Flos Sactorum al conjunto de 
traducciones y ediciones hispanas de la obra titulada: Leyenda Sanctorum o Leyenda Áurea, también historia 
Longobardica, realizada por Jacobo de Voragine, fraile dominico es una colección de las vidas de los santos 
que, en su momento, fue muy importante para la cultura católica pero especialmente para la iconografía del arte 
cristiano. En este libro había un capítulo dedicado a Santa Ana, y otros dedicados a Santa María Egipciaca, 
Santa Marina, Catalina de Sena y Catalina de Alejandría. Datos tomados de la edición electrónica “El Flos 
Sanctorum de Loyola y las distintas ediciones de la leyenda de los santos. Contribución al catálogo de Juan 
Varela de Salamanca. Emilia Colomer Amat, Icat.net, pág. 141. 
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silenciosa o bulliciosa. La convergencia sagrada que surge al estar con una amiga, tiene de 

realidad el cuidado, como tiene de sublime la intuición de cualquier dolor que le acontezca.  

Lo sublime no radica en la incondicionalidad que se profesa para catalogar a otra como buena 

amiga, lo sublime puede consistir en sentir que cuidar y amar a otra implica conocimiento, 

discernimiento que está en continua evolución, como en el cuidado del jardín cuando 

paulatinamente desarrollamos una atención especial para reconocer que funciona y qué no, 

en el riego, la poda, el clima o el suelo. La amistad es un juego que lleva como cadencia la 

vida, porque la experiencia de conocerse y conocer a otra te va moldeando, en muchas 

ocasiones, sin siquiera darte cuenta, porque ocurre mientras acontece la vida, no mientras 

pensamos qué dar y qué restringir. 

 La colombiana Meira del Mar, considerada una de las poetas más importantes del 

siglo XX latinoamericano, recuerda a su madre en el poema Alguien pasa; compara el 

cuidado que ella tenía con sus plantas con aquello necesario para preservar y alimentar una 

amistad: 

 

…No sé si tu recuerdas 
los días aún tempranos 

en que ibas como un ángel 
por el jardín, y dabas 

a los lirios y rosas 
su regalo de agua, 

y las hojas marchitas 
recogías en esa 

tu manera tan suave 
de tratar a las plantas 

y a los que se acercaban 
a tu amistad perfecta…10 

 

Las mujeres sabemos de la amistad, núcleo cardinal para la vida. Núcleo en el que 

recordamos algo del origen materno y en el que ponemos en práctica la reciprocidad 

haciéndonos, tal vez, conscientes de una afinidad resultado de la genealogía: “La genealogía 

                                                 
10 Colección Un libro por centavos, universidad Externado de Colombia, número 30, 2005, pág.59, tomado de: 
https://www.uexternado.edu.co/wp-content/uploads/2017/01/30-alguienPasa-MeiraDelmar.pdf. 
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femenina empieza en la relación con la madre y sigue con la abuela, la bisabuela, la 

tatarabuela y así hasta llegar a Deméter, la Gran Diosa y las mujeres que la adoraban”11  

 En este lugar de encuentro misterioso que es la amistad, se restituye un vínculo único, 

a la misma vez que hace recordatorio de desplazar el patriarcado, caído ya, y redimensionar 

la valía de las relaciones y de lo que en ellas puede germinar. La política sexual enmarcó en 

un falso dilema la amistad entre mujeres, difamando el vínculo hasta el punto de considerarlo 

perjudicial y peligroso.12 Por ello, el retrato que se nos ha devuelto ha intentado borrar el 

fructífero simbólico que nace de la relación. El pensamiento de la diferencia sexual, y la 

práctica que de ahí devino, ha puesto el foco, entre otros asuntos, en lo que puede o no 

acontecer en una relación, pero, sobre todo, en reintegrar como práctica de libertad el vínculo 

nacido entre mujeres y muy especialmente el vínculo con la madre. 

 La mirada ofrecida desde el orden simbólico de la madre, como lo nombró la filósofa 

italiana Luisa Muraro, es preponderante en las relaciones que establecemos con el exterior, 

pero, sobre todo, en la relación que construimos con nosotras mismas. Aquel orden, 

resignificado en la actualidad, por la filósofa Barbara Verzini como armonía simbólica de la 

madre,13 es la que dará sentido y medida a las relaciones, la que nos dejará sentir la matriz 

de la vida y relacionarnos con la libertad, pues, “para una existencia libre una mujer necesita, 

simbólicamente, la potencia materna, igual que la ha necesitado materialmente para venir al 

mundo”.14 

 

Conceder y dejarse palpar: traer a la realidad próxima un verso lejano 

Con las amistades intangibles se otorga sentido de realidad a una mujer y a su obra. La obra 

nace en la medida en que otra se ha dispuesto como brote renovador, como verdad revelada, 

como palabra iluminadora. Reconocer a otra y su creación da júbilo, calma e inspira 

generando señuelo, ruta tentativa. Puesta en marcha esta sincronía es mirada y reproducida, 

                                                 
11 Laura Mercader Amigó, Lección 1, “El feminismo: las madres, las hijas y la relación visual que hace 
simbólico” asignatura: Las artes de la visualidad, Master en estudios de la diferencia sexual, DUODA-UB, 
2022, pág. 6. 
12 Se dio especial énfasis a la envidia como sentimiento inevitable entre mujeres. Sobre este tema me ha dado 
mucha luz el Número 58 de la revista DUODA, Estudios de la diferencia sexual, cuyo tema monográfico fue 
La envidia de las mujeres. Cuestión que volví a sentir con la historiadora del arte, Laura Mercader en la lección 
9: A contra luz. La envidia o el ser de la amiga, Master en Estudios de la diferencia sexual, 2022. 
13 Barbara Verzini, La madre en la mar. En enigma de Tiamat, “Orden ≠ Armonía”, A mano, Verona-Madrid, 
2021. 
14 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, Hora y horas, Madrid, 1994, pág. 9. 
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al igual que modificada y transmutada.  Marivi Prieto Grandal ha llamado al diálogo 

femenino en el tiempo hermandad lírica, señalando cómo poetas y artistas del siglo XIX 

establecieron entre ellas hermandad al leerse unas a otras.15 Desde otro prisma, la filósofa 

Diana Sartori ha llamado a este encuentro círculo hermenéutico sexuado, es decir, esa 

relación de sentido que se instaura entre una mujer que lee o indaga y la obra, la palabra o la 

vida misma de otra mujer.16 Esta afinidad creativa que nace del encuentro con otra, de 

visitarla, es lo que la poeta Nieves Muriel ha llamado: visitación, acto que se repite una y 

otra vez cuando se retorna a la obra de la creadora amada, del verso que apresurado en el 

tiempo origina un contacto con la vida interior. Visitar la casa de la otra, es el acto en el cual 

se pone en marcha toda una espiral de movimientos, a veces involuntarios, a veces curiosos, 

que reactivan y reviven algo de la casa primera; aquella que recuerda la figura de la madre y 

su presencia.17  

 Visitar la casa de la otra, tejer una amistad intangible, es una práctica experimentada 

en la gran espiral de la genealogía femenina. Las poetas lo han hecho mucho; han sido ellas 

las principales sostenedoras de las presencias femeninas, que muchas veces para la literatura 

son apariencias fantasmagóricas eclipsadas por el canon. De mi constante visita a la casa de 

Pita Amor, reconocí sus constantes visitas a la casa de Nahui Olin; su ir y venir propició que 

Pita tuviera la fuerza para nombrarse como la undécima musa, mostrando otra de sus 

visitaciones, a la gran poeta y pensadora Sor Juana Inés de la Cruz. Guadalupe -Pita- Amor, 

reconoció en Nahui una grandeza que honró y engrandeció con el trabajo poético que 

desarrolló durante el siglo XX mexicano: 

Un poema memorable 

A Nahui Olin 
 
A Nahui Olin la Tolteca 
Princesa de siete velos 
Emperatriz del pincel 
Y reina de los colores 
Alcalde del dibujo, 

                                                 
15 Nieves Muriel García, lección 5: “Algunas cuestiones sobre la escritura femenina. El relato y el autorretrato 
en la poesía del siglo XX”, asignatura: El día que estrené el vestido verde. Poesía española del siglo XX, Master 
en estudios de la diferencia sexual, DUODA-UB, 2022, pág. 7. 
16 16 Diana Sartori, Lección 1: “¿Por qué Teresa?,” asignatura: Pensar lo que hacemos, Master en estudios de 
la diferencia sexual, DUODA-UB, 2021, pág. 4. 
17 Nieves Muriel García, lección 5: “Algunas cuestiones sobre la escritura femenina. El relato y el autorretrato 
en la poesía del siglo XX”, op.cit., pág. 5. 
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De la línea profesora 
De los contornos maestra 
Virreyna de la armonía 
Tu pintaste la poesía 
Nahui Olin Abadesa 
Es inmortal tu grandeza18 

Aquella inmortalidad que decreta Pita para Nahui Olin, es la infinitud que Teresa da a Clara 

de Asís y a Catalina de Siena, y es lo que hace, que, pasados miles de años, yo pueda 

reconocerlas, leerlas y relacionarlas. El acto de nombrarlas es corresponder con lo que ellas 

desearon como creadoras: ser convocadas y traídas al presente para que como visionarias se 

mantengan en este principio de futuro. 

 Mi Amiga, la poeta Piedad del Carmen Morales, a quien conocí en el Encuentro de 

Mujeres poetas que se celebra cada año en Roldanillo, Valle del Cauca-Colombia,19 falleció 

cuando yo apenas sentía descubrirla; la recuerdo como una declamadora exquisita a manera 

de las viejas poetas colombianas que dentro del encuentro llamamos Almadres. A raíz de su 

muerte, ella se convirtió en mi amiga intangible. En su poemario, Desertora, Pia como le 

decíamos, ha puesto en mis manos la alegría. La visito cada que la tristeza es presencia, 

semblante que simplemente acontece en el alma y frente al cual no hay nada que hacer, solo 

esperar a que siga su paso.  

Resonancia 

Sombra 
pasos en noche de grillos 
Sollozo contenido 
inútil muerte 
Lágrimas de amor imposible 
Trampas 
… Corriente arriba 
saliva… 
fluido amoroso 
En días de malos presagios 
-noches de guerra- 
declarar huelga 
¡Llevan presa la alegría! 
A liberar atardeceres 
aunemos voces para cantar 

                                                 
18 Patricia Rosas Lopátegui, Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención. Universidad 
Autónoma de Nuevo León, México, 2011. Pág. 335. 
19 Para conocer la convocatoria del Encuentro de Mujeres poetas del año 2022 y escuchar algunas de las poetas 
invitadas, visite: https://museorayo.co/xxxviii-encuentro-de-poetas-colombianas/ 
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canciones de ternura 
alborozos… 
¡A liberar la alegría!20 

 

Otras escritoras mantienen amistades intangibles. Lo pude constatar acercándome, 

tímidamente, a la escritura mística de monjas novohispanas: En un diario espiritual escrito 

aproximadamente en 1758 en ciudad de México, titulado: De Conciencia, Isabel Manuela de 

Santa María se soporta de una larga genealogía de mujeres para escribir. Sin la referencia de 

otras, muy seguramente, Manuelita hubiera cedido ante el desdén de considerarse una 

ignorante: 

Y a ti María Santísima, rendida a tus sagradas plantas, espero me la des como 
madre de misericordia, y prosigo convocando al santo ángel de la guarda de 
vuestra merced y el mío, a los siete principios, a los de la guarda de mi Señora 
y a todos los de la corte celestial, jun[t]amente a mi madre santa Tereza de 
Jesús, santa Brígida, santa Catalina de Sena, santa Clara, santa Gertrudis y 
todas las santas; a la madre sor María de Jesús, a la madre María de la Antigua, 
y a todas las que se vieron obligadas por santa obediencia a escrevir…y pediré 
la intersección de todos los santos y santas, quienes saben con qué temor tomo 
la pluma y lo que me ha costado de oración y peticiones; y esperando me diera 
vuestra merced razón de los tres que entregué por mi mano a vuestra merced, 
y visto que no e tenido ese consuelo, menos me determinaba a poner por obra 
lo que fue mandado.21 

 
Tener el gesto de abrirse a otra en la inmensidad que ofrece una amistad intangible solo 

puede ocurrir en el acto solitario de leer y escribir. La soledad transmuta dejando estar una 

presencia intangible siempre experimentable, porque es presencia misteriosa, no física, que 

toca sin dejarse tocar. Tal experiencia podría ser concebida como la vivencia de la lejoscerca, 

experiencia de presencia y ausencia. La soledad como requerimiento no se contrapone a la 

amistad intangible, al contrario, aquella es indispensable para que esta nazca. Es en la soledad 

                                                 
20 Piedad Morales: Poesía, El colectivo, periodismo para la utopía, consultado en: 
https://elcolectivocomunicacion.wordpress.com/2019/11/08/poesia-piedad-morales/ 
21 El hallazgo del diario De Conciencia se lo debemos a dos historiadoras mexicanas Mirna Flores y Laura 
Román quienes con el grupo de Investigación Escritos de Mujeres IISUE-UNAM lograron una edición cuidada 
que vio la luz en el 2016 y la cual se encuentra de acceso libre en: 
http://www.iisue.unam.mx/publicaciones/libros/isabel-manuela-de-santa-maria-de-conciencia. De Santa María 
Isabel Manuela, De Conciencia, México, codirección y edición Clara Ramírez, Claudia Llanos; selección y 
transcripción paleográfica Mirna Flores, Laura Román. Primera Edición. Colección Escritos de Mujeres siglos 
XVI al XVIII, UNAM-IISUE, 2016. 
 
 

http://www.iisue.unam.mx/publicaciones/libros/isabel-manuela-de-santa-maria-de-conciencia
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amada, donde el camino hacia la casa interior se dispone, en la soledad se reconoce la casa, 

se amuebla y se aprende a vivir en contacto con ella. Sin convertirla en exilio o en huida del 

mundo, la soledad permite vivir la casa interior, habitarla; es por esta experiencia que la 

relación puede venir al mundo, despuntar y brotar. 

 La historiadora y maestra colombiana Clara Inés Ramírez, plantea que la escritura es 

un espacio solitario que necesita una casa interior, una nave, a la manera de Catalina de Siena, 

un espacio para recibir aquella visita divina del pasado. Clara Inés, concibe aquella visitación 

como otra forma de aprendizaje, otra forma de recibir enseñanza diferente a la de las 

universidades o las escuelas masculinas. La soledad permite hacer del deseo un acto, es así, 

tal vez, como enlazo soledad y conocimiento. El deseo de conocer acompaña la soledad, 

permite el paso del silencio y del bullicio de los libros y con esto, la llegada de las voces. Así 

lo describe Sor Juana Inés de la Cruz en la carta a Sor Filotea de la cruz cuando dice, hablando 

de sus deseos: 

…De querer vivir sola, de no querer tener ocupación obligatoria que 
embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el 
sosegado silencio de mis libros… 
Volví, mal dije, pues nunca cesé, proseguí a la estudiosa tarea que para mí era 
descanso, en todos los ratos que sobraban a mi obligación de leer y más leer 
de estudiar y más estudiar sin más maestro que los mismos libros… Ya se ve 
cuando duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma careciendo de la voz 
viva y la explicación del maestro pues todo este trabajo sufría yo muy gustosa 
por amor de las letras…22 

 
Traer a la realidad próxima un verso lejano que permita el contacto con la verdad, y así, tal 

vez, descubrir que el valor de la palabra escrita juega como mediación y vínculo de la amistad 

intangible. 

 

 

Santa Clara y los muros de la pobreza 

Clara de Favarone, conocida como Clara de Asís nació a finales del siglo XII en Italia en 

1194 y falleció en 1253; la labor que desempeñó como fundadora de las religiosas 

franciscanas le ha dado el atributo de ser la primera mujer que redactó una regla escrita que 

                                                 
22 Sor Juana Inés de la Cruz, Carta a sor Filotea de la Cruz, en: Descarga cultura UNAM, Audio libro, tomado 
de: https://descargacultura.unam.mx/carta-a-sor-filotea-de-la-cruz-991 
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ha aprobado la iglesia.23 Durante 40 años Clara fue la encargada y abadesa del convento de 

San Damián, cultivó una forma de vida en la que insistió en la pobreza; siendo esta una de 

las principales bases de su espiritualidad.  

 Santa Clara le enseñó a Teresa a esforzarse, a continuar lo comenzado. Bajo el apoyo 

de Clara y de lo escrito en la Regla que soñó, Teresa compaginó su ideal de comunidad 

tiñéndolo de la experiencia que Clara de Asís había ya había consignado en su regla. En el 

Libro de la vida, Teresa se refiere a santa Clara con amorosas palabras: 

 

El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció con mucha 
hermosura. Díjome que me esforzase y fuese adelante en lo comenzado, que 
ella me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha salido tan verdad, que un 
monasterio de monjas de su orden, que está cerca de éste, nos ayuda a 
sustentar; y lo que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo mío a tanta 
perfección, que en la pobreza que la bienaventurada Santa tenía en casa, se 
tiene en ésta y vivimos de limosna; que no me ha costado poco trabajo que sea 
con toda firmeza y autoridad del Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, 
ni jamás haya renta. Y más hace el Señor, y debe por ventura ser por ruegos 
de esta bendita Santa, que sin demanda ninguna nos provee Su Majestad muy 
cumplidamente lo necesario. Sea bendito por todo. Amén.24 
 

Santa Clara, es sentida por Teresa como protectora, mientras que es vista como guía. El 

soporte que le da conocer las condiciones en las que vivió Clara, ayuda a Teresa a no decaer 

y a confirmar que el camino de bienaventuranza esta ya trazado. La obra de Clara le insita a 

una fe viva. Clara tenía 17 años cuando huyó de su casa, dejando atrás el destino que estaba 

marcado para ella, tenía como fin regocijarse en la comunidad ya establecida por Francisco 

de Asís, gran amigo y compañero siempre presente en su camino espiritual. Para Clara, el 

deseo de verdad no era suficiente, necesitaba actuar conforme a sus verdades espirituales, 

por lo que con extraordinaria entereza realizó un doble movimiento: huyó del destino familiar 

que le exigía casarse, al igual, que, del destino señalado por su condición social. Clara 

traspasó dos fronteras, huyendo sin confrontar, pero convencida de llevar a término lo que 

había comenzado.  

                                                 
23 Sor Ma. Victoria Triviño Monrabal, OSC, Balague (Lleida), “El libro que da forma a la vida claustral: la 
regla de Santa Clara, en los 800 años de la fundación de las clarisas (1212-2012), pág. 427, Tomado de: 
https://dialnet.unirioja.es. 
24 Teresa de Jesús, Libro de la Vida en Obras completas, director, Alberto Barrientos, 3 edición, Editorial de 
Espiritualidad, Triana 9, Madrid-16, 1984, pág., 232. 
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 Clara de Asís, mujer de prácticas y hechos se rescató a sí misma a través de la huida, 

rechazó y se distanció del sistema social jerárquico imperante al ser una noble que tenía en 

sus manos los más colosales lujos, al mismo tiempo, que, renunció a una vida matrimonial, 

sintiéndose libre de permanecer virgen. La apuesta decisiva de Clara en torno a la pobreza 

inauguró una forma de vida única en la que el amor borraba cualquier tipo de extrañeza y 

distancia con todo lo creado: especialmente con los seres humanos. Las posesiones eran 

transitorias y solo el alma fiel a Amor era morada.  

 En realidad, la experiencia de Clara de Asís, lleva consigo una libertad inamovible, 

una que incluye la dulzura y el contacto con el todo. Libertad, que le permitió decantarse 

hacía la profunda claridad de renunciar a los bienes materiales; esto, puede asociarse con la 

sencillez que siempre la ha caracterizado, sencillez que ella percibía en la Divinidad. 

Sencillez de la que se valió para conocer y transmitir el amor de Dios. La decisión de Clara 

hacia la pobreza fue resultado de hacer coincidir su entendimiento, su verdad y su 

experiencia. 

 En la segunda carta que envía Clara a Inés de Bohemia, Clara hace explícito el 

convencimiento o apasionamiento que deben tenerse para las grandes o pequeñas cosas que 

nacen del alma “…Lo que haces, que siempre hagas y nunca abandones, pero con ritmo 

rápido, paso ligero, y pies firmes, para que incluso tus pasos no hagan polvo, id adelante 

segura, alegre y rápidamente en el camino de la felicidad prudente.” Clara muestra un ímpetu 

resolutivo y una seguridad inigualable, para ella no existe otra acción que la que se debe al 

alma y a lo que Amor ha hecho en ella, por ello continua diciendo: “…no creyendo nada, 

estar de acuerdo con nada que te disuadiría de esta resolución o que pondría un obstáculo 

para ti en el camino, para que puedas ofrecer tus votos al altísimo en la búsqueda de esa 

perfección a la que el espíritu del señor te ha llamado”25 

 La pobreza es un inicio para Clara de Asís, pobreza material que se diluye frente a la 

abundancia que regocija y siente el alma al contacto con la Divina Sustancia. La humildad 

como virtud acompaña el autoconocimiento, a la vez que, es determinante en la experiencia 

espiritual. La humildad como potencia es la gran resguardadora, una piedra de soporte que 

                                                 
25 Las cartas de St. Clare a St. Agnes, The Second Letter…tomado de: Secular Franciscans en: http:// www.slr-
ofs.org/st-clares-letters-to-st-agnes-of-prague.html, consultado en octubre 5 del 2022. 
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sostiene las acciones de Clara de Asís, acciones que Teresa de Jesús reconoce y valora por 

considerarlas honestas y arraigadas en el verdadero amor: 

Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas maneras lo queramos 
guardar; en casa, en vestidos, en palabras, y mucho más en el pensamiento. Y 
mientras esto hicieren, no hayan miedo caiga la religión de esta casa, con el 
favor de Dios; que -como decía Santa Clara- grandes muros son los de la 
pobreza. De estos -decía ella- y de humildad quería cercar sus monasterios; y 
a buen seguro, se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo lo demás 
fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos edificios; de esto se guarden, 
por amor de Dios y por su sangre se lo pido yo; y si con conciencia puedo 
decir que el día que tal hicieren se torne a caer.26 
 

 
El contacto inicial de Teresa con la santa Clara de Asís pudo haber ocurrido a través del libro 

que desde muy joven leyó: Flos Sanctorum de Loyola o “Leyenda de los santos”, también, 

es posible que la siguiera a través de una de las versiones de la leyenda de San Francisco y 

Santa Clara, publicada en Toledo en 1526 con el título Historia o leyenda mayor de San 

Francisco y Santa Clara en español (CF BAC 1949).27 Es posiblemente aquí, cuando Teresa 

dilucida la gran maestra que es Clara,  guía y medida de su práctica. El Dios que Clara de 

Asís escuchaba y sentía no se hacía experiencia en la vida de las personas de su tiempo, el 

derroche, la opulencia, la injusticia y la marginalidad la lastimaban, por lo que tomó la mayor 

distancia de aquellos actos, para en medio de ellos, reconocer la vida. 

 Se plantea que la regla realizada por Clara de Asís fue la primera hecha por una mujer, 

lo cual adquiere ya un valor incalculable para la tradición de mujeres en contexto religiosos; 

sin embargo, es preciso también decir, que, Clara tuvo una notable distancia con las 

necesidades que la iglesia del momento le manifestaba, su guía en el camino espiritual era el 

evangelio, en él, Dios hablaba una lengua cotidiana. La definición de una vida enmarcada en 

una regla estipulada por los jerarcas de la iglesia le era distante, su vida y su camino espiritual 

llevaban el signo de la inspiración divina;28 una autonomía única en la que reconocía la 

                                                 
26 Teresa de Jesús, Camino de perfección en Obras completas…Op. Cit., (2,8) 
27 Fuentes bibliográficas franciscanas, Leyenda mayor de San Francisco, Tomado de: 
http://www.franciscanos.org/fuentes/lma00.html 
28 En el libro Clara de Asís amiga de la soledad, hermana de la ciudad, se plantea que Clara no encontraba 
medida en ninguna de las Reglas que se le proponían. Ni la Regla Benedictina, ni las Constituciones de 
Hugolino ni la Regla de Inocencio IV. Se registran varias etapas en la historia del nacimiento de su regla. Clara 
estaba frente a la intensa campaña por parte de la iglesia de unificar el movimiento religioso femenino, para las 
autoras de este libro Clara siempre se mantuvo al margen y logró mantenerse firme frente al plan de vida que 
había imaginado. Ver apartado VI. Vida y Regla (1241-1253), España, Herder, 2008. 
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imposibilidad de la intermediación de los hombres. Tal vez, Clara de Asís renuncia a la 

itinerancia evangélica para continuar con el gran sueño soñado al lado de Francisco de Asís, 

a través de una vida sedentaria. Sin embargo, en San Damián se expresará toda la bella 

riqueza de una mujer que cree en el retiro silencioso con apertura hacía otras y otros, un 

camino espiritual no reglamentado, ni enjuiciado y una práctica de contemplación explícita.29 

 La regla de santa Clara está compuesta de XII apartados que son un camino de 

sabiduría, más que una ley o reglamento. O al menos es así como quiero leerla, considerando 

la indudable autonomía con la que Clara revistió su práctica espiritual y con la que inspiró a 

Teresa de Jesús en su camino de perfección. Es, en todo caso, necesario, decir, que, en la 

Regla de santa Clara (1253) se retoma y se expresan puntos esenciales de su práctica 

espiritual, aspectos que, sin lugar a dudas, le son iluminación a Teresa de Jesús, en su 

proyecto de Reforma y en los que reconoce el esfuerzo comunitario y el consejo de ruta o 

itinerario que deja planteado. 

 En la orientación de la regla Clarisa, la pobreza es vertebral. Rosa Rossi en su libro 

Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, citado ya en este ensayo, alude a un asunto 

fundamental para entender de qué manera la pobreza es parte trascendental de la experiencia 

de reforma en Teresa, inspirada en el modelo de Clara de Asís. En los tiempos de Teresa la 

honra estaba estrechamente ligada al dinero, lo que siempre le había producido rechazo y 

distancia. Sabía que la honra podía adquirirse a través de los bienes materiales; por ello, la 

elección de la pobreza era parte de una expresión libre de un espíritu no sujetado a la ley 

patriarcal.30 

 La pobreza que en nuestro tiempo es sinónimo de privación, acompaña a ideologías 

que, estipuladas como verdad, consideran que todo es comprable, que los bienes pueden 

remediar el desamor y que la raíz o la estabilidad que estos, aparentemente, ofrecen, pueden 

apaciguar cualquier incertidumbre. Es claro que, este tipo de certezas se convierten en una 

tercera pierna de soporte, aunque, son las relaciones, los vínculos y los lazos los que nos 

permiten descansar en el cansancio. Clara y Teresa sabían del cuidado mutuo y colectivo; las 

dos muestran, amplias travesías vitales donde el amor hacía las personas se pone en juego 

como muestra de la presencia divina. Así, también, lo muestran cuando comparten en sus 

                                                 
29 Aporta a esta discusión el libro realizado por: Martina Kreidler-Kos, Ancilla Röttger, Niklaus Kuster, Clara 
de Asís, amiga de la soledad, hermana de la ciudad, op.cit, pág. 65 – 75. 
30 Rosa Rossi, Teresa de Ávila…op.cit., pág. 111. 
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escritos el cuidado que tienen para las hermanas enfermas: la paciencia, el consuelo y la 

piedad; siempre teniendo dimensión de lo que cada una puede ofrecer. 31  

 El cuidado que nos propiciamos unas a otras es definitivo en el sostenimiento de 

nuestra libertad, así lo deja ver en otra carta escrita por Clara a Inés de Bohemia, cuando esta 

última le pregunta sobre la práctica del ayuno: “Pero nuestra carne no es de bronce ni nuestra 

fuerza es de piedra…¡No somos frágiles e inclinados a toda debilidad corporal! Por lo tanto, 

le ruego, muy querida, que se abstenga sabia y prudentemente de una austeridad indiscreta e 

imposible en el ayuno que sé que ha emprendido. Y te ruego en el Señor que alabes al Señor 

con tu misma vida, que le ofrezcas tu servicio razonable…y tu sacrificio siempre sazonado 

con sal…”32 Para Clara y Teresa era claro que la cercanía espiritual con la otra era productora 

de felicidad. En este sentido, no había una jerarquización del amor, la forma como condujeron 

las relaciones al interior de sus comunidades da cuenta de ello. De ahí, que, podamos recrear 

como al interior de San Damián, para el caso de Clara, la voz de sus hermanas sea tenida en 

cuenta en muchos aspectos. 33 

 Es de gran valía que en los textos fundacionales que producen tanto Clara como 

Teresa haya un especial énfasis en el cuidado de las relaciones entre mujeres o hermanas. La 

autoridad de las hermanas con cargos al interior de la comunidad, se concibe en amor y no 

en imposición; en esto radica el hecho de que Clara de Asís, al hablar de la Abadesa, se 

refiriera a ella como una mujer esforzada, que protege su virtud y las costumbres para que 

“…las hermanas estimuladas por su ejemplo, la obedezcan más por amor que por temor”.34 

Esta forma que podría ser pensada en términos de disparidad, es retomada por Teresa al 

referirse a la madre Priora, instituyéndola como una protectora de la Regla y de las 

Constituciones, una protectora del bienestar de las hermanas. Así se refiere a ella en el libro 

de las Fundaciones: “…Procure ser amada, para que sea obedecida”.35 Fundar una 

                                                 
31 “Las enfermas serán curadas con todo amor y regalo y piedad, conforme a nuestra pobreza” Teresa de Jesús, 
Constituciones, [De las enfermas], Tomado de: https://teresavila.com/constituciones/ 
32 Las cartas de St. Clare a St. Agnes…The Third Letter, ibidem. 
33 “Si alguna por inspiración divina viniera a nosotras queriendo tomar esta vida, la abadesa esté obligada a 
pedir el consentimiento de todas las hermanas; y si la mayor parte da su consentimiento, obtenida la licencia 
del señor cardenal protector nuestro, podrá recibirla…” Regla de Santa Clara [RCI], [Forma A], Capítulo II 
[De aquellas que quieren tomar esta vida, y cómo deben ser recibidas] tomado de: 
http://www.franciscanos.org/esscl/rcla.html 
34 Regla de Santa Clara [RCI], [Forma A], Capítulo IV [De la elección y oficio de la abadesa, del capítulo, de 
las oficialas y de las discretas], tomado de: http://www.franciscanos.org/esscl/rcla.html 
35 Constituciones, Teresa de Jesús, [De lo que está obligada hacer cada una en su oficio], Tomado de: 
https://teresavila.com/constituciones/ 
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comunidad de mujeres implicaba ser maestra, guía, madre en muchos sentidos; implicaba 

poner a disposición un saber que no generara distancia o admiración temerosa, sino cercanía 

respetuosa. 

 Teresa reconoce maestría en Clara; para las dos, la amistad es una virtud necesaria 

para el mantenimiento de las relaciones en la comunidad y, sin embargo, son precavidas 

respecto de las amistades particulares, pues, consideran que, no son beneficiosas, tal vez, 

porque pueden producir aislamiento. El problema, a lo mejor, de las relaciones particulares 

es que generan exclusividad, tendiendo a una fusión que puede distorsionar las relaciones 

colectivas y la relación única consigo misma. Cuando aparece la “preferencia” puede 

suscitarse ceguedad, o incluso aislamiento, que terminaría trastocando la armonía que se 

busca al estar en vínculos más amplios como los propiciados en comunidades femeninas. Tal 

vez, incluso, las relaciones particulares dificultan el contacto con la casa interior, la demanda 

insaciable de otra puede conceder permiso a la confusión; logrando la inútil separación 

consigo misma. 

 La amistad intangible que Teresa teje con Clara de Asís le indicará, entonces, los 

pasos a seguir en diferentes aspectos de la vida comunitaria. Enfrentar la enfermedad, los 

rumores y las desavenencias producidas en la constante y total convivencia es una realidad 

que Teresa no quiere enfrentar sola. La figura de Clara como maestra y conocedora le ofrece 

contorno, reconoce en ella un magisterio espiritual que la alienta a una práctica mística única. 

¿Por qué no decir que fueron amigas? Se tejió entre ellas una amistad intangible, no por ello 

impalpable o inalcanzable. Puedo decir que, del orden de lo invisible, y tampoco por ello que 

no se sienta o no se viva. Teresa sintió a Clara y, tal vez, no lo hizo a través de un abrazo 

hecho carne, pero sí, a través del semblante que Clara, dejaría en sus letras. Tal vez, incluso, 

en la contemplación, Teresa percibió a su sabia amiga. 

 La importancia del cuidado habla de un camino espiritual producto del amarse y 

sentirse amadas. Clara de Asís, deja consignado a sus hermanas que manifiesten 

exteriormente con sus obras el amor que ha sido entregado a ellas por gracia, al igual que lo 

hace Teresa de Jesús al decir “obras son amores”. La obra que está llamada a realizar Teresa 

se afirma de Amor como potencia transformadora, obra que sería imposible de llevar a 

término si el corazón se hallara desapasionado o infértilmente distraído. 
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 Para mantenerse colectivamente en la bienaventuranza, la pobreza es concebida como 

camino que llama a la relación, a la interdependencia. Para santa Clara, la pobreza es un 

cimiento de espiritualidad, por ello da tanta importancia en la claridad de su significado. Al 

no ser bien conducida, la pobreza, puede convertirse en descuido y egoísmo. Es importante 

no apartarse de ella, mientras resulta vital alejarse del sentido de propiedad; es decir del 

dominio, de la posesión; Teresa y Clara comprendían que aquello, estaba relacionado con el 

poder, uno que nunca les interesó y jamás buscaron. 

 

Y así como yo siempre he sido solícita, junto con mis hermanas, en guardar la 
santa pobreza que hemos prometido al Señor Dios y al bienaventurado 
Francisco, así también las abadesas que me sucedan en el oficio y todas las 
hermanas estén obligadas a observarla inviolablemente hasta el fin: a saber, 
no recibiendo o teniendo posesión o propiedad por sí mismas ni por 
interpuesta persona, ni tampoco nada que pueda razonablemente llamarse 
propiedad, a no ser aquel tanto de tierra que necesariamente se requiere para 
el decoro y el aislamiento del monasterio; y esa tierra no se cultive sino como 
huerto para las necesidades de las mismas hermanas.36 

 

Seguramente en los momentos donde Teresa se enfrentaba a la petición de limosnas y 

donaciones para comprar las casas que se convertirían en los conventos, las palabras de Clara 

la acompañaban: “considerando que no teníamos miedo a ninguna pobreza…”. Esta 

afirmación habla de no tener duda, habla de vivir, como lo dice Clara de Asís; fuera de su 

siglo, sin que sus ideologías las toquen o las determinen en sus actos. El trabajo que se 

desempeña no sería, entonces, para la obtención de riquezas y mucho menos como acto para 

alejar la pobreza; más bien, este representa una fuente de amor. Trabajar lo justo para tener 

lo esencial en esta tierra, sin considerarse desprovistas o indefensas, pues la contemplación 

“práctica privilegiada de búsqueda de simbólico”37 es a la que más espacio se le concedía en 

la vida del alma de Teresa y de Clara.  

 Es la contemplación el lugar de más alta libertad para estas dos mujeres, en ella se 

experimenta revelación y se hace palpable el beneficio de la oración y de la extrema intimidad 

                                                 
36 Regla de Santa Clara [RCI], [Forma A], Capítulo VI [Que no se ha de tener posesiones] Tomado de: 
http://www.franciscanos.org/esscl/rcla.html, consultado el 6 de agosto del 2022. 
37 María Milagros Rivera Garretas, Signos de libertad femenina. (En dialogo con la historia y la política 
masculinas), “El sentido femenino de la perfección en Teresa de Cartagena y Teresa de Jesús” en Biblioteca 
virtual de investigación Duoda, tomado de: http://www.ub.edu/duoda/bvid/pdf/Duoda:text:2012.02.0001.pdf, 
consultado en septiembre del 2022. 
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con lo creado. La práctica de la contemplación les permitió conocer el silencio y con él 

escucharse y escuchar a otras, practicar la comunicación colectiva e íntima, además de 

mantener plena conciencia de lo deseado: “Adhiriéndoos totalmente a ella, amadísimas 

hermanas, por el nombre de nuestro Señor Jesucristo y de su santísima Madre, ninguna otra 

cosa jamás queráis tener debajo del cielo”.38 ¿Qué otra cosa quería bajo el cielo, sino el saber 

de la contemplación amorosa que transforma? 

 La experiencia radical de la pobreza material vacía el almacorporal39 y con esto, 

acoge las consecuencias de esta virtud. La figura de la Divina Sustancia, como le llamó Clara 

de Asís, transformó entera la vida y el interior de las mujeres que la siguieron; logrando así, 

el amor transformador de la Divinidad: “¡Pon tu mente ante el espejo de la eternidad! ¡Pon 

tu alma en el esplendor de la gloria! ¡Pon tu corazón en la figura de la divina sustancia! Y 

transforma todo tu ser, en la imagen de la Deidad misma a través de la contemplación, para 

que también tu puedas sentir lo que sienten tus amigos al gustar la dulzura escondida que 

Dios mismo ha reservado desde el principio para los que le aman”.40 Es visible que, tanto 

para Clara como para Teresa, fijar el corazón es el acto contemplativo: se admira lo creado y 

se vive la experiencia de oración orientada siempre hacía sentir la Divinidad y sus 

expresiones. Esta sucesión de acontecimientos ha sido llamada por Diana Sartori itinerario 

de oración, el cual, además, es productor de independencia simbólica.41 Independencia, 

porque, en este itinerario hay una búsqueda propia que tiene como sentido vivir de manera 

autentica al Amor, única y personal lo que llamamos Dios, Divinidad, Divina sustancia, 

Divina presencia, Naturaleza, Amor, extrayendo de ahí, lo que se requiere para el buen vivir. 

 Había en Clara de Asís una honesta conciencia de genealogía femenina, al igual que 

conciencia de su diferencia sexual: “Amonesto y exhorto en el Señor Jesucristo a todas mis 

hermanas, las que están y las que han de venir, que se apliquen siempre con esmero a imitar 

el camino de la santa simplicidad, humildad, pobreza…”42 Teresa da cuenta de una vivencia 

similar. Para las dos hay un claro discernimiento de su labor como maestras, de la práctica 

                                                 
38 Regla de Santa Clara [RCI], [Forma A], Capítulo [VIII] Que nada se apropien las hermanas, y del procurarse 
limosnas y de las hermanas enfermas. tomado de: http://www.franciscanos.org/esscl/rcla.html 
39 Antonietta Potente, Lección 6: Almacorporal, asignatura: Mística: experiencia del caminar profundo, Master 
en estudios de la diferencia sexual, DUODA-UB, 2022, pág. 2. 
40 Las cartas de St. Clare a St. Agnes…The Third Letter, ibidem. 
41 Diana Sartori, Lección 1: ¿Por qué Teresa?... op.cit., pág. 6-8. 
42 Testamento de Santa Clara [TestCl] [Forma B], Tomado de: http://www.franciscanos.org/esscl/testclb.html. 
Consultado el 10 de agosto de 2022. 
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de la enseñanza a otras mujeres. Enseñanza que es recibida no como intelecto, sino trasferida 

por la experiencia; es decir, por la práctica y la sapiencia adquirida: 

 

Porque el mismo Señor nos ha puesto como modelo que sirva de ejemplo y 
espejo no sólo a los otros, sino también a nuestras hermanas, a las que llamará 
el Señor a nuestra vocación, para que también ellas sirvan de espejo y ejemplo 
a los que viven en el mundo. Así pues, ya que el Señor nos ha llamado a cosas 
tan grandes, a que puedan mirarse en nosotras las que son para los otros 
ejemplo y espejo, estamos muy obligadas a bendecir y alabar a Dios, y a 
confortarnos más y más en el Señor para obrar el bien.43 

 

La guía es Amor. El amor manifestado contiene los acuerdos que sostendrán una vida 

comunitaria y en relación; por ello, la Regla no se instituye como una constricción o como 

una ordenanza a acatar sin voluntad, pues la Divina Sustancia otorga discernimiento. Clara 

de Asís, concibe una Regla no para la vigilancia de la fe de sus hermanas, sino, para el cultivo 

de una vocación sobresaliente. Teresa de Jesús, toma esa experiencia de la relación viva con 

Clara de Asís; se encuentran, también, a través de la escritura; vivencia en la que las dos, 

especialmente Teresa, confirma la verdad de su experiencia, dejando para otras la certeza de 

la comunicación y el lazo a través de la lengua, de su palabra escrita.  

 En su convocación a Clara, Teresa comprende el equilibrio entre mantener el 

recogimiento y el aislamiento. Además, transfiere autonomía a quienes quieren ingresar al 

convento, pues relativiza la dote, con lo que pone en jaque el poder de quien posee a través 

de bienes materiales. Clara de Asís, tuvo clarividencia frente a su llamado como fundadora; 

posiblemente, Teresa desarrolló una intuición guiada por la luminosidad que dejó la obra de 

Clara; iluminación que es considerada por Teresa, quien reconoce virtud, fundamento en la 

palabra y en la obra de otra; circunstancia crucial para el nacimiento de una amistad 

intangible.  

 Para Teresa de Ávila la amistad es mostrar y mostrarse el alma. La amistad es una 

buena compañía; compañía que destierra las costumbres que dejan las “malas juntas”: 

“Espántame algunas veces el daño que hace una mala compañía, y si no hubiera pasado por 

ello, no lo pudiera creer”.44 La buena compañía pone en los pensamientos deseos de cosas 

                                                 
43 Ibidem. 
44 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, E-Bookarama Editions, versión Kindle, pág. 136. 
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eternas y quita sentimientos que nos enemistan con nosotras mismas.45 La Fundación de San 

José (1562-1567) surge acompañada de un grupo de amigas, Teresa contaba con 47 años en 

ese momento, lo cual, le permitió entrar en una íntima relación con 12 mujeres jóvenes que, 

al igual que ella, renunciaron a su hogar de nacimiento para seguirla. Para este momento, 

Teresa experimenta grandes episodios místicos que comparte abiertamente con las mujeres 

que le acompañan; “Amigas, hermanas, hijas mías” es la forma que emplea para hablar con 

ellas, hablando de sí misma y sus experiencias a través de la escritura del Libro de la vida, 

biografía espiritual que le permite poner por escrito experiencias que no nacidas en el 

pensamiento, se habían mantenido indecibles en el plano de las palabras: iluminación 

interior. Esta obra es otro ejemplo más, en el que Teresa muestra ser consciente de su 

transcendencia en la vida de otras, y de la grandeza de su experiencia como la propiciadora 

de traer el mundo a otra a través de sus palabras.46 

 En su concepción de la vida, Teresa consideraba que la comunidad se realizaba en la 

amistad, puesto que la vida en común demanda relaciones cruzadas y correspondidas. En el 

Monasterio de la Encarnación (1536), Teresa convivía con más o menos, 180 hermanas; ya 

para la fundación del convento de San José (1562) solo la acompañaban 12. Para este 

momento, Teresa consideraba que la hermandad religiosa se materializaba en un tipo de 

amistad ilimitada “Aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, 

todas se han de ayudar”.47 

 Reconfortante resultaría para Teresa estas nuevas y revitalizantes relaciones (las 

surgidas en el convento de San José); en el libro de Las Fundaciones, Teresa lo reflejará al 

decir “Los años más descansados de mi vida”.48 Para este momento, ella tenía ideado el 

proyecto de comunidad que había soñado; en él, las relaciones de amistad tenían un lugar 

determinante, hacían parte de lo que consideraba piedra edificante de su obra. El libro 

Camino de perfección (1562-1567) es un texto que deja a sus amigas, hermanas e hijas: un 

                                                 
45 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Libro de la vida, Ibidem., pág. 13 
46 Muestra de ello, es también, que monjas durante los siglos siguientes en América tuvieran a Teresa como 
referente especial en su camino de espiritualidad. Conozco de primera mano por mi investigación 
“Espiritualidad femenina novohispana: Mística, enfermedad y política sexual” realizada en el marco de la 
investigación posdoctoral en la Faculta de Filosofía y Letras de la UNAM (2021), a sor Ana María de Santa 
Inés la Cal, monja mexicana de la villa de Atlixco que en 1788 fue acusada de alumbrada o iluminada por 
hablar con los pájaros, además de enferma por padecer mal de madres, estrangulamiento uterino, retención del 
menstruo e histerismo (México, AGN, 1788-1794, vol. 1246, exp. 5, fs. 124 a 165).  
47 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Camino de perfección…Ibidem 
48 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Fundaciones…Op.cit.  
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libro guía, repleto de señuelos para la vida espiritual. La solicitud que las hermanas le 

hicieron de consignar las reflexiones que les compartía al interior del convento se concretan 

en este libro: 

Mediante el retorno a la tradición del Carmelo era necesario llegar a construir 
una nueva forma de vida, y era también necesario conjugar la forma interior -
que cada una viviría con ritmos diversos, así como son diversas en cada 
persona las relaciones de amor y amistad- con las reglas y los problemas de la 
vida comunitaria, de la convivencia. Todo este proyecto no podría confiarse 
al diálogo interior, ni tampoco al intercambio de palabras que interrumpían, a 
veces, los largos silencios de San José; hacía falta consolidarlo y retenerlo por 
escrito. Por estas razones, Teresa volvió a escribir.49 

 

Teresa consignó en Camino de perfección remedios para dolores y enfermedades espirituales, 

depositando en esta escritura su experiencia como fundadora, pero también como buscadora 

incansable de la experiencia interior. Siento como en las intenciones de Teresa estaba el 

acompañar a otras, intención identificable, también, en Clara de Asís: sus experiencias y 

prácticas espirituales custodiarán la de otras. Su claridad nace al reconocer que su palabra y 

su escritura va dirigida a mujeres, contextos femeninos en los que Dios no habla el lenguaje 

de los sabios sino la lengua del amor.50  

 

Santa Catalina de Siena y y el perdón de las calumnias 
 
A Teresa de Ávila le llegaron ecos de la leyenda de santa Catalina de Siena. Desde muy 

pequeñas, ambas habían tenido experiencias místicas que las condujeron a una práctica de 

oración y al gusto por la soledad. Seguramente Teresa conoció de la voluntad férrea de 

Catalina para no admitir el destino que su padre pretendía para ella: resistirse frente al 

matrimonio, cortando su melena y entregándose cada vez más a la vida inspirada; acto que 

resultaría para Teresa motivo de admiración. Cuenta la leyenda, que, un pájaro la acompañó 

mientras oraba, evento que no pudo ignorar su padre y con el cual acepta la gran devoción 

de su hija, y, por tanto, el destino de la permanente búsqueda de Amor.  

 A los 18 años, Catalina tomó el hábito de la Orden Tercera de las dominicas, llamada 

Mantellate; era una organización terciaria que recibía personas laicas que, fortalecían su vida 

                                                 
49 Rosa Rossi, Teresa de Ávila… op. cit., pág. 92. 
50 Luisa Muraro, Le amiche di Dio… op.cit… pág. 8 
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espiritual y su deseo de perfección. Mas cercana a la experiencia beguinal que conventual, 

Catalina de Siena permaneció hasta el final en su estado laico, esto seguramente fue lo que 

le permitió el desarrollo de un entendimiento único respecto a la relación libre y singular con 

Dios. En definitiva, con su práctica espiritual, Catalina mostró que no se requería de ningún 

vínculo institucional-religioso para tener acceso al amor divino y a la inspiración que deja 

este contacto, encontrarse con Dios era posible en cualquier entorno. 

 En el libro Flos Sanctorum (Sevilla 1520), se expone un episodio en el que Catalina 

fue despreciada y odiada por una mujer llamada Palmerina de la orden de la penitencia de 

Santo Domingo. Esta mujer mostró siempre rechazo hacía Catalina lo que causó en ella 

extrañeza, pero sobre todo compasión. Al recibir la noticia de que Palmerina se encontraba 

postrada en cama y sin poder morir, Catalina pidió a Dios una muerte rápida, acercándose a 

ella le ofreció su inmensa ternura, dándole de sí sosiego y calma para el buen morir.51 

 De este episodio, es posible que Teresa Jesús tomara la fortaleza para manejar las 

situaciones injustas entre la comunidad de mujeres que ella procuraba. Catalina le recuerda 

a Teresa el valor del perdón, le indica la forma de sobrellevar el peso de las injusticias y las 

habladurías, y, sobre todo, le da guía en el conocimiento de cómo tratar a las hermanas que 

atendían al desamor y no al amor. Catalina es una luz para Teresa. Según el Flos Sanctorum, 

Dios le dio a Catalina de Siena un instinto maravilloso, una luz divina, con la cual penetraba 

los corazones de las personas con quien trataba y entendía el estado de sus conciencias.52 

Teresa recurrió a ella cuando el conflicto se hacía presente, la invitaba a su memoria y con 

esta visitación encontraba consejo. Así se puede leer en esta carta que envía a las Madres 

Isabel de San Jerónimo y María de San José, en Sevilla, el 3 de mayo de 1579, en razón de 

una discordia que se presenta en el convento de Sevilla: 

Ávila a Sevilla 
8. Estas dos almas me tienen fatigada, y es menester que todas hagamos 
particular oración por que Dios les dé luz… No hay que las echar tanta culpa 
sino haberlas lástima…No quieres, hijas mías, perder lo que han ganado en 

                                                 
51 Flos Sanctorvm o libro de la vida de los santos, escrita por el padre Pedro de Ribadeneira de la Compañía 
IESVS, natural de Toledo. Con una adicion de Santos, qve el P. Juan Eusebio Nieremberg, de la Compañía de 
Jesús. Y al fin de la tercera parte, añadido de santos ahora, nuevamente canonizados por el Padre Francisco 
García de la misma compañía de IESV. Dirigida al excelentísimo señor Don Pedro de Aragón, en el cual se 
contienen las vidas de Christo señor nuestro y de su santísima madre y de todos los santos que reza la iglesia 
romana por todo el año. Primera parte, año 1675, con privilegio en Madrid de la imprenta real. Tomado de: 
https://books.google.com.mx/books?id=zjCvBh2JpTMC&printsec=frontcover&hl=es&redir_esc=y#v=onepa
ge&q&f=false. Consultado el día 31 de octubre del 2022. 
52 Flos Sanctorvm, Ibidem, f. 251. 
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este tiempo [de sufrimiento]; acuérdense se Santa Catalina de Sena, lo que 
hizo con la que le había levantado que era mala mujer. Y temamos, temamos, 
hermanas mías, que si Dios aparta su mano de nosotras, ¿Qué males habrá que 
no hagamos? 53 

 

Para Catalina todo estaba fundado en la obediencia; esta, como virtud, debe ser encontrada y 

protegida. En su libro El Diálogo,54 Catalina muestra que la obediencia es una virtud que no 

se adquiere por el intelecto sino por la práctica “Por esta obediencia llegan a la perfección, 

la cual no está en el hecho de entrar en la vida religiosa, sino en practicar en ella las 

virtudes”.55 Para Catalina, la obediencia era la más clara muestra de su deseo de ver y sentir 

el contacto divino, sin ella la soberbia cansa el corazón y sobre todo hace que las personas 

actúen contra su voluntad. Al desobedecer los designios de amor, el árbol se enferma: las 

flores, las hojas y los frutos se envenenan; en la desobediencia hay una frialdad del corazón 

que impide el acercamiento a la verdad. 

 Catalina veía en el amor propio una discordia para el alma, de este nacía la soberbia, 

principal responsable de la perdida de gracia y de inocencia. El amor propio, puede ser 

definido a partir de lo que Teresa describe en su libro Camino de Perfección, al plantear que, 

la voluntad que ella acoge es la de Dios; mientras se dedica a las cosas de Dios, él se ocupará 

de las suyas. Parece haber una aparente desatención de lo propio, incluso del amor que se 

debe tener a ella misma, pues la operación radica en que ese amor nace a partir de la cercanía 

con Dios y no de la cercanía con un yo subjetivo que sujeta el espíritu al distraerlo de la 

contemplación. De ahí que se considere el abandono de un yo distante, para dar paso al yo 

más íntimo.  

 Para Catalina de Siena, la principal muestra de obediencia es seguir el principio de 

“Amar a Dios sobre todas las cosas, y al prójimo como a vosotros mismos” me amas a mi 

como a mi criatura, le dirá Dios en el texto de El Diálogo, y esto le proporcionará humildad 

y paciencia frente a cualquier dolor producido en la relación con otra. Si ama al prójimo como 

a ella misma, hay paciencia y humildad, a la misma vez que hay distanciamiento pues, se 

                                                 
53 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Tomo II, pág 1763-1769, carta 284 – [1 a 34] 
54 El Diálogo fue redactado por ella entre 1377 y 1378 e impreso en 1472 por Baldassarre Azzoguidi. Catalina 
de Siena llamaba a este texto “el libro” o “mi libro”, mientras que Raimondo de Capua lo nombra “Libro de la 
divina doctrina”. Es hasta el siglo XVIII con Girolamo Gigli que fue nombrado como el Dialogo. Ver: André 
Vauchez, Catalina de Siena, vida y pasiones, traducción de Antoni Martínez-Riu, Barcelona, Herder, 2017, pág. 
89. 
55 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, versión Kindle, The Ivory Falls book, 2015, pág. 174 
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reconoce en la otra u otro un recurso en el cual se identifica el amor más grande, que es el de 

Dios y no un amor directo o particular. Así mismo lo reconocerá Teresa en las Moradas o 

Castillo interior: 

La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es 
guardando bien la del amor al prójimo; porque si amamos a Dios no se puede 
saber, aunque hay indicios grandes para entender que le amamos; más el amor 
del prójimo, sí. Y estad ciertas que mientras más en este os veréis 
aprovechadas, más lo estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que 
Su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos al prójimo hará que crezca 
el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. Es esto yo no puedo dudar.56 

 

De manera similar lo vivirá Simone Weill cuando dice: “El amor al prójimo y a los amigos 

es una forma del amor implícito de Dios, una especie de sacramento preparatorio del 

encuentro unitivo con Él”.57 Por ello, las exigencias son reducidas, pero además no existe 

petición alguna de amor porque todo se colma en la experiencia relacional que nace de Dios, 

relación de amistad y honra que se destina a la Divinidad: “Te conviene, pues, llevar en la 

mano esta llave [la obediencia], andar y no sentarte. Andar por el camino la doctrina de 

Jesucristo. No te sientes, es decir, no pongas el afecto en las cosas finitas, como hacen los 

necios que siguen al hombre viejo, vuestro primer padre, y hacen lo que él hizo”. 58 

 La obediencia es la llave de la tranquilidad y la paz interna, es desde ella donde emana 

la caridad, la cual, permite la no experimentación del mal. Es este principio el que mira con 

tanto detenimiento Teresa en Catalina, pues eran mujeres que conocían perfectamente las 

implicaciones del amar. Al convivir con muchas personas, también, conocían el valor de la 

soledad. Una soledad elegida que no fue permanente, pero con la cual se relacionaban de 

manera muy especial. En la soledad de la vida interior, Catalina y Teresa viven a Dios y 

tienen contacto con el conocimiento de sí mismas: “La persona que desea ardientemente la 

gloria de Dios y la salvación de las almas, procura ejercitarse en la virtud y en el conocimiento 

                                                 
56 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, versión Kindle, The Ivory Falls Book, 2015. Capítulo 3, 

pág. 95 

 
57 Simone Weil, La amistad pura, op.cit., pág. 50. 
58 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo II: De la obediencia común de los mandamientos, versión 
Kindle, The Ivory Falls Book, 2015, párraf. 5 
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de sí mismas para así conocer mejor la bondad de Dios”.59 La soledad, espacio propicio para 

la oración era el encuentro con la calma, estancia de la que el alma gusta: “Por ningún otro 

camino gusta tanto el alma de esta verdad como por medio de la oración humilde y continua, 

por la que se conoce a sí misma y a Dios”.60 Es en la soledad donde se revive, en la 

experiencia de Teresa, la amistad con Dios. 

 Para transitar hacía la realidad deseada por ellas, diseñada y otorgada en Dios, es 

necesaria la obediencia de quien cree estar haciendo lo que esta llamada hacer, o, en palabras 

de Teresa en su libro Camino de Perfección: “… hacer eso poquito que yo puedo y es en mí”. 

Esa virtud les permitió poner por obra una fe renovadora que sostuvo el gran conocimiento 

que han dejado sobre la relación con la Divinidad. En El Diálogo, Dios le dice a Catalina: 

“No pueden dañarle las olas del mar tempestuoso, porque no llegan al centro del alma. No 

siente odio cuando le injurian, porque quiere obedecer y sabe que se le manda perdonar”.61 

Perdonar es una medida justa al corazón cuando en vez de sentir el amor de otra sentimos 

desprecio o tiranía, resultado de estar atentas sin medida del afuera y no del jardín interior: 

“No sufre porque no se realicen sus deseos, porque la obediencia le ha enseñado a desearme 

exclusivamente a mí, que puedo y sé y quiero satisfacer sus deseos”.62 

 La obediencia es trasmitida por Catalina como una gran protectora, es, además, una 

guiadora. De la obediencia se desprende la sencillez, guardiana de los dolores que afectan al 

corazón humano: la envidia y la calumnia. Teresa inició su obra renovadora a sus 47 años, 

después de haber conocido la vida del claustro y la libertad ofrecida por los votos; mientras 

tanto Catalina siendo muy joven, actuó bajo la medida de su verdad; siguiendo los principios 

de Amor que la conducían en una relación única y sin intermediación. Catalina murió a los 

33 años (Roma, abril 29 1380), mientras que Teresa lo hizo a los 67 (Alba de Tormes, octubre 

4 1582). Pese a las diferencias territoriales y de edad, Teresa no dudó en mirar a Catalina; 

sabía, plenamente, que su juventud la abría a pensar cosas de otra manera, dándole lugar y 

                                                 
59 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, “Introducción, Cuatro peticiones nacidas del deseo ardiente de la 
gloria de Dios y de la salvación de las almas”, versión Kindle, Ibidem. 
60 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Loc.cit. 
61 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo II: De la obediencia común de los mandamientos, ibidem., 
párraf. 9. 
62 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Ibidem., párraf. 10. 
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colocación para actuar, hablar y escribir.63 La convicción de Catalina alimentó el arrojo y la 

determinación que Teresa requería para su intención de perfección. 

 Teresa reconocía en Catalina verdad, experiencia y palabra llena de veracidad. Esto 

permitió el nacimiento de una amistad intangible, la experiencia de sentir a otra en una 

enunciación real y genuina. La confianza acrecentada en Dios experimentada por Teresa, le 

permitió salir a fundar, después de muchos años de una relación contemplativa y de quietud 

que también traía consigo estabilidad. Teresa hizo frente a los caminos sinuosos, el bosque, 

el calor, la gestión y diligencia por los recursos con la palabra que argumenta y que se sostiene 

en actos. Además, de con una vida interior explorada y reconocida por sí misma.  

 Sentir a Catalina era saber que el amor la conduciría por el camino correcto; con ella, 

Teresa había encontrado su lugar y penetrado en la Nave, como dice Catalina, acontecimiento 

que ocurre “Una vez que por la fe y el amor el alma ha encontrado su lugar”.64 Aquel lugar 

que Dios ha reservado para quienes se han ejercitado en la obediencia y en la confianza: “Esta 

nave es rica. No tiene que preocuparse el religioso de que pueda faltarle algo, ni en lo 

espiritual ni en lo temporal, si él es verdadero obediente”.65 La nave es la auténtica morada 

en Teresa, lugar al que hay que entrar y en donde se tiene consigo a la Divinidad misma. El 

deleitoso castillo en donde hemos de ver cómo entrar “Parece que digo algún disparate, 

porque si este castillo es el ánima claro está que no haya para qué entrar, pues se es él mismo; 

como parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya dentro. Mas habéis 

de entender que va mucho de estar a estar…”.66 

 Hay, un hermoso hilo de fuego entre Clara de Asís, Catalina de Siena y Teresa de 

Jesús: la obediencia que no puede entenderse sin la sencillez y sin la desatención del amor 

propio. En Las Moradas, Teresa asocia el amor propio con los empeños de penitencia que 

pueden presentarse en algunas mujeres de su comunidad, en busca de la verdadera morada. 

Al ambicionar la iluminación o la humildad, producto finalmente de la fijación en sí mismas, 

                                                 
63 Esta reflexión me fue regalada por Isabel Rivera Domene y Elizabeth Uribe Pinillos, quienes amablemente 
accedieron hablar conmigo sobre la disparidad que se teje en relaciones entre mujeres de diferentes edades, 
especialmente cuando una es más joven que la otra. Así mismo, ahondaron en la importancia que tienen este 
tipo de relaciones, pues, permiten “desatar nudos” y la identificación del “sentido propio”. 
64 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo III, Obediencia especial a la que por amor a Dios llegan los 
que quieren servirle mejor, ibidem., pág. 167 
65 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, op. cit., párraf. 7 
66 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, op. cit., Capítulo 1, pág. 10 
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se produce desobediencia y pone a otras en celo de perfección.67 Para Catalina, el amor a sí 

misma está directamente relacionado con el amor al prójimo y con el amor a Dios; si se 

desarmonizan estas tres manifestaciones, se manifiesta el amor propio, convertido en una 

nube que da soberbia al corazón y enceguece: “El principal es amarme a mí sobre todas las 

cosas, y al prójimo como vosotros mismos. Estos mandamientos están tan trabados entre sí, 

que no se puede observar uno sin que se observen todos, ni quebrantar uno solo sin que no 

dejen de cumplirse todos, el que observa estos dos, observa todos los demás. Me ama a mí y 

a mi criatura”.68 

 Para dar lugar a otra, hay un desplazamiento que las tres realizan, retirarse del centro 

para dejar estar la Divina Sustancia y con ella dejarse ir, retirando de sí las ansias de agradar 

envidiar o erigir como verdadera amante o amiga a alguien, porque según Catalina de Siena 

“Viéndonos tan amados, es imposible que no amemos”. Es otra cosa la que surge entre ellas, 

algo que después del cernir se convierte ya en semilla viva para el goce y el disfrute de lo 

que ama Dios que disfrutemos, “porque el que no tiene ordenado su apetito ni se ha despojado 

de sus bienes temporales, siempre halla amigos con quien conversar, que le quieren para su 

propio provecho. De estas conversaciones pasan a las amistades íntimas y a recrearse en 

placeres, porque no tienen humildad y carecen del menosprecio de sí mismos”.69 Catalina, 

Clara y Teresa amaron y honraron las decisiones que tomaron: hacer de la pobreza un lugar 

digno de crecimiento, mantenerse vírgenes y fuera de cualquier trama de un contrato 

estipulado por hombres y obedecer lo que en su corazón era revelado como verdad. 

 La práctica de las virtudes es lo que sostiene una vida de perfección, estas permiten 

la entrada a la Nave. Catalina de Siena da serenidad a Teresa en lo referido a las relaciones, 

le indica mantener trato con las personas que aman la verdad y le muestra lo significativo 

que es al alma la ayuda a quienes están lejos de la inspiración divina: “Porque en la caridad 

no cabe la tristeza, sino la alegría, la caridad ensancha el corazón y lo hace generoso, sin 

doblez ni avaricia”.70 Para Teresa, Catalina significó la vitalidad requerida para sobrepasar 

                                                 
67 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, Capítulo 2, Moradas primeras, pág. 20. 
68 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo II, ibidem., pág. 163. 
69 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo IV Los religiosos frente a la obediencia, versión Kindle, The 
Ivory Falls Book, 2015, párraf. 3 
70 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo IV, ibidem., pág. 174. 
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las difíciles pruebas que se enmarcan en las relaciones y los vínculos; la confianza en el 

precepto divino le permitió comprender que lo que le sucedía tenía como fin último ser libre. 

 

Teresa, la amistad puramente humana y la amistad espiritual.  

Para Teresa, la amistad es el amor recíproco y desinteresado, amor de una a otra. También 

ella tiene de la amistad un concepto abierto, realizable en planos diversos. Entre familiares, 

fraternal, entre parientes próximos y lejanos, entre compañeras, entre dos personas, con un 

libro “…Diome la vida haber quedado ya amiga de buenos libros”71 o en un grupo. Y dentro 

de este último, la amistad comunitaria entre quienes comparten una casa espiritual. Para 

Teresa, el concepto de amistad se extiende a la relación de amor entre Dios y los seres 

humanos; la extensión del concepto de amistad divino-humana no es metafórica, la amistad 

con Dios es un cimiento de su práctica espiritual. Su idea fundamental de Dios es la de un 

amigo: “…que no es otra cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando 

muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama…”72 

 El amor reciproco es esencial en la concepción de amistad que tiene Teresa. El 

“interés” es, en todo caso, el que deteriora y adultera la amistad. Así mismo, una amistad 

degradada tiene como consecuencia un influjo negativo en la relación afectiva con Dios. 

Teresa muestra que, para la realización de una amistad, se requiere tener paz en la casa 

interior, si no, es imposible pretender buscarla en el exterior, mucho menos en personas 

extrañas. Así mismo, indica que la amistad no se puede ver como una esperanza en la que se 

consigue sosiego, pues si este no se hace presente, es porque internamente no podemos 

sosegarnos.73 

 Teresa, en la morada tercera, refiere a las personas a las que recurrimos o con quienes 

tejemos relaciones de amistad y plantea que estas, deben estar lejos de las cosas del mundo; 

así, la ruta que ellas nos dan, nos ayuda a sobrellevar cualquier pena o situación conflictiva: 

“…y porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan posibles y con 

la suavidad que las llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, 

como hacen los hijos de las aves que enseñan”.74 La enseñanza y la disposición para el 

                                                 
71 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, E-Bookarama Editions, ibidem.  
72 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, E-Bookarama Editions, Ibidem, capítulo 8. 
73 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, Capítulo 2, Moradas primeras, pág. 30. 
74 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, op. cit., pág. 47. 
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aprendizaje son figuras claves en una amistad, así, esta, podría aportar en el lanzamiento del 

vuelo inicial. 

 Teresa refiere a su amistad con el agua: “…que no me hallo cosa más a propósito para 

declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es, como sé poco y el ingenio no ayuda y soy 

tan amiga de este elemento”.75 Es el elemento que ama y que usa para explicar los gustos de 

Dios o la oración de quietud; para esto se sirve de la figura de dos pilas de agua, pues, para 

hablar del espíritu no existe otro elemento más acorde, según su experiencia, que el agua. 

Teresa se ha detenido para contemplar más el agua que cualquier otro elemento natural, 

explicando que la oración es como dos pilones que se llenan de agua de diferentes maneras: 

uno viene de más lejos con más complicaciones y artificios, mientras que el otro está hecho 

del mismo nacimiento de agua, llenándose sin ruido y del cual procede un arroyo siempre 

vivo. De aquí emana Dios, pues esta agua riega toda el alma…revertiendo esta agua por todas 

las moradas y potencias hasta llegar al cuerpo; que por eso dije que comienza de Dios y acaba 

en nosotros…”.76 

 Teresa señala aspectos negativos que puede traer consigo la amistad, tal vez la no 

verdadera o la no fructífera; puede, incluso, llegar a referirse a las amistades que traen 

dispersión y confusión. En el Libro de la Vida, reconoce que hubo amistades que la hicieron 

aridecer hasta el punto de reducirla a la impotencia, teniendo definitivas consecuencias en su 

vida interior. Para ella el “enganche afectivo”, tenía como impacto la perdida de la libertad 

interior, lo cual implicaba olvidar a quien sabe la ama y buscar aquello que no es posible de 

encontrar en una amistad humana. En la amistad espiritual, Dios se ofrece, se da: “Su 

Majestad para gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor particular 

muy tierno, que le parece aquellos son más amigos y que la dan más a ganar que los que 

dicen bien”.77 

 La exigencia o la petición caprichosa a otra es resultado de la poca o nula visita a la 

casa interior. Aquello no solo ocurre porque en el corazón surja confusión, sino, porque, el 

distanciamiento con la casa interior no permite un contacto real con la amiga. Si la casa 

recóndita está fortalecida y visitada, es posible entrar en relación, de lo contrario el vínculo 

se distorsiona dejando pasar sentimientos que oprimen y revelan tormento. Por lo escrito por 

                                                 
75 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, op. cit., pág. 59. 
76 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, op. cit., pág. 61. 
77 Teresa de Jesús, Las Moradas o Castillo interior, Capítulo 1, pág. 110 
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Catalina de Siena, puedo sentir que, para que el alma quede en sosiego y paz se deben 

expulsar sus enemigos, aquellos que impiden que la amistad sea en Dios: la soberbia, la 

impaciencia, la infidelidad, la presunción, la incoherencia, el desorden, las malas 

conversaciones, la ira, la crueldad de corazón, el odio de las virtudes, la impureza y la 

negligencia.78 

 En el Libro de la Vida, Teresa habla de su amistad con la señora viuda Doña Guiomar 

de Ulloa, pues la consideraba de mucha calidad y oración. Contando con 41 años (como los 

míos ahora mismo), Teresa recibe un más de Dios con estas palabras: “Ya no quiero que 

tengas conversaciones con hombres sino con ángeles, Esto probablemente en el año 1556,79 

a lo que ella comenta: 

A mí me hizo mucho espanto, porque el movimiento del ánima fue grande y 
muy en el espíritu se me dijeron estas palabras, y así me hizo temor; aunque 
por otra parte gran consuelo, que en quitándoseme el temor que a mí parece 
causó la novedad me quedó… Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he 
podido asentar en amistad ni tener consolación ni amor particular, sino a 
personas que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi 
mano, ni me hace el caso ser deudos ni amigos. Si no entiendo esto o es 
persona que trata de oración, esme cruz penosa tratar con nadie. Esto es así -a 
todo mi parecer- sin ninguna falta.80 

 

A partir de este fragmento se puede hablar de la vivencia de un inicio. Teresa se calma en la 

reflexión interna e inaugura una relación de amistad total con un Dios que la suple. Parece 

que se hace presente un cambio en su actitud espiritual, consiguiendo una libertad en sus 

vínculos que, tal vez, no había gozado antes porque estaba sujeta a las exigencias que le eran 

dadas estando en relación. Teresa le pide a Dios y es Dios quien le muestra este camino, es 

quien le concede el regalo de la claridad.  

 Inaugurada la visión del alma respecto a las relaciones, Teresa comparte intensas 

ideas sobre la amistad que estrena con Dios bajo esta nueva conciencia. Todo este camino 

que recorre está acompañado por el interés de transmitir a sus hermanas el milagro de la 

amistad, cuidar de las relaciones que sabe pueden ser estériles y polucionar el ambiente de la 

comunidad. Bajo este reconocimiento, retoma el llamado de Clara de Asís cuando dice 

                                                 
78 Santa Catalina de Siena, El Diálogo, Capítulo IV Los religiosos frente a la obediencia, versión Kindle, The 
Ivory Falls Book, 2015, párraf. 5 
79 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Libro de la vida, págs. 154 a 158 
80 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Libro de la vida, 24, 5, 6, pág. 157 
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“ninguna hermana abrace a otra, no tengan amistades en particular, sino todas se amen en 

general”. Esto refiere a su deseo de cuidado, y, además, a la experiencia que la ha formado; 

reconoce que es una falta pretender la realización del amor en otra, pues esta solo ocurre en 

la relación con la Divina sustancia. Es a través de Amor, que es realizable el amor por otras. 

 

Conclusiones 

Las amistades intangibles son una figura que nace de mi a partir de experimentar el 

sentimiento que me produce leer a otras del pasado. He percibido que al leer una verdad 

escrita por otra se han resuelto incógnitas que consideraba imposibles, he percibido como al 

producirse una sensación de espejo me reflejo en aquella otra que me da medida: la amiga, y 

también, la maestra. Al ver su grandeza me es cercana y posible la mía. La necesidad que 

surge de darle lugar a esta experiencia, también, es trazada a partir de mis lecturas de monjas 

novohispanas como lo referencié en párrafos anteriores. Muchas de ellas remiten a ideas que 

han heredado o que consideran pertenecientes a su genealogía femenina: beguinas, beatas, 

monjas, iluminadas y místicas. He de recordar a Sor María Coleta una monja oaxaqueña que 

en una inspiración refiere el misterioso verso de Teresa de Ávila “vivo sin vivir en mí”  

…Porque se me juntaba con tan grandes ansias, que paresía se me salía el 
alma; me duraron las lágrimas sería asta las nueve. Aunque an pasado otras 
cosas de ablas, no puedo ponerlas porque esta cosa que ahora siento no me da 
lugar, porque sobrepasa a todo cuanto me pasado siempre, pues bibo sin bibir 
en mi…Dios me guarde su bida muchos años, Hija que en Jesús le ama, Sor 
María Coleta.81 

 

El relato de Sor Coleta es conmovedor, se sale el alma pues en la emoción o ansia que le 

produce la Divina Presencia pierde las palabras, no hay lugar para la descripción. Sin 

embargo, es a través de lo dicho por Teresa de Jesús que encuentra una manera de decir lo 

que ha nacido en el silencio y parece no traducible. Sor Coleta leyó esta maravillosa poesía 

lírica dejada por Teresa, en quien ella depositó su experiencia:  

 

Vivo sin vivir en mi 

Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida espero, 

                                                 
81 Cartas de Sor María Coleta, CDMX, Archivo General de la Nación, indiferente virreinal, Caja 6340, exp. 
005, carta 15 [96v] [44v] 
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que muero porque no muero. 
 
Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor, 
porque vivo en el Señor, 
que me quiso para sí. 
Cuando el corazón le di 
Puso en él este letrero 
Que muero porque no muero. 
 
Aquesta divina unión 
del amor en que yo vivo, 
ha hecho a Dios mi cautivo 
y libre mi corazón. 
Y causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero 
que muero porque no muero…82 

 

He considerado las amistades intangibles como un soporte al alma y he visto el efecto 

inmediato que tienen. Considero que, si diéramos lugar al sentimiento producido en esta 

relación, la imaginación se nutriría y lograríamos enlaces impensables e inauditos como los 

que solo pueden resultar del pensamiento libre de una mujer. 

 La amistad intangible puede, en todo caso, solo surgir frente a un libro vivo, 

referencia que ha hecho la historiadora María Milagros Rivera en la que plantea que, un libro 

vivo está lleno de profecías, un libro con vida: “tiene vida porque no está hecho de letra 

muerta y aburrida sino de esa cosa maravillosa que va constituyendo cada existencia”.83 Así 

que las mujeres reconocemos un libro vivo cuando se despliega ante nosotras, pues la 

experiencia de sentir a otra en una enunciación real y verdadera llena de sentido nuestra obra. 

 La amistad que he querido mostrar a través de Teresa de Jesús y sus constantes visitas 

a Clara de Asís y Catalina de Siena es la expresión de un milagro “gracias al cual un ser 

humano acepta mirar a distancia y sin acercarse a ese ser que le es tan necesario como el 

alimento”.84 Aquel ser se mira en la distancia y en la cercanía, se acoge en un espacio nacido 

para que llegue la amiga. El espacio nacido en mí, propicia sentirme capaz de reconocer en 

otra lo que anhelo para mí, y así admirar y no envidiar, aprender y pulir. El espacio que nace 

                                                 
82 Teresa de Jesús, Obras completas…op.cit., [Poesías págs.: 1177-1178-1179] 
83 María Milagros Rivera Garretas, Teresa de Jesús, edición bilingüe, editorial Sabina, 2014, pág. 29 
84 Simone Weil, La amistad pura, op.cit., pág. 99 
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en mí y da lugar a otra, es también, la duda o el temor frente a un camino recién descubierto, 

¡la iluminación! el sitio que nace y permite el reconocimiento, es, también, la 

experimentación de la piedad, a la manera de María Zambrano; un sentimiento de 

heterogeneidad del ser y la sabiduría para tratar con ese misterio.85  

 Es profundo aquello que he visto nacer en mí y en Teresa al mantener un estrecho 

vínculo con Clara y Catalina. De igual manera, siento que hay una simplicidad en la amistad, 

evidencia de lo hermoso y de lo que propicia en cada una, por tanto, de lo manifiesto. Una 

posible locura que te valida y te permite estar enunciada, dicha. Es esa la amistad en la que 

esculpo todos los días, aquella en la que no me cincelo para agradar y en la que me complace 

saber que a mi amiga deleito; pues no hay otra atrás de mí.  

 La poeta Nahui Olin, en su poemario Tierna soy en el interior, recoge un poema 

titulado “Cuando estoy cerca de mis amigas”. Nahui relata un goce, un arrebato misterioso 

que la restaura en donde ella recibe y ofrenda: 

Completamente 
 Reflorecida 
de  
mi 
 juventud 
soy  
como 
una  
diosa 
poseída 
  por la 
  locura 

que 
se ríe 

de las desgracias 
  de la vida 
  que olvido 
y 
me 
río 
poseída 
por la 
locura 
como  

                                                 
85 María Zambrano, Para una historia de la piedad, Aurora: papeles del seminario María Zambrano, 2012, 
págs. 64 a 72. 
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una 
diosa 
colocada 
  en 
  la vida 
para embellecer a mis amigas 
 y 
 se 
 dice 
 que 
 yo 
 tengo 
  encerrados 
 en 
 mis 
 ojos 
 misterios 
 de países 
 nuevos 
 que 
 tienen 
 risas 
  placeres 
  reflorecidos 
 en mi juventud 
 que me convierten 
 en una diosa 
 poseída 
 por la 
 locura 
 que 
 se ríe de las desgracias 
     de la vida 
cerca de mis 
   AMIGAS. 86 
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