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RESUMEN:   

La representación de la mujer ha sido sometida a los patrones de una mirada voyerística que 

proyecta en su corporalidad e identidad unos deseos que perpetúan su cosificación y sumisión. 

En Retrato de una mujer en llamas (2019) Céline Sciamma incorpora las reflexiones 

feministas que se originaron acerca de la representación de las mujeres en el ámbito 

cinematográfico durante la segunda ola feminista, proponiendo así una nueva forma de 

representar el cuerpo femenino y el deseo lésbico. Para poder analizar los recursos que la 

cineasta emplea en este filme, he partido de las aportaciones de John Berger, Teresa De 

Lauretis y Laura Mulvey respecto a los modos de ver y representar a las mujeres. Asimismo, 

para analizar la presencia de la identidad lésbica y su manifestación en la mirada de la 

película, he recurrido principalmente a Monique Wittig y Karen Hollinger.   

Palabras clave: mirada femenina, mirada masculina, identidad lésbica, Berger, Sciamma.  

 

ABSTRACT:   

The representation of women has been subjected to the patters of a voyeuristic male gaze that 

projects desires into their bodies and identities, perpetuating the objectification and the 

domination over the female body. In Portrait of a Lady on Fire (2019), Céline Sciamma 

incorporates the feminist theories about the representation of women in the cinematographic 

field, which were originated during the second wave of feminism. In this film, Sciamma 

proposes a new perspective on the representation of women’s bodies and lesbian desire. In 

order to analyse the resources that the filmmaker uses in this film, I have done research into 

John Berger, Teresa De Lauretis and Laura Mulvey’s outlooks regarding the ways of seeing 

and representing women. Moreover, to analyse the presence of lesbian identity and its 

manifestation in the gaze of the film, I have mainly resorted to Monique Wittig and Karen 

Hollinger.  
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1. INTRODUCCIÓN  

Portrait de la jeune fille en feu —traducida como Retrato de una mujer en llamas— 

es un filme de 2019 dirigido y escrito por la guionista y directora de cine Céline 

Sciamma. A través de este filme, Sciamma desarrolla una nueva mirada que se 

caracteriza por combinar la representación de la mujer desde el female gaze y la 

presencia de la identidad lésbica, que contribuye a subvertir los cánones de la mirada 

masculina voyerística que ha predominado en el cine, entre otras disciplinas artísticas.  

Puesto que mi trabajo sirve para reflexionar acerca de la posición de la mujer en el 

ámbito cinematográfico como objeto de representación, el análisis que he realizado se 

ajusta al objetivo de desarrollo sostenible (ODS) de la igualdad de género, a causa de 

que visibiliza la necesidad de subvertir los esquemas establecidos por una perspectiva 

masculina que cosifica a la mujer y no ofrece una representación igualitaria entre 

hombres y mujeres.   

 En el segundo apartado del trabajo, para poder analizar el female gaze y el cine 

de mujeres, he recurrido principalmente a las aportaciones teóricas de Laura Mulvey 

en Visual pleasure and narrative cinema y Teresa De Lauretis en Repensando el cine 

de mujeres. En el caso de Mulvey, para poder comprender con más profundidad la 

cuestión del female gaze, he incluido la distinción entre este concepto y su opuesto: el 

male gaze. Por otro lado, en el tercer apartado he indagado acerca de cuestiones 

teóricas sobre la identidad lésbica, un detalle esencial para el filme de Sciamma, 

porque el deseo lésbico es uno de los aspectos principales de la película y de la manera 

en la que se representan los personajes y su corporalidad. Asimismo, me resultaba 

conveniente investigar acerca de los diferentes tipos de representaciones lésbicas que 

existen en el ámbito cinematográfico, ya que me resultó útil para poder reflexionar 

sobre los planteamientos de Wittig para examinar la forma en la que Sciamma 

desarrolla la identidad lésbica en este filme de una forma innovadora que huye de las 

representaciones estereotípicas del cine hollywoodiense (Hollinger, 2012: 130) y, al 

mismo tiempo, las cuestiona y las subvierte.   

El cuarto apartado es el punto central de mi investigación, en el cual convoco 

las contribuciones que he explicado anteriormente. No obstante, para poder elaborar 

el análisis de la película, también he recurrido a lecturas que me han servido para 

pensar la relación entre la representación pictórica y la representación cinematográfica 

y a partir de qué recursos Sciamma lleva a cabo una crítica y reelaboración de las 
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pautas de estos ámbitos artísticos para representar a las protagonistas evitando una 

cosificación y dinámicas sustentadas por relaciones de poder que pueden detectarse, 

por ejemplo, en las reflexiones que realiza John Berger en Modos de ver respecto a la 

presencia y papel de las mujeres en los cuadros. En este apartado, también resultan 

pertinentes las contribuciones de Pascal Bonitzer en Desencuadres: cine y pintura y 

Jean-Luc Nancy en La mirada del retrato. Otro aspecto de esta investigación que es 

preciso tener en cuenta es la presencia del mito de Orfeo y Eurídice en la película, a 

causa de que la cineasta emplea esta historia para poder repensar la relación entre 

artista y modelo, desarrollando así la crítica y cuestionamiento respecto a la tradición 

pictórica y cinematográfica, a través de la cual hace visible que la identidad lésbica, 

tal y como aseguraba Wittig, también es una posición política ante las imposiciones y 

la dinámicas de poder que ejerce el heteropatriarcado en el cuerpo y la identidad de 

las mujeres. Este apartado, por lo tanto, reflexiona acerca de la mirada, la corporalidad 

y el deseo que Sciamma representa en el filme y de qué forma resulta revolucionario 

respecto a la manera de representar propia de la mirada masculina.   

2. REFLEXIONES SOBRE LA MIRADA FEMENINA EN EL CINE  

La segunda ola feminista tuvo lugar desde la década de 1960 hasta finales de 

los años ochenta y se caracterizó no solamente por la participación política, sino que 

esta ola también se focalizó notablemente en la construcción de la identidad de las 

mujeres y, en consecuencia, consistió en su reivindicación cultural y social, 

implicando además una mayor crítica a la sociedad heteropatriarcal dominante. Esta 

segunda ola es fundamental para comprender las aportaciones de Laura Mulvey y 

Teresa De Lauretis, puesto que ejerció un gran impacto en la crítica feminista del cine. 

De esta manera, tal y como afirmaba Anneke Smelik en Feminist Film Theory, el cine 

fue tomado por las feministas como una práctica cultural que representaba los mitos 

sobre la mujer y la feminidad (Smelik, 2007: 49).   

2.1 La distinción entre male gaze y female gaze de Laura Mulvey   

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking 

has been split between active/male and passive/female. The 

determining male gaze projects its phantasy on to the female 

figure which is styled accordingly. (Laura Mulvey, 2006: 

346)  
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En su ensayo de 1975 titulado Visual pleasure and narrative cinema, Laura 

Mulvey expone su teoría sobre el papel atribuido a las mujeres en el ámbito 

cinematográfico, el cual se vería notablemente limitado por el deseo y la mirada 

masculina. Mediante este ensayo tan revolucionario, la teórica cinematográfica puso 

en relieve cuestiones fundamentales para la teoría fílmica feminista, convirtiéndose 

así en el punto de partida. A partir de las aportaciones que lleva a cabo en esta obra, 

Mulvey asienta las bases del female gaze. Para exponer su propuesta, en primer lugar, 

desarrolla una descripción detallada de lo que sería denominado como male gaze, es 

decir, el tipo de mirada que representa a la mujer de manera objetivadora que tiene a 

raíz de la hipersexualización y cosificación de la mujer, reduciéndola así a su belleza 

y al deseo sexual que despertaría en un espectador masculino y heterosexual; 

consecuentemente, las historias que se representaban eran contadas exclusivamente 

desde una perspectiva heteropatriarcal.  

Esta mirada tenía como consecuencia la asignación de un rol pasivo a los 

personajes femeninos, mientras que los masculinos eran percibidos como activos; de 

esta manera, se realizaría una objetivación del cuerpo femenino, el cual es 

representado a través de diversas técnicas cinematográficas desde una perspectiva 

voyerística que Mulvey asocia a un concepto del psicoanálisis, concretamente de 

Sigmund Freud, denominado escopofilia1, que consiste en una forma de percibir y 

representar a personas como objetos, sometiéndolas a una mirada controladora y 

voyerística.  Como consecuencia, las propias mujeres percibirían su cuerpo como un 

cuerpo-para-el-otro, ya que siempre estaría expuesto a una mirada externa y a un 

discurso del otro, que determinaría su valor; por lo tanto, la relación entre la mujer y 

su propio cuerpo estaría vinculada de manera inevitable a esquemas binarios que 

condicionan la percepción. John Berger, a través de Modos de ver, expuso que la 

identidad de la mujer, a causa de estar constantemente acompañada por su imagen, se 

dividiría en dos visiones: la parte que observa y la parte que se siente observada. Por 

otro lado, también insiste en la división dualista entre hombre/mujer y agente 

activo/agente pasivo, porque asegura que, mientras los hombres son los que actúan y 

ven, las mujeres serían aquello que aparece y es visto y representado.   

 
1 Término que Freud emplea en su libro The three essays on the theory of sexuality (1905).  
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Otra faceta de la escopofilia que Mulvey menciona en su ensayo es la narcisista, 

la cual fue desarrollada por Jacques Lacan. Esta faceta fue explicada por Lacan a 

través de la imagen de los espejos, ya que el psicoanalista francés consideraba que un 

momento crucial para la construcción del ego de un sujeto se producía en el momento 

en el que veía su propia imagen reflejada en el espejo. En relación con la mirada 

masculina, Mulvey adoptó esta aportación de Lacan para explicar que el espectador 

experimenta una identificación psicológica con el héroe masculino del filme, a causa 

de que este personaje es el que está en control de las acciones y tiene un papel decisivo 

respecto a la mirada (Soto Arguedas, 2013: 57):   

There is a close working here of the relationship between the active 

instinct and its further development in a narcissistic form.) Although the 

instinct is modified by other factors, in particular the constitution of the 

ego, it continues to exist as the erotic basis for pleasure in looking at 

another person as object. At the extreme, it can become fixated into a 

perversion, producing obsessive voyeurs and Peeping Toms, whose only 

sexual satisfaction can come from watching, in an active controlling sense, 

an objectified other. (Mulvey, 2006: 344)  

La cuestión de la división dualista de hombre/mujer y rol activo/rol pasivo 

también aparece en La risa de la medusa de Hélène Cixous, que fue publicado el 

mismo año que el ensayo de Mulvey. Este texto sobre escritura y diferencia sexual se 

abre con la oposición jerarquizada entre hombre y mujeres, como también se 

mencionaba en el texto de Mulvey, apuntando a la idea de que la mujer no sería 

realmente propietaria de su propio cuerpo, puesto que el hombre ejercería poder y 

autoridad frente al cuerpo femenino, el cual quedaría sometido a una posición de 

pasividad:   

El pensamiento siempre ha funcionado por oposición (…) Por 

oposiciones duales, jerarquizadas (…) La jerarquización somete toda la 

organización conceptual al hombre. Privilegio masculino. que se distingue 

en la oposici6n que sostiene, entre la actividad y la pasividad. 

Tradicionalmente, se habla de la cuesti6n de la diferencia sexual 

acoplándola a la oposición: actividad/ pasividad» (Cixous, 1995: 14-15)  

La mujer, por lo tanto, quedaría sometida al deseo del hombre: «The man 

controls the film phantasy and also emerges as the representative of power in a further 

sense: as the bearer of the look of the spectator, transferring it behind the screen to 
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neutralize the extra-diegetic tendencies represented by woman as spectacle» (Mulvey, 

2006: 347). Por lo tanto, Mulvey afirma que la mirada cinematográfica de Hollywood 

era masculina y, además, concordaba con el discurso heteropatriarcal; esta mirada, tal 

y como defiende la teórica feminista, ofrecía y manipulaba el placer visual para los 

espectadores.   

En el análisis que Shohini Chaudhuri lleva a cabo sobre Visual pleasure and 

narrative cinema en Feminist Film Theorists: Laura Mulvey, Kaja Silverman, Teresa 

De Lauretis, Barbara Creed. Routledge (2006), Chaudhuri menciona los tres tipos de 

miradas o perspectivas involucradas en el cine según la concepción que proponía 

Mulvey: la mirada de la cámara, la mirada de la audiencia respecto al producto final 

y, finalmente, cómo se miran los personajes entre ellos. Esta última perspectiva 

cinematográfica lleva a Chaudhuri a reflexionar acerca del hecho de que no solamente 

son los espectadores y el director los que fetichizan y cosifican a la mujer, sino que 

los propios personajes de la película también participan en esta objetivación y que, en 

ciertos casos, al tratarse de la representación a partir de la mirada de un personaje 

masculino concreto, lo que se mostraría sería esta mirada masculina procedente del 

personaje, condicionando así la mirada que el espectador tiene del personaje femenino 

que se está mostrando. Por otro lado, otra autora que destaca la aportación de Mulvey, 

sobre todo en relación con la cuestión de corporalidad, es Pamela R. Fletcher mediante 

Whose body is it, anyway?, porque, a través de este ensayo, Fletcher razona sobre el 

cuerpo femenino y el papel que este ejerce en la identidad de la mujer, apuntando así 

a las mismas nociones que trataba Mulvey en el caso del ámbito cinematográfico; de 

esta forma, el cine podría considerarse como un reflejo de la experiencia. En este 

texto, Fletcher reflexiona acerca de las relaciones de poder que se establecen entre 

hombres y mujeres a raíz del sistema heteropatriarcal, mostrando que las formas de 

representación fetichistas y objetivadoras de las películas creadas a partir del male 

gaze se basan en la manera en la que el heteropatriarcado percibe a la mujer en 

cualquier ámbito. Fletcher expone que el cuerpo femenino es percibido como un 

objeto destinado al consumo masculino, concretamente en las relaciones afectivo-

sexuales, en las que, según Fletcher muestra en Whose body is it, anyway?, el sujeto 

activo y dominante sería el hombre, mientras que el sujeto femenino sería un objeto 

pasivo :   
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A year later, when we reached high school, I went crawling back to 

Max because I "loved" him and couldn't stand his ignoring me. He stopped 

ignoring me long enough to pin me up against the locker to kiss me roughly 

and to suck on my neck long and hard until he produced sore, purple 

bruises, what we called hickies. (…) Those hickies marked me as his 

property and gave his friends the impression that he had "done" me, even 

though we hadn't gotten that far yet. (Fletcher, 1993: 430-431)  

Mediante experiencias de la propia autora, se muestra como el cuerpo, debido a 

la cosificación que sufre a causa de ser sometido a los deseos ajenos —como se podía 

detectar a través del concepto de male gaze— no pertenecería a la mujer: «But how 

does a woman become strong and whole in a society in which women are not 

permitted (as if we need permission!) to possess ourselves, to own our own bodies?» 

(Fletcher, 1993: 432). Fletcher, a través sus reflexiones, también apunta a la idea de 

que la sociedad asocia la corporalidad femenina a la vergüenza y, en cierta forma, a 

la represión.   

Un recurso cinematográfico que, según diversas cineastas, como es el caso de 

Agnès Varda, hace posible esta objetivación del cuerpo de la mujer en el ámbito 

cinematográfico es el uso de los planos para capturar zonas concretas del cuerpo en 

vez de plasmar el conjunto de su corporalidad, concretamente si se trata de zonas 

erógenas. Estos planos quedarían marcados por una mirada que no es precisamente 

neutra, ya que mediante su male gaze, se proyectaría su fantasía de carácter dominante 

y voyerístico respecto al cuerpo femenino. Como consecuencia, la mujer ha tenido 

una doble función: en primer lugar, como objeto erótico para los personajes de la 

película y, por otro lado, como objeto erótico para el espectador. Para poder ilustrar 

con más precisión la relevancia de los planos en la forma de representar y cosificar a 

la mujer en el cine, Mulvey pone el ejemplo de Marilyn Monroe en River of no return 

(1954), debido a que, en la primera aparición de Monroe, se emplea un recurso 

fundamental para las películas construidas a partir de la mirada masculina: un plano 

en el cual se enfocase una parte concreta del cuerpo del personaje femenino, como 

podría ser el caso de sus piernas o su rostro. De esta manera, se integraría a la narrativa 

otro tipo de erotismo y, además, se rompería con la perspectiva renacentista del 

espacio, ya que en vez de centrarse en una imagen más amplia que mostrase la manera 

en la que se percibe el mundo a simple vista, se representaría una realidad fragmentada 

y focalizada en un aspecto concreto, destruyendo así la totalidad de la imagen. Esta 
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técnica, por lo tanto, no buscaría la verosimilitud o la representación de la realidad, 

sino que se centraría en plasmar el deseo masculino y heteropatriarcal en el cuerpo 

mostrado y fragmentado. Además, de esta manera se hace más evidente la mirada 

fetichista propia de este tipo de perspectiva fílmica:  

The Freudian and Marxist conceptions of fetishism coalesce in 

Mulvey’s discussion of the dream factory of cinema. On the cinema screen 

itself, the woman as erotic spectacle is the perfect fetish. The camera 

fetishistically isolates fragments of her body (face, breasts, legs) in close-

ups. The use of such close-ups for the heroine stresses that, unlike the hero, 

she is valued above all for what her appearance connotes, for her beauty 

and sexual desirability. (Chaudhuri, 2006: 37)    

Por lo tanto, Mulvey mostraría que las imágenes del cuerpo femenino no 

reflejarían una realidad o serían transparentes y neutras, sino que en ellas se llega a 

insertar una perspectiva o unos deseos y fantasías que, dentro de un imaginario 

heteropatriarcal, quieren verse cumplidos. En el documental Filmer le désir: 

voyage ̉travers le cinéma des femmes de la cineasta belga Marie Mandy, Agnès Varda 

comenta que los hombres tienden a dividir más el cuerpo de las mujeres que ellas 

mismas, puesto que ellos tienen la tendencia de mostrar mucho más las zonas 

erógenas, mientras que la mujer acostumbraría a mostrarlas enteras; de esta forma, la 

representación femenina ya vendrá codificada por los hombres.   

Volviendo al ensayo, Mulvey no solamente pretendía analizar cómo la mirada 

masculina intervenía en la representación, sino que también tenía el objetivo de 

subvertir y destruir esta forma de representar a la mujer, especialmente en relación 

con el placer visual y a la corporalidad femenina. Esta intención de trascender las 

formas de opresión de este tipo de mirada cinematográfica acabó dando lugar al 

término female gaze, que es un término de la teoría cinematográfica feminista que 

representa la perspectiva de las protagonistas, directoras y espectadoras, ofreciendo 

así la creación de un nuevo lenguaje de deseo alejado de la mirada masculina; 

mediante el female gaze se representa a las mujeres como sujetos con agencia. Por lo 

tanto, la mujer recuperaría su cuerpo y la voz y posesión respecto a su propio cuerpo, 

haciendo posible que las mujeres representadas en sus películas no fuesen objetos 

pasivos y sexuales, sino sujetos complejos a diferencia de mujeres representadas 
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desde la perspectiva masculina y heteropatriarcal, la cual está presente tanto en los 

personajes femeninos como en los personajes masculinos.    

2.2 Teresa De Lauretis: Repensando el cine de mujeres   

El proyecto del cine de mujeres, por lo tanto, ya no es el de destruir o 

descontinuar la visión centrada en lo masculino, representando sus 

nudos ciegos, sus brechas, sus aspectos reprimidos. El esfuerzo y el 

desafío son ahora los de lograr otra visión: construir otros objetos y 

sujetos de visión y formular las condiciones de representación de otro 

sujeto social.  (Teresa De Lauretis, 1992: 261)  

  

Siguiendo en cierto sentido la línea de pensamiento feminista en el ámbito de la teoría 

cinematográfica que ya empezó a desarrollar Laura Mulvey en su obra de 1975, 

Teresa De Lauretis, una teórica feminista que se caracteriza por sus estudios de género 

y cine, continua la reflexión acerca de la representación de la mujer en el cine 

mediante Repensando el cine de mujeres. En este texto, De Lauretis asegura que, 

durante los años setenta, surgieron dos preocupaciones que parecían estar enfrentadas 

entre sí: una de ellas requería documentación inmediata al servicio de unos intereses 

del activismo político, que se basaba en despertar conciencias y ofrecer una mirada 

positiva de la mujer, mientras que la segunda preocupación consistía en el trabajo 

riguroso en el aparato cinematográfico (De Lauretis, 1992: 252), el cual es percibido 

por De Lauretis como una tecnología de género. Este concepto, que fue originado por 

Michel Foucault y que De Lauretis retoma para desarrollar su teoría sobre las 

tecnologías de género, hace referencia al conjunto de técnicas para maximizar la vida 

que habrían sido desarrolladas por la burguesía desde finales del siglo XVIII para 

asegurar la supervivencia de clase y la hegemonía continua, teniendo como 

consecuencia que el sexo sea también un asunto del Estado, sometiendo así a todos 

los individuos bajo vigilancia.   

              Este concepto que desarrolla De Lauretis es esencial en su percepción del 

cine de mujeres, puesto que mediante este término propone que el género es un 

producto de diversas tecnologías sociales, como sería el caso de discursos 

institucionalizados, practicas críticas, prácticas de la vida diaria y, además, el cine. 
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Según esta perspectiva, el género consiste en un constructo, pues no formaría parte de 

la naturaleza humana y sería el efecto de una tecnología política compleja ideada por 

los modelos de la cultura dominante; por otro lado, el género sería una representación 

que construye una relación entre una entidad y otras. Asimismo, el sistema de género 

es un aparato semiótico y, al mismo tiempo, un constructo sociocultural que, mediante 

la representación, asigna un significado, valor o jerarquía social a los individuos de la 

sociedad; por lo tanto, representar o ser representado como hombre o mujer implicaría 

asumir todos estos significados que irían asociados a esas identidades prestablecidas.  

En un apartado de Repensando el cine de mujeres, la teórica feminista 

ejemplifica en qué consiste el cine de mujeres a través de un ejemplo concreto, que 

sería Jeanne Dielman, filme dirigido por Chantal Akerman, que gira en torno a la 

rutina de un ama de casa de clase media belga, de la que De Lauretis resalta el hecho 

de que sea «una película donde lo pre-estético se ha convertido en estético» (De 

Lauretis, 1992: 257). Esto es debido a que la visión del espectador no se definiría por 

la belleza de las imágenes o la forma en la que están editadas, sino que aquello 

verdaderamente central en este filme serían las acciones de una mujer, de su cuerpo y 

de su mirada; por lo tanto, esto sería lo que definiría los ritmos de percepción y la 

temporalidad, a diferencia de lo que ocurría en el caso del cine donde domina la 

mirada masculina y donde la perspectiva heteropatriarcal definía cómo se percibía la 

mujer y, en este caso, sería la propia mujer representada la que ejercería este impacto 

en la mirada del espectador. Esta película construiría un retrato de la experiencia 

femenina basado en acciones cotidianas que anteriormente no habían gozado de ese 

espacio en el ámbito cinematográfico. Por lo tanto, la película de Akerman iba dirigida 

a un espectador mujer, transmitiendo mediante la presencia de ciertos gestos la 

experiencia subjetiva y, al mismo tiempo, codificada socialmente; al mostrar la vida 

cotidiana de la mujer a través de imágenes que habían sido menos jerarquizadas y 

frecuentes en el cine hasta ese momento, su película sería considerada como feminista.   

Frente a la perspectiva masculina que se deja de lado para que las mujeres 

puedan recuperar su voz y autorepresentar su subjetividad y punto de vista propio, De 

Lauretis insiste en el hecho de que el objetivo del cine de mujeres ya no debería ser 
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destruir la versión centrada en lo masculino, que era un propósito crucial para las 

feministas de los años setenta, sino que se debería intentar construir otros sujetos y 

objetos y, de esta forma, dar paso a una nueva mirada en la que se construya a la mujer 

como sujeto social. Sobre esta representación de la mujer es necesario tener en cuenta 

su oposición ante una de las preocupaciones de las teóricas feministas de los años 

setenta ya que, en vez de considerar que se debía ofrecer una mirada positiva de la 

mujer, De Lauretis explica que aquello que importaba no era si se representaba a la 

mujer de forma negativa o positiva, porque no era en eso en lo que consistía que una 

película apelase al público femenino. Lo verdaderamente esencial para el cine de 

mujeres es percibirlo como un cine de mujeres y para mujeres, simultáneamente. 

También es preciso mencionar que De Lauretis asegura que el lenguaje fílmico y la 

estética femenina son elementos que desde un inicio fueron articulados en relación 

con el movimiento feminista, pues la novedad solamente surge del trabajo de 

confrontación y la creación e imaginación de las mujeres constituye el movimiento en 

sí mismo (De Lauretis, 1992: 262). Esta perspectiva del cine de mujeres estaría 

vinculada a las reflexiones de Mulvey, ya que, en vez de realizar un tipo de películas 

que se guían por una mirada masculina que antepone los deseos y fantasías de los 

hombres respecto a las mujeres representadas, el cine de mujeres —y para mujeres— 

tiene en cuenta al público femenino y lo incorpora en su proceso de creación. Respecto 

a la cuestión de que una obra vaya dirigida y apele a un espectador como mujer, De 

Lauretis afirma que no va esencialmente ligado al género de ese espectador, sino que 

el cine de mujeres definiría todos los puntos de identificación como femeninos y 

feministas, en oposición a aquella perspectiva y representación tradicional del cine a 

través de la que la cámara y la mirada voyerística eran entidades propias de la 

naturaleza masculina.   

Otro aspecto sobre el pensamiento feminista de los años setenta que hay que 

tener en cuenta para entender la propuesta que desarrolla De Lauretis una década 

después es que en los setenta el pensamiento feminista se centraba en la diferencia 

sexual entre hombres y mujeres, dejando al margen una preocupación que para la 

teórica italiana resultaría fundamental: la diferencia entre Mujer y mujeres. En 

Tecnologías del género, De Lauretis reflexiona acerca del concepto de diferencia 

sexual, que en cierta forma también está presente en su texto de 1984. A través de esta 
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obra, asegura que Mujer haría referencia a una representación cultural imaginaria del 

concepto que se tiene de la mujer pero, en cambio, mujeres haría referencia a 

individuos históricos específicos, es decir, a lo que sería real. De esta manera, De 

Lauretis muestra que el género no sería algo natural, innato o neutro, porque se trata 

de un complejo constructo social producido por las tecnologías sociales; estas 

tecnologías sociales involucradas en la construcción del género serían conocidas 

como tecnologías del género.  

Debido a que anteriormente la noción de mujer quedaba delimitada por la 

diferencia sexual, ese término había sido universalizado, es decir, se había construido 

una imagen singular de Mujer que se consideraba que plasmaba esta identidad. No 

obstante, De Lauretis insiste firmemente en el hecho de que ser mujer no es una 

experiencia o identidad universal, ya que existe una gran diversidad de mujeres en 

diferentes niveles, como sería el caso de raza, clase y sexualidad; de esta manera, se 

afirmaría que el sujeto femenino es múltiple y diverso. De Lauretis propone pensar el 

género como una representación que no es de los sexos en tanto que es una 

representación sin referente; mediante esta afirmación, visibiliza la operación de 

construcción formal, mostrando así su base artificial. Frente a los intentos que el 

feminismo había llevado a cabo para producir unas representaciones que pudiesen 

sustituir a las que fueron originadas por el patriarcado, expone la imposibilidad de que 

el feminismo pueda dar cuenta de todas las mujeres, puesto que siempre serán 

simplemente representaciones para algunas y no para cada una de ellas.  

En Repensando el cine de mujeres, para poder exponer su perspectiva respecto 

a la distinción entre Mujer y mujeres y el hecho de que las mujeres son plurales y 

diversas, De Lauretis pone como ejemplo Born in Flames de Lizzie Borden, puesto 

que muestra de forma notable cómo debería representarse a la mujer. Mediante este 

filme, Borden apela al espectador como mujer, tal y como De Lauretis consideraba 

que debía hacer el cine de mujeres. No obstante, esta cineasta llevó a cabo este 

objetivo mediante unos recursos cinematográficos que no eran habituales, ya que 

empleó una narrativa poco coherente, tomas rápidas y diversidad de voces y lenguas. 

De esta manera, Borden llegó a capturar la diferencia de forma diferente (De Lauretis, 

1992: 263), mostrando como la experiencia de ser mujer no es uniforme y que el 

feminismo debería abarcar las diferencias entre mujeres dentro del sujeto del 

feminismo:  
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Lo que Born in Flames logra representar es la premisa feminista de que 

el sujeto hembra está engendrado, construido y definido como género por 

medio de múltiples representaciones de clase, raza, lengua y relaciones 

sociales; y que, por lo tanto, las diferencias entre mujeres son diferencias 

dentro de las mujeres; ésta es la razón por la cual el feminismo puede 

existir a pesar de esas diferencias (…) Después de ver esta película, una se 

queda con la imagen de una heterogeneidad del sujeto social hembra, la 

sensación de una distancia con los modelos culturales dominantes y de una 

división interna dentro de las mujeres (De Lauretis, 1992: 267)  

De esta manera, De Lauretis muestra que la representación no se puede reducir 

a una identidad fija, coherente y uniforme de todas las mujeres con la Mujer. Y este 

dato no solamente debe tenerse en cuenta en la representación de los personajes 

femeninos, sino que es preciso tenerlo presente también en relación con los 

espectadores, puesto que el público debe considerarse una comunidad heterogénea. 

Esta identificación del término “mujer” como un constructo o convención también 

está presente en las reflexiones de Claire Johnston, (Butler, 2002: 90), una de las 

primeras críticas de cine feministas en analizar el ámbito cinematográfico como un 

sistema de signos semióticos. El signo “mujer”, según Johnston, representaría el 

significado ideológico que tiene por los hombres, mientras que, en relación con ella 

misma, no significa nada, como si su propio valor dependiese de cómo la define el 

otro —es decir, el hombre—. No obstante, las producciones cinematográficas 

llevarían a cabo un engaño frente al espectador, ya que, debido a la convención realista 

del cine clásico, la cual se basa en la ley de la verosimilitud, el filme presentaría la 

imagen construida y artificial de la mujer como algo natural y realista. El objetivo de 

esta teórica feminista es criticar la conceptualización del género como diferencia 

sexual y, en su lugar, ofrecer una concepción más amplia de género y de la identidad 

de la mujer.   
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3. LA IDENTIDAD LÉSBICA Y SU REPRESENTACIÓN 

CINEMATOGRÁFICA  

  

Una sociedad lesbiana revela pragmáticamente que esa 

separación de los hombres de que las mujeres han sido 

objeto, es política y muestra que hemos sido 

ideológicamente reconstruidas como un «grupo natural». 

(Monique Wittig, 2006: 31 )  

 

3.1 Aportaciones teóricas sobre la identidad lésbica   

Para poder analizar la identidad lésbica es preciso tener en cuenta las aportaciones 

teóricas de Monique Wittig. Durante la conferencia anual de la Modern Language 

Association en Nueva York de 1978, Wittig concluyó su conferencia El pensamiento 

heterosexual con la afirmación «las lesbianas no son mujeres» (Wittig, 2006: 57), 

haciendo que el feminismo se cuestionase un punto fundamental sobre el que todavía 

no se había reflexionado: la heterosexualidad. Según la perspectiva que Wittig 

desarrolla en sus textos teóricos, como sería el caso de No se nace mujer, plantea la 

heterosexualidad y, como consecuencia, la homosexualidad, no solamente como una 

orientación sexual, sino como un régimen político. La identidad lésbica, por lo tanto, 

también debería ser considerada como una posición política que se lleva a cabo frente 

a las normativas e imposiciones del heteropatriarcado. Esta identidad, además, resultó 

fundamental para abrir una grieta dentro de la concepción que se tenía de la mujer, 

porque planteaba una identidad que no encajaba con la descripción que se imponía 

anteriormente. De esta manera, la conciencia de la opresión no es sólo una lucha 

contra la opresión, sino que también supone una total reevaluación conceptual del 

mundo social y su total reorganización con nuevos conceptos.   

Los discursos del pensamiento heterosexual tendrían el objetivo de pretender decir 

la verdad en un espacio apolítico (Wittig 2006, 49), a pesar de que realmente oprimen 

a las identidades que difieren de la heterosexual en la medida en que se les niega la 

posibilidad de hablar si no es en sus propios términos. Para poder superar este 

conflicto, Wittig propone destruir las categorías de «hombres» y «mujeres» en sentido 

político, filosófico y simbólico. En No se nace mujer, la teórica feminista expone que 

tener una conciencia lesbiana supone no olvidar nunca hasta qué punto ser «la-mujer» 
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era para las lesbianas considerado como algo limitador, opresivo y destructivo antes 

del movimiento de liberación de las mujeres (Wittig, 2006: 34-35). Además, tener una 

conciencia lesbiana era una constricción política que tenía como consecuencia que, 

las que resistían ante los esquemas propuestos por la heterosexualidad, fuesen 

acusadas de no ser «verdaderas» mujeres. Por otro lado, Wittig afirma que, tal y como 

explicaba Simone de Beauvoir, no se pueden seleccionar entre las características de 

la concepción de «mujer» aquellos rasgos que resulten agradables para poder definir 

a las mujeres, puesto que esos rasgos siguen formando parte de la opresión; este gesto 

supondría no cuestionar radicalmente las categorías «hombre» y «mujer», que son 

categorías políticas. Por ese motivo, asegura que se debe destruir el mito dentro y 

fuera de las mujeres, ya que la «mujer» es una construcción política e ideológica que 

niega a «las mujeres» (el producto de una relación de explotación), ocultando así la 

realidad de «las mujeres» (Wittig, 2006: 3839). Frente a esta opresión, Wittig asegura 

que el lesbianismo es la única forma social que permite vivir libremente al ser un 

concepto que iría más allá de las categorías binarias de hombre y mujer, porque el 

sujeto lésbico no era considerado como una mujer en el ámbito ideológico, político y 

económico.   

Otra aportación esencial de Wittig tiene que ver con la cuestión del lenguaje como 

fenómeno que ha dominado los sistemas teóricos modernos y las discusiones políticas 

de los movimientos de lesbianas y de liberación de las mujeres. A causa de esto, el 

lenguaje debe ser considerado como un campo político en el que está en juego un 

entrelazamiento de poderes; la heterosexualidad y los discursos que ésta lleva a cabo 

ejercerían, por lo tanto, una dominación2 a través del lenguaje respecto a las feministas 

y las personas que forman parte del colectivo LGBT, haciendo que estos individuos 

sufran una imposibilidad de comunicar frente a un sector que posee el poder. El 

impacto que este tipo de discursos ejercen en la forma de percibir la realidad y en las 

relaciones que se establecen entre individuos se puede detectar notablemente a partir 

del ejemplo que utiliza Wittig en su texto: la pornografía que, según la escritora, es 

un medio que forma parte de las estrategias de violencia que se ejercen sobre las 

mujeres. Monique Wittig explica que, a partir de sus imágenes se constituye un 

 
2 También es preciso destacar que estos discursos opresores, tal y como expone Wittig en El 

pensamiento heterosexual, dan por sentado que aquello que fundamenta la sociedad es la 

heterosexualidad, excluyendo así otras realidades o formas de concebir el mundo.  
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discurso que cubre el mundo con signos que tienen un sentido, que consiste en la 

dominación que ejercen los hombres respecto a las mujeres (Wittig, 2006: 49). La 

teórica feminista añade que, a diferencia de los semiólogos, para las mujeres, estos 

discursos mantienen relaciones estrechas con la realidad social que supone su opresión 

política y económica. Un aspecto expresado en este texto que resulta esencial para 

pensar las representaciones de la homosexualidad y como ésta es concebida y 

realizada por hombres heterosexuales es el hecho de que, como afirma Wittig, 

«cuando el pensamiento heterosexual piensa la homosexualidad, ésta no es nada más 

que heterosexualidad» (Wittig, 2006: 52), debido a que la sociedad heterosexual está 

fundada sobre la necesidad del otro. En relación con el pensamiento de Wittig, 

Adrienne Rich planteó un análisis feminista de la heterosexualidad en su ensayo de 

1980 «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana». Para Rich, la 

heterosexualidad era algo que se había impuesto y mantenido a la fuerza, planteando 

así la idea de la heterosexualidad como una institución política dentro del sistema 

patriarcal; por ello, percibe la existencia lesbiana como un acto de resistencia ante esta 

institución.  

3.2 La representación lésbica en el ámbito cinematográfico   

En Lesbian film theory and criticism (2012) Karen Hollinger afirma que, en 

oposición al heteropatriarcado, las películas queer plantean una nueva forma de 

representar. Respecto a la forma de representar estas historias, Hollinger analiza las 

diversas categorías del cine lésbico. Según Hollinger, las películas lésbicas se pueden 

dividir en representaciones ambiguas en lugar de abiertamente lésbicas, producciones 

de Hollywood frente a largometrajes independientes, películas de romance lésbico y 

representaciones de familias y comunidades lesbianas. La película lésbica de tipología 

ambigua se puede caracterizar de varias maneras; por lo general, estas películas 

excitan a sus espectadores con toques de lesbianismo entre los dos personajes 

principales, permitiendo a las espectadoras lesbianas ver a las dos mujeres como 

amantes mientras que, simultáneamente, se aseguran de que los espectadores 

heterosexuales perciban a esos personajes como amigas. De esta manera, ofrecen a su 

audiencia la satisfacción voyerista de ver a dos mujeres interactuando entre ellas con 

ciertas connotaciones sexuales sin desafiar abiertamente las normas que dicta el 

heteropatriarcado, puesto que el espectador no está seguro de si los sentimientos de 

los personajes involucran solo amistad o deseo sexual. Estas películas utilizan varias 
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estrategias para promover esta incertidumbre del espectador, como sería el caso de 

que, aunque se puedan llegar a hacer referencias alusivas al lesbianismo o a estilos de 

vida alternativos, la atención se centra en los lazos afectivos fuertes y en el 

intercambio de miradas intensas y amorosas entre las dos mujeres, que servirían para 

reforzar la ambigüedad de esa relación que se está mostrando al espectador, a causa 

de que no se deja claro si es una relación afectivo-sexual o una amistad.   

Mientras que las películas lésbicas ambiguas se niegan a hacer explícita la 

identidad sexual de sus personajes, las películas abiertamente lésbicas presentan 

claramente a sus personajes femeninos centrales como involucrados eróticamente. 

Dentro de esta tipología de películas lésbicas hay diferentes subdivisiones: según su 

modo de producción y su tipo de trama. En el caso del subgrupo que hace referencia 

al modo de producción, es fundamental prestar atención a la mentalidad a partir de la 

cual se está pensando el filme y, en consecuencia, la identidad lésbica y las relaciones 

entre mujeres. En primer lugar, en los filmes de Hollywood, la forma en la que se 

retrata el lesbianismo está verdaderamente alejada de dicha identidad, ya que las 

lesbianas y las relaciones afectivo-sexuales que desarrollan entre ellas son concebidas 

de forma heterosexual (Hollinger, 2012: 130). En cambio, las películas de producción 

independiente, como sería el caso de Saving Face de Alice Wu, son películas 

realizadas por cineastas lesbianas que se ubican fuera del sistema de Hollywood y, 

por ese motivo, brindan una perspectiva interna respecto a los estilos de vida de las 

lesbianas, pensando así esta identidad desde dentro y con sus esquemas propios.  

En sus reflexiones sobre la construcción de personajes lésbicos en el cine, 

Hollinger asegura que, para crear una posición de sujeto lésbico en una película, se 

necesita más que simplemente reemplazar a una pareja heterosexual con una lesbiana, 

como harían las películas hollywoodienses, las cuales desdibujan la distinción entre 

heterosexualidad y lesbianismo, teniendo como resultado la  no afirmación de la 

diferencia de la subjetividad lesbiana. Por lo tanto, bajo esta perspectiva 

hollywoodiense que equipararía el lesbianismo a los esquemas heterosexuales, la 

lesbiana se presentaría simplemente como una mujer cuyo deseo sexual es similar al 

de un hombre, abandonando de este modo las especificidades del deseo lésbico. A 

causa de esto, la representación lésbica que se lleva a cabo en las producciones 

hollywoodienses iría en contra de las reflexiones de Monique Wittig sobre la identidad 
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lésbica, puesto que en vez de concebir el lesbianismo como una posición política que 

subvierte los esquemas heterosexuales, los personajes lésbicos y sus relaciones 

afectivo-sexuales se construirían a partir de aquellos esquemas que las lesbianas 

desmontarían por el mero hecho de ser lesbianas, porque su identidad no encaja con 

la identidad heterosexual. Por lo tanto, este tipo de filmes, a pesar de que se centren 

en relaciones lésbicas, realmente no serían una representación acertada del 

lesbianismo, debido a que no se basan en las experiencias lésbicas y, por ese motivo, 

sus historias no son representaciones válidas.  

En Cinema and The Female Gaze: An Examination of Queer Representation 

(2021), Jessica Marie Deveraux expone una necesidad que ya se podía identificar en 

las aportaciones de Karen Hollinger, que es la necesidad de desestabilización para las 

películas con contenido queer, puesto que, sin llevar a cabo este gesto, prevalecería la 

mirada masculina y, de esta manera, las mujeres queer solamente serían miradas, 

negándoles así la posibilidad de devolver esa mirada. Por lo tanto, el cine queer sería 

un espacio de resistencia ante las imposiciones y pautas del heteropatriarcado, ya que 

usurpa la mirada masculina y ofrece un espacio viable para que pueda existir una 

mirada femenina. Deveraux también reflexiona acerca del hecho de que existan 

películas de temática queer que, en vez de ir destinadas a esta comunidad, sean 

películas heterosexuales para audiencias heterosexuales que impiden que los 

creadores queer tengan una plataforma y que, además, imponen unas expectativas 

propias de la mirada masculina respecto a la experiencia lesbiana y queer. Deveraux, 

para poder ilustrar de manera más clara su punto de vista respecto a la representación 

queer que llevan a cabo creadores, guionistas y directores heterosexuales, acude a 

Sarah Shulman y su perspectiva sobre RENT, donde asegura que esta película refuerza 

la heteronormatividad y que, además, servía a la cultura dominante para representar 

exclusivamente los elementos más apetecibles de la cultura queer y que, por lo tanto, 

no iba realmente destinada a la comunidad LGBT. Por lo tanto, las ideas que exponen 

Wittig, Hollinger y Deveraux respecto a la representación cinematográfica del 

lesbianismo son pertinentes para reflexionar acerca del poder que ejerce la posición y 

la mirada que se adopta al construir este tipo de historias.  

Otra posible división dentro del tipo de filmes lésbicos es la clasificación según la 

trama; una temática que Hollinger comenta en este libro es la del lesbian 
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bildungsroman3, que consiste en una historia de desarrollo personal y maduración 

psicológica en la que se narra el proceso de aceptación de la protagonista respecto a 

su identidad lésbica, pudiendo tener como desenlace un final feliz o uno trágico (que 

suele llevarse a cabo mediante el trope conocido como Bury your gays4). Otro tipo de 

temática característica de las películas lésbicas es el romance lésbico, como sería el 

caso de Desert Hearts de Donna Deitch, en el que el foco de la trama pasa de centrarse 

en el descubrimiento de la identidad lésbica de uno de los personajes al desarrollo de 

una relación amorosa entre dos personajes lésbicos. Por otro lado, un tercer tipo de 

trama lésbica combina el romance lésbico con una exploración de la comunidad 

lésbica, puesto que estas historias se ubican dentro del contexto en el que se exploran 

y representan estilos de vida lésbicos y amistades entre lesbianas. En Go Fish de Rose 

Troche, un claro ejemplo de este tipo de historias, la película no solamente se enfoca 

en el desarrollo de la relación entre las amantes, sino que también se muestra la vida 

de sus amigas lesbianas, ofreciendo así más aspectos de la identidad lésbica que no 

estarían tan focalizados en las relaciones afectivo-sexuales; como consecuencia, se 

lleva a cabo una celebración de la comunidad.   

4. LA MIRADA DE SCIAMMA EN RETRATO DE UNA MUJER EN 

LLAMAS   

  

In a way, it is easier to talk about the male gaze. The female 

gaze is a departure from that, and I think it can be achieved 

by both men and women filmmakers. Just because you’re 

female does not mean that you automatically have a female 

gaze. You have to deconstruct and learn to invent. (Céline 

Sciamma, 2019: 10)  

  

El argumento de Retrato de una mujer en llamas —ambientada en Francia a 

finales del siglo XVIII— sigue a Marianne (Noémie Merlant), una pintora encargada 

de realizar el retrato matrimonial de Héloïse (Adèle Haenel), una joven aristócrata que 

 
3 Algunos ejemplos de filmes lésbicos que forman parte de este género son But I’m a Cheerleader de 

Jamie Babbit y Claire of the Moon de Nicole Conn.   
4 Este término se emplea para describir un trope de la ficción que consiste en que los personajes 

LGBT de una historia mueran, mostrando así un inevitable desenlace trágico que iría ligado a la 

orientación sexual de dichos personajes.  
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acaba de dejar el convento. Puesto que Héloise no permite que la retraten —ya que se 

niega a casarse—, Marianne recibe el encargo de retratarla en secreto. Para poder 

llevar a cabo esta tarea, se hace pasar por dama de compañía, para poder observarla 

detalladamente de día sin levantar sospechas. A causa de la manera en la que se ha 

realizado el filme, ha llegado a ser considerado como un manifiesto de female gaze, 

tal y como afirma la propia cineasta del filme en la entrevista realizada por Emily St. 

James: «I see [the movie] as a manifesto about the female gaze. I see this as such a 

strong opportunity to make new stuff, new images, new narratives. They are such 

powerful images, and they are so not seen. » (St James, 2020). De esta manera, el filme 

de Sciamma es un ejemplo ilustre de cómo ejecutar la representación de un romance 

lésbico sin caer en la objetivación o sexualización de los personajes.  

4.1 La destrucción de la objetivación a través de la mirada   

Siguiendo las aportaciones de Laura Mulvey y Teresa De Lauretis respecto a 

la importancia de quién crea la obra y, por lo tanto, determina la mirada del film, es 

preciso destacar que Retrato de una mujer en llamas es una película producida, escrita 

y dirigida por mujeres. Este dato resulta importante teniendo en cuenta que en la teoría 

feminista cinematográfica se ha reflexionado notablemente acerca del poder que 

ejercen tradicionalmente los hombres directores, productores y guionistas, tal y como 

ya podía detectarse en las reflexiones de Mulvey acerca de la mirada masculina en el 

cine. En esta película, el punto de vista que guía al espectador y que estructura el filme 

es la perspectiva de Marianne, la pintora que toma la posición de observadora y, en 

consecuencia, de la posición que representa a Héloïse, que sería considerada como el 

objeto de representación. No obstante, en la película de Sciamma, este esquema no se 

lleva a cabo de manera estática, fija y clásica, porque no hay una dinámica de poder 

en la relación social entre ambas protagonistas y, respecto a la representación de 

Héloïse, este personaje no desempeña un papel pasivo al ser observada, puesto que 

ella devuelve la mirada a la pintora en repetidas ocasiones. Para poder entender esta 

forma de desarrollar la relación entre las dos protagonistas y la manera en la cual se 

mira y se representa a Heloise, es preciso tener en cuenta las explicaciones que Céline 

Sciamma ofreció en su entrevista con Maria García, titulada Deconstructing the 

Filmmaker's Gaze (2019): «I have choreography and rhythm in mind. The gazes are 
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written in because this film is about women looking at each other; they were noted in 

the scene as turning points, for instance» (Garcia y Sciamma, 2019: 9).   

Sciamma asegura que el concepto central que utilizó para construir su película 

se basaba fundamentalmente en la idea de dos mujeres que se miran entre ellas y, por 

lo tanto, la acción de mirar se realizaría de forma recíproca entre el sujeto que sería, 

en teoría, la que observaría y el sujeto que es observado. Debido a este detalle, aunque 

la mirada de la cámara esté condicionada por la perspectiva de Marianne, que sería a 

través de quién el espectador ve la historia, Marianne también acaba siendo observada 

por su objeto de representación, a quien debe mirar de manera detenida para poder 

pintar en un cuadro que será decisivo para el futuro de Héloïse. Este rasgo ya tiene 

como consecuencia que el filme de Sciamma no solamente se aleje del esquema 

cinematográfico preestablecido por el concepto de male gaze, sino que también hace 

posible su subversión. En primer lugar, el sujeto que observa y condiciona la historia 

y la visión del espectador no sería un hombre, sino una mujer. Por otro lado, la mujer 

que es representada no tiene un rol pasivo, que era lo que caracterizaba notablemente 

a la forma de crear cine mediante la mirada masculina —como ya afirmaba Mulvey 

en Visual pleasure and narrative cinema— sino que en este caso Héloïse también 

actúa, mira y opina acerca de Marianne.   

Una escena en la que esta dinámica que se establece entre ambos personajes se 

puede identificar de manera clara es cuando Marianne comienza a explicarle a Héloïse 

cómo, a partir de pequeños gestos, puede saber qué siente, puesto que ha estado 

observándola constantemente durante un periodo de tiempo para poder dibujarla. En 

ese momento, la pintora le dice a Héloïse que no le gustaría estar en su posición, es 

decir, en la posición de ser observada; Marianne parece estar convencida, al igual que 

los espectadores, de que es ella la única que está observando. Sin embargo, Héloïse 

afirma que sí que ocupan la misma posición, ya que mientras la pintora la observa, 

ella le devuelve la mirada. Por lo tanto, a pesar de que el cuadro sea un retrato de 

Héloïse y que Marianne sea la encargada de observarla y representarla, la posición 

que adopta ante la mirada de la pintora no sería pasiva o estática. Esta afirmación por 

parte de Héloïse sirve para reafirmar el juego de intercambio de miradas que realizan 

las protagonistas a lo largo de la película y que sirve para construir la relación entre 

ambas. Cuando Héloïse invita a Marianne a acercarse y ocupar su posición junto a 

ella, las dos están en igualdad de condiciones. Como consecuencia, Héloïse cambia la 
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percepción que Marianne tenía sobre su lugar en esa relación, ya que no se limitaría a 

ser la espectadora; las dos intercambian sus papeles constantemente. Además, este 

tipo de escenas en las que Héloïse hace que Marianne y los espectadores se cuestionen 

y replanteen la posibilidad de que realmente no exista ningún tipo de relación 

jerárquica entre las miradas que se muestran en el filme:   

The scene is interesting because it emphasises the relationship between 

them and the equality of their gazes, but it also strengthens the film’s 

challenging of traditional viewer/character relationship. Once again, the 

spectator is being watched and by placing them in the position of the 

painter it forces the spectator to evaluate their own role as viewers 

(Haagensen-Loke, 2021: 23)  

De esta manera, siguiendo el hilo de las aportaciones de Teresa De Lauretis 

respecto a su teoría sobre la espectadora lésbica, la película tendría como resultado la 

subversión de la mirada masculina a través del intercambio de miradas que ejercen las 

protagonistas del filme, a causa de que ambas protagonistas ocupan la posición de 

sujeto y objeto de la mirada. Por lo tanto, Sciamma abandona el modelo tradicional 

del personaje masculino principal que ejerce el papel de observador y el personaje 

femenino que es objeto de su mirada mediante la propuesta de otro tipo de mirada y 

de una nueva relación entre el artista y su modelo basada en la reciprocidad. En esta 

revolucionaria dinámica entre el artista y la modelo se puede detectar la percepción 

de Monique Wittig respecto a la identidad lésbica, a causa de que según asegura la 

filósofa y teórica, la identidad lésbica no consiste solamente en una orientación sexual, 

sino que también implica una posición política frente a las normativas e imposiciones 

del heteropatriarcado sobre las mujeres y la forma de representarlas. En el filme de 

Sciamma, este carácter político del lesbianismo está presente mediante la relación 

entre Marianne y Héloïse y —tal y como se explicará en el siguiente subapartado— la 

representación de la corporalidad y el deseo de ambas. De esta manera, Retrato de 

una mujer en llamas también estaría subvirtiendo los modos de representación de las 

identidades y relaciones lésbicas del cine hollywoodiense, porque en vez de proyectar 

los esquemas heterosexuales en la relación de las protagonistas, se desarrolla una 

dinámica afectivo-sexual que parte de la identidad lésbica.  

Este énfasis que la película le otorga al acto de mirar se puede percibir en 

múltiples ocasiones a lo largo del filme, como sería el caso de la escena en la que, 

cuando van a pasear, deben estar cubiertas de telas por el viento. Lo único que se llega 
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a mostrar serían los ojos de las dos protagonistas, resaltando así la importancia de la 

mirada en esta historia. Aquí, además, se lleva a cabo un juego de miradas entre 

Marianne y Héloïse, que resultará esencial para el conjunto de la obra. Este rasgo de 

la película de Sciamma está vinculado a una característica atribuida a la mirada 

femenina por Joey Soloway, que es la posibilidad de “devolver la mirada” 5, un gesto 

esencial en la representación de la mirada femenina según el director y escritor de 

televisión estadounidense, tanto de manera metafórica como de manera literal, que en 

este caso sería a través del juego de la cámara. A partir de este recurso, el personaje 

femenino no solo toma consciencia, sino que también ejecuta la acción y se convierte 

finalmente en sujeto dueño de su propio destino en la película, por ejemplo, se rebela 

o rechaza sus anteriores condiciones de dominación. De esta forma, el personaje 

femenino se emancipa en su narración y no solo toma consciencia de sus condiciones 

de existencia, sino que también devuelve la mirada, transformándose así en sujeto 

activo tanto de la visión como de la trama.   

En su artículo publicado en The Guardian, titulado It’s about time film began 

representing the lesbian gaze, Róisín Tapponi expone que la mirada queda 

indisolublemente vinculada a la representación, puesto que Héloïse considera que 

Marianne es la única persona capaz de representarla tal y como es (Tapponi, 2020). 

Esta afirmación tiene una cierta relación con la cuestión de la diferencia entre male 

gaze y female gaze, debido a que, a partir del gesto de aceptar que Marianne la pinte, 

Héloïse está tomando una decisión: si alguien debe representarla y observarla, la única 

persona que considera capaz de esa tarea sería Marianne, escogiendo así ser percibida 

y captada por una mirada femenina en vez de por una mirada masculina y objetivadora 

que no sería capaz de capturar quién realmente es. Este detalle tiene una notable 

relación con las reflexiones que realiza Jean Luc Nancy en La mirada en el retrato, 

ya que afirma que la imitación que se realiza en un retrato tiene su fin en una 

revelación que solo puede hacerse si se pone al descubierto la estructura del sujeto, es 

decir, su subjetividad (Nancy 2006: 16); de esta manera, solo podría realizarse el 

 
5 En el Festival de Cine Internacional de Toronto de 2016, Joey Soloway describió el concepto female 

gaze en tres partes: La primera parte consistía en reclamar el propio cuerpo y priorizar la emoción 

respecto a la acción, la segunda parte trataba sobre representar en los medios visuales la experiencia 

de ser observada y la última parte hacía referencia al gesto de devolver la mirada, desarrollando el 

objeto de la mirada así una mirada propia. Esta perspectiva resultaría fundamental para poder leer el 

filme de Sciamma.  
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retrato de Héloïse a partir de una mirada femenina que realmente sería capaz de 

representarla fielmente.   

Este filme, en relación con la mirada —que sería un pilar fundamental de la 

trama y de la cinematografía de la película— emplea diferentes elementos, como sería 

la presencia del mito de Orfeo y Eurídice, la pintura6 y el papel de los espejos. 

Mediante estos elementos que analizaré a continuación, Sciamma establece una 

relación innovadora entre el pintor y la musa: una relación de igualdad y reciprocidad 

que rompería con la dualidad jerárquica establecida por el heteropatriarcado y que 

servirá para  reformular el mito de Orfeo y Eurídice, que es un recurso que la cineasta 

emplea para realizar la subversión de la representación de la mujer en la historia del 

arte que caracteriza a este filme. A continuación resumiré el mito para poder ilustrar 

los paralelismos que existen entre la versión de Ovidio y la historia de Marianne y 

Héloïse. En el décimo libro de Las Metamorfosis, Ovidio explica el mito de Orfeo y 

Eurídice, quienes están recién casados. Según el mito, Eurídice es mordida por una 

serpiente un día en el que paseaba por un prado junto a las ninfas; como consecuencia 

de este suceso, Eurídice fallece. Ante la inmensa pena que Orfeo sentía por haber 

perdido a su amada, suplicó a Perséfone y a Hades, dios del Inframundo, para poder 

devolverle la vida y recuperarla, afirmando que, en caso de no aceptar su petición, él 

desea permanecer allí y, por lo tanto, morir. Para transmitir su discurso, Orfeo utilizó 

sus habilidades con la lira, remarcando así su identidad como artista, que es un rasgo 

importante en relación con el filme de Sciamma, puesto que Marianne, que es 

identificada como la representación de Orfeo, también ocupa la posición de artista. Al 

aceptar la petición, se establece una norma que el músico deberá seguir para conservar 

a su esposa: durante el trayecto de vuelta, deberá resistir a girarse para mirarla, ya que, 

si se gira antes de salir del Inframundo, no podrá recuperar a su amada. No obstante, 

cuando ya casi había llegado al mundo de los mortales, Orfeo se giró para ver a 

Eurídice y, al no haber cumplido su promesa, su amada se desvanece:   

Y no estaban lejos del límite de la tierra de arriba: aquí, temiendo que 

le faltaran las fuerzas y deseoso de verla, el enamorada volvió los ojos; y 

al punto ella cayó hacia atrás y, tendiendo los brazos y luchando por ser 

cogida y por coger, la desgraciada nada agarra a no ser el aire que se retira. 

 
6 Concretamente la presencia del cuadro que debe pintar Marianne y, además, de otros dos retratos de 

Héloïse.  
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Y ya, al morir por segunda vez, no emitió ninguna queja acerca de su 

esposo (¿pues de qué se quejaría a no ser de que era amada?) (Ovidio, 

2005: 555)  

Posteriormente, Orfeo intentó volver a ir a por su amada, aunque no pudo 

cumplir su deseo. Como consecuencia, el artista decidió vagar en soledad, solamente 

con su música. En el filme de Sciamma, esta historia juega un papel central, porque la 

relación entre ambas protagonistas se construye a partir de este mito. La historia de 

Orfeo y Eurídice en Retrato de una mujer en llamas está presente tanto a nivel 

narrativo como a nivel visual o cinematográfico. En el nivel narrativo, esta influencia 

se hace evidente en la escena en la que Héloïse lee el mito a Marianne y Sophie. 

Mientras que Sophie no comprende por qué Orfeo se gira para ver a su amada, 

Marianne le contesta que hay un motivo por el que el poeta lleva a cabo esa acción: 

toma la decisión del poeta, es decir, escoge el recuerdo de la amada. Después de acabar 

de leer el relato, Héloïse comparte una teoría respecto al final, afirmando que podría 

ser que Eurídice le dijese a Orfeo que se girase. Por otra parte, la trama de la historia 

coloca a Marianne en el papel de Orfeo, siendo ella la que finalmente decidirá sobre 

el destino de Héloïse, vinculada a Eurídice. Esto se debe a que tiene que decidir si 

realiza y finaliza el retrato y, por lo tanto, si renuncia a su amor con Héloïse y hace 

posible su matrimonio. Marianne, al igual que Orfeo, toma la decisión del poeta en 

vez de la del amante, ya que completa el cuadro y, por lo tanto, renuncia a conservar 

a su amada. De esta manera, la acción de pintar el retrato de Héloïse sería el 

equivalente al acto de mirar hacia atrás que comete Orfeo en el mito. La reflexión que 

plantea Héloïse será crucial para el desenlace de su romance con la pintora, puesto 

que, cuando Marianne está a punto de marcharse, Héloïse le dice que se gire para 

mirarla, haciendo otra vez referencia al mito narrado por Ovidio en Las Metamorfosis.   

Respecto a la parte visual del filme, hay diversas escenas en las que se 

reproduce o se hace referencia al mito de Orfeo y Eurídice mediante las dos 

protagonistas; en este tipo de escenas, la imagen de Héloïse siempre acaba 

desvaneciéndose cuando Marianne se gira para observarla. En una de esas escenas, 

Marianne camina por el castillo a oscuras sujetando una vela y, al girarse, observa a 

Héloïse vestida de blanco, representando así su inevitable desenlace; esta imagen es 

fruto de la imaginación de la pintora, puesto que se siente atormentada por su futura 

e inminente pérdida. Esta escena evoca el mito de forma evidente, puesto que la 

oscuridad haría referencia al Inframundo, mientras que Héloïse vestida de blanco 
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representa la muerte del romance de las protagonistas del filme y, en cierta forma, una 

muerte metafórica de Héloïse/Eurídice, a quien Marianne/Orfeo debería dejar atrás. 

Asimismo, cuando Marianne intenta aproximarse a esa imagen de su amada, Héloïse 

desaparece, al igual que Eurídice, indicándole así a la artista que lo único que acabará 

conservando de ese romance será el recuerdo. Finalmente, siguiendo el hilo de la 

observación que hizo Héloïse respecto al mito, cabe destacar otro momento del filme: 

cuando Marianne está a punto de marcharse, Héloïse le pide que se gire para verla, 

poniendo fin a su historia de la misma manera que Orfeo y Eurídice, viendo de nuevo 

a Héloïse vestida de blanco y desvaneciéndose entre la oscuridad cuando la pintora 

cierra la puerta y se marcha. Por otro lado, es preciso señalar que la reflexión de 

Héloïse acerca de Eurídice transforma de manera radical el papel de ese personaje en 

el mito, debido a que, según Héloïse, Eurídice sí tendría voz en la trama y no sería un 

objeto pasivo que sufriría las consecuencias de su amado. Este cambio de perspectiva 

resulta un pilar fundamental para el planteamiento de la película de Sciamma, porque 

consiste en desafiar los roles establecidos entre artista y modelo, haciendo que haya 

una relación de igualdad y, además, ofreciendo una reelaboración del mito de Orfeo 

y Eurídice.  

A pesar de que los roles que las protagonistas ejercen han quedado 

generalmente aceptados por los espectadores y críticos de cine, los papeles de Orfeo 

y Eurídice no resultarían necesariamente estáticos, al igual que no lo eran el sujeto y 

el objeto de la mirada, puesto que ambas protagonistas ocuparían en cierta forma las 

dos perspectivas. Teniendo en cuenta el mito, en una primera visualización del filme 

se podría tener la concepción de que, al ocupar la posición del artista que pierde a su 

amada al girarse, Marianne debería ser la encarnación de Orfeo en esta historia, pero 

los constantes recordatorios de que hay un juego de intercambio de miradas recíproco 

en el que cada una toma la posición de la otra y, por lo tanto, se muestra al espectador 

que los roles de este mito también se alternan. Esto se puede percibir en relación con 

el autorretrato que le regala Marianne a Héloïse, ya que, al no poder permanecer 

juntas, Héloïse, al igual que la pintora, conserva solamente los recuerdos y la imagen 

de su amada. Por una parte, Marianne la conserva en el cuadro en el que pintó a 

Héloïse en llamas, el cual ya aparece en el inicio de la película y es el elemento 

encargado de dar pie al desarrollo de la historia, que consistiría en los recuerdos que 

la artista alberga sobre la relación con su amada. Por otro lado, la idea de conservar 
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un pedazo del ser amado a través del arte y, concretamente, la pintura, también está 

presente en el final del filme, puesto que, al contemplar otro retrato en el que aparece 

Héloïse con su hija, también experimenta un cierto contacto con su recuerdo e imagen. 

Asimismo, Héloïse conservará la imagen de Marianne a partir del autorretrato que le 

regaló, el cual se sitúa en la mítica página 28. Ambas protagonistas pierden a la otra 

y son perdidas; por ello, intercambian el papel de Orfeo y Eurídice.   

Un aspecto que resulta esencial para el sentido de la película, sobre todo en 

relación con la mirada y la representación, es la presencia de la pintura en la historia. 

En primer lugar, hay que tener en cuenta diferentes datos en relación con el retrato, 

como sería el caso de que éste es un símbolo de Héloïse como víctima de la mirada. 

Mediante este cuadro, se le impone un futuro que no desea pero deberá cumplir al 

completarse la obra: casarse con un noble milanés que ni siquiera conoce. Asimismo, 

el retrato de la madre de Héloïse también se emplea para establecer un paralelismo 

entre madre e hija, puesto que la representación del cuerpo femenino sin 

consentimiento es la vía por la que se hace posible el matrimonio, a través de la cual 

se realiza una objetivación de la mujer en cierta forma, ya que es reducida a un objeto 

que técnicamente la representa. El retrato que elabora Marianne se divide en dos 

etapas. En la primera, Héloïse no sabe que la están retratando y la imagen que elabora 

no representa realmente la visión de la artista, debido a que siguió las normas y 

convenciones establecidas para ese tipo de cuadros, sometiendo su visión a las normas 

y pautas de la mirada masculina patriarcal. Cuando Marianne le revela la verdad, 

Héloïse tiene la oportunidad de ver el cuadro; ante su propia imagen, la joven confiesa 

que no tiene presencia, haciendo que Marianne se cuestione si realmente es una 

representación fiel. Ante esta situación, la pintora destruye el cuadro, dando comienzo 

a la segunda etapa del retrato, el cual se desarrolla a partir del consentimiento de 

Héloïse y de una relación de igualdad entre artista y modelo.   

Otro cuadro en el que aparece representada Héloïse es el que da nombre y 

comienzo a la historia: el cuadro de Héloïse. Esta obra, que Marianne conserva en el 

estudio en el que enseña a pintar a jóvenes, simboliza el sentimiento apasionado que, 

junto al cuadro y a la última imagen que recuerda de Héloïse, serían lo único que 

conservaría de ese amor. El tercer retrato que aparece en el filme es el que Marianne 

observa años después de su romance con Héloïse, en el cual aparece con su hija. 

Cuando lo observa, se pone énfasis en el libro que está sujetando, ya que se puede 
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observar que aparece la página número 28, que es la página en la que Marianne hizo 

su autorretrato para ella; este detalle es una muestra de que Héloïse aún conserva el 

recuerdo de aquel amor perdido y que, mediante este gesto, se lo ha querido 

comunicar, porque se trataría de un código secreto de ambas. De esta manera, los 

retratos de este filme también irían vinculados al recuerdo eterno de aquel amor al que 

tuvieron que renunciar, recordando así una de las principales funciones del retrato, 

que consistiría en poder guardar la imagen en ausencia de una persona, sea por un 

alejamiento o por la muerte (Nancy 2006: 53), conectando así con el mito de Orfeo y 

Eurídice, en el que, ante la pérdida permanente de su amada, a Orfeo solamente le 

quedarían los recuerdos. Marianne y Héloïse, conscientes de este inevitable destino, 

se proponen guardar la imagen de cada una. Tal y como afirma Nancy, el retrato 

tendría la función de evocar la presencia de quien está ausente.   

Es preciso destacar que Retrato de una mujer en llamas está notablemente 

influenciada por obras pictóricas que sirven como modelo para la construcción visual 

de las escenas, teniendo como resultado lo que Bonitzer denomina como plano-

cuadro en Desencuadres: cine y pintura. Este término hace referencia a la hibridación 

entre el arte pictórico y el ámbito cinematográfico, que consiste en construir, pensar 

y componer un plano como un cuadro (Bonitzer 1987: 29). Uno de los cuadros más 

influyentes para la puesta de escena del filme fue Venus del espejo de Diego 

Velázquez, ya que una de las escenas de la película muestra a Héloïse desnuda, 

tumbada en la cama y con un espejo que está colocado para que Marianne pueda verse 

reflejada. En la escena en la que Marianne realiza su autorretrato, la pintora aparece 

desnuda, pero no se muestra prácticamente su cuerpo, porque el verdadero foco está 

situado en el espejo y en el gesto que se lleva a cabo; el sujeto que observa también 

ocupa la posición de objeto observado, convirtiéndose así en Orfeo y Eurídice 

simultáneamente. Cuando la cámara enfoca a Marianne, lo hace en un primer plano, 

debido a que se corta a la altura de los hombros de la pintora, impidiendo así que se 

tenga acceso a las zonas erógenas de la artista. Este impedimento también se puede 

detectar con Héloïse, aunque mediante un recurso diferente, debido a que es un plano 

americano7 en el que aparece cubierta por las sábanas. Estos detalles están conectados 

con las palabras de Sciamma acerca de mostrar el cuerpo de sus protagonistas sin 

 
7 Tipo de plano cinematográfico que tiene su límite superior por encima de la cabeza y su límite inferior 

aproximadamente a la altura de las rodillas.  
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exponerlo, debido a que, según la lógica de la escena, aquello que realmente se debe 

plasmar es la dualidad que Marianne representa al observarse en el espejo, ya que la 

artista también ocupa la posición de modelo. En el caso de Héloïse, ella encarnaría a 

Cupido, que, en el cuadro de Velázquez, es el encargado de sujetar el espejo a través 

del cual Venus/Marianne se observa a sí misma, dando ambas la espalda al espectador; 

Marianne puede observar su cuerpo reflejado en el espejo pero, en cambio, los 

espectadores solamente observan su espalda. En el caso de esta secuencia de planos 

en los que se recrea el cuadro célebre de Velázquez, no solamente se limitaría a un 

simple guiño cultural, sino que su carácter alusivo remite en cierta forma a un secreto 

del filme, puesto que ejerce una función importante para la trama mediante recursos 

visuales que apuntan a una subversión de la concepción y representación del cuerpo 

femenino en el ámbito pictórico y cinematográfico. Esta subversión se hace evidente 

a causa de la decisión de incorporar una reinterpretación de una obra pictórica en la 

que, a diferencia de los cuadros que representaban desnudos femeninos, no es posible 

contemplar a Venus, porque al darle la espalda al espectador, rompe con una tradición 

que acostumbraba a mostrar mujeres desnudas con la finalidad de que sus cuerpos se 

exhibiesen lo mejor posible ante el hombre que miraba el cuadro, ya que ese tipo de 

obras de arte estaban pensadas para atraer su sexualidad y, por ende, no tenían ningún 

tipo de relación con la sexualidad de las mujeres representadas, que ejercían el rol de 

objetos que debían satisfacer los deseos de sus espectadores masculinos (Berger, 

2016: 63).   

Teniendo en cuenta el análisis que Berger lleva a cabo respecto a la 

representación del desnudo femenino en el ámbito pictórico, es preciso destacar una 

reflexión que desarrolla acerca del rol que ejercían los espejos en los desnudos 

femeninos, debido a que este objeto tiene una gran importancia en esta secuencia de 

planos en los que Marianne realiza su autorretrato. Según explica el crítico de arte a 

propósito de Vanidad de Hans Memling, cuadro en el que aparece una mujer desnuda 

que sujeta un espejo, ese objeto a menudo se utilizaba como símbolo de la vanidad de 

la mujer. Para Berger, este gesto representa una cierta hipocresía, puesto que la 

representación del cuerpo femenino estaba relacionada con el hecho de que se 

disfrutase mirarla pero, en cambio, si la mujer representada mostraba indicios de estar 

disfrutando de su propia imagen mediante la presencia de un espejo, se condenaba 

moralmente a la mujer cuya desnudez había sido retratada para el propio placer 
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(Berger, 2016: 59). Además, el crítico de arte añade que el espejo cumplía la función 

de que la mujer pudiese acceder a tratarse a ella misma, concretamente a su cuerpo, 

como una visión o espectáculo. En la película de Sciamma, los espejos también se 

encargan de redirigir la visión, ofreciendo así una forma diferente de ver. El espacio 

del espejo, por lo tanto, tiene como consecuencia que el mundo vuelva a los personajes 

de manera inversa; aunque todo siga en el mismo lugar, está fuera de lugar. En el 

filme, el espejo es un mecanismo visual que hace posible representar la revisión 

feminista de la historia del arte que Sciamma realiza a lo largo de la película, porque 

Marianne, la artista que debería desempeñar la posición de ser la que observa, 

ocuparía dos posiciones al mismo tiempo: la de sujeto que mira y la de objeto que es 

mirado por ella misma, tal y como podía observarse en el plano en el que, para poder 

dibujarse a ella misma, utiliza un espejo que está colocado en los genitales de Héloïse. 

Por lo tanto, en esta escena, el objeto de la mirada no sería Héloïse y, de esta manera, 

Marianne ocuparía el rol de Orfeo y de Eurídice al mismo tiempo; la mirada del artista, 

por lo tanto, se vuelve hacia ella. Un aspecto que es preciso remarcar de esta secuencia 

en relación con las reflexiones de Jean Luc Nancy respecto a los retratos es el hecho 

de que, a pesar de llegar a ser la evocación de una identidad, realmente consiste en ser 

la evocación y la llamada a una intimidad. Por ese motivo, cuando Marianne le 

pregunta qué imagen de ella quiere que dibuje en su libro, Héloïse le dice que quiere 

tener su imagen actual, puesto que esa sería una forma de conservar esa intimidad 

momentánea.  

Otra clara referencia pictórica que está fuertemente presente en el filme es el 

cuadro de Edward Poynter titulado Orpheus and Eurydice, en el cual se reproduce la 

escena en la que Orfeo está avanzando para salir del Inframundo y volver al mundo 

mortal, sujetando a su amada Eurídice. Un elemento que hace evidente esta referencia 

son los tonos de las vestimentas de los personajes, puesto que se corresponden con los 

vestidos de Héloïse (de color verde, igual que la Eurídice de Poynter) y Marianne (de 

color rojo, como el atuendo de Orfeo). Por otro lado, el fondo rocoso del fondo del 

cuadro se correspondería con las escenas de la película en las que las protagonistas 

pasean por la playa, la cual tiene zonas rocosas que recuerdan a la obra de Poynter y 

es el espacio en el que comienzan a intercambiar miradas. A propósito de la cuestión 

de plano-cuadro, la incorporación visual de estos cuadros en el filme tiene la función 

de establecer paralelismos entre la historia de Marianne y Héloïse en relación con la 
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tragedia de Orfeo y Eurídice. Por lo tanto, la incorporación del imaginario pictórico 

vinculado a este mito es esencial para la construcción de la historia, porque Retrato 

de una mujer en llamas consiste en un retelling del mito de Orfeo y Eurídice en el que 

se cuestiona la representación de la mujer en el arte y se ofrece una nueva perspectiva 

en la que deja de ser un objeto para poder ser un sujeto. Asimismo, la historia de amor 

entre las protagonistas también está construida a partir de este mito, teniendo como 

consecuencia que el recurso de plano-cuadro sea necesario para este filme.   

 

Por otro lado, en las escenas de la playa del filme, hay otros tres cuadros que 

se recrean en cierta forma: Amplio orizzonte de Ettore Tito, Wanderer above the Sea of 

Fog de Caspar David Friedrich y Miranda de John William Waterhouse. El cuadro de 

Ettore Tito es referenciado en una de las escenas en las que las dos protagonistas están 

dando la espalda al espectador mientras miran el mar en una zona rocosa. En el caso de 

la célebre obra de Caspar David Freidrich, Sciamma hace referencia a esa pintura 

mediante otra escena de la playa en la que Héloïse está sola observando el mar, plasmando 

así la inmensidad del espacio en comparación con la joven. Sciamma recrea en cierta 

forma Miranda de Waterhouse en una de las primeras apariciones de Héloïse, en la cual 

también contempla el mar. En el caso de estos cuadros, teniendo en cuenta las 

aportaciones de Bonitzer en relación con el plano-cuadro, sus presencias en el filme sirven 

como guiños u homenajes a la tradición artística que a recreaciones de obras pictóricas 

que tengan un verdadero peso respecto a la historia que desarrolla Sciamma.   

 

4.2 Los planos en relación con la corporalidad y el deseo   

  

At that point in the film, when we share their intimacy, they are 

both in the frame. They’re naked but they’re not exposed. 

(Céline Sciamma, 2019: 11)  

  

Respecto a la cuestión de la corporalidad y el deseo que se representan en el 

filme, es necesario remarcar que, mediante la mirada, se plasma un deseo que no sería 

posesivo u objetivador, puesto que a través de los planos y la mirada que constituye 

el filme se filtra una mirada femenina y feminista orientada en los detalles; un claro 

ejemplo de la relevancia de los detalles respecto a la representación del deseo sería el 
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plano en el que se muestra a Héloïse en hoguera, imagen que ilustra de manera sutil 

el deseo y la pasión a partir de la presencia del fuego. En el artículo It's about time 

film began representing the lesbian gaze, Róisín Tapponi expone la siguiente cuestión 

respecto al vínculo entre la mirada y el deseo que desarrolla Sciamma:  

The film is constructed with lesbian representation in mind through 

careful interrogation of the lesbian gaze. There is a lot of looking. 

Marianne looks at Héloïse because she has to secretly paint her, and 

Héloïse looks at Marianne out of curiosity. Eventually, there is a shift in 

the way they start looking at each other – out of desire (Tappioni, 2020)  

 

Siguiendo el hilo de los planteamientos de John Berger en Modos de ver, el 

filme está construido visualmente de tal forma que subvierte los estándares de la 

representación propia de la mirada masculina, ya que al representarse la desnudez de 

las protagonistas, ésta no se muestra desde una perspectiva objetivadora. El primer 

plano del filme en el que está presente la desnudez8 muestra a Marianne en un plano 

entero9, sentada en el suelo junto a sus lienzos, delante a la chimenea para poder 

secarse. Tomando como punto de partida a Berger y, concretamente, el apartado 

acerca de la desnudez de Modos de ver, se puede detectar que ya se está llevando a 

cabo una ruptura respecto a la representación de la desnudez femenina en la historia 

del arte, porque el cuerpo desnudo de la pintora no se representa para que acapare la 

atención y, por lo tanto, no sería el espectáculo en sí que la cámara captaría. En primer 

lugar, la cámara no muestra el momento en el que el personaje se desnuda, sino que, 

en vez de esto, se pasa directamente a un plano en el que aparece Marianne, ya 

desnuda, sacando los lienzos y comprobando si están mojados. En este plano, no se 

enfoca su cuerpo con detalle; aquello que realmente aparece enfocado es su rostro 

mientras contempla sus materiales de trabajo.   

También cabe destacar que hay un cambio brusco entre el momento en el que 

se empieza a desvestir y el momento en el que se está secándose. De repente, después 

 
8 Este plano es posterior al trayecto que la pintora realiza hacia la isla de Bretaña y a su llegada a la 

sala de recepciones, en la que Sophie, la criada, enciende la chimenea para que la artista pueda secarse.  
9 En este tipo de plano los límites superiores e inferiores se encuadran con la cabeza y los pies del 

sujeto. 11 Puesto que Berger y Mulvey apuntan a la idea de que el cuerpo femenino se ha 

representado para satisfacer los deseos de un espectador masculino y heterosexual, el cual vería en la 

representación de la desnudez femenina un objeto pasivo.   
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de cortar el plano anterior, se cambia la iluminación clara que había anteriormente y 

en su lugar se emplea un plano entero con una iluminación proporcionada por el fuego 

de la chimenea y las velas, ofreciendo un plano que se caracteriza por evocar 

intimidad. En este plano, por lo tanto, no se está teniendo la tendencia voyerística a la 

que hace referencia Berger cuando desarrolla su análisis de la desnudez femenina en 

el arte pictórico que, en relación con el cine, es posible pensar a partir de las cuestiones 

que Mulvey planteaba a propósito del male gaze11. Por otro lado, estos planos son 

primordiales para entender la diferencia entre desnudez y desnudo en la tradición 

artística europea. Según expone Kenneth Clark en El desnudo, estar desnudo (la 

desnudez) indicaría simplemente el hecho de estar sin ropa, el desnudo es un término 

que se emplea para hacer referencia a una forma de arte. Mientras que estar desnudo 

es equivalente a ser uno mismo, un desnudo equivale a ser visto en estado de desnudez 

por otros pero, sin embargo, no reconocerse a uno mismo, ya que, para que un cuerpo 

desnudo se convierta en “un desnudo”, éste debe ser percibido como un objeto10 

(Berger, 2016: 62). El desnudo, por lo tanto, está orientado a un acto de exhibición.   

Asimismo, es preciso tener en cuenta que la cámara nos muestra una visión 

completa del cuerpo de la protagonista en vez de focalizarse en alguna parte concreta. 

Así se hace evidente la presencia de female gaze en Sciamma, puesto que el cuerpo 

de la protagonista no se enfoca en porciones o poniendo énfasis en sus zonas erógenas, 

evitando de esta forma una mirada invasiva o voyerística por parte de la cámara. Como 

consecuencia. Se puede contemplar la totalidad del cuerpo desde una visión neutra, 

mostrándolo con naturalidad y sin cosificarlo. Asimismo, el ambiente que se crea en 

la escena evoca intimidad, lograda a partir de la escasa iluminación y la posición que 

adopta Marianne, evitando así una intromisión a la privacidad de la artista. El tipo de 

enfoque del cuerpo de la protagonista en este plano es un detalle decisivo respecto a 

la diferencia entre la representación del cuerpo femenino en filmes caracterizadas por 

una mirada femenina en vez de una perspectiva masculina, ya que un recurso 

cinematográfico que, tal y como la cineasta Agnès Varda explicaba en Filmer le désir, 

hace posible la objetivación de la mujer en el cine es el uso de los planos para capturar 

zonas concretas del cuerpo de la mujer en vez de plasmar el conjunto de su 

corporalidad, concretamente si se trata de zonas erógenas:  

 
10 Asimismo, ser percibido como objeto es lo que estimula que ese cuerpo sea usado como un objeto.  
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Men tend to cut women’s bodies into bits a lot more. They show more 

of what we call technically the erogenous zones. They show women’s 

bums, their breasts, their arses, their arseholes in porn movies and so on. 

Women directors seem to film women more as whole. The bits are 

bigger… Women’s whole bodies are shown. (French, 2021: 181)  

Sciamma subvierte este modo de operación propio del male gaze, mostrando 

más bien el conjunto del cuerpo de sus personajes, que sería una forma de 

representación común en el cine de mujeres. Otra secuencia del filme en la que se 

puede detectar su separación de la técnica de enfocar y aumentar las zonas erógenas 

del cuerpo femenino, dividiendo así la corporalidad de las mujeres representadas, es 

la secuencia de planos en los que Marianne y Héloïse están tumbadas desnudas. 

Solamente se amplía una zona del cuerpo de Héloïse en una ocasión, y esa zona no 

sería considerada como erógena; este recurso serviría para capturar el tacto, 

mostrando otra manera más de representar la intimidad lésbica sin basarla 

simplemente en esa forma, como sí podría observarse en la representación lésbica 

condicionada por la mirada masculina. En esta escena, por lo tanto, Sciamma captura 

el deseo, el amor y la corporalidad desde una perspectiva femenina orientada en los 

detalles.  De esta manera, el erotismo se minimiza al no haber una fijación por las 

zonas erógenas, alejándose así de la objetivación y cosificación propia de la mirada 

masculina. Por ese motivo, la representación que Céline Sciamma lleva a cabo en 

Retrato de una mujer en llamas encajaría más con el concepto de desnudez que con 

el desnudo, a causa de que la intencionalidad principal de mostrar el cuerpo de las 

protagonistas no reside en querer exhibir o tratar como mero espectáculo a sus 

cuerpos, sino que se las representaría de esta manera sin sobreexponerlas y sin estar 

bajo una perspectiva masculina y voyerística, evitando así planos demasiado 

explícitos o una actitud invasiva por parte de la cámara. Como consecuencia, 

Marianne y Héloïse no aparecerían desnudas como el espectador las ve o percibe, sino 

que aparecen desnudas tal cual son (Berger, 2016: 58).  

Es preciso poner en relación esta secuencia con el hecho de que, generalmente 

en toda la tradición europea, la convención de no mostrar el vello femenino contribuía 

a pensar y construir las imágenes de la corporalidad femenina no en función de la 

sexualidad de la mujer, sino en función de poder atraer a la sexualidad del espectador 

masculino, ya que todo lo que se representa va dirigido concretamente a un espectador 
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que se supone masculino (Berger, 2016: 63-64). Por lo tanto, como el vello estaba 

asociado a la potencia sexual y a la pasión de la mujer, este elemento debía suprimirse 

a favor de hacerle creer al espectador masculino que era el dueño de esa pasión, debido 

a que las mujeres debían ser el objeto de deseo pero no un sujeto con deseos propios 

que debe satisfacer. Sin embargo, Sciamma rompe con esta teoría al mostrar planos 

del vello corporal de sus protagonistas, concretamente de Héloïse, haciendo posible 

que se atiendan los deseos pasionales de las mujeres, construyendo así un filme que 

no estaría pensado para atraer la sexualidad de un espectador masculino y someter los 

cuerpos femeninos que se representan a los deseos de ese hipotético espectador: el 

foco residiría en la sexualidad de las mujeres lesbianas, otorgándole así una posición 

activa al sujeto femenino representado y favoreciendo un replanteamiento de la 

posición que debía ejercer la mujer en el cine y la pintura. Por lo tanto, según la 

perspectiva de Berger respecto al desnudo y la desnudez, el filme de Sciamma no 

representaría desnudos, porque rompe notablemente con las normas de esa expresión 

artística; por ese motivo, en vez de ser desnudos, lo que Sciamma representaría sería 

la desnudez tal y como Kenneth Clark la concebía y analizaba en El desnudo. Esta 

idea se puede confirmar a partir del análisis que Sciamma realiza en Deconstructing 

the Filmmaker's Gaze respecto a la mirada femenina del filme, donde afirma que las 

imágenes íntimas en las que las protagonistas están desnudas aparecen en el filme 

como cualquier otra imagen, de una manera en la cual no se produce una mirada 

voyerística que observe la desnudez como un espectáculo por el hecho de mostrar 

cuerpos desnudos, sino que el hecho de que se muestre el cuerpo de las protagonistas 

es un mero hecho como cualquier otro, teniendo como resultado que el espectador 

sienta que se está compartiendo la intimidad de Marianne y Héloïse de una forma 

natural y sin ser invasiva (Garcia y Sciamma, 2019: 11).  

Sobre la representación subversiva del cuerpo femenino que Sciamma lleva a 

cabo en esta película, es necesario tener en cuenta que no solamente se muestran las 

facetas del cuerpo femenino que hacen referencia al deseo sexual, sino que también 

se naturalizan otros aspectos que habían sido considerados tabúes, como sería el caso 

de la menstruación o el aborto. La menstruación queda representada a través de 

Marianne y el aborto se desarrolla a partir de Sophie, particularmente en la escena en 

la que se lleva a cabo. De esta manera, la representación de la corporalidad femenina 
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no se centra en los deseos o intereses desde una perspectiva masculina, debido a que 

trata todos estos elementos desde dentro.   

Otra manera en la que se subvierte la manera de representar el cuerpo femenino 

tiene relación con el consentimiento y la voz del personaje representado, tal y como 

se puede detectar cuando Marianne está a punto de pintar a Héloïse y le pregunta si 

puede colocarla y si está cómoda, estableciendo así una relación no invasiva con el 

cuerpo que va a retratar. Este detalle del filme conectaría con Whose body is it 

anyway? de Pamela R. Fletcher, puesto que la mirada femenina de la película 

subvierte la idea de que el cuerpo femenino es sometido a deseos ajenos y tratado 

como un mero objeto, permitiendo así que la mujer representada pueda habitar y 

poseer su propio cuerpo y que éste no sea invadido por un sujeto externo. Como 

consecuencia de esto, se logra subvertir el binarismo tradicional, jerárquico y 

patriarcal de artista/modelo; Héloïse accede a ser pintada y Marianne incluye su voz 

en el retrato, permitiéndole así poder ocupar un papel más activo del que 

tradicionalmente tendría. Asimismo, se hace evidente la idea de que la artista no es 

capaz de pintar un retrato exitoso cuando no cuenta con el permiso o consentimiento 

de su joven modelo, mostrando así la necesidad de incluir al objeto representado en 

su propia representación. El consentimiento para ser pintada sucederá cuando 

Marianne revela que recibió el encargo para pintarla y, además, cuando surja la 

atracción mutua entre las protagonistas que, al mismo tiempo, las llevará a realizar el 

constante juego de miradas que caracteriza el filme y, siguiendo el hilo de la 

interpretación que Héloïse hizo del final del mito de Orfeo y Eurídice, este 

consentimiento sería un equivalente a que Eurídice le pidiese a su amado que se 

girarse para verla, ya que, al permitir que Marianne realice ese cuadro, Héloïse está 

aceptando que deberá perderla y se tendrán que separar. De estas cuestiones se ocupa 

el artículo Recentring Peripheral Queerness and Marginal Art in Portrait of a Lady 

on Fire de Madeleine Pelling, concretamente en el siguiente fragmento:  

Questions of bodily, sexual and artistic consent align. When Marianne 

asks of Héloïse’s mother ‘Why won’t she be painted?’ the answer is 

simply ‘She refuses this marriage’. It is only once the nature of 

Marianne’s commission is revealed and a mutual attraction 

acknowledged that Héloïse, like Eurydice inviting Orpheus’ gaze, 

consents to sit for her. In Sciamma’s words, ‘there is no muse. The 

model and the artist are co-creators’ (Pelling, 2021: 6)  
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La ruptura de la relación jerárquica entre artista/modelo y sujeto que mira u objeto 

de la mirada también se puede detectar a través de las escenas íntimas de las 

protagonistas. Respecto a estas escenas, Céline Sciamma comenta en una de sus 

entrevistas11 que, cuando se comparte la intimidad de Marianne y Héloïse, ambas 

aparecen en el plano y, aunque estén desnudas, no están expuestas, puesto que todos 

los elementos que forman parte de la escena, como sería el caso de los pechos de las 

dos protagonistas, aparecen de forma natural, sin ningún tipo de modificación causada 

por una mirada específica y, por lo tanto, eliminando la posibilidad de que puedan ser 

objetivadas. Posteriormente, Sciamma añade que la cámara está quieta y no 

recorriendo el cuerpo de las protagonistas; además, no hay edición en esa escena 

(García y Sciamma, 2019: 11). Por lo tanto, en las escenas íntimas de Héloïse y 

Marianne no habría ningún elemento artificial; es decir, la cámara no proyectaría en 

ellas unos deseos o fantasías externos, como sí podría observarse en películas 

condicionadas por un male gaze. A causa de esto, esas imágenes respetan los cuerpos 

de ambas.   

En relación con los momentos de carácter sexual, no se muestran de forma 

explícita porque no resulta necesario y, por ello, simplemente se hace evidente 

mediante otros recursos, como sería el hecho de mostrar a las dos protagonistas 

tumbadas en la cama juntas después de una escena en la que se estaban besando. 

Mediante estas elecciones, Sciamma respeta la intimidad de sus personajes femeninos, 

haciendo presente así la existencia de female gaze en el filme. La presencia de este 

tipo de mirada supone un distanciamiento respecto al male gaze12, alejándose así de 

las formas de representar el sexo lésbico en el cine, representándolo en este caso según 

la mirada femenina. En Deconstructing the Filmmaker's Gaze, Sciamma afirma que 

este tipo de mirada puede ser lograda y desarrollada tanto por hombres como por 

mujeres, porque ser mujer no implica tener female gaze automáticamente; para 

lograrlo, hay que deconstruir e inventar nuevas historias y emociones. Sciamma, como 

cineasta lesbiana, desarrolla el deseo sexual y la relación de sus personajes desde la 

 
11 La entrevista es Deconstructing the Filmmaker's Gaze (2019).  
12 Un claro ejemplo de las consecuencias de esta mirada invasiva, ajena y externa a la identidad lésbica 

es la película Blue Is The Warmest Colour (2013), en la cual se representaban escenas sexuales entre 

las protagonistas que se caracterizaban por estar notablemente marcadas por una mirada masculina que 

reforzaba las fantasías tradicionalmente asociadas a la imaginación y los deseos de hombres 

heterosexuales que cosifican e hipersexualizan a mujeres lesbianas.  
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propia identidad lésbica. En las películas construidas a partir de male gaze que 

representan relaciones lésbicas, la intimidad lésbica se reduce prácticamente al tacto. 

En la nueva perspectiva del lesbianismo y el deseo femenino que plantea Sciamma, 

hay diferentes formas de poder plasmar la intimidad entre mujeres; el recurso que más 

emplea para llevar esto a cabo es el intercambio de miradas, enseñándole así al 

espectador que la intimidad lésbica tiene más profundidad y va más allá del tacto. De 

esta manera, la identidad lésbica está presente en la representación de la corporalidad 

y del deseo del filme como una posición de resistencia política frente al 

heteropatriarcado y su visión de la mujer lesbiana, alejándose del fetichismo y la 

cosificación.  

5. CONCLUSIONES  

A partir de esta investigación se evidencian los recursos que Céline Sciamma 

emplea en Retrato de una mujer en llamas para poder subvertir y dejar atrás el male 

gaze que, tal y como asegura Mulvey en Visual pleasure and narrative cinema, ofrecía 

una imagen de la mujer que estaba atravesada por unos deseos ajenos a las identidades 

representadas que, como resultado, las relegaban a una posición sumisa que estaba 

destinada a un público masculino. Otra cuestión esencial que permite detectar hasta 

qué punto el filme de Sciamma es una reacción ante las formas de representar la 

corporalidad femenina en la tradición pictórica y cinematográfica es la distinción que 

Berger hace entre desnudo y desnudez. Como la película de Sciamma no muestra el 

cuerpo de sus protagonistas como un mero espectáculo y, por lo tanto, los planos del 

filme no se centran en el cuerpo de las protagonistas cuando ambas están desnudas, 

no se produce una invasión de la intimidad de Héloïse (Adèle Haenel) y Marianne 

(Noémie Merlant), teniendo como resultado que esos planos muestren desnudez en 

vez de desnudos. Un claro ejemplo sería el plano en el que Marianne dibuja su 

autorretrato y, para poder observarse a ella misma, Héloïse y ella colocan un espejo 

debajo del estómago de Héloïse, cubriendo así una de sus zonas erógenas. De esta 

manera, como en otras ocasiones, Sciamma muestra el cuerpo de sus protagonistas sin 

llevar a cabo una sobreexposición, impidiendo así una mirada voyerística por parte 

del espectador y, por lo tanto, combatiendo las pautas del male gaze a través de nuevas 

formas de representar la desnudez femenina y el deseo, sobre todo a partir de las 

miradas.  Otro elemento subversivo del filme es la propuesta que la cineasta aporta 
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respecto a la relación entre artista y modelo, siendo uno de los detalles más evidentes 

de la intención reivindicativa y crítica de Retrato de una mujer en llamas hacia la 

objetivación y sumisión que han sufrido las mujeres tanto en la pintura como en el 

cine.   

La voluntad crítica que caracteriza a esta película también va asociada a la 

identidad lésbica que se muestra en pantalla, puesto que la cineasta desarrolla una 

manera de representar el lesbianismo que reacciona, cuestiona y huye de las 

representaciones estereotípicas del cine hollywoodiense, porque la relación entre las 

protagonistas no está orientada a un público heterosexual ni se basa en modelos 

heterosexuales. Esto se debe a que en el vínculo entre Héloïse y Marianne no hay 

ninguna relación de dominio o poder, ya que las dos son agentes activos que no 

solamente son observadas, sino que devuelven la mirada continuamente. A causa de 

la subversión de los modos de representación del cine lésbico de Hollywood, Sciamma 

representa el lesbianismo teniendo presente la concepción de Monique Wittig, quien 

aseguraba que la identidad lésbica consistía también en una posición política de 

resistencia frente al sistema heteropatriarcal. Por otro lado, la cineasta representa el 

deseo sexual y la relación de sus personajes desde la propia identidad lésbica, 

proponiendo otros modos de mostrar la intimidad y el deseo que no se basarían 

simplemente en el tacto, como sería el caso del intercambio de miradas que caracteriza 

al filme.   

Asimismo, Retrato de una mujer en llamas retoma el mito de Orfeo y Eurídice 

para poder subvertirlo y representarlo a través de una perspectiva lésbica. A causa de 

esta voluntad de subversión, la Eurídice de Sciamma tendría voz propia y no sería un 

objeto pasivo que es mirado, atacado y perdido, sino que sería la encargada de escoger 

que Orfeo tomase la decisión del poeta en vez de la del amante. Además, el juego 

constante de miradas que realizan las protagonistas del filme cuestionaría la relación 

tradicional entre artista y modelo, eliminando así la jerarquía establecida por los 

esquemas heterosexuales y patriarcales. De esta forma, Sciamma ofrece una mirada 

renovadora, feminista y lésbica que hace posible el gran impacto que este filme ha 

tenido para la comunidad LGBT y la forma de representar la identidad y el deseo de 

las lesbianas.  
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