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Czy Gombrowicza czytano w Argentynie
za jego zycia?'

Was Gombrowicz Read in Argentina During His Lifetime?

Abstract: This article presents the Argentinian reception of the author of Trans-Atlantyk
from his arrival in Buenos Aires until his death in France. The article is divided into three
parts and each of them is dedicated to one of the three last decades of Witold Gombrowicz’s
life. The author mentions the initial attempts of establishing relations with Argentinian
writers (Jorge Luis Borges, for example, or the circle of the Sur magazine), first publication
of texts as well as the collective translation of Ferdydurke in Café Rex during the 1960s, and
recognizes that sometime in the 1950s Gombrowicz made peace with the fact of his literary
obscurity in the land of his emigration, therefore changing his strategy of self-promotion.
Only after he returned to Europe did the first signs of recognition reach him from Argen-
tina, where the Diario argentino was just published (it was a selection of writings from
Gombrowicz’s Diary for the Argentine reader).

Keywords: Witold Gombrowicz, Argentinian literature, Argentinian Ferdydurke, reception
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Streszczenie: Artykut przedstawia argentyriska recepcj¢ autora Trans-Atlantyku od jego przy-
bycia do Buenos Aires az do $mierci we Francji. Artykut jest podzielony na trzy czgéci, kazda
z nich po$wigcona jest jednej z trzech dekad zycia Witolda Gombrowicza. Autor wspomina
o inicjalnych prébach nawiazania kontaktu z pisarzami argentyiskimi (na przyktad z Jorge

' Artykut jest nieznacznie zmodyfikowanym fragmentem rozprawy doktorskiej zatytuto-
wanej Recepcion de la obra de Witold Gombrowicz en la Argentina y configuracion de su imagen en
el imaginario cultural argentino, ktora zostata obroniona na Uniwersytecie Barceloniskim w 2008
roku. Jest ona dost¢pna online: hetp://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/42056/3/Gom-
browicz-Argentina-Freixa-tesis-castellano.pdf, dostgp: 15.03.2020. Do ustaleri Pau Freixa-Ter-
radasa nawiazywato wielu badaczy, migdzy innymi Ewa Kobylecka-Piworiska w ksiazce Spoj-
rzenia z zewngtrz. Witold Gombrowicz w literaturze argentynskiej (1970-2017). Polski przektad
rozprawy doktorskiej Freixa Terradasa ma si¢ ukaza¢ w Wydawnictwie IBL [przypis Redakeji].



Czy Gombrowicza czytano w Argentynie za jego zycia? 59

Luisem Borgesem czy czasopismem ,Sur”), opublikowaniu pierwszych tekstow oraz zbi-
orowego ttumaczenia Ferdydurke w Café Rex w latach czterdziestych i zauwaza, ze w latach
pigédziesiatych Gombrowicz pogodzit si¢ z pisarskim nieistnieniem w kraju swej emigracji
i zmienit strategi¢ autopromocji. Dopiero po powrocie do Europy spotkat si¢ z pierwszymi
dowodami uznania w Argentynie, czemu towarzyszyla publikacja Diario argentino (Dzien-
nik argentyniski, wybor z Dziennika przygotowany z my$la o czytelniku argentyriskim).
Stowa kluczowe: Witold Gombrowicz, literatura argentyriska, Ferdydurke argentytiska, re-
cepcja Gombrowicza w Argentynie, literatura polska na §wiecie

1. Lata czterdzieste: anonimowo$¢ i poszukiwanie uznania

1.1. Przybycie Witolda Gombrowicza do Argentyny

Opowies¢ o recepcji tworczosci Witolda Gombrowicza w Argentynie musi si¢
rozpoczaé od fizycznego pojawienia si¢ mtodego pisarza w Buenos Aires, gdyz
weze$niej nike nie miat tam o nim najmniejszego pojecia. Gombrowicz nie byt
bynajmniej pisarzem nieznanym w swoim kraju. W Polsce opublikowat juz trzy
ksiazki i pomimo miodego wieku byt znany w intelektualnych i literackich kre-
gach Warszawy. Ukazanie si¢ w 1937 roku powiesci Ferdydurke wywotato wiel-
kie poruszenie w literackim $wiecie migdzywojennej Polski, a ci krytycy, kto-
rzy Gombrowicza wezesniej odrzucali, dostrzegli jako$¢ i nowatorski charakter
utworu. Cho¢ w Polsce powies¢ zwrdcita uwage wielu czytelnikéw, a Gom-
browicz stat si¢ swego rodzaju kultowym mtodym pisarzem, izolacja polskiego
$wiata literackiego sprawita, ze nie przethumaczono wéwczas tej powiesci, dzis
uwazanej za nader istotng dla wielu pisarzy i czytelnikéw. Poza Polska Gom-
browicz byt nikim. Niemniej to Ferdydurke zawdzigcza zaproszenie do udziatu
w inauguracyjnym rejsie statku ,,Chrobry”, ktérym z portu w Gdyni miaty wy-
plyna¢ ostatnie grupy polskich emigrantéw do Argentyny. W ten sposéb Wi-
told Gombrowicz przybyt do Buenos Aires 20 sierpnia 1939 roku.

Jak wiadomo, 1 wrze$nia nazistowskie Niemcy napadly na sanacyjna Pol-
ske, dajac tym samym poczatek drugiej wojnie $wiatowej. Gdy ,,Chrobry” wy-
rusza w droge powrotna z Ameryki do Anglii, Gombrowicz postanawia zosta¢
w Argentynie, ale nie wstgpuje do Polskich Sit Zbrojnych organizowanych
poza granicami kraju. Ta decyzja mial w pelni $wiadomie odmieni¢ bieg swe-
go zycia. Pozostanie ono zwiazane z miejscem, w ktérym przebywat i w keé-
rym nie wsiadl na statek, z Buenos Aires. Gombrowicz wiedzial, ze to najwaz-
niejsza decyzja w jego zyciu.

Wiele napisano w Polsce o tej decyzji. Takie dociekania wszakze wcale nie
interesowaly 6wezesnych Argentyriczykéw. Gombrowicz przybywa do Bue-
nos Aires jako cztowiek zupelnie nieznany. A ten stan catkowitej anonimowo-
$ci mial si¢ przeciagna¢ na niemal 24 lata, ktére Polak spedzit w Argentynie.
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W Dzienniku wiele jest o rozdarciu migdzy pragnieniem stawy a potrzeba ano-
nimowosci, gdyz bronit tego stanu jako optymalnego dla wolnosci twérczej.
W jego trzecim tomie przyznawat si¢ jednak do zazdrosci o czytelnikéw, kté-
rymi mogli si¢ cieszy¢ trzeciorzedni europejscy pisarze, podczas gdy on pozo-
stawat nieznany w kraju zamieszkania®.

Ale co tak wlasciwie jest pewne w calej tej legendzie o biednym, anoni-
mowym zyciu autora lrans-Atlantyku w Argentynie? W Polsce Gombrowicz
prowadzil zycie mtodego artysty i intelektualisty. W Argentynie poczatkowo
nie zamierzat porzucaé tego stylu zycia i chcial poznawaé miejscowych pisa-
rzy, artystéw i intelektualistéw. Najznamienitsi imigranci polscy, a zwlaszcza
Jeremi Stempowski, przedstawili go znanym pisarzom, takim jak Manuel Gdl-
vez czy Arturo Capdevila. Dzi¢ki nim w tym samym roku 1940 pod pseu-
donimem Alexandro lanka zaczat prowadzi¢ stala rubryke w Aqui estd, tygo-
dniku typu faits divers. Szczegdlnie owocna byta jego przyjazi z Adolfem de
Obieta, synem Macedonia Fernandeza (ktérego Gombrowicz poznal przelot-
nie) i znajomym wielu cztonkéw kregu skupionego wokét mecenaski, dziatacz-
ki kulturalnej i wydawczyni Victorii Ocampo. De Obieta byt pod wrazeniem
osobowosci Polaka i w roku 1944 opublikowat opowiadanie Filidor dzieckiem
podszyty w swoim czasopi$mie ,,Papeles de Buenos Aires”. Oddzwigk tej awan-
gardowej publikacji, a zwlaszcza recepcja epizodu z Ferdydurke, dzis sa trudne do
oceny, wiemy jednak, ze Filidor... byt czytany przynajmniej przez Mace-
donia’ i przez Ernesta Sdbato?, ktdry po latach stanie si¢ jednym z gtéwnych
promotoréw Gombrowicza.

Dzigki de Obiecie Gombrowicz zawart znajomosci z kilkoma najwazniejszy-
mi osobistosciami 6wczesnych kregéw intelektualnych Argentyny, zaprzyjaznia-
jac si¢ z poeta Carlosem Mastronardim i poznajac Jorge Luisa Borgesa, Adolfa
Bioy Casaresa, Silving Ocampo i Eduarda Malleg. Ten ostatni przyczynit si¢ do
publikacji paru artykutéw Gombrowicza w kierowanym przez siebie prestizowym
dzienniku ,,La Nacién”, a w artykule poswigconym éwczesnej sytuacji literatury
europejskiej zamieszczonym w roku 1944 w pismie ,,Leoplan”, wspomniat po-
chlebnie o polskim autorze i jego powiesci Ferdydurke’. W tym tekscie Mallea —
ze $wietng intuicja, poniewaz przyznaje, ze zna Ferdydurke ,tylko ze styszenia
i skapych relacji” — przyréwnuje Gombrowicza do Franza Kafki w jego daze-
niu do odnowy europejskiej literatury, przyznajac, ze ,Zyjacy wsréd nas mto-
dy polski pisarz, nalezy do tych, ktérzy ostatnio obrali t¢ droge i winni§my mu
wdzigczno$¢ za powiesé, w ktdrej dogmatyczne koncepcje dotyczace dojrzatosci

2 W. Gombrowicz, Dziennik, t. 3: 1961—1969, Krakéw 2004, s. 66.

* S. Ranieri, Macedonio tenia una certeza absoluta de la eternidad, ,La Maga”, 20.12.1995,
s. 43.

* E. Sébato, Prélogo a la segunda edicién argentina de , Ferdydurke” [w:] W. Gombrowicz,
Ferdydurke, Buenos Aires 1964, s. 7.

> E. Mallea, Las novelas del conocimiento, ,Leoplan”, 7.07.1944, s. 17.
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u czlowieka zostajg zrewidowane w nowej i nader oryginalnej formie”. Poza
tym jednym artykutem brak informacji o kontaktach migdzy oboma pisarzami,
co zdaje si¢ wskazywad, iz ta relacja, mogaca przynie$¢ Gombrowiczowi tyle
korzysci, w koricu si¢ urywa.

1.2. Nieudana préba w ,,Sur”

Sprawy nie potoczyly si¢ wcale lepiej w kwestii relacji Gombrowicza z Victoria
Ocampo. W latach trzydziestych Ocampo rozpoczeta szeroko zakrojony pro-
jekt regeneracji argentyriskiej kultury, przede wszystkim poprzez przeszczepia-
nie na rodzimy grunt kultury europejskiej, ktéra si¢ fascynowata. Gtéwnym
narzedziem tego projektu bylo pismo ,,Sur” (stworzone w 1931 roku, bedzie
wychodzi¢ do roku 1992) oraz utworzone pézniej wydawnictwo o tej samej
nazwie. Od poczatku az do lat pigédziesiatych celem ,,Sur” bylo, wedtug zato-
zycielki, ,stworzy¢ przyszla élite (...) bez innego celu poza checia zaoferowania
argentyniskiemu czytelnikowi pewnej jakosci literackiej materii, zblizenia go,
jak to tylko mozliwe, do poziomu Henry'ego Jamesa™® — i rzeczywiscie zdotato
ono w duzej mierze staé si¢, jak w zalozeniu: ,pomostem, sposobem na zbli-
zenie pisarzy z Argentyny, Stanéw Zjednoczonych i Europy”. Krétko méwiac,
okoto potowy XX wieku skutecznie zaimportowato do Argentyny $wiatowych
pisarzy, najnowsze prady i wzorce pochodzace z kulturalnych metropolii. Wie-
le powiedziano na temat roli i szczegélnego znaczenia Ocampo i pisma ,,Sur”
w rozwoju kultury argentynskiej i jego elitarnego, europeizujacego charakte-
ru, i oprécz zywych polemik, ktére wzbudzity, dzis nikt nie watpi w ogromne
znaczenie projektu ,,Sur” dla kultury argentynskiej, zwlaszcza w decydujacych
dekadach potowy XX wieku.

Gombrowicz tez nie miat watpliwosci co do znaczenia pisma i mozliwosci,
jakie mogto przed nim otworzy¢ zblizenie do Victorii Ocampo. Dobrze znane
bylo zamitowanie mecenaski do goszczenia i otaczania opieka przybywajacych
z Europy talentéw (czgsto drugorzednych) podczas ich pobytéw w Argenty-
nie. W tej sytuacji naturalny bieg wydarzen mégt doprowadzi¢ i Gombrowi-
cza do ,,odbycia pielgrzymki” — jak sam mawial” — do czasopisma ,,Sur”, flago-
wego okretu Ocampo, niezaleznie od tego, iz bylo ono jednym z najlepszych
i najbardziej prestizowych argentyriskich czasopism literackich, a tym samym,
gléwnym celem Polaka®. Niemniej jednak celem Ocampo nie bylo dawanie

¢ V. Ocampo, Editorial, ,Sur” pazdziernik—grudzied 1950, nr 192-194.

7 W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, ttum. 1. Kania, Krakéw
2004, s. 68.

& Pomimo intelektualnych rozbieznosci oddalajacych go od orbity ,,Sur”, wspominanych
przez Gombrowicza wielokrotnie w eseistyce, oczywisty wydaje si¢ szacunck W.G. dla ,,Sur”
i znaczenie, jakie przypisywal mozliwosci tam publikowania. W jednym z listéw do Jerzego
Giedroycia Gombrowicz skarzy si¢ na zle relacje z ludZzmi z ,,Sur”, twierdzag, ze ,,jedyne pismo,
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drugiej szansy talentom z takiego czy innego powodu wyrwanym ze swego kon-
tekstu. Koniecznym warunkiem, by zastuzy¢ na faski Ocampo, byto cieszy¢ si¢
pewna stawa w Paryzu, ktérej chocby odlegte echo musiato dociera¢ nad brzeg
La Platy. Niestety, Gombrowicz nie mégt si¢ pochwali¢ takim prestizem: jego
tworczo$¢ jeszcze nie przettumaczono, a autor byt nieznany poza Polska. Jednak
przeszkodami trudniejszymi do pokonania na drodze do stabilizacji w argentyn-
skim $wiecie literackim za posrednictwem ,Sur” okazaly si¢ duma, nieokietz-
nanie i duch przekory, okazywane przez Gombrowicza podczas spotkan —
tych, do ktdrych rzeczywiscie dochodzito — z waznymi osobistosciami pisma,
co uniemozliwiato mu osiagniccie lepszego statusu spotecznego. Te argumen-
ty wydaja si¢ trafniejsze niz kwestie intelektualne — sugerowane w pierwszej
kolejnosci przez samego Gombrowicza, a pézniej przez wielu argentyriskich
komentatoréw — ktére teoretycznie powinny oddala¢ autora Ferdydurke, nie-
pokornego obrazoburcg, od elitystycznych i estetyzujacych argentyniskich in-
telektualistéw z kregu ,,Sur”. Pewne jest, ze linia kulturalna pisma stawiata na
do$¢ klasyczng koncepcje literatury i sztuki i holdowata Kulturze pisanej wiel-
ka litera, zwlaszcza tej pochodzacej z kulturalnych metropolii Zachodu, pod-
czas gdy Gombrowicz wlasnie to wszystko atakowat. Jednak powaznym bledem
bytaby interpretacja projektu ,Sur” i odrzucenia przezen literatury Gombro-
wicza z perspektywy tego typu manichejskiego uproszczenia. Ocampo starala
si¢ zeuropeizowa¢ argentyniska kulture, ale pomimo jej fascynacji arystokracja,
hierarchiami i najbardziej elitarna tradycja Zachodu, byta $wiadoma, ze w Eu-
ropie nastgpowaly po sobie rozmaite ruchy kulturalne, ktére mialy catkowi-
cie zmieni¢ obraz i charakter europejskiej kultury i sztuki. I te wlasnie rozma-
ite nurty promowato pismo ,,Sur”. W czasopi$mie i w wydawnictwie pojawiali
si¢ autorzy o rdznej proweniencji, poczawszy od francuskich surrealistéw, kté-
rych oddang wielbicielka byta Victoria Ocampo.

Wiele zostato powiedziane na temat znaczenia tej porazki pisarza u Victo-
rii Ocampo i reszty $rodowiska ,,Sur”, zwlaszcza Borgesa, dla dalszych loséw
Gombrowicza w Argentynie. Sam autor spekulowat w Dzienniku i innych teks-
tach, jak produktywny mégtby by¢ jego dialog z Borgesem’, i nie ulega watpli-
wosci, ze gdyby twérczos¢ Gombrowicza byla promowana przez ,,Sur”, zdoby-
taby pewne uznanie, lepszy status na lokalnej scenie literackiej, a kto wie, moze
nawet wzgledng popularno$é.

jakie mogtoby go opublikowa¢ [chodzi o wyktad Przeciw poetom — dop. PE], jest ze mna w sta-
nie wojny”. J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybér, oprac., wstgp A. Kowal-
czyk, Warszawa 1993, s. 53 (list nr 11, z 21.07.1951).

> Na przyktad arcystawny fragment, w ktérym podaje wlasng interpretacj¢ braku poro-
zumienia miedzy nim a grupa ,,Sur™: ,Borges i ja, to przeciwienistwa. On jest osadzony w lite-
raturze, a ja w zyciu, jestem whasciwie antyliteracki. By¢ moze, iz wskutek tego wlasnie moje
zblizenie z Borgesem mogloby okaza¢ si¢ ptodne, ale trudnosci techniczne stangly na przeszko-
dzie. Spotkalem si¢ z nim raz, czy dwa, i na tym si¢ skoriczyto. Borges miat juz wtedy swoja ka-
pliczke nader czolobitna, on méwil, oni stuchali”. W. Gombrowicz, Testament. .., dz. cyt., s. 68.
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Niemniej najciekawsze w tej sprawie jest to, ze roznice zdan z czgscia ar-
gentyriskiej elity literackiej potowy XX wieku, w okresie, ktory moglibysmy
nazwa¢ legendarng prehistoria ksztattowania si¢ publicznej sylwetki Gom-
browicza, kilka dekad pézniej zmienia o sto osiemdziesiat stopni swa wymo-
we i przyczynia si¢ do nadania pisarzowi pewnego prestizu enfant terrible lite-
rackiego $wiata epoki. Jak sam Gombrowicz wskazuje w Testamencie:

Jesli uzyskatem nieco stawy w Argentynie, to nie jako autor, ale jako jedyny zagra-
niczny literat, ktdry nie odbyt pielgrzymki do pani Ocampo. Ale bytem pewny,
ze zaréwno moje poglady, jak méj sposéb bycia i moje utwory, bylyby dla niej zbyt
zaskakujace. Co si¢ tyczy utwordw, to ukazanie si¢ Ferdydurke w Argentynie po-
twierdzito te moje przypuszczenia, gdyz miesigcznik ,Sur”, przez nig wydawany,
byt chyba jedynym pismem literackim, ktdre nie zauwazyto tej ksiazki'®.

W istocie brak kontaktdw i uznania, ktérych w pewien sposéb szukat po-
przez cztonkéw grupy ,,Sur” lub innych literatéw, bedzie tym, co po latach to
uznanie mu przyniesie. Aureola buntu, jaka z czasem utworzy si¢ wokét jego
postaci, w duzej mierze wynikala z opozycji wobec ,,Sur”, o czym miata $wiad-
czy¢ legenda o jego rzekomej wrogosci z Borgesem. W istocie obaj pisarze wi-
dzieli si¢ bodaj parg razy. Pewne jest, ze mieli wspdlnych dobrych przyjaciét,
jak krytyk i muzyk Carlos Coldaroli oraz poeta Carlos Mastronardi (blisko
zwiazany z Borgesem i Ocampo), kt6ry przez pewien czas byt zafascynowany
postacia Polaka. Widywali si¢ bardzo cz¢sto, a Mastronardi nie przestawat mé-
wi¢ o Gombrowiczu w obecnosci przedstawicieli kregu ,,Sur”. Silvina Ocam-
po i Adolfo Bioy Casares zorganizowali w konicu stynna kolacj¢, podczas ktérej
obaj pisarze mogli si¢ pozna¢ osobiscie. To pierwsze spotkanie, ktére z réznych
wzgledéw — pozostawmy je do opracowania biografom — okazato si¢ porazka,
dato poczatek niecheci migdzy Borgesem a Gombrowiczem, a co wazniejsze,
stato si¢ jednym z gtéwnych wyobrazeniowych toposéw dla tworzacej si¢ poz-
niej legendy o ich wrogosci. Tak naprawde od tamtej chwili obaj autorzy wias-
ciwie wigcej si¢ nie widzieli. Borges uporczywie ignorowal Gombrowicza, za$
ten niechetnie si¢ z tym godzit i musial przyja¢ ogdlny ostracyzm anonimo-
wosci. Jego znajomi méwia, ze publicznie, w gronie przyjaciét, Gombrowicz
weciaz krytykowat Borgesa, ale pewne jest, ze nigdy na serio nie podwazal wa-
loréw literackich i intelektualnych Argentynczyka. Dlatego trudno tu méwi¢
o prawdziwej ,wrogosci”, czy chocby intelektualnej opozycji, jak czgsto twier-
dzit Gombrowicz. Ostatecznie domniemana wrogos¢ migdzy Borgesem (ktd-
ry w Argentynie jak nikt inny uosabia sama instytucje literatury) a Gombro-
wiczem oraz wynikajaca z niej — rzekomo — intelektualna opozycja, stang si¢
gléwnymi elementami publicznego wizerunku Gombrowicza w Argentynie.

10 Tamze.
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Niemniej jednak wyobrazeniowe przeformutowanie tych epizodéw zaczyna sig

dokonywa¢ dopiero kilka dekad pézniej.

1.3. Publikacja argentynskiej Ferdydurke

W tamtym czasie Gombrowicz nadal publikowat artykuly w drugorzednych
czasopismach, takich jak ,,El Hogar” (gdzie pisywat takze Borges) lub ,,Viva cien
afos”, ,dla zarobku™", jak wyznat po latach Dominikowi de Roux, a duzo rza-
dziej w dzienniku ,,La Nacién”, najpierw pod réznymi pseudonimami (Jorge
Alejandro i Mariano Lenogiry), a juz od roku 1944 coraz czgsciej pod wlasnym
nazwiskiem. Niemniej byt to czas n¢dzy i cyganerii, w ktérym Gombrowicz
nie czul ani potrzeby, ani checi tworzenia nowej literatury lub po prostu nie
mogt tego robi¢ ze wzgledu na swoje potozenie'?. Ten okres braku aktywnosci
literackiej trwa okoto dziesigciu lat (nie liczac godnych uwagi Opetanych, kieé-
rych Gombrowicz nie wliczal jednak do swojej powaznej tworczosci) i obejmuje
czas od polskiego wydania Ferdydurke w 1937 roku do argentyniskiej Ferdydur-
ke w roku 1947. Mimo wszystko Gombrowicz nie dawat za wygrana w pré-
bach znalezienia sobie miejsca w literackim $wiecie przybranej ojczyzny. Wciaz
liczyl na asa w r¢kawie, jakim mogta si¢ okaza¢ Ferdydurke, powies¢, w ktéra
Gombrowicz mocno wierzyt, cho¢ mial watpliwosci, czy zostanie dobrze przy-
jeta i odniesie komercyjny sukces w Argentynie ksiazka jakiego$ polskiego au-
tora niepoddanego wczesniej ocenie Paryza'?. Za posrednictwem Obiety poznat
wydawczyni¢ Cecili¢ Benedit de Debenedetti, ktéra dostarczyta mu $rodkéw
i kontaktéw niezbednych do publikacji przektadu Ferdydurke, kiérego oczy-
wiscie tylko on sam moégt dokona¢. W tamtym czasie hiszpariski Gombrowi-
cza nie byt na poziomie pozwalajacym przektadaé dzielo takie, jak oryginalna
polska Ferdydurke: petne jezykowych zawitosci, gier stownych i neologizméw.
Pisarz w ciagu dnia ttumaczyt zatem fragmenty utworu na swéj hiszpanski,
a wieczorem zanosit je do kawiarni Gran Rex, gdzie grupa statych bywalcéw
pomagata mu wygtadzi¢ tekst. Czasami miewal nawet dziesigciu thumaczy na

" Tamze, s. 73.

12 W pierwszym tomie swojego Dziennika Gombrowicz tak pisze w odniesieniu do dtu-
giej ciszy twérczej pierwszych lat w Argentynie: ,urodzenie tej ksiazki [Ferdydurke — dop. PE]
bylo dla mnie rzeczywiscie silnym wstrzasem — wiedzialem, ze duzo wody uplynie, zanim zdo-
fam zmobilizowaé w sobie jakie$ nowe tresci” (W. Gombrowicz, Dziennik, t. 1: 1953—-1956,
Krakéw 1997, s. 204). Jednak na ten sam temat wyznaje Dominikowi de Roux: ,Niepodo-
biedstwem byto pisa¢ nie wiedzac z czego bedg zyt za miesiac. Dorywezo, w krétkich okresach
wzglednej stabilizacji, szkicowatem dramat Slub, ale dopiero po wojnie go wykoriczytem. Woj-
na to byly wakacje...” (W. Gombrowicz, Testament..., dz. cyt., s. 73).

1 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, ttum.
7. Chadzyriska, A. Husarska, Krakéw 2004 ($wiadectwa Rogera Pla, Humberta Rodrigueza To-
meu i innych).
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sali, a niekiedy sami kelnerzy z Rex podrzucali jakies stowo do tego przektadu,
tak chetnie korzystajacego z jezyka ludu. Natomiast ostateczny ksztalt utworu
zyskat na obecno$ci paru bardzo utalentowanych literacko oséb. To sam Obieta
przedstawit Gombrowiczowi mlodego kubariskiego pisarza Virgilia Pinere, kt6-
ry wlaczylt si¢ do stynnego kolektywnego ttumaczenia, szybko stajac si¢ — nie-
watpliwie ze wzgledu na swéj pisarski poziom — przewodniczacym tego dziw-
nego komitetu przekladowego.

Samo to legendarne juz zbiorowe ttumaczenie, bardziej niz publikacja ksiazki,
stato si¢ jednym z istotnych elementéw, ktére po latach przyczynia si¢ do powsta-
nia swoistej miejsko-literackiej legendy w zbiorowym imaginarium argentyni-
skim (co, rzecz jasna, wspaniale taczy si¢ z legenda o opozycji Gombrowicz—
Borges, o ktdrej méwilismy wyzej). Précz znaczenia symbolicznego, jakie poz-
niej bedzie mie¢ ten przeklad, nalezy zauwazy¢, ze tworzyt si¢ tu swoisty zala-
zek ,ferdydurkizmu” (jak wskazuje autor w prologu do wydania wydawnictwa
Argos z 1947 roku), nawet jesli ograniczonego wylacznie do przyjaciét auto-
ra i pojedynczych mtodych pisarzy. Tak samo jak pdzniej z recepcja jego twor-
czosci w Argentynie, tak w tamtych latach wzglednej anonimowosci ,ferdy-
durkizm” wynikat w wielu przypadkach bardziej z fascynacji postacia Witolda
niz prawdziwej lektury ktéregos z jego dziet.

W roku 1947, pukajac do wielu drzwi, Gombrowicz i jego wspétpracowni-
cy znalezli wsparcie Luisa M. Baudizzone, José Luisa Romera i Jorge Romera,
gotowych opublikowa¢ przekltad w nowo utworzonym wydawnictwie Editorial
Argos. Réwnolegle Gombrowicz stworzyt szeroko zakrojona maching promo-
cyjna utworu, w ktérej kluczows rolg odegrata korespondencja, petna sugestii,
a nawet manipulacji'. Gombrowicz poktadal w projekcie ogromne nadzie-
je i sadzil, ze Ferdydurke wywota zachwyt i osiagnie sukces podobny do tego
w Polsce. Poprzez swoje kontakty szukat wsparcia Borgesa, Victorii Ocampo
i innych cztonkéw Srodowiska ,,Sur” (z ktérym dawno uciat wszelkie kontak-
ty), a nawet Ramona Gémeza de la Serny, ktéry wéwczas przebywal w Argenty-
nie. Napisat nadto swego rodzaju dziennik czy kronike argentynskiego ,fer-
dydurkizmu”, zatytulowang Kronika Ferdydurke, a ktora oczywiscie nigdy nie
zostala opublikowana’. W tych szkicach, badanych kilka lat temu przez Kle-
mentyng Suchanow'®, Gombrowicz notowat rozmaite punkty (krytyki, opinie
o nim etc.) swojej strategii ,ferdydurkicznej”: walki o stawe, ktéra miata na-

dejs¢ wraz z publikacja Ferdydurke.

1" Odwoluje sie tutaj do licznych swiadectw i listéw z epoki, ktdére pojawiaja sie w: tamze.

> Rekopis Kronika Ferdydurke znajduje si¢ obecnie w Beinecke Rare Book and Manu-
script Library na Uniwersytecie Yale i mozna go przeglada¢ wraz z wieloma innymi dokumen-
tami Gombrowicza, ktdre zgromadzono w tej instytugji, pod adresem internetowym hetp://be-
inecke.library.yale.edu/gombrowicz/exhibition.html, dostep: 15.03.2020.

16 K. Suchanow, Argentysiskie przygody Gombrowicza, Krakéw 2005.
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Po ukazaniu si¢ powiesci niektdrzy ja na pewno przeczytali, jednak gene-
ralnie przeszta bez echa, a wydawcy nie zarobili nawet na pokrycie kosztow
publikacji'”. Niemniej pojawilo si¢ sporo recenzji i krytyk w niekt6rych argen-
tyniskich czasopismach literackich'®. Byly to pierwsze wzmianki na temat pol-
skiego pisarza, jakie ukazaty si¢ w prasie literackiej kraju nad La Plata. Niekt6-
re z recenzji Ferdydurke zamieszczono w czasopismach o wysokim poziomie,
co do pewnego stopnia podwaza mit o niewielkim zainteresowaniu literackich
elit Argentyny w chwili publikacji pierwszej ksigzki Gombrowicza. W czerwcu
pojawia si¢ w ,Anales de Buenos Aires”, czasopi$mie Borgesa, jednym z naj-
lepszych w miescie, recenzja autorstwa Carlosa Coldarolego, ktéry trafnie
wskazuje filozoficzna i artystyczng problematyke Ferdydurke. Tak samo robi to
pisarz Roger Pla w swojej krytyce ogloszonej w prestizowym , Expresién” oraz
Pifera w ,Realidad”, jednym z najlepszych argentynskich czasopism epoki.

Warto dodag¢, ze wszyscy trzej wymienieni krytycy byli przyjaciétmi Gom-
browicza; co wigcej, Coldaroli i Pifiera uczestniczyli w thumaczeniu. Zatem
nic dziwnego, ze ich recenzje tak trafnie wskazywaty problematyke Ferdydurke
(w odréznieniu od tego, jak przyjeto t¢ zdumiewajaca powies¢ po pierwotnej
publikacji w Polsce). Wszyscy trzej krytycy dokonywali przegladu filozoficz-
nych tez zawartych w utworze, podkreslajac ich warto$¢ i nowatorstwo. Jak-
by stosujac si¢ do wskazéwek samego autora (co wydaje si¢ bardzo prawdopo-
dobne), recenzenci omawiajg zaskakujaco wlasciwym jezykiem tezy dotyczace
Formy i Niedojrzalosci, mimo iz wszyscy trzej — choé¢ w réznym stopniu, przy
czym Pla najbardziej krytycznie, ale i najmniej trafnie — dostrzegaja silng kry-
tyke Kultury i Sztuki, pisanych wielkimi literami, fatszywej moralnosci, mito-
logizowania i banatu, z punktu widzenia epoki, nieco pomijajac jej charak-
ter duzo bardziej ogdlny filozoficznie, szerszy, bardziej uniwersalny. Wszyscy
tez podkreslaja programowy charakter satyry i jej ,parenetyczne aspiracje””.

Przygladajac si¢ retrospektywnie formie, jaka przyjmowata recepcja Gom-
browicza w Argentynie, musimy przyzna¢, ze te pierwsze teksty krytyczne (cho¢
raczej podstawowe, powierzchowne, nieco niepewne) okazuja si¢ znacznie cie-
kawsze niz wigkszo$¢ pdzniejszych artykuléw z czaséw, gdy — nalezy to podkre-
§li¢ — w Europie bedzie juz istnial rozbudowany aparat krytyczny do analizy
poetyki i problematyki filozoficznej tego autora. Jako$¢ tych pierwszych recen-
zji nalezy bez watpienia wiaza¢ z jednej strony ze wskazéwkami samego auto-
ra, kedry, jak powiedzielismy, osobiscie znal krytykéw, ale przede wszystkim

7" R. Gombrowicz, dz. cyt.

18 C. Coldaroli, Witold Gombrowicz, ,Ferdydurke”, ,Los Anales de Buenos Aires”, maj—
czerwiec 1947; V. Pifiera, , Ferdydurke”, ,Realidad”, 18.06.1947, nr 3, s. 469—471; R. Pla, La
vida y el libro: ,, Ferdydurke’, libro de ideas, ,,Expresion”, czerwiec 1947, nr 8, s. 167-172; S. Wi-
nocur, , Ferdydurke”, ,Savia”, listopad 1947. Oprécz tych niemal na pewno pojawily si¢ inne.
W swojej Kronice Gombrowicz doliczyt si¢ 15, cho¢ obecnie to informagja trudna do zweryfi-
kowania (K. Suchanow, dz. cyt.).

¥ R. Pla, dz. cyt., s. 170.
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z brakiem jeszcze wéwczas nimbu legendy, ktéry potem otoczy pisarza, nie-
odwracalnie zakazajac biografizmem lekture jego twérczosci. W tamtym mo-
mencie liczyly si¢ tylko utwér i jego immanentne walory. W tych i pozostatych,
mniej waznych recenzjach opublikowanych w roku 1947 jeszcze nie znajdziemy
noty biograficznej, ktéra nieuchronnie pojawia si¢ pézniej w kazdej notatce,
w kazdym artykule, gdy autor zaczyna by¢ znany w Paryzu. Niestety, ten mo-
ment naturalnej, niczym nieuwarunkowanej lektury nieodwotanie i na zawsze
przeminie wskutek szkodliwego wptywu pézniejszej mistyfikacji i biografizmu.

Précz tych cennych tekstéw krytycznych zamieszczonych w prestizowych
pismach literackich ukazaly si¢ takze krétsze notki w literackich dziatach kra-
jowych dziennikéw, takich jak ,La Nacién”, ,La Razén” i w paru innych cza-
sopismach, wigkszo$¢ z nich o pozytywnym, a czasem nawet entuzjastycznym
wydzwicku, z nielicznymi negatywnymi wyjatkami. Niektore z tych recenzji
zawieraly takze opinie, na ogét malo pochlebne, na temat przektadu, keéry,
badz to przez ztozona naturg jezykowa powiesci, badz z powodu specyfiki pro-
cesu ttumaczenia, operowat toporna, znieksztatcona hiszpanszczyzna, przekra-
czajaca granice gramatycznej poprawnosci. Niewielkie powodzenie pierwszego
argentyniskiego wydania Ferdydurke do pewnego stopnia mozna przypisaé jezy-
kowym zawilosciom utworu i estetycznemu oddaleniu od literackich kanonéw
epoki. W Polsce to jezykowe zderzenie z dwezesnym horyzontem oczekiwan
okazato si¢ strawne dzigki niewatpliwemu talentowi w modelowaniu j¢zyka
polskiego, przejawiajacemu si¢ w dziwnych formach Gombrowiczowskiej pro-
zy. Natomiast neologizmy, deklinacje i wymuszone sufiksacje oraz gry stow-
ne okazaly si¢ bardzo trudne do przeniesienia na grunt jezyka hiszpariskiego,
zwlaszcza biorac pod uwagg fakt, ze autor nie wladat biegle jezykiem docelo-
wym, a jego pomocnicy nie znali lingwistycznych sztuczek polskiego orygina-
tu. W tamtym okresie wielu méwito o nieudolnosci ttumaczy i to im przypi-
sywano wing za brak powodzenia tego trudnego dzieta, ktére pod wzgledem
filozoficznym, a przede wszystkim estetycznym okazalo si¢ nieprzystgpne dla
dwezesnego czytelnika. Niezadowolenie wsréd cztonkéw komitetu ttumacze-
niowego wywotane marnym odbiorem odwaznego przekladu ksiazki wydanej
przez Argos odzwierciedla nast¢pujacy komentarz Pifiery:

Gdy ksiazka ukazata si¢, dobrali si¢ do niej specjalisci od gramatyki. Przewaznie
mieli racjg. Zastrzezenia Sdbato, Capdevili i wielu innych oparte byly na niepod-
wazalnych podstawach. Nie mysle jednak, by z powodu Zle uzytych stéw lub uzy-
tych w znaczeniu cokolwiek niekonwencjonalnym przekiad byt ,zupelnie zty”.
Nie cheg usprawiedliwia¢ tutaj tych bteddéw, lecz zlozy¢ je nalezy na karb pospie-
chu — wobec zblizajacego si¢ terminu oddania przektadu — ktéry nie pozwolit na

PRZEKLADY, KANONY, PRZEMIESZCZENIA. LITERATURA POLSKA W SWIECIE



PRZEKLADY, KANONY, PRZEMIESZCZENIA. LITERATURA POLSKA W SWIECIE

68 Pau Freixa Terradas

sprawdzenie tekstu ,,z lupa w reku”. Naprawde uwazam, ze mimo Zle uzytego przy-

stowka czy rzeczownika hiszpariska wersja Ferdydurke jest co najmniej czytelna®.

Jak wiadomo, czas potwierdzil stowa Pifiery, ale réwnie pewne jest, ze czgs¢
winy za relatywna kleske pierwszego argentyniskiego wydania Ferdydurke pono-
sza $miato$¢ i oryginalnos¢ tego stynnego przektadu, dzi§ podziwianego doktad-
nie z tych samych powodéw, dla keérych odrzucono go w momencie pierwszej
publikacji. Tak jak w powiesciach autora, gdzie to, co pokazane jako moralnie
nizsze w toku utworu zmienia znak i na koniec okazuje si¢ ucielesnieniem wyz-
szosci, w przypadku jezyka Ferdydurke mozemy pomysled, ze to, co odrzucali
~gramatycy”, po latach, gdy publicznos¢ na pewno jest juz lepiej przygotowa-
na, a estetyczny dystans utworu w stosunku do éwezesnego horyzontu ocze-
kiwan nie tak wielki, stanie si¢ Zrédlem fascynacji czgsci miodych czytelnikéw
znad La Platy, z Ricardo Piglia, Juan José Saerem czy German Garcig na czele.
Pod tym wzgledem nie wydaje si¢ zbyt $miata mysl, ze zradykalizowana wersja
legendy artysty outsidera, jaka w latach sze$¢dziesiatych zaczyna sig stworzy¢
wokét autora, wynika w duzej mierze z fascynacji tym odwaznym, szalonym
przektadem, ktéry z biegiem czasu stanie si¢ jednym z filaréw mitu pisarza.

Niemniej jednak, pomimo wspomnianej wyzej pozytywnej krytyki, ar-
gentyriska Ferdydurke przeszta raczej niezauwazana, a jej autor nadal zyt we
wzglednej anonimowosci. Ksiazka zostata odnotowana tylko przez nieliczng
najmtodsza publicznos¢, o ile wierzy¢ $wiadectwom z epoki. Argentynski , fer-
dydurkizm” ograniczyt si¢ niemal wytacznie do kregu osobistych przyjaciét au-
tora, zwlaszcza tych miodszych.

1.4. Cisza w ,,Sur” i pamflet Aurora. Kleska El casamiento [Slubu)
Gdy ukazata si¢ Ferdydurke i rozpoczely przygotowania do promocji powiesci,

jej autor oczywiscie podjat prébg ponownego zblizenia si¢ réznymi kanatami
do ludzi z czasopisma ,,Sur”*'. Gombrowicz prowadzit intensywng dziatalno$¢

2 R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 74 (fragment artykutu V. Pifiery Mi primer encuentro con
Gombrowicz [ Moje pierwsze spotkanie z Gombrowiczem) opublikowanego w ,,Cahiers de 'Herne”
1960, nr 45 i w ,, Twérczosci”, styczer 1981.

2 Odwotuje si¢ tu znowu do korespondengji i rozmaitych §wiadectw opublikowanych
w Gombrowicz w Argentynie 1939—1963. Niech za przyktad postuzy fragment listu wystane-
go przez Gombrowicza do Pinery i Humberta Rodrigueza Tomeu, datowanego na 25 stycznia
1947 roku w Salsipuedes: ,Poza tym wystatem do Grazielli [Peyrou, pisarki argentyniskiej, siostry
Manuel Peyrou, przyjaciétki Borgesa — dop. PE] tekst Przeciw poetom przeznaczony dla »Sure,
a poniewaz matka Grazielli znowu wymaga opieki, proszg, byscie poprawili ten tekst i dali go
do przepisania na maszynie w trzech egzemplarzach, wszystko to zgodnie z listownymi instruk-
¢jami, ktdre wystatem do Grazielli.

Zapytajcie tez Lide, sekretarza redakeji »Sur«, czy fragment Ferdydurke zostat przyjety; je-
§li nie, to skontaktujcie si¢ natychmiast z Ernesto Sébato. Byloby réwniez dobrze i z pozytkiem
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epistolarng i logistyczna w celach promocyjnych w okresie, gdy na rynku ar-
gentyriskim miata si¢ pojawi¢ Ferdydurke i naturalnie zalezalo mu, by odbi-
ta si¢ ona echem w pismie ,Sur”. Jak juz powiedzielismy, polski pisarz miat
niemato kontaktéw w mniejszym lub wigkszym stopniu zwiazanych wéwczas
z Borgesem i Victoria Ocampo i mocno naciskat na ich pomoc w uzyskaniu
medialnego wsparcia ze strony ,,Sur”. Owocem tych intryg jest artykut opu-
blikowany w ,,Anales de Buenos Aires” Borgesa, autorstwa Coldarolego, wspdl-
nego przyjaciela obu pisarzy. Sam autor Fikeji przyznawat si¢ do rozpoczecia
lektury Ferdydurke (jesli wierzy¢ jego $wiadectwu, nie skoriczyt)??. Z deklara-
¢ji Silviny Ocampo wynika, ze niektérzy cztonkowie ,,Sur” rzeczywiscie prze-
czytali powies¢, ale nie przypadta im do gustu. W jednym z wywiadéw z Rita

Gombrowicz Ocampo méwi:

R.G. — Dlaczego ,,Sur” zlekcewazyt w 1947 roku Ferdydurke?

S.0. — Nie podobata nam si¢. Odkrylismy te ksiazke pézniej.

R.G. — To Mastronardi méwit wam o tej ksigzce?

S.0. - On ja przyni6st do ,,Sur”, bronit jej, ale nam si¢ nie podobata®.

Pomimo tych pokretnych, acz zdecydowanych zabiegéw Polaka publikacja
Ferdydurke w zaden sposdb nie spotkata si¢ z odzewem w pismie ,,Sur”. Gom-
browicz, kt6ry odczuwat naturalng nieche¢ do elitystycznych hierarchii w swie-
cie sztuki i byl gleboko dotknicty obojetnoscia ,Sur” (rzecz jasna dlatego, ze
postrzegat pismo jako najlepsza gwarancj¢ dobrego przyjecia swego dzieta), od
razu odpowiedziat Victorii Ocampo diatryba tylez zjadliwa w tresci, co niebrze-
mienng w skutki. Mianowicie 6 pazdziernika tego samego 1947 roku ukazat
si¢ pamflet w naktadzie 100 egzemplarzy Aurora. Pismo Ruchu Oporu. Auro-
ra [Swit] (stowo znienawidzone przez autora)® to cztery strony satyrycznych
i humorystyczno-awangardowych artykutéw napisanych w catosci przez Gom-
browicza po hiszparisku, a majacych na celu wyszydzenie Ocampo i jej akolitéw
z ,Sur”. Pismo skrzylo si¢ bardzo ostra ironia. Zwlaszcza artykut wymierzony
w zatozycielke ,,Sur”, zatytutowany absurdalnie Pies zdfty, nadgryziony, zresztq
nowy stanowi arcydzielo satyry obowiazkowe dla kazdego argentyriskiego out-
sidera. Pomimo pragnieri autora (o gorzkim posmaku zemsty niemozliwej do
dokonania) nike nie stuchat cynicznych §miechéw Gombrowicza i z pewnoscia
jego ,,Wiwat Victoria Ocampo!” na przemian z ,Na pohybel Victorii Ocam-
po!” nie doszly do uszu tej, ktéra konspirator nazywat ,Najwyzsza Kaptanka

dla nas wszystkich, gdyby udato si¢ umieci¢ jaki$ fragment w »Anales de Buenos Aires, a jaki$
inny w nowym pi$mie »Realidad«” (R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 82).

22 T. Kamenszain, Los que conocieron a Gombrowicz, , Textos Criticos” 1976, nr 2, htep://
www.literatura.org/wg/wgcono2.htm, dostgp: 15.03.2020 (wspomnienie Jorge Luisa Borgesa).

# R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 66.

# K. Suchanow, dz. cyt., s. 134.
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niedojrzalego kultu Dojrzatosci®®. Ze stéw ,Komitetu”, ktéry zredagowal pis-
mo wraz z jego ,rewolucyjnym” manifestem?, jasno wynika, ze Gombrowicz
miat ochot¢ kontynuowaé wydawanie tego swoistego pamfletu satyryczno-
-literackiego. Jesli nie ukazat si¢ zaden kolejny numer, to prawdopodobnie dla-
tego, ze Pifera, z ktérym pierwotnie zamierzat dzieli¢ koszty pisma, uprzedzit
go zabawna satyra na sama Aurorg: Victrola. Pismo ruchu uporu”” (Victrola to
marka gramofonu, Pinera proponuje tu gr¢ stowna z imieniem Ocampo)?,
w literackim zarcie, ktéry gleboko urazit ambitnego Gombrowicza i niemal
kosztowal ich przyjazi. Ostatecznie Aurora pozostata zaledwie zabawna aneg-
dota wérdd przyjaciét. Niestety, pamflet ten szybko poszedt w zapomnienie
i nadal tak jest®.

Gombrowicz przez lata byl glosem wotajacego na puszczy, nawet jesli nie
bylo to dziatanie programowe, ale rezultat jego dumnej postawy. Pod tym
wzgledem Aurora byta zaréwno swego rodzaju zemstg na odrzucajacym go eli-
tystycznym $wiecie literackim Argentyny, symbolizowanym przez postaé Vic-
torii Ocampo, jak i pozegnaniem z aspiracjami do zdobycia uznania w $rodo-
wisku ,,Sur”.

Niemniej Gombrowicz odzyskiwat w tym czasie ch¢¢ do pisania i przymie-
rzat sie do podjecia prac nad Slubem. Choé napisat go po polsku, natychmiast
zabral si¢ za thumaczenie we wspé6tpracy ze swym éwezesnym najblizszym przy-
jacielem, mtodym studentem filozofii Alejandro Russovichem. Ponownie to
Benedit odegrata kluczows role przy publikacji w 1949 roku Slubu po hiszpari-
sku, tym razem we wlasnym wydawnictwie EAM, specjalizujacym si¢ w par-
tyturach i tekstach muzykologicznych, bo zadne z wydawnictw literackich nie
wykazalo zainteresowania. Gombrowicz i Russovich sami rozprowadzili egzem-
plarze po ksiggarniach Buenos Aires, a kilka miesi¢cy pézniej sami je stamtad
zabierali. Nie sprzedal si¢ praktycznie zaden egzemplarz®. Co wigcej, nie ukaza-
ta si¢ ani jedna recenzja, ani nawet notka w zadnej krajowej publikacji. Oba
utwory tlumaczone przez samego autora, a ktére w zestawieniu z oryginata-
mi okazuja si¢ raczej napisane na nowo niz przefozone, pézniej przez niektd-
rych uwazane za argentyriskie (lub napisane po hiszparisku) utwory autora,

% Anonim (W. Gombrowicz), Aurora, Revista de la resistencia, Buenos Aires 1947, s. 3.

26 Tamze, s. 1.

¥ Anonim (V. Pifiera), Victrola, revista de la insistencia, Buenos Aires 1947 (ukazuje sig
dzien pézniej niz Aurora).

#  Na podstawie deklaracji Humberta Rodrigueza Tomeu ztozonych Ricie Gombrowicz,
zebranych w Buenos Aires w grudniu 1978 (R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 80). W tym wspo-
mnieniu jest tez mowa o innych szczegdlach tworzenia tych pism, keére poczatkowo Gombro-
wicz i Pifiera mieli redagowa¢ wspélnie.

¥ Trzeba zwréci¢ uwagg na brak opracowan krytycznych — zaréwno w Argentynie, jak
i w Polsce i Francji — zajmujacych si¢ tym utworem, odrgbnym i nietypowym w catej twérczo-
$ci autora, lecz zarazem jakze cieckawym i reprezentatywnym dla sytuacji Gombrowicza w Ar-
gentynie w latach czterdziestych.

3 R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 142.
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mialy swoja szans¢ i przeszly niezauwazone przez argentynskich czytelnikéw
i krytyke. Wszelkie préby Gombrowicza znalezienia dla siebie miejsca w lite-
rackim $wiecie zakonczyly si¢ porazka. Skonczyta si¢ kronika argentynskiego
»ferdydurkizmu”. Nalezalo pomysle¢ o zmianie strategii.

2. Lata pieédziesiate: strategia transatlantycka

2.1. Zmiana perspektywy promocyjnej

Porazka wydawnicza Slubu stanowi punkt zwrotny w polityce autopromocji au-
tora, ktéry ani przez chwilg nie zwatpit we wasny geniusz i wynikajace z nie-
go nalezne mu migdzynarodowe uznanie. W tym czasie przestaje si¢ przejmo-
waé whasng stawa w Argentynie i koncentruje swe wysitki na dotarciu ze swa
twérczoscig do Polakéw, oczywiscie poprzez Srodowiska emigranckie, bo wobec
nowej komunistycznej wladzy w kraju autor taki jak on nie miat szans przejs¢
przez cenzurg i publikowaé. Jednoczesnie zaczyna si¢ zastanawia¢ nad przekta-
dami na kt6rys$ z bardziej wptywowych jezykdéw zachodnich, zwlaszcza fran-
cuski. Kontakty (a dokfadniej, braki w kontaktach) z argentyriskimi elitami
intelektualnymi przynajmniej uswiadamiaja mu imperatyw publikowania i zdo-
bycia uznania w Paryzu.

W tamtym okresie rozpoczyna pracg w Banku Polskim (Banco Polaco) i pro-
wadzi bardziej ustabilizowane Zycie. Nie nawiazuje zadnych relacji z lokalnym
$wiatkiem literackim i zyje w catkowitej anonimowosci. Niemniej ta osobista
anonimowo$¢, oderwanie od lokalnych kregéw intelektualnych, brak mozliwo-
$ci publikowania zaréwno w Argentynie, jak i w Polsce oraz brak czytelnikéw
nie s3 postrzegane przez Gombrowicza jako klgska, przynajmniej z punkeu wi-
dzenia kreatywnosci, a stanowig optymalny stan duchowy, jak twierdzi w wielu
miejscach swego Dziennika. Czeski filozof Jan Patocka nazwat ten stan ,,wolnos-
cig Cygana™', méwiac o dzielach autoréw stygmatyzowanych przez neostali-
nowski czechostowacki rezim po radzieckiej interwencji w Pradze w roku 1968.
Wobec niemoznosci publikacji i w atmosferze spofecznego, a czgsto i ekono-
micznego ostracyzmu, na jaki skazywat ich rezim, decydowali si¢ oni pisa¢ do
szuflady, nie myslac o potencjalnym czytelniku-adresacie. Te dzieta, zrodzone
z totalnego braku wolnosci, paradoksalnie bardzo czgsto wykazujg zaskakuja-
ca niezalezno$¢, niespetane wigzami spolecznego otoczenia, w ktérym si¢ ro-
dza. Gombrowicz w latach czterdziestych, a przede wszystkim w pigédziesia-
tych korzysta w dwdjnaséb z tej ,,wolnoéci Cygana”, przez podwdjny dystans
stworzony przez emigracj¢ do dalekiego kraju, gdzie jako artysta jest niezna-
ny, i literacki ostracyzm, na ktéry w Polsce skazuje go komunistyczny rezim.

31

Cyt. za: M. Zgustova, Els fruits amargs del jardi de les delicies, Barcelona 1996.
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I tylko w takim kontekscie moze narodzi¢ si¢ taki utwér jak Trans-Atlantyk.
Gombrowicz tak méwi o tym Dominikowi de Roux:

Jakimz wariactwem byt ten Trans-Atlantyk! Pod kazdym wzgledem! Gdy pomysle,
ze co$ takiego napisatem ja, wyrzucony na brzeg amerykanski, bez grosza, zapo-
mniany od Boga i ludzi! Przeciez w moim polozeniu trzeba bylo pisa¢ na gwalt cos
nadajacego si¢ do przettumaczenia i wydania w obcych jezykach. Albo, jedli juz dla
Polakéw, to niechby przynajmniej nie obrazato uczu¢ narodowych. A ja zdobytem
si¢ na ten szczyt niepoczytalnosci, ze sfabrykowatem powies¢ i niedostgpna dla ob-
cych z powodu trudnosci jezykowych i prowokujaca emigracje polska, jedyne $ro-
dowisko, na ktérego pomoc mogtem liczy¢.

Oto co si¢ zdarza, gdy w najczarniejszej degrengoladzie whasnej i narodowej pi-
sze si¢ jednak i mimo wszystko dla przyjemnosci. Na jakiez luksusy pozwalatem so-
bie w mojej nedzy!*

Trans-Atlantyk jest wyjatkowa powiescia w Gombrowiczowskim uniwer-
sum literackim; jak zadna inna wywotuje dyskusje na temat narodowej przyna-
leznosci Gombrowicza jako pisarza. Ta filozoficzna farsa w formie falszywych
wspomnien z pierwszego okresu spedzonego przez Gombrowicza w Buenos
Aires stanowi jedyny utwor polskiego pisarza rozgrywajacy si¢ w Argentynie,
a jednak jest to powie$¢ wyraznie skierowana do polskiego czytelnika. Napisa-
na polszczyzna z siedemnastowiecznymi naleciato$ciami i z postaciami w wigk-
szo$ci polskimi ksigzka traktuje przede wszystkim o Polsce i jej tradycjach psy-
chologicznych, historycznych i kulturowych. W zasadzie jest niezrozumiata
lub, wydawaloby si¢, malo interesujaca dla argentynskiego odbiorcy (pomimo
tylu aluzji do prawdziwych sytuacji i postaci z argentyniskiej rzeczywistosci).
Gombrowicz nawet nie myslat o jej tumaczeniu i wydawaniu w Argentynie,
gdzie wiedzial, ze powie$¢ nie zdobedzie — przynajmniej w tamtym momen-
cie —zadnego oddzwigcku. Abstrahujac od pierwotnego przeznaczenia tego nie-
zwyklego utworu, interesujace okazuje si¢ przesledzenie skromnych, lecz od-
krywczych kronik jego loséw w Argentynie. Uwazana zwykle za najbardziej
polska z powiesci Gombrowicza dotarta do Argentyny dopiero w 1986 roku,
gdy zostata przetozona przez Sergia Pitola (Meksykanczyka!) oraz Kazimierza
Piekarka i opublikowana przez wydawnictwo Anagrama w Hiszpanii. Piglia
od razu zaklasyfikowat jg jako ,,jedng z najlepszych powiesci napisanych w tym
kraju”® (tak samo oceni jg kilka lat pézniej Saer). Z czasem Transatlintico za-
czat si¢ pojawia¢ w artykutach prasowych jako ,argentyniska powies¢” Gom-

32 W. Gombrowicz, Testament..., dz. cyt., s. 85.

3 R. Piglia, ;Existe la novela argentina? Borges y Gombrowicz, ,,Espacios de critica y pro-
duccién” 1987, nr 6. Wydanie polskie: tenze, Czy istnieje powies¢ argentyiska? Borges a Gom-
browicz, tum. K. Suchanow, K. Radny [w:] E. Kobytecka-Piwoniska, Witold Gombrowicz, pi-
sarzg argentyriski. Antologia, £6dz—Krakéw 2018, s. 163.
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browicza, cho¢ nie znajdujemy w ciagu lat wlasciwie zadnego tekstu krytyczne-
go poswigconego jej problematyce. Mistyczna otoczka nadana utworowi przez
mityczny obraz lat spedzonych przez Gombrowicza w Argentynie nie wydaje
si¢ jednak przektada¢ na zamitowanie Argentynczykéw do lektury tego dzieta.

Wréémy jednak do lat pigédziesigtych. Na tym nowym etapie trans-
oceanicznej autopromocji, skierowanej juz do odbiorcy polskiego i europej-
skiego, Gombrowicz bedzie stawial na dwa gléwne obszary dziatania: kore-
spondencj¢ z polskimi pisarzami i wplywowymi intelektualistami na emigra-
cji oraz wsp6tprace w charakterze felietonisty z paryska , Kulturg”, co wkrétce
przybierze postaé ,dziennika” w odcinkach. W roku 1952 Gombrowicz na-
wiazuje kontakt z Jerzym Giedroyciem i zaczyna regularnie publikowa¢ arty-
kuty w jego pismie. Krétko potem zaréwno pisarz, jak i wydawca zdadza so-
bie spraw¢ z mozliwosci, jakie niesie za sobg forma dziennika, i postanawiaja
stworzy¢ w czasopi$mie staty rubryke w formie dziennika pisarza, gdzie Gom-
browicz bedzie mial nieograniczona swobod¢ méwienia o sobie i poruszania
dowolnych tematéw. Russovich opowiadat Ricie Gombrowicz, jak narodzit
si¢ pomyst stworzenia wyjatkowego dziennika, publicznego i w formie tema-
tycznego miszmaszu:

Ktéry$ z przyjaciél przystal mi Dziennik Gide’a po francusku. (...) Nalegalem,
zeby przeczytal Dziennik, i w rezultacie sam go nie dokonczytem, bo Witold juz
nie chciat si¢ od niego oderwal. Jego komentarze dotyczyly znaczenia dziennika
jako rodzaju literackiego. Odkrywat w nim nowy sposéb wyrazu — nowy instru-
ment — i zastanawial si¢ nad sposobem uzycia go. Czytal Dziennik Gide’a jako pi-
sarza. Zreszta wszystkie jego lektury byly lekturami artysty, twércy. Ale ta przynio-
sta specjalny rezultat: ozywita mysl, kedra piastowat juz dawno — pisania wlasnego
dziennika, dziennika zupetnie innego niz Dziennik Gide’a™.

Tak rodzito si¢ jedno z jego najbardziej owocnych literackich przedsigwzigé,
ktére bedzie towarzyszy¢ mu az do $mierci w roku 1969. Dziennik, ukazuja-
cy si¢ po polsku w ,Kulturze”, stat si¢ swoistg trybuna, z ktérej Gombrowicz
z jednej strony staral si¢ uczyni¢ swoja tworczos$¢ bardziej zrozumialy i przy-
stepna dla szerokiej publicznosci, z drugiej za$ — prébowat odzyska¢ pozycje
i uznanie w $wiecie literatury polskiej przez tyle lat u$pione, lecz wciaz istnie-
jace w stanie utajonym.

Dziennik prezentowal pisarstwo radykalnie odmienne od Zrans-Atlantyku.
Podczas gdy jedyny mozliwy odbiorca tej powiesci jawil si¢ jako swoisty an-
tyczytelnik idealny, czytelnik Polak, ktéry potencjalnie powinien powies¢ od-
rzuci¢ z powodu zawartej w niej krytyki jego wlasnego narodu, dla Dzien-
nika Gombrowicz projektowat znacznie bardziej konwencjonalny typ odbiorcy.
Niemniej w obu przypadkach czytelnik musiat by¢ Polakiem — ze wzgledu na

% R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 151.
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jezyk, w jakim zostaly napisane i opublikowane te utwory, ale przede wszyst-
kim ze wzgledu na tematyke, czgsto mocno skupiona na aspektach polskiego
zycia. A jednak wiasnie Dziennik (a nie Trans-Atlantyk, ktéry po latach zyska
niewatpliwie btedne miano ,argentyriskiej powiesci Gombrowicza”) paradok-
salnie po latach miat si¢ sta¢ brama, ktdra argentynskiego czytelnika wprowa-
dzi w tworczo$¢ Gombrowicza.

Na razie jednak zaréwno Trans-Atlantyk, jak i Dziennik pozostaly jeszcze
przez dlugie lata nieznane w Argentynie. Dziennik nie tylko skierowany byt do
czytelnika polskiego, ktéry w dodatku musiat niemal koniecznie przebywad na
emigracji, bo do PRL-u ,,Kultura” w gruncie rzeczy nie docierata, z wyjatkiem
waskich kregéw literackich i inteligenckich. Pierwszym czytelnikiem Dzien-
nika w zadnej mierze nie mégt by¢ Argentyriczyk, a jednak wiele fragmentéw
bylo ewidentnie naszpikowane odniesieniami i komentarzami na temat Argen-
tyny i Argentyriczykéw. Zawieral tez refleksje o literaturze argentyniskiej, po-
jawiajace si¢ w miare, jak niekt6rzy z jej najwybitniejszych przedstawicieli za-
czynali by¢ znani i cenieni w Europie. Tak oto wybér fragmentéw Dziennika,
w ktérych w taki czy inny sposéb mowa o Argentynie, zebranych przez same-
go autora pod tytutem Diario argentino [ Dziennik argentyriski], stal si¢ jednym
z utworéw o najwickszym znaczeniu dla narodowego odczytania Gombrowi-
cza przez Argentyniczykéw i do dzisiaj wydaje si¢ najpopularniejszym utworem
polskiego pisarza nad La Plata. Jednak Dziennik argentyriski zostanie opubli-
kowany dopiero w roku 1968, a dyskusje o nim nastapia w latach osiemdzie-
siatych i péinie;j.

2.2. Praca w Banco Polaco i poczatki migdzynarodowego rozglosu

Jak powiedzielismy, lata pigédziesiate uptywaja polskiemu autorowi w catkowi-
tej anonimowosci w nowym kraju, podczas gdy zaréwno dzicki Dziennikows,
jak i autopromocyjnej wytrwalosci w korespondencji odzyskuje dobra pozy-
cje wérdd polskich pisarzy i bardzo powoli wyrabia sobie nazwisko za granica,
a zwlaszcza we Francji, nadal stanowiacej najwazniejszy osrodek wydawniczy.
Bylo to mozliwe oczywiscie dzigki pracy i bezinteresownym wysitkom auto-
réw i intelektualistéw, takich jak Jézef Wittlin, Jarostaw Iwaszkiewicz, Artur
Sandauer, Konstanty Jeleniski czy Jerzy Giedroyc, ktérzy ze swoich krajéw za-
mieszkania promowali jego prace, zgodnie z prosbami i nakazami (czgsto bar-
dzo bezposrednimi) samego Gombrowicza. Ttumaczenie danego pisarza na
francuski i jego akceptacja w Paryzu byly wciaz nieodzownym wymogiem dla
pézniejszych przektadéw na inne, mniej liczace si¢ jezyki. Pod tym wzgledem
Gombrowicz wiedziat doskonale, ze jezyk hiszpanski i argentyriski w $wie-
cie wydawniczym nie sa wyjatkiem. By publikowa¢ w Argentynie, naleza-
to koniecznie zosta¢ wezesniej docenionym przez Paryz i taka wlasnie drogg,
jak bumerang, nieuchronnie bedzie musiata przej$¢ jego twérczos¢, by zaczaé



Czy Gombrowicza czytano w Argentynie za jego zycia? 75

zdobywa¢ renome w nowej ojczyznie. Wydaje si¢ jednak, ze w latach pigédzie-
siatych Gombrowicz nie martwit si¢ tym zbytnio, bo wybrat cierpliwos¢, kté-
rej wymagata operacja na wielka, swiatowg skalg.

W latach pigédziesiatych, kedrych duza czgé¢ pisarz spedzit, pracujac w Ban-
co Polaco, by zarobi¢ na zycie (miat dos¢ dtugich lat biedowania), w prasie ar-
gentyriskiej nie ukaze si¢ ani jeden artykut o jego twérczosci. Gombrowicz be-
dzie nadal sporadycznie pisywat po polsku w polonijnej prasie w Argentynie®,
aznacznie rzadziej pojedyncze recenzje literackie w podrzednym tygodniku ,El
Hogar”, na przyktad szkic o Cuentos frios [Zimnych opowiadaniach) jego przy-
jaciela Pifiery. Znajdzie natomiast czas, by przetozy¢ na francuski — cz¢dciowo
samodzielnie, czg$ciowo z pomoca znajomych — i wysta¢ polskim przyjaciotom
mieszkajacym we Francji Ferdydurke (przekiad pod pseudonimem Brone uka-
ie sic w wydawnictwie Julliard w 1958 roku) oraz Skub. Zmiana strategii zde-
cydowanie nastapita. Egzemplarz francuskiego przektadu Shubu, dzieta, ktére
nie doczekalo si¢ najmniejszego zainteresowania ze strony argentyniskiej kry-
tyki (mimo iz — jak twierdzi Russovich — autor zadbal, by gtéwne tytuly pra-
sowe i literackie w kraju otrzymaly egzemplarz po hiszpanisku®), wystal André
Gide'owi (od ktérego nie otrzymat odpowiedzi), a kolejny Albertowi Camu-
sowi (kt6ry nadestat list ,,umiarkowanie pochwalny”¥, pézniej opublikowany
w ,,Cahiers de 'Herne”)*. Wystat tez kopi¢ po polsku filozofowi Martinowi
Buberowi, odkrywszy podczas lektury jego dzieta Problem czlowieka, ie Yacza
ich poglady filozoficzne. Bedzie z nim przez pewien czas korespondowat. Poza
tym nie szczedzit tez czasu na swe obszerne, uporczywe i interesowne listowe
intrygi z polskimi kolegami literatami, w ktérych Gombrowicz grat o wysoka
stawke. Wystat kopi¢ po polsku Giedroyciowi i jego krewnym w kraju, kté-
rzy przyjeli dzieto z entuzjazmem. W istocie musimy stwierdzi¢, ze to wlasnie
dzigki polskim kontaktom od razu nastapita dalsza promocja utworu i publi-
kacja w jednym tomie Slubu razem z Trans-Atlantykiem® po polsku w pary-
skim wydawnictwie Instytut Literacki.

Nalezy tu zaznaczyé, ze oryginalne wydanie Slubu, przektad z Buenos Ai-
res, nie przeszto kompletnie niezauwazone i nieoczekiwanym zrzadzeniem losu
to mlody Argentyriczyk Jorge Lavelli spopularyzuje utwér, a posrednio i jego
autora, we francuskim $wiecie teatru. Ale do tego czasu minie jeszcze kilka lat.

Tymczasem w Europie pozycja Gombrowicza zaczeta si¢ ugruntowywac.
Dziennik w ,,Kulturze” zdobywat coraz to nowych mitosnikéw, nie tylko wsréd
polskiej emigracji, ale takze w kregach inteligencji i mtodych pisarzy w Polsce.

3 Gléwnie w ,,Glosie Polskim”, bardzo czgsto w odpowiedzi na krytyczne komentarze ro-
dakéw dotyczace jego twérczosci lub osoby.

% R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 142.

37 Tamze, s. 143—144.

3 V.V. AA., ,Cahiers de LHerne” 1960, nr 45.

3 W. Gombrowicz, Slub/ Trans-Atlantyk, wstgp J. Wittlin, koment. W. Gombrowicz,
Paryz 1953.
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Réwniez jego prowokacje nie przestawaty wywolywaé wielkiego poruszenia
wirdd krytykdw, wszezynajacych dysputy przynoszace spore korzysci Gom-
browiczowi, osadzonemu w swej wygodnej argentyriskiej autoizolacji. Co wig-
cej, wraz z nadejsciem ,,odwilzy” w roku 1957 komunistyczne wladze pozwolity
na publikacj¢ Ferdydurke i innych dotad zakazanych dziet autora. W tych oko-
licznosciach historycznych Ferdydurke, napisana 20 lat wezesniej, w zupelnie
innym kontekscie spoteczno-politycznym, nieoczekiwanie zyskuje na znacze-
niu i jest odczytywana na nowo. Jednak dla mi¢dzynarodowej, w tym i argen-
tyniskiej, recepcji jego twérczosci wazniejsza od popularnosci w Polsce i silnych
emocji wzbudzanych wséréd polskiej emigracji przez polemiki w ,,Kulturze” oka-
zata si¢ publikacja w 1958 roku francuskiego przekladu Ferdydurke. Epistolarna
wytrwalo$¢ Gombrowicza oraz starania adresatow tych listéw, zwlaszcza beda-
cego w doskonatych relacjach z paryskim $wiatem wydawcéw jego przyjaciela
Konstantego Jeleniskiego, zaczynaty przynosi¢ owoce. Ukazaniu si¢ tej pierw-
szej ksiazki Gombrowicza po francusku towarzyszylo wielkie medialne porusze-
nie. W prasie specjalistycznej pojawily si¢ liczne artykuty i pozytywne recenzje,
a Gombrowicz zdobyt w krétkim czasie spora popularno$¢ w kregach intelek-
tualnych i literackich Paryza. Po publikacji Ferdydurke po francusku przyszty
wersje: niemiecka, holenderska, wloska i kolejne, czgsto w prestizowych wy-
dawnictwach, a wkrétce zaczgto ttumaczy¢ na francuski i kilka innych jezykéw
pozostate utwory polskiego autora. Rozpoczat si¢ nieodwracalny proces: Gom-
browicz wkraczat do tak pogardzanego, lecz potajemnie pozadanego Paryza.

3. Lata sze$¢dziesiate: tworzenie si¢ legendy

3.1. ,Dossier Gombrowicz” w ,,Eco Contemporineo”

Na poczatku lat szes¢dziesiatych Gombrowicz mial juz do$¢ wyrobione nazwi-
sko w $wiecie dwezesnej literatury europejskiej i echa jego popularnosci zaczely
dociera¢ do — zawsze $ledzacej paryskie nowosci — Argentyny, gdzie polski au-
tor pozostawal prawie catkowicie nieznany dla lokalnego literackiego $wiata.
W 1961 roku ukazuje si¢ w magazynie dziennika ,,Clarin™ literacko-biogra-
ficzny artykut o bardzo ogélnym charakterze, w 1962 — wywiad w ,,La Prensa”
sygnowany przez pisarza i dawnego przyjaciela Gombrowicza Jorge Calvettiego®,

0 P. Leroy (Z. Bau), Witold Gombrowicz. Ese otro gran desconocido, ,,Clarin” (magazyn),
8.01.1961, s. 20-22. Podkreslam tu, ze tak jak w przypadku Calvettiego i w mniejszym stop-
niu Grinberga Zdzistaw Bau byt osobistym przyjacielem Gombrowicza.

4 J. Calvetti, Reside en Buenos Aires un renombrado escritor polaco, ,La Prensa”, 20.07.1962,
nr 31 (745), s. 6. We wspomnieniu przedstawionym przez Jorge Calvettiego Ricie Gom-
browicz, opublikowanym w ksiazce Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939~
1963, argentyniski pisarz przytacza zabawna anegdote dotyczaca publikacji tego wywiadu, $wietnie
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aw 1963 drugi, w ,La Razén™*2. Wszystkie trzy artykuly nawiazuja do geniu-
szu i europejskiej popularnosci nieznanego wspéimieszkarica Buenos Aires.
Tytuly tych artykutéw nie moga by¢ bardziej wymowne: Witold Gombrowicz:
inny wielki nieznajomy, W Buenos Aires mieszka ceniony polski pisarz i Gom-
browicz, nieznany geniusz.

Mtody pisarz i wydawca Miguel Grinberg, ktéry sygnowat trzeci z oma-
wianych tekstéw, bedzie pierwszym, ktéry poswigci mu obszerne dossier w ar-
gentyriskiej publikacji ,Eco Contempordneo”. W tamtym czasie Gombrowicz
przyjal juz nowe reguly gry i byl pewny swego rychlego wejscia do literatury
argentyniskiej. ,Eco Contempordneo” byto undergroundowym czasopismem
literackim i kulturalnym skierowanym gléwnie do mtodszej publicznosci, za-
tem Gombrowicz chciat si¢ upewnié, czy warto stawia¢ na t¢ publikacj¢. Grin-
berg, w dokumencie Alberta Yacceliniego Gombrowicz, la Argentina y yo, wspo-
mina chwilg, gdy Gombrowicz pojawit si¢ w redakeji ,,Eco Contempordneo”
i poddat wydawce swoistemu egzaminowi. Wtasnie w zwiazku z tym pozy-
tywnie zaliczonym ,sprawdzianem” pojawi si¢ w ,,La Razén” wspomniany
artykul, zawierajacy réwniez krétki wywiad. Od tej chwili Grinberg miat wol-
na droge do stworzenia w swym czasopi$mie dossier o Gombrowiczu. Bedzie
mogt liczy¢ na wspdtprace mlodych przyjacidt artysty, studentéw i poczatku-
jacych pisarzy, z ktérymi nawigzat kontakt. Mianowicie w roku 1963 (juz po
wyjezdzie Gombrowicza do Berlina ze stypendium Fundacji Forda w kiesze-
ni) ukazal si¢ numer 5 pisma ,Eco Contempordneo”, zawierajacy drugie opo-
wiadanie ,wyciete” z Ferdydurke, Filibert dzieckiem podszyty, oraz dossier, kté-
re pod tytulem Skandal Gombrowicza zebrato teksty uczniéw: Jorge Di Paoli,

ilustrujaca relacje niektérych cztonkéw kregu ,,Sur” z Polakiem: ,,Po zakonczeniu ttumaczenia
Ferdydurke wrécitem na pare lat do siebie na prowingje i stracilismy si¢ [z Gombrowiczem — dop.
PF] z oczu. Pewnego dnia w 1962 roku, ku mojej wielkiej radosci, spotykam go na Avenida de
Mayo. Usciski. Natychmiast zaczyna mowi¢ mi o swojej tworczosci, swych sukcesach w Euro-
pie. Robig z nim wywiad i wraz ze zdjgciem nios¢ do ,,La Prensa”, gdzie pracowatem. No i céz —
powiedzmy prawde. Manuel Peyrou, ktéry akurat byt w redakeji, przejrzawszy méj artykut,
mowi, ze to nabieranie, ze nikt nie zna Gombrowicza, ze nie jest to pisarz interesujacy, ze nie
ma stylu, ze, krétko méwiac, nalezy sprzeciwi¢ si¢ opublikowaniu tego tekstu. Ktérys z redak-
toréw przychodzi i powtarza mi stowa Peyrou. Odpowiedziatem mu, ze nie bior¢ udziatu w tego
typu komerazach. »Jezeli Peyrou ma co$ do powiedzenia na temat mojego artykutu i odpowie-
dzialnosci za jego wydrukowanie, niech to powie dyrektorowi«. Miatem podarki Gombrowicza:
Ferdydurke w wielu jezykach, inne wydania jego dziel, wigc pokazatem je sckretarzowi redakdji.
»Bardzo dobrze, bardzo dobrze« — powiedziat, przegladajac ksiazki. Wreszcie artykut ukazat si¢
i odbit si¢ szerokim echem. Gombrowicz w Rozmowach. .. méwi, ze Weidlé, bedacy przejazdem
w Buenos Aires, potwierdzil, iz jest on pisarzem znanym w Europie (natomiast to, co w Roz-
mowach... méwi dalej, a mianowicie, ze starcie migdzy Peyrou a mna bylo tak gwattowne, ze
jednego z nas wsadzono do windy, ktérg unieruchomiono migdzy pigtrami, nie jest $ciste; nic
podobnego nie zdarzylo si¢)”. R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 221-222.

M. Grinberg, Gombrowicz, genio desconocido, ,La razén”, 30.03.1963, nr 19 (478), 5. 6.
Wersja polska: tenze, Ostatni wywiad w Buenos Aires [w:] Wspominajgc Gombrowicza, tham.

E. Zaleska, R. Kalicki, wstgp R. Gombrowicz, postowie J. Jarzgbski, Warszawa 2005, s. 131-136.
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Jorge Vileli i samego Grinberga, a takze, po raz pierwszy w Argentynie (opub-
likowane weze$niej we Francji) dzi$ klasyczne portrety Gombrowicza autorstwa
jego przyjaciela Mariana Betelti. Artykuty te miaty charakter raczej swiadectw,
ale dos$¢ dobrze spetnily swoja misje: przedstawi¢ Gombrowicza argentyniskiej
publicznosci, czy raczej, okreslonej grupie argentyriskiej mlodziezy, zbuntowa-
nej i zainteresowanej literatura. Historia si¢ powtarzala: ferdydurkizm musiat
bezwzglednie wyj$¢ od miodziezy. Docenienie polskiego autora w Argentynie
bylo procesem, ktéry dopiero si¢ rozpoczynal, ale kt6ry wraz ze stopniowym
pojawianiem si¢ hiszpaniskich przektadéw jego réznych utworéw bedzie nieod-
wracalny. Musimy tez mie¢ na uwadze, ze to dossier daje poczatek biografizmo-
wi rzadzacemu pézniejsza lektura Polaka w Argentynie. Fakt, iz to przyjaciele
autora (mimo ze zwigzani z literatura), a nie najbardziej wpltywowi krytycy li-
teraccy, rozpoczeli dyskusje o nim w okresie rozgtosu w Europie, oraz decyzja,
by raczej nagtasnia¢ jego buntownicza, ekscentryczng osobowos¢ niz omawiaé
krytycznie literaturg, przyczynia si¢ do wzrostu fascynacji postacia i do stwo-
rzenia swoistej legendy autora w lokalnych kregach mtodziezowych i intelek-
tualnych. Gombrowicz komentuje na stronach swego Dziennika (juz w roku
19606) fakt, iz wyjechat z Argentyny, nie pozostawiajac zadnego prawdziwe-
go znawcy swej tworczosci, poza waskim gronem przyjaciot z baru Café Rex:

A tez jest dla mnie przykre, ze z owego czasu argentyniskiego tak mato zostanie.
Gdziez sa ci, co mogliby mnie opowiedzieé, opisa¢, przekazaé mnie, jakim bytem?
Ludzie, z ktérymi obcowatem, nie byli przewaznie ludZmi pidra, trudno wymaga¢
od nich barwnych anegdot, szczgsliwej charakeerystyki, udanej sylwetki... i, trze-
ba przyzna¢, ja z kazdym bylem inny, wiec nike z nich nie wiem, jakim bylem®.

Co do ,,barwnych anegdot”, to tych akurat nie brakowato, natomiast w po-
zostalych kwestiach Gombrowicz wecale si¢ nie mylil. Niestety, ta fascynacja
postacia pisarza nie wiazata si¢ z obiektywna lektura jego twérczodci, z samej
swej natury trudnej i hermetycznej, stabo dostgpnej w Argentynie i pozbawio-
nej aparatu krytycznego, ktéory by ten dostep utatwiat. Jednak jeszcze wazniej-
sza niz ta pierwsza biograficzna interpretacja osobowosci Gombrowicza bedzie
typologia, jaka wytoni si¢ wsréd tych odczytan (i drdg ich rozpowszechniania),
zaréwno ze wzgledu na tre$¢ wspominanych artykutéw, jak i przede wszystkim

$W. Gombrowicz, Dziennik, t. 3, dz. cyt., s. 202. Brak wiary autora w mozliwo$¢ zaist-
nienia w Argentynie tekstéw analizujacych jego twérczo$¢ autorstwa krytykéw i akademickich
badaczy jest rtéwniez odczuwalna w wyborze przyjaciela Juana Carlosa Gémeza na najwigkszego
eksperta od jego twérczosci w Argentynie (jakkolwiek ironicznie moze zabrzmie¢ to stwierdze-
nie): ,,Certyfikat: Juan Carlos Gémez, alias »Gomag, jest najbardziej wtajemniczonym w mdj
$wiat Argentyriczykiem i dobrze zna moje sekrety. Podpisano: Witold Gombrowicz” (W. Gom-
browicz, fragment listu skierowanego do grupy Argentynczykéw poszukujacych informacji
0 jego zyciu, datowanego 5 sierpnia 1963, w Berlinie. Cytowane przez Juana Carlosa Gémeza

[w:] T. Kamenszain, dz. cyt.).
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ze wzgledu na kontrkulturowy kontekst czasopisma, w ktérym si¢ ukazaty. Ta
pierwotna typologia oraz kontekst okaza si¢ w ciagu lat bardzo produktywne
w dynamicznym ksztaltowaniu si¢ marki Gombrowicza w Argentynie. Kon-
tynuujac poprzedni cytat z Dziennika, zobaczmy, jak juz w roku 1965 Gom-
browicz skarzy si¢ na wyobrazony portret swej postaci, jaki zaczyna si¢ tworzy¢
w argentyniskiej prasie, a ktéry z czasem stosunkowo silnie utrwali si¢ w wyob-
razni argentyniskiego czytelnika:

Nieprzyjemnie mi si¢ robi, gdy poczta dostarczy mi, od czasu do czasu, tego co si¢
pisze o mnie w Argentynie. Jak bylo do przewidzenia, ucharakteryzowano mnie
na dobrodusznego wujaszka, przyjaciela miodych, w tych wspominkach, artyku-
likach, jestem konwencjonalng postacia artysty ,,niezrozumianego” i odepchnigte-
go przez Srodowisko. Coz! Tuu ['as voulu, George Dandin! Dlaczego wybrates sposéb
bycia za trudny do opisania — system masek zbyt skomplikowany? Ludzie przezor-
ni dbaja, by ich zywot nadawat sie do wspominkéw*.

Pojawienie si¢ tego pierwszego dossier poswigconego Gombrowiczowi whas-
nie w ,,Eco Contemporineo” doprowadzi do rozpowszechnienia i popularyza-
¢ji miodziericzego, kontestatorskiego, kontrkulturowego wizerunku, jaki autor
sobie zbudowat wérdd nielicznych mtodych pisarzy i intelektualistéw, a ktére-
go w glebi duszy tak nienawidzit. ,,Eco Contempordneo” stanowito wéwczas
brame, ktéra do Argentyny weszli pisarze beatnicy oraz wiele wywrotowych
i lewicujacych ruchéw miodziezowych, ktére przeistocza si¢ w rozmaite ruchy
kontrkulturowe pod sztandarem francuskiego maja 68 i pétnocnoamerykari-
skiego ruchu hippiséw.

Czy z powodu intuicji, czy z koniecznosci Gombrowicz od tamtej chwi-
li pogodzit si¢, Ze w Argentynie staje si¢ swoista ikona kontrkultury, wywo-
tujaca skojarzenia odmienne niz w Polsce czy we Francji. Istnieje niewiele pi-
semnych informacji na temat oddzwigku i znaczenia ,Dossier Gombrowicz”
w ,Eco Contemporineo” wsréd lokalnej mlodziezy, ale wszystko wskazuje, ze
byty znaczne, przynajmniej w kregach najbardziej undergroundowych, i wyda-
je sig, ze jego teksty zaczgly whasnie w tych latach krazy¢ wsréd licznych mto-
dych pisarzy i czytelnikéw. W artykule z 1986 roku Carmen Sgrosso méwi, ze:

To whasnie ,,Eco Contempordneo” wielu z nas, Argentyficzykdw, zawdzigcza pierw-
szy kontakt z Dziennikiemn Gombrowicza i ol$nienie ta postacia, réwnie dziwna,
co malownicza. Potem przeczytalismy Ferdydurke, wydana w Argentynie w 1947,
by¢ moze jego najbardziej chaotyczna, oblakana ksiazke, ktdra jednak on uwazat za
swoje kluczowe dzieto®.

4“4 \W. Gombrowicz, Dziennik, t. 3, dz. cyt., s. 202-203.
# C. Sgrosso, ,, Bakakai” cuentos de Witold Gombrowicz. Prefiguracion de un mundo inqui-
etante, ,La Capital”, 27.04.1986 (seccion 3).
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O wrazeniu, jakie wywarta lektura Ferdydurke na twércach kontrkulturowe-
go czasopisma literackiego ,, Literal” (nieco pézniejszego), $wiadcza tez rozmai-
te deklaracje ludzi zwiazanych z pismem, cho¢ przez caly okres swego istnienia
nigdy nie udato si¢ w nim opublikowa¢ zadnego tekstu ani Gombrowicza, ani
o nim. Pisarz Luis Gusmdn, jeden z zatozycieli, deklarowat w artykule z 1999
roku, ze ,, Ferdydurke byta jedna z powiesci mojego pokolenia...”, a nawet... ,ten
»manifest« pozwalal nam przeciwstawi¢ si¢ oficjalnemu systemowi literackie-
mu. Gombrowicz zostawial wigcej niz Borges zarysowan, pozwalajacych wy-
obrazi¢ sobie, kim moze by¢ pisarz”#. Garcfa, ktéry dat si¢ pozna¢ pod koniec
dekady dzi¢ki powiesci Nanina, jeden z wielkich promotoréw Gombrowicza
w Argentynie od lat dziewi¢édziesiatych, przyznat sig, ze ulegat wptywowi (ra-
czej zyciowemu niz literackiemu) Gombrowicza, odkrytego w tamtym okre-
sie, zaréwno on sam, jak i inni cztonkowie orbity , Literal”, jak cho¢by Osval-
do Lamborghini, uwazany czasem za jednego z epigonéw Polaka w Argentynie.

Jeszcze jeden dowdd na odbiér Gombrowicza jako pisarza kontrkulturo-
wego to Gombrowiczowski cytat wprowadzony przez Julio Cortézara do Gry
w klasy, wydanej w 1963 roku. W trzeciej cz¢éci ksiazki (ktéra Cortdzar poswie-
ca literackim mistrzom i powinowatym) mozemy przeczytaé w jednej z morre-
lian cytat z argentytiskiego Ferdydurke z Café Rex’. Warto powiedzie¢, ze ten
cytat jest pierwszym literackim holdem dla Gombrowicza, ktéry zostat ztozo-
ny przez pisarza argentyniskiego. Sadzac po antyelitystycznym i wywrotowym
charakterze cytatu, wnioskujemy, ze juz w tamtym czasie niektérzy mtodzi ar-
gentyniscy pisarze, jak sam Cortdzar, znali Gombrowicza i postrzegali go jako
swego rodzaju outsidera literatury argentynskiej; antidotum na nieznosny eli-
taryzm i ,kulteranizm” literatury argentynskiej.

3.2. Prolog Sébato; prace Ferratera

W roku 1964 pojawia si¢ wznowienie zbiorowego przektadu Ferdydurke w pre-
stizowym wydawnictwie Sudamericana w Buenos Aires, tym razem z prologiem
autorstwa Ernesta Sdbato obok przedmowy autora z roku 1947. Gombrowicz
przez diugie lata uporczywie zabiegat o wspétprace i wsparcie swego przelot-
nego przyjaciela Sdbato. Polski pisarz liczyt na korzysci ptynace z pochwat au-
tora cieszacego si¢ w Argentynie ogromna popularnoscia. W ksiazce Gom-
browicz El estilo y la herdldica Garcia wspomina okres, w ktérym wyszla ksiaz-
ka, kiedy to pracowat w ksiegarni i na wlasna r¢ke promowal Ferdydurke. Na
temat prologu autorstwa Sdbato méwi:

“ L. Gusman, El demonio de la forma, ,Clarin”, 25.07.1999.
47 ]. Cortdzar, Gra w klasy, thum., postowie Z. Chadzyriska, Krakéw—Wroctaw 1985, s. 492.
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Gdy ukazalo si¢ wydanie (Ferdydurke) Sudamericany, rzecz stata si¢ z jednej stro-
ny tatwiejsza, z drugiej trudniejsza. Na srodowisko kulturalne prolog Sdbato dziatal
jak magnes, dla wtajemniczonych byl podejrzany. Jak ksigzka moze by¢ taka ory-
ginalna, taka wyjatkowa, jeli przedmowe pisze Sdbato? Poza tym sam autor... czy
byl, jak méwi Sdbato, takim jego przyjacielem? Zaleznie od stopnia znienawidze-
nia naszego znanego pisarza przez przypadkowego rozméwce mogtem Sdbato bro-
ni¢ lub udawaé¢, ze wiem doskonale, ze tylko wykorzystat okazje*.

Co do przedmowy Sébato nalezaloby wskaza¢, ze byta przedrukowana
i cytowana przy wielu okazjach, az stata si¢ jednym z kanonicznych tekstéw
lokalnej gombrowiczologii, co kaze mysle¢ o stosunkowo silnym wplywie,
jaki musiata wywrze¢ na argentyniskim odbiorcy Gombrowicza. W tym eseju-
-prologu Sdbato zarysowuje histori¢ swych intelektualnych i osobistych rela-
¢ji z Gombrowiczem, zapowiada filozoficzng problematyke utworu, a na ko-
niec podkresla zainteresowanie, jakie lektura polskiego pisarza moze wzbudzi¢
u argentyriskiego czytelnika. Ten ostatni punkt, cho¢ rzadko cytowany przez
pézniejszych miejscowych ,gombrowiczologéw”, okazuje si¢ najciekawszy. Wy-
chodzac od lektury Dziennika®, autor O bohaterach i grobach czy Tunelu wy-
chwytuje Gombrowiczowskie kategorie centrum/peryferia, wyzszo$¢/nizszos¢,
forma/niedojrzatos¢ etc. i buduje wigzi migdzy Polska a Argentyna (ktére, tak
samo jak Gombrowicz, uwaza za podobne pod wzgledem cech kulturowych,
zwlaszcza w stosunku do kulturalnych metropolii), by zaproponowaé owocna
lekture Ferdydurke z perspektywy krajowej. Wedlug Sabato: ,,Ostatecznie jest
w ideach Gombrowicza aspekt, ktory czyni go szczegdlnie uzytecznym dla nas,
Argentyniczykéw™’. W istocie zaproponowanie przez argentyriskiego pisarza
takiej lektury stanowi swego rodzaju preambute lektury ,,narodowe;j”, dokona-
nej w latach osiemdziesiatych przez Piglie, Saera i innych autoréw. Niemniej
zaden z tych autoréw rozwijajacych i poszerzajacych tezy Sébato nie bedzie go
cytowal w swoich pracach.

Wracajac do wznowienia Ferdydurke, w niektérych dziennikach (ale
w zadnym czasopi$mie literackim) pojawia si¢ kilka recenzji, ktadacych nacisk
nie tyle na utwér sam w sobie, ile na jego odkrycie i autora. W tamtym okre-
sie rozpoczyna si¢ w argentynskiej prasie kulturalnej, zwlaszcza poczawszy od
5 numeru ,,Eco Contempordneo”, gléwnie biografistyczne ujmowanie twér-
czosci Gombrowicza, ktére trwa do dzis i sprawia, ze teksty prasowe poswie-
cone autorowi wciaz cierpig na przerost anegdot o autorze w stosunku do
krytycznego komentarza na temat jego twérczosci; pisarz jest wlasciwie nie-
obecny. Chociaz, jak przyznaje Garcia, odnoszac si¢ do wydania z roku 1947:

®  G. Garcla, Gombrowicz El estilo y la herdldica, Buenos Aires 1992, s. 41.

# Wéwezas jeszcze nieprzettumaczonego na hiszpanski, ale thumaczonego na francuski.
Rzeczywiscie w prologu Sébato uzywa okreslenia journal i domaga si¢ hiszpariskiego przektadu.

0 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt., s. 11.
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,w 63 (...) na stoiskach z tania ksiazka nadal sprzedawano Ferdydurke po 150
pesos (wydanie Argosu, oczywiscie) ', wydanie Sudamericany z 1964 nie sprze-
dato sig tak Zle — jesli bra¢ pod uwagg, co o Ferdydurke pisata dwczesna prasa® —
ale i tak jej nie wznowiono.

Réwniez w roku 1964 i 1965 kilka niewielkich notek i recenzji naglosni-
to ogromny sukces §wiatowej premiery Le Marriage (francuski przektad Slubu)
w Paryzu w roku 1963, przeniesionego na sceng przez mtodego argentynskie-
go rezysera Lavellego, ktéry po latach ogromnie przyczyni si¢ do spopularyzo-
wania Gombrowicza w Argentynie, tym razem jako autora sztuk teatralnych.

W roku 1967 ukazuja si¢ Memorias de un provinciano | Wspomnienia pro-
wincjusza) Carlosa Mastronardiego™, gdzie poeta przytacza par¢ anegdot na
temat swojej przyjazni z Gombrowiczem, a posrednio relacji tego ostatniego
z przyjaciétmi i znajomymi z grupy ,,Sur”, zwlaszcza Borgesem. Mimo iz sama
publikacja tej ksiazki nie miata wigkszego wplywu na recepcje literatury Gom-
browicza w Argentynie i ksztaltowanie si¢ obrazu jego postaci w kulturowym
imaginarium, moze nam przynajmniej postuzy¢ do tego, by zobaczy¢, jak za-
czyna si¢ kojarzy¢ polskiego autora z rozmaitymi osobami z orbity czasopisma
,our”, przede wszystkim z Borgesem i Victoria Ocampo. Uporczywe powta-
rzanie nielicznych historii z lat czterdziestych i pigédziesigtych doprowadzi do
zbudowania w ciagu dziesigcioleci serii wyobrazonych toposéw, ktére z czasem
zaczna by¢ kojarzone z typami postaw intelektualnych reprezentowanych réw-
nolegle przez obie strony tej legendarnej wasni. Warto podkresli¢ raz jeszcze,
ze cechy charakterystyczne, ktére zlozyly si¢ na wyobrazony portret Gombro-
wicza, pierwotnie pochodzily od ludzi, ktérzy go znali. Tymczasem liczni pisa-
rze woleli na ogét podkreslaé raczej atrakcyjnos¢ publicznego wizerunku Gom-
browicza niz jego literatury. By¢ moze przypadek Mastronardiego jest najbar-
dziej wymowny pod tym wzgledem. Nawet poeta jego miary nie okazat si¢ bar-
dziej zainteresowany tworczoscia niz postacia pisarza. Niemniej pamigtajac, ze
wzmianki Mastronardiego odnoszace si¢ do polskiego przyjaciela znajduja si¢
w pamietniku, nie w artykule czy panegiryku, nie mozemy ignorowa¢ faktu,
ze taki wlasnie bedzie dominujacy trend informacyjny w kolejnych dekadach.

Podczas calej dekady lat szes¢dziesiatych beda si¢ ukazywaé w rozmaitych
czasopismach i prasie codziennej reportaze i artykuty o charakterze biograficz-
nym, méwiace o stawie Gombrowicza w Europie, by nastgpnie opowiedzie¢
o latach spedzonych przez polskiego autora w Argentynie. Zaczyna si¢ o nim
pisa¢ jako o pisarzu ,polsko-argentyniskim”. W tych latach rozpoczyna si¢ pro-
ces rewizji jego postaci i biografii, ktéremu jednak nie towarzysza ani powaz-
ny przeglad tworczosci, ani jej poglebiona analiza. Argentyriska prasa zaczy-
na stopniowo zawlaszcza¢ posta¢ pisarza na potrzeby galerii narodowej chwaty

' G.L. Garcla, Gombrowicz El estilo. .., dz. cyt., s. 41.
52 Tamze.
% C. Mastronardi, Memorias de un provinciano, Buenos Aires 1967.
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(cho¢ zawsze bedzie zajmowal miejsce na uboczu, nie z powodu braku zastug,
lecz przez wieczne watpliwosci co do przynaleznosci narodowej), zapomi-
najac trochg o jego literaturze i tych jej aspektach, ktére mogtyby wzbogaci¢ na-
rodowa kulturg. Artykuly z epoki obfituja w ekstrawaganckie lub zartobliwe
anegdoty oraz w osobiste §wiadectwa jego dawnych przyjaciét, ktérzy skadinad
czgsto sami dynamizujg proces popularyzowania autora w prasie. Ten nieco in-
fantylny entuzjazm uczniéw oraz fake, ze kraj miat do dyspozycji prawie 24 lata
anegdot i przezy¢ Gombrowicza, a w gruncie rzeczy zadnego przektadu jego
literatury w momencie jego tryumfu w Europie (gdy otrzymuje Migdzynaro-
dowa Nagrode Krytyki Formentor doktadnie w rok po Borgesie, a potem zo-
staje zgloszony jako kandydat do Nagrody Nobla), pozostawia biografistyczny
balast, ktérego polski autor do dzisiaj si¢ nie pozbyt.

W Europie nadal rosta jego stawa, a z nig mnozyly si¢ wydania jego dziet
w najrozmaitszych zachodnich jezykach, a takze w kilku wschodnich. Hi-
szpaniski rynek wydawniczy nie stanowit wyjatku. Réwniez w Hiszpanii re-
cepcja Gombrowicza byta skutkiem paryskiego sukcesu, a nie, jak mozna by
si¢ spodziewad, licznych kontaktéw wydawnictw hiszpariskich z argentyriski-
miw plodnych czasach boomu literatury hispanoamerykanskiej. W 1965 Seix-
-Barral publikuje, pod fagodniejszym tytutem La seduccion [Uwiedzenie], Por-
nografig, powies¢ napisana przez Gombrowicza jeszcze w Argentynie, ale to wy-
danie dociera nad La Platg dopiero trzy lata pézniej. Thumaczem na hiszpan-
ski byt Gabriel Ferrater, zagorzaly admirator Gombrowicza, ktéry — jak glosi
legenda — nauczy! si¢ polskiego wytacznie po to, by méc go czytaé w orygi-
nale i przektada¢ (cho¢ Pornografie przettumaczyt z francuskiego i niemieckie-
go). W tym okresie wzajemnych kontaktéw wydawniczych i literackich pomig-
dzy Hiszpania a Ameryka Potudniowa Ferrater byt do$¢ znany w Argentynie
jako krytyk literacki. Pod tym wzgledem pewien wplyw na potencjalna lekture
u niektérych argentynskich pisarzy lub intelektualistéw mozna przypisaé jego
artykutowi zatytutowanemu po prostu Witold Gombrowicz, opublikowanemu
w marcu 1966 roku w czasopismie ,Presencia’. Nalezy zaznaczy¢, ze w tym
tekscie, ktdry przedstawia Gombrowicza hiszpaniskiemu czytelnikowi, Ferrater
skupia si¢ przede wszystkim na poetyce autora Pornografii, a w duzo mniejszym
stopniu na jego perypetiach zyciowych. Inaczej, niz miato to miejsce w Argen-
tynie, katalonski krytyk i poeta stal wobec catkowitej nieznajomosci wsréd
czytelnikéw na Pétwyspie nie tylko twérczo$ci Gombrowicza, ale takze same-
go nazwiska pisarza. Najciekawsze w tej krotkiej recenzji jest to, ze Ferrater po
raz pierwszy przedstawia Gombrowicza jako ,jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy jezyka hiszpaniskiego™, bez potrzeby zastanawiania sie, czy jest on, czy
nie, pisarzem argentyniskim. Ponadto ratuje od zapomnienia wersj¢ Ferdydur-
ke z Buenos Aires, pomijajac (tak istotny dla argentyniskich komentatoréw)

>t G. Ferrater, Papers, cartes, paraules, Barcelona 1986, s. 192-194. Oryginalnie opubli-
kowany w nr 39 czasopisma ,,Presencia”,15.03.1966.
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mityczny charakter przekfadu, i jest tez pierwszym, ktéry skupia si¢ na cieka-
wym jezyku literackim zastosowanym w tej powiesci, ktérym to argumentem
po latach Piglia bedzie uzasadniat znaczenie Gombrowicza dla genezy wspét-
czesnej powiesci argentynskie;j.

3.3. Argentynskie wydanie Diario argentino

Duzo wazniejsza dla uksztaltowania percepcji Gombrowicza w wyobrazni lo-
kalnego czytelnika jest publikacja, w tym samym roku 1968, w wydawnictwie
Sudamericana, Diario argentino [ Dziennika argentyriskiego], dokonanego przez
samego autora wyboru fragmentéw Dziennika zwiazanych z Argentyna, a be-
dacego pierwszym Gombrowiczowskim przektadem autorstwa Meksykanina
Sergia Pitola. Cho¢ w czasie, gdy ukazat si¢ ten utwér, opracowany ex professo
dla odbiorcy argentyriskiego, lokalna krytyka literacka niemal nie poswigcita
mu uwagi, z biegiem czasu Diario argentino stanie si¢ jedna z najczesciej czy-
tanych i najwyzej cenionych przez Argentyriczykéw ksiazek polskiego autora,
a co wigcej, uzyska trwata obecno$¢ na rioplateriskim rynku wydawniczym.

Caly Dziennik Gombrowicza stanowi jawny przyktad, jak autor progra-
muje wlasny publiczny wizerunek, jak tworzy za zycia autoryzowana biografie,
krétko méwiac: jak konstruuje si¢ jednostke, jak by to ujat Bourdieu’®. Gom-
browicz nie ukrywat swoich intencji w tej kwestii, twierdzac, ze dzigki opo-
wiadaniu historii swego Zycia, dokonuje jej nieustannej interpretacji, oddzie-
lajac to, co wazne, twércze, od bezuzytecznego i jatowego, ze buduje swa prze-
szto$é, by stworzy¢ sobie przysztos¢”.

Pod tym wzgledem wyciecie i zgrupowanie fragmentéw, gdzie pojawia sig
tematyka argentyniska — w wielu wypadkach biograficzna lub autoreferencyjna —
w jednej ksigzce przeznaczonej do publikacji wylacznie w Argentynie, wciaz
podsuwa mysl, ze mamy do czynienia ze strategia promocyjng autora, by znéw
pojawic si¢ w Argentynie, tym razem nie fizycznie, lecz w roli pisarza®®. Doko-

%5 Szybki rzut oka na histori¢ wydawnicza i losy ksiazek Gombrowicza w Argentynie na-
tychmiast potwierdza t¢ obserwacje. Mozna powiedzie¢, ze Diario argentino od momentu swej
publikacji byt jedyna jego ksiazka, ktdra stosunkowo nieprzerwanie znajdujemy na argentyni-
skim rynku.

> Por. P. Bourdieu, Lillusion biographique, ,Actes de la recherche en sciences sociales”,
czerwiec 1986, t. 62-63, s. 69-72. Wedtug Alejandro Russovicha: ,Autoreklama nalezata do
jego [Gombrowicza — dop. PE] mitologii. »Sam najlepiej wiem, co nalezy o mnie powiedzie¢«,
twierdzil, stusznie zresztg”. R. Gombrowicz, dz. cyt., s. 140-141.

7 W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty rézne (1939-1963), ttum. 1. Kania,
Z. Chadzynska, R. Kalicki, Krakéw 1996, s. 23.

>% Pamigtajmy, ze w 1963 roku Gombrowicz opuszcza Argentyng. Przez bardzo dtugi okres
pobytu w Europie pisarz powaznie rozwazal powrdt do Argentyny. Nawet kiedy jego zty stan
zdrowia u$wiadomit mu, ze juz si¢ nie ruszy z Francji, Gombrowicz nadal sledzit losy swojej
tworczosci i jej recepeji w kraju nad La Plata, zaktadajac (blednie), ze beda przebiegad réwnolegle
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nujac selekeji argentyniskich fragmentéw Dziennika, Gombrowicz nie tylko szu-
kat tatwego wejscia na argentyniski rynek literacki i publicznego uznania syste-
mu dla siebie jako pisarza, lecz prawdopodobnie chcial wzmocni¢ konstrukcje
swego publicznego wizerunku. Uwazna lektura autoreferencyjnych momen-
tow Diario argentino pokazalaby podobienistwo publicznego wizerunku siebie
samego dostarczanego przez autora i formy, jaka w tamtych latach przyjmuje
legenda tworzaca si¢ wokét jego postaci w argentyriskim imaginarium (gtéw-
nie dzigki wktadowi jego przyjaciél). Mozliwe, ze oba te czynniki w pewnym
momencie napedzaja si¢ wzajemnie. W kazdym razie, wraz z Diario argenti-
no, Gombrowicz podejmowat si¢ pozostawienia potomnosci Gombrowicza ar-
gentyriskiego (cudzoziemca lub nie, przystosowanego lub nie, imigranta lub
wspétobywatela). W ten sposdb — z pewnoscia nieuswiadomiony — stawat si¢
teraz ostatnim ogniwem catej plejady zagranicznych intelektualistéw glosza-
cych prawdy o kraju nad La Platg i jego narodowej istocie, a w konsekwencji
przygotowywat grunt pod ,narodowe” postrzeganie jego samego i jego twor-
czosci, ktdre rzeczywiscie pojawi si¢ wreszcie z Piglia, Saerem i innymi auto-
rami w latach osiemdziesiatych. W tej kwestii ruch autopromocyjny okaze si¢
trafny i ,argentyriskie” spojrzenie na Gombrowicza proponowane przez tych
autoréw na podstawie lektury Diario argentino sprawi, ze pézniejszy czytelnik
wrdci jak bumerang do lektury samego Dziennika. Ale wszystko to, rzecz jas-
na, wzmocni argentytiskie odczytanie Gombrowicza z klucza wybitnie biogra-
fistycznego, czego sam autor z pewnoscia by sobie nie zyczyt.

Jednak to ujecie ,,narodowe” zapoczatkowane przez Pigli¢ nastapi kilka
lat pézniej. Na razie ani Diario argentino, ani hiszpariskie wydanie Pornogra-
fii (ktére dotrze tez do ksiggard w Argentynie) nie moga liczy¢ na zbytnie za-
interesowanie ze strony lokalnej prasy. Jednym z czasopism, ktére nagtosnity
wydanie obu tych ksiazek, byto ,,Sur”, ktére skorzystato z okazji, by naprawi¢
dawne bfedy publikacja dwéch teksté6w™. Z jednej strony raczej przykre (na-
szpikowane szokujacymi, groteskowymi anegdotami), wspomnienia Eduardo
Gonzéleza Lanuzy, ze spotkania z Gombrowiczem w Urugwaju opublikowa-
ne jako komentarz do Diario argentino. Z drugiej strony za$ krytyka przekla-
du Pornografii Ferratera, napisana przez Nestora Tirriego, jednego z tych ucz-
niéw Gombrowicza z czaséw tandilowskich, kt6rzy zostali pisarzami. Wydaje
si¢, Ze pomimo letniego przyjecia w argentyriskiej prasie, te dwie ksiazki nie
sprzedaly si¢ Zle®. Inaczej stato si¢ z publikacja hiszpariskiego przektadu fwony,
ksi¢zniczki Burgunda (w tym samym 1968 roku w Madrycie), ktéry nie znalazt

do popularyzacji jego twérczosci w Europie. Aby da¢ impuls do promocji w Argentynie, stwo-
rzyt wybér Diario argentino w 1968, na rok przed $miercia w Vence.

K. Gonzdlez Lanuza, Witold Gombrowicz y su diario, ,Sur”, wrzesien—pazdziernik
1968, nr 314, s. 81-85; N. Tirri, ,La seduccién” de W. Gombrowicz, ,Sur”, wrzesieA—pazdzier-
nik 1968, nr 314, s. 97-100.

% Miguel Grinberg méwi na ten temat w liscie do Witolda Gombrowicza datowanym na
15 maja 1968: ,,Powie$¢ (La seduccidn) bardzo dobrze si¢ sprzedaje w ksiggarniach Buenos Aires,

PRZEKLADY, KANONY, PRZEMIESZCZENIA. LITERATURA POLSKA W SWIECIE



PRZEKLADY, KANONY, PRZEMIESZCZENIA. LITERATURA POLSKA W SWIECIE

86 Pau Freixa Terradas

zadnego medialnego oddzwicku w Argentynie. Gombrowicz dramaturg miat
dopiero zosta¢ odkryty nad La Plata.

W roku 1969 ukazuje si¢ w barcelofiskim Seix-Barral Kosmos, ostatnia po-
wies¢ Gombrowicza, dzigki ktérej otrzymuje Prix Formentor. Chociaz pra-
sa argentynska bedzie nagtasnia¢ nagrode, hiszpariskie wydanie ksiazki samo
w sobie nie przynosi zadnej powaznej recenzji ze strony argentyniskiej krytyki.
W tym samym roku na uwagg zastuguje pierwszy artykul o Gombrowiczu na-
pisany przez Germana Garcie®', pisarza i psychoanalityka, ktdry z czasem zo-
stanie pierwszym argentyriskim gombrowiczologiem i opublikuje zbiér esejéw
0 jego tworczosci. Garcia jest jednym z najbardziej cenionych argentyriskich
psychoanalitykéw, a w tym artykule wprowadza podejécie psychoanalityczne
do argentyniskiej krytyki dziet polskiego autora. Uprzedzajac fakty, powiemy
tez, ze Garcia bedzie jednym z tych, ktdrzy, nie bedac osobistymi przyjaciétmi,
najwiecej zrobili dla upowszechnienia twérczo$ci Gombrowicza w Argentynie.

W tym roku 1969 umiera pisarz na potudniu Francji, w Vence. W najwaz-
niejszych dziennikach w Argentynie wiadomos$¢ na ten temat pojawi si¢ w for-
mie niewielkich nekrologéw omawiajacych krétko jego zycie i tworczosé. Gom-
browicz zmart w Europie wsréd lauréw, ktérych tak pragnat, lecz bez uznania
ze strony kraju, gdzie spedzit wigkszos¢ swego literackiego zycia. Istniejq licz-
ne dokumenty wskazujace, ze Gombrowicz pod koniec zycia pragnat by¢ czy-
tany i ceniony w Argentynie. Lavelli, ktéry w tamtym czasie przeskoczyt do
pierwszej ligi europejskiego teatru, wystawiajac sztuki Gombrowicza, w wy-
wiadzie z Josém Tscherkaskim méwi o zainteresowaniu polskiego dramaturga
tym, co pisano w argentyniskich dziennikach na temat wielkiego sukcesu, ja-
kim byta $wiatowa premiera Le Marriage w Paryzu: ,ale jego bardzo intereso-
wato, w Paryzu!, co pisata »La Nacién« o jego sztuce™®.

I wlasnie dzigki Lavellemu Gombrowicz zatryumfuje, po raz pierwszy na
wielka skale, w Argentynie. Bedzie trzeba jednak zaczekaé az do inscenizacji
Twony, ksigzniczki Burgunda w prestizowym Teatrze San Martin w roku 1972,
by Gombrowicz stat si¢ w Argentynie bardziej popularny. Autor niecierpiacy
teatru, ktory raz tylko byl na wystawieniu jednej ze swoich sztuk teatralnych,
z pewnoscig nigdy sobie nie wyobrazal, ze jego wejscie w $wiat literatury ar-
gentyriskiej nastapi zza kulis. Gombrowicz zatryumfuje w Argentynie dopiero
jako cztowiek teatru, czego jednak sam juz nie zobaczy.

Ttumaczenie Adriana Sara Jastrzgbska

duzo lepiej niz bardzo reklamowana (i chwalona przez intelektualistow) powies¢ Kubariczyka
Lezamy Limy Raj”. M. Grinberg, Wspominajgc Gombrowicza, dz. cyt., s. 161.

' G. Garcia, Leer a Gombrowicz, ,Los Libros”, sierpiert 1969.

62 J. Tcherkaski, Las cartas de Gombrowicz, Buenos Aires 2004.
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