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Caterina Albert va trigar gairebé setanta anys a permetre que es publiqués La infanticida.
L’obra havia estat premiada el 1898 als jocs florals d’Olot, però el mateix jurat va
evidenciar, en convocar els guanyadors per preparar l’acte de lliurament dels premis, que
el text els havia generat uns quants recels estètics i, sobretot, morals. El fet que l’hagués
escrit una dona jove, llavors l’autora ni tan sols havia fet els trenta, ho agreujava una
mica més.

La infanticida és un monòleg dramàtic en vers, en decasíl·labs blancs, que narra una
història d’amor i desamor fins a un cert punt bastant adotzenada. Ens l’explica la Nela,
nascuda en una família humil, sense cap formació i que, en un context eminentment
masculí, no ha tingut una mare que la guiés ni l’aconsellés. El seu pare vidu, que la tracta
a baqueta, potser perquè no sap fer-ho d’altra manera, només està preocupat perquè la
filla no l’avergonyeixi.

En aquestes circumstàncies, el tracte amable i refinat de Reiner, que és de classe
benestant, potser fins i tot noble, i també la netedat i la bona olor que fa, que el situen a
les antípodes del món rural en què ella viu, proper a la bestialitat, fan que la Nela se
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n’enamori perdudament. No hi valen les amenaces del pare, que no s’està d’esgrimir la
falç, veritable símbol de l’autoritat paterna, avalada per segles d’embrutiment, i alhora
mostra ben palpable de la incapacitat de l’home per tractar la filla, per saber què fer-ne.
De nit, quan tothom dorm al molí, després de llargues jornades extenuadores, la Nela
surt per trobar-se amb Reiner.

La relació dels joves té lloc durant un estiu, fins que ell ha de tornar, entenem, a la ciutat.
La mateixa nit que s’acomiaden, en mig de promeses de retorn al cap de pocs mesos,
quan hagi completat els estudis, la noia li revela que està embarassada. A partir d’aquí,
la soledat, la preocupació perquè Reiner s’endarrereix i la por, cerval, que el pare
s’assabenti del seu estat. També els intents infructuosos per provocar-se un avortament
—que segur que tenen a veure amb les suspicàcies morals del jurat olotí— i la imatge de
la falç que se li fa present en el moment més impensat.

Víctor Català havia escrit les seves primeres peces dramàtiques a començament de la
dècada dels noranta, un moment en què el teatre català havia adquirit una presència
pública destacada, amb Àngel Guimerà com a figura llavors amb més projecció. El del
Vendrell, després de les seves tragèdies d’ambientació antiga i medieval, havia iniciat
nous camins amb Mar i cel (1888) i, sobretot, amb La boja (1890), situada en un context
contemporani, rural i miner. La protagonista d’aquesta tragèdia és Joana, una noia
massa lliure en un món d’homes i que, per aquesta raó, és considerada gairebé una
meuca per la gent del seu voltant. Com ja vaig explicar, això no la incapacita per estimar.
El seu amor es projecta especialment en un fill, adoptiu, mort quan encara era ben petit.

Les tragèdies de Guimerà eren escrites en decasíl·labs, no pas en heptasíl·labs, que era
el vers amb què tradicionalment s’havia escrit el teatre català. El decasíl·lab, que ell
havia pres de les tragèdies, tan personals, de Víctor Balaguer, aportava a l’obra un to
més elevat i solemne, en un moment en què precisament es volia prestigiar el teatre del
país. Això va ser a la dècada dels setanta. Amb el pas dels anys, en mans de Guimerà
aquest metre va adquirir una mal·leabilitat i una expressivitat remarcables.

Víctor Català tenia ben present el model de Guimerà, tant en l’elecció del vers com en la
forma amb què la Nela s’expressa. Hi podem afegir altres trets del personatge. A més
dels paral·lelismes amb la Joana de La boja, apuntats més amunt, o d’altres que s’hi
podrien afegir, com el terror que li inspira la navalla amb què l’amenacen repetidament,
clar precedent de la falç del pare, també són situacions habituals en les obres de
Guimerà la pèrdua de la mare o els amors entre mons antagònics, dels quals el salt
social entre Nela i Reiner és un bon exponent.

És així mateix probable que el gènere, el monòleg, l’hi suggerís Guimerà, que el 1896
n’havia publicat dos, escrits una mica abans, com a volums independents: La mort de
Jaume d’Urgell i l’exitós Mestre Oleguer. Tots dos en decasíl·labs. Aquestes peces
recreen moments històrics destacats i s’han de vincular a les reivindicacions nacionals
plantejades en aquells anys. De tema contemporani, en canvi, mal que en prosa i de to
humorístic, són alguns dels monòlegs que va escriure a començament de la mateixa
dècada el modernista Santiago Rusiñol.
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Com deia, l’esquema de La infanticida és el de tantes històries d’amor. Una parella
impossible té una relació apassionada i secreta, inacceptable per a les dues famílies, fins
que la màgia es fon quan ella es queda prenyada. I el noi de casa bona, tement les
conseqüències d’assumir qualsevol responsabilitat, desapareix. Però el monòleg de
Víctor Català va bastant més enllà i avança per camins molt menys fressats, i molt
menys confortables. Propers als que recorrerà al cap de poc amb els Drames rurals o
amb Solitud. Els intents brutals de la Nela per desfer-se del fill abans que neixi —més
tard sabrem que és una nena—, amb els quals es posa a si mateixa en perill, i sobretot el
pecat que dona títol a l’obra, el desenllaç que porta a la mort de l’innocent, converteixen
aparentment el personatge en un epígon del rei Herodes.

Només aparentment, perquè l’autora no té cap intenció de condemnar la infanticida. Les
circumstàncies en què es troba i la por que sent la Nela pel seu pare —sempre la imatge
de la falç— provoquen un desenllaç que fa estremir el lector, un gest de desesperació
que alhora, d’alguna manera, disculpa la protagonista. L’alienació momentània de la Nela
no és una concessió sentimental de l’escriptora per no haver de reprovar el personatge.
L’ambigüitat de la solució, la pretesa bogeria de la protagonista i la seva entrada al
manicomi, des del qual parla —de nou un record de La boja guimeraniana?—, no
l’allibera tant a ella com condemna la societat que ha propiciat que es produís aquest
desenllaç. La hipocresia i l’honra, la preocupació pel que diran les males llengües, la
incapacitat del pare per inspirar a la filla res més que terror, són una denúncia contra una
forma de vida deshumanitzada i, de retruc, contra la societat que la fa possible. D’aquí,
també, els escrúpols del jurat dels jocs florals d’Olot, que pretenia esmenar-li el text en
nom del bon gust.

Víctor Català, l’escriptora Caterina Albert, va decidir que la llibertat de l’artista no es
podia deixar coaccionar per la moral. No tocaria ni una coma del seu monòleg, no en
canviaria ni un sol vers. Per això no es va presentar a Olot per escoltar les objeccions
d’aquells que l’havien premiat ni, tampoc, per recollir-hi el guardó. Com a contrapartida,
La infanticida va restar en un calaix durant dècades i no es va publicar fins al 1967.
L’autora, que havia donat permís perquè s’imprimís, no va arribar a veure’n la primera
edició.
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