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Excelentísimo y Magnifico senor Rector,
Excelentísimas autoridades,
Amigas y amigos de la Universidad,
Senoras y senores:

Nuestra Universidad ha decidido recuperar el suje-
to gramatical de su decapitado lema —LIBERTAS PER-

FUNDET OMNIA LUCE, «La libertad lo penetra todo
de luz»— y yo he recibido el excesivo honor de ser in-

vitado a aportar unas palabras sobre ello, junto con el
doctor Ramón Parés. Antes que nada, un breve resu-

men de lo que me han informado sobre la historia de
este lema que, según me senala el Dr. Juan Bastardas,
es una adaptación de un pasaje de Lucrecio en que la

palabra sol se ha substituido por libertas. En la coyun-
tura de la irrupción de un cierto liberalismo en la vida

política espanola —dècada de 1830-1840—, ése fue el
lema adoptado para todas las Universidades espanolas,
entre ellas la nuestra, entonces establecida, o restable-

cida, después de su ostracismo en Cervera. Sin embar-

go, alrededor de medio siglo después, precisamente
cuando se terminaba este Paraninfo, la evolución de la
mentalidad de la clase dominante llevó a dejar caer el
término Libertas, libertad, conservando el resto de la
frase, que ustedes pueden ver ahí, sobre la presidència.
De los sucesivos avatares del lema, lo que mas intere-
sa es que en la Segunda República la efímera Univer-
sitat Autònoma restableció el lema entero, hasta que-
dar abolida como institución. Por supuesto, desde 1939
no se volvió a hablar de nuestro lema: por otra parte,
el escudo de la Universidad, restaurando una tradición
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anterior a su restablecimiento en Barcelona, adopto la

imagen de la Inmaculada Concepción de Maria. En

1970 se restauro el lema en esta forma parcial, sobre
un escudo mas o menos secularizado, sin duda como

un tímido, y para casi todos secreto, acercamiento a la
nefanda idea de «libertas» que lo había encabezado, y

que ahora lo volverà a encabezar.

Mi comentario, si no les parece mal, va a empezar
en forma muy personal: mi primera reacción, al ser in-

vitado a hablar en esta ocasión, fue la de sentir un es-

crúpulo estrictamente académico: sobre el tema de la

libertad, otros profesores, y aun algún entero Departa-
mento, podrían hablar con mas autoridad que yo. Pero

luego me alivió ese escrúpulo otra consideración: lo

que estamos comentando es, ante todo, un hecho de

lenguaje, el devolver su integridad a una frase incom-

pleta, y, en esa perspectiva, no carece completamente
de sentido que diga algo yo, que he pasado toda mi
vida universitària en ese territorio donde se mezclan,
no siempre en buena armonía, la «filosofia» y las «le-
tras»: esto es, en el àmbito del lenguaje que se da cuen-

ta, y da cuenta, de sí mismo.

Es evidente que no se puede pensar una frase gra-
matical sin sujeto, y, si éste no aparece explicito, quien
escucha o lee lo aporta tàcitamente, coincidiendo o no

con la mente de quien lanzó la mutilada frase, pero
siempre respondiendo a alguna oscura intención del
responsable de tal ausencia. En este caso, yo mismo,
por ejemplo, al reintegrarme a esta casa en 1976, y en-

contrar este sibilino lema en su escudo, supuse medio
inconscientemente que el sujeto implícito era la pròpia
Universidad: «La Universidad lo llena todo de luz»:
una proclamación un tanto presuntuosa, dada la natu-

raleza servicial y vehicular de la Universidad, pero cuya
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retòrica no quedaba muy lejos del estilo de estos lemas
en latín que se ciemen sobre nuestras cabezas aquí en

el Paraninfo. Mas adelante me enteré de que, original-
mente, debía ser la libertad, no la Universidad, el suje-
to de la oración; se trataba de un caso de la mas hàbil

censura, la que no tacha del todo, sino que elimina lo
mas peligroso para que el resto se organice por sí solo
en forma mas innòcua. Estamos aquí ante un ejemplo
de cómo en los tiempos modernos las màs eficaces lu-
chas de pensamiento conservador no se hacen frente
a frente, idea contra idea, sino de modo indirecto, en

sutiles lavados de cerebro, que no guillotinan las cabe-
zas sino que cercenan lo pensable.

En este caso, parece que los hombres de poder se

hubieran dado cuenta antes que los propios lingüistas
de que el pensamiento sólo existe en forma de lengua-
je, de palabras —una perogrullez milenariamente se-

miinconsciente, de la cual la cultura actual va hacién-
dose consciente, con consecuencias de grave alcance,
sobre todo para la filosofia—. En tal situación de toma

de conciencia lingüística, cobra importància una forma
radical de crítica que consiste simplemente en arran-

car una frase de su contexto, escrito y practico, para
observaria de cerca y despacio, hasta que, sin necesi-
dad de debate, salta a la vista lo que esa frase tenga de

estúpido o de inmoral. Esto es «tomar por su palabra»
a un autor, sin oponerle ninguna opinión, para que sea

su pròpia expresión la que se autodestruya, al verse en

«càmara lenta» y en frío lo que pudo parecer plausible
cuando se dijo deprisa y en el conjunto de una co-

yuntura.

Dentro del àmbito de tal crítica entraria también
la relectura del lema de nuestra Universidad hasta que
su acefalia se hizo evidente, reclamando la recupera-
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ción de su sujeto, eliminado por una mentalidad cuyo
oscurantismo tuvo la astúcia de jugar con la palabra
«luz» silenciando qué era lo que la producía.

Pero si hemos de tomar el restaurado lema entero no

como mera curiosidad històrica, sino como algo que
importe en nuestro trabajo, no vendrà mal que refle-
xionemos un poco sobre esa palabra escamoteada, «li-
bertad». Espero que se me excuse si lo hago con esa

mentalidad històrica, e incluso historicista, de que for-
mo modesta parte, y que recientemente ha podido pa-
recer anacrònica, a lo largo de los casi veinte anos de
la moda, incluso en los saberes humanísticos, de esos

formalismos, estructuralismos y semióticas, que acaso

hoy empiezan a estar en reflujo. En todo caso, la tarea

del universitario historicista siempre se ha basado en

recordar lo que han significado las palabras en otros

tiempos para contrastar y enriquecer así nuestro pro-

pio uso de ellas.

Eso significa, inevitablemente, que ahora hay que
empezar por invocar a los griegos, padres de nuestra

tradición intelectual. Y al aludir a su idea de libertad,
hay que reconocer, dicho muy brevemente, que ellos no

vieron ni vivieron su problematicidad tanto como noso-

tros los modernos. Basta la referencia a dos hechos
seneros: la tragèdia griega, por mucho que la admire-
mos, nos es íntimamente extrafia por basarse en el
sentido de la fatalidad, sin verdadera libertad ni res-

ponsabilidad, y no digamos pecado. Y, en el orden de
la filosofia moral, el Sócrates de Platón es arquetipo de
un intelectualismo moral un tanto ingenuo, según el
cual bastaria conocer el bien para seguirlo —sin ver,

por tanto, el misterio de la libertad, que sólo es tal si
es también plena libertad para el mal— incluso para
el mal por el mal, y para la autodestrucción y perdición.
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Este último término nos recuerda que fue la irrup-
ción del Cristianismo en la cultura que hoy llamamos
occidental lo que dio toda su hondura a la cuestión de
la libertad, mostràndola como una paradoja, como una

tensión, mas bien que como un concepto definible. La

entera historia sagrada hablaba de libertad: de un Dios

que libremente —esto es, sin necesidad, porque sí—

creaba a un hombre libre, tan libre que pudo caer, pero
al que libremente redimiria Dios... etcètera. Todo esto

era demasiado para la razón, para la mente lògica, con-

ceptual, que, en el trabajo mas que milenario de la teo-

logía, reacciono esforzàndose por aclarar y sistematizar
a ese Dios tan refractario a tales esquematizaciones. No
es extrano que, cuando la razón moderna empieza a

alborear como parte de la Reforma, la cuestión mas

batallona sea la de la libertad, ese libre albedrío que,
en el lado católico, defienden con mas eficacia los dra-

maturgos que los teólogos —pienso en El condenado

por desconfiado, en La vida es sueno...—, mientras que
en el lado reformador se pone en especial dificultad.
De servo arbitrio, Sobre el albedrío esclavo, titula Lu-

tero, con su típico paradojismo agresivo, su gran es-

crito contra el «libre albedrío», mientras que el pre-
destinacionismo calvinista parece dejar aún menos es-

pacio a la libertad humana.

Volviendo a la perspectiva propiamente filosòfica, en

la Edad de la Razón empieza a llamarse «libertad» a

algo que mas bien es necesidad, sumisión a la inesca-

pable ley de un Dios racional: pensemos en Espinoza,
el panteísta, para quien la libertad es una «dulce ca-

dena» que da luz y sentido al hombre; pensemos en

Leibnitz, para quien esa mónada que es cada alma hu-
mana està programada dentro de la armonía preesta-
blecida de todas las mónadas, en un Universo que en-

tonces se llamó «reloj divino», pero que hoy mas bien
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veríamos como una ordenadora que se identifica con lo

ordenado, sin que tampoco en ella cupiera distinguir el

hardware del software.

El camino de la Razón culminarà en el idealismo,
donde la libertad serà una fuerza que obliga a la vez

que eleva. Pero a eso se llega a través de Kant, quien
ve la libertad humana llevada a su extremo: cada deci-
sión se toma como en el vacío absoluto ante el univer-

so, prescindiendo de buenas o malas costumbres y cir-

cunstancias, y tanto màs meritoriamente cuanto màs se

vaya en contra de la inclinación. Es una idea, dicho sea

de paso, vinculada al nacimiento del liberalismo eco-

nómico y político, donde se supone que las libertades
absolutas de los hombres llegaràn, sin màs, al mayor
bien en su encuentro: así, por ejemplo, el libre trabaja-
dor y el libre patrono encontrarían en sus libertades el

punto de intersección ideal de sus intereses para con-

tratar. Pues hay que reconocer que el trabajador siem-

pre es libre para no trabajar, aunque sea a costa del

pequeno detalle de morirse de hambre.

Kant, ensalzador de la libertad, vio su conflicto con

la limitación de la naturaleza: conflicto para él sólo re-

suelto gracias a la intuición de la belleza en todo cuan-

to percibimos. Partiendo de él, Schiller diria que sólo
la vida estètica, como juego, puede entrenar al espíritu
en el uso adecuado de la libertad, sin caer en liberti-

najes como los que acababan entonces de verse en el
Terror revolucionario francès.

Pero con el idealismo postkantiano, culminante en

Hegel, libertad no serà tanto libre elección cuanto ejer-
cicio del divino impulso que tiende a elevar al espíritu
y llamarle a màs alta nobleza. En el extremo, para He-

gel libertad es «Einsicht in die Notwendigkeit», com-
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prensión de la necesidad, obediència a ese destino que
da al hombre un papel de chispa de conciencia en el

desarrollo, en forma de Historia, de un Dios que cami-

na hacia su plenitud, tras haberse enajenado de sí mis-

mo. Libertad, aquí, es fatalidad, sumisión a la alta ley
que nos dota de sentido: no posibilidad de elección.
A eso llega el supremo catedràtico del Estado pru-
siano.

Toda esta trayectoria de sentido —ilustracionista e

idealista— del término «libertad» es la que està en la

base, entiendo yo, del uso del término libertas, mas

como impulso moral que como indiferente elección, en

el lema completo de nuestra Universidad: por tanto, no

voy a aludir a sentidos posteriores de ese término, como

puede ser el existencialista.

Mi sentir personal, ante esta nueva propuesta de la

«Libertas», es que, a la vez que veneramos y hereda-
mos tan noble tradición en la lectura de su significado,
no tenemos por qué limitarnos a ella, abiertos a com-

prender las paradojas y las tensiones que se encierran
en ese término, y dàndonos cuenta, también, de las nada
inocentes ambigüedades que puede haber en su uso

político actual, por parte de los que recientemente lla-
maba Mario Benedetti «los propietarios de la libertad».

Así, en el autodenominado «mundo libre», la econo-

mía del «libre mercado» y la «libre empresa» da lugar
a que miles de millones de personas vivan sujetas a la
férrea y mecànica ley del màximo y màs ràpido bene-
ficio del capital invertido —capital ajeno para casi to-

dos, claro està—. Y por màs que seduzcan los cantos a

la libertad individual que hoy entonan buena parte de
los escritores e intelectuales, un mínimo de informa-
ción sobre el mundo nos angustia al hacernos ver cómo
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cualquier movimiento personal modifica, aunque sea un

poco, las condiciones de vida, e incluso el aire que res-

piran los restantes cinco mil millones de semejantes,
generalmente en condiciones poco humanas. Ahí el hom-
bre de cultura se encuentra ante una tentación y una

responsabilidad, en el dilema entre su libertad y la
libertad de todos. Y en esa perspectiva, no siempre la
moral respalda el uso que de la libertad hace el inte-
lectual:

Ya Goethe decía «jes tan bello el sonido de la pala-
bra libertad!», pero en otro momento aclaraba: «Pre-
fiero la injustícia al desorden».

Ahora bien, una vez expuesta esta tensión insoluble,
seguramente seria también propio de esta ocasión aca-

démica, aun a riesgo de descender bruscamente de ni-

vel, que nos asomàramos a considerar qué puede signi-
ficar «libertad» en nuestro trabajo universitario, esto

es, como investigadores y como educadores. En el pri-
mer sentido, los físicos y los biólogos, sobre todo, se

dan cuenta de la importància de la dimensión de res-

ponsabilidad dentro de la irrenunciable libertad en la

búsqueda del saber puro. Nadie puede ni debe frenar
a la mente en esta búsqueda, pero ,-tiene que haber li-
bertad absoluta en el uso practico de los descubrimien-
tos? Y tquién es el poder que puede legislar legítima-
mente sobre las fronteras de la aplicación del saber?
Me siento incapaz de contestar: y confio en que el doc-
tor Parés nos hable de ello.

Y, tras de eso, bajando otro escalón hacia lo concre-

to, en el nivel de ensenante, de pedagogo, de maestro

de escuela, en que nunca debemos dejar de estar, per-
mitidme insinuar algo quizà inoportuno sobre el senti-
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do de la libertad en la educación. Està de moda, aun-

que acaso empieza a dejar de estarlo totalmente, una

idea llamada «progresiva» de la ensenanza, que exalta
en el nino la libertad y el desarrollo espontàneo y sin

trabas, un poco al modo del Emilio, de Rousseau. Me

parece que la gran batalla central de ese sentido peda-
gógico ha ido contra el llamado aprendizaje memorís-

tico, olvidando que sólo sabemos lo que recordamos,
esto es, lo que sabemos decir ahora mismo gracias a la
memòria —la cual, por otra parte, cuanto mas recuer-

da, mas nos brinda la posibilidad de aportar un toque
nuevo y personal a lo viejo—. Así, la memòria verbal

—y no hay memòria que no sea verbal, aunque también
lleve imagen— se ha debilitado en la educación elemen-

tal, durante las recientes décadas, hasta el punto de que
a muchos jóvenes de hoy les cuesta leer una frase, por-
que cuando llegan al final ya no recuerdan el comienzo,
al no conservar en el oído sus sonidos y su melodia
—sin lo cual tampoco se conservan los conceptos—.
Y la memòria no es sólo acumulación informativa de
datos: todo lo que sea lenguaje y signos, esto es, todo
el mundo mental, requiere un duro ejercicio de memo-

ria, material y estructural, a veces con escaso conte-

nido de ideas y razonamiento. Por ejemplo, todos los

que estamos aquí hemos tenido que aprender alguna
lengua extranjera, y esto implica memorizar un voca-

bulario y una gramàtica, arbitrarios y sin base en la
realidad ni en axiomas, como lo prueba el que en nues-

tra pròpia lengua sean diversos. En la ensenanza uni-
versitaria —quizà màs en el lado humanístico que en

el científico— a menudo pagamos en nuestros estudian-
tes las consecuencias de una idea de libertad en la en-

senanza que no quiso reconocer que la realidad siempre
es limitada y que el esfuerzo humano ha de consistir
en aprovechar esos limites dados. Aristóteles decía que
había que imitar al buen zapatero, que es el que saca
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el mejor partido del cuero que le dan: Kant, mas lite-

rariamente, propone en la introducción a la Crítica de
la razón pura el caso de la paloma que, sintiendo la

resistència del aire en su vuelo, se imaginaba que vola-
ría mejor en un espacio vacío. La moraleja de la fàbula

es que precisamente la resistència sostiene el vuelo: es

la estructura de la mente lo que permite conocer: es la

limitación de la vida lo que da lugar a que haya buena

gente.

Pero el hablar de palomas me trae a la memòria un

gran ejemplo pedagógico: el de Picasso, que difícilmen-
te habría podido llegar a ser tan gran genio inventivo

si no hubiera empezado, a sus catorce anos, por ser

uno de los mejores pintores realistas de entonces. Para

insistir en su tema colombino: el hecho de que su pa-

dre, modesto profesor de dibujo, le hiciera ayudarle,
ya de nino, a pintar ciertas palomitas que vendía co-

mercialmente, fue una de las premisas para que Pi-

casso, con toda libertad y audacia, llegara a ser el

gran dibujante de palomas de la paz.

Me doy cuenta de que todo esto quizà suena mal

ahora, pero nada que no se base en nuestra modesta
realidad humana puede formar parte del campo de la
libertad. Ahora mismo, yo ya empiezo a no tener liber-
tad para prolongar el desarrollo de mis reflexiones, por-
que se acerca el término del tiempo que se me indicó:
en la vida cultural a menudo se nos impone rellenar
ciertos espacios y ciertos tiempos, y el arte està en sa-

ber aprovechar equilibradamente ese molde —«catorce

versos dicen que es soneto», escribió Lope de Vega; no

trece, ni quince, y ahí està su gracia—. Cierto que el
escritor es libre frente al papel para escribir «a su

aire», como se dice gràficamente ahora, pero también
el lector es libre —o debería serio, si no fuera por cier-
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tos chantajes de marketing cultural— para no leer lo

que no le guste.

En último extremo —y con ello vuelvo al punto de

partida, como imponen los cànones musicales clàsicos—
nuestra vida espiritual, por muy libre que quiera y
deba ser, sólo es real en la medida en que se concreta

en palabras, en lenguaje; en algo, pues, que nos deja
sólo un escaso margen de libertad personal en el uso

de sus imperativos. Me permito invocar en este sentido

—para terminar— la autoridad de Nietzsche, que tan-

tos que no le han leído suponen que fue un exaltador
de la libertad absoluta, pero que en realidad fue un gran
artista, un escritor de pura raza, y, por tanto, un gran

aceptador y aprovechador de las formas y limites que
impone el lenguaje. El dijo, en un apunte póstumo:
«Tenemos que renunciar a pensar si no queremos hacer-
lo bajo la coerción del lenguaje». Y en «El caminante y
su sombra» había dicho algo parecido, pero mas irónico

aún, en un aforismo cuyo titulo es màs largo que el

propio aforismo: «Peligro del lenguaje para la libertad
del pensamiento: Toda palabra es un prejuicio».

Pero entonces ^cómo recibir el lenguaje, si nos he-
mos dado cuenta de que es un prejuicio invencible?
Con ironia benèvola y esperanzada —esperanzada en

que la verdad sea mejor de lo que decimos—: y así es

como yo me he permitido suponer que ustedes han te-

nido la bondad de ir escuchando lo que he dicho.

Muchas gracias.



 



“LA LLIBERTAT EN LA CIÈNCIA“
PER

RAMON PARES



 



21

Magnífic i Excel·lentíssim Senyor Rector,
Distingits col·legues universitaris,
Senyores i senyors:

Sovint tenim consciència de trobar-nos enfront de
dues o més opcions possibles entre les quals hom pot
triar, independentment de les raons que puguem pre-
sentar per elegir-ne una qualsevol o del plaer que ens

pugui donar el fer-ho. El número 18, per exemple, po-
dem dividir-lo en 2, 3, 6, 9 i 18 parts iguals. L’onze, en

canvi, només podem partir-lo en onze parts iguals.
L’operació de dividir en parts iguals un número té mol-
ta més llibertat en el primer cas que no pas en el segon.

L'abstracció geomètrica portà aviat a la idea de ne-

cessitat, a una opció única. La suma dels tres angles in-

tems d’un triangle qualsevol val necessàriament dos

angles rectes. Ni Déu no podria fer altrament. Hi ha
també fenòmens naturals que expressen una gran regu-
laritat: el dia i la nit, les fases de la lluna, les estacions
i el moviment dels planetes. Així es pogué descobrir

que els eclipsis poden predir-se amb notable exactitud.
Enfront d’això tenim la irregularitat que domina el
nostre entorn i particularment molts aspectes del com-

portament humà. D’aquí ve l’antiga distinció entre el
món subllunar, on viurien els homes i on totes les co-

ses serien mudables i efímeres i el món dels planetes i
els estels, que seria permanent i etern i, per tant, fet
necessàriament d’un altre tipus de material. La unifor-
mitat de l’Univers, encara que tingués precursors com
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Anaxàgoras, és un tret característic de la Revolució
científica al segle xvn. No obstant això, restaria un pro-
fund solc entre els processos repetitius, i que per tant

es poden preveure, i els processos irregulars, amb una

expectativa incerta o tan sols venturera, en la qual de-
via desenvolupar-se fonamentalment la vida de l’home.
Un exemple seria: Està molt núvol i tot fa pensar que

plourà, però després ve que plou o no. Endemés tenim
encara l’atzar, com en el joc dels daus, on, si són ben

fets, tots els números poden sortir amb la mateixa pre-
ferència. En un nombre molt gran de tirades surt tan-

tes vegades l’u com el sis, però en una de sola ningú
no pot preveure quin número sortirà. En la llibertat

triem, però, quan triem entre possibles opcions dife-

rents, ho fem a l'atzar, més o menys obligats o simple-
ment d’una forma prèviament establerta encara que
sota la il·lusió de la llibertat de triar?

És clar que hom pot distingir en la llibertat dues

parts ben diferents: el reconeixement de diverses op-
cions i el propi sentiment de triar entre una o una al-
tra. Tenim així el problema de la restricció d'opcions,
imposada bé sigui des de fora o bé per nosaltres matei-

xos, i el de saber si el sentiment de triar a l’albir pot
ser només una estranya il·lusió. Aprofitant l’avinentesa
que se m’ha donat de parlar de la llibertat en la Cièn-

cia, amb motiu de la inauguració del present curs aca-

dèmic, permeteu-me que glossi breument els dos aspec-
tes que acabo d’assenyalar.

1. La llibertat del científic

Contràriament al que hom podria pensar i, de fet,
al que molts han suposat, la ciència no consisteix en

una pila enorme i ordenada de conquestes ineluctables;
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ni és el resultat d’haver trobat i seguit impetuosament
una mena de ruta magna de la raó, ni tampoc no és el

producte inevitable de milers d’observacions objectives
i experiments escaients. La ciència és un univers pro-
ducte de la imaginació sense traves unida a una crítica
sense fi, on el joc consisteix a inventar constantment

noves coses possibles, de vegades de forma obsessiva,
per poder-les enfrontar contínuament amb el món real.
El seu desenvolupament ha estat afavorit per aquelles
condicions que feien possible l’existència d'homes plens
de curiositat envers les coses i lliures de prejudicis. No
obstant això, ha tingut una infància molt llarga a tra-

vés de la qual altres tendències intel·lectuals i diverses
situacions socials i polítiques han aturat el seu curs o

com a mínim han contribuït a entorpir-lo.

El període alexandrí, que va des de la mort d’Aris-
tòtil fins al 400 després de Crist, es considera molt im-

portant com antecedent de la ciència moderna. És l’è-

poca d'Euclides, Arquímedes, Hiparc i Ptolomeu, així
com la d’Heròfil, Erasístrat i Galè. Però, sorprenent-
ment, és en aquesta mateixa època quan es donen uns

fenòmens que determinarien la decadència de la cièn-
cia antiga. Això pot relacionar-se amb el fet que es

desenvolupessin el criteri d’autoritat, el dogmatisme i
una mena de corrent místic que allunyava l’home de
l’interès per l’estudi directe de la naturalesa. El mateix

Galè, en el segle segon després de Crist, es mostra sot-

mès a les influències d’un sentit místic completament
estrany als grans pensadors atenesos i explicarà tran-

quil·lament com en moments ben diferents de la seva

vida havia mantingut relacions oníriques amb Escu-

lapi.

A l’època alexandrina segueix la dels comentaristes,
que perdurarà fins al Renaixement. En els comentaris
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als llibres antics es pot distingir, d’una banda, el refor-

çament del criteri d'autoritat i amb ell el culte al saber

dogmàtic i, d’una altra, ens adonem també de la preocu-
pació de l'autor per dissimular el seu propi pensament,
la qual cosa ens fa pensar en el temor de topar amb la
doctrina oficial i la censura. A més a més als comenta-

ristes se’ls nota una creixent manca d'interès per l’estu-
di directe de les coses i una afecció purament erudita

que evoluciona, com a mínim des del punt de vista

científic, cap a excessos de fantasia i puerilitat. Aquest
canvi de mentalitat respecte als temps anteriors de la
història d’occident coincideix amb una sèrie de canvis
socials que tenen com a fonament la fe religiosa, l’auto-
ritat, la superstició i l’immens potencial de por que hi
ha a la naturalesa humana, totes aquelles coses que el

pensament grec havia anat desterrant en iniciar a tra-

vés d’un llarg període l’aventura intel·lectual en la qual
hom reconeix la llavor de la ciència moderna. Per dir-
ho d’alguna manera, perdem la llibertat en les divi-
sions exactes d'un número qualsevol si de cop i volta

passem al convenciment que conèixer les taules de mul-

tiplicar és una futesa.

És curiós comprovar com el dogmatisme i els aprio-
rismes dels propis homes de ciència han constituït so-

vint una dificultat extraordinària per al progrés cientí-
fic, més important que les prohibicions del poder pú-
blic que, amb més o menys virulència, s'han anat re-

petint al llarg del temps. Les òrbites dels planetes ha-
vien de ser perfectament circulars, d’acord amb una

idea pitagòrica basada en la perfecció de la circumfe-
rència i la immutabilitat dels astres. Per explicar el seu

moviment es va recórrer durant segles a les complica-
cions dels moviments epicíclics i excèntrics, però sem-

bla que ningú no podia pensar en un altre tipus d’òrbi-
ta diferent de la circular. Ens cal arribar a la segona
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part del segle xvi per trobar un Tycho Brahe que insi-
nuï que potser els cometes no segueixin una òrbita
circular sinó ovalada, començant-se a esquerdar amb
això un apriorisme mil·lenari. Serà el seu continuador
Joan Kepler qui, després d’un esforç memorable per
resoldre el problema de l’òrbita de Mart partint només

dels fets d’observació, s’atrevirà a trencar definitiva-
ment amb la vella hipòtesi dels moviments circulars
uniformes al voltant d'un punt excèntric ideal i dels
moviments circulars epicíclics.

Un altre cas de la manca de llibertat de pensament
deguda a un apriorisme és el de la circulació menor de
la sang. Vesali és una veritable revolució en el coneixe-
ment de l’anatomia humana, però la seva formació ga-
lènica li constitueix un obstacle mental insuperable.
Fins i tot arriba a exclamacions de sorpresa davant el

gruix i continuïtat de la paret que separa els dos ven-

tricles del cor i que, malgrat tot, hauria de permetre
la filtració de sang de l’un a l’altre. L’obstacle mental
es veu quan ell no diu que aquest pas és impossible
sinó que és un veritable miracle. És una mica frustrant

que fos justament un home com Miquel Servet qui
trenqués l’apriorisme galènic. Servet s’interessava no-

més per la teologia i en «La restauració del cristianis-
me» tracta de la sang perquè és la residència de l’àni-
ma. «La sang arriba al cor provinent del fetge i des del
ventricle dret anirà als pulmons... no hi ha pas de ven-

tricle a ventricle, de conformitat amb la sòlida contex-

tura de la paret que els separa». Aquesta afirmació és

contundent, malgrat no sigui més que una idea derivada
de la pura especulació, amb escassa o nul·la relació amb
la pràctica real de dissecció que havia realitzat fins i tot

amb Vesali. En el fons sembla que tracti d’interpretar
correctament Galè per introduir les seves conclusions
dins l’especulació místico-teològica. Després els calvinis-
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tes el portaren a la foguera i gairebé tots els exemplars
del seu llibre foren també cremats. No obstant això, el
fet és que la circulació menor, tants segles inaccessible,
sortí arreu al cap de molt poc temps.

Tots coneixem el cèlebre judici de Galileu i allò de
«e pur si muove». En realitat hi ha molta literatura
sobre tot això. De fet, Girdano Bruno havia sigut cre-

mat viu i Campanella passà molts anys a la presó com a

conseqüència de sentències del Tribunal de la Inquisi-
ció. Les assemblees protestants feien el mateix, com en

el cas abans referit de la condemna i execució de Servet.

També Galileu fou denunciat i sotmès a judici, però en

aquest cas el sumari fou mantingut en secret i el Papa
i la Cúria temien més les reaccions dels «ultres» que no

pas l'heretgia de Galileu i d'altres científics. Galileu fou
condemnat i obligat a la seva famosa retractació, però
només sufrí un empresonament nominal en el palau
d’un dels seus amics. En aquesta vida retirada pogué
completar l’obra sobre la dinàmica i l'estàtica i publicar-
la els darrers anys de la seva vida. Tanmateix el procés
marcà tota una època i la sentència fou molt mal rebuda

per tots els homes cultes, àdhuc als països catòlics. De

fet contribuí a donar un gran prestigi a la Revolució
científica i després de Galileu el sistema copèrnico-keple-
rià quedaria sòlidament establert. La censura i la manca

de llibertat per a l’home de ciència són i han sigut sem-

pre lamentables, però cal reconèixer que per si mateixes
no han constituït mai un obstacle infranquejable i oca-

sionalment fins i tot han esperonat els propis científics.

La manca de llibertat més important per a l’home de
ciència es deriva de les limitacions del seu propi pen-
sament. Recordem els famosos quatre ídols senyalats
per Bacon com els inductors de l’error; a) ídols de la
Tribu, falsedats pròpies de la humanitat, que resulten
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principalment de suposar que allò que hom pensa, la
realitat pública, ha de correspondre necessàriament
amb un ordre a la naturalesa; b ) Ídols de Caverna, er-

rors inherents als nostres propis prejudicis i peculia-
ritats de la nostra personalitat; c) Ídols del Mercat,
falsedats dels sistemes de pensament que han sorgit
de determinades situacions establertes o conjunturals;
i d) Ídols del Teatre o errors que provenen de la influèn-
cia de la dialèctica, de les paraules buides damunt la
nostra ment. Faltaria afegir potser els Ídols de I’Aca-
dèmia, inductors dels errors derivats d’aplicar cega-
ment qualsevol norma, encara que sigui sàvia.

La història ens ensenya que el progrés científic ha

sigut pertorbat en les èpoques en què dominen els cor-

rents irracionals i les conviccions fantàstiques. Per

exemple, durant el mateix Renaixement trobem un res-

sorgiment de la màgia, de l’alquímia i de l’astrologia
evidentment fora de lloc. La Revolució científica al se-

gle xvn tindrà com a objectiu primari la separació de
la ciència de les pseudo-ciències.

Cal tenir en compte també que el mateix rigor for-
mal que tenen les actuals publicacions científiques pot
arribar a constituir una limitació important per al pen-
sament del científic. No tan sols porta sovint a un tre-

ball redundant sobre les idees de molt poques perso-
nes, sinó que constitueix un obstacle per plantejar-se
preguntes autènticament noves. Aquestes resulten de
l’observació directa dels fenòmens i dels problemes
que sorgeixen en les necessitats pràctiques i el millor
camí per a l’aprenentatge és el treball al costat dels
mestres. Un cop generada, la veritat científica s’integra
en un cos de coneixements coherents, lògic i transferí-
ble, però que no es transcendeix necessàriament a si
mateix.
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2. El determinisme i el lliure albir

La llibertat és una convicció subjectiva, tant per al
científic com per a l’home del carrer. Normalment un

i altre semblen estar ben segurs que poden triar entre

seure i estar drets, complir raonablement les seves pro-
meses o no i, si els plau, que poden posar també una o

més creuetes en els requadres d’una papereta de vota-

ció. Però, de fet, potser ambdós són menys lliures del

que creuen i és sabut que el tema ha estat amplament
discutit fins ara. Tanmateix la força de la convicció de
la nostra pròpia llibertat és molt superior a la d’accep-
tar que els altres ho siguin igualment, donat que fins a

cert punt el seu comportament és repetitiu i sembla
obeir a propensions o tendències determinades. Això
ha influït en el pensament científic i la llibertat d’un
observador que forma part d’un sistema s'ha conside-
rat sempre més petita que no la d’un altre que s’ho
mira de fora estant.

Des dels antics filòsofs grecs fins al segle xvn l'àni-
ma es considerà la causa de la vida. El terme «psyche»,
utilitzat ja en els textos homèrics, implica el suggerí-
ment que la matèria adquireix les propietats del vivent

per la introducció d’un element especial i estrany a ella
mateixa. Per als vells atomistes el «psyche» estaria

constituït d’una mena particular d'àtoms i l'activitat
vital resultaria de la contínua interacció d'aquests amb
els àtoms d’altres tipus que constitueixen la resta del
cos. El moviment dels àtoms no estaria ni orientat ni

dirigit, però portaria a conseqüències inevitables. La

reacció contra les idees de Demòcrit la trobem tant en

Plató com en Aristòtil, per als quals el «logos» i el
«thelos» respectivament dominarien sobre l’atzar i la
necessitat. Mentre que en aquest darrer cas la llibertat
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no seria més que una il·lusió persistent, en els altres re-

presentaria l’alternativa entre el designi o el fi i cadas-
cun dels seus contraris.

El tema del lliure albir fou molt discutit a l’Edat

Mitjana, però dins d’un context teològic que no pot
traslladar-se al pla científic i que no comentarem aquí.
Fernel, que és un bon representant del pensament cien-

tífic en el Renaixement mig, company de Sant Ignasi,
identifica un «psyche» completament aristotèlic amb el

subjecte cristià de la redempció.

Renat Descartes, que hom considera un precursor
immediat de la Revolució científica, separa l’ànima del

cos, com a coses totalment independents, que existei-
xen per si mateixes i que no poden actuar una sobre
l'altra. Ens diu que el cos i l’ànima es mouen sobre
vies paral·leles i sincronitzades, per entendre’ns, com

els fotogrames i la banda sonora d’un film. Els pensa-
ments, les disposicions d’ànim i les emocions sorgirien
en el moment adient per tal d'ajustar-se al moviment

de la matèria. D’aquest manera ens tornem a convertir

en uns autòmates amb la facultat d’imaginar-nos que
actuem per pròpia voluntat. És realment curiós que el

pare del racionalisme modern es contradigués en altres

escrits, on suposa que el mecanisme del nostre cos està

controlat per esperits animals extraordinàriament sub-
tils.

Després del gran èxit de la mecànica newtoniana a

finals del segle xvii s’estableix una singular tolerància
entre un món que marxa sol dominat per la gravitació
universal i la vida de l’home i les seves aspiracions que

queden com estaven, és a dir, directament sota el lliure
albir i la mà de la Providència.
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Les idees de Newton foren desenvolupades brillant-
ment per Lagrange i Laplace en el segle xviii, donant
lloc a una teoria bellíssima que permet descriure a la

perfecció diferents tipus de processos reproductibles,
com és ara el moviment planetari. Certament no per-
metia la descripció d’altres fenòmens naturals com el

temps atmosfèric o el moviment de l'aigua en un bro-
llador. No obstant això, els grans èxits de la mecànica
newtoniana portaren a suposar que tota mena d’evolu-
ció temporal seria determinista. En realitat el que ha-
via passat era simplement que teníem una teoria molt
bona per descriure certs processos naturals reproducti-
bles i també altres que som capaços de produir experi-
mentalment nosaltres mateixos. Malgrat tot, la genera-
lització filosòfica fou útil, per tal que el domini de la
mecànica newtoniana pogués estendre's més tard a

nous camps de la física, com en el cas dels fenòmens

electromagnètics. Cal no perdre de vista que, gràcies a

tot això, avui estem utilitzant una tal abundància de

processos mecànics i electromagnètics que no sabríem
viure sense ells.

La física anomenada clàssica és determinista i el de-
terminisme no sembla lligar gaire amb la veritable pos-
sibilitat del lliure albir. Podem considerar també el
continu espai temporal de la teoria de la relativitat,
en el qual la història de tots els objectes té una projec-
ció quadridimensional. La història d’una partícula des
de la seva creació a la seva desintegració vindria re-

presentada per un arc de corba que uniria dos punts
en el diagrama. Aquesta corba es denomina la línia
d’univers de la partícula. Cossos més grans estarien re-

presentats per tubs d’univers. Cada objecte i cada per-
sona tenen el seu tub d'univers particular, completa-
ment determinat amb totes les alegries i penes, on la
distinció entre passat i futur és una il·lusió. És clar que
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en aquesta visió abstracta no hi ha inclòs el determinis-
me, sinó simplement que les coses s’esdevenen d’una
manera definida, sense fer esment de causes anteriors

o bé a l’atzar.

A primera vista la possibilitat de lliure albir és afa-
vorida per Tindeterminisme, però, per exemple, si certs

esdeveniments causals influeixen en els estats del nos-

tre cervell, les seves accions, per bé que aparentment
siguin degudes a la seva lliure voluntat, reflectiran un

element d’atzar en el nostre cervell, fins i tot encara

que no ens n’adonem. De fet estaríem sotmesos als es-

deveniments de l’atzar. En un univers determinista les
accions individuals poden donar lloc efectivament a re-

sultats clars i definits, però la qüestió seria ara si

aquestes accions eren o no predeterminades. En tot

cas, uns estudiosos externs dels estats del nostre cer-

vell podrien arribar fàcilment a la conclusió que les
nostres accions han de ser predeterminades.

Si des del punt de vista científic el temps fou una

il·lusió humana, el concepte de lliure albir estaria fora
de la ciència. No obstant això, la ciència actual també
ens parla de processos irreversibles com l’evolució bio-

lògica i la cosmologia i possiblement altres processos
en el terreny de la física i de la química. En tots ells la

probabilitat té un paper essencial. En aquest cas la lli-
bertat cobraria un nou sentit, si bé no exempt de mol-
tes ambigüitats.

Els mètodes científics han resultat extraordinària-
ment adients per als processos reproductibles en els

quals el concepte de llibertat no tindria sentit. Després
no poden anar gaire més enllà de diferents alternatives
amb una determinada probabilitat.
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3. L’indeterminisme

Galileu fonamentà la física en els experiments i les

matemàtiques. Ell s’adonà que era necessari introduir
una nova manera de mesurar el temps, diferent de la

que trobem en la nostra consciència. Això demanava

disposar de processos repetitius. Ningú no prendria ni
el temps atmosfèric ni les ones de l’oceà amb aquesta
finalitat. A la natura es coneixen processos reproduc-
tibles mols fiables, com per exemple la rotació de la

Terra, però no eren adients per mesurar temps curts.

El mateix pols, malgrat les seves petites irregularitats,
fou útil a Galileu, però calia buscar nous processos re-

productibles o si no fer-los. Aquí tenim la meravella del

pèndol a través del qual comença la història de la re-

llotgeria moderna. En l’actualitat ha estat possible ar-

ribar a fer màquines que reprodueixen períodes iguals
amb gran precisió, amb marges d’error de 10~ 14

seg.
L’interès en els processos reproductibles no rau sim-

plement en la construcció de rellotges, sinó que s’estén
a la possibilitat de fer màquines de molt diferents fina-
litats pràctiques, iA qui li agradaria, per exemple, uti-
litzar un cotxe el comportament del qual no fos repro-
ductible?

És cert que la ciència determinista ha posat a les
nostres mans un domini extensíssim de predictivitat,
però altra cosa fóra pensar que aquest domini no té lí-
mits. És cert que la mecànica clàssica ha permès fer
càlculs molt precisos dels eclipsis solars amb cente-

nars d'anys d’antelació, establir una predicció completa-
ment fiable de les marees altes i baixes en el futur i

posar homes a la lluna i tornar-los a la terra altre cop.
No obstant això, ens deixa escletxes d'incertesa en fe-
nòmens relativament senzills. Un cas descrit moltes ve-

gades és el del pèndol posat exactament cap per avall
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sobre la vertical del punt de suspensió. Baixarà cap a

l’esquerra del suport si hom el desplaça mínimament

per aquest costat i ho farà cap a la dreta si hom el

desplaça una mica cap a la dreta. Però, si s’abandona
el pèndol en el punt més alt fins allà on hom pot fer-ho
amb més exactitud, no es pot establir cap predicció.
Cadascun dels camins té un 50 per cent de probabili-
tats de ser-ne el resultant. És a dir, fent moltíssims as-

saigs per encertar el punt d’equilibri inestable, troba-
rem una meitat de caigudes cap a la dreta i una altra
meitat cap a l'esquerra. En la mecànica clàssica hi ha
moltes situacions en les quals hom no pot fer predic-
cions fiables, per tal com hi ha un punt crític on l'error
més petit possible pot produir efectes grans. És aquí
on fins i tot en el camp de la mecànica clàssica la pre-
dicció ha d’incloure el concepte de probabilitat. D'una
forma general, si hom no pot fer que els processos
senzills siguin reproductibles, ha de mirar de trobar
uns procediments tals que facin que les freqüències
dels diversos processos sí que ho siguin, repetint els ex-

periments moltes vegades.

Per descomptat que la física ha desenvolupat am-

plament el camp d’aplicació de la probabilitat. Així és
cèlebre la mecànica estadística elaborada la segona mei-
tat del segle passat. En els sistemes constituïts per mol-
tes partícules en moviment cal preguntar-se sobre la

probabilitat de trobar una partícula amb una velocitat
dins un interval determinat, més que no pas quina és
la velocitat d’una partícula determinada en un moment

donat. Així també el meteoròleg pot dir-nos que avui

plourà aquí, en l’indret on estem, amb una probabi-
litat del 30 per cent. De fet pot ser que plogui o que
no plogui i la probabiliat no va gaire més lluny que la

quantificació d'un convenciment.
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En la variabilitat biològica la veritable innovació
només es produeix a través del fenomen mutacional.

Aquest és un altre model on s'aplica la probabilitat. En

una descendència clonal, per exemple d ’Escherichia

coli, tots els individus de la població creixent haurien
de ser idèntics. No obstant això, sabem que aquest no

és el cas i que pot aparèixer una fracció de la població
amb una propietat nova deguda a la mutació, per exem-

ple, la resistència a un bacteriòfag. L’estudi d'aquesta
fracció de mutants és molt interessant perquè, després
de fer molts cultius amb poques cèl·lules de la pobla-
ció inicial, es pot trobar una fluctuació extraordinària-
ment gran de la freqüència de les mutants en cada
cultiu després d'unes hores d’incubació. Aquesta fluc-
tuació és deguda al fet que la mutació apareix a l’atzar
com un aconteixement molt poc probable en una po-
blació petita, tal com posa de manifest una distribució
del nombre de cultius amb freqüències creixents de
mutants que segueix el diagrama de Poisson. Ningú no

pot preveure quines bactèries concretes donaran una

mutant en dividir-se, però sí que es pot determinar qui-
na probabilitat de fer-ho té una qualsevol d’elles en

cada generació.

Acabem d’assenyalar uns exemples que mostren com

les probabilitats passen a ser necessàries en considerar
fenòmens de precisió limitada o els denominats punts
de bifurcació. Un altre cas més complicat d’indetermi-
nisme és el que va introduir la teoria quàntica. Com

recordareu, aquesta teoria explica les propietats ondu-
latòries de les partícules més petites, com ara els elec-

trons, i ho fa assignant unes funcions d'ona als siste-
mes de partícules. Explica que l’energia es bescanvia
en paquets anomenats «quanta». És una teoria que ha
resultat extraordinàriament fructífera per explicar el
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comportament de les partícules en col·lisió, les propie-
tats dels metalls, dels gasos, dels nuclis atòmics i arri-
ba al camp dels semiconductors i a l’electrònica. Aques-
ta teoria permet assignar als diferents estats d’un sis-
tema una probabilitat definida, però mai certeses. El

principi d'incertitud de Heisenberg ha estat molt comen-

tat i sabem que, segons ell, unes certes parelles de va-

riables no poden ésser mesurades simultàniament amb
una precisió absoluta. Mesures infinitament precises
tampoc no es poden fer en la mecànica clàssica però
el principi d'incertitud afegeix un mínim numèric per
al producte de dues incerteses com un resultat quanti-
tatiu addicional.

Com diu Landsberg, les coses passen de debò en

aquest món i, un cop s’han esdevingut, són certes i aca-

bades. Si tenim una teoria bàsica que només ens dóna

probabilitats, és legítim de preguntar-se: ^hi ha una

mecànica millor, diguem-ne mecànica X, que assigni
certeses? És que la mecànica quàntica no seria més

que una versió respecte a la mecànica X, paral·lela a la

que representa la mecànica estadística respecte a la
clàssica?

Per entendre millor el significat del que acabem de

dir, Landsberg ens proposa l’exemple d’un examen on

passen un 70 per cent dels candidats. La probabilitat
que passi un candidat qualsevol és del 0,7. Això és una

afirmació probabilística com les que fa la mecànica

quàntica. Si s’estudiés profundament la història passa-
da i la capacitat de cadascun dels candidats, podríem
potser arribar a poder dir: Aquest candidat aprovarà i

aquest altre no. Això correspondria a les afirmacions
de la nova mecànica X. La mecànica quàntica va bé i
és correcta, però no arriba tan lluny com aniria la me-

cànica X. Probablement Einstein pensava en aquesta
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nova mecànica quan tingué l’acudit d’aquella famosa
frase que Déu no juga a daus.

Hem considerat diferents casos d'incertesa en el

terreny de la física i de la biologia. N'hi ha molts d’al-
tres. La mateixa teoria de la relativitat, que és determi-

nista, té interpretacions que no ho són. Així es suposa

que, donada la limitació de la velocitat de la llum, un

observador pot rebre al llarg del temps la influència de
nous estímuls, és a dir, esdeveniments que abans no

estaven relacionats causalment amb l'observador. De

fet, els científics s'han vist contínuament obligats a in-

troduir incerteses i quantitats estadístiques. Les limi-
tacions humanes i la nostra ignorància fan que les pre-
diccions es limitin a ser probabilitats, les quals, no obs-
tant això, es convertiran posteriorment en esdeveni-
ments definitius.

Crec que l’objectivitat i el racionalisme de la cièn-
cia no han permès més que una anàlisi «tova» del vell

problema de la llibertat. Fins i tot les bifurcacions i les

opcions múltiples desapareixen completament en el

passat, on les coses han estat sempre d’una determina-
da manera, les coneguem o no, i malgrat que per inves-

tigar-les puguem aplicar mètodes estadístics.

En la meva opinió la llibertat no és un concepte de
la ciència, sinó un sentiment relatiu a cada individu a

través del qual, d'una banda, hom incorpora al terreny
vivencial una bona fracció del futur no predictible i,
complementàriament, d'una altra, en la perspectiva de
l'observador, hom pot fer irreductible la pluralitat d’ex-
pectatives. Aquest darrer aspecte de la llibertat és im-

prescindible en la creativitat científica.
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