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Vidi aquam egredientem de templo a latere dextro,
alleluia. Et omnes ad quos pervenit aqua ista salvi
facti sunt et dicent: Alleluia, alleluia. Amb aquest text,
que és una antifona de 1'Asperges del temps pasqual,
clou Salvador Espriu el seu llibre Mrs. Death, publicat
I'any 1952, quart dels seus volums de poesia i que,
dintre 'exposici6 de la problematica de la mort —tema
constant de la seva obra— és, si deixem de banda Les
cangons d’'Ariadna, el que conté més elements grotescs,
comparat amb els altres quatre que constitueixen la
gran suite de la mort: Cementiri de Sinera (1946), Les
hores (1952), El caminant i el mur (1954) i Final del
laberint (1955). Tant per aquesta preséncia d’elements
satirico-burlescs com per la intencionalitat de l'autor,
em sembla que no seria gens desencaminat de qualifi-
car Mrs. Death com una auténtica «dansa de la Mort».

Ja és ben sabut que aquests quatre llibres giren,
d’'una manera obsessiva sobre l'esmentat tema de la
mort. El primer llibre, Cementiri de Sinera, que ha
estat qualificat com una «meditacié sobre la mort», és
més aviat —com diu Josep M.* Castellet— un plante-
jament del problema a nivell elegiac. Es una gran in-
terrogacié —sense resposta, és clar— sobre la mort,
objectivada en la seva representacié més immediata:
el cementiri. Podriem afegir que ja hi trobem configu-
rats molts dels simbols fonamentals de la lirica es-
priuana: el mar, la pluja, les barques, el vent, els nua-
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vols, etc. El segon llibre, Les hores, és una evocacio i
commemoracié de tres morts: Bartomeu Rossell6-Por-
cel (4 1938), la seva mare (4 1950) i Salom, que és el
mateix Espriu, mort civilment 1'any 1936. El tercer,
Mrs. Death, ja hem dit que s’assemblava a una «dansa
de la Mort» pel seu caracter satiric i grotesc, i encara
més: per la reduccié del personatges a titelles, per la
preséncia d'una diseuse (que és la mateixa Mort) i un
funambul (que sembla que cal identificar amb el ma-
teix poeta). El caminant i el mur, que és el quart, des-
criu l'itinerari del caminant cap a la mort —la mort
en el temps— al llarg del mur de la vida o del mur
impenetrable que separa els dos mons. Al final del
cami hi ha, naturalment, la porta del no-res, de la
- mort. Tracta també de les relacions de '’home —sim-
bolitzat en Job— amb Déu i fa una fugag¢ aparicié un
nou simbol, el cagador. Final del laberint, que és el cin-
que i darrer d’aquesta suite, és el més complex, perque
la seva tematica es complica notoriament. Apareix, a
més, un nou personatge-simbol, el pastor, que s’empor-
ta el poeta, el qual, a la vegada, sofreix una metamor-
fosi en cervol i en arbre. A partir del poema XXV hi
ha tot un procés d’alliberacié. I el que clou el llibre i,
per tant, aquesta suite de la mort, acaba dient:

Sol, sense missatge,
deslliurat del pes

del temps, d’esperances,
dels morts,

dels records,

dic en silenci

el nom del no-res.

De cap a cap de la seva obra, el que més corpren
el lector és la terrible lucidesa de l'autor, de Salvador
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Espriu com un home sempre desvetllat, vetllador i
denunciador del pas del temps, de 1'estupidesa huma-
na, de la constant successié del misteri que no sabem
explicar. Una altra impressié que en treu el lector és
la constant allusié6 a fets historico-culturals, propia
d’'un home de gran formacié historica, literaria i reli-
giosa, que li exigeix uns coneixements gairebé hu-
manistics avui, per dissort, en crisi. I tot aixd barre-
jat amb unes visions o enfocaments adés lirico-elegiacs,
adés satirico-grotescs. I tan sovint el toc d’ironia su-
percivilitzada. Certament, Salvador Espriu juga d'una
manera malabar amb la cultura.

La seva obra estd, a més, amarada de problemati-
ca religicsa. El poeta interroga sempre la mort que
porta dintre, interrogacié que es manifesta constant-
ment en una pugna —com s’ha dit— entre 1'ésser i el
no-res, entre la immaneéncia i la transcendéncia, entre
la vida i l'esperit. La no resoluci6 ‘d’aquests proble-
mes plantejats fa que sovint els personatges esdevin-
guin absurds i que de la situacié d’absurditat passin,
logicament, a convertir-se en titelles per raé de la seva
gratuitat. Un Déu que I'’home —com Job— sap llunya,
silent i inaccessible, contempla aquest espectacle gro-
tesc de l'estupidesa collectiva, esdevé espectador im-
pavid de la tragédia de I'home —com ha dit Josep M.?
Castellet. D’aci que la seva obra oscilli entre la vibracié
lirica i el sarcasme i la ironia, que tingui constantment
els dos vertents que déiem, lirico-elegiac i satirico-gro-
tesc. Si aquest darrer vertent es manifesta d'una ma-
nera especial en la prosa, en Les cangcons d’Ariadna i,
en part, a Mrs. Death, el tema de la mort es fa elegia
entranyable a Cementiri de Sinera, a El caminant i el
mur i a Final del laberint. La Primera historia d'Esther
podria representar la sintesi sublim d’aquests dos cor-
rents de la seva obra.
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La motivacié dels poemes de Salvador Espriu és
sempre deguda a una dada concreta: un paisatge, un
record, un somni, etc., per acabar alludint generalment
a la mort. I aixd ho dic perque la seva lirica esta em-
marcada en una geografia concreta, en un ambient
precis: la

petita pairia
entre les vinyes i el mar.

Es a dir, el mén de Sinera, que ell transcendeix a
mite i al qual atorga una dimensié metafisica. La ter-
ra, el mar, el cel, l'aigua, la platja, els camins, les
muntanyes, els arbres, els nuavols, els dies, adquirei-
xen, més enlld del seu sentit immediat, un valor de
simbol que sol ésser constant al llarg de l'obra del
poeta. A més, per a Salvador Espriu tot el que en la
seva vida ha tingut un resso afectiu és vinculat a
aquest moén de Sinera. Es el que ell anomena «incor-
porar a la llegenda sinerenca». Aixi Rossell6-Porcel fou
incorporat materialment —i no cal dir ja simbolica-
ment— a aquest mén de Sinera.

Aquest m6n de Salvador Espriu és un mén ciclic
d’ una coherencia absoluta. Tot hi té, no solament una
significaci6, sin6 una justificacié mitjancant una tradi-
cié i una historia lligades per un teixit de correspon-
déncia afectives:

Ha ballat I'és Nicolau
on jo vull que se m’enterri:
A Sinera, prop del mar.

Si Cementiri de Sinera representa —com hem dit—
la implantaci6 del registre elegiac, Les hores s’encaren

ja obertament amb el tema de la mort sota els tres
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aspectes que hem dit. I la mort civil de Salom és re-
presentativa, a més, de l'esfrondament de tot un altre
moén: el de les possibilitats de realitzacié social, cul-
tural i politica del nostre poble. La guerra civil, la
«guerra fratricida» sera també un motiu constant de
la seva obra.

Mrs. Death, o sigui, «Senyora Mort» vol expressar
el senyoriu o domini absolut de la mort. El seu primer
poema, «Mentre representem», és ben representatiu
d’aquesta intencid:

Dits, domini! Titelles
prou espatllats supliquen
llur repos, que ja caigui
la cortina, que cessin

les paraules dictades,
veus d'espinguet. Sabiem
quant dolor, quin initil
foc teatral imposen

les grans mans enguantades
de nosaltres. Diversos
rostres i noms d'un tnic
designi de naufragi,
esperem només jeure,
mesclats, dintre la capsa
ben closa, sense somnis,
sense llums, on no arribin
records de neguitoses
entrades i sortides,

sons de ballable, gestos,
els violins patetics.

Diu l'autor al proleg que sén poemes «entorn d'una
Humanitat condemnada» i que «s6n continuats per
altres que, a través de l'esforg, i el sofriment, prepa-
ren un to ultim de severitat i de possible justificacié».
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Els poemes satirico-grotescs dels comengcament —que
sé6n als que més escau el qualificatiu da «dansa de
la Mort»— donen pas a uns altres de caracter liric i
intimista, en els quals s'inicia el tema de la redempcié
per la paraula, tema amb que s’obrira el darrer llibre,
Final del laberint.

L’obsessié de la mort es personalitza i s'interioritza
a El caminant i el mur, potser, de tots, el llibre més
intim i confident de Salvador Espriu, el més revelador
de misteris. En aquest pelegrinatge cap a la mort, cap
a les portes del no-res, torna a sortir el tema de la re-
lacié de I'home amb Déu, i el poeta, com en una reac-
ci6 contra 'esmentada mort, com en un agafar-se de-
sesperadament a la vida, recomana no allunyar-nos d’

aquest blat i la casa,
el blanc senyal de la barca dins el mar,
el lent or de l'hivern ajacat a les vinyes,
Pombra d'un arbre damunt U'ample camp.

Cal seguir, pero, el cami i travessar la porta del
no-res. Final del laberint, tot i expressar la confianca
en la paraula, és l'entrada en aquest no-res després
de recorrer el laberint de la vida. El poeta, reclos, en
la cella d'una preso, és alliberat mitjancant la paraula,
mitjancant la poesia. I després s’emporta el cant cap
als cims més alts, vora la neu intacta, al «somni de
les prades altes», a «l’aire resplendent».

Després de la pausa o de l'interregne que represen-
ta La pell de brau (1960) —de tota una altra intencio-
nalitat—, el Llibre de Sinera (1963) —que, més que de
Sinera, parla de Catalunya, tot i que Sinera n’assumeix
la representatitvitat— ens torna a oferir una barreja
—tan freqiient en Salvador Espriu— de lirisme i de
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sarcasme. Enllacat tematicament amb el Final del la-
berint, dominat per 1'obsessié del record i del pas del
temps, obre una esperanca de futur per al seu poble.
Hi ha en el llibre la mirada agobiadora del temps pas-
sat, com si les coses conservessin ulls i el temps anés
mirant des de les coses. D’altra banda, les indicacions
d’aquest pas del temps sén molt ben referenciades, sén
objecte d'una descripcié espectacular, gairebé esceno-
grafica. Hi ha tota una geografia o —si voleu— una
topografia o un paisatge traslladat al temps; com una
geografia temporal:

despullades vinyes de l'hivern
les altes masies de la nit

I sabia aquest cami sense ulls per sempre més
i com passen també els dies que vindran
per la llarga buidor dels sorrals.

Venien pel cami d’atzavares del Mal Temps.

La rella que arrossega
el bou enlla del fang

obre solcs de tristesa,
lents records desolats.

L’esperanga que déiem per al seu poble és una
—potser timida— afirmacié de vida personal i collecti-
va, malgrat 'obstinacié de l'orb del poema VIII:

Al vell orb preguntava l'esglai
si el meu poble tindra dema.
I la boca sense llavis comenca
la riota que no para mai.
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Amb tot:

Una mica d'oreig de la mar
arribava de sobte als portals.

Repreniem el somni tenag

de la nostra dificil bondat,
de la nostra viril dignitat,
de la nostra fidel Ilibertat.

La conclusié del Llibre de Sinera és també la mort,
com es pot veure en l'acrostic dels versos finals:

M ’al¢o vell tronc damunt la vella mar,

O mbrejo i guardo el pas del meu cami,
R eposa en mi la llum i encalmo ja la nit,
T orno la dura veu en un roquer de cant.

Al comencament d’aquest mateix poema, pero, havia
dit:

en la sequetat arrela el pi,
crescut des d’ella cap al lliure vent
que ordeno i dic amb unes poques lletres
d’'una breu i molt noble i eterna paraula.

Es a dir, la mort. Ara, el fet és que aquesta mort
no és el no-res de Final del laberint —suposat que alli
es tracti d'una mort auténtica—. Si més no, és una
mort diferent. El cercle —almenys aparentment— vi-
ciés d’aquella suite s’ha trencat i la mort pot ésser vi-
vificadora. Per aix0 el colof6 del llibre son les parau-
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les de Pau en la Segona epistola als cristians de Co-
rint (VII, 3): «<Em sento morir quan moriu i em sento
viure quan viviu». El poeta ha abandonat ja la terri-
ble, esfereidora, aventura de la solitud personal per
integrar-se en una aventura collectiva, dintre la qual
la mort pot tenir un sentit.

El poeta ha retornat, doncs, a Sinera, convertida ara
en terra de salvacié. No podia ésser altrament. La fi-
nalitat i la funcionalitat del mite de Sinera havien de
donar, per forca, aquest resultat. O és que Espriu hau-
ria creat un mite inatil? Calia, si més no, que la mort
tingués un sentit.

Setmana Santa (1971) segueix el fil del Llibre de Si-
nera i continua també el tema de la mort, la «mort
caminada», la processé, 1'origen de la qual qui sap si
la trobariem en I'emocionant poema «Vell misteri de
la Soledat de Sinera» de Les cancons d’Ariadna. Aquest
Ilibre, pero, s’endinsa per altres camins.

Ja és sabut que en la poesia de Salvador Espriu,
especialment en aquests cinc llibres (Cementiri de Sine-
ra, Les hores, Mrs. Death, El caminant i el mur i Final
del laberint) hi ha uns temes constants: la mort, Déu, el
pas del temps, el record, la solitud, la patria, etc. Hi
ha també uns simbols: barques, xiprers, boires, ntivols,
aigua, pluja, mar, vent, sorra, arbre, cacador, cervol,
pastor. I seria urgent estudiar la funcié de simbols
que tenen també els adjectius. No cal dir que aques-
tes paraules no tenen pas sempre una funcié de sim-
bol. De vegades sén emprades en sentit directe. A més,
quan funcionen com a simbols no tenen necessariament
—per bé que en general si— el mateix sentit. Natural-
ment, van lligades al context i vénen condicionades per
la font o referéncia cultural, que pot fer variar ocasio-
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nalment la seva significacié basica —com adverteix
Josep M.* Castellet—.

Aquest critic, a la seva obra Iniciacié a la poesia
de Salvador Espriu (1971), ha fet el recompte d’aques-
tes paraules-simbol de la poesia espriuana. La paraula
aigua, per exemple, figura en el grup que surt entre
setanta-cinc i cent vegades i mar entre les que passen
de cent. No sé per qué ne ha comptabilitzat la parau-
la pluja, que suposo —no he fet el recompte— deu
tenir una freqiiéncia semblant a la de mar.

Es sobre aquestes tres paraules —especialment so-
bre una— que voldria ara fixar l'atencié. D’entre els
simbols relacionats amb 'aigua, el pou, la cisterna i el
torrent tenen gairebé sempre una connotacié negativa.
El riu és ambivalent: tan aviat és una via o cami, com,
per la referéncia més o menys explicita al riu de l'in-
fern, I’Aqueront, esdevé un simbol —diriem— negatiu.
La pluja té també dues significacions: per una banda
és l'alleujament de la set de I'home i dels sembrats;
per l'altra, una premonicié de la nit i de la mort.

El mar, en canvi, en calma o no, tot i que és el cami
de la mort, ho és d'una «mort resplendent»; és un
cami ple de serenitat. El mar és, a més, simbol de
I'eternitat. I és, encara, 'etern diposit dels records.

Fins i tot en un llibre separat de la suite esmentada,
Les cangons d’Ariadna, funcionen aquests valors. Aixi

I'ambivaléncia de la pluja, que trobem en un mateix
poema, «Resfa»:

Al meu dolor,
martells de cada gota.

..........................................



Com els niivols es rompen benignes
damunt els sembrats, i renoven
aliances de Déu amb el poble.

El mar, per descomptat, és el lloc de la gran aventura.
Diu a «Escilla»:

Mentre se m’emporta el mar
pel pas de cada moment.

A «Evasio»:

Dibuixa una ma molt lenta
camins de la mar dels somnis.
Quin vaixell navegara

camins de la mar dels somnis?

A «El sotjador»:

Les campanes del mar saludarien
el retorn de la barca.

I a «Hemeroskopeion»:

Paraules del mar em deien
fa tan poc, que trobareu
camins sense cap vaixell
no desvetllats per l'oratge.

Fins i tot en els poemes grotescs d’aquest llibre el

mar representa l'evasié de la sordida realitat. Aixi a
«Fira, hores abans de Naxos»:

A la nit, quan s’adormi,
fugiré via naval.
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Pel que fa a l'aigua, podriem dir que en aquest 1li-
bre té un valor generalment positiu. Diu a «Bel'larei»:

L'ocell d’ales
molt parades
dona voltes

en lents cercles,
a ple aire,
damunt l'aigua
d’aquest riu
que neix ara
ran de lalta
quietud
tremolosa

dels pollancres,
quan tramunta
Uampla llum
de la tarda.

Si més no, simbolitza un estat de consciéncia, com és
palés a «Pel mirall a I'enigman:

Del fons de l'aigua
ara coneixia el nostre
dolor sense paraules.

El mar és de fet el gran escenari de Cementiri de
Sinera, constantment en funcié del simbolisme que
hem dit. Hi ha, fins i tot, una oposicié mar-pluja: la
pluja enterboleix el mar, pot ésser causa de naufragi,

és sinonim de mal temps i destrossa el somni, com
diu a XXV:

A la vora del mar. Tenia
una casa, el meu sommni,
a la vora del mar.
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Alta proa. Per lliures
camins d’aigua, l'esvelta
barca que jo menava.

Com mnecessito

contar-te la basarda

que fa la pluja als vidres!
Avui cau la nit fosca
damunt la meva casa.

Les roques negres
m’atrauen a naufragi.
Captiu del cantic,

del meu esforg imitil,

qui pot guiar-me a l'alba?

Ran de la mar tenia
una casa, un lent somni.

A tot el llibre hi ha un enaltiment del mar. Recor-
dem només el poema final (XXX):

Quan et deturis

on el meu nom et crida,
vulgues que dormi,
somniant mars en calma,
la claror de Sinera.

A Cementiri de Sinera el simbol de l'aigua es fon
amb el del mar. Aixi en el poema XXV, suara es-
mentat:

Alta proa. Per lliures
camins d'aigua, l'esvelta
barca que jo menava.
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La pluja continua a Les hores amb l'ambivalencia
dels llibres anteriors. I també el mar continua amb
el seu: «Ho voldria dir amb els meus llavis de vell»:

Amb sofriment he vist. Ja no recordo el mar.
Camino ['ultim solc, després vindra el desert.

I l'aigua segueix identificant-se amb el mar: «Port de
retorn»:

Perduts en la llunyana
dificultat de l'aigua,
passen velers que porten
el senyal dels oratges
soferts en la recerca

del port del temps.

Fins aqui, doncs, l'aigua podria ésser considerada,
en general, com un simbol de connotacié positiva.
Aquesta mena de connotacié s’accentua, em sembla, a
Mrs. Death. Diu a «Paraules»:

i trenques,
des d'una aigua profunda,
veus d’oblidats, intacte
vidre vell de paraules.

En el poema «Riu» l'aigua allibera el poeta de l'an-
goixa —i de la turbuléncia— del torrent:

De l'angoixa
del torrent m'allibero,
oblidant i perdent-me
en lentes aigilies clares.

I a «Senyor de 'ombra»:
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Has rigut, i soc aigua,
repos de terra, laire
recordat.

I és justament aquest llibre, Mrs. Death, el que
porta com a colofé I'antifona pasqual de l'aigua, a la
qual he fet allusié al comencament.

A partir de El caminant i el mur, no solament la
tematica, siné també la simbologia es complica amb la
presencia dels elements del titol, amb les referéncies
de caracter biblic i oriental, amb algunes allusions po-
litiques al poble de Catalunya i amb la preseéncia del
cacador, del pastor i el cérvol. Amb tot, els simbols
primitius mantenen la seva vigencia i el seu valor. Aixi
el mar a «Aquest Nadal prop de mar»:

Encalmada en aquest dificil somni,
tota la mar m’acompanya i escolta:
plora amb mi, per mi, el teu fill, Maria?

O a «Cang6 de la plenitud del mati»:

per mar i somnis duia
la solitud guanyada.

L’aigua pren, en aquest llibre, protagonisme inusi-
tat. A «Escenari ja buit»:

Jardins. M’emporto
aquest tan fragil
record de roses
marcides, que s'allunya
sense retorn per l'aigua.
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A «Cancé del mati encalmat»:

El sol ha anat daurant
el llarg somni de l'aigua.
Lluny, enlla de la mar,
se'n va la meva barca.

A «Cango de la vinguda de la tarda»:

Casa, carena, barca,
ample respir de l'aigua,
clara rosa.

A «Per ser cantada en la meva nit»:

Perdut en l'aigua
callada del meu somni.

Jo sol, i l'ombra

dels xiprers, que m’espera
mirall endins de l'aigua
del meu somni.

Pedra, vent, em podrieu
allunyar del continu

pas de cristall, de l'aigua
del meu somni?

Enlla d'una profunda
nit sense veus, em nego
en el dolor de l'aigua
del meu somni.

A «Just abans de laudes»:

Benignament soéc ara guiat
enlla del vell origen de les aigiies.
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A «No revénen les aigiies, ni a Meriba»:

‘arid
esfor¢ d’aquest meu poble
sense esperances d’aigua,
sense dema.

L’aigua, doncs, esdevé aqui esperanga: «Ho canta
sempre una escanyada veu»:

Pero no abans, mai abans, siné quan vingui
amb l'aigua molt callada el respir de les flors.

A Final del laberint el mar ha portat el poeta al
«rep0s del sorral», i, del sorral, pujara al cim. De
qualsevol manera, el mar és una via o un cami de
salvacié, dificil i perillés, perd que condueix a la riba
—a la riba de la mort, si voleu— i permet d’emprendre
el cami. Resta ben clar en el poema XXVI:

He deixat endarrera el sorral i la barca

Camino amb esfor¢ muntanya amunt
i avango per rengles i rengles de flames

............................................................

M’arriba de sobte la claror d’aquest nou dia
que esdevindra plenitud del meu somni felig.

I ja al cim, diu en el poema XXVII:

Quan ja sigui feli¢
somni de prades altes.

ien el XXVIII:
Suprema neu,

l'oblit.
I jo, tot sol,
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complit
desti

ien el XXIX:

Ja salvat en la neu

alta de les muntanyes,
al cim més allunyat

he dit paraules blanques.

Amb llavis plens de sang
dic glagades paraules,

la clara solitud

de la meva anima.

Em sento despullat

de record i esperanga.
Només cangons de neu
podran acompanyar-nie.

El poeta ha arribat a algun lloc. I un cop aqui ¢s
quan diu els mots del darrer poema:

Sol, sense missatge,
deslliurat del pes

del temps, d’esperances,
dels morts,

dels records,

dic en el silenci

el nom del no-res.

Ha arribat, per fi, a la mort? Al no-res? No obli-
dem que aquest mateix poema comenca:

L'aire resplendent
arrela en el plany.
Ales de la sang
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drecen a claror.

De la llum a la fosca,
de la wnit a la neu,
sofrencga, cami,
paraules, desti,

per la terra, per l'aigua,
pel foc i pel vent.

I el primer del llibre feia:

Pero jo, que sabia el cant secret de l'aigua,
les lloances del foc i de la gleva i del vent,
séc endinsat en obscura preso.

L’aigua ha estat, doncs, alliberadora. Podriem ad-
duir encara més testimonis: el poema V, per exemple:

El vent i jo beviem

a poc a poc de l'aigua.
Una mateixa set

ens agermana.

El vent i jo, el vent i jo.
Vora del riu seguiem
tot l'esguard del pastor.

El pastor és un simbol o element guia per al poeta,
oposat al cacador que el persegueix amb la destral.
Es cert que si en el poema VII diu que:

El corn del cacador
em cerca per la llarga
ferida de la set

en el mirall de l'aigua,

en el XI, quan el cacador és a punt de ferir I'arbre
—el poeta— amb la destral, diu:
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Pero mira’'m abans,
enlla de l'hora calma.
Endevina que séc

a la vora de laigua.

Es a dir, que és al costat de l'aigua salvifica.
Recordem que al poema XII havia dit:

A beure de la font

de les meves paraules,
per l'ordre dels cimals
davallen ocells d’aigua.

El cant se'm feia cor
que lentament es para.
La boira velara

remor darrera d’aigua.

I en el XIX:

Diré del vell foc i de l'aigua.
Si crema molt la neu,
glacava més la flama.

Diré de l'espasa i de l'aigua.
Si m'ha ferit la font,
em guarira l'espasa.

Diré de l'ocell i de l'aigua.
Si llum de cims al riu,
fosca de terra l'ala.

Diré de la rosa i de 'aigua:
la mort de la mar fa

la flor més perdurable.
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Diré del meus ulls i de l'aigua.
Si tot ho mira el llac,
jo tinc les nines blanques.

Dic la pluja, la pluja, la pluja clara
i el plor de l'endinsat
sense retorn per l'aigua.

Dic el nom del no-res
enlla del fons del’aigua.

A partir del poema XXV el procés de Final del la-
berint és totalment alliberador. I ens podem adonar
a través de totes aquestes cites, especialment de les
d’aquest llibre, que l'aigua no solament té una conno-
tacié generalment positiva dins la poesia de Salvador
Espriu, siné que és salvadora i déna vida —concepte
que té, pel seu costat, profundes arrels bibliques—.
Més encara: que l'aigua és el cant, les paraules del
poeta. Per aixo salva i el salva. Al costat de la cons-
tant meditacié del poeta sobre la mort, hi ha un con-
tinu enaltiment del cant, de la missié de la seva poesia.
O si no, quin sentit tindrien les paraules de l'ultim
poema de Final del laberint:

De la llum a la fosca,
de la nit a la neu,
sofrenca, cami,
paraules, desti,

per la terra, per l'aigua,
pel foc i pel vent?

Aqui hi ha descrits, sintéticament, tots els itineraris
del poeta i tots els termes es fan idéntics: les paraules

i l'aigua. L'aigua —el cant— és I'inic redemptor. Re-
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demptor de la mort, de l'estupidesa, de tota la farsa
espriuana. I qui sap si també de la seva lacida ironia.

D’altra banda, a Final del laberint surt el simbol
del cervol, que és el poeta. I per que el cervol? En un
home tan coneixedor de la literatura biblica com és
Salvador Espriu no és gens arriscat de suposar que la
font sigui el salm XLI: Quemadmodum desiderat cer-
vus ad fontes aquarum. La segona part del versicle,
ita desiderat anima mea ad te Deus, forma ja part de
la problematica agnostica de Salvador Espriu.

Si l'aigua sén les paraules, el cant, el poeta s’ha
salvat. Per aixo, després de Final del laberint, que 1'ha
conduit al no-res, pot retornar amb el cant, amb el
Llibre de Sinera, on la mort té tota una altra dimensié.
Ja no és l'esfereidora aventura personal, siné la iden-
tificaci6 amb una aventura collectiva, amb l’esperanca
de la patria que comenga a clarejar i on la vida i la
mort —tant se val, perqué «em sento morir quan mo-
riu i em sento viure quan viviu»— poden tenir un clar,
alt i nobilissim sentit.
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1. PREAMBUL

Després de la magnifica dissertacié d’Antoni Comas,
que em permeto de qualificar de modelica, en el sentit
que ha estat dictada tant per l'esperit cientific, obliga-
dament present dins qualsevol manifestacié universi-
taria, com per 'adhesié personal, irreemplagable quan
parlem de Salvador Espriu, no sembla facil de justifi-
car aquesta segona intervencio, la que jo ara enceto.
Nogensmenys, diverses pressions amables, vingudes de
més d’'una banda, i insinuant la conveniéncia d’aprofi-
tar que avui conflueixin el nostre homenatge a Espriu
i el mandat d'un rector no pas totalment desconeixedor
de la seva personalitat i de la seva obra, acabaren per
fer-me acceptar la comesa. Per un costat, em plau de
dur-la a terme, tot compartint-la amb Antoni Comas,
amb qui em lliguen tantes coses, des de 'any —i ja en
fa molts, d’aixd! — que ell accepta un encara insegur
mestratge universitari meu. Per l'altre, em plau de
fer-ne ofrena a Salvador Espriu qui, adhuc abans que
tots dos entauléssim relacié personal, ja representava
per a mi aspectes essencials d’aquella Universitat Auto-
noma del Patronat, que els anys trenta era simbol d'un
moment i d'un pais que s’han anat adverant de somni,
i si els representava era per la seva qualitat d’escriptor
eminent, engatjat per un pais, per uns comportaments
civics i etics i per un model de societat que se'ns es-
muny incessantment.

I bé, ara que m'hi trobo, haig de dir, amb simpli-
citat i amb lleialtat, que m’és altament grat d’acom-
plir la dita comesa, sobretot quan s’acosta la culmi-
nacié de la tasca que ens emprenguérem, aviat fara
tres anys, un grup d’universitaris, i jo al davant de
tots ells, enderiats a contribuir que fossin menys greus
els mals de la Universitat. No ens ho haviem dit, és
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veritat; tanmateix tots nosaltres ens sentiem inexora-
blement interpretats per uns versos inoblidables de
La pell de brau (XXIV), i aix0, deixant de banda si ha-
viem de reeixir a ésser fidels a l'esperit que els havia
dictats, o si hi fracassariem. Penso, és clar, en els ver-
sos que fan aixi:

Si et criden a guiar
un breu moment
del millenari pas
de les generacions,
aparta l'or

la son i el nom.
També la inflor
buida dels mots,

la vergonya del ventre
i dels honors.
Imposaras

la veritat

fins a la mort,
sense lajut

de cap consol.

No esperis mai
deixar record,

car ets tan sols

el més humil

dels servidors.

El desvalgut

i el qui sofreix

per sempre son

els teus unics senyors.
Excepte Déu,

que t'ha posat
dessota els peus

de tots.
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Una efemeéride, important per a nosaltres, s'ajun-
tava, doncs, i reforcava la meva decisié de collaborar
a I'homenatge a Salvador Espriu. ¢No seria, empero,
una gosadia imperdonable, per la meva banda, d’adju-
dicar-me’n una part? No séc critic literari; tampoc no
puc passar per especialista en Espriu, per més que no
hagi deixat d’ocupar-me'n en més d'una ocasidé. Per a
fer menys agosarat el meu intent, que —ho confesso—
lamentaria granment d’haver d’abandonar, i per raons
elementals d’honestedat cientifica, només puc adduir
aci quelcom elaborat amb les meves modestes eines de
linguista, aportant-hi una experiéncia, si no profunda,
almenys ja no breu, en les tasques de recerca, aixi como
el meu interés per Salvador Espriu i pels seus apas-
sionants temes. Més encara: la mateixa raé que feia
aconsellable que, a la present sessid, no deixés de sen-
tir-s’hi la meva veu —en tant que la veu del rector de
la Universitat que avui honora Espriu—, és la que
ensems justifica que m’hagi vist impedit de dedicar a
la tasca nou temps, ¢o és temps d’avui. Dites totes
aquestes limitacions, m’he valgut, per a la meva ofre-
na a Salvador Espriu, de notes esparses, preses en
diferents moments de la meva curiositat total per Es-
priu, i basades en lectures, sovint forga antigues, pero
més aprofundides i, per tant, més aprofitades que les
recents, ja fetes sota el nerviosisme de la manca de
temps o 'abundor d’altres preocupacions.

2. EL TITOL. PLA DEL TREBALL

L’he intitulat, com ja ho heu vist, Salvador Espriu,
ordenador de mots en extensio i en profunditat. Aquest
titol vol dir aci el qui fa servir els mots amb logica i
amb coheréncia, cercant-ne la maxima vitalitat i invo-
lucrant-hi constantment els grans temes que preocu-

35



pen, separen i sedueixen els homes’. Podria haver-hi
posat: jugador de mots; reconec que no em desplaia
de dir-ho amb el verb jugar, puix que 'expressié també
corresponia prou a la meva idea. Aixo no obstant, ates
que «jugar amb els mots» ha estat atribuit sovint a
poetes que no van tan a fons amb llur joc com hi va
Salvador Espriu (cosa que no vol pas dir que no siguin
poetes excellents, i que no hagin contribuit qui-sap-lo
a la realitzacié i a la maduresa de la llengua amb la
finor i amb la filigrana de llurs versos), he preferit de
dir-hi ordenador. En extensid i en profunditat alludei-
xen als dos vessants, quantitatiu i qualitatiu, des dels
quals voldria analitzar l'actitud i la realitzaci6 d’Es-
priu, respecte al vocabulari de la llengua: en extensio,
¢o és cercant d’aprofitar tots els mots possibles, fent
per aconseguir que no en caigui cap en desuetud o en
oblit; en profunditat, ¢o és penetrant fins a l'arrel en
cada camp semantic, prescindint de les diferencies per
rad dels registres expressius. Aixi, en extensid, i en pro-
funditat és com Espriu posa en catala les grans qiies-
tions universals: la vida i la mort; I'ética i la injusti-
cia; la dignitat i la immundicia; la llibertat i I'opressio;
la patria; Déu.

D’altra banda, no és cap caprici, de conferir a Es-
priu l'epitet d’ordenador de mots. Ordre, rengle, orde-
nar li sén paraules grates, les fa sortir amb freqiiencia
a les seves composicions, i fins i tot n’ha inserida es-
pontaniament una —ordre— a la lletra que ell ha escrit
per a la sessié d’ avui, i que sera llegida a continuacié.
Tot aix0 palesa fins a quin punt el concepte inherent
pesa en la seva mentalitat. Vegem-ne algunes mos-
tres (1):
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1) Del Cementiri de Sinera:

Passejaré per 1'ordre
de verds xiprers immobils
damunt la mar en calma. (pag. 79).

Avango per rengleres
de xiprers (pag. 81).

Ordenador de rengles
de xiprers i silenci (pag. 83).

2) Del Caminant i el mur:

Com que séc endregat i tinc prou ordre,
en la teva compassio a estones deso
la roba molt gastada del meu sofriment (pag. 217).

I tu mai no voldries deslliurar del perill

de la roda i el somni el teu agil dolor.

Pero de cop els bragos son ordenats cimals

i les arrels se’t perden per la fangosa nit (pag. 228).

3) De La pell de brau:

Perque el gran nombre

apres i ordenat de les paraules

es perd lentament en el silenci,
ara volem escriure

tan sols aquest teu nom (pag. 301).
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4) Del Llibre de Sinera:

Si poguessin, pero, durar

la llum parada, 'ordre clar

dels xiprers, de les vinyes, dels sembrats.
...................................................... (pag. 319).

Pero qui sap si algi, des del mar de naufragi,

un dia guanyara la clara riba

i ordenara de nou el pas afermat

pels oberts i dreturers camins.
...................................................... (pag. 321).

Car séc comprés en 'ordre indefugible
del torb que engendren els meus vells mancaments.
...................................................... (pag. 330).

Ordenat, establert, potser intelligible,
deixo el petit mon que duc des de l'origen
i des d’ell wi’envolta, car arriben de sobte
els neguitosos passos al terme del cami.

...................................................... (pag. 334).

Pero en la sequedat arrela el pi

crescut des d’ella cap al lliure vent

que ordeno i dic amb unes poques lletres
d'una breu i molt noble i eterna paraula.

...................................................... (pag. 335).

Per tant: ordre, rengle, ordenar. Un petit mén de
paraules, que aviat ens apar amb una magia dificil de
discernir. Tanmateix, mén petit que irradia una reali-
tat gran, d’abast incalculable. Parlaré, doncs, de Salva-
dor Espriu, ordenador de mots en extensié i en pro-
funditat. Més ben dit: intentaré de parlar-ne, car m’
envaeix la temenca de no ésser capag d’endinsar-m’hi,
fascinat com em sé per la inefabilitat d’allo que jo,
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pobre lingiiista, només puc analitzar amb les eines de
qué parlava suara. Dividiré la materia en grups te-
matics que un moment o altre han despertat el meu
interés. Seran: la concatenacié (capitol 3), la univer-
salitat del vocabulari (capitol 4), aspectes connotats
i canvis de registre (capitol 5), I'obsessio pel llenguatge
(capitol 6), el pobre verb nacional (capitol 7), i I'alba-
da (capitol 8).

3. LA CONCATENACIO

Aci anomeno concatenacié l'expressié formal d'un
enllag entre el darrer tros d’'una estrofa o composicio
i l'inici de I'estrofa o composicié segiients, que es ma-
terialitza mitjangant la repeticié, en aquest, d'un mot
o d'uns mots que ja figuren en aquell. Naturalment
I'enllag mental o tematic n’és la base, i gairebé sempre
n’hi hauria prou deixant-lo sobreentes, per tal com el
lector faria el nexe pel seu compte. Aixd no obstant,
hi ha una abundor d’ocasions en les quals 'autor ha
preferit d’'inserir novament uns mots, com si volgués
assegurar-se que la concatenacié restava ben afermada
i, per tant, universalment entesa.

En tinc recollits un centenar ben llarg d’exemples,
que, com és obvi, no seran reproduits aci. Ho dic sim-
plement per a posar de manifest que és un procedi-
ment favorit d’Espriu. De totes maneres, no deixo d'in-
serir-ne uns quants, una vintena, que permetran de
completar la idea de concatenacio, feta ara realitat en
els fragments que consignem a continuacié (?).

1) Després, fet nou silenci
damunt el mar, les hores
encadenades besen
la sorra molla

* * *
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Damunt la sorra molla
suporto l'equilibri
d'un ordre arquitectonic (pag. 86).

2) No lluito més. Et deixo
el sepulcre vastissim
que fou terra dels pares
somni, sentit. Em moro
perque no sé com viure.

% * *

Somni, sentit, concretes
barques al vent, dificil
paraula que puc dir-me
encara, entre vells limits

de la vinya i el mar (pag. 89).

3) Caves la terra esdevinguda eixuta,
on s’assecaren les arrels del plor.
Caves endins de les teves paraules:
no saps trobar-ne la cangd.

* * *

Cavava la llavor

al cor de la secada.

De sol a sol vinclat

no puc ja redrecar-me (pag. 245-246).

4) M'arriba de sobte la claror d’aquest nou dia
que esdevindra plenitud del meu somni felic.

* * *
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Quan ja sigui felig
somni de prades altes
cavalls s’arboraran
saludant-me (pag. 252).

=) S T ——
mentre s’acaba d’espatllar
I'ultima aixeta de la nit
i ni una gota d’aigua cau
als llavis secs de Sepharad.

¢No saps que les aixetes s'han fet
perque no hi ragi I'aigua,

i les cases perqué passis

més saludable fred
........................... (pag. 268).

6) (¢Ens demanes ara
si calg d’esperanca
enllui la negra
tavega del tedi
d'un gran esperit?
No t’ho podriem aclarir.

No ens preguntis, ignora quin tedi, quin llavis
de cansament limiten el trau, com deia la boca
sense repos els mots de l'iiltim fred (pag. 276).
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7) Baixem, per les paraules,
tot el pou de lesglai:
ens pujaran mots fragils
a nova claredat.

Pels esglaons

dels nostres mots,

el cel es torna

a poc a poc

preso baixada,

closa foscor,

i com de sobte

basarda de pou (pag. 277).

8) Damunt del mar, enlaire,
volaven ocells blancs.

Enlaire van passant blancs ocells vers el sud,
.......................................... (pags. 286-287).

9) Volen orenetes
a frec de rial.
El raim verola
ran mateix del mar.

Verola el raim, i ara de cop l'estesa
lentitud de l'estiu s’aixeca al davant,



10)

11)

12)

Ressona el galop, ben al fons, el galop
per llargs carrers nocturns d’aigua molt negra,
i ens sentim pensats supremament en la por.

No convé que diguem el nom
del qui ens pensa enlla de la nostra por (p. 288-289).

Ara deixem les paraules
i ens hem sentit arribats al silenci,
per la remor d’'una llunyana cavalcada.

Dintre del silenci

cerclat de remor,

pell de brau estesa

que trepitgen tots (pag. 300).

......................................................

i la mica de vent s’apropa fins al guaret i deixa
a penes un tel de recordada boira en el prim fonoll.

El vent pel fonoll escampava
a petits trossos la boira esquingada (pag. 312).

Pero encara quedava, sempre ressagat, el vell cec
que s’ho mirava tot des de les plagues del seus ulls,

.......................................................................



obertes sense cap resposta a les preguntes del nos-
tre esglai,

Al vell orb preguntava l'esglai
si el meu poble tindria dema.
.................................... (pag. 315).

14) Quan se'n vagi a fons,
miraré la barca
del soldat de plom.

Baixaven la barca i el soldat
al fons de l'aigua d’aquella mar

.................................... (pag. 317).

15) No queden solcs en 'aigua, cap senyal
de la barca, de 'home, del seu pas.

sota la fosca pluja, torb enlla,
pels llargs camins que s’esborren a mar.

Als camins del mar,
barques i fortunes
no deixen senyal (pags. 319-320).
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i com rares paraules, recapte d’aquell temps,
m’endinsen ensorrant-me per ’enclotat cami.

Per 'enclotat i sec cami de sorra
sentia al lluny resplendir la carena (pag. 323).

17) Quan la desbocada forga dels cavalls
de l'aiguat de sobte baixa pel rials,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Res no deturaria

la forca dels cavalls

de 1'aiguat. Si esclatava,
deixa’ls passar (pag. 325).

18) Folles raons de batec
son de mal escoltar.
Pero potser hi sentiem
un dolor molt huma.

Ara ve parlant
amb raons de folla,
sola pels rials (pag. 326).
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el cel de liltim torb s'afeixuga
damunt el clos i n'allunyo 'esguard

Quan l'esguard allunyo
d’aquest lliure clos

i la meva porta

li tanco de cop

i gira, alcant lladrucs, entorn d’aquella
tancada solitud de casa, al lluny.

Llunyana,
tancada:
la casa (pag. 333).

4. LA UNIVERSALITAT DEL VOCABULARI

Salvador Espriu concep i redacta la major part de
la seva obra a l’época del maxim destret de la llengua
i de la cultura catalanes. Ning no ignora que és 1'épo-
ca en la qual, per no perdre la identitat, tothom s’a-
ferrissava a salvar les esséncies. I, en la llengua, 1'es-
séncia havia d’ésser el minim capag¢ de permetre-li de
sobreviure i d’ésser retransmesa, generacié rera gene-
racid, tot esperant que en milloressin els condiciona-
ments adversos. Comesa veritablement ben ardida, de
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més a més, fou, gracies a l'esfor¢ de tots, eficag: aixi,
avui podem dir que, a desgrat de greus incerteses, la
llengua catalana és salvada. Enfront de l’esmentada
politica, tacitament establerta, destinada a salvar les
esséncies, Salvador Espriu, que no debades havia vis-
cut la volada de la cultura catalana dels anys trenta i
I'experiéncia de la prestigiosa Universitat del Patronat,
no es resigna a la dita funcié que, amb el fi de salvar,
reduia irremeiablement els camps expressius, i s’entos-
sudi a valer-se del mateix instrument lingiiistic total,
sense concessions per raons d’eficacia. Heus aci un as-
pecte de la seva obra que potser no ha estat prou
enaltit. Ben altrament cal parlar, en canvi, dels con-
tinguts de la seva obra poética i narrativa: aqui si que
Espriu acusa incessantment el nou ordre politic i ideo-
logic establert el 1939. Quant a la llengua, empero, in-
sisteixo que Salvador Espriu ha maldat tostemps per
mantenir-se en una linia de fidelitat a la situacié per
ell adquirida abans de la desfeta.

Que la seva fidelitat lingiiistica mereix tota mena
de lloances, ningti no deixara de proclamar-ho. Ara bé,
jo voldria posar-ne en relleu les conseqiiencies, en la
coneixencga i en la difusié de la llengua entre les gene-
racions pujades dins 1’angoixosa negaci6é de la cultura
catalana. En efecte, salvar les esséncies podia menar,
tot i que no s’ho proposés ningd, a I'empobriment de
la llengua (com empobriment implica la descoberta del
«catala basic», i dic aixd bo i acceptant que aquest
tampoc no ha deixat d’ésser avantatjos, sobretot entre
castellanoparlants). Més encara: atés que el destret es
perllongava anys i més anys, aviat foren els mateixos
escriptors els qui (malgrat llurs esforgos per assimilar
i dominar una llengua, que, si era la propia en uns ni-
vells, els era forgca desconeguda en tant que vehicle
de cultura) empraven —i contribuien a difondre— un
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instrument lingiiistic d’expressié que era més acte de
voluntat que conseqgiiencia d'una assaonada maduresa
cultural. Aquests escriptors volien més que no podien.
En un clima aixi, dins el qual els literats limitaven,
per necessitat, adhuc per incapacitat involuntaria i
inimputable, el camp lexicografic de la llengua catala-
na, abans tan vast com el de qualsevol altra llengua
de cultura, no n’hi mancaven alguns, i Salvador Es-
priu hi era al davant, que romanien fidels a 1'esclat
cultural dels anys trenta. Espriu no renuncia mai a
mantenir ben eixamplat el ventall de les possibilitats
expressives del vocabulari. Idees i objectes que es po-
dien dir amb mots més corrents i més a l'abast de
tothom, trobaven, gracies al seu esforg, el sinonim
d’excepcié. Salvador Espriu fou la tenacitat: la tena-
citat a favor de valors humans d’indole varia, dels
quals jo ara vull subratllar la lleialtat lingiiistica.

Em vaig procurar, ja fa temps, una abundosa llista
de mots que apareixen a les poesies d’Espriu. Es trac-
ta de mots que, entre gent forca culta, de nivell uni-
versitari, no sén coneguts, o només sén entesos indi-
rectament (per un lleu calcul que els revela com a de-
rivats o els posa en relacié6 amb uns primitius menys
rars), o, bé que entesos, no havien passat mai sota
els ulls dels afectats. Esporgo la dita Ilista, d’'una mane-
ra mecanica i arbitraria, fins a deixar-hi 100 mots. La
part més nombrosa (54 mots) n’és constituida pel que
podriem anomenar vocabulari general. La resta es re-
parteix entre els noms de plantes (10 mots), el vocabu-
lari rural (21 mots), el maritim (8 mots) i els mots no
barcelonis (7 mots). Haig de dir que no cal fer massa
cas d'aquesta classificacié, que és merament orien-
tadora.
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En canvi, vull fer constar que la immensa majoria
dels mots d’aquesta llista, que ara veurem un per un,
figuren al Diccionari General de Pompeu Fabra (?) (in-
dicat aci, abreujadament: DGLC). Hi sén, exactament,
92 (co és, doncs el 92 % ). N'hem d’extreure dues con-
clusions: 1) la fidelitat d’Espriu a la llengua correcta,
que es materialitza en la seva ininterrompuda consulta
del diccionari normatiu (el qual sovint conté adhuc
la fraseologia que Espriu incorpora a les seves poe-
sies), i 2) la seva actitud apostolica, de difusié de la
llengua total en una de les époques més critiques per-
que aquesta fos ensenyada i propagada com calia.

MOSTRES DE L’AFANY D'ESPRIU PER LA UNIVERSALITAT DEL
VOCABULARI (*)
1) Vocabulari general
1. Abrinar-se (DGLC: ’aprimar-se’):
per mirar com se li abrinen
cada dia les orelles (pag. 21).
2. Afollar (DGLC: ’'fer malbé’):
anaven les collites
a mal borras

i ventres d’esperanca
s’han d’afollar (pag. 284).

3. Agostar-se ( DGLC: ’'perdre la ufana els camps,
el bestiar o les persones’):
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S’agosta la cangd,
quan provo d’entonar-la (pag. 246).

Furguem cercant la sang
del cor del pou ben agostat dels somnis (pag. 313).

Albarda (DGLC: 'bufé, histrid’):

Voltats de por, enmig del glag
de burles i rialles d’albardans (pag. 319).

Alduf (DGLC: ’instrument music semblant a la
pandereta’). Aldufer (DGLC: 'tocador d’alduf’):

Ara toca l'alduf la descarnada ma (pag. 287).

Dits d’aldufer comencen
un ritme galopant (pag. 286).

Alimares (DGLC: 'foguera, esp. la que es fa com
a senyal...’; en pl.: ’iHuminacions, lluminaria’):

i avango per rengles i rengles de flames,
alimares de benvinguda de la nit (pag. 251).

Allerar-se (DGLC: 'permetre’s, prendre la llibertat,
de fer alguna cosa’):

Prou esmolades ja les dents
ens allerem d’estar contents (pag. 275).
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10.

11.

12.

Altivar-se (DGLC: 'esdevenir altiu, arrogant’):

suportes que s'altivin servidors insolents (p. 212).

Ambigi (DGLC: 'apat fred en que es serveixen
tots els plats d'un plegat; apartament d'un
teatre, etc., on es serveixen aquests plats’):

Menges de fonda o d’ambigu,
regalimoses d’oli cru (pag. 70).

Ambladors (DGLC: 'que ambla’. Cavall amblador.
I el veb amblar: ’caminar un animal a bon pas,
sense sacsejar, movent alhora les potes d'un
mateix costat’):

Per cavalcats camins

ambladors de tornada,

en pau m’acolliran

savis ulls de centaures (pag. 252).

Al davant venia

cavall amblador (pag. 300).

Amortir (DGLC: 'amortar, extingir; esmorteir’):
Més enlaire,

una a una, les estrelles,
els ulls que amorten avui l'antiga por (pag. 251).

Anellar (DGLC: 'disposar en anelles’. Anellar els
cabells; 'posar una anella o anelles; esp. posar
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13.

14.

15.

16.

una anella al morro dels porcs perque grufant
no facin malbé el sembrat’):

Ara, desvetllat serpent,

anellant-me en secrets signes,

em perdia pels malignes

camins del meu pensament (pag. 185).

Anorc (DGLC: 'que no té testicles’):

No escoltis ara els lladrucs del gos

dels tres caps, els cants de la nit, rialles d’anorcs
que desitgen que no et resolguis mai a esdevenir
qui ets tu ... (pag. 298).

Atarantar (DGLC: 'torbar 'anim (d’algt) deixant-
lo com esbalait, sense esma’):

mira la mort.
Atarantant-me, molla,
ullals de llop,
m’assenyalava ['hora
d'anar a joc’ (pag. 49).

Batec (DGLC: Batec d’aigua 'xafec, pluja forta’):

enmig del batec i de les fortunes del mar (p. 270).

Bordeller -a (DGLC: 'de bordell’; dona bordellera;
home bordeller 'que freqiienta els bordells’):

Eterna bordellera
d’hostal i port,
rera els vidres em mira (pag. 49).
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17.

18.

19.

20.

21.

Bornar (DGLC: 'fer armes en un torneig’; ‘enves-
tir el peix la xarxa, brivar’; 'donar tombs, voltes,
moure’s a un costat i a 1'altre’):

Encara
en clos de nit bornaven
guerrers, miusica, porpra (pag. 99).

Bria (DGLC: ’erupcié de vesicules a la superficie
de la pell que traspua un humor que en assecar-
se forma petites escates’):

disputant ossos a cans
tinyosos, plens de brians (pag. 67).

Brivall (DGLC: 'home de la purria, de la briva’):

els sefardites capten tall
amb vils recursos de brivall (pag. 68).

Call (DGLC: 'pas estret i enclotat, o entre dues
parets; indret on un riu passa encaixonat’; antic:
'barri de jueus’). Mot emprat per Espriu amb gran
profusié. Un sol exemple de cada accepcio:

L’empaiten per calls i boscos,
no el troben a cap indret (pag. 54).

En ple call
els sefardites capten tall (pag. 68).
Carés (DGLC: 'I'aspecte de l'atmosfera’; ’aspecte,

marxa, d'un afer’):
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22.

23.

24.

25.

un cop tots els caressos
ben esguardats (pag. 318).

Cassigall (DGLC: "parrac’. Parrac 'tros de roba mig
separat per un estrip de la resta d'una peca del
vestit; peda¢ mal cosit’):

caminarem foscors
de cassigalls de boira, fins arribar al carrer

d’extrem raval (pag. 269).

fa cassigalls
de les cangons de l'aire (pag. 284).

Clarés (DGLC: 'que té certa claror’):
comengara l'ocell la clarosa lloanga (pag. 206).

i puja, clarosa quietud, a poc a poc, deturant-se,
pel cami, tan blanc i llis, de l'alta paret (p. 322).

Comparet (DGLC: 'fadristern, treballador de la
terra o menestral que té alguna renda per a aju-
dar el seu treball’):

Ajupits en I'ombra, caven comparets
a les despullades vinyes de U'hivern (pag. 311).

Crotal (DGLC: 'instrument de percussié antic sem-
blant a les castanyoles’):

Fustes sonores, crotals,
secrets tam-tams de selva

avisen (pag. 100).
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26.

27.

28.

29.

30.

Deliqui (DGLC: ’defalliment, esvaniment’. Caure
en deliqui):

ballables de film sonor
de deliqui de minyona (pag. 64).

Emparan¢ca (DGLC: 'accié6 d’emparar, l'efecte’.
Emparar: 'posar (algi) sota la nostra proteccio):

i llegiren en ell un estrany
signe d’emparanca i de repos (pag. 264).

Enterc - a (DGLC: ’'rigid, encarcarat’; fig. 'obsti-
nat’). En transcric dos exemples, corresponents a
tots dos significats, respectivament:

A la fi sortien
mig baldats, entercs (pag. 9).

Contra l'enterc, doctes mandrons
llancen raons, solids maons (pag. 275).

Esdernegar (DGLC: 'fer dernes (alguna cosa); fer
malbé, espatllar’; pron.: ’‘escarrassar-se’. Derna
‘cadascun dels trossos petits en que es divideix
una cosa en rompre’s’):

ballant esdernegats
amb un Js de gitano
aquest mal contrapas? (pag. 286).

Esglesier (DGLC: Cami esglesier 'que porta a 'es-
glésia’):
un ample so de festa per camins esglesiers (p. 250).
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31

32.

33:

34.

Ganya (DGLC: ’'cadascuna de les obertures dels
organs de la respiracié dels peixos, situades una
a cada costat de la faringe’; ’cadascun dels cos-
tats del cap d’'un ocell on comenca el coll’. Tenir
mala ganya 'tenir una cara no gens agradosa’):

us parlo en testament:

mireu la meva ganya,

ja res no m'importa.

No mouré pestanya,

perque séc ben morta (pag. 51).

Ganyo - ona (DGLC: ’gasiu’. Gasiu: 'que va amb
un compte excessiu en les despeses, mancat de
tota liberalitat’):

Encara que siguin
hostes de ganyons
compten atipar-se (pag. 10).

Gisca (DGLC: ’aire molt fred’):

El badoc s’ho mirava

ert i glacat

no sols de fam i gisca,
també d’esglai (pag. 273).

Grossa (DGLC: 'dotze dotzenes’):

Empassada l'escala —tres grosses d'esglaons—,
sabem que trobariem la porta (pag. 270).
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35,

36.

37.

38.

Jan (DGLC: home de geni bo, que a tot diu que
si (precedit generalment de 1'adj. bon)’. Es un bon
jan. Jan que dona és bon jan. Si es tracta del ma-
teix mot, Espriu I'empra obviament en sentit an-
tifrastic (com es veu per 'adjectiu fatidics):

de nines de cera
fetes segons lart
apres del dimoni
per fatidics jans (pag. 27).

Maurar (DGLC: 'remoure amb premudes repeti-
des (alguna cosa) per estovar-la, per barrejar inti-
mament les seves parts constituents’. Maurar la
pasta):

L’'Església prepara cendra

de dema. Balles i platges
s’emplenen de pells maurades (pag. 59).

Minova (DGLC: ’inflor de les glandules del coll’):

Reina de les coves,
Esperanca Trinquis
plena de minoves (pag. 52).

Onagre (DGLC: 'ase salvatge’):

Ai, més tard, galop d’onagres,
carros de guerra, la fam
dels sepulcres sempre oberts (pag. 62).
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39.

40.

41.

42.

43.

Parenceria (DGLC: 'ostentacid’):

Detestem els grans ventres, els grans mots,
la indecent parenceria de I'or (pag. 280).

Ponderal (DGLC: 'pertanyent al pes’):

Aquesta feixuga raé ponderal
els guerrers monarques no suportaran (pag. 121).

Quiti, quitia (DGLC: ’enterament alliberat d'una
obligacié pecuniaria, moral’):

Mes roman quiti de pena (pag. 19).

Rasclumejar (DGLC: ’escurar (una cassola, etc.)
traient-ne el rasclum’. Rasclum: ’'cosa que, gra-
tant o rascant, s’ha separat d’allo a que estava
adherida, esp. dit del menjar agafat al recipient
en que s’ha cuinat’):

paia el seu dejuni

i escampa el baf
d’entranya de resolis
rasclumejant

carrers i cantonades,
amunt i avall (pag. 272).

Relapse - a (DGLC: 'que recau en un pecat de qué
havia estat absolt, en una heretgia que havia ab-
jurat’):
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44,

45.

46.

47.

Ulls de damnat, de relapse,
vigilen el secret fil
d’aquest meu desti, tan vil (pag. 67).

Resolis. Aquest mot no és al DGLC. L'enregistra,
en canvi, el DCVB, que el defineix aixi: 'licor com-
post d’aiguardent, sucre i un ingredient olorés’ (%).
El text d’Espriu és el segiient:

paia el seu dejuni
i escampa el baf
d’entranya de resolis (pag. 272).

Rossi (DGLC: ’'cavall de treball, esp. de mala
mena, vell, dolent’):

Ara, rossi de lladres, poble meu Israel,
suportes que s'altivin servidors insolents (p. 212).

Sagrera (DGLC: 'l'església i les seves dependén-
cies, que constituien el sagrat o lloc d’asil per als
delingiients; en els pobles de cases disseminades,
les cases contigiies a 1'església, rectoria i cemen-
tiri’):

Pres que fugia

del lent esguard

en cap sagrera

no té descans (pag. 198).

Samaler (DGLC, que l'ortografia semaler: ’cadas-
cun dels dos pals amb qué dos homes traginen
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48.

49.

50.

una portadora, l'un agafant-los pels extrems an-
teriors i l'altre pels posteriors’):

Baixen el cos per la tarda
amarrat a un samaler (pag. 56).

Sirénides. El DGLC només enregistra els sirenis
(ordre de mamifers pisciformes). El DCVB, en
canvi, introdueix sirénide, fent-lo sindonim de si-
reni, que, ultra 'accepcié zoologica, en té una se-
gona, de poetica, que és definida aixi: 'ésser sem-
blant a la sirena’ (amb un exemple de Costa i
Llobera). El text d’Espriu fa aixi:

Dintre dels somnis de Déu,
comencen avui cangons

de sirénides, l'esfor¢

de pobles nautes perduts

per lents cercles viciosos (pag. 58).

Sorollar (DGLC: 'moure’s a un costat i a un altre
una cosa que no esta ben fixada, oscillar una cosa
sacsejada’; 'fer sorollar’):

Les mans descarnades

marquen el compas,

sorollen rialles

aquest viu tancat (pags. 287-288).

Soturn - a. E1 DGLC enregistra saturn ’sorrut, ta-
citurn (oposat a jovial)’. El DCVB n’insereix, de
més a més, la variant soturn. El text d’Espriu diu:
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51.

53.

54.

Es beu la sang a galet,
glo, glo, glo, béstia soturna (pag. 20).

Pero de l'ombra
que va deixant
la soturna bubota (pag. 283).

Tavega (DGLC: 'pres6 subterrania, masmorra’):

Ens demanes ara

si cal¢ d’esperancga

enllui la negra

tavega del tedi

d'un gran esperit? (pag. 276).

Tramuntar (DGLC: 'passar a l'altre costat (d'una
muntanya, serra, etc.)’):

I baixen d’on el record ja tramunta,
al llevant impossible dels nostres anys (pag. 285).

Voltor (DGLC: ’gros ocell de presa, de coll nu
voltat d’'un collar de plomes llargues, i que s’ali-
menta d’animals morts’):

des de l'amarga
profunditat del pou, et clamo
contra l'olor, contra el color, contra el voltor

(pag. 211).

Xauxinar (DGLC: 'fer soroll les viandes quan es
couen a un foc lent’):
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55.

56.

57;

Avui a la paella xauxina a foc lent
davant les obertes boques de la fam dels fills,
I'escassissim xanguet que varem heure (pag. 270).

2) Noms de plantes

Aloc (DGLC: ’arbust autdcton de la familia de les
verbenacies ..., les flors blaves o moradenques en
cimes que s’agrupen en raims llargs, i el fruit en
drupa’). Mot emprat per Espriu amb gran profu-
sié. Un sol exemple (d’altres, a les pags. 285, 323,
324, 326):

cap remor
de vent nou

als alocs,

cap consol

ni repos

de cang¢d (pag. 296).

Arbrar-se (DGLC: 'fer-se arbre’. Aquesta planta
s’arbra molt):

Esguarda l'arbre sol:

arrelat en fondaries

d’'un somni dolords,
mira com vaig arbrant-me (pag. 244).

Arbuixell (DGLC: 'Arbust jove’):

Encalgat pels espardenyes,
s'esmuny enmig d’arbuixells (pag. 54).
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58.

59,

60.

61.

62.

Asfodels (DGLC: 'mom de les plantes liliacies in-
closes en el génere Asphodelus’):

el reialme
fidel de la nit, on floreixen
pallidament, en triomf, els asfodels (pag. 108).

Cimal (DGLC: ’cadascuna de les branques prin-
cipals més o menys verticals, esp. la que s’enlaira
més que les altres o la que es deixa a l'arbre ta-
llant les altres’. Un cimal de roure de dos pams
de gruix):

Pero de cop els bragos sén ordenats cimals
i les arrels se’t perden per la fangosa nit (p. 228).

Espernallac (DGLC: 'composta tubiflora, tomen-
tosa, amb els lobuls foliars molt curts ..."):

Li donen a beure
brou d’espernallac (pag. 26).

Herba gatera (DGLC: 'mepta’. Nepta: 'labiada d'un
metre d’algada, flors blanques tacades de vermell
i olor forta’):

Confio que brostara

una rara flor d’encant

la vetlla de Sant Joan,

amb virtuts d’herba gatera (pag. 67).

Jaborandi (DGLC: ’arbust del Brasil, de les fulles
del qual s’obté una droga emprada com a sudo-

rific’):
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63.

64.

65.

- Rego testos de safra

jaborandi, romeguera (pag. 67).

Llet de bruixa (DGLC: 'lleteresa’. Lleteresa: 'nom
de les plantes pertanyents al gén. Euphorbia, la-
ticiferes, de fulles simples, flors en ciat i fruits
capsulars’):

Sempre pujat per cabres i per mates
d’espigol, de fonoll, de llet de bruixa (pag. 332).

Seguissets. No és al DGLC. Si, en canvi, al DCVB,
que en diu: 'Nom d'una herba magica imaginaria,
per a encisar i fer seguir alg’’. Semblant al segui-
tori 'bevenda magica per a atreure i dominar algy;
I'efecte d’atracci6 que produeix’ (DCVB, on hi ha
un exemple de Victor Catala). El text d’Espriu
diu aixi: »

Coneixia mil secrets

i l'espant de l'encanteri
de l'herba de seguissets (pag. 16).

3) Vocabulari rural
Amuntanyar (DGLC: 'menar (el bestiar) a passar
l'estiu a muntanya’. Ja han amuntanyat el ramat):

Déus pastors amuntanyen
docils ramats de nuvols (pag. 83).
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66.

67.

68.

69.

Armada (DGLC: ’'ramat’; fer armada 'comprar
animals joves per tornar-los a vendre un cop
criats’):

Ara el pastor

fa armada

en els mercats

altissims de la llum (pags. 238-239).

Arment (DGLC: 'ramat de bous o de cavalls’).
Armenter (DGLC: ’pastor de bestiar gros, bous
o cavalls’):

Pero se'n van

amb molta son

a jag¢ els bous

de l'alt arment (pag. 239).
Em dreca el cant

a l'armenter
del resplendent ramat (pag. 238).

Arriet (DGLC: 'ase petit’):

Del cor del son de la maresma ve,
en fer-se vespre, al pas de l'arriet (pag. 312).

Bancal (DGLC: 'tros de terra plana conreada’):

La terra del bancal
la son dels bous llaurava (pag. 249). .
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70. . Barrigar (DGLC: 'furgar com fan els porcs’):

71.

2

13

Ventres llargs, ventres tous
dintre la terra fosca.

A poc a poc ens trien
barrigant la fredor (pag. 314).

Arran sempre de terra, el teu musell
s'afina barrigant entre deixalles (pag. 321).

Canilla (DGLC: ’colla de gossos que cacen ple-
gats’):

Llanca mudes canilles
al meu encalg (pag. 242).

Cornella (DGLC: 'moix6 semblant al corb, pero
més petit’. Atés que hom hi remet a gralla, heus
aci la definici6é de gralla: 'ocell semblant al corb,
de plomatge negre, amb el bec i les potes ver-
mells, o grocs i el bec més curt’):

Cornelles
vingudes de dissabtes
anglesos al xivarri
del pais desgranaven
pesols d’or (pag. 139).

Cel de cornelles. Implacable
cangd xisclada damunt U'erm (pag. 297).
Ermar (DGLC: 'deixar erma (alguna cosa)’; erm-a:

"inculte, no conreat’):
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74.

75.

76.

77.

Ermen els camps, és sec 'erol (pag. 295).

Erol (DGLC: ’tros de terra on se sembren algun
llegum, cols, raves, etc.’) (cf. num. 80):

Ermen els camps, és sec l'erol (pag. 295).

Fonellar (DGLC: 'posar fonells (als bucs de les
abelles)’; fonell: 'pedra, suro, amb qué es tapa
la boca superior del buc de les abelles’):

i faig entrar I'eixam
endins de l'oblit,
i fonello ja per sempre el rusc (pag. 248).

Abelles. Tot 'eixam

tancava dintre I'arna.

Es el fonell del buc

de pedra molt pesada (pag. 248).

Gleva (DGLC: 'pa de terra cohesionat per les
arrels de les herbes, que s’aixeca llaurant, ca-
vant, etc.’):

Pero jo, que sabia el cant secret de l'aigua,
les lloances del foc, de la gleva i del vent (p. 237).

Grop (DGLC: 'muvolada tempestuosa congriada
sobtadament’; un grop d’aigua 'un ram o cop d*
aigua’; un grop de vent 'un cop de vent’):
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78.

79.

80.

81.

L'alta amplitud

del cel no romp

el dens esglai

parat del grop (pag. 330).

Llampuga (DGLC: 'llamp¢; llampd 'llampec 1lu-
nya de que no se sent el tro, llampec de calor’):

esclaten llampugues
finestrons enlla (pag. 28).

Quilma (DGLC: ’sac gros, generalment de canem,
emprat per a portar gra al moli, posar la pasta
d’oliva a premsar, etc.’): '

Omplim ara la quilma d’olives i de blat
i del cor i dels llavis que ja sentim callats (p. 277).

Redol (DGLC: 'd’'una superficie més o menys pla-
na, una porcié de contorn aproximadament cir-
cular, la porcié que hi ha tot al volt d’'un punt
determinat; erol’) (cf. num. 74):

Al centre del redol alcem el clam
i en 'feiem llanga i estendard (pag. 278).

Rial. No és al DGLC (inexplicablement, sobretot
si pensem en l'audiencia que ha tingut l'obra d’
Espriu). El DCVB, que l'enregistra, en diu: 'rie-
ral’; la GECat: ’riera petita, generalment afluent
de riera’. Mot grat a Espriu, sovinteja a les seves

obres. Un exemple pres a 1’atzar:

Pels rials baixa el carro (pag. 79).
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82.

83.

84.

85.

36.

Samuga (DGLC: ’'corda gruixudeta, generalment
d’espart’):

si trobés la impossible

sequoia gegantina

per al teu pes, samugues

resistents, prou gruixudes (pag. 147).

Sotana (DGLC: 'la mola inferior, fixa, d'un moli’):

Si para lalta

mola, podras,

fixa sotana,

potser rodar? (pag. 198).

Vedruna (DGLC: 'munt de rocs que assenyala una
partié’):

Marquen vedrunes

la pobretat

d’aquest meu somni
de pluja al camp (pag. 198).

Verolar (DGLC: 'comengar a prendre un fruit verd
el color que té quan és madur; el raim ja verola):

El raim verola

ran mateix del mar (pag. 288).

4) Vocabulari maritim

Anquina - Mot desconegut. Probablement es trac-
ta d'una variant d’antina (que ho deu ésser, al seu

69



87.

88.

89.

torn, d’altina). Per a aquell, el DCVB en diu:
'cada una de les roques sotaiguades que hi ha pel
coster, a llevant de Sant Pol de Mar’; per a aquest:
’escull o roca a flor d’aigua, on esta aferrada l'alga
a grans motes’. Apareix en uns versos d’Espriu
que hauran d’ésser esmentats sovint en el pre-
sent apartat, i que diuen aixi:

Pero bolla una mata de peix en l'enfosquida mar,
on sé més l'espessor de sapes i d’anquines (p. 312).

Bollar (DGLC: 'fer bombolles una mata de peix’;
mireu com bolla la sardina!) (per a mata de peix,
cf. num., 89) (°):

Pero bolla una mata de peix en 'enfosquida mar
(pag. 312).

Cia, a la. El DGLC només enregistra el verb ciar
'remar endarrera’. El DCVB hi afegeix cia 'acte
de ciar’. L'exemple d’Espriu és el segiient:

Car sempre sera temps de sortir del perill
i guanyar orsejant o a la cia la tristesa del port
(pag. 298).

Mata (de peix). (DGLC: 'mola de peix’; mola:
una mola de peix 'gran quantitat de peixos que
van plegats’) (cf. num, 87):

Pero bolla una mata de peix en l'enfosquida mar
(pag. 312).
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90.

o1.

92.

93.

Orsejar (DGLC: ’orsar’; orsar: 'anar a l'orsa, na-
vegar contra l'accié del vent’):

No podras

orsejar sense perdre,
un a un, blanc veler,
tots els pals (pag. 200).

Quillat (DGLC: ’embarcacié gran de vela llatina
que es distingeix per tenir la proa i la popa en
angle recte amb la quilla; també una embarcacid
petita, de buc alt i estret, amb la roda de proa
formant un angle recte amb la quilla’):

A poc a poc sortien
de port esvelts quillats
d’esperanca (pag. 286).

Sapa. No és enregistrat al DGLC. Figura, en can-
vi, al DCVB, on és definit aixi: 'mata d’algues
que creix dins la mar’ (Emporda, Tarragona).
N’addueix exemples de Joaquim Ruyra i de Sal-
vador Espriu, bé que el d’aquest darrer no és el
que transcric a continuacié (i que pertany a un
fragment ja molts cops citat, cf. nums. 86, 87, 89).

Perd bolla una mata de peix en l'enfosquida mar,
on sé més l'espessor de sapes i d’anquines (p. 312).

Serviola (DGLC: 'pescant de l'ancora’ [pescant:
'peca que surt enfora del costat d'una nau per a
penjar-hi alguna cosa]; 'mariner que fa de guai-
ta prop de la serviola, dalt del pont’):
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A quin port

s'enrola, serviola,
aquest nou timoner
tan estrany? (pag. 200).

5) Els mots no barcelonins

Malgrat que quantitativament hi hagin quedat poc
representats, i que qualitativament ho hagin estat per
entitats léxiques no prou significatives, per raé de la
reduccié en el nombre de les mostres que componen
la llista present, no han deixat d’entrar-hi alguns exem-
ples d’'una actitud essencial en Salvador Espriu: l'ac-
titud que li fa acollir mots, no precisament dialectals,
pero si almenys no predominantment barcelonins, amb
I'afany que la mateixa llengua, tnica i varia, sigui sen-
tida com a propia per tots els qui la parlen, fent abs-
traccié de llur provinenga geografica. A continuacio
n'insereixo una bona mitja dotzena d’exemples.

94. Arena i sorra (DGLC: arena 'sorra’ / sorra: ’'subs-
tancia que consisteix en grans petits (generalment
de quars) provinents de la disgregacié de les ro-
ques, arena’):

Evocats, a l'esteril
arena, per l'enorme

lament (pag. 140).

Després, ja seguida la sorra,
a la vora del mar (pag. 318).

I tots dos mots conflueixen en una mateixa composicié:
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95.

96.

97.

Aixecarem ahir damunt la humida arena
castells de joc que sempre la mar d’estiu esborra
amb la seva ampla, continua, mansa llengua de gos.
Som encara al sorral, i passen ran de les ones
xiscles i fum de trens esbalandrats de carrega

(pag. 313).

Auleda (per alzinar) (DGLC: ’alzinar’; alzinar:
'lloc plantat d’alzines”) (7). ;

Aloc, els boixos, .y
a l'ombra de l'auleda (pag. .83).

Buc, arna i rusc (DGLC; rusc 'vas en forma de
campana o caseta, que serveix d’habitacié a un
eixam d’abelles’). Bé que rusc és la forma més
habitual a Barcelona, Espriu fa sortir tots tres
sinonims en quatre versos consecutius:

i fonello ja per sempre el rusc.
Abelles. Tot l'eixam
tancava dintre l'arna.

Es el fonell del buc
de pedra molt pesada (pag. 248).

Cop (de neu). El DGLC -insereix, si més no, bor-
ralld, cdp, floc i tofa (i encara es queda curt, per
tal com en catala existeixen, de més a més, bolva,
flovia, tefa, etc.). Espriu empra almenys dos d’a-
quests sinonims (borrallons i céps de neu):

Les absoltes li cantaven,
sota borrallons de neu (pag. 57).
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98.

99.

100.

Mentre cauen cops de neu,
rego testos de safra (pag. 67).

Mandrd, fona, bassetja. (DGLC, s.v. fona: 'instru-
ment per a tirar pedres que consisteix en una
tira curta d’'una matéria flexible, esp. cuir, on es
posa la pedra, unida en els seus extrems a dues
trenes d’espart, canem, etc.’):

Els vailets deixaven
un moment els jocs,
mandrons amanien,
em llancaven rocs (pag. 51).

Contra l'enterc, doctes mandrons
llancen raons, solids maons (pag. 275).

Nopal, figuera de moro (DGLC, s.. figuera (de
moro, de pala): 'cactacia originaria d’America, que
té el tronc format per articles aplatats, amb flors
al marge o a l'apex i petites areoles peloses pro-
veides d’espines cobertes de menudissimes pues’):

S’ajaura damunt ossos
de terra, sols en l'odi
dels nopals (pag. 220).

Safanoria, pastanaga (DGLC, s.v. pastanaga: 'um-
bellifera cultivada i freqiient en els camps incul-
tes (Daucus Carota), de mig metre d’alcaria, amb
les costelles secundaries dels aquenis molt sorti-
des i proveides d’espinetes, les flors centrals pur-
puries i les restants blanques o rosades’):

Menja infants amb safanoria (pag. 20).
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5. ASPECTES CONNOTATS I CANVIS DE REGISTRE

Com és sabut, en el llenguatge podem distingir la
funcié de denotacié (propia de la comunicacié en si,
que, posem per cas, tant pot ésser un relat informatiu,
com un text historic o cientific, etc.) de la funcié de
connotacié (que caracteritza 'expressié matisada per
apreciacions subjetives, és a dir, sempre que hi inter-
vinguin elements com la ironia, la critica, la satisfac-
cié, la lloanca, etc.). Ho he hagut de dir d’'una faisé molt
primaria, ja que les precisions que permetrien d’arro-
donir els conceptes presentats no escaurien a la situa-
cié present; tanmateix penso que la definicié no ha
d’entranyar dificultats, i, si és aixi, ningi no dubtara
que la poesia forneix sens parar mostres de llenguatge
connotat. D’antuvi, aix0 ja es desprén de la mateixa
idea que tots tenim de la poesia, en tant que expressié
de continguts subjectius, forcosament i inevitablement
lligats a una visié singular i no compartida, circums-
tancia que fa que el poeta personalitzi qualsevol ex-
periéncia o qualsevol concepcid, tan bon punt ell les
recull i els déna forma de llenguatge. Perd, de més a
més, quan el poeta afronta els grans temes que preo-
cupen la humanitat, com la justicia, la llibertat, la
convivencia, i, sobretot, quan el poeta sap enllagar-los
amb la situacié concreta «d'un temps i d'un pais», co
és el nostre, tot assumint-hi —com en el cas de Sal-
vador Espriu— el seu paper en tant que membre de
la comunitat, al si de la qual aquells grans temes ad-
quireixen constantment categoria de veritable trage-
dia, aleshores el llenguatge del poeta, amb els seus ac-
cents sincers d’abatiment, de pena, de denuncia i d’es-
peranga no pot ésser sind connotat al maxim, amb una
intensitat que sovint ateny el patetisme. Afegim-hi que,
per a ésser poeta, no n'hi ha prou de tenir els senti-
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ments dits, ja que, si aix0 bastava,.el nombre de poetes
fora considerable, i no ho dic pas en sentit pejora-
tiu, siné ben elogids, car sén moltes les persones
que senten l'angoixa davant la injusticia i clamen
llibertat i respecte. No: cal que tots aquests sentiments
hagin fermentat dins el poeta,-i ell els doni expressio
.d’acord amb la seva personalitat. I aqui som on jo vo-
lia arribar: Salvador Espriu uneix, a una singular ca-
pacitat de fermentacié. de reaccions i actituds, altra-
ment tan compartides que ja creen un veritable clima
social, una no menys singular capacitat de canalitzar-
les mitjancant el seu llenguatge poetic unic. I d’aci ia
seva genial personalitat de poeta, que es manifesta tant
en els grans temes citats, com en els procediments
formals que els expressen.

- Per imperatius professionals ja indicats abans, jo
m’haig de limitar a les formes d’expressié de Salvador
Espriu. Als aspectes connotats de la seva poesia. Sen-
se voler portar l'aigua al meu moli, penso que no és
exagerat d’afirmar que un poeta es retrata a través
dels tipus de connotacié de que ell mateix es val. D’a-
_questa manera, les situacions externes (la injusticia,
l'opressio, la indignitat), els sentiments humans (la
-desventura, la desesperanca la indefensid), aixi com
les reaccions personals (la ironia, la dentdncia, la llui-
ta), les meditacions profundes (la mort, la ceguesa, la
fatiga), sense excloure’'n algunes obsessions (la pluja,
la calma, la lentitud), tot és presentat, en el decurs de
I'obra d’Espriu, per mitja d'uns sorprenents elements
linguistics de connotacié. ‘

-+ Abans d’enumerar els principals procediments de
connotaci6 del nostre autor, que acabo de qualificar de
_sorprenents, voldria posar en relleu un altre factor es-
sencial dins la connotacié espriuana, i no menys sor-
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prenent que els fins ara encara només aludits: la in-
solita i inesperada colocacié dels elements fraseolo-
gics o lexicologics de connotacid, els quals, en irrompre
quan el lector menys s’ho esperava, afegeixen a llur va-
lor significatiu propi, ja remarcable d’entrada, el del
contrast amb la resta de la clausula, contrast que és lin-
giiisticament violent, i brutal i tot. En efecte, com és
sabut, 1'as de la llengua s’acompleix per mitja dels ano-
menats nivells d’expressié o registres, que estableix la
sociolingiiista. A cada situacié lingiiistica correspon un
nivell expressiu diferent. La prova més clara n’és la
diferéncia que hi ha entre la llengua escrita i la llengua
parlada, i la sensacié incomoda i desagradable que ens
produeix la lectura d'un fragment originariament dit
tot parlant, i que hagi estat enregistrat al magnetdfon,
aixi que, fidelment transcrit, ens adonem de les repe-
ticions, interrupcions, incongrueéncies i pauses que con-
té: una cosa és, doncs, el registre escrit, i una altra
cosa, i ben diferent per cert, és el registre parlat. Din-
tre mateix de la llengua escrita, hi ha nivells expressius
que difereixen ben substancialment dels altres: seria
absurd que un avis public sobre circulacié d’autobusos
contingués mots caracteristics del llenguatge academic
o d’as estrictament literari.

I bé, aixd, que acabo d’anomenar absurd, és tipic
del llenguatge poétic de Salvador Espriu. Enmig d’'una
clausula que retrata una calamitat que assotava Israel,
o una reflexié entristidora sobre la injusticia humana
o la prostracié d'un poble que veu escarnida la seva
parla, Espriu salta sobtadament de registre expressiu
i enfloca la clausula amb una frase de la llengua fa-
miliar o amb un tret lingiiistic vulgar, com ho veurem
en una série d’exemples. M’apresso a dir que s’erraria
qui tingués Espriu per un esnob, per raé del seu cap-
teniment idiomatic. Es cert que normalment els nivells
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d’expressié tenen llur funcio, i que és logic d’esperar
de trobar, dins un text escrit, una congruéncia des
d’aquest punt de vista. Encara més: és cert que els
canvis sobtats de registre poden desorientar el lector,
perqué aquest s’havia instalat psicologicament dins
un registre, el que era sobreentes, i tota modificacio
aparentment injustificada és susceptible de no ésser
siné pertorbadora. Amb aixd em refereixo a la possi-
bilitat que algun poeta, un cop ja escrita, o, si més no,
ja concebuda una composici6, cerqués d'introduir-hi
elements extravagants, amb el fi de cercar uns efectes
determinats en els lectors. Aquest procedir si que hau-
ria d’ésser titllat d’esnobisme. Aquest poeta no juga-
ria net.

Ben altrament ocorren les coses en Salvador Es-
priu. Aquest, si mescla registres lingiiistics que hom
sol respectar acuradament, és per tal com senyoreja
la totalitat de la llengua. Endemés, el seu domini uni-
versal de la llengua escau a la perfeccié a I'anomenat
estil profetic, que és I'atribucié que més primariament
tothom fara d’Espriu. Com és sabut —i és tan descon-
certant com sabut—, el profetisme barreja, d'una ma-
nera que el profa diria arbitraria, I'«avui», el «deman»,
I'«ahir» i les visions atemporals en una sola dimensio,
la dels fets en llur abstraccié. D’altra banda, no hi
ha tinicament una mena de taranna profétic en els con-
tinguts mentals, en les actituds psicologiques i en les
avaluacions etiques; hi ha també profetisme en la pro-
clamacié de les formes expressives, deixant de banda
llur concrecié en uns registres als quals correntment
I'as lingiiistic exigeix de supeditar-se per a entendre-ns.
I aixi com, en l'ordre tematic, es combinen, confluint
en una mena d’«avui» impossible, la idolatria del po-
ble jueu, la fam i la secada a qualsevol racé de la terra,
les enganyifes de la dictadura i les miseres facécies
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dels cecs i dels captaires de Sinera, concebut tot en
una sola visié d’universalitat, aixi també, en 1'ordre
expressiu, es combinen, confluint en una mena d’unici-
tat inassolible d’estil, el to greu dels saberuts, la vivor
del dir més casola, les imatges del parlar vulgar i I'a-
gudesa de les dites i dels jocs d'infants, tot en una
aplicacié tnica de la llengua que recull tots els ma-
tisos de qui la fa servir. Ho repeteixo: la reduccié de
les multiples possibilitats expressives a un modul tnic
que les aplega totes s’explica pel concepte universal
del llenguatge tal com l'entén i el practica Salvador
Espriu. Davant un poeta com ell, ja no podem dir que
cada registre lingiiistic tingui la seva funcié especifica:
la seva funcié en tant que artifex de la llengua és jus-
tament de confondre els diferents registres en que
aquesta es distribueix, com en un afany de sintesi to-
tal dels procediments expressius, ni més ni menys que,
respecte als continguts mentals que ell mateix elabo-
ra, també se'ns presenta com integrador d’humanitat.

A continuacié faré veure alguns dels aspectes con-
notats en 1'is del vocabulari i de la fraseologia de Sal-
vador Espriu. No m’entretindré a posar-hi de manifest
els canvis sobtats de registre del quals acabo de parlar.
N’hi haura prou de tenir en compte el context (o, even-
tualment, un comentari addicional) per a adonar-se
de la profunditat conceptual i del valor expressiu que
caracteritzen tant el llenguatge connotat com la rup-
tura dels nivells ().

MOSTRES DE LLENGUATGE CONNOTAT I DE CANVIS SOBTATS
DE REGISTRES EXPRESSIUS

1) Epitets violents o inédits
El poeta posa de costat uns noms i uns epitets que
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no estem habituats a trobar junts, de manera que es
produeix una desproporcié en els significats de tots
dos mots correlatius. Exemples:

Devoravem lloms
i costelles d’altres
honorables porcs (pag. 294).

Contra l'enterc, doctes mandrons
llances raons, solids maons (pag. 275).

Podem incloure dins el present grup tots els casos
d’adjectivacié que, seguint la broma, anomenaré «cle-
rical» i que, segons que sembla, sén una debilitat del

poeta:

Epoca d’ametlles toves,
segons férmules papals (pag. 19).

Dintre reixes i cancells
comares pontificals
aturen llengiies i mans (pag. 21).

Dama més trempada

no podeu trobar:

barbes i bigotis,

bec quasi de pam,

cos dintre barnilles

dits episcopals (pag. 27).

arribava, gras, content,
a una edat patriarcal (pag. 38).

Encarcarats a rigids
seients episcopals (pag. 286).
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Deixo per al lector la tasca de mesurar la dosi
ingent d’'ironia que contenen casos com els reportats.

2) La fraseologia habitual

Sota el concepte de fraseologia habitual incloc les
expressions que els membres de la comunitat parlant
fan servir en llur estil més casola d’expressié i que
per aixo mateix sorprenen en irrompre enmig d'un poe-
ma sovint de to seriés i greu. N'enumero alguns exem-
ples, i, sempre que n'hi ha ocasid, faig avinent que
la locucié és enregistrada dins el diccionari de Fabra
(DGLC).

Amanir amb oli i sal (DGLC, s.v. oli):

i una nena que es fa mal.
Roseguem uns quants xurros
amanits amb oli i sal (pag. 6).

Posat de prunes agres:

Es contaven acudits

i reien fins a les llagrimes.
Sembobitiz els segueix,

fent posat de prunes agres (pag. 18).

Cames ajudeu-me 'corrents’ (DGLC, s.v. cama)

esclaten llampugues
finestrons enlla.

Cames ajudeu-me,

fuig d’esperitats! (pag. 28).
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Fer el darrer badall: 'morir’ (DGLC, s.v. badall)

Les mitges de seda

ja no portara,

fins que toqui l'hora

del darrer badall (pag. 29).

Fer entrada de cavall sicilia: 'comengar quelcom
amb gran arrencada i no acabar’ (DGLC, s.v. cavall)

Deixa la llum de muntanyes
i davalla vers ciutat.

Es decanta per l'entrada
de cavall sicilia (pag. 37).

Cel rogent: pluja o vent (DGLC, s.v. rogent 'dit del
cel vermellés):

Quan pels racons del firmament
veus qualsevol senyal rogent,
tems malvestat de pluja o vent (pag 69)

de puntetes (DGLC, s.v. 'tocant a terra solament amb
les puntes dels peus’. Caminar de puntetes):

Hem pujat el nostre crit a tu,
posant-nos de puntetes per semblar més alts (p. 211)

tocar pirandd: 'escapar-se’ (DGLC, s.v. pirandd)

Pero jo séc, amb el meu corc,

un indecis a l'entreforc
d’estranys camins del si, del no,
i cal que toqui pirandé (pag. 275)
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moldre els ossos: (fig.) ’fatigar extraordinariament’
(DGLC, s.v. moldre)

Moli de vent, moli de sang:
cal moldre fins els ossos,
perque tinguem bon pa (pag. 277)

(fer-se) un tip de riure: 'riure fins a l'excés’:

Plorem, del tip de riure,
fins llagrimes de sang.

Al fons de cap misteri

no arribaries mai (pag. 286)

ésser la cancd de l'enfadés: 'dit d’'una cosa que es re-
peteix excessivament’ (DGLC, s.v. cangd):

Només el cop de la cangéd

de l'enfadés al paidor:

no arriba mai, enlla del mur,

al cor d'un mon sense futur (pag. 295)

suca-mulla: ‘el fet de sucar pa en vi' (DGLC, s.v. fer
suca-mulla):

Ah, Sepharad! Els febles llums ara se’ns apagaven
del tot, mentre 'home perdut i gran fa una llarga
suca-mulla final de pensaments angoixosos
i es nega a poc a poc en el seu vi (pag. 276)

3) Termes de connotacié intrinseca

Salvador Espriu empra sovint un mot que ja conté,
per ell mateix, una certa dosi de connotacio, preferint-
lo a un altre sindonim més objectiu, simplement deno-
tador. En els exemples que insereixo a continuacio
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indicaré, enfront el terme escollit, el corresponent
menys connotat o simplement denotador.

Rosegar (denotador: menjar). Rosegar és una certa
manera, especial, de menjar, 'donant-hi amb les dents
una série de mossegades’ (DGLC, s.v. rosegar):

Roseguem umns quants xurros
amanits amb oli i sal (pag. 6)

Adobar un malalt: 'millorar-lo’ (DGLC, s.v. adobar)
(denotador: guarir (un malalt), curar-lo):

Pero som iniitils

remeis casolans
.....................
per molt que s’esforcin,
no l'adobaran (pag. 26)

Amanir (denotador: aparellar, preparar):

Els vailets deixaven

un moment els jocs,

mandrons amanien,

em llancaven rocs

i de mi es mofaven

tot donant-me escorta (pags. 51-52)

Tarot: 'barret vell, atrobinat’ (DGLC, s.v. tarot) (de-
notador: barret, capell). Es un mot favorit d’Espriu,
que ell empra sovintejadament. Un parell d’exemples:
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Esperanga Trinquis, -
tarot a la clepsa,

mitges al garrd,

has begut les gotes
del darrer flascé (pag. 52)

Monges guarnides amb tarots
posen paranys de tendres mots
als jugadors de pericots (pag. 69)

Escarritxar: 'cruixir les dents, en fregar les de
dalt amb les de baix’ (DGLC, s.v. escarritx) (denota-
dor: cruixir de dents):

Mentre ronca i escarritxa,
entre sommnis innocents,

una destral afilada

se li clava en el clatell (pag. 55)

Estossinar: ’aterrar, matar, a cops’ (DGLC, s.v. es-
tossinar) (denotador: matar a cops):

Hi havia un rei que estossina
oncles, nebots i algun germa,
per no adormir-se a mig sopar (pag. 70)

Bubota: 'babarota’ (= "ninot per a espantar ocells’),
'espantall’ (DGLC, s.v., bubota i babarota) (denotador:
espantall): o)
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Pero de l'ombra

que va deixant

la soturna bubota (°)
camins enlla,

anaven les collites

a mal borras (pags. 283-284)

A rapis: 'a qui primer ho agafi’ (DGLC, s.v. a rapis)
(denotador: al primer):

Emparaulat a rapis,
fa cassigalls
de les cangons de l'aire (pag. 284)

Purrialla 'purria’ (= ’'gentalla’ = gent del baix po-
ble, de la pitjor mena’) (DGLC, s.v. purrialla, pirria i
gentalla) (denotador: gentussa):

¢Podem a la vegada
trobar-nos al sorral,
enmig de purrialla,
ballant esdernegats...? (pag. 286)

de baldraga: 'pagant altri’ (DGLC, s.v. de baldraga,
menjar de baldraga) (denotador: de gorra):

No diras que menjo

de baldraga,car

amb suor de dansa
sempre vaig pagant,

del brou a les postres,
l'apat de la fam (pag. 288)
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guisofi: 'guisat dolent, mal fet’ (DGLC, s.v. guisofi) (de-
notador: guisat mal fet):

T’avens a vendre per engrunes d’or

Iantic solar on has bastit la casa.

Als fills imposes, car els vols senyors,

guisofis agres d'una llengua estranya (pag. 321)

La connotaci6 també pot ésser provocada per in-
serir un terme cientific, massa cientific, per a dir-ho
aixi, que amb la seva preséncia crea una situacié de
contrast respecte a tot el context. Exemples:

Occipital: 'que pertany a l'occipit’ (occipit = ’part
inferoposterior del cap, nuca’) (DGLC, s.v. occipital, oc-
cipit) (denotador: nuca):

Acarono, en resposta,

el seu dur occipital,

tot lliurant-me a designis
d'un furor elemental (pag. 6)

Brontosaure: 'dinosaure jurassic de I'ordre dels sau-
ropodes d’una llargaria d’'uns 17 m. i una alcaria d'uns
3m." (DGLC, s.v. brontosaure) (denotador: monstre an-
tidiluvia o quelcom semblant):

S’escometen tots dos,
garrots enlaire:

ferocitat atrog

de brontosaures (pag. 11)
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Micré: 'unitat de longitud equivalent a la millésima
part d'un millimetre’ (DGLC, s.v. micrd) (denotador:
millésima de millimetre):

Registren microns' de gruixos,
segons calculs d'ull entés,
d’infinita saviesa (pag. 21)

4) Alguns acudits personals

No manquen casos en els quals la connotacié del
llenguatge té origen en una pensada de l'autor, que fa
jugar significats poc afins, sorprenents, adhuc xocants.
Faig una breu seleccio d’exemples, que podrien allargar-
se molt i molt.

molt mudats:
clenxes, mantellines,
colls encarcarats.
No saben com fer-s’ho
per ficar-hi golls (pag. 8)

(els colls encarcarats fan dificil d’encabir-hi els golls
—clara allusi6 a la mena de gent que retrata).

—Ofrenem or, mirra, encens,

quasi un plus de vida cara.
Preneu-ne la voluntat,

dispensant que sigui magra (pag. 17).

(es tracta dels dons oferts pels Reis d’Orient, el valor
dels quals és ponderat per l'anacronisme plus de vida
cara, concepte sorgit als anys quaranta d’aquest segle).
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Impassible i en silenci,

el nou Sant Lloreng del camp
suportava la rostida

de pebrot escalivat (pag. 32)

(tota la composici6 —Lladres rurals del segle XIX—
és plena d’allusions cruels com la present, feta a base
d’'una operacié culinaria tipica: l'escalivada).

Camina pel Carrer Ample,

sota la lluna de mare.

Tenia la cara trista,

boca de beure aiguanaf (pag. 61)

(reiteracié de cara trista, perd amb el sabut canvi de
registre: la cara trista s’adiu amb la boca del qui, en
no trobar-se bé, ha de beure aiguanaf).

Ulls de damnat, de relapse,
vigilen el secret fil

d'aquest meu desti, tan vil,

que faré la ballaruga

a l'extrem d’'una samuga (pag. 67)

(una altra ironia cruel: si el desti és de morir penjat a
I'extrem d’una corda —o d'una samuga (10)—, ates
que alld que penja branda d'un costat a l'altre, hom
equipara brandar a ballar, co és fer la ballaruga).

En aquest escenari

de Sepharad,

pengem de fils que mouen
secretes mans

i puntegem al pulcre

ball del parrac (pag. 284)
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(tots plegats som uns putxinellis moguts per altri, i
dansem un ball desconcertant, pulcre, pero del parrac,
encara una contradiccié ironica).

La covarda gana del fill de retorn

barriga en deixalles que no volen porcs.

El pare li llanga pedres de perdd,

sopa de doctrina amb llardons de mots.
Encetava el prodig un tendrissim dol:

si fameges, mira de semblar ja bo (pag. 292)

(no cal comentar els aspectes connotats d’aquesta es-
trofa, referida a la parabola biblica del fill prodig: em
limito a destacar les expressions referents a 'gana’ i
‘menjar’).

5) El vocabulari familiar i vulgar

La preséncia de mots connotats per llur to casola,
adhuc vulgar, o per pertanyer a un grup d’argot, dins
les poesies de Salvador Espriu és gairebé constant.
També hi és gairebé constant el contrast de registres
que la dita preséncia provoca respecte als mots que
envolten el més connotat. Renuncio, doncs, a inserir-ne
llargues llistes d’exemples que, com dic, podrien esde-
venir inacabables (i que, de fet, ja es troben entre els
que illustren apartats com el de la fraseologia habi-
tual, num. 2, i d’altres, encara), i em limito a presen-
tar-ne un nombre molt reduit, que ni a mitja dotzena
arribara.

pirelar. No és al DGLC; és, en canvi, al DCVB, que
en diu: ’'perdre?’ (en l'argot barceloni) (i cita el pre-
sent exemple d’Espriu). Evidentment vol dir ‘'morir-se’.
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Correu a cercar-la
en aquest instant,
perqué la pobreta
se’'ns pirelara (pag. 27)

guipar. Estranyament tampoc no és al DGLC. Si, al
DCVB que amb encert en déna aquesta definicié: 'veu-
re de lluny, o d’amagat, o amb esfor¢’. Sembla molt
estes, i hom en déna forca exemples autoritzats.

No vol que li guipis
secrets tendrums (pag. 48)

napia. També manca al DGLC. El DCVB, que l'enre-
gistra, el fa sinonim de 'nas gros’, precisa que és d’ar-
got, i n'insereix un exemple d’Espriu.

Tinc bigotis i napia,

posat mansoi

i un lloro de Jamaica

que és molt bon noi (pag. 48)

reconsagrat. No enregistrat al DGLC. Es, empero, ti-
pic del llenguatge vulgar i, per tant, terme pregona-
ment connotat, que pot tenir abundosos significats:

(FRE

‘maleit’, 'trapella’, 'inoportd’, 'murri’, 'roi’, 'brétol’, etc.

A les nits de tempesta,
xiscla aquell foll
reconsagrat de lloro,
armant soroll

més que trons i ventades,
sense callar (pag. 48)
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clepsa. E1 DGLC el titlla de familiar. Significats: 'part
alta del cap, closca del cap; fig. intelligencia’. Es un
dels mots favorits d’Espriu, que 'empra molt sovint.
En segueixen dos exemples.

Els anys m’han entaforat

records de calaix de sastre,
clepsa endins. Sento remor

de serpents de cascavell (pag. 66)

Maldem estona en l'embolic

de destriar inic de ric,

matis de clepsa, tan subtil,

que molt sovint hi perds el fil (pag. 275)

pistrincs. Terme molt popular, és recollit al DGLC, amb
el significat de ’diners’.

em trumfen l'as, guanya l'astut
volen pistrincs, i tururut (pag. 275)

6) L'ius dels diminutius

Una altra via per a obtenir la connotacié expressiva
és 1'ts de formes gramaticalment diminutives; no, és
clar, amb el significat de disminucié (de grandaria ma-
terial o en sentit figurat), siné amb el valor justament
de carregar el mot primitiu amb una bona dosi d’afec-
tivitat. Espriu hi recorre en algunes avinenteses.
Heus-en aci un parell de mostres.

L’antic monarca pogué fer,

com tanta gent dita de bé,

munts i carenes de diner

amb entranyetes d'usurer (pag. 70)
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(tractant-se de quelcom tan serids i tan greu com la
usura i la condicié ética de qui s’hi enriqueix, la pre-
séncia d’entranyetes, en diminutiu, fa la dentncia més
aguda, precisament perqué el sufix hi intensifica la
nocio.)

Hem rebut en el rostre l'ale del vent nocturn,
com el d'una beéstia maligna a l'aguait,

i esperant-ne la urpada caminarem foscors

de cassigalls de boira, fins arribar al carrer
d’extrem raval, on para botigueta la mort (pag. 269)

(tota l'estrofa prepara el lector per a la urpada de la
mort; en aquest context, dir que la mort hi para bo-
tiga, ja constituiria un dels contrastos brutals de que
parlem; no cal dir com l'efecte s’amplifica si hi para
botigueta!).

7) Dites i jocs d'infants

El valor connotat de les expressions del llenguatge
de nens —a part que aquest ja ho és sempre, per ell
mateix— prové del fet que sempre s’esdevé en un es-
cenari de gent gran o que les frases hi tenen sistema-
ticament sentit figurat.

Ja aixi fa irrupcié 1'home del sac, en una composi-
ci6 (la XXXI de La pell de brau) que tota ella prefi-
gura fins a quin punt els humans som veritables ti-
telles:

Ens entra el titellaire,
per un forat

de la benigna tarda,
I'home del sac (pag. 283)
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Un altre exemple és basat en coudinar, que, segons
el DGLC, és un ’joc de la mainada consistent a imitar
el coure menjar’, i que, d’entrada, Espriu ja el fa di-
minutiu: coudineta (cf. I'apartat anterior):

Pero, mentre els elohim
juguen a coudineta,

tu, tan senzill i sofert,
et consoles (pag. 269)

La figura del carro del drapaire, en rompre el si-
lenci del vespre, és enllagada novament amb una imat-
ge d'un joc d’infants:

El carro del drapaire s’ompli

de la mercaderia dels bocins.

Del cor del son de la maresma ve,

en fer-se vespre, al pas de Uarriet.
S’atansa per la fosca del cami

remor de campaneta la ning-ning (pag. 312)

De nou, el sentit figurat matisa un poema, no pas
d’'infants, amb una expressié de joc, en els dos tros-
sos segiients:

Unes mans

molt suaus

davallaren la morta

cango,

ninot penjat,

dels llavis de la follia (pag. 248)

Amb els primers grills
juguen a cucorna

els ulls de la nit (pag. 318)
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Bé que no pertanyin propiament al mén de les di-
tes d’infants, aprofito el present apartat per a recor-
dar que Salvador Espriu incorpora a les seves poesies
tot un seguit d’onomatopeies i d’altres paraules prou
expressives, que els infants es complauen a dir i re-
petir. N'insereixo un parell o tres:

Amb un ganivet ben net,

afilat per esmolet

tallava, tot xano-xano,

un molsut brag¢ de gitano (pag. 30)

Escolta com et parla

la veu del glag,

I'esperanca captiva,

feble tic-tac:

liltim cor del rellotge

no es para mai (pags. 267-268)

Pregunta el lent ric-ric:
Si cegues mans et cerquen,
encara ets aqui? (pag. 319)

No cal dir com totes aquestes expressions contri-
bueixen granment als aspectes connotats de la poesia
d’Espriu.

8) La terminologia dels jocs de cartes

Malgrat que no m’he proposat d’exhaurir I'enume-
racié de tots els recursos de que es val Salvador Es-
priu per a aconseguir els efectes connotats i els canvis
sobtats de registres que els sén inherents, no voldria
acabar-ne la llista sense obrir-hi un darrer apartat,
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dedicat a la terminologia dels jocs de cartes, que re-
presenta una part considerable dins els mitjans de
connotacié. Com els restants, també aquest apartat
demanaria que hi paréssim més atencié; tanmateix
ens haurem de resignar, una vegada més, a transcriu-
re’n tres o quatre exemples, amb la confianca, i la se-
guretat i tot, que el lector els sabra interpretar dins
l'optica de totes les consideracions que desgranem aci.

Es senya, remuga,

xerrica, talla

un grapat de cartes:

casa rei amb as (pags. 27-28).

(el DGLC, per a tallar, déna, entre moltes d’altres accep-
cions, la segiient: ’en el joc del monte, bacara, etc.,
distribuir les cartes’).

Endrapaven llonganisses,
treuen cartes, també daus.
Al ventrell juren d’obrir-se,
per no res, cinquanta traus.

Escapgaven, repartien.
Convidat, el presoner

va guanyant als de la colla
gairebé tot el diner.

Sospitaven les patotes,

mes no les poden provar.

Li vigilen punys i colzes

i el palmell de cada ma (pag. 33)
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(heus aci algunes definicions del DGLC: escapgada:
'accié d’escapgar en el joc de cartes, l'efecte’. Escap-
¢ar: ’'dividir un jugador el joc de cartes, un cop re-
menades, en dues piles perque el qui déna refaci el
joc posant la que era sota a sobre’. Patota: 'trampa
que es fa arranjant d’amagat les cartes perque, en
jugar, resulti perjudicat 'adversari’).

Ara, pobreta de mi,
em trobo ben a l'escapca (pag. 67).

(segons el DGLC, quedar-se a lU'escapga vol dir ’el qui
percaga quelcom no obtenir-ne res, restar amb les iHu-
sions frustrades; no entendre res del que hom tracta
d’aprendre o saber’).

Matat el cuc, com de costum,

ho empudegavem tot de fum.

Després de lUapat, girant full,

juguem a cartes. Sempre sull,

em trumfen l'as, guanya l'astut,

volen pistrincs, i tururut (11) (pag. 275)

(definicions del DGLC. Sull: ’'sol, pelat’: tinc l'as sull.
Trumfar: 'en certs jocs de cartes, véncer amb un atot
una carta d'un altre coll’).

6. L'OBSESSIO PEL LLENGUATGE

Salvador Espriu mostra, en el decurs de la seva
obra, unes quantes preocupacions, abassegadores i ob-
sessives, entorn de temes veritablement crucials de la

humanitat. A diversos d’ells hem anat fent allusions
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a les pagines anteriors. Ara voldria limitar la meva
analisi a una sola d’aquestes preocupacions: la de les
paraules. Es un altre aspecte, i prou interessant per
cert, de 'ordenador de mots. Les paraules, enteses en
tant que expressié del missatge del poeta, en tant que
la comunicacié que l'enllaga amb la natura i amb els
seus semblants, en tant que font de coneixenca del
seu mateix moén interior, en tant que cristallitzacié en
les parles dels homes.

D’antuvi, és facil de constatar que el poeta és en-
dut per un immens afany de saber mots:

Sentir només, saber de cada cosa
el nom senzill, el simple nom, caricia
com de lU'abril damunt les noves fulles (pag. 115)

Aquest afany no es veu coronat per un regal gra-
ciés. El presumpte regal és adquirit a copia d’esforcos
de no dir. El poeta, en una fase ja tardana, en té una
mena de revelacié lucida:

Ordenat, establert, potser intelligible,

deixo el petit mon que duc des de l'origen

i des d’ell m’envolta, car arriben de sobte

els neguitosos passos al terme del cami.

Ah, la diversa identitat davallada dels pous,

tan dolords esfor¢ per confegir i aprendre,

una a una, les lletres dels mots del no-res! (pag.334)

Per a aixo, li ha calgut fer una labor sobrehumana,
ardida, coratjosa; com quan diu:
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Treballo durament

en arides paraules.

S’agosta la cangd

quan provo d'entonar-la (pag. 246)

L’esforg ens és reiteradament recordat: 1'esforg d’-
escriure, acompanyat del dubte sobre els resultats d'una
prova que exigeix tant: '

Amb sang he volgut fer
una cancd de marbre.
La pluja l'esborra
paraula per paraula.

La llosa de l'oblit

a poc a poc va caure.

Ni el llarg plorar dels morts

mai més no podra algar-la (pag. 249).

— Recorda’t de nosaltres,

per sempre allunyats de la llum de la barca,
privats dels camins del mar i de les ales.
Amb la terra esperavem la pluja rara,

la set demanava una almoina clara.

La pluja venia i ens era contraria.

............................................................

Plorem dintre teu, dins de les paraules,
en cada una de les teves paraules,
perqué ens recordis avui encara (pag. 249)
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Espriu se sent lligat per una mena de fat inexora-
ble: el seu desti és escriure paraules, és proclamar
davant els altres homes tot alld que, en burxar-lo, no
el deixa tranquil, si s’ho guarda per a ell:

Ara us diré, amb paraules ben clares,
amb crit elemental, lluny d’artifici,
que vull només parar-me en el cami (pag. 222)

Aquest crit elemental, sense artifici, ateny una gran
sinceritat:

Aleshores, quan la sang

és escampada amb ira per la roja tenebra,
esdevinc justificat, home sencer.

I diuen els meus llavis,

nascudes del coratge, del compassiu somriure,
obrint-me finalment 'unic pas de sortida,
unes poques, fragils, clares

paraules de cangé (pag. 238)

Abans (capitol 5) he assajat de presentar 1'estil
profetic de Salvador Espriu: els diferents temps s’hi
barrejaven en una mena d’avui impossible, els neces-
saris i obligats registres d’expressié es fonien davant
la puixanca de la personalitat del poeta. Ara, subjecte
com se sent a una poderosa vigoria interna, la d’es-
criure paraules, la de proclamar tothora els dictats de
la seva consciéncia, que irremeiablement no tenen es-
capatoria, és tan docil a explicitar la seva comesa com
inflexible a acomplir alldo que aquesta li demana:

Entretant, us imposo
ritmics mots que combino
a latzar d'un ofici

sense repos (pag. 132)

100



He donat la meva vida pel dificil guany
d'unes poques paraules despullades (pag. 332)

Acompleix la seva missi6 amb desfici, amb neguit,
sense logica aparent. Fins i tot la feina manca d’expli-
cacié:

Preguntes, i els mots

sén pedres llancades

per estranys mandrons.

No entenem per qué

cobrim amb paraules

el buit del no-res (pag. 294-295)

De vegades hom no se sent segur que alld que pro-
fereix correspongui a la limpidesa que sent interior-
ment:

El pobre amor

de la meva anima

diu el nom del no-res

amb odi de paraules (pag. 247)

Nogensmenys, si no sempre ens podem fiar de les
apreciacions personals, tot ens duu a creure en la rea-
litat externa. I la realitat la percebem i la coneixem,
un cop més, per mitja de les paraules, per fragils que
aquestes siguin:

PiraGgua

Venia, pel nou mati,
d'on és petita l'aigua

El sol jove l'esguarda
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i la fosca muntanya.

La mira tota la son

del lent bou que llaurava.
L'emmirallara Uinstant

cantat d'unes paraules

tan fragils que romp la flor

de neu en desfullar-se (pags. 122-123)

Ara bé, la realitat no és facil, i crea constantment
dolor:

Et senyoregen ara vols d’ocells o paraules,
o ploren sols per tu amplissims cels llunyans
la desolada pluja d’aquest ultim hivern? (pag. 228)

Silencids, m’alco rei de la nit

i em sé servent dels homes de dolor.

Ai, com guiar aquest immens dolor

al clos de les paraules de la nit? (pag. 230).

De més a més, i segons la visié6 de l'autor, la rea-
litat, ultra dificil i dolorosa, i justament per aixd ma-
teix, és trista:

LES PARAULES

Hi ha tristesa darrera
les paraules, lents carros
en corrua que porten
runa de tu, molt tedi
de tarda de diumenge
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Pero encara,
a les palpentes, vénen
ferida porcellana,
nocturna seda, i trenques,
des d'una aigua profunda,
veus d’oblidats, intacte
vidre vell de paraules (pag. 163)

Aixo no obstant, el poeta procura, per la seva ban-
da, d’'adaptar-se tenagment a la realitat, i s’hi adrega
amb el llenguatge més adient:

Ja salvat en la neu

alta de les muntanyes,
al cim més allunyat,

he dit paraules blanques.

Amb llavis plens de sang
dic glacades paraules,

la clara solitud

de la meva anima (pag. 253)

Seria limitador de reduir la realitat a la natura, a
les coses. La realitat som també els altres, tots nosal-
tres. Aquesta constatacié mena el poeta a fer una con-
sideracié moral sobre l'egoisme, perd curiosament li
surt un comentari de natura gramatical, més exacta-
ment una remarca entorn dels pronoms personals:

Camina amb lent batec el cor

del temps i ens va portant endins
del clos engany pronominal.
Nosaltres som algun cop tu,
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quasi mai ell i sempre jo,
quan em fan dir sense repos
el primer mot de la presé (pag. 268).

Els afanys del poeta han estat eficacos: gracies a
haver-s’hi lliurat amb arduitat i amb tenacitat, apar
que el llenguatge s’objectivi i esdevingui realitat, si
més no en la seva visiéo de les coses:

A beure de la font

de les meves paraules,

per Uordre dels cimals

davallen ocells d’'alba (pag. 244)

Cauen a poc a poc
petits mots, suaus ales
de la can¢d de son
de la tarda (pag. 245)

El poeta ateny el climax en aconseguir de fer per-
durar la realitat aixi sorgida, i la fa novament objecte
de la seva comesa ordenadora:

Vet aqui les vinvyes, i els arbres, i el mar,

i nosaltres, encara, sota el cel de Sepharad.
Donarem un darrer nom a cada cosa,

quan facin vells records quasi una nova creacid.
Prou saps que enlla ja no hi ha res, excepte

la quieta, freda, solitaria, fosca

llum, graons i pous de llum, on les paraules
s'apaguen i es perdien a cavall del silenci (pag. 288)
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L’obsessié per les paraules en Salvador Espriu no
s’esgota en la labor de creacié de mots ni en l'apre-
hensié de la realitat externa. La seva cultura, el seu
respecte per les situacions historiques i el seu desig
de sentir-s’hi encarnat fan que de vegades actui com
un intérpret del passat, concretament del passat d'Is-
rael, que hagué de sofrir penes ingents a causa de les
seves infidelitats. Aleshores tornem a trobar-lo desfi-
cids, ple d’'impaciéncia, de tristor i de descoratjament:

EL GOVERNADOR

Samballat i Tobias

i Gesem, els contraris
d’enlla del riu, vigilen

els murs caiguts, el temple
del meu Déu sense cantics.
Ah, tristesa, tristesa,

ulls meus, terra envilida
ran del mar! A les ombres
vacillants que s’apleguen
ara a l'entorn, comencgo

a recordar l'antiga
dignitat, amb paraules
d’aquesta llengua morta:
carreus d’esfor¢ i pena
que bastiran la nova
ciutat de les lloances (pags. 158-159)

NO REVENEN LES AIGUES, NI A MERIBA -

Un vell setembre duia
aire nou de la mar a polsoses
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atzavares,

Oh, les -aspres,
desolades paraules
que Déu no escolta, l'arid
esfor¢ d’aquest meu poble
sense esperances d'aigua,
sense dema!
.............................. (pag. 220)

El lector es demana si el poeta, sota el designi d’-
encarnar-se en altres situacions del passat, cultural-
ment assimilades per ell, i per raé del seu profetisme
integrador, no sentia el desfici de la propia llengua
escarnida i vilipendiada, vitalment incorporada dins
ell... Si aixi fos, la tristesa que ell experimenta en re-
cordar l'antiga dignitat amb paraules d’aquella llen-
gua morta, podria ésser un reflex de la tristesa davant
una altra llengua, la seva, en uns moments que aques-
ta també semblava destinada implacablement a depe-
rir. En seria una prova la seva actitud humana davant
la cruel sort del catala (que examinarem al capitol se-
giient).

Sigui el que sigui, el cas és que Salvador Espriu,
ultra la seva obsessié per les paraules, en els termes
dits, té molt present que el fet universal del llenguat-
ge cristallitza en llengues concretes, corresponents als
diferents grups humans. Reiteradament evoca el plu-
ralisme lingiiistic, en tons de maxim respecte:

Diversos sén els homes i diverses les parles,
i han convingut molts noms a un sol amor.
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La vella i fragil plata esdevé tarda

parada en la claror damunt els camps.

La terra, amb paranys de mil fines orelles,
ha captivat els ocells de les cangons de laire.

Si, compreén-la i fes-la teva, també,

des de les oliveres,

lalta i senzilla veritat de la presa veu del vent:
Diverses son les parles i diversos els homes,

i convindran molts noms a un sol amor (pag. 283)

De vegades és necessari i forgds,

que un home mori per un poble,

perd mai no ha de morir tot un poble

per un home sol:

recorda sempre aix0, Sepharad.

Fes que siguin segurs els ponts del dialeg

i mira de comprendre i estimar

les raons i les parles diverses dels teus fills.
Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats
i l'aire passi com una estesa ma

suau i molt benigna damunt els amples camps.
Que Sepharad visqui eternament

en Uordre i en la pau, en el treball,

en la dificil i merescuda

{libertat (pag. 297)

7. EL POBRE VERB NACIONAL

Un dels esdeveniments que més afectaren Salvador
Espriu, i, amb ell, tots els qui, tocats per I'encis d’'una
Catalunya que es recobrava, aprenien dia rera dia de
fer realitat el somni, fou el collapse de la llengua i la
cultura catalanes a partir de 1939. En el decurs dels
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anys trenta, si el pais veia reconeguda la seva perso-
nalitat i es llancava a l'aventura, no ho feia sense
errors greus i discordies pregones. Precisament Espriu
s’havia donat a contixer, del primer moment enga,
com un resistent a tota mena de triomfalismes, també
doncs, al triomfalisme, si més no prematur, que es
respirava en els ambients més oficials, per a dir-ho d’-
una manera o altra. El collapse abaté contundent-
ment els illusos somiosos en qui havia pres sense re-
serves l'entusiasme d'una engrescadora lluna de mel
collectiva; entre ells —deixeu-m’ho dir ingénuament—
m’hi comptava jo, adolescent que coronava el batxille-
rat i que pertanyia a 'abundds grup dels qui no repa-
raven en els errors ni en les discordies, o que al-
menys no els jutjaven tan severament com ho feien
els critics. Tanmateix aquests (i, amb ells, Salvador
Espriu) no foren pas abatuts menys contundentment
pel collapse que no ho férem els somiejadors. Potser
per raé que els que anomeno critics, en posseir una
coneixenca més raonada de la situacid, s'adonaven que,
malgrat els defectes que fustigaven amb motiu, el pais
no mancava de recursos per a tirar endavant, cosa que
se’ns escapava als que ara deia illusos, que ho dona-
vem tot per bo d'una manera intuitiva.

El cas és que la desfeta fou abassegadora per als
uns i per als altres, i s’ho endugué tot: el 1939 desa-
paregueren, dins l'estat espanyol, les mostres publi-
ques de la llengua catalana, ensems que hom hi desen-
cadenava una veritable persecucié sense precedents
contra la cultura del pais. La historia és coneguda:
de mica en mica, gracies a la resisténcia i a la tenaci-
tat dels catalans, no sense sacrificis de tota mena, hom
aconsegui de palliar les condicions més dures dels pri-
mers temps i de poder organitzar uns minims de su-
pervivencia.
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Salvador Espriu, inquiet, responsable i cavillos,
posa el tema de la llengua catalana al costat de les
grans preocupacions universals que el corsecaven, com
la justicia, la llibertat, la mort. I aixi la llengua, la
llengua catalana, ha esdevingut leit motiv de la seva
obra, com de la seva vida. Aleshores, hom es demana
si tot el que hem dit al capitol precedent (L'obsessid
pel llenguatge), i que hauriem atribuit al fet general
del llenguatge, no té, al dessota, 1'inica explicacié a
través dels avatars de la llengua catalana.

Penso en un poema que es pot llegir des de tots
dos angles. Dos angles que resten fosos i confosos per
aquella visié integradora que, abans, sens dubte ago-
saradament, he qualificat de profética.

PEL MEU MIRALL, SI VOLS, PASSEN RARES SEMBLANCES

Davant del meu ultim mirall, en veure'm
sencer, malalt, potser acabat,

potser damnat, tan patlid,

vaig dir molt lentament clares paraules,
belles, fragils, altes, les més nobles

que trobava en la foscor del meu record.
Des de sempre, pero, alli hi havia
grasses, molles, llefiscoses bésties,

que dels racons venien fins als llavis,

a rosegar-me els mots mentre naixien:
no sents encara la remor profunda

de pergami, d’ossos trencats, de vidre?
I al mirall, entretant, es reflectia

a poc a poc una perversa imatge,

el signe de la qual podras entendre,

si fas també, com jo, l'estranya prova
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d’esguardar el teu bon fons, qualsevol hora,
tot intentant de nou una impossible,
inutil creacié per la paraula (pag. 218)

¢No és cert que podem entendre-hi la maltempsada
que havia de fer emmudir la llengua catalana, conver-
tint, doncs, en impossible i iniitil una creacié per la
paraula?

Nogensmenys, si tota 1'obsessié pel llenguatge d’Es-
priu podria ésser interpretada aplicant-la a la llengua
catalana, hi ha moltes altres ocasions en les quals ja
no és qiiestié6 d’interpretacié, per tal com l'autor hi
parla sense ambages del catala. Aquestes ocasions son
les que m’han fornit dades per al present capitol, que,
altrament, si no hi poso cura, aviat es faria intermina-
ble. No debades, com deia, el catala és un dels grans
temes de l'obra del poeta.

Tan endins li ha penetrat aquest tema, que ell, ora-
cle de la comunitat parlant, arriba a sentir-se veritable
testimoni d’excepcié del desti advers que s’abat da-
munt la llengua, i proclama que la llengua, com el pais,
es moren juntament amb ell (ell, que també es troba
obsedit per l'altre gran tema: el de la mort):

Claror d'abril, de patria

que mor amb mi, quan miro

els anys i el pas: viatge

al llarg de lents crepuscles (pag. 80)

Pregunten: "Et lamentes,
quan t’és donat el cantic?
Nosaltres acceptem
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aquesta mort callada.
Humilment estimem
la nostra mort’'.

Rellotge: rosa, sorra,

rosa, desert. Després?

Por del perdut que mira
la claror de ponent.

I sento com la muda

mort dels homes s’emporta
el meu do de paraules:
esdevé pur silenci

el meu dolor (pag. 203)

Insisteix en el seu paper de protagonista, testimoni
i victima de la desfeta:

Escara

M’han vencgut en la lluita
d'un dia breu. I a laltre,
tot ja sera tenebra.

On les fonts pures, U'alba
d'un somni fosc? Pregunto,
descendint per l'escala

del meu temps, al silenci
que en mi esdevenia.

No se m’atansen llavis

a dir-me cap resposta.
Sols puc recordar passos
i l'extingit domini
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dels meus morts, i perdudes
cangons, i la tristesa

de després, quan em feien
aquest mal iguarible (pag. 165)

No preguntis si penso
encara en els vells dies
dels senyors, si recordo
com lentament moriren
els jardins, les paraules.
He perdut.

Vencudissim, sentint-me

advers al vent, segura

presa del mar, no vulguis

saber si penso encara

en la llum dels vells dies (pag. 150)

O bé, desafiant, com en un veritable reptament:

Parlo, barliqui-barloqui

solitari, en catala,

llengua difunta, d’absoltes,

per posar carn de gallina

a l'anim de paperina

dels ramats de carnestoltes

que remuguen colomassa
cervantina de Terrassa (pags. 64-65)

0, altra vegada, en funcié del desti personal:
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OFRENAT A CERBER

He donat la meva vida a les paraules

i m'he fet lenta pastura d'aquesta fam de gos.

Ah, guardia, caritat per als 0ssos,

car ja t'arribo sense gens de carn!

Vaig enfonsar les mans en I'or misterios

del meu vell catala i te les mostro

avui, sense cap guany, blanques de cendra

del meu foc d’'encenalls, i se m’allunya

per la buidor del cap el so del vidre fragil.

Ara ballo amb dolor, perqué riguin les goles,

per obtenir l'aplaudiment dels mil lladrucs,

i em coronen amb un barret de cascavells
(pags. 117-118)

La frase blanques de cendra (que acabem de llegir)
enceta una figura, la de la cendra, que surt reiterada-
ment, en parlar del catala, i que no pot ésser més elo-
quent.

pregueu per mi, pel somni

del captiu, per la nostra

sofrenga, pels qui porten

els senyals de la cendra

i mort al cor i als llavis (pag. 152)

Els meus ulls ja no saben
siné contemplar dies
i sols perduts.

Perdura
en els meus dits la rosa
que vaig collir. I als llavis,
oratge, foc, paraules
esdevingudes cendra (pag. 80)
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SEQUENCIA

D’ahir, només, i ja sense vestigis

d’'algun dolor fidel que t'acompanyi

on ets perdut. Flama extingida, cendra

d'unes paraules que del tot moriren.

El teu record, llum de llunyanes tardes (pag. 102)

Si la llengua ha deixat de sentir-se, és, d’antuvi, per
I'accié d’uns factors exteriors que en constrenyen 1'as:

Llevant és fosc,
ponent és orb.
Avall i amunt
no hi ha claror.

Bragos de pop

a poc a poc

van escanyant

els nostres mots (pag. 330)

Pero el poeta també fa uns retrets a tots els qui

tinguin una certa responsabilitat davant I'abandé de
la llengua:

—Si deixessin de cridar-te
veus i llavis espectrals

a la tenebra de cambres
immenses del vell casal,

i fugissis de memories
alcades al teu davant,

i de la terra de 'odi

que portes al cor i al cap,
on tothom ha d’ésser lladre
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o poeta fracasat,

i t'oblides de la trista

parla dels avantpassats,

des de sempre condemnada,
per covarda indignitat,

a l'imperi de l'estepa

i a prostibuls dialectals,
potser del cos i de I'anima
ja no series malalt (pag. 22)

De la trista parla dels avantpassats, ...condemna-
da... a l'imperi de l'estepa, no en diré res, car penso
que els comentaris que se’n podrien fer sén obvis. Que
aquesta trista parla fos comdemnada a prostibuls dia-
lectals, mereix una petita remarca: com sabem, trenta-
cinc anys llargs d’opressié de la cultura catalana, en
impedir que la llengua de tots fos retransmesa amb
naturalitat i ensenyada amb eficacia, provocaren una
mena de crisi d’identitat de la comunitat catalanopar-
lant, crisi que, en interferir-s’hi els drets de les varie-
tats regionals i comarcals de la llengua (juntament
amb els meétodes pedagogics que arrenquen del parlar
espontani dels escolars), ha creat una série de confu-
sions sobre la unitat de la llengua i sobre les seves
grans modalitats geografiques, no facils de superar.
Afegim-hi que I'administracié ha coadjuvat a refermar
la confusi6 existent, sobretot per mitja d'unes dissor-
tades disposicions concernents ’anomenat bilingiiisme
escolar. No debades ha fet fortuna aquella dita que «el
catala, d'una llengua perseguida, ha passat a ésser tres
llengiies protegides...». Espriu, molt al comeng¢ d'una
perillosa davallada, n’intui els perillosos resulats, i per
aix0 clama la unitat lingiiistica...
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Aquesta llengua, condemnada a una dialectalitzacio
segura (a prostibuls dialectals), si entre tots no hi po-
savem remei, corria d’altres riscs, encara.

El meu mon tenia
presos els portals.
Amb mort confinava
per tots els llindars.

Llengua embastardida,
poble bou al fang.
Necis jocs podriren
vils cervells parats.

Endinsada vela

per liltima mar.

Les ones mullaven

Uample cel d’altans.
Abatuts els arbres,

el buc es tomba (pag. 320)

Uns perills eren lingiiistics: una llengua no prou
emprada, sobretot si sén els usos publics els que en
sofreixen limitacions; una llengua no prou ensenyada,
sobretot a les generacions joves i als nou vinguts, es
retransmet i es difon amb defectes. Defectes d’estruc-
tura que, si no sén corregits a temps (i abans que ar-
relin dins la societat), poden atemptar contra la inte-
gritat fonetica de la mateixa llengua. Per aixd diu
Espriu:

Réiem per torn, pagant escreix,
tous acudits de ximple amb xeix (pag. 275)
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(és a dir, ben pronunciat; no tximple, com ho diuen
molts, per raé d'una manera xarona d’articular els
sons).

Un altre grup de perills (ara, socioligiiistics) ame-
nacaven la integritat de la llengua: els derivats de la
supeditacié del catala a la llengua oficial, pero, més
que per haver-se imposat aquesta a aquell, per haver
abdicat els catalans 1'is de la llengua propia, sovint
ajupint-se abans que no els forcessin a fer-ho:

No s’entenia la cangé de la nit,
de tan clares com eren les paraules.

"T’avens a vendre per engrunes d’or
l'antic solar on has bastit la casa.
Als fills imposes, car els vols senyors,
guisofis agres d’'una llengua estranya.
Arran sempre de terra, el teu musell
s’afina barrigant entre deixalles.
L'amo t'encerta cada dia el llom,

en fer-ne docil blanc d’escopinades.
Grunys de plaer i ben humil t'ajups
sota el fuet i les burles més grasses”.

D’aquella mar venia 'aspre cant
d’'una veu d’ira que no pot cansar-se.
Des de molt lluny vola com un falco
d’esteses ales amples

....................................... (pag. 321)

Malgrat els oprobis rebuts, el poeta, fidel a les se-
ves idees sobre el pluralisme lingiiistic, que sempre
respecta i enalteix (cf. fi del capitol anterior), es mos-
tra generds i obert en parlar de la llengua que ha en-
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sutzat la nostra, i no la tracta amb termes que no se-
rien injustos, sindé —com diu ell mateix— amb cont-
passiu amor:

PrroUE 1'ENTONIS AMB COMPASSIU AMOR

Que no sigui, pero, la cancé de l'odi,

nascuda de la injusta i llarga humiliacio.

Ara em despengen uns dits piadosos

de les forques senyorials de la paraula,

i cau a poc a poc la clara pluja

en aquesta terra nostra de pobres sembrats.

Oblido dolcament les ones i les hores,

i la por de morir m'esdevé una tranquilla

mirada de caminant molt cansat a la porta

de l'hostal silencids i calid de la nit.

Enlla quedava la remor de les amples aigiies,

em criden al repos del profund desert,

el meu maligne nombre es salva en la unitat
(pags. 120-121)

He parlat de collapse. De desfeta. D’emmudiment.
Salvador Espriu, testimoni d’excepcié de la maltemp-
sada, amb 1'cbessié del seu tema central, ens hi ha
acompanyat. No ens ha donat detalls de la persecucio,
ni ens ha assenyalat les fites de la recuperaci6. Aixo
resta per als historiadors de la llengua i de la cultura.
Espriu ens ha dut a l'entranya del dolor de la comu-
nitat catalana. Perd també ens ha fet veure com les
paraules es resisteixen a deixar d’existir. Abans he dit
que, per raé de les limitacions que han condicionat el

present treball, no m’hi referiria sin6 a notes ja an-
tigues.
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I bé, encara amb dificultats ingents, fa més de vint-i-
cinc anys, Espriu, sempre testimoni d’excepcié del do-
lor, pero també de l'esperanca, escrivi:

PERQUE UN DIA TORNI LA CANCO A SINERA
(fragments)

El meu somni lent
de la gran pau blanca
sota el cel clement.

Passo pels camins
encalmats que porten
la claror dels cims.

..............................

He parat el temps
i records que estimo
guardo de I'hivern.

Pero tu riuras,
car veus com es tanquen
llavis catalans.

I es baden al sol
boques de captaires,
plagues de leprds.

Ningii no ha compreés
el que jo volia
que de mi es salvés.

Mai no ha entés ningu

per queé sempre parlo
del meu mén perdut.
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Les paraules son
forques d'on a trossos
penjo la rad.

Branden a ple vent
cordes que no poden
suportar més pes.

El cantic és lluny,
i la greu campana
toca pels difunts.

Ara he de callar
que no tinc prou for¢a
contra tant de mal.

D’'un mal tan antic
aquesta veu feble
no et sabra guarir.

En un estrany buit,
manen el silenci
i la solitud.

Sols queden uns noms:
arbre, casa, terra,
gleva, dona, solc.

Només fragils mots
de la meva llengua,
arrel i llavor.

La mar, el vell pi,
pressentida barca.

La por de morir (pags. 118-120).
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Més encara. Al llibre de Sinera, de cap al 1960, es-
crivia, malgrat tot, ja més esperancgat:

Assentiré de grat, car només se’'m dona
d'almoina la riquesa d'un instant.

Si poguessin, pero, durar

la llum parada, l'ordre clar

dels xiprers, de les vinyes, dels sembrats,
la nostra llengua, el lent esguard
damunt de cada cosa que he estimat!

Voltats de por, enmig del glag

de burles i rialles d'albardans,

hem dit els mots que sén la sang
d’aquest vell poble que volem salvar.

................................................ (pag. 319)

8. L’ALBADA

L’homenatge universitari a Salvador Espriu arriba,
certament, una mica tard. No és que la idea de dur-lo
a terme no fos arrelada i viva, temps ha, dintre el cos
social de la Universitat, adhuc entre els seus responsa-
bles, i amb goig constato que la nostra festa academi-
ca d’avui recull de fet una iniciativa anterior.

Ara bé, com és ben sabut, les coses no sén facils
enlloc, i, per tot arreu, i també, doncs, a la Universitat,
esdevenen realitat a mesura que les circumstancies ho
permeten. Aleshores, espero que em sera permes de
manifestar aqui, publicament, que em plau que el nos-
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tre homenatge trobi acompliment en una avinentesa
en qué la Universitat vol acostar-se més a 'esperit que
tan bé defineixen la persona, la ideologia i I'obra de
Salvador Espriu. També em plau de recordar que un
dels contactes, fugisser i arriscat ensems, que Es-
priu tingué amb universitaris, fa prop de quinze anys,
el tingué amb persones que avui ocupen llocs de res-
ponsabilitat, a diversos indrets publics, i a la mateixa
Universitat de Barcelona.

Tanmateix, si els que avui duem la gesti6 de la
Universitat maldem per acostar-nos a aquell esperit,
haig de confesar que, malgrat els treballs ingents que
hi enterrem, adrecats a endrecar i a redrecar, els re-
sultats sén més aviat magres. Perd aixo també encai-
xa amb la linia de qui volem honorar avui, que escrivi,
a La p‘ell de brau (XXVII): '

Déiem: "Hivern de Sepharad!

Hem donat senyoria a la foscor i al glag”.
Perd quan venien els cels d’estiu,
tampoc cap signe d’alba no hi llegim.

Si el vent s'encalma, sentim el respir
del repos de la terra dormint

aquest dificil somni. Ara sortim

del recer a camp ras, al perill,

i enceniem

focs de guaita en la nit (pag. 281)

Hem ences, doncs, focs de guaita en la nit, que hau-
ran d’assegurar el treball en hores de vetlla, i potser
d’altres, més sortosos o més traguts, podran llegir sig-
nes d’alba.
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Pero torno a Espriu, i a la seva déeria de la llengua
catalana. Fa vint anys, rodejats encara de murs infran-
quejables, o que tot just si comencavem de franquejar,
Salvador Espriu, que tan admirablement descrivia la
desfeta de la llengua i de la cultura amb les frases pe-
netrants que hem recordat (i d’altres, encara, no re-
portades aci), i a desgrat de la seva visié crua i des-
pietada, adhuc apocaliptica, de la situacid, tingué la
intuicié del recobrament. I, profeta encara, escrivi (La
pell de brau, XXXIX):

Perque cedien els ulls al dolor de l'espera
i els set llums del canelobre

han cremat tant de temps,

potser sentim que ja la nit s’acaba

................................................ (pag. 289)

Era el pressentiment de la fi d'una injusticia histori-
ca considerable. El nostre homenatge a Salvador Es-
priu s’escau justament quan, en anar superant les expe-
riencies personals, passem a adquirir-ne una coneixenga
cada cop més objectiva. Es clar que, com sol océrrer
en totes les coses humanes, aquella nit n’ha engendra-
da una altra, la que avui ens preocupa, sempre sobre
el desti dur de la nostra llengua i de la nostra cultura.
Avui tenim, emperd, possibilitats de sortir-nos-en, gra-
cies a la terminacié d’aquell malson.

I aleshores ens diem, posant-nos en esperit al co-
meng del decenni dels seixanta: perqué hi ha hagut,
en les époques més dures, tanta gent fidel i tenag, pot-
ser... la nit s’acaba. Perque hi ha hagut entre nosaltres
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Salvador Espriu, potser... la nit s’acaba. I, fins a un
cert punt, nosaltres som on som, i la Universitat i tota
la comunitat poden fer plans de retrobament i de rea-
litzacié coHectiva, perque hi ha hagut Salvador Espriu
i perque la nit s’acaba.

Per aixdo avui li diem sincerament, pregonament,

cordialment: gracies!

NOTES

1.

Si no ho rectifico explicitament, les referéncies a pagines sén
fetes al llibre de Salvador Espriu, Obra poética, Barcelona 1963,
Santiago Alberti editor, 335 pags. Portada i retrat de l'autor
per Josep M. Subirachs. Proleg de l'autor (pags. IX-XII). In-
troduccié a la poesia de Salvador Espriu, per Joan Fuster
(pags. XIII-LXXII) Noticia de Salvador Espriu i dels seus
llibres, per M. Aurelia Capmany (pags. LXXIII-LXXIX). Tam-
bé conté les versions del poema Assaig de cantic en el temple
a tretze llengiies (pag. LXXXIII-XCVI).

Amb tres asteriscs indico el canvi d’estrofa o composicié a
la seguent Destaco tipograficament els elements concatenats,
que sén un o dos, i tres 1 tot. No hi manca la concatenac1o per
mitja de l'antifrasi (ex. claredat/foscor), com al num. 7.

Pompeu Fabra, Diccionari General de la Llengua Catalana
(= DGLC) Barcelona 1932 (1.* edici6), 1954 (2.* ed.), 1977 (7. ed.).
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10.
11.

En aquestes 100 mostres comenco sempre per la definicié
del mot al DGLC (si cal, suprimint-ne algun tros). Quan el
mot no hi és enregistrat, assajo de fer un comentari, basat,
sempre que és possible, en el Diccionari Catala Valencia Balear
[citat abreujadament DCVB] d’Antoni M. Alcover i Francesc
de B. Moll, 10 vols., Palma de Mallorca 1930-1962. O en la
Gran Enciclopédia Catalana [citat GECat], Barcelona des
de 1969 (14 vols. publicats). Qualsevol altra particularitat sera
objecte de l'anotacié corresponent.

El DCVB, que presenta el mot sota la doble forma de resoli
o resolis, n’addueix alguns exemples, provinents sobretot de
cancons populars. Quant al seu origen, hi llegim: «sembla que
ve d'un llatinisme ros solis 'rou del sol’. La forma resoli, que
és la més usual en catala, representa una deformacié de
rosolis, per analogia del mot oli (al qual s’ha considerat apli-
cat el prefix res).

Per la seva banda (i ho addueixo per a completar-ne el sig-
nificat), el DCVB, diu, quant a bollar: ’produir bombolles
damunt l'aigua una mata de peix sotaiguada’ (St. Feliu de
Guixols, Palafugell, Blanes), amb un exemple de Joaquim

Ruyra: «—iMireu com bolla, sa sardina!— va dir, assenyalant
un punt de la mar» (Pinya de rosa).

El DCVB precisa, en inserir auleda, que aixo «ho diuen a les
Guilleries», segons el diccionari de Maria Aguilé. Naturalment,
en cap d’aquestes set mostres de mots no barcelonins, no es
tracta de donar bibliografia de dialectologia que, sobretot en
alguns casos, podria ésser forca abundosa, sindé de posar de
manifest l'obertura d’Espriu a la universitat de la llengua.

No em considero competent per a poder analitzar els trossos
expressats en llenguatge «calé», que tan sovint esmalten els
poemes d’Espriu, i que constitueixen una de les mostres
més eloqiients de connotacié expressiva. Per aix0, i ben a
contracor, no les prenc en consideracié aci.

Cf. abans, capitol 4, nam. 50.
Cf. abans, capitol 4, nam. 82.

Naturalment aquesta expressié podria afegir-se a les que hem
presentat a l'apartat anterior. El DGLC, s.v. «tururut». en diu:
'expressié amb qué rebem la desaparicié d’'una cosa, la frus-
traci6 d'una esperanca, etc.’

125



LTSN s wd T o) e { s <
g o=l ;

Peaiyoatgl ot
N s asafoe
. vl 2hisl
JRIRLLL
- ' _ v by
' -1 A
. N T
fei 3 i Sup e GierTINES
o ) 3y moekisten: prerhe Sioeiis
N = - - - - < s . - iy LY ‘?_ = <~ - Pas ": Y.'_ -




LLETRA DE SALVADOR ESPRIU

AL

RECTOR DE LA UNIVERSITAT



o G

£S5 ) L= s e el A=A - B A Lo
L
N " o
wliy
y =y
“ima ]
Acen W
T <«
e
E -
« 3 .
- ey
\
“ :
. toapv '
¢ o
5 Wk -
S
. . . 4
LI . )
“ . 4
E 5 .
- e “
- '
. g R §




Excm. Sr. Dr.

Antoni Maria Badia i Margarit
Rector Magnific de la Universitat de Barcelona.
Magnific Senyor Rector:

Lamento que les meves complexes circumstancies
—Iles circumstancies de cadascui de nosaltres sén tan-
mateix sempre complexes, com és també complex cada
home, fins el més simple en aparenca— m’impedeixin
en absolut d’estar avui, fisicament, entre vostes. Agraei-
x0 des del fons de la meva intimitat que hagiu volgut
comprendre i acceptar aquesta meva enorme limita-
cié —la vostra oberta disposicié d’anim ja constitueix
per ella sola una clara llic6 universitaria—, aixi com
agraeixo, més enlla de tota formulacié, que la Univer-
sitat de Barcelona hagi acordat graciosament d’atorgar-
me la maxima distinci6 que em podia conferir: aquest
doctorat «honoris causa», que m’autoritza a contem-
plar la deu i a submergir-me en la correntia de la nos-
tra primera Institucié docent. Mai no ho hauria ni go-
sat somniar, mai no he de pretendre que ho mereixo.
L’he acceptada, doncs, amb una radical humilitat, que
no és, des del respecte que em dec a mi mateix i que
dec, a partir d’ell, als altres —a tothom, sense reser-
ves—, siné un constant, dialectic esfor¢ per coneixer-
me a mi mateix, una constant, anguniosa pregunta so-
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bre la meva identitat personal, un pou de vertigen,
I'altim 1lit del qual només sap Déu, si existeix. Consen-
tiu, senyor Rector, a acollir amb benevoléncia la molt
inhabil expressié de la meva gratitud i a fer-la arribar,
segons un adequat i, per tant, digne ordre jerarquic, a
totes les senyores i a tots els senyors que assisteixin a
aquest solemne acte, a tots els qui integren la Univer-
sitat de Barcelona i, més enlla —si aixd no és conside-
rat, de la meva banda, com una fatuitat pueril i inad-
missible—, al poble catala, als qui legitimament el re-
presenten i a tots els qui formen part de la nacié ca-
talana i fins als seus honestos adherents.

Em vareu indicar, senyor Rector, en una per a mi
emotiva carta, escrita des de l'altesa del vostre carrec,
que parlés de la nostra Casa, dels universitaris i de la
cultura. Miraré d'obeir-vos, tot i sabent que la comesa
ultrapassa de molt les meves forces, fins les fisiques,
que ultrapassa la meva capacitat de reflexi6, de con-
centracié intelectual i de sintesi. A la Universitat del
nostre moment varem llegir forca Spengler, profs,
confus i difts, perd revestit d'un gran poder d’enlluer-
nament, perqué era un terrible germanic apassionat.
Prou sabeu que contraposava a la cultura, organisme
viu —des d'una accepcié quasi biologica i, potser
més en concret, vegetal, com una mena de monstruo-
sa planta—, la civilitzacié, petrificacié de la cultura,
monumental, buida, morta. Després han vingut Toyn-
bee, amb les seves tan elaborades teories i, sobretot,
amb la seva higiénica fredor anglosaxona, i molts al-
tres petits mestres raucants de pertot arreu. Aixd vol
dir per a nosaltres, d'una manera tal vegada paradoxal
perd inevitable, cridoria, i varem aprendre que on es
crida no hi ha veritable ciéncia —ni tampoc, afegim,
cultura. Aixo vol dir també que ha passat molta aigna
sota els fragils ponts. I és clar que l'aigua del riu mai
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no és la mateixa ni ens podem banyar dos cops en la
mateixa aigua del riu, per bé o per mal. Jo m’afiguro
que per bé, si m’atinc a la meva valoracié de la mobi-
litat, l'agilitat, la fluidesa i la condicia. Perd el meu
caut optimisme no m’evita el garbuix. :

Admeteu, dintre el soroll, si us plau, que la cultu-
ra —la intelectual, d’'una manera preferent— és in-
terpretaci6 de la vida, valida en un moment determinat
de la vida, ara i aqui —encara que em desagrada fins
al mareig aquest lloc comu. Interpretacié a l'altura
del temps en queé ens toca de viure, tenint molt en
compte el passat, pero esguardant-lo no com l'ocell al
serpent, amb una fascinacié paralitica, siné procurant
sense treva de superar-lo.

El miratge esbalaidor afavoreix 'erudicid, utilissi-
ma, si se la manipula amb traca, per damunt d’ella,
pero subalterna, servidora. En entendre la vida com a
procés historic de 'home, i per senyorejar el passat,
cal fomentar i afinar —s’ha advertit— un tipus especi-
fic de talents sintetitzadors. Aqui entra la Universitat,
que és o ha de ser, enunciant-ho de pressa, una insti-
tucié en la qual s’ensenya o s’ensenyi l'estudiant a ser
un home culte i un bon professional, sense enganys ni
trampes, sense exigir-li més del que de debo pugui
aprendre i desar en 'armari de la roba neta de la me-
moria. Sense demanar-li més del que de debo pugui
aprendre i, per tant, saber. Perod tampoc menys. Des d’a-
quest punt de vista, cal elegir el professor —i, en con-
junt, el professorat— pel seu talent sintetitzador i per
aquells seus dots humans de comunicant i transmissor
de coneixements i de cultura. I doncs, més enlla de
la seva parcella propia, de mestre. Com que la vida
real és pura —o impura— actualitat, és necessari d’a-
tenuar el brogit i de separar el gra de la palla. No tinc
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pas l'estolida pretensié —la pretensié ho és sempre:
excuseu-me la tautologia— d’inventar res, no enterbo-
liré les meves poques i cristallines fonts, pero cal re-
petir la mica de veritat que endevinem, amb calma i
serenor pero sense pausa. Quant a la Universitat, trac-
tara, si no es vol trair, dels grans temes de cada precis
temps historic, dintre el qual transiti o navegui, des
del seu genui punt de mira, cultural, professional i
cientific. Perque la Universitat, o no és res, o és, a més
d’un primordial focus o centre d'investigacié —i 1'ana-
lisi d’aquest extrem féra inesgotable—, un principi pro-
motor de la historia, ara no europea, sin6é universal,
ara si no per harmoniosa suma unificada —i no ho
estd, i aixd és una immensa desgracia—, en vies d'uni-
ficaci6, si s’aconsegueix en l'unanime assentiment de
la llibertat. Ara estem dividits, com a minim, en dos
grandiosos blocs: com més grandiosos i potents, més
provincians, més xarons, més inauténtics, més perillo-
sos per a la Humanitat, en majuscula —i com detesto
les majuscules! —, més miserables, sobretot en el sen-
tit etic de la paraula. Pero dispenseu-me de nou: ara
no recito els versos, sovint amb reble, d'una popular
obra mestra d'un escriptor indocte, genialoide i vul-
garissim.

La Universitat és, o ha de ser, tant la casa dels pro-
fessors —millor si s6n, a més, mestres, perd aquests
passen molt alts— com la dels estudiants, dels deixe-
bles —si han trobat un veritable mestre: més la dels
darrers que la dels primers, infinitament més— i ho
afirmo sense ni un bri de demagogia. Es evident que
els mestres mai no han d’estar al servei d’ells mateixos,
siné al dels deixebles. Els han d’ensenyar a pensar amb
risc i pel seu compte, els han de posar i acompanyar
en el cami de la veritat, un cami que no s’acaba mai,
que sembla amb freqiiencia que no mena enlloc. Si un
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home sent, perod, l'aspra duresa d’aquest cami i veu
amb equanime modeéstia les seves petjades en aquest
cami, ja esta en la veritat i en I'engruna de veritat que
li correspon. Sigui quina sigui l'activitat que trii, si-
gui quina sigui la professié que, en sortir de la Uni-
versitat, exerceixi, si no oblida que l'essencial és créi-
xer en humanitat, arribara a ser ell mateix: és a dir,
un «Mensch», una dona o un home de debo. Algu va
observar que el geni és una llarga paciencia. No tot-
hom, ni de lluny, té 1'obligacié de ser un geni —si ho
érem tots, ja no ho féra ninga—, pero tots i cadascu de
nosaltres tenim l'estricta obligacié de ser dintre els nos-
tres limits peculiars, en la nostra maxima plenitud,
uns homes, tanmateix a vegades amb una opoituna
punta saludable de mal geni. Esdevenir un home o una
dona no de per riure: per obtenir-ho, heus aqui la ne-
cessitat de posseir una llarga, una inacabable pacién-
cia, que tanca i cancella només, pel que suposem, la nos-
tra també individualitzada mort.

I ara la meva divagacié em duu a Socrates —i quin
occidental no divaga de grat entorn del nitid imperi
de Socrates? L’excels atenenc, suprem mestre d’huma-
nitat, s’afanyava a despertar en cada un dels seus dei-
xebles —fins en el brillant Alcibiades, un esgarrifos
opac moral— la consciéncia d’ells mateixos. No el des-
cobrim sol en aquesta labor. Externament i historica-
ment era —ell, enemic de soca-rel, per superacio, dels
sofistes— un representant dels sofistes, aquells estranys
homes que es varen atribuir la missi6 i la feina
d’explicar, de transmetre una cultura humana gracies
a la qual els deixebles se sentien constrets a prendre
consciéncia d’ells mateixos. Els sofistes, perd, cobra-
ven pel seu ensenyament —i opinaria que amb licitud.
Socrates, no. I va tenir, a més, I'exquisida elegancia
de no escriure mai cap llibre, ni gran.ni petit. «Un
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gran llibre és un gran mal», sembla que va exclamar
amb enuig Callimac i ho ha repetit amb astticia Rus-
sell. Perd ho pot ser igualment un petit llibre, és a dir,
curt i dens: penso ara, entre molts, en el primer Witt-
genstein. Si Socrates va ser un sofista, ho va ser —no
s’ha pas de subratllar— d’'una manera egregia, unica,
sobrepassant l’espécie ja no amb la seva preséncia i
la seva doctrina, siné tan sols amb la seva obra. De-
saconsellaria amb timidesa d’irritar els mediocres. Era
inevitable que convidessin amb polidesa Socrates a
tastar cicuta, a causa de la per ell tan agreujada me-
diocritat dels seus conciutadans, no per culpa dels so-
fistes, a estones susceptibles de maltractaments —com
era inevitable que el Crist fos després crucificat. A con-
tinuacié de Socrates varen venir —i perdoneu la indi-
gesta novetat— Platé, Aristotil, i ells si que varen es-
criure llibres ‘de tamanys diversos i, en conseqiiéncia,
potser ens varen fer, ambiguament, un gran mal.

D’aleshores enca, han transcorregut dos millenaris
i gairebé la meitat d'un altre. Ara els occidentals no
podem parlar de cultura, la ndstra, en singular, siné
de cultures, en un rost plural amoinador, per a la nos-
tra informacié sempre en nombre creixent, totes elles
sollicitadores del nostre respecte i del nostre estudi.
Ara ens trobem per forga, en tots els camps, en la per-
plexitat i en la desorientacié. Alguns es refugien, com
els monjos medievals als monestirs, en la ciéncia i en
la tecnica, el llenguatge de les quals esborra i anulla,
diuen, fronteres. Es parla cada vegada més d'un hu-
manisme cientific, pero I'actitud cientifica i técnica im-
plica —aixi ha estat denunciada amb rigor i valentia—
una actitud de I'home enfront d'un univers del qual
ha estat exclos, per principi, per necessitat interna, el
protagonista home, la preséncia humana. Els cientifics
i més els seus criats aprofitadors, els técnics, s’ocupen
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i es preocupen, com a uniques i exclusives, de veritats
exactes, quan la veritable cultura es basa en l'’home,
aproximatiu, contradictori, inexacte, modificant sense
voler, amb la seva potser insalvable subjectivitat, l'e-
xactitud dels seus experiments i de les seves observa-
cions, que es proposa que siguin objectius. Ara no hi
ha ordre, ni tampoc justicia, en el fons sindonims —dub-
to, pero, que n’hi hagi hagut mai—, i cal mirar d’orde-
nar-ho tot a escala humana. Si hi fracassem, la terra
esdevindra o un moén horrible de necis i enfollits psi-
tacids, que al capdavall esclatara a trossos, a bocins,
o una del tot arida i basardosa roca lunar. Per aixo no
calia que evolucionéssim del driopitec —si la noticia
és. correcta. L’home és, sembla, des dels seus comen-
caments, un fero¢c depredador, perd amb instints so-
cials, territorials, jerarquics. Impietés ultrancer per-
que per complet vulnerable. Es va haver d’armar, ani-
mal indefens en el seu fosc origen, de pals i de pedres,
per subsistir. Va haver d’inventar, tothora dintre I'eter-
na llei de l'assaig i de 'error, les seves armes: un pa-
cientissim descabdellament d’inteHigencia. Les ha per-
feccionades, les ha utilitzades sempre, fins ara, amb
una inenarrable crueltat, ingenu i innocent a copia de
malicia. Perd, en conjunt, amb eéxit, amb profit: no
siguem hipocrites ni sentimentaloides. Perd el llarguis-
sim i cadarnés cami I'ha conduit, almenys en aparenga,
en un atzucac, arraconant-lo contra els murs d'un at-
zucac. Pot proliferar massa, en la degeneracié, en I'ab-
jeccib, o es pot destruir en un parpelleig, i amb ell el
seu natural habitat, el nostre mintscul i meravellds
planeta. Que n’haura tret, si ho fa, de saber, per exem-
ple, que esta voltat, a milions d’anys llum, d'un milié
de galaxies en expansié que se li allunyen? —Exacte!
pel que respecta a la xifra —sento que em rebota 'eco
de la veu del senyor Pla. —Aix0 no és cap consol. Aixo
no és més que una incommensurable bestiesa. Tornara
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I’home, per excés de saber —i no sap res—, per orgull,
per hybris, a la més crua, nua, intimidant bestialitat?

Potser que siguem un poc més optimistes. Anem
tancant les portes a la ignominiosa por. L’home és —tal
vegada violento la fe i l'esperanca: que els savis i els
sants violentin també la caritat—, continuara sent i
tothora sera la mida de totes les coses. La ciéncia i la
técnica s’acomodaran a I’home, i no al contrari. Hi ha
ara, i s’anira aguditzant, un clam per '’ecumenisme de
la cultura. La generalitzacié de la cultura general és
dificilissima, perd no impossible. Toquem de peus a
terra: carissima. Milions de milions o bilions de bi-
lions, munts i munts de diner i de riquesa. Pero que
és el diner sin6 una de tantes elucubracions i conven-
cions de I'home? Quant a la riquesa, amb una recta,
¢tica, sensata, prudent exploracié i explotacié de 1'ener-
gia atomica, és inesgotable. —Posseia i necessitava di-
ners I’hominid de Taungs, Makapan, Oldoway, etc.?
Ni tampoc 'homo sapiens de Cro-Magnon, del qual
descendeixen en linia lirecta, almenys en la parla, se-
gons algun illusionat entusiasta, els admirats euskal-
dunes—. Aprenent de bruixot, ’home parara, confiem-
ho, I'escombra que se li ha escapat, o ha deixat que
se li escapés, dels dits i sembla que tresqui sola, sense
cap solta, en la ximpleria i en la vacuitat, i el propi
home recuperara el seu rebel instrument —rebel, per-
que l'home, i ningtt més, I'’ha rebellat—, tnic amo
d’ell, mag i savi alhora, pacientment misericordids,
no cinic —que aixo tufeja a massa gos i és massa co-
mode i massa facil— pero si socraticament ironic, pa-
cientment home. No ha de témer res més que els mis-
teriosos judicis adversos de la seva desvetllada cons-
ciéncia. Ningi no suportara paternalismes, pseudo-to-
lerancies liberaloides i altres fallacies per l'estil. No-
més pel tenag treball i per l'autodomini atenyera la ca-
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tegoria d’home, no res més ni res menys que un home.
Es trobara a si mateix. Que la nostra Universitat, nas-
cuda sota la sobirania d'un princep Magnanim, amb
mestres fins avui sense una veritable solucié de con-
tinuitat —evitada per l'extraordinari Finestres, bene-
merit per damunt de tota alabanga, pels qui en aquells
dies el varen ajudar i pels qui en aquests nostres anys
entrebancosos s’han comportat amb fidel coheréncia—,
en aprofundir-se més i més en el seu trobament, presti
el seu concurs en la nostra propia recerca. Que jo pu-
gui seure, en la meva segona o tercera vellesa, si hi
aribo, en I'iltim espai de l'altim dels bancs universi-
taris i des d’ell escoltar —si no em torno massa sord
i estupid— i aprendre sempre. I conversar, de tant en
tant, en l'oci, la més noble cara del treball, amb els
estimats mestres, amb els estimats joves estudiants,
encara més mestres meus. Que em sigui també per-
més de viure en el record amable dels meus mestres
antics i dels amics desapareguts i en la companyia de
les meves i dels meus condeixebles supervivents, si I’
arteriosclerosi i altres xacres ens respecten amb una
tan gran generositat.

I poso, senyor Rector, punt final al meu extens es-
crit avorridissim —de la geénesi del qual sou respon-
sable, perd no, naturalment, de la seva realitzacié i
del seu to tan desencertat i erroni—, perque ja és prou
pesat i perqué el boligraf no se'm torni del tot una
estrident i bruta granera revoltada no ja contra la
cultura siné contra la més elemental discrecié. Tan
sols reiteraré, en acabar, la manifestacié del meu agrai-
ment més profund i més sincer.

Salvador Espriu
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APENDIX I
LES VEUS DEL CARRER

TEXT DE
SALVADOR ESPRIU



LES VEUS DEL CARRER

Suggeriments musicals
sobre algunes remors de ciutats i pobles

Trio per a flauta. Obo¢ i clarinet, amb recitat ad
libitum, de Manuel Valls, damunt text de Salvador

Espriu.

Per a l'ocasié present, el text ha estat refdés pel
mateix Salvador Espriu.

L’execucié de l'obra ha anat a carrec de
Salvador Gratacos (flauta)

Joan Lluis Moraleda (oboe¢)

Rodolf Gimenez (clarinet)

Pau Garsaball (recitat)
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LES VEUS DEL CARRER

Suggeriments musicals
sobre algunes remors de ciutats i pobles

Introduccio

Sembla que una de les caracteristiques més visibles
de les ciutats d’ara és la mecanitzaci6 del transit, agu-
ditzada fins a extrems que preocupen de debo els no-
tables regidors que les governen. Pero, malgrat les
previsions d’aquestes persones tan sacrificades, l'inti-
ma naturalesa, potser maligna, del progrés modern
envelleix de seguida ordres i normes de circulacié i
talment les anulla, que les ciutats queden convertides
en un garatge i en un guirigall. En la universal ratera,
I'home individualitzat desapareix en el nombre, és en-
glotit per la fam de la gola que anomenem «multi-
tud». Pero com que aquest és el més bo de tots els
mons possibles, cal creure que tot s'endega a fi de
bé. D’aquesta fe se'n diu «optimisme», una paraula
que ens ajuda a passar l'estona amb l'empenta de
'alegria.

Els carrers d’ara, almenys a les grans ciutats, sén
un brogit d’autos, motos i camions, estris que ens

procuren una vida excellent. Perd no sempre ha estat
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aixi. En un ahir molt proxim, podieu sentir el soroll
del carrer com un cor que bategava al compas del
temps. La trompeta de I'escombriaire sobtava l'endor-
miscat en llevar-se d’hora i les arcaiques minyones s'-
aplegaven en tertulia entorn d’aquell polit personatge.
Als diumenges, pels volts de les parroquies, els qui
venien clavells i altres flors de temporada proclama-
ven la mercaderia amb espinguets que incitaven els
cristians a piadosos assassinats. Si et quedaves al llit
per algun cadarn benigne, la roda de I'esmolet t'acom-
panyava a mig mati la non-non de la febreta. Després
et gronxaves en la malenconia d'algun piano acariciat
amb roents urpes per una conca sense remei, et tras-
balsaven els xiscles de postureres nenes que esvalo-
taven jugant al pati d’algun collegi de prosperes ab-
negades monges, arreplegaves tal vegada els noms ba-
ladrejats pels venedors de periddics, avui inexistents
com a atletes corredors. Si tenies sort, destriaves el
dring de la campaneta d’'un drapaire que rondava amb
el seu carret, els lladrucs d’algun gos que pidolava
afalacs amb ossos, el quiquiriquic d'un gall que invi-
tava el ganivet a escapgar-lo sense triga. Al primer
foscant, hi havia xerradissa de pardals asilats que s’-
arreceraven a dormir en el desgavell dels platans del
municipi. Més tard, quan s’apaivagaven els sondrolls
de la circulacié, endevinaves com el sortidor feia es-
forcos de flaquesa per llancar dos pams enlaire uns
regalims ben precaris, com la font amollava entre es-
tossecs una ultima gota des de les profunditats de la
canonada. Quan les estrelles parpellejaven més, al
lluny, enlla del glag, els gats encetaven un esgarrifés
amor en equilibri per les teulades. Si era estiu, els
falciots esbocinaven amb rabia el vidre del mati. Si
era hivern, 'alba agombolava la darrera son amb xim-
xim de pluja. Els passos d’algun cec tothora allargas-
saven tenebra. I manegues i escombres alliberaven els
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carrers dels parracs de la nit, perd mai de bruticies,
que s’arrapaven com una anima damnada al cos de
la ciutat. I quan el trafic tornava a imposar-hi el seu
domini, esclataven en renglera mailtiples veus.

L’'obra que sentirem es proposa de donar una sig-
nificacié musical a unes brevissimes expressions so-
nores que subratllaven la vida de pobles i ciutats. In-
tenta també de mostrar-nos com es poden manipular
i desenvolupar aquestes petites frases musicals. Co-
mencarem de seguida amb l'evocacié d'un altre per-
sonatge que abans era a les viles caracteristic i repre-
sentatiu.

I. El nunci

Aquest és el nunci, avui gairebé desaparegut, fins
a I'extrem que molts de vosaltres potser no sabeu de
qué us parlo. Pero abans que de primer la premsa i
després la radio i la televisi6 s’apropiessin en exclu-
siva el mén de les noticies, resseguia els carrers dels
pobles un home, sovint als llindars de la vellesa i
afeccionat a alcar el porré, i congregava al seu entorn
adults i mainada al so d'una trompeta o d'un corneti.
A vegades hi afegia un redoblant de timbal i, quan
judicava que havia atret prou la badoqueria dels vi-
latans, els assabentava de la vinguda d’algun marxant
de robes o de galindaines, o de la pérdua d’algun va-
lués objecte i de la gratificacié per al qui el trobava
i s’avenia a tornar-lo, o de l'audicié de sardanes, en
vesprejar, per la cobla local o pel prestigi d’alguna de
forastera. Ara gairebé s’ha extingit aquesta institucio
que animava forga els ensopits carrers dels pobles, i
el nunci s’allunya, amb pas cansat, record endins. Es-
coltem, si us plau, I'enyoranca de la seva crida.

(Musica)
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II. "Hi ha cap pell de conill?”

S’ha fos en un tombant de cantonada el pregé del
nunci, i ara s’atansa un carret que trontolla, del qual
tira un esquitx d’ase, menat per un galifardeu que de-
mana pel carrer si les comares s’allerarien a vendre-li
pells de conill. Encara ningd no ens ha explicat de
debo el que hi havia al capdavall del fons d’aquesta
fallera, que el temps també se'ns enduia. No hi ha
conills a escorxar, sospitem que no en queda ni una
trista mala pell sobrera. Pero la cantarella del brivall
del carret s’arrossega, llobrega i grotesca, per la nostra
memoria i ens encalga per atrapar-nos, génere avariat,
al final del cami.

(Mdsica)
II1. A les dones, peix!”

Els qui entenen d’aquestes coses ens asseguren que
ara el peix que consumim ens ve del Cantabric, aixi
com els mariscs que prenem provenen de Galicia. I és
també de procedéncia nordica el peix que es menja a
la Costa Brava en el ple de la temporada turistica.

Pero encara tothom recorda que a Cadaqués, a
Roses, a Sant Feliu, a Tossa, a Lloret, a Blanes, unes
noies venien peix, acabat de pescar, a qui en volia,
als crits de: «A les dones, peix! », «Al peix qui bote! »,
«Serrans, julioles i rogerons frescos! ». No calia anar
a la placa. En el carrer es mercadejava, es pesava i
es venia el peix, que escampava una sentor marinera
per tots els racons de la vila. Els crits de les peixe-
teres trencaven un moment la calma del carrer, ales-
hores quasi sempre en silenci, sense cap mena de
transit.
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Tanmateix, aquella gatzara no podia durar. El
transport, la racionalitzaci6, la planificaci6 més o
menys efica¢c de la societat moderna han imposat que
el peix s’esquitlli rabent cap a Barcelona i que el lluc
o el rap de Guipudscoa siguin endrapats a la Costa
Brava estiuenca. I ja no s’engega ni s’escampa el crit
matuti de: «A les dones, peix! », i el music, que I'esti-
mava, no pot evitar de doldre’s, en la seva glossa, de
no sentir-lo enlloc.

(Mtsica)

IV. ”"Nas de barraca, Sant Boi!”

Perdé per la barroeria de la frase, que tots conei-
xem. Associada a un ritme de pics i repicons de les
baldes de portes i cancells, abans d’inventar-se el tim-
bre eléctric, I'han perpetuada les claxons dels nostres
autos, quan volem advertir de la nostra preséncia al-
gun amic. Es una veu del carrer? En tot cas, és una
veu sense lletra, perd acudeix aquesta al nostre pen-
sament en ferir-nos les orelles la vulgarissima férmula
ritmica. Mai no ens hem aprés tan de cor cap vers
de cap poeta, i és alliconador 1'¢xit de la clepsa que
se la va empescar. Com que ens afigurem que sobren
els comentaris, vegem si el music aconsegueix de de-
senrotllar aquest element primari amb un aire més
vivag que l'anterior, potser tenyit d’'una punta de tris-
tesa.

(Mdsica) AV LA
Presentador (interrompent l'audicié)

Atureu-vos! Aix0 ja s’ha tocat: aquest és el tema
del nunci.
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Music

Pero si en la partitura ho llegim aixi!
Presentador

Si el compositor repeteix els temes, aixo sera la
canco de l'enfadés.
Muisic

Es freqiient de mesclar i alternar en una pega va-
riacions o motius que al llarg d’ella hagin aparegut.
No hi ha music seriés que no incorpori aquest habi-
- tual recurs a la seva expressio, a la seva técnica.

Presentador

D’acord. Perd compte a avorrir i impacientar el
. public.
Music

Estigues tranquil, perqué ja som a les acaballes

de la nostra feina, si ens permets de rematar-la.

- Presentador

Endavant, doncs, i que no ensopegueu.
(Els musics executen el fragment que correspon,
amb cura, honestedat, enteniment i ofici.)

B., gener de 1966
SALVADOR ESPRIU
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APENDIX II

CANCONS DE LA RODA DEL TEMPS

DE

SALVADOR ESPRIU

AMB LA VEU I LA MUSICA

DE

RAIMON



La Universitat de Barcelona doéna les gracies a Edi-
cions 62, S. A. per les facilitats acordades per a la

publicacié dels textos poetics de Salvador Espriu.
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Yo no digo mi cancidn sino a quien conmigo va.

«Romance del Infante Arnaldos»

A lestimat Manuel Valls,
que hi ha posat la maiisica.

CANCO D’ALBADA
Recordant Goethe.

Desperta, és un nou dia,

la llum

del sol llevant, vell guia

pels quiets camins del fum.

No deixis res

per caminar i mirar fins al ponent.
Car tot, en un moment,

et sera pres.
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CANCO DE LA MORT A L'ALBA

Petita barca
damunt la mar
corre fortuna
llevantejant.

Quan esdevinguis
riu de negat,

per on sabries
passar-lo a gual?

Pres que fugia
del lent esguard
en cap sagrera
no té descans.

Marquen vedrunes
la pobretat

d’aquest meu somni
de pluja al camp.

Si para l'alta
mola, podras,
fixa sotana,

potser rodar?

Record de sandal,
tan vellutat.

Oh, l'allunyada
neu d’'unes mans!

Des de l'espera
de desvetllat
en més temenca
d’hora foscant,
dama de l'alba

em ve a cercar.
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CANCO DE LA PLENITUD DEL MATI

Llum de retorn de barca:
la solitud guanyada.

A l'or caminat del dia,
llum de retorn de barca.

Séc. I en un lleu, benigne
halit de vida d’aire,

per mar i somnis duia

la solitud guanyada.

CANCO DEL MATI ENCALMAT

El sol ha anat daurant
el llarg somni de 1'aigua.
Aquests ulls tan cansats
del qui arriba a la calma
han mirat, han compres,
oblidaven.

Lluny, enlla de la mar,
se’n va la meva barca.
De terra endins, un cant
amb l'aire I'acompanya:
«Et perdras pel cami
que no té mai tornada.»

Sota la llum clement

del mati, a la casa

dels morts del meu vell nom,
dic avui: «Séc encara.»
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M’adormiré dema
sense por ni recanca.
I besara l'or nou

la serenor del marbre.

Solitari, en la pau

del jardi dels cinc arbres,
he collit ja el meu temps,
la rara rosa blanca.
Cridat, ara entraré

en les fosques estances.

CANCO DE LA MORT RESPLENDENT

Fortunes de mar
se m’emportaran.

No podras

orsejar sense perdre,
un a un, blanc veler,
tots els pals.

Per l'engany

de la llum de migdia,
ets sobtat presoner
d'un vell cant.

A quin port
s’enrola, serviola,
aquest nou timoner
tan estrany?
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Jo no sé

quins camins del meu somni
I’han menat al govern

de la nau.

Aspres mans

mai no deixen la roda,
i el meu temps esdevé
ja calmat.

Lluny, enlla
de paraules amargues,
una mort resplendent
vaig trobar.

CANCO DE LA VINGUDA DE LA TARDA

Una a una,
en els meus ulls ordeno
les vides conegudes.

Casa, carena, barca,
ample respir de l'aigua,
clara rosa. Amb paraules
sempre noves vestia

la tarda ja nascuda.

La nua tarda
que de la llum sortia
al mar i a la muntanya.
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CANCO DEL PAS DE LA TARDA

Entra la tranquilla tarda
pel fosc cami de la mirada.

Enlla del mar ben treballat

pels bous del sol, endins del blat,
quan més perfecta mor la flor

a l'aire lleu, pel gran dolor
d’aquest cami de la mirada,

se'n va la tranquilla tarda.

CANCO DE CAPVESPRE

Després que Sebastia, Fran-
cesc i Isabel varen anar a ju-
gar al Mal Temps.

S’enduien veus d’infants
el sol que jo mirava.

Tota la llum d’estiu

se’'m feia enyor de somni.

El rellotge, al blanc mur,
diu com se’n va la tarda.
S’encalma un vent suau
pels camins del capvespre.

Potser dema vindran
encara lentes hores

de claror per als ulls
d’aquest esguard tan avid.

Pero ara és la nit.

I he quedat solitari

a la casa dels morts
que només jo recordo.
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CANCO DE LA MORT CALLADA

Pregunten: «Et lamentes
quan t’és donat el cantic?
Nosaltres acceptem
aquesta mort callada.
Humilment estimem

la nostra mort.»

Rellotge: rosa, sorra,
rosa, desert. Després?
Por del perdut que mira
la claror de ponent.

Mur de la nit: a penes

la remor d’'unes ales
enlla de l'aire, somni

ja presoner. Camino
seguit de prop per passos
en la neu.

I sento com la muda

mort dels homes s’emporta
el meu do de paraules:
esdevé pur silenci

el meu dolor.

CANCO DEL TRIOMF DE LA NIT
On l'or acaba
tan lentament, banderes,

nit enlairada.

Escolta una remor .
de moltes aigiies:
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amb el vent, contra tu,
cavalls salvatges.

Quan et sentis cridat
pels corns de caga,

ja per sempre seras
del fosc reialme.

Ai, el vell arrelat
dolor que no té alba!

PER SER CANTADA EN LA MEVA NIT

Perdut en l'aigua
callada del meu somni.

Jo sol, i 'ombra

dels xiprers, que m’espera
mirall endins de 'aigua
del meu somni.

Pedra, vent: em podrieu
allunyar del continu

pas de cristall, de 'aigua
del meu somni?

Enlla d’'una profunda
nit sense veus; em nego
en el dolor de l'aigua
del meu somni.
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JUST ABANS DE LAUDES

Benignament séc ara guiat

enlla del vell origen de les aigiies,

on ja no sento la continua font.

Quan els purs llavis reposin, cansats
de la vigilia del tercer nocturn,
comengcara l'ocell la clarosa lloanga.
Jo, que moro i sé

la solitud del mur i el caminant,

et demano que em recordis avui,
mentre te’'n vas amb les sagrades hores.
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INICI DE CANTIC EN EL TEMPLE

INTERPRETAT PER

RAIMON

EN LA PRESENT OCASIO






INICI DE CANTIC EN EL TEMPLE

A Raimon, amb el meu agrait aplaudiment.
Homenatge a Salvat-Papasseit.

Ara digueu: «La ginesta floreix,

arreu als camps hi ha vermell de roselles.
Amb nova fal¢ comencem a segar

el blat madur i, amb ell, les males herbes.»
Ah, joves llavis desclosos després

de la foscor, si sabieu com l'alba

ens ha trigat, com és llarg d’esperar

un alcament de llum en la tenebra!

Perd hem viscut per salvar-vos els mots,
per retornar-vos el nom de cada cosa,
perque seguissiu el recte cami

d’accés al ple domini de la terra.

Varem mirar ben al lluny del desert,
davallavem al fons del nostre somni.
Cisternes seques esdevenen cims

pujats per esglaons de lentes hores.

Ara digueu: «Nosaltres escoltem

les veus del vent per l'alta mar d’espigues.»
Ara digueu: «Ens mantindrem fidels

per sempre més al servei d’aquest poble.»

B., 1965.
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