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Magfco. y Excmo. Sr.

llustres companeros

Estudiantes

Senoras y senores

1 — LA OCASION

En el comienzo de mi oración inaugural del nuevo

curso, la lealtad mas estricta me obliga a confesar que,
durante largo tiempo, yo había sentido el temor de
verme obligado un día a encargarme de ella. Alguien
pensarà tal vez que mis temores eran infundados. Con

todo, la verdad es que yo no dejaba de tener mis ar-

gumentos para no aceptar. Voy a enumerar cuatro,

y por ellos serà fàcil de ver cómo me desagradaba
representar el papel que hoy me dispongo a interpre-
tar. De entrada, la inevitable función de protagonista
que le corresponde, en el presente acto académico, a

quien pronuncia el discurso, función que yo quería
eludir de todos modos, por la razón de que nunca me

ha gustado ocupar los primeros sitios en determina-
dos actos sociales, por poco que pudiera ahorràrme-
los. En segundo lugar, el hecho de que, si el criterio

para seleccionar a quien perorase aquí era el de anti-

güedad (dentro de cada facultad), el orador designado,
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al verse escogido, tomaba conciencia ipso facto de que

aquella ocasión, estentóreamente crucial en su vida,
significaba al propio tiempo para él el prenuncio del

declive, y quizàs no sea la manera mas adecuada el

pregonarlo así, a bombo y platillos. Como tercer argu-

mento (y que me perdonen las autoridades académicas

que me escuchan), tengo que decir con claridad y con

franqueza que los actos académicos como el presente,
por venerable que sea su estructura, siempre me han

parecido poco conformes con mi visión de la vida uni-

versitaria, que, con acierto o sin él, aspira a ser dinà-

mica y progresiva. Por fin, la experiencia nos dice que,
no siendo nada fàcil dar con un tema que, sin desde-
cir de la especialidad cultivada por quien lo expone,

pueda interesar al mismo tiempo a un auditorio tan

heterógeneo como el que se congrega con tal motivo,
la lectura del discurso resulta a menudo ineficaz e in-

còmoda. He aquí, pues, cuatro razones (entre otras

que todavía podria aducir), por las que pienso que
todo el mundo comprenderà que yo adoptara una ac-

titud reticente ante una solemnidad como la de hoy.

Pues bien, resulta que, a pesar de todo, en la pre-
sente oportunidad —es decir, así que me correspondió
el turno— acepté tomar parte en un acto que siempre
me había infundido dudas y al que siempre había

puesto las reservas que acabo de exponer. Todavía
anadiré, honestamente, que cuando se me comunico

que me tocaba encargarme del discurso en la sesión
de hoy, no opuse resistència. Todo el mundo creerà,
pues, que si antes era sincero, al decir cuanto dije,
y también lo soy ahora, al decir cuanto digo, forzoso
es admitir que entretanto se ha producido dentro de
mí una verdadera mudanza de actitudes. Sí, en efecto,
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la hubo. Sin embargo, y aun reconociéndolo, quisiera
exonerarme de lo veleidoso que pudiera parecer a causa

de haber cambiado mi actitud. En efecto, la mudanza
acaecida no ha sido sólo mía, sino sobre todo de los
condicionamientos objetivos de la presente sesión,
hasta el punto de que llegué a inferir que mis cuatro

razones para no hacer el discurso inaugural, tal como

ahora se me presentaban las cosas, perdían toda su

fuerza dialèctica. <;Quién habrà sido, entonces, el pres-
tidigitador que operó el cambio? Sin querer adular a

nadie, quisiera declarar con sencillez, con lealtad, que
me vi desarmado ante la imaginación y la habilidad
de los hombres que hoy rigen nuestra Universidad de

Barcelona; ellos hicieron que mis cuatro razones para
no venir se convirtieran en cuatro razones para estar

hoy aquí. Quisiera explicarlo brevemente. Primera

razón (la del protagonista): yo, con mi pobre discurso

inaugural, ya no tenia el papel central en el desarro-

llo de la presente sesión, su protagonista pasaba a ser

la lengua catalana. Segunda (la del canto del cisne):
aun cuando supeditàndolo todo siempre a las contin-

gencias de las cosas humanas, resulta que el acto de

hoy, en vez de hacerme entrever el término mas o

menos cercano, se convierte para mí en el inicio de
una nueva etapa en mi vida de servicio a la Univer-

sidad. Tercera (la de la estructura de las sesiones aca-

démicas): teniendo en cuenta que el plan de la sesión

de hoy contenia novedades importantes, se me hacía
evidente que ya no podíamos hablar de una estructu-

ra anquilosada. Cuarta (la dificultad de escoger el

tema del discurso): tal como se habían concebido su

finalidad y su celebración, en esta sesión no cabia mas

que un discurso, el único discurso que yo hubiera in-

tentado hacer...
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No sé si mis argumentos os habràn convencido.

De mí, tengo que decir que, tal como se me presenta-
ba la situación, me di cuenta de que las cuatro razo-

nes en que yo había fundado, durante largo tiempo,
la idea de que no podria aceptar hacer el discurso

inaugural de curso, quedaban ahora sin fuerza. El ha-

cerlo no me parecía ahora que contuviese ninguna
contradicción.

Es mas: no tengo inconveniente en decir que me

he preparado para el presente acto con una gran dosis
de ilusión. En primer lugar, porque no dejo de adivi-

nar que la fiesta de hoy marca un hito tanto en la his-

toria de la lengua catalana como en la historia de nues-

tra Universidad, y, en segundo lugar —ipor qué no

decirlo?—, por lo que la parte que yo tomo en ella

significa para mí, personalmente, en el sentido de que

hoy queda sancionado solemnemente un camino que
de hecho ya era el mío (y sin que ello quiera decir

que renuncie a caminos que había recorrido antes, ya

que todos se entrecruzan en el conjunto de un único

quehacer científico).

Por mi parte, me alegra contribuir modestamente
a un progreso en los usos de la lengua catalana, que
es el objetivo primordial de mi vida de investigación,
y que es, ademàs, mi entranable instrumento de comu-

nicación familiar y social.

Por eso mismo, así que hube aceptado el cometido

que me correspondía en esta sesión, no vacilé ni un ins-
tante en la elección del tema que expondría en ella.
Hablaría de las connotaciones afectivas que envuelven
casi indefectiblemente nuestras empresas científicas de

lingüística, sin que por ello quede afectado el valor
objetivo de su aportación al estudio.
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Quisiera precisar aun que no escogí este tema por-

que ahora el catalàn goce de actualidad y «esté de

moda», sino porque me ha parecido apropiado que,
en el momento que la Universidad adopta una actitud

(consciente, pero que tal vez algunos hallen excesiva),
intentemos ver en qué motivos se funda esa actitud,
motivos que, para mí, se encuentran en la raíz de la

pròpia singularidad que informa la vida de toda la

lengua catalana y que tiene también sus manifesta-
ciones en el terreno científico.
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2 — LA HIPÒTESIS

Si examinamos cómo se desarrollan las actividades
de la investigación científica, en los distintos países
y en las distintas culturas, veremos que, lo mas a me-

nudo, por doquier se pueden descubrir las tareas de
estudio mediante determinadas notas características.
Sin querer agotar la lista, he aquí la mención de las
mas importantes: los que se ocupan de ello son per-
sonas profesionalmente preparadas (que llamamos es-

pecialistas); antes de emprender ningún trabajo, dichas

personas estudian la cuestión (en su estado actual;
según la bibliografia correspondiente; comparàndola
con cuestiones semejantes o paralelas, etc.), y, llegado
el momento de poner manos a la obra, aplican una me-

todología experimentada (o, si así conviene, ensayan
la aplicación de ciertas novedades metodológicas —sal-
vando su responsabilidad en lo que tal intento tenga
de ensayo), etc. No es necesario que nos extendamos
en un concepto que no ofrece dudas a ningún univer-
sitario. La tarea científica es presidida en todas partes
por el manifiesto deseo de servir la verdad, y serviria
con objetividad. El investigador es, tiene que ser, en

su calidad de investigador (y dejando de lado matices
de temperamento), frío, serio, sereno, critico; en una

palabra, ha de ser objetivo. Ello no quiere decir que
el hombre de ciència no pierda, mas de una vez, la
serenidad que ahora le atribuimos como característi-
ca. Grietas así aparecen en la medida en que entran

en juego los aspectos humanos: ademàs de los tem-

peramentos (a los que acabo de aludir), recordemos
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las polémicas y discusiones científicas, de las que
mucho se podria decir, de las que, sin embargo, sólo

diré que, en todo caso, son las excepciones que con-

firman la regla. Y la regla es, como digo, que el hom-

bre de ciència es —quiere ser— objetivo.

Lo dicho tampoco significa que la investigación cien-

tífica no sea compatible, en una misma persona, con

cualquier otra actividad humana: un investigador, sien-

do muy buen investigador, puede ser al propio tiempo
literato, político, periodista, etc., y en cualquiera de

estas otras facetas pueda mostrarse afectado de con-

notaciones (como la exageración, el apasionamiento,
la transacción y la combinación, entre otras muchas)
que le estan, emperò, vedadas cuando actúa en el ri-

guroso campo de la ciència.

El dominio de la investigación, así, bien delimita-
do, es el que encontramos corrientemente en los dis-
tintos países y en las distintas culturas, hasta el ex-

tremo de que si alguien, movido por una circunstan-
cia determinada, mezclase, en un trabajo de investiga-
ción, una connotación de las que acabo de senalar para
actividades extra-científicas, se le consideraria faltado
de la seriedad que todo el mundo ha de esperar y exi-

gir del hombre de ciència.

Ahora bien, por poco que alguien conozca la cultu-
ra catalana, es fàcil observar que la ciència desarro-
llada en su seno no siempre se ha llevado a término
con la frialdad y la objetividad que, según parece,
han de acompanar indefectiblemente la investigación.
Es mas: uno se sentiria màs bien inclinado a afirmar
que nuestra ciència aparece sistemàticamente conno-

tada de afectividad. Yo mismo he dicho y escrito, màs
de una vez, que una de las constantes de la cultura
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catalana moderna es 1) que empresas que por doquier
son exclusivamente científicas, entre nosotros se han
iniciado con una poderosa carga afectiva, y 2) que

empresas que por doquier quedan reservadas a aqué-
llos a quienes corresponde hacerlas (esto es, a los es-

pecialistas), entre nosotros no se realizan sin una in-

tensa participación popular (participación moral, desde

luego, pero, en ocasiones, incluso material). Si esto es

cierto, ambas propiedades signifïcan que, de una for-
ma u otra, nuestra ciència viene a ser asunto de toda
la comunidad, no algo coníiado a los eruditos, sino
sentido y compartido por el pueblo cuito. Con la par-
ticularidad, no obstante, de que tal connotación no

disminuye en nada el valor científico de las obras así
elaboradas.

Insisto: mas de una vez he formulado dicha ase-

veración, elevàndola a una verdadera constante de
nuestra cultura. Con todo, la verdad es que, siempre
que manifesté dicho juicio (que, enunciado así, tiene
un alcance muy general), siempre lo hice acompanar
de un solo ejemplo: el de la obra de Antoni A4.a Alco-
ver, que hizo vibrar de entusiasmo verdaderas masas

populares y del resultado que a la larga nos deparó
aquella obra: el Diccionari Català Valencià Balear, de

innegable solvència y de reconocido prestigio (volveré
a hablar, mas abajo, del fenómeno Alcover, comentàn-
dolo y situàndolo como corresponde en el conjunto).

Todo el mundo convendrà en que, si hay que dar
un ejemplo de ciència connotada entre nosotros, el de
Alcover es magnifico. Es el ejemplo obligado, ya que
cumple a la perfección la función que se espera de
los ejemplos, de aclarar, mediante una aplicación con-

creta, el significado de una situación que, al definiria,
se había presentado de manera teòrica y general. Pero
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también puede surgir la duda de que, si sólo dispone-
mos de un ejemplo, esté en crisis, no ya el ejemplo
(que, como digo, es brillante y contundente), sino

aquello mismo que he calificado de «constante de la
cultura catalana», o sea, que la ciència catalana apare-
ce indefectiblemente connotada de afectividad. La duda
insinuada se hace mas consistente si proyectamos el

«ejemplo obligado» (es decir, el de Alcover) en el con-

texto político-cultural de comienzos de siglo: es el mo-

mento en que adquieren madurez una serie de fac-
tores (lingüísticos, literarios, histórico-arqueológicos,
económicos, políticos y aun no agoto la lista), que,
en actividad y con intensidad variadas desde hacía unas

décadas, actuaron, confluyendo, de aglutinante para
una toma de conciencia de los catalanes como pueblo
mas eficaz y màs profunda que las anteriores, y que,
en definitiva, provocaron la politización màs radical

y, sobre todo, màs universal del movimiento catalàn,
entre todas las que se habían dado hasta entonces.

Todas las instituciones y todas las asociaciones del

país llevaban a cabo una actividad patriòtica de con-

junto. Visto el panorama de hacia 1900, no sólo no

es extrano, sino que es casi forzoso que todo conduje-
ra a la «Solidaritat Catalana» (1906-1909). El clima pú-
blico era de intensa vibración colectiva: el màs peque-
no incidente provocaba reacciones desproporcionadas;
cualquier iniciativa se secundaba con enfervorizado
entusiasmo.

Que, en un ambiente así, la llamada de Mossèn Al-
cover despertarà millares de adhesiones y que, por
tanto, su famoso Diccionari, hoy considerado obra
científica, pasara por una etapa en que era evidente
la colaboración popular, no ha de sorprender a nadie.
Al contrario: es algo natural, esperado. Así las cosas,

podemos preguntarnos si lo que parecía magnifico
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ejemplo de toda una constante de la cultura catalana
no es mas que un episodio, explicable por la vibración
de las multitudes enardecidas de comienzos de siglo.
Un episodio fundamental, de muy notables consecuen-

cias para la historia de la lengua, e incluso para la mis-

ma ciència (por su resultado en forma de un valioso

diccionario). Pero nada mas que un episodio, después
de todo. 0 bien si, por el contrario, dicho episodio
es la manifestación mas estridente de unos condicio-
namientos y de unas actitudes que volvemos a encon-

trar, una vez y otra, a lo largo de toda la vida de nues-

tra cultura (y no hay que decir que, si así fuera, la
tesis de la «constante» tendría solidez y confirmación).

El problema es importante, y vale la pena de que
le prestemos la debida atención. De él depende toda
una caracterización de la cultura catalana. Por otro

lado, no parece de solución excesivamente difícil: bas-
tarà con examinar si la modalidad de «ciència conno-

tada» se reduce a un solo caso (el caso Alcover) o si
se repite otras veces o, incluso, si es de aparición sis-

temàtica.

He aquí, pues, el contenido de las consideraciones

que, a la búsqueda de una solución para el problema
planteado, ofrezco a eruditos e interesados en esta

sesión acadèmica, cuyo verdadero protagonista ya dije
que es la lengua catalana. Tengo que decir que si,
liasta ahora, puedo haber dado muestras de confundir
la cultura en general y la ciència lingüística, por el
hecho de que el llamado caso Alcover (base y funda-
mento del diccionario, obra perteneciente, pues, a la

lingüística) se inscribe en el àmbito, màs vasto, de
toda la cultura, a partir de ahora voy a limitar el exa-

men a cuanto ocurre en el cultivo de la lingüística.
Es una reducción forzada por razones de espacio y,
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en especial, por mis menguados conocimientos, que
no me permiten hablar mas en general. También así

prescindo de otros aspectos del saber (como la histo-
ria o la arqueologia, entre otros) que tradicionalmen-
te han atraído mas la atención de los aficionados que
la pròpia lingüística; ademàs, procediendo así, no de-

jaré de curarme en salud, ya que, de este modo deja-
ré de lado casos que, por mas que parezcan ser de
«ciència connotada», en realidad no alcanzan los ni-
veles de la ciència realizada por los especialistas, que
es la que, en todo caso, se trata de caracterizar.

Por otro lado, si nuestra conclusión es que la «lin-

güística connotada» es realmente una constante entre

nosotros, dicha constante lo serà también de toda la
cultura de la cual forma parte la lingüística.



3 — ALGUNOS HECHOS

Planteada la hipòtesis de la «ciència connotada»,
por lo menos para la lingüística catalana, es hora ya
de pasar revista a algunos hechos, recorriendo sucin-

tamente las líneas de la lingüística moderna. No se

trata, claro està, de repasar las tendencias, métodos,
objetivos y contenidos de las investigaciones llevadas
a cabo por nuestros lingüistas, sino mas bien de des-

cubrir, en sus actitudes y en sus maneras, si han de

considerarse como puros hombres de ciència —obje-
tivos, atentos ante todo al trabajo de investigación,
desligados hasta cierto punto de cuanto no sea el pro-

pio estudio— o si comparten su actividad lingüística
con un interès no disimulado por la lengua que estu-

dian, con unos lazos afectivos y entranables con las

personas que la hablan, dejando vislumbrar incluso

que sus tareas hallan apoyo y justificación en la vida

de la pròpia lengua.

Teniendo en cuenta la naturaleza de la presente ex-

posición, se comprenderà fàcilmente que no hagamos
un anàlisis detenido de cuantos han colaborado en

la común empresa de la lingüística catalana. Esco-

geré algunos momentos fuertes y las grandes líneas.
Me detendré, en unas ocasiones al azar, en otras

por una razón determinada, a examinar la posición
y la significación de unos lingüistas o de unos medios

culturales concretos. Aunque mi cometido sea discuti-

19
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ble, por fragmentario y por superficial, espero que no

dejarà de ser significativo y que nos aclararà la cues-

tión que nos proponemos dilucidar.

a) Las postrimerías del siglo pasado

Un clima científïco no se improvisa. No obstante,
varios factores pueden confluir en favorecerlo. Esto

es lo que ocurría en nuestro país en el último tercio

del siglo pasado, durante el cual las cosas, en este as-

pecto, iban madurando, lentamente es cierto, pero tam-

bién firmemente. Había buena sazón: recuérdese la
trascendencia que había tenido el paso de Milà y Fon-

tanals por la Universidad y por otras instituciones

barcelonesas. Sin embargo, en su conjunto, todos esos

organismos no podían mencionarse por una actividad

muy notable en el campo de la investigación. No es

de extranar que, cuando el romanista alemàn Gustav
Gròber organizó el Grundriss der romanischen Philo-

logie (vol. I, 1888), a base de capítulos sobre las dis-
tintas lenguas y literaturas (y sobre otros aspectos de
la romanística), encargados a especialistas de cada do-
minio lingüístico, se encontrara con una grave difi-
cultad: entre nosotros no parecía haber nadie prepa-
rado para ese cometido, de suerte que tuvo que renun-

ciar a que el capitulo sobre el catalàn fuese escrito

por un lingüista del país. Y así fue: el breve tratado
Das Catalanische de dicha enciclopèdia fue obra del

hispanista francès A. Morel-Fatio, quien ya había es-

crito el capitulo correspondiente a la literatura cata-

lana (y, todavía, para refundir el texto con destino a

la segunda edición del Grundriss, aparecida en 1904,
Morel-Fatio no solicitó la colaboración de ningún lin-
güista catalàn, sino la de su discípulo J. Saroïhandy,
también francès). Aunque, en este caso, y por razones
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fàciles de comprender, el síntoma fuese felizmente màs

negativo que la misma realidad, no nos podemos hacer
muchas ilusiones sobre el juicio que nuestra incipien-
te lingüística merecía de los romanistas forasteros.

Pues bien, si a duras penas existia la ciència lin-

güística entre nosotros, ihabrà todavía que averiguar
si era una ciència «objetiva» o «connotada»? Si pen-
samos que la consecución de un clima científico es,

como decía hace un momento, una empresa lenta, y

que supone la eliminación de unos factores, acaso in-

dispensables en su gestación (como el convencimiento
de que aquello es necesario, la motivación patriòtica
de tal actividad, la pròpia satisfacción que uno encuen-

tra en ella, el aspecto apologético que se deriva para
el país, la emulación con respecto a otras culturas),
tenemos que conduir que aquella incipiente lingüís-
tica catalana era, irremediablemente, necesariamente
una lingüística connotada. Ahora bien, a pesar de que,
a juicio de Gròber, aquí no teníamos lingüistas sol-

ventes, resulta que no dejamos de encontrar mues-

tras de una lingüística que posee ya todos los requi-
sitos indispensables para que se la llame científica.
Se trata de una lingüística, insisto, evidentemente con-

notada, pero lingüística a fin de cuentas, y de garantia.

Entre varias manifestaciones que de ella se podrían
aducir, escojo una, sin duda la màs característica,
tanto por las connotaciones inherentes (que levanta-
ron gran alboroto) como por su resultado intrínseco

(que aun hoy todo el mundo considera correcto). Nadie
deja de adivinar que me refiero al tema de la ortogra-
fia y concretamente a la memorable «campanya lin-

güística», promovida por los hombres de «L’Avenç»
(sobre todo Pompeu Fabra, Joaquim Casas i Carbó y
Jaume Massó i Torrents), durante el ano 1891.
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No voy a extenderme en ello, tanto porque es un

episodio muy conocido para las personas versadas en

la historia de la cultura catalana moderna, como por-

que el tema fue tratado recientemente, y con gran

competència, en la tesis doctoral de Ramon Pla Arxé

(El núcleo intelectual de «L'Avenç» en la evolución de
la «Renaixença» hacia el «Modernisme»), leída en 1974.

Sólo quisiera decir que el problema se presentaba
con todos los condicionamientos extra-científicos; que
se arrastraba desde hacía mucho tiempo, y que, en el

entretanto, había suscitado encontradas pasiones y

agudas cuestiones personales; que había tantas orto-

grafías como partidarios de establecer una, lo cual,
si causaba escàndalo entre personas responsables y
conscientes, se convertia en motivo de alabanzas para
otras, ya que aquello de adoptar cada cual el sistema

ortogràfico de su preferencia no dejaba de ser ade-
cuado a nuestra manera de ser, àvida de libertad...

En el contexto descrito (de total desconcierto, fo-
mentado por problemas de tipo personal) y en una

matèria tan delicada (sabido es que las cuestiones or-

togràficas resultan muy conflictivas en todas partes),
irrumpió la campana de «L’Avenç» por la «reforma
lingüística», con la propuesta de una nueva ortografia.
La mas «nueva» de cuantas se encontraban en el mer-

cado. Pues bien, como ya he insinuado, la ortografia
de «L’Avenç» (fundamento de la que quedó sanciona-
da oficialmente en 1913 —con ligeros retoques de tran-

sación, que dejaron intactos los criterios técnicos),
que, lo repito, es pràcticamente la ortografia vigente
hoy, es, desde el punto de vista científico, el mejor
sistema ortogràfico que podíamos desear, por su base
etimològica, por su atención a las variedades geogrà-
ficas, por su realismo (al partir de la lengua viva mo-
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derna) y por la coherència con que combinaba esos

puntos de vista, no precisamente coincidentes.

Ahora bien, fue un sistema nacido en un medio

apasionado y hostil a cualquier nuevo intento, incluso
antes de que se conociera. Así, una vez hecha la pro-

puesta (ya hecha ella misma en un clima de tensión),
el nuevo sistema fue combatido y sus autores tuvieron

que salir en su defensa. Y lo defendieron contra viento

y marea. Se salieron con la suya gracias a su tenaci-

dad, a su combatividad, a la lògica del sistema, que
de todas formas tenia que imponerse, y a la compren-
sión de quien habría de sancionarlo, llegado el día.

Entre los primeros balbuceos de nuestra ciència

lingüística, registramos ya una importante aportación,
realizada con solvència, con garantia y con objetivi-
dad. Era, pues, tarea «científica». Pero, al propio tiem-

po fue una aportación que (tanto por sus anteceden-
tes inmediatos y por la tensión del medio, como por
los obstàculos que entorpecían su aceptación y su apli-
cación) se vio mezclada con unos ingredientes afecti-
vos (de interès, de participación, de defensa), que en

seguida hicieron de ella una tarea «connotada».

Como había anunciado, hemos visto un solo ejem-
plo de las postrimerías del siglo pasado. Otros habría,
pero vamos a prescindir de ellos. Hay que reconocer,

emperò, que, lo mas a menudo, encontramos trabajos
sobre la lengua que, si poseen los requisitos mas va-

riados para considerarse «connotados», carecen de

aquello que los haría «científicos». Y, por ello mismo,
ya no nos sirven, lo cual no quiere decir que no re-

presentaran un papel importantísimo en la sensibili-
zación de las masas y en la toma de conciencia de los
catalanes como pueblo. Pienso, por ejemplo, en el fa-
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moso discurso de Angel Guimerà sobre la lengua cata-

Iana, pronunciado en el Ateneo en 1895, del que se

hicieron tiradas increíbles, que significaba la conquis-
ta de la institución para el catalàn, pero que, ni por
el autor, ni por el contenido, ni por las circunstancias,

podríamos tomar en consideración como un trabajo
de investigación.

b) La «Obra del Diccionari»: Antoni M. Alcover

Llegamos a la segunda muestra de la lingüística
connotada: la obra de Mossèn Alcover. Teniendo en

cuenta que, como decía, éste es el primer ejemplo que
se nos ocurre al hablar de lingüística connotada, y

que se trata de un capitulo muy conocido de nuestra

historia cultural moderna, espero que se me permiti-
rà pasarlo a un ritmo muy vivo y sin entrar en deta-
lles. Por otro lado, pienso, sin embargo, que no puedo
dejar de insertarlo, tanto porque su ausencia mutila-
ría extranamente un conjunto que quisiera ser con-

gruente, como porque la verificación de la hipòtesis
formulada exige que no prescindamos de su prueba
mas característica.

Por la pincelada que he dado, hace un momento,
del ambiente en que se desarrolló la «campana lin-

güística» de 1891, no es difícil comprender cuàl era el

grado de sensibilización del pueblo cuito con respecto
al gran tema de la lengua. Pero esto no era todo: hay
que anadir que dicha sensibilización no podia sepa-
rarse de aquélla otra que, manifestada de momento

por la recuperación del sentido de pueblo por parte
de los catalanes, se había convertido en una verdade-
ra toma de conciencia nacional, y se traducía en aspi-
raciones autonomistas cada vez mas concretas y mas
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perentorias. Anadamos, todavía, que la ciència roma-

nística europea, ella misma aun abriéndose caminos

(y moviéndose dentro del marco general de los neo-

gramàticos, matizado mas específicamente por la dia-

lectología), iba ya llegando a nuestras latitudes, y to-

maba forma en los trabajos de varios lingüistas y

gramàticos.

En este ambiente científico-popular hizo su apari-
ción Alcover. De momento nadie —ni siquiera él mis-

mo— hubiera dicho que fuese un lingüista. Simple-
mente, porque no lo era. De tradición familiar carlis-

ta, defensor de posiciones integristas, vicario general
de la diòcesis de Mallorca, había descubierto, empe-
ro, la vena popular, y se había lanzado, con todo su

entusiasmo, a redactar las Rondaies mallorquines, a

través de las cuales percibió el tesoro de la lengua po-
pular y la necesidad de hacer algo, estudiàndola y de-
fendiéndola. Pero Alcover no era hombre para hacer
las cosas a medias. «Hacer algo» por la lengua catala-
na equivalió pronto, muy pronto, para él, a concebir
el proyecto de un diccionario exhaustivo de todo el
catalàn.

Ahora bien, los diccionarios suelen hacerlos los que
saben cómo se hace un diccionario, es decir los lexi-

cógrafos. Alcover, no. Alcover amaba la lengua; esto

hacía que se interesara por ella, y, al interesarse, creyó
que tenia que hacer un diccionario. En parte bajo la
influencia del clima público que vivia el país, en parte
porque entonces él debía de creerlo así, Alcover deci-
dió invitar, mediante la llamada Lletra de convit

(1901), a todos los que amaban la lengua catalana, a

colaborar en la confección de un diccinario. La histo-
ria es conocida. La respuesta fue multitudinària: cen-

tenares y millares de personas se adhirieron a la pro-
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puesta. Inmediatamente se hizo necesaria la publica-
ción del Bolletí del Diccionari de la Llengua Catalana,
que redactaba y publicaba él mismo, con el cual se

mantenia en tensión a todas aquellas gentes. Todas

aquellas gentes, que en seguida empezaron a enviar a

Mallorca millares de cédulas lexicògraficas (de toda

índole: de autores antiguos, de oficios y profesiones,
de hablas locales, de nombres propios, etc.), las cuales

pasaban a llenar la famosa «calaixera» (tan bien des-
crita por Alcover, en el Bolletí ). Aquella empresa, que
en otros medios culturales habría sido inconcebible,
y que, incluso entre nosotros, sugería mas bien que se

«jugaba a hacer un dicionario»; aquella empresa, que
no diferia, por sus manifestaciones visibles, de cual-

quier otra actividad afectiva, de adhesión popular a

una afirmación patriòtica, tuvo la virtud de pregonar
por todas partes la pròpia existència: todo el mundo

supo que se estaba fraguando un magno diccionario,
todo el mundo vio en el empeno un acto de afirmación,
la fe de vida de una lengua que recobraba posiciones
que parecían perdidas; muchos catalanes (que habían
colaborado mandando fichas lexicògraficas) se sentían
hasta cierto punto coautores de la obra.

Los materiales reunidos fueron analizados, selec-
cionados y verificados por Alcover y también por
F. de B. Moll, a quien debemos considerablemente la
conversión de todo aquel alud de informaciones irre-

guiares en un cuerpo de datos elaborados y expuestos
según unos criterios científicamente irreprochables.
Así es como la ruidosa y popular «Obra del Diccionari»
se transformo en el Diccionari Català Valencià Balear,
de prestigio y solvència reconocidos por doquier. Y, to-

davía, incluso cuando el Diccionari era ya esa obra
seria y objetiva, es decir científica, no se olvidó el as-

pecto comprometido de servicio a la comunidad cata-
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lano-hablante, como lo pone de relieve la exposición
circulante del Diccionari, que, durante los duros anos

del hundimiento, llevaba a todos los rincones un men-

saje de aliento y de esperanza. No, no es sin motivo

que, al plantearse la tesis de la «lingüística connotada»
entre nosotros, todo el mundo piense en el caso Al-
cover...

Con todo, hay mas, todavía. Alcover y su curiosa
mezcla de exigencia científica y entusiasmo popular,
lejos de agotarse con la historia del diccionario, apa-
recen un día tras otro en todas sus empresas. Ya en

las Qüestions de llengua i literatura catalana (en el

Bolletí, 1901-1902), escritas en tono polémico, a raíz

del articulo de R. Menéndez Pidal Cataluna bilingüe,
en donde, como siempre, alternan datos científicos de
toda garantia e informaciones confusas con embesti-
das irónicas de tipo personal. Lo mismo ocurre en las

descripciones de sus viajes científicos y de sus pesqui-
sas dialectales («escorcolls dialectals») y de sus salidas

filológicas («eixides filològiques»).

Pero el aspecto mas importante que habría que sub-

rayar, entre las empresas de Alcover, es el «Primer

Congrés Internacional de la Llengua Catalana», cele-
brado en Barcelona en el mes de octubre de 1906, y
culminación de la agitación en favor de la lengua que
ya había motivado, cinco anos antes, la llamada para
hacer el diccionario. Una vez mas, se trata de una

historia muy conocida, de la que no hay que dar deta-
lles. Un país que hubiera podido contar sus lingüistas
y gramàticos con los dedos de las manos vio cómo tres

mil ciudadanos se inscribían en calidad de participan-
tes en el Congreso, en un Congreso de Lingüística...
Para la mayoría de ellos, el Congreso era mas apolo-
gía y testimonio de la vitalidad de la lengua que el
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comienzo y la planificación de las investigaciones a

ella concernientes; aquella asamblea de profanos (los
congresistas eran gente de todos los oficios: médicos,
abogados, periodistas, industriales...) se atrevia a de-

cidir, en matèria de lengua, mediante votaciones de-

mocràticas... Pese a ello, yo siempre he defendido el

Congreso de 1906, porque nunca dejé de ver en él el

gesto de todo un pueblo que otorga un voto de con-

fianza en aquéllos que, expertos y conocedores, ellos

sí, establecerían las normas y los preceptos que todo
el mundo esperaba con gran impaciència. Mas de una

vez he recordado que, al fin y al cabo, entre el Con-

greso (1906) y las Normes ortogràfiques (1913), tan

universalmente aceptadas, sólo transcurrieron siete

anos.

Se comprende bien, y ahora con mas fundamento

que antes —así lo espero—, que Alcover sea el primer
ejemplo que se nos ocurre, cuando hablamos de los

compromisos y de las connotaciones de nuestra cien-
cia lingüística.

c) El «Institut d’Estudis Catalans»

Como se sabe, el «Institut d’Estudis Catalans» fue
fundado, en 1907, por Enric Prat de la Riba, como un

organismo académico, con el cometido de realizar las
tareas propias de la investigación científica, sobre
todo en el campo de la cultura catalana. Generalmente
decimos que el Institut significo la superación de la
vertiente afectiva popular en la combinación de ele-
mentos apasionados y científicos, típica, por ejemplo,
de la obra de Alcover, y que, por lo mismo, hizo que
surgiera un clima de trabajo objetivo y sereno, de
gran rigor metodológico y de gran exigencia en la te-
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màtica que se impuso. Todo lo confirma: la magnífica
colección del Anuari, la planificación de las excavació-

nes arqueológicas, la creación de la Biblioteca de Ca-

talunya, etc., y, en el terreno de la lengua, el hecho
de acometer, con criterios científicos y con autoridad

moral, la tarea sin duda mas necesaria y mas urgente
en aquellos momentos: la normativización de la len-

gua, que ciframos en la ortografia (1913) la gramàti-
ca (1918) y el diccionario (1932). Andando el tiempo, el
Institut tendió a acentuar el nivel de exigencia de su

trabajo científico, dio a luz publicaciones que sólo
acrecentaron el prestigio de que goza desde sus prime-
ros anos, y fue estableciendo sólidos lazos con la cien-
cia internacional.

Todo lo dicho, que es cierto, podria hacer creer

a un observador superficial que la labor del Institut

provoco la desaparición de la «ciència connotada»

(que, según vimos, había caracterizado la investiga-
ción llevada a cabo entre nosotros desde sus primeros
intentos), inaugurando una etapa de «ciència objeti-
va», ni mas ni menos que la que se cultiva en todas

partes. Si así fuese, el Institut habría contribuido a la
llamada «normalización» de la ciència catalana, en el
sentido de que la habría convertido en normal, o sea

que la investigación de nuestro país seria ya compara-
ble a la que se elabora en cualquier otro.

Ahora bien, no podemos juzgar por las apariencias,
ya que las apariencias a menudo nos llevan a engano.
Y nos enganaríamos, si aceptàsemos la conclusión que
parecía imponérsenos. Estoy convencido de que, en la
cultura catalana, la razón de la «ciència connotada» es

profundísima, como espero hacer ver, y por ello inclu-
so queda al margen de la obra del Institut, a pesar de
que su gestión haya sido muy seria.
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De todos modos, tengo que aducir algunas pruebas
de mi aserción, como he venido haciendo hasta ahora.
También ahora escojo algunas, que hallo suficiente-
mente significativas. Empiezo por un testimoniaje,
cuya lectura recuerdo que me produjo una fuerte im-

presión: la semblanza de Ferran Valls i Taberner, que
Jordi Rubió escribió al frente de una edición de obras
de aquél (volumen publicado en 1952). Tanto como

un esbozo biogràfico de Valls, el texto contiene el
recuerdo de todas las vivencias del grapo (la «colla»).
Allí salen sus ilusiones sobre el trabajo científico y
sobre la ordenación del país. Triunfos y desenganos,
estudio y tiempo libre, tareas científicas y actividades

culturales, todo muestra que aquellos hombres no

hacían ninguna distinción, en sus vidas, entre la inves-

tigación y el civismo. Trabajaban en la investigación
científica en función de su compromiso con el país.
Aquellos hombres practicaban una «ciència connota-

da», sin que ello signifique ningún desmerecimiento
en cuanto al valor de sus aportaciones, que eran de

primera categoria.

Una segunda prueba, de signo muy diferente. La

saco, ahora, de la normativización, que comentaré
desde dos àngulos distintos. La novedad de las Nor-
mes ortogràfiques (1913), que, pese a su base científi-
ca y lògica, contenían algunas soluciones sin tradición
en el idioma, removió las aguas antiguas, que nunca

se habían sosegado por completo, y provoco el llama-
do «anti-normismo», defendido, con una energia digna
de mejor causa, por un grapo de obstinados que se

aferraban a otros sistemas ortogràficos, tanto mas

apropiados —según ellos—, cuanto mas arcaicas eran

sus soluciones. Dicho grapo, que componían, por otro

lado, beneméritos eraditos de nuestras letras, rodea-
dos de prestigio intelectual y social, organizó una po-
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lémica violenta y sostenida, esgrimiendo todos los

argumentos y recurriendo a todos los medios. Ya po-
dían esgrimirlos, ya podían recurrir a ellos; los «anti-

normistas» eran pocos, muy pocos, ya que todo el
mundo (escritores, editores, periodistas, el pueblo cul-

to), todo el mundo, pues, se había alineado con el
Institut. Pese a ello, los anti-normistas (que eran tan

violentos como escasos) crearon un enrarecido clima
de polèmica. Y por mas que los hombres del Institut
no bajaron a la discusión menuda, no pudieron tam-

poco sustraerse al clima polémico creado con el inci-

dente, el cual (y por eso lo menciono) hubiera sido
inconcebible en una cultura de funcionamiento nor-

mal.

Continúo, todavía, con el tema de la ortografia,
ahora, desde un nuevo àngulo. Es inevitable —y, por
ello, habitual— que se produzca una tensión entre las
normas gramaticales y la pròpia lengua: ésta, viva,
dinàmica, se modifica sin cesar, buscando siempre
nuevas maneras de expresión; aquéllas, como formas
fijas, retratan (si se han establecido bien) un momen-

to preciso de la historia de la lengua, de modo que
actúan como un freno ante el dinamismo impulsor que
mueve la lengua. Las normas sólo podrían retratar

fielmente los cambios a base de saltos (correspondien-
do cada salto a modificaciones de las normas, intro-
ducidas para adaptarse a las modificaciones operadas
en el sistema lingüístico), pero es obvio que la gramà-
tica no se puede modificar demasiado a menudo, ya
que esto resultaria perturbador para los usuarios de
la lengua. Por eso decía que es inevitable que surjan
tensiones entre la «gramàtica preceptiva» y la «gra-
màtica descriptiva» (así las llamé, en otra ocasión).
Pues bien, también aquí hay que verificar, para el
catalàn, una situación anòmala, que se aparta de lo
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que casi siempre se puede observar en otras lenguas.
En efecto, el catalàn no conoció, entre 1913 y 1939,
las consabidas tensiones entre «normas gramaticales»
y «expresión espontànea». Lo explican varias razones,

pero ahora escojo las tres siguientes: 1) primero, la

normativización fue, durante todo el período menció-

nado, una obra en curso, corao tenia interès en recor-

darlo el propio Pompeu Fabra, su genial plasmador;
siendo algo que sólo entonces iba convirtiéndose en

una realidad, difícil seria que pudiera ya presentar
tensiones en su seno; 2) en segundo lugar, y por la
misma razón, las normas retrataban bien la realidad
idiomàtica: oponiéndose a los «medievalistas» en ma-

teria ortogràfica, las normas habían salido del estado
entonces actual de la lengua (que sólo había habido

que depurar, simplemente, de viciós y defectos), de
suerte que se producía una correspondència muy fiel
entre «gramàtica preceptiva» y «gramàtica descripti-
va» (cosa que no ocurre con lenguas cuyo sistema or-

togràfico y gramatical se remonta a veces, en defini-

tiva, al siglo XIX y al siglo XVIII); 3) tercera razón:
como consecuencia tanto de las refriegas sostenidas
durante varias décadas sobre la cuestión ortogràfica
como del voto de confianza que, como dijimos, había
significado el multitudinario Congreso de 1906, la nor-

mativización fue una empresa popular; en efecto, toda
la comunidad hablante se la consideraba suya: secció-
nes de lengua en los diarios y revistas, cursillos de
catalàn en todas partes, emulación en la competència
gramatical, corrección amical como quien dice por la
calle, y otros indicios lo prueban en grado suficiente.
Quisiera subrayar el caràcter casi único de una tal
adhesión popular, ya que incide plenamente en mi idea
de la «ciència connotada»; en este caso, se trata de
una gramàtica (la gramàtica, que tantas veces es la
pesadilla que màs menudea en las aulas escolares), la
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gramàtica, digo, que se veia secundada —joh para-

doja!— vital, entusiàstica, fervorosamente por un pue-
blo entero.

Presentados el testimoniaje de Jordi Rubió y la sin-

gularidad de la normativización entre nosotros, qui-
siera aducir una tercera prueba de «lingüística conno-

tada» en el àmbito del Institut d’Estudis Catalans

(prueba que podria aún no ser la última). Se trata de
la obra de Antoni Griera. Por màs que todos juzgamos
muy severamente su aportación, y que dejó de perte-
necer, en un momento dado, al Institut (del cual era

miembro adjunto), Griera se movió dentro de la ór-
bita del Institut desde sus viajes como pensionado
(1908) hasta un tiempo después de haber sido decla-
rado cesante (cosa que ocurrió en 1928), fue el princi-
pal animador del Butlletí de Dialectologia Catalana

(tomos aparecidos entre 1913 y 1930), publicado por el

Institut, y el màs prolífico de sus filólogos en el trans-

curso de aquellas dos décadas. Dejando de lado graves
deficiencias de información y de método que su obra

transpira constantemente (y que a menudo se han
atribuido a la excesiva abundancia de sus publicació-
nes), yo nunca dejé de ver otra razón para explicar la

precipitada manera de trabajar de Griera y la gran
cantidad de títulos que registra su bibliografia (razón
que no justifica, emperò, aquellos defectos): el afàn

y la satisfacción de poder decir y de poder oir decir:

«jla lingüística catalana también està aquí!», «jlos ca-

talanes ya estamos!». Afàn y satisfacción que compar-
tían otros miembros del Institut, según se puede com-

probar en varias publicaciones. Es claro que, como la

metodologia de la romanística aún no se conocía muy
bien entre nosotros, una cosa era compartir los men-

cionados afàn y satisfacción de Griera y otra cosa,

muy diferente, habría sido evaluar científicamente sus
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trabajos. Con todo, aunque ya había màs de un pers-

picaz que algo sospechaba, ante tantos éxitos, la ver-

dad es que en general todo el mundo quedaba admi-

rado del número de sus publicaciones y de sus contac-

tos personales con los romanistas europeos.

Me ha parecido que valia la pena aducir el ejemplo
de Griera, tanto porque su obra suministra uno de los

ejemplos màs claros de la «lingüística connotada» (y
no hay que decir que el ejemplo seguiria siendo valido

si los reproches que hacemos a su obra científica ca-

reciesen de fundamento —el ejemplo es, como siem-

pre, de actitud, no de contenido), como porque la po-
sición de Griera era general y corriente: por debajo
del trabajo científico que se realizaba, latía el esfuerzo
de incorporar al catalàn la dialectologia y la gramàtica
històrica, las dos corrientes que privaban en la roma-

nística hacia 1910 y 1920. Este esfuerzo presentaba
otro aspecto, igualmente compartido por todos: el es-

píritu de emulación con respecto a los lingüistas cas-

tellanos, en especial los de Madrid, ante quienes nos-

otros podíamos presumir de una retahila de trabajos
hechos, a pesar de no disponer de subvenciones oficia-
les, como las que se aplicaban a aquéllos... Esto es

muy claro en cuanto a las monografías dialectales y
vocabularios especializados. Esto es màs claro, toda-
via, en cuanto a los atlas lingüísticos: el Institut ha-
bía publicado ya cuatro tomos del Atlas lingüístic de

Catalunya, de A. Griera, cuando en Madrid apenas es-

taban realizando las encuestas del atlas peninsular. Di-

cha emulación alcanzó entre nosotros ribetes verdade-
ramente pueriles: no es raro que conspicuos miem-
bros del Institut observen con fruición —y de ningún
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modo seré yo quien eche la primera piedra— que
nuestro Butlletí de Dialectologia Catalana apareció en

1913, un ano antes, pues, que la Revista de Filologia
Espanola, de Madrid 1914)...

Existe aun otro àngulo desde donde la actividad
científica del Institut incide de nuevo en eso que lla-
mamos la «lingüística connotada», y que yo atribuyo
a Griera porque, una vez mas, le corresponde el mé-
rito por razones estadísticas, dentro del periodo que
comentamos aquí: la promoción del uso del catalàn
como lengua científica en las revistas internacionales

y miscelàneas de homenaje, cosa que reforzaba en el
exterior los usos de una lengua que tenia que recupe-
rar muchos en el interior.

Todavía podríamos poner de relieve otra faceta de
la actividad de Griera, ahora muy personal, pero que
no quiero omitir porque entra, una vez mas, en el con-

cepto de «lingüística connotada»: su interès en here-
dar y en aclimatar entre nosotros las ideas y las ma-

neras de Jules Gilliéron, maestro suyo en París. De

aquí su espíritu polémico, al interpretar mapas lin-

güísticos, aplicando, a tuertas o a derechas, los postu-
lados de la homonimia, tal como los defendía el genial
autor del atlas francès —que, ademàs, era un genia-
zo—. Aunque éste vuelve a ser un punto muy discuti-
ble de las contribuciones de Griera, no deja de per-
tenecer al tipo de «lingüística connotada».

d) La plenitud

Hasta ahora hemos visto, por medio de unas cuan-

tas muestras concretas, que la «lingüística connotada»
caracterizó indefectiblemente nuestra ciència, tanto en
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el periodo de los balbuceos iniciales, como en la lla-

mada «època del entusiasmo», como, todavía, en el

momento de la pretendida eliminación de elementos

afectivos y de la estructuración de una lingüística ob-

jetiva.

A pesar de la dificultad de delimitar bien los cam-

pos, ya que, mirando las cosas de cerca, los terrenos

se encabalgan, pienso que podemos hablar de un nuevo

periodo, que llamaríamos de plenitud. Yo lo situaria

a partir de los anos veinte, y tendría su terminación
con la gran frontera de la guerra civil (1936-1939). Hay
que distinguir en él los siguientes elementos, todos
ellos de caràcter sociolingüístico: 1) De momento, en

cuanto al proceso de normalización de la lengua, len-

gua y sociedad tienden a identificarse, y, aunque sin

conseguirlo por completo, se acercan mucho; el índice
de publicaciones en catalàn (diarios, semanarios, otras

publicaciones periódicas; libros, folletos, impresos de
variada índole) es cada vez mas elevado; las emisiones
radiofónicas se hacen corrientemente en catalàn, ex-

ceptuando las conexiones directas con otros puntos
de la península; la ensenanza de catalàn y en catalàn
se difunde y se consolida, y, a partir de 1931, es san-

cionada y generalizada por la via oficial. 2) En segun-
do lugar, con respecto a su consideración social, el
catalàn adquiere, con motivo del régimen autonómico
de 1932, el caràcter de lengua oficial (en situación de
co-oficialidad con el castellano). Este alto rango públi-
co y administrativo facilita y acelera el proceso de
normalización, y hace desaparecer el tono de «segun-
da categoria» que tenia el catalàn a los ojos de mucha

gente, sobre todo de condición cultural modesta. 3)
Por fin, por lo que se refiere a los frutos de la «nor-

mativización», la obra de Fabra iba extendiéndose e

iba madurando en todo el país, tanto en la creación
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literaria, como en la consecución de un estilo cientí-

fico, como en el establecimiento y la fijación de la
«tercera modalidad» (así la llaman algunos), esto es

aquella especie de lengua que equidista de la literaria

y de la coloquial (lengua escrita intrascendente, de
avisos y noticias, de cartas familiares, etc.).

Intentando ahora acercarnos ya al tema que nos

preocupa aquí, los tres factores mencionados actua-

ban como de soporte de la ciència cultivada entre no-

sotros. Ademàs, la Universidad Autònoma de Barceló-
na coordina las tareas de ensenanza general con los

trabajos de seminario y con varios núcleos que se ini-
cian en la investigación científica; el Institut es gene-
rosamente ayudado por las instituciones públicas de la
Cataluna renovada, y procede a instalarse en los loca-
les que se le han destinado, en la antigua Casa de

Convalecencia, justo al lado del sitio al que se tras-

ladan sus libros (la Biblioteca de Catalunya). Todo
eso confiere madurez y seguridad a la ciència catala-
na, y, de hecho, en este periodo aparecen investigació-
nes lingüísticas de primera categoria, que no hay que
detallar por ser sobradamente conocidas.

Ya es hora de preguntarnos si, en el periodo lla-
mado de plenitud, volvemos a encontrar aun la «lin-

güística connotada», o si, al contrario, este tipo de in-

vestigación ha cedido el puesto a la «lingüística objeti-
va», comparable al tipo de trabajo científico de todas
partes. Parece que la respuesta mas apropiada es la
siguiente: nuestra lingüística de los anos 1925 a 1939

sigue presentando connotaciones extra-científicas, las
cuales, emperò, acusan, por un lado, una tendencia a

perder vigor, y, por otro, a sustituir las connotacio-
nes mas habituales por otras connotaciones, que antes

hubieran sido injustificadas. Todo lo formulo en un
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tono obligadamente conjetural, en especial debido a la
brevedad del tiempo durante el cual se habrían produ-
cido las modificaciones que insinúo, y que comentaré

en pocas palabras.

Decía, pues, que seguimos registrando connotacio-
nes extra-científicas. Si tenemos en cuenta ciertos fac-
tores (como son, entre otros, la madurez de la escuela
del Institut, los progresos tanto de la normalización
como de la normativización del idioma, el brillante des-

pliegue editorial de hacia 1925, etc.), alguien podria
mostrarse sorprendido ante el prologo del Diccionari
General de la Llengua Catalana (1932), de Pompeu Fa-

bra. Fabra, siempre tan objetivo y tan ponderado, tiene

que hacer alusión en él a las dificultades con que tro-

pezaba la realización del gran diccionario catalàn pro-
yectado por el Institut. Esta es la razón —dice Fabra
allí— por la que el Institut decidió acelerar la confec-
ción de un diccionario general (el que él prologa). De-

jando aparte la motivación ocasional (claramente «con-

notadora»), dicho prologo contiene varios puntos que
lo hacen tributario de una «lexicografia connotada», y
que yo veo claramente cuando intento traducirlo en

términos de otras culturas (la castellana o la francesa,
por ejemplo).

Hablando de una manera mas general, es innegable,
ciertamente, que el tono de la lingüística catalana
había ganado seguridad, y que, como decía, los aspec-
tos connotados iban disminuyendo. Creo que esto se

evidencia comparando los artículos del Butlletí de Dia-

lectologia Catalana de 1915 a 1920 con los de 1930 a

1935 (y recalco que no me refiero al contenido cientí-
fico de tales artículos, sino al tono que sus autores

adoptan en ellos). El nuevo tono habría ido progre-
sando, llevando nuestra ciència por los senderos de una
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mayor objetividad, si el periodo de plenitud no hubiese
durado tan poco tiempo.

Ahora bien, dentro de este breve periodo, y a me-

dida que el nuevo tono cobra mas vigor, hace su apa-
rición otra connotación que antes hubiera sido inima-

ginable: la de un cierto triunfalismo ante la consoli-
dación de las instituciones que apoyan la ciència ca-

talana, el cual se puede vislumbrar en algún prologo
y en otros escritos del momento. Como si nos dijeran:
«Ahora podemos trabajar mas como se trabaja en

todos los países», «parece que se abren nuevos hori-
zontes para nuestra cultura», o algo semejante. Ello

quiere decir que, así que nos sentíamos libres de una

dura situación, nos resultaba difícil disimular la sa-

tisfacción que ello nos producía. Hay que ver en ello
la expresión de un sentimiento, humanamente muy
natural, por el que dàbamos testimonio de las penas

y trabajos que los tareas científicas habían exigido
durante largos anos.

En definitiva, el periodo de plenitud, en el cual hu-
biéramos podido desembarazarnos de un tipo de «cien-
cia connotada», fue demasiado corto para que eso se

convirtiera en realidad; pero fue, al mismo tiempo,
suficientemente largo para que, así que se debilitaban
las connotaciones antiguas, se insinuara otra nueva,
la cual, emperò, hubo de desaparecer muy pronto,
ante el hundimiento. Según parece, nuestra ciència
no puede manifestarse si no es con una suerte u otra

de connotación.

e) El colapso

Es bien sabido que el ano 1939 desapareció toda
manifestación pública (oral y escrita) de la lengua ca-
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talana dentro del país, desaparición que había de

durar unos cuantos anos, si entendemos la frase «toda

manifestación» en su sentido mas absoluto, pero que

había de durar muchos mas (y, hasta cierto punto,
ha durado hasta ahora —y todavía dura—), si pensa-

mos en todas las manifestaciones públicas que se ha-

bían llegado a conseguir en el periodo de plenitud, y

que aun no se han restablecido en su integridad. Por

otro lado, como las instituciones que promovían la

ciència se hundieron o enmudecieron o quedaron
transformadas de cuajo en aquella fecha, los dirigen-
tes de la cultura no tuvieron muchas opciones, y hu-

bieron de escoger entre la de cambiar de oficio (con
lo que buen número de vocaciones científicas queda-
ban malogradas), la de emprender el azaroso camino
del exilio (salvando así la ciència catalana, incluso a

menudo la expresada en catalàn, y difundiendo sus

peculiaridades por doquier) y la de permanecer en el

país (para asegurar el contacto con la sociedad intere-
sada y la transmisión de valores a las nuevas genera-
ciones). Cada uno hizo su opción en conciencia y se-

gún las circunstancias personales, pero de ello resulto
un tàcito reparto de papeles decisivo, por el cual, todo
un conjunto humano acometió, como en otras encru-

cijadas de su historia, la tarea de reencontrarse como

comunidad y de reconquistar las posiciones perdidas.

En esa larga empresa colectiva, los hombres de
ciència no podían abdicar su profesión. Y, a pesar de
algunas desviaciones obligadas o tàcticas (piénsese en

los que se vieron desposeídos de los puestos que ocu-

paban, o en los que, cuando todavía era demasiado
arriesgado emprender según qué actividades, organi-
zaban inocentes lecturas de poesia), los hombres de
ciència no abdicaran.
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Ni hay que decir que la ciència catalana aparece
entonces fuertemente connotada, y, como siempre, una

afïrmación así no quiere ser ningún juicio sobre su

valor intrínseco, sino que es la comprobación de una

actitud. La lingüística catalana de los anos cuarenta

se manifiesta o bien en el extranjero (entonces la con-

notación corresponde a las ideas de «como no se pue-
de publicar en el país», «la ciència catalana no ha
muerto ni morirà», y otras por el estilo) o bien dentro
del país, pero en castellano (ideas connotadas: «aun-

que no sea en catalàn, sigue habiendo ciència catala-

na», «la cuestión es no abandonar la tarea», etc.). El

punto àlgido de estas actitudes connotadas se encuen-

tra en las publicaciones redactadas en catalàn y apa-
recidas dentro del país; escasas y sueltas, pero por
eso mismo aun màs significativas. Recuérdese que el
Institut d’Estudis Catalans no reemprendió sus publi-
caciones hasta 1947, y, aún, con una gran falta de se-

guridad moral, e incluso física.

La actividad científica llevada a cabo entre noso-

tros en la època del gran silencio tiene otra caracte-

rística, que repercutió en la manera de obrar de nues-

tros lingüistas; es la que yo llamaría «aceleración del

tipo de trabajo». En efecto, siendo un tiempo en el

que los hombres de ciència (no en vano, hombres;
también, pues, ciudadanos) no pueden lanzarse a otras

actividades cívicas (ademàs de las de investigación),
por lo menos a algunas que ellos quisieran realizar y
que no caben en los reducidos moldes del funciona-
miento de la sociedad, el resultado es que todos ellos
dedican màs horas al estudio, muchas màs de lo que
hubieran hecho en una època normal. Así, durante
aquellos anos del hundimiento, se encuentran en pre-
paración obras (de investigación, de recogida de datos,
de síntesis) que se esperaban desde mucho tiempo
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antes, y que iran apareciendo unos anos después. Con

todo, la aceleración del tipo de trabajo no es, si lo

miramos bien, una connotación de la tarea científica,
sino una consecuencia de factores de connotación mas

profundos. Quisiera mencionar dos, los dos que me

parecen mas claros: uno, una especie de noble ven-

ganza (la connotación seria: «ya que no podemos hacer

otra cosa, lancémonos de pleno a la investigación»);
el otro, el espíritu de solidaridad con todos los que
sufrían por causa de la cultura catalana. Presento la
connotación correspondiente por medio de unos ejem-
plos: si los editores topaban con graves dificultades

para publicar libros catalanes (una censura específica;
la interdicción de hacer salir traducciones; la obliga-
ción de ajustarse a una ortografia anterior a la vigen-
te, etc.); si los periodistas, ademàs del inevitable cam-

bio de lengua, hacían equilibrios para hacer llegar de-
terminadas informaciones a la gente, y aun tenían

que contemplar, indefensos, cómo se tergiversaban a

menudo los conceptos. Si todo esto les pasaba a los

que se esforzaban por hacer hablar a una cultura que
las circunstancias habían hecho enmudecer, los hom-
bres de ciència, entregados a una tarea mas etérea, de
resultados menos inmediatos y menos divulgados (y,
por eso mismo, menos comprometidos), interpretaban
que su solidaridad con todos aquéllos que, por profe-
sión, tenían que dar la cara, era la aceleración del tipo
de trabajo. Como decía hace un momento, cuantos se

sintieron afectados por el hundimiento constituyeron
un gran conjunto orgànico, donde, por medio de un

tàcito reparto de papeles decisivo, cada cual repre-
sentó el que le correspondía. Y los investigadores tu-

vieron uno muy concreto: hacer progresar la ciència
a un ritmo mas vivo. La connotación, como siempre,
servia de aguijón para no quedarnos atràs.
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Lo dicho explica la importància que en seguida ad-

quirió, tanto en el terreno objetivo (para la lingüística
catalana) como en el terreno personal (para los que
la cultivaban), que todos ellos pudieran hacer acto de

presencia en los congresos internacionales, y llevar a

ellos temas de catalàn (si no en catalàn, en otras len-

guas, por razones de eficacia, a pesar de que tampoco
quedaba siempre excluída la expresión en nuestra pro-

pia lengua). Y quien dice congresos, dice cursos y con-

ferencias o las miscelàneas de homenaje, etc. De todas
las manifestaciones aludidas en bloque, pienso que
conviene poner de relieve aquí el VII° Congreso Inter-

nacional de Lingüística Romànica, celebrado en nues-

tra Universidad de Barcelona en 1953. La lengua ca-

talana resonaba en ella por primera vez —después del

colapso— como lengua de ponencias y de discusiones

científicas; la lengua catalana era el objeto preferente
de estudio (en cumplimiento del acuerdo que había
tornado el Comitè Internacional); los tomos de actas

fueron el testimonio resultante para la vida científica

posterior. Este ejemplo confirma rotundamente el as-

pecto sobre manera connotado de la ciència catalana
durante los duros anos del hundimiento y la recupe-
ración.

f) Los últimos anos

Como sabemos bien, nuestro cometido aquí es pre-
sentar unas muestras de la actitud científica que lla-
mamos connotada. Unas muestras que, teniendo en

cuenta que el tiempo tornado en consideración no està

muy lejos de un siglo de duración, han de implicar
forzosamente varias soluciones de continuidad. No po-
demos aspirar a revisar todos los periodos que figu-
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rarían en una historia de la lingüística catalana mo-

derna. No podemos aspirar a ello, ni nos interesa ha-

cerlo ahora.

A continuación quisiera examinar qué ha ocurrido,
en la dimensión que nos preocupa, durante los últi-
mos anos. A partir, mas o menos, de 1960, cuando el
libro catalàn se veia nuevamente en la calle, cuando

empezàbamos a tener alguna publicación periòdica, en

suma, cuando la etapa mas dura iba quedando atràs,
y podíamos pensar en una nueva normalización de la

lengua (mas que por tener la institución que pudiera
acometerla, porque se nos abrían ciertas posibilidades
de obrar en este sentido), y sin que ello quiera decir,
ni mucho menos, que no quedase una enorme tarea

por realizar.

Pues bien, mas o menos hacia 1960 hay que situar
los esfuerzos que empieza a hacer la lingüística cata-

lana por incorporar tendencias y métodos que ya se

conocían y practicaban fuera de nuestro país. Como
sabemos muy bien los universitarios, la ciència se ca-

racteriza por su incesante designio de superarse y de
abrir caminos. Hasta entonces, debido a unos condi-
cionamientos histórico-científicos (que venían de muy
lejos) y a los condicionamientos político-culturales que
antes hemos simbolizado con el nombre de «colapso»,
nuestra lingüística había tendido siempre a mejorar
y extremar su rigor y su exigencia dentro de las me-

todologías tradicionales (la gramàtica històrica, la fo-
nética, la dialectologia, la lexicografia, la onomàstica,
etcètera). Màs allà de nuestras fronteras, emperò, la
romanística acusaba la existència de unos fermentos
que, procedentes de la lingüística general (el inicio
había sido el Primer Congreso de Lingüistas, reunido
en 1928, en La Haya), agitaban las aguas màs bien
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tranquilas de la lingüística romànica, en las que se

infiltraban con el seductor nombre de estructuralismo.

A partir de 1960, pues, varios especialistas aplican
al catalàn las metodologías del estructuralismo (sobre
todo con la teoria fonológica, pero también con el es-

tructuralismo gramatical y la morfosintaxis). Creo que
no es nada difícil detectar dos móviles en la incorpo-
ración del estructuralismo al catalàn. El primero es

un esfuerzo científico, típico de nuestra cultura, por el
cual aspiramos a recoger o a reflejar (y, en definitiva,
a asimilar), a medida que van apareciendo, todas aque-
llas novedades que inspiran credibilidad y que así per-
miten ensanchar el abanico de posibilidades en el es-

tudio científico. El segundo móvil entra de pleno en

las connotaciones de que hablamos aquí, y responde
al deseo de poder proclamar: «jYa existe un estruç-

turalismo catalàn!». Si se me permite decirlo, yo, que
viví el nacimiento de la vertiente estructuralista en

la lingüística catalana, puedo afirmar que este segun-
do móvil tuvo en él un papel importante, incluso de-

cisivo, lo cual no significa que el estructuralismo ca-

talàn tenga que carecer de solvència científica, o que
tenga que tener menos que cuando se le aplica a cual-

quier otra lengua. Ya lo hemos dicho reiteradamente:
las connotaciones de que hablamos aquí son una ac-

titud, y no presuponen nada, ni en favor ni en contra,
del valor científico de los trabajos que acompanan.

A propósito del estructuralismo catalàn, reapareció
una connotación secundaria (de la que ya hablé antes),
pero que, aun secundaria, arraigó profundamente: la
emulación con respecto al ritmo y a la calidad de la

aplicación al castellano de las doctrinas estructura-

listas (y no sólo del estructuralismo, sino también del
transformacionalismo y de la sociolingüística —ahora
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mismo hablaré de estas otras dos novedades metodo-

lógicas, pero sin repetir dicha segunda connotación—).
Es una emulación que se siente reforzada por el con-

traste entre una lingüística ayudada por las estructu-

ras de la administración (y que, en cambio, a menudo

camina con lentitud y presenta muchos altibajos) y
una lingüística que tropieza con ingentes dificultades

(y que, en cambio, se afana por vivir al ritmo de la

lingüística internacional).

Otro aspecto de la incorporación al catalàn de las
nuevas corrientes de la lingüística es, como acabo de

insinuar, el de la gramàtica generativa transformació-
nal. Ahora se trata de una escuela que se ha presenta-
do por todas partes con vivísimas connotaciones y

agudos tonos polémicos, empezando ya por el propio
Noam Chomsky, que armó un gran revuelo. También

aquí (como decía a propósito del estructuralismo) ha-
bría que recordar los dos móviles que explican la in-
troducción del transformacionalismo entre nosotros'

el interès científico universal y la satisfacción de veri-
ficar que el catalàn cuenta ya con una nueva metodo-

logía. Con todo, no serà necesario glosarlos. Ahora

bien, si, como decía, el transformacionalismo irrum-

pió por doquier con fuertes connotaciones (triunfalis-
mo, prurito de polémicas, incesante revisionismo, etc.),
es fàcil de comprender que entre nosotros cobrara in-
mediatamente un notable vigor. Ayudó mucho a ello
que se lanzara a la nueva posición científica el malo-

grado Gabriel Ferrater, en quien confluían unas con-

diciones intelectuales poco comunes y todas las con-

notaciones que yo me entretengo en analizar aquí, y
que se había convertido en uno de los mentores de la
escuela. La misma actitud comprometida se vuelve a

encontrar, emperò, en todos los que se afilian y tra-

bajan en esa dimensión, compromiso que comprende
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la encarnación en nuestra lengua. No hace mucho tiem-

po, durante la lectura de una tesis doctoral elaborada
dentro del marco del transformacionalismo (y escrita

y expuesta en catalàn), al observar uno de los miem-

bros del tribunal al doctorando que su obra era mas

propiamente de lingüística que de catalàn, y que, por
tanto, acaso no hubiera sido necesario redactaria en

catalàn, el interpelado dijo, por toda respuesta: «Es

que es por punto, que he querido hacerla en catalàn».

Anadiré, todavía que, al margen de la popularidad que
ha conocido últimamente la lingüística, antes inconce-

bible, las nuevas corrientes (como el estructuralismo

y el transformacionalismo) han sido objeto de muchos

trabajos de divulgación en nuestro país, aparecidos en

revistas y publicaciones de caràcter general. Cumplien-
do esta función, los especialistas catalanes reempren-
dían el contacto con el pueblo cuito, que siempre se

ha interesado por las realizaciones obradas en el te-

rreno científico, apoyando así a quien se encarga de
ellas, y afirmando los lazos (de colaboración afectiva

y de entendimiento humano) que siempre han existido
entre los eruditos y la comunidad idiomàtica.

Si del estructuralismo y del transformacionalismo

(que son métodos lingüísticos màs bien abstractos, si

ya no lo son totalmente), ya hemos podido afirmar
que, al aplicarse al catalàn, despiertan una sarta de
connotaciones, ,;qué no habría que decir de la socio-

lingüística, ciència que se ocupa de los problemas de
uso de las lenguas?

En efecto, aquí pienso que seria perder el tiempo,
si nos entretuviéramos demasiado mostrando cosas

que son obvias. Sólo haré comentarios muy breves.
De momento, sobre la introducción màs bien tardía
de la sociolingüística entre nosotros: aparecida en el
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mundo científico poco después de 1950, la sociolin-

güística hubiera podido arraigar muy pronto en el

dominio de la lengua catalana, que es —según pare-
ce— un caso muy singular dentro de la sociolingüís-
tica universal. Pese a ello, en los primeros tiempos,
todo el mundo guardó silencio: aún estàbamos en la

època del colapso, los presuntos sociolingüistas se en-

contraban muy cerca de los hechos y no les hubiera
sido fàcil convertirlos en objetivo científico; y eso sin

contar con que el resultado de sus eventuales trabajos
(que debía contener, de una forma u otra, una esten-

tórea denuncia de la situación) sólo habría traído com-

plicaciones. El aplazamiento así obligado de una tarea

científica, por razones extra-científicas; la aceleración
del ritmo con que los catalanes recuperaran su con-

ciència de pueblo, y el fomento de una incipiente so-

ciolingüística entre nosotros por parte de los especia-
listas forasteres, fueron tres factores que hicieron

nacer, ràpida y estrepitosamente, la sociolingüística
catalana. En poco màs de diez anos la hemos visto
constituida: pujante, solvente, comprometida. Este úl-
timo calificativo, que surgiría espontàneamente de la

pluma de cualquier observador objetivo y que a mí
también se me ha escapado casi sin darme cuenta, me

ahorra el tener que demostrar que, con la sociolingüís-
tica, volvemos a encontrar entre nosotros la ciència
màs profundamente connotada. Esto, por otro lado,
tiene muy amplio alcance: hoy es objeto de discusión,
en los medios internacionales, si el sociolingüista puede
permanecer indiferente ante los problemas de uso de
una lengua o si, por el contrario, tiene que adoptar
una actitud. Pues bien, si esto ya se toma así en con-

sideración de una manera general (sólo teniendo en

cuenta la naturaleza de la ciència), ni hay que decir
que ya ha quedado resuelto, y sin discusiones, por los
sociolingüistas catalanes, en el sentido de que sí, que
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ellos se sienten comprometidos ante los problemas de
uso del catalàn. Una vez mas, y ahora con toda estri-

dencia, registramos entre nosotros la lingüística conno-

tada. A propósito de esto, espero que se me permita
recordar que Joshua Fishman, destacado sociolingüis-
ta norteamericano, me dijo, en una ocasión: «En reali-

dad, cada catalàn debe de ser un sociolingüista, <mo
es eso?» (anècdota que ya conté y comenté en otro

sitio).

La prueba mas manifiesta de hasta què punto los

sociolingüistas catalanes se sienten comprometidos es

su presencia en el àmbito de «Lengua» dentro del Con-

greso de Cultura Catalana, como también en la cam-

pana por el uso oficial del catalàn.

Es evidente que, si la lingüística màs o menos abs-
tracta ha llegado a interesar, entre nosotros, al hom-
bre de la calle, la sociolingüística (que, por sí misma,
incide màs en el terreno de la cultura general) ha al-
canzado verdaderamente la masa; esto se ve muy claro
en el hecho de que la mayor parte de libros y publi-
caciones de sociolingüística catalana ven la luz en co-

lecciones al alcance de todos. En una palabra, la socio-

lingüística catalana se siente comprometida con el pue-
blo, y, por su lado, el pueblo catalàn da su apoyo a

la sociolingüística.
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4 — LA REALIDAD EVIDENTE

Antes dijimos que, de cara a la verificación de la

hipòtesis formulada, examinaríamos algunos hechos.
Es lo que acabamos de hacer: hemos pasado revista

de seis situaciones de la lingüística catalana, desde
fines del siglo pasado hasta nuestros días. Aunque he

procurado que los casos examinados fuesen harto re-

presentantivos de la curva que nuestra ciència descri-

bió en el transcurso de este largo período, es innega-
ble que las situaciones escogidas hubieran podido ser

otras. Con todo, me parece también innegable que

cualquier otra selección, al querer ser mínimamente

representativa, habría tenido que retener por lo menos

la mitad de los hechos aducidos aquí. Igualmente me

parece innegable que, examinados unos cuantos hechos

escogidos con un criterio distinto del que hemos apli-
cado en las pàginas anteriores, la conclusión que se

desprendería de ellos coincidiria con la que pienso que
ya establecerà todo el mundo partiendo de las seis
situaciones presentadas, y que expreso a continuación.

En efecto, ahora ya no se trata de un solo ejemplo
(el de Alcover y su dicionario); ahora, por la frecuen-
cia y por la importància de los casos examinados, te-

nemos que decir que en nuestro país la ciència lingüís-
tica aparece habitualmente coloreada con variadas con-

notaciones de afectividad, que en vano buscaríamos,
por lo menos de un modo tan acentuado, en las demàs
culturas.
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Que la lingüística así producida es «ciència», no

parece que ofrezca duda: el vivo deseo de rigor, los

solventes métodos aplicados, los seriós resultados ob-

tenidos, lo prueban con creces. Otro elemento podria
corrobararlo, si fuese necesario: nuestra ciència, mo-

desta, pero con las mayores aspiraciones de ser ver-

daderamente «científica» (discúlpeseme la redundan-

cia), ha visto que la romanística internacional (y, cuan-

do ha sido la ocasión, la lingüística general o la socio-

lingüística) le concedían beligerancia, aceptaban el dia-

logo y la polèmica con ella, y distinguían honrosamen-
te a sus cultivadores. Todo ello no quiere en absoluto
decir que, en la bibliografia científica que podemos ex-

hibir, no existan trabajos poco seriós. Pero, ^qué bi-

bliografía aparece limpia de una tal mancha?

Nuestra lingüística goza, pues, de un justo presti-
gio en cuanto a su valor científico. (Entre parèntesis:
pido perdón por hacer una tal afirmación uno de los
humildes peones de esta ciència —el cual, por otro

lado, sólo opera en un sector muy limitado, tanto del

tiempo que hemos tornado en consideración aquí,
como de la temàtica que ha desplegado nuestra cien-

cia—; después de todo, no debe de ser fuera de razón

aceptar su juicio, establecido sobre datos objetivos).
Ahora bien, la lingüística catalana, reconocida por do-

quier como ciència, se suele presentar extranamente,
anómalamente, envuelta en considerables elementos
afectivos. Las connotaciones senaladas antes, en el anà-
lisis de los hechos aducidos, se pueden agrupar como

sigue:

1) El apoyo popular a las empresas científicas a

que se lanza el país, naturalmente por obra de espe-
cialistas calificados. Entre nosotros, el pueblo cuito
nunca se ha sentido extrano al trabajo de los hombres
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de ciència, los cuales, a su vez, se dan cuenta de este

lazo y lo acusan de variadas maneras.

2) En compensación, el trabajo científico hecho
de cara a la comunidad, ya sea por razón de que ésta

carece de algo que la ciència le puede suministrar

(como en el caso de la ortografia), ya sea con el ob-

jeto de que la pròpia comunidad esté informada de
lo que hacen los científicos (condición indispensable
para que existan interès y solidaridad mutuos —en es-

pecial en períodos críticos—).

3) En relación con la anterior, una profunda vo-

luntad de servicio a la lengua, y, por la lengua, al

pueblo. Así el pueblo toma conciencia de que, en el

conjunto de cuantos lo constituyen, ya hay quien se

preocupa de aquello que incide en un aspecto esen-

cial, el de la lengua. Así, por otro lado, dicha volun-
tad es factor de distinción y de orientación de las vo-

caciones personales que surgen de todos los estratos

socioculturales del mismo pueblo.

4) El afàn de presencia de los catalanes en las

múltiples escuelas y métodos de la lingüística, esto es,

el afàn de incorporarlos al estudio científico de la len-

gua catalana. Inseparable de la satisfacción que los

lingüistas catalanes experimentan con ello. Es un afàn

que corresponde a una especie de necesidad de afirmar
la pròpia existència, como si de este modo se quisiera
consolidar la vida, no sólo de la ciència catalana, sino
sobre todo del pueblo que la apoya. Ocasionalmente,
esta connotación ha actuado de vàlvula de escape, en

forma de aceleración del tipo de trabajo.

5) La promoción del uso del catalàn en su cali-
dad de lengua de expresión científica, en los congre-
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sos y en las publicaciones internacionales de lingüís-
tica. Se trata de una acción de los hombres de ciència

que se sienten al propio tiempo patriotas, y que no por
azar coincide con las acciones que sistemàticamente
han emprendido siempre las minorías responsables del

país, las cuales han vertebrado la afirmación nacional
en torno del uso generalizado de la lengua. Dichas ac-

ciones aparecen en íntima relación con la llamada
«normalización del idioma».

6) Un deseo, profundamente sentido, de defensa
de la lengua catalana, rodeada de peligros, que lleva
a una emulación con respecto a la lingüística castella-
na, por disponer ésta de ayuda material y de protec-
ción moral por parte de las estructuras administrati-
vas y políticas del estado. El mencionado deseo impli-
ca una denuncia, no siempre confesada, de la desigual-
dad del trato que reciben ambas lenguas (la castellana
y la catalana), pensando sobre todo en nuestra cultu-
ra, que ha tenido que hacérselo todo.

7) En relación con la anterior, la conciencia de

que todas las dificultades que hay que vencer sólo pue-
den actuar de aguijón para no quedarse atràs, enten-

diendo eso de «no quedarse atràs» tanto en el sentido
de mantenerse al corriente en cuanto a la ciència uni-
versal (en la bibliografia, en los temas y en los méto-

dos), como en el sentido de no abandonar nunca la
tarea de realizarse plenamente como pueblo (cosa que,
en el caso de los lingüistas, significa empujar sin parar
la normalización de la lengua).

Hemos examinado, primero, algunos hechos, y,
ahora últimamente, las connotaciones en ellos detec-
tadas. Parece que la hipòtesis formulada al principio
queda satisfactoriamente verificada: la lingüística ca-
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talana es científica, pero se ve al propio tiempo inci-

tada y sostenida por unos apasionamientos y unos

intereses colectivos que hacen de ella un caso muy

particular en la ciència universal.

Quizàs alguien objetarà que la situación descrita
no es tan exclusiva del catalàn como parece despren-
derse de nuestras afirmaciones. Mirémoslo. Desde el

àngulo de las personas, el intelectual suele vivir por

doquier en tensión, porque se siente solidario de los

problemas de la sociedad en la que se halla inmerso.

Esto es cierto. Pero no hemos de olvidar que los inte-

lectuales y los hombres de ciència catalanes, ademàs
de su preocupación por los problemas generales de
cada momento, siempre tienen un factor mas, para
vivir en tensión: el de su preocupación por los pro-
blemas de la sociedad que los rodea de una manera

mas inmediata, sociedad que, a pesar de sus esfuer-
zos, no consigue realizarse por completo. Se trata,
pues, de una circunstancia que hace, de estos intelec-

tuales, por lo menos unos hombres doblemente preo-
cupados.

Mirémoslo, ahora, desde el àngulo de las cosas. En
todas partes se separa la «ciència» de los «valores pa-
trióticos». Tal vez si que hay algunos casos de interfe-
rencia entre ambos tipos de valores. Es lo que ocurre,

hoy, en muchos países, en donde ha surgido una reac-

ción contra la introducción de un alud de anglicismos
(o americanismos) que tienden a meterse en la lengua
pròpia en crudo (es decir, sin pasar por los canales

que toda lengua posee para la formación de palabras
nuevas: composición, derivación, etc.). Esto crea un

grave problema para las lenguas romànicas, y ya se

han creado instituciones para defenderse. Realmente,
ésta es una buena muestra de ciència connotada, cuya
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existència nos consta, por ejemplo, en Francia (cosa
que puede originar campanas de prensa, conferencias
de divulgación, sesiones especiales en las escuelas, et-

cétera). Pero la misma claridad del ejemplo aducido
nos hace ver que, puertas adentro de los distintos paí-
ses, acciones connotadas de defensa son inconcebibles,
simplemente por innecesarias: el normal funciona-
miento de la escuela y de los medios de comunica-

ción social harían redundantes una serie de medidas

que, en cambio, en nuestro país han significado algo
esencial: la sensibilización de las masas en cuanto al
uso de la lengua, las acciones subsidarias en el terre-

no de la ensenanza, las campanas por obtener publi-
caciones o unos espacios en la radio o en la televisión,
y otras muchas, que, para nosotros, han sido cuestión
de ser o no ser, son inimaginables en el caso de cual-

quier lengua que posea el rango de oficial o nacional
dentro de su país.

No, no es exagerado afirmar que la lingüística cata-

lana, al tener por objetivo una lengua que vive some-

tida a unos condicionamientos extremadamente duros,
constituye un caso muy particular dentro de la ciència
universal. La lingüística catalana había de ser connota-

da o, simplemente, no podia ser.

Esto explica una serie de realidades, que en vano

buscaríamos en otros países y que, entre nosotros,
todo el mundo ha considerado normales (algunas ya
las he citado antes; otras salen ahora por primera vez,

y otras muchas se podrían mencionar), como son: el
clima de las discusiones sobre la ortografia, de fines
del siglo pasado; el fenómeno, al mismo tiempo cien-
tífico y humano, del «Congrés de la Llengua Catalana»
de 1906; la popularidad de la normativización gramati-
cal; la existència de los «Congressos de Metges de Llen-
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gua Catalana» (1913-1936), que se acaban de reempren-
der en el presente ano en Perpinàn, así como los de

«Arquitectes de Llengua Catalana» (1932-1935); hoy
mismo, el hecho de que la inmensa mayoría de las
realizaciones en el terreno de la cultura específicamen-
te catalana (desde la ayuda a la alta investigación hasta
la ensenanza mas rudimentària de la lengua en los
suburbios de Barcelona) se fmancien por suscripción
popular, mediante una asociación que tiene millares

y millares de socios por todo el país; o, aun hoy, las
curiosas instituciones que son la «Universitat Catalana
d’Estiu» o el «Congrés de Cultura Catalana»...

Es una realidad evidente: la lingüística catalana
està indefectiblemente comprometida, y el cuerpo so-

cial de la lengua, que se da cuenta, apoya su compro-
miso.
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5 — LAS CAUSAS

Al proyectar el sumario del presente trabajo, me

pareció, no sólo adecuado, sino indispensable que,
enunciada la hipòtesis, y después de presentar y co-

mentar algunos hechos, que nos han permitido hablar
de una realidad evidente, dedicara un capitulo a con-

siderar las causas que pueden dar razón de la situación
examinada.

No obstante, ahora que me dispongo a cumplir
dicho propósito, me doy cuenta de que las causas de
la particularidad que ofrece la lingüística catalana o

bien son tan obvias que no es necesario explicitarlas
o bien han ido apareciendo ya a medida que presen-
tàbamos dicha particularidad. Como, por otro lado,
es màs correcto no dejar de tratar de las causas, deci-
do hablar de ellas, ni que sea, por las razones expues-
tas, sin profundizar demasiado. Las reduciré a cuatro,
dos sobre la realidad històrica, y otras dos sobre la
reacción que el país opone a aquélla.

a) Las lenguas en contacto

La sociolingüística, al recoger el tema tradicional
del bilingüismo, ha establecido un concepto, el de «len-

guas en contacto», de base sociocultural, que nos ha de

ayudar en nuestro cometido. Así, cuando hablamos de
dos lenguas en contacto, no nos referimos al hecho
de que una persona posea dos lenguas (que conoce con
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la misma perfección y que emplea indistintamente),
sino que entendemos que ambas lenguas cumplen fun-
ciones diferentes al ser empleadas por una misma per-
sona. Esta persona, que, en rigor, es monolingüe, se

ve coaccionada a valerse de otra lengua en una serie

de ocasiones fijas, justamente las que se consideran
de màs categoria desde un punto de vista cultural. De

aquí la diferencia de nivel sociocultural entre la len-

gua A (o alta) y la lengua B (o baja). Aquélla es la de
los usos escritos, de las ocasiones solemnes, la de la
escuela y de la cultura; ésta es la de los usos hablados,
la de andar por casa, la de la familia y del sentimiento.

Fàcilmente se echa de ver que el concepto de «lenguas
en contacto» implica al mismo tiempo uso contrapues-
to (cuando se usa A no se podria usar B) y nivel jeràr-
quico (A = usos elevados/B = usos corrientes), y es

el resultado de la imposición de una lengua oficial (A)
sobre una lengua natural (B). Pues bien, ésta es la si-
tuación en que, desde el siglo XVIII, se encuentra el
catalàn (como lengua B) con respecto al castellano ofi-
cial (que tiene el papel de lengua A).

Sin embargo, la duplicidad de funciones (lengua A/
lengua B), que también llamamos «diglosia», no llega-
ría a explicar por si sola que la lingüística catalana
moderna esté connotada de afectividad. La verdadera
causa estriba en que dicha duplicidad o «diglosia»,
que se había aceptado de hecho (esto es, sin que la so-

ciedad catalano-hablante tuviera conciencia de su gra-
vedad) durante un siglo largo, se vio rehusada, a partir
de un momento dado, por los que la sufrían. Esto ocu-

rrió a mediados del siglo pasado, por iniciativa, de
momento, de un reducido número de hombres de le-
tras. Pero la empresa pronto se difundió por el pueblo,
que, hacia 1900, estaba sensibilizado y adherido al mo-

vimiento por la lengua. La normalización de la lengua
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estaba lanzada, y ya nada la detendría. Y nada la de-

tuvo. Pero la pròpia normalización comprometió todo
lo que se relacionaba con ella misma, y de modo pri-
mordial comprometió el estudio científico de la lengua,
que así quedaba profundamente afectado por dicha
actitud de compromiso. Primera causa, pues: la diglo-
sia no aceptada por la sociedad catalano-hablante.

b) La falta de instrumentos

La segunda causa es una consecuencia de la prime-
ra. Una lengua no oficial suele carecer de organismos
adecuados para realizarse y para llevar a término em-

presas culturales específicas. Por otro lado, la verdad
es que, lo màs a menudo, una lengua no oficial no

siente la necesidad de organismos de esta naturaleza,
ya que sus usuarios se han resignado, màs o menos

conscientemente, a su situación de diglosia, y, aunque

quieran de modo entranable la lengua pròpia, no la
conciben sino como lengua B (= baja), aceptando la

lengua oficial para los usos escritos y en su calidad de
vehículo de cultura. El catalàn, sin embargo, se rebeló
contra la suerte que se le había impuesto, y empezó
a luchar por obtener la universalidad de expresiones
idiomàticas (A + B) en la pròpia lengua. Siempre se

lucha por obtener lo que aun no se tiene; si no, no se

lucharía. El catalàn, que quería desembarazarse de la

diglosia, empezó a luchar, viviendo todavía y debatién-
dose en una situación de diglosia. Esta es, precisamen-
te, la razón de una fuerte tensión en catalàn, porque
se produce en su seno una contradicción entre la diglo-
sia (que significa resignarse a que la lengua pròpia ca-

rezca de categoria cultural) y la voluntad colectiva

(que exige que la lengua pròpia tenga categoria cul-

tural).
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La diglosia no aceptada por la sociedad catalano-
hablante implicaba lanzarse a empresas de toda índo-

le, y, por tanto, a la de hacer del catalàn una lengua
de cultura. Ahora bien, esto requiere unos instrumen-

tos, en forma de instituciones adecuadas y de medios
económicos suficientes. Y aquí viene la segunda causa

de las connotaciones de la ciència catalana: la obra
cultural realizada se llevó a cabo, en gran parte, bajo
la doble tensión de crear unos instrumentos y de hacer
cultura sin poseerlos todavía.

No serà necesario mencionar hechos conocidos. Du-
rante el siglo transcurrido paralelamente a los progre-
sos de la normalización del catalàn, ha habido, por un

lado, las instituciones del estado dentro del dominio

lingüístico catalàn (por ejemplo, la Universidad), que,
en general, se han desentendido bastante de nuestra

cultura específica; es fàcil de comprobarlo por el con-

traste que significo la actuación de la Universidad Autó-
noma (1932-1939), plenamente integrada en la cultura

catalana; también es fàcil de comprobarlo, por el con-

traste que significa la línea emprendida últimamente

por nuestras Universidades, una de cuyas manifesta-
ciones es precisamente el acto de hoy. Son dos excep-
ciones que confirman la regla. En general, ciertamen-

te, las instituciones estatales se han quedado al margen
de la cultura catalana.

Ha habido, por otro lado, las instituciones creadas
por nosotros. Por nosotros y sin apoyarse, por tanto,
en bases económicas suficientes, o apoyàndose en men-

guadas subvenciones de las corporaciones públicas lo-
cales, o en el mecenazgo particular, que, por generoso
que sea, nunca puede suplir los recursos de un presu-
puesto de estado. Situación precaria que se unia a una



63

falta de seguridad jurídica y a la supeditación de todo
el conjunto, incluso en sus aspectos sólo culturales, a

los cambiantes y alternados condicionamientos políti-
cos. Ni hay que decir hasta qué punto, debido a los
factores mencionados, la cultura y la ciència produci-
das entre nosotros no pueden ser como las que se

hacen en cualquier otro país.

EI propio Institut d’Estudis Catalans, que, como sa-

bemos, siempre represento el esfuerzo por hacer ciència

bien objetiva, es uno de los mejores ejemplos, como

institución, de la tensión por sobrevivir, a pesar de

ingentes dificultades. Y resulta que, ahora que el Insti-

tut se acerca a sus setenta anos de vida, hace pocos
meses tuvimos que escuchar, de los labios de la pri-
mera figura de la administración espanola en el terre-

no de la educación, en unas declaraciones hechas a la

prensa barcelonesa, que había que resolver la legali-
zación del Institut...

c) Los grandes estados colectivos.

He anunciado, antes, que establecería dos causas

sobre la realidad històrica (que acabamos de ver) y
otras dos sobre la reacción que el país opone a aquella
realidad (que vamos a ver en lo que sigue). Tengo que
decir, emperò, que, como siempre, las cosas se enca-

balgan, y, de hecho, hemos aducido ya, a propósito de
las dos primeras causas, muestras de la reacción ante

la llamada realidad històrica. La tercera causa, que he
titulado «los grandes estados colectivos», es la mani-

festación, a menudo estridente, de algo mantenido con

tenacidad, la «entereza popular» (que es la cuarta

causa).
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Parece que todos los pueblos tienen necesidad de
vivir momentos de vibración colectiva. Muy bien que
lo saben los políticos, que procuran canalizarlos. Ahora
bien, hay unos pueblos para los cuales esa necesidad
es aún mas perentoria: son los pueblos que, como el

nuestro, se sienten faltados de algún aspecto para con-

seguir su plena realización como pueblos.

No se trata ahora de inventariar los grandes esta-

dos colectivos que ha vivido nuestro pueblo en el trans-

curso de los últimos cien anos, ni mucho menos. Bas-

tarà con registrar el hecho, cosa que acabo de hacer,
y mencionar algunos ejemplos, pero sin describirlos.
Es importante que pongamos en relación los ejemplos
con el proceso general de la normalización de la len-

gua y con las correspondientes situaciones de lingüís-
tica connotada que antes examinàbamos, ya que, si es

cierto que los ejemplos que citaré no tienen nada que
ver, en su mayoría, con la investigación lingüística, en

cambio son exponente de una vibración popular que
favorecía, entre otras, las iniciativas que giraban aire-
dedor del tema de la lengua.

Ejemplos: A] De las épocas de eufòria: 1) el «Pri-
mer Congrés Internacional de la Llengua Catalana»,
Barcelona, octubre de 1906 (con 3.000 inscripciones);
2) el movimiento político de la «Solidaritat Catalana»,
Barcelona, 1906 (a la gran manifestación de la Solida-
ritat asistieron 200.000 personas); 3) entierro de Angel
Guimerà, Barcelona (tuvo lugar en julio de 1924, y,
como se sabe, congrego millares de ciudadanos que
le tributaban homenaje); 4) manifestación con motivo
de la aprobación del Estatuto de Autonomia de Cata-

luna, Barcelona, septiembre de 1932 (que reunió una

enorme multitud en la Plaza de San Jaime y calles
adyacentes). B] De la època del colapso: 1) la obra
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de la «Comissió Abat Oliva», que devolvió a mucha

gente la fe en el país, y que culmino en Montserrat,
en 1947, con mas de 100.000 asistentes; 2) la campana
de las solicitudes al Vice-Presidente del Gobierno, so-

bre ensenanza y medios de comunicación social en ca-

talàn, con mas de 10.000 instancias (1963); 3) centena-

res de actos públicos por todos los territorios de len-

gua catalana, con motivo del ano Fabra, que sensibili-
zaron a varios millares de personas (1968); 4) el mani-
fiesto sobre la catalanidad lingüística del País Valen-

ciano, que firmaron 35.000 personas (València 1975).
C] Dos ejemplos de la actualidad: 1) el Congreso de
Cultura Catalana (convocado en 1975), que en un ano

se ha convertido en un notable fermento de sensibili-
zación de la masa, incluso entre inmigrantes; 2) la ex-

pectación ante el primer número del diario Avui (23
abril 1976), agotado casi en el momento de aparecer,
del que, según càlculos hechos después, hubiera habido

que hacer una tirada de 200.000 ejemplares (y que se

reimprimió dos meses mas tarde, para satisfacer la

demanda).

No es difícil de imaginar que los hombres de cien-
cia no podían permanecer indiferentes (en 1906, ni en

1924, ni en 1963 —como tampoco pueden permanecer
hoy—), ante el clamor del pueblo, en el momento de
hacer trabajos de investigación lingüística.

d) La entereza popular

Decía, hace un momento, que los grandes estados
colectivos son la manifestación, a menudo estridente,
de algo mantenido con tenacidad, día tras día, durante
largos anos, incluso durante màs de un siglo. En efec-
to, el clamor del pueblo, que se deja oir de vez en



66

cuando, es un grito de alerta, dado con espectacula-
ridad. Ahora bien, todos esos gritos de alerta serían

agua de borrajas si no existiese una firme y robusta

complexión humana, permanentemente alimentada por
la voluntad de sobrevivir, compartida con unanimidad

por todo un pueblo.

He aquí la respuesta màs eficaz de los catalano-ha-
blantes al doloroso destino que la historia les había

deparado: mantenerse fieles, sorprendente, universal,
tràgicamente fieles a su verbo nacional. Cada pueblo
posee unas cuantas notas características que permiten
identificarlo, cada una de las cuales podria sintetizar
el modo de ser colectivo, en cada una de las cuales la
comunidad podria cifrar la interpretación que se da de
sí misma. Los catalanes hubieran podido verse auto-

retratados en aquéllos que veneran las glorias de su

pasado medieval (y, ciertamente, siempre han sido muy
dados a rememorarlas), o bien en aquéllos que quieren
y fomentan el progreso industrial y comercial (y, de

puertas afuera, no falta quien tenga de ellos esta pri-
mera imagen), o bien, todavía, en aquéllos que se saben

poseedores de un folklore y de unas tradiciones que
denotan una acusada personalidad, como bailar sar-

danas, ponerse barretina o beber en porrón (y muchos
se complacen en presentarse así, cuando quieren ha-
cerlo de una manera jocosa). No. Sin renegar de nin-

guna de las características mencionadas, y asumiéndo-
las todas, los catalanes han cifrado su quinta esencia
en la lengua: en la adhesión a la lengua, en la pasión
porque la lengua sobreviva y se realice, en la fruición

que sienten al emplearla, etc.

Teniendo en cuenta que la lengua es, para ellos, el

rasgo primordial para identificarse, si la lengua sufre
amputaciones, o tropieza con dificultades, o se siente
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menoscabada, si la lengua, en una palabra, ha de vivir
en tensión para realizarse, es toda la masa de los ca-

talano-hablantes que vive en tensión. La tensión se

propaga, entonces, a la cultura de expresión catalana.

Va sin decir, pues, que la lingüística catalana —por
objetivas que sean sus aportaciones a la lingüística ro-

mànica y a la lingüística general— tiene una infraes-
trutura que determina sus connotaciones afectivas, ex-

puestas antes. Por su parte, el lingüista catalàn inter-

preta que la manera de manifestar su adhesión a la
lengua (adhesión que comparte con cuantos se valen
del mismo medio de expresión) es, naturalmente, cul-
tivar esa lingüística catalana, cosa que no podria hacer
sin las connotaciones del caso, ahora puestas en evi-
dencia desde el lado subjetivo.
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6 — LA PASION ES CONTAGIOSA

No consideraria completa la presente exposición si
no dedicàramos atención en ella a un fenómeno, en

cierto modo ya no esencial, pero que no deja de ser

importante, tanto en sí mismo como porque suminis-
tra una nueva prueba de las connotaciones de la lin-

güística catalana: la pasión que explica nuestros tra-

bajos de lingüística, incluso los mas solventes, se co-

munica a todos los profesionales forasteros que, ha-
biendo cursado determinadas ensenanzas de catalàn
(a menudo con el objeto de completar los cuadros de
materias de una carrera universitària de hispanística),
se acercan un día a nuestro país y toman contacto mas

intimo con sus gentes y con sus problemas. Pronto
todos estos extranjeros se convierten en unos apasio-
nados. En una palabra, que el mal se contagia. Ade-
mas, como el de los nativos, es un mal incurable.

Como siempre, escojo algunas muestras que hagan
patente el fenómeno enunciado. De momento, es bien
sabido que los europeos de cultura media, cuando co-

nocen la situación actual y algo de las peripecias que
ha tenido que vivir el catalàn, se sienten interesados

y no ocultan su simpatia y su adhesión cordial a nues-

tra lengua. Lo prueban muchos turistas, que vienen,
no sólo a veranear, sino a conocer. Lo prueban con-

versaciones que todos hemos tenido, casi por azar, via-

jando por distintos países. Lo prueban, también, los

Juegos Florales («Jocs Florals») en el exilio después
de 1939, que no sólo han sido acogidos por doquier por
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universitarios conocedores, incluso especialistas de

nuestra cultura, sino que siempre han encontrado el
calor de muchas personas, que se manifiestan simpati-
zantes y admiradores suyos. Lo prueban, todavía, los

éxitos clamorosos de los recitales dados en varios paí-
ses por nuestros cantantes, pese a que sólo canten en

catalàn y precisamente porque sólo cantan en catalàn.

Las pruebas que acabamos de ver vienen a ser el

paralelo de aquello que, antes, refiriéndonos a nuestro

propio país, presentàbamos como la vertiente popular,
que actuaba de sostén y al mismo tiempo de enlace
con las actividades científicas, las cuales resultaban

inseparables de aquélla. Vale la pena de que ahora pa-
semos a dar ejemplos de los círculos mas especiali-
zados.

El primer ejemplo que se le ocurrirà a todo el
mundo es el de Bernhard Schadel, el romanista ale-
màn que vino al Congreso de 1906, y que tanto hizo
sentir su influencia en él, como también influyó sobre
Alcover y quienes, con él, intentaban organizar las
cosas en el terreno de la lingüística y de la dialectolo-

gía. Schadel, lleno de interès por el catalàn, bullia en

ideas para promover su cultivo, como lengua y como

objetivo científico, y las concreto en tres puntos: 1)
había que disponer de un organismo que ejerciera las
funciones de acadèmia de la lengua, con poder deci-
sorio en la matèria (poco después se fundaba el Insti-
tut d’Estudis Catalans, que cumplió —y sigue cumplien-
do— ese cometido); 2) había que emprender un atlas
lingüístico de los territorios de la lengua catalana, con

el fin de conocer las particularidades de todos sus dia-
lectos y hablas locales (poco después A. Griera acome-

tia la preparación del Atlas Lingüístic de Catalunya,
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con el que aspiraba a llenar el vacío), y 3) había que
tener un equipo de especialistas preparados en las dis-

ciplinas de la romanística, por lo que él se ofrecía a

hacer de mentor de jóvenes pensionados que se des-

plazarían a Alemania (poco después la Diputación Pro-

vincial de Barcelona enviaba a Pere Barnils, Antoni

Griera y Manuel de Montoliu a Alemania, a estudiar lin-

güística y filologia romànica). La aportación de Schàdel
al lanzamiento de nuestras empresas, tan eíicaz y (tpor
qué no decirlo con la palabra justa?) tan apasionada,
no acabó aquí. Indicaré únicamente otra manifestación:
en aquellos anos, Schàdel escribió y publico, en cata-

làn, el primer Manual de Fonètica Catalana (aparecido
en Alemania, en 1908), que fue, para vergüenza nuestra,
durante largo tiempo, el único inventario de sonidos
del catalàn. Buen romanista y buen fonetista, Schàdel
conocía, sin embargo, muy imperfectamente nuestra

lengua, para hacer ni mas ni menos que una introduc-
ción a su fonètica mínimamente correcta. Con todo,
la hizo, y yo siempre vi ahí un paladino ejemplo de
una actitud, de aquello que aquí llamamos «ciència

connotada». Las connotaciones serían «tiene que haber
una fonètica catalana», «hay que animar a los lingüis-
tas catalanes», «así se considerarà màs el catalàn», et-

cétera.

El Congreso de 1906 vivió bastantes momentos de
vibración colectiva. Basta con repasar las actas, que
contienen los discursos, a menudo encendidos, de las
sesiones inaugural y de clausura (y de otras reunió-
nes plenarias), cuyos autores muchas veces no eran

catalanes. Allí obtuvo un gran triunfo J. Saroïhandy,
quien recorria entonces los valies pirenaicos, estudian-
do las hablas correspondientes, y que se dirigió en ca-

talàn a los congresistas...
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En 1909 se constituyó la «Société de Dialectologie
Romane», cuyo impulsor fue el propio B. Schàdel. A. Al-
cover representaba el dominio lingüístico catalàn en

su consejo directivo, y ya, desde entonces, nuestra len-

gua siempre se ha tornado en consideración en todos
los organismos que se han ido sucediendo para lograr
una vida corporativa de la lingüística romànica.

En 1925 aparecía en Heidelberg el libro Das Kata-

lanische de Wilhelm Meyer-Lübke. Poderosos elemen-
tos de connotación habían intervenido en su gestación
(dificultades de la vida en la Alemania de después de
la guera europea —1914-1918—, relaciones de amistad

que hicieron residir al autor en Cataluna durante un

tiempo, etc.); ademàs, con este libro, Meyer-Lübke to-

maba partido ante un tema (la posición del catalàn
entre el occitano y las lenguas peninsulares), que nadie
veia muy claro, pero que, según él, era tan diàfano («el
catalàn era una lengua independiente, pero de estruç-

tura galorromànica»), que nada ni nadie le disuadiría
de ello. A la obra de Meyer-Lübke, que ya veia la luz

bajo unos condicionamientos determinados, siguió,
pocos meses después, el libro Orígenes del espanol, de
R. Menéndez Pidal (1926), en el que se defendía una

tesis opuesta («el catalàn pertenece al grupo lingüísti-
co iberorromànico, en donde ocupa un sitio en armo-

nia con las otras lenguas del grupo»). El hecho de que
dos grandes romanistas hubiesen emitido, casi simul-
tàneamente, sendas opiniones, opuestas una con res-

pecto a la otra, sobre un tema todavía no resuelto por
completo, suscito una viva polèmica, que, iniciada en

el mismo ano 1926, se mantuvo muy intensa durante
cuatro anos, por màs que en 1940 todavía respiraba, y
ni siquiera hoy podemos decir que esté totalmente

extinguida. Dicha polèmica, al dividir a los lingüistas
entre galorromanistas e iberorromanistas del catalàn,
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provoco que, al mismo tiempo, éstos pusieran en juego
prejuicios, posiciones de escuela y simpatías o antipa-
tías, hasta el punto de que se constituyó un conjunto

de trabajos profundamente connotados, que ahora no

puedo analizar en detalle, pero que nos suministran

una nueva muestra de una actitud con respecto al es-

tudio científico del catalàn por parte de los romanistas

no catalanes.

Hay otro ejemplo que encuentro altamente signifi-
cativo. Aunque yo me tengo que citar en él de modo

muy destacado (cosa que me desagrada y que me hace

pedir perdón a cuantos llegue su relato), no quiero de-

jar de insertarlo aquí, justamente porque, como digo,
me parece tan significativo.

La «Société de Linguistique Romane» (que es el or-

ganismo internacional de la romanística, responsable
de los congresos, etc.), tal como funcionaba desde que
reemprendió sus actividades después de la segunda
guerra mundial, había adoptado, de hecho, el criterio
de elegir sistemàticamente, para los primeros puestos
—presidència, vice-presidencias—, a romanistas de gran
prestigio y de edad avanzada; de hecho, y de modo no

menos sistemàtico, también se reelegia a todos ellos
en sus puestos, que conservaban hasta que la muer-

te se los arrebataba o hasta que ellos mismos renun-

ciaban por imposibilidad física. Esta tradición se man-

tuvo hasta 1965. En efecto, de cara al Congreso de 1965,
un grupo de romanistas jóvenes promovió una modi-
ficación de los criterios hasta entonces adoptados. Sin

que en su actitud hubiera que entender el màs peque-
no menosprecio para con los miembros de màs edad
(a los que la Société siempre podia honrar, haciéndo-
los de su Comitè de Honor, por ejemplo), los jóvenes
mencionados querían proponer a un colega màs joven
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para la presidència. Pues bien, con gran sorpresa por
mi parte, decidieron proponerme a mí para presiden-
te, cuando, en la Société, había docenas de personas,
con màs méritos científicos, para ser propuestas. Sí,
de momento, esto fue una gran sorpresa para mí. Des-

pués, emperò, me di cuenta de la causa profunda de
mi promoción: la propuesta era un homenaje a la len-

gua catalana, que siempre recibió muestras de simpa-
tia en el seno de la «Société de Linguistique Romane».

homenaje que, teniendo que concretarse en alguien de-

terminado, recaía sobre mí, por una serie de razones.

De todos modos, serà mejor que nos fijemos en

muestras màs directamente procedentes de actitudes

personales de romanistas extranjeros. Pienso, por ejem-
plo, en el primer Coloquio de Catalàn (Estrasburgo
1968). Conservo testimonios escritos del impacto que
dicha reunión produjo en algunos romanistas, que ra-

tificaron así su decisión de dedicarse a nuestra lengua.
En este sentido el Coloquio de Estrasburgo cumplió
la misión de sensibilizar y de integrar nuevos elemen-
tos a la catalanística, misión que en otras ocasiones
va a cargo de un profesor, de una lectura, de un viaje
a los Países Catalanes, etc. Las adhesiones así ganadas
suelen ser defmitivas y de un fidelidad a toda prueba.

Acaso alguien objete que las consideraciones que
acabo de hacer podrían aplicarse igualmente a la his-
panística, que en su acepción màs corriente —y no la
màs justa, por cierto— reúne a los romanistas extran-

jeros que cultivan sobre todo la lengua y la literatura
castellanas (y, apurando, también el portuguès). A pe-
sar de que, en parte, la objeción no carecería de funda-
mento (recuérdese tan sólo la ejemplar, fiel y absoluta
dedicación de buen número de hispanistas), mantengo,
no obstante, la distinción hecha: los eruditos extranje-
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ros que se consagran al catalàn quedan marcados con

una serial indeleble (en forma de una adhesión entra-

fiable a toda la comunidad catalano-hablante y a su

problemàtica), una especie de senal específica, que
nunca se confundirà con la que distingue a los hispa-
nistas mas abnegados y mas cordiales. Como se trata

de una sutileza mas difícil de explicar que de percibir,
creo que me ayudaràn a hacerme entender un testimo-

nio escrito (y escrito por un catalanófilo), así como la
ocasión en que se escribió dicho testimonio y el con-

traste que él mismo evoca. Me explicaré. En la Gran
Bretana existen «The Anglo-Catalan Society» (desde
1954) y la Asociación de Hispanistas de la Gran Bre-

tana e Irlanda (fundada en 1955), la primera de las
cuales celebro, en 1975, no sin una cierta ironia típi-
camente britànica, el momento en que llegaba a ser

mayor de edad, por haber cumplido veintiún anos de
vida. Con este motivo, el Bulletin of Hispànic Studies
de Liverpool (vol. LIII, núm. 2, abril de 1976), publico
dos artículos conmemorativos, uno sobre la Asociación
de Hispanistas y el otro sobre «The Anglo-Catalan So-

ciety», el último, firmado por Robert D.F. Pring-Mill.
Pues bien, éste, en el mismo comienzo de su articulo,
al comparar ambas asociaciones, se apresura a decir

que hay entre ellas una diferencia importante: mien-
tras la Asociación de Hispanistas està constituída ex-

clusivamente por universitarios, «The Anglo-Catalan
Society» tendió siempre a aglutinar, con universitarios

y académicos, tanto los catalanes residentes en la Gran

Bretana, como gentes de otros países y de cualquier
profesión, en la medida en que se sintieran interesa-
dos por la lengua, la historia y la cultura catalanas.
Volvemos a encontrar —ahora entre extranjeros— la
necesidad de contar con el pueblo, soporte de una len-

gua y de una cultura que carecerían de justificación
si quedaban al margen de la comunidad. Espero que
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los comentarios precedentes habràn aclarado hasta qué
punto la catalanística se siente —como los hombres
de ciència nativos— comprometida con la colectividad,
en unas proporciones que desconoce la llamada his-

panística.

La historia se repite, si comparamos ahora la «Aso-

ciación Internacional de Hispanistas» y la «Associa-
ció Internacional de Llengua i Literatura Catalanes»

(AILLC). Esta, concebida como una institución abierta
a todos los interesados, se constituyó oficialmente en

Cambridge, en 1973 (con motivo del III Coloquio de

Catalàn), habiendo recogido el espíritu y la orientación
de los dos Coloquios anteriores (Estrasburgo, 1968;
Amsterdam, 1970), y nos ofrece un nuevo ejemplo, elo-
cuente e impresionante, de las connotaciones de la
ciència catalana y de su compromiso con la comuni-

dad, manifestados, todavía otra vez, no sin una cierta
tensión (por otro lado, inevitable), en el último Colo-

quio celebrado (Basilea, 1976).

Aunque sea descendiendo a un argumento muy ma-

terial, la diferencia de actitud entre los que cultivan la

hispanística y los que se dedican a la catalanística se

pone mas de manifiesto en el hecho de que aquéllos
suelen disponer, en sus países, de una serie de puestos
de trabajo, porque la ensenanza del espanol (o, even-

tualmente, del portuguès) estan instituídas, mientras

que éstos sólo en una mínima parte (y, en muchas
tierras, ni eso siquiera) pueden contar con ello, de
modo que los catalanófilos se colocan en otros sitios

(sin excluir los de profesores de espanol). Como decía,
es un argumento muy material, pero, en calidad de tal,
muy contundente: la catalanística se nutre de perso-
nas idealistas, que la cultivan por amor al arte. Esta
es su connotación, muy afín a las mas típicas de nues-

tro país.
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Por fin, entre los extranjeros que vienen a nuestro

país, nos conocen y nos quieren, y, porque nos quieren,
se identifican con toda nuestra problemàtica, habrà

que incluir, a partir de ahora, a los sociolingüistas.
Cultivadores de la ciència que se ocupa de los aspectos
y de los problemas de uso de las lenguas, los sociolin-

güistas se dan cuenta de que el catalàn les ofrece unos

fascinantes temas de trabajo. Lanzados a su estudio,
no resisten la tentación de tomar partido sobre el
«caso del catalàn», y —sin dejar de ser hombres de
ciència— se convierten en apasionados suyos, y ya
nunca jamàs se echaràn atràs.

Sin duda, ya: las connotaciones afectivas que acom-

panan indefectiblemente la ciència catalana son un mal

contagioso.
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7 — CONCLUSION Y PERSPECTIVAS

Al empezar, y partiendo de una afirmación que yo
mismo había hecho mas de una vez, en otros sitios,
hemos formulado una hipòtesis. En función de la hi-

pótesis formulada, hemos examinado algunos hechos,
que nos han revelado una realidad evidente: que la

lingüística catalana aparece sistemàticamente conno-

tada. Hemos intentado dilucidar sus causas, y, después
aun hemos observado que el modo de ser de nuestra

lingüística tiene una fuerza singular que se contagia a

los forasteros.

Ante la situación descrita, creo que nadie vacilaría
en sacar la conclusión de que —tal como fueron las
cosas antes, y tal como siguen siendo hoy— en nues-

tro país no es posible llevar a término ninguna acti-
vidad científica que no cuente con el apoyo de la co-

munidad hablante, la cual, a su vez, sabe que los que
realizan cualquier trabajo de investigación no la olvi-

dan, antes bien la consideran como pieza indispensa-
ble. Ello quiere decir que hay un doble movimiento

(apoyo del pueblo a la investigación, atención de la

investigación en el pueblo), que, si no se materializa

siempre en datos conocidos (por falta de información,
de conocimientos, etc.), supone una especie de acuerdo

tàcito, un lazo genérico por el que se comunican la in-

vestigación y el pueblo cuito. Aplicàndolo a la dimen-
sión personal, esto significa que, entre nosotros, el
hombre de ciència no puede permanecer indiferente
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con respecto a la comunidad a cuya lengua él consagra
sus esfuerzos.

Esta actitud es la que se desprende de los hechos
examinados antes: seis épocas o empresas o aspectos
de la lingüística catalana, desde fines del siglo pasado
hasta nuestros días. Ni siquiera la ciència que puede
parecer mas desligada, por su contenido, deja de ser

elaborada de acuerdo con la actitud de compromiso
con el cuerpo social de la lengua.

Siendo así las cosas, y en este capitulo de conclu-
siones y perspectivas, uno se pregunta de nuevo: ^es

posible una lingüística catalana objetiva?

Ya sabemos que no hay ciència que no sea objetiva.
La cuestión ha salido a menudo, en las pàginas ante-

riores. Pero siempre la hemos resuelto del mismo
modo: cuando hablamos de «ciència connotada», no

nos referimos a la «ciència en sí misma». De ésta, todo
el mundo conoce la trayectoria: revisión de la biblio-

grafia; recogida de datos; supeditación a unos méto-

dos; elaboración, anàlisis e interpretación de los datos;
conclusiones. Todo esto ha de ser serio y objetivo. Si

no, no seria ciència. No, cuando hablamos de «ciència

connotada», nos referimos a la manera humana de
hacer la ciència entre nosotros (de hacer, pues, la
«ciència en sí misma»). Lo hemos dicho reiteradamen-
te: la idea de «ciència connotada» dice a la actitud,
no a los resultados. Así, pues, la pregunta que nos

planteamos tendría que formularse mas exactamente,
y podria rezar así: ^es posible una lingüística catala-
na que, siendo objetiva por sus métodos y por sus

resultados, carezca de connotaciones afectivas? Tenien-
do en cuenta el contenido de todos los capítulos ante-

riores, la respuesta, la única respuesta es la siguiente:
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no, no es posible, hoy, una lingüística catalana objeti-
va. Mas, aún: si hemos tenido una ciència lingüística
catalana (evaluable como ciència objetiva), ello es gra-
cias a las «maneras» y a las «actitudes» de nuestros

lingüistas. Si no hubiésemos hecho ciència connotada,
nos habríamos quedado, simplemente, sin ciència: al
lado de una cultura mas rica (en poder, en institució-

nes, en medios), mejor dicho: no al lado, sino debajo
de esta cultura, la cultura específica catalana carecía
de viabilidad: no podia existir, pues, una ciència ca-

talana. Ahora bien, como sabemos, si nuestra ciència

ha podido ser, esto fue porque el pueblo dijo no a la
cultura que se le quería imponer, puesto que así la
ciència específica podia apoyarse ya en la entereza po-
pular, para sacar las fuerzas de donde fuese. Con todo,
este camino —que, como se ve, era el único posible—
ya llevaba a la «ciència connotada». Por eso hubo que
escoger entre renunciar a una ciència pròpia o hacer
una ciència indefectiblemente connotada.

Dando un paso mas, y entrando, pues, en el punto
de las perspectivas que se nos abren hoy, podemos
plantear otra pregunta: ^conviene que tengamos —o

que nos esforcemos por tener— una lingüística cata-

lana objetiva? Pienso que todo el mundo advertirà el
alcance de esta cuestión, ciertamente incalculable. Con
ella nos preguntamos, ni mas ni menos, si hemos de
desear que nuestra ciència pueda ser un día como la

que se estila en cualquier otro país, plena y única-
mente objetiva, en una palabra que no necesite ser

connotada para ser.

La razón del incalculable alcance que atribuímos a

la pregunta formulada es que la respuesta afirmativa

exige, de entrada, que las cosas cambien de raíz. Evi-

dentemente, las cosas cambian. El mejor ejemplo de
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ello puede ser, aquí, la pròpia Universidad, y como

protagonista del ejemplo —y si se me permite— puedo
citarme yo mismo. Yo mismo, que he vivido la gran
transformación de la Universidad (y no pienso ahora
en el nivel científico —aunque también podríamos
hablar de él largo y tendido, y en un sentido igualmen-
te positivo—, sino en el clima, que es lo que, después
de todo, explicaria las «connotaciones» correspondien-
tes). Aquella Universidad que yo frecuenté de estudian-

te, donde se mezclaba la lamentable ausencia de los
maestros de filologia romànica con la no menos la-
mentable represión de toda manifestación de nuestra

peculiaridad, està en las antípodas de la Universidad
de hoy, que tiene institucionalizadas las ensenanzas

de lengua y literatura catalanas, que organiza sema-

nas culturales, que inviste Doctor Honoris Causa a un

ilustre filólogo catalàn, y que marca el acto académico
de hoy con una valiente impronta de catalanidad.

Evidentemente, las cosas cambian, en la Universi-
dad. Y, como sabemos, la Universidad suele ser expo-
nente del país, de modo que las inquietudes y los fer-
mentos que bullen en los recintos universitarios se

proyectan sistemàticamente en los comportamientos
generales de la sociedad. Es màs: hoy, en determina-
dos aspectos, la sociedad parece adelantarse a la pro-
pia Universidad en el proceso de cambio. Sí, las cosas

cambian, en la Universidad y por doquier.

Sin embargo, tengo que hacer dos observaciones.
Una, que, aun cuando las cosas cambien, si miramos
las modificaciones operadas, por un lado, y aquello
que se trata de conseguir, por el otro, nos daremos
cuenta de que aun estamos muy lejos de un tras-

torno radical de las estructuras. Segunda observa-
ción: en el transcurso de nuestra historia moderna,
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varias veces se han producido cambios que alcanzaron
un grado de transformación no sólo superior al de los
cambios logrados hasta ahora, sino incluso al de los

que hoy vislumbramos como realizables, y, a pesar de

ello, después advino siempre un retroceso, que logró
deshacer implacablemente las obras que habían em-

prendido, ilusionados, y, una vez mas, cordialmente

unidos, los eruditos y el pueblo cuito... Es inevitable

que nos preguntemos si no seria mas positivo no con-

fiar en situaciones que —según la experiencia históri-
ca— se adveran forzosamente quiméricas y seguir afe-
rrados a la «ciència connotada», que, al fin y al cabo,
nos ha permitido hacer ciència. No obstante, pensando
así, uno no deja de resignarse a continuar viviendo

bajo unas condiciones anómalas (y, precisémoslo, anó-
malas por inferiores).

Entonces, repetimos: ,-qué hay que desear? <-Con-
viene, o no conviene, que tengamos —o que nos esfor-
cemos por tener— una lingüística catalana objetiva?
Un examen sereno de la cuestión nos hace responder
afirmativamente: conviene que, organizada la sociedad
mediante unas estructuras administrativas adecuadas,
nuestra cultura goce del rango jeràrquico justo y dis-

ponga de los instrumentos precisos, de tal modo que
la connotación afectiva ya no sea indispensable para
sacar adelante la ciència.

tQué puede ocurrir, si esto se convierte en realidad
un día? <-Que exista una especie de planificación de la

investigación, que los que trabajen en ella, lo hagan
con todos los medios, sí, pero sin entusiasmo? <-Que
el pueblo cuito sólo sepa vagamente que hay una cien-

cia, sin sentirse, emperò, interesado por ella? Claro que
esto podria suceder, por mas que, como diré, no creo

que este viniera a ser el desenlace mas verosímil.
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Por otro lado, optar par la negativa («no conviene

que tengamos una lingüística objetiva»), me parecería
escoger el camino de una especie de suicidio. Seria

como desear no tener instituciones propias, modela-
das por nosotros mismos y con recursos propios. Seria,
en fin, caer en una tràgica interpretación de los acon-

tecimientos, que en numerosas ocasiones se ha insi-

nuado entre nosotros, y que hay que ahuyentar con

energia.

No, no. Un pueblo y una cultura que luchan hace

mas de un siglo por realizarse no han de resignarse a

soluciones de segunda categoria, sólo por la razón de

que, mientras se debaten por realizarse, suerte tienen

de los elementos afectivos de cohesión. Esto pronto
seria enfermizo.

Por mi parte, yo hago votos porque la lengua, la
cultura y la ciència catalanas entren en una via de nor-

malidad (esto es, que consigan el rango que les corres-

ponde, con una administración, instituciones, estruç-

turas, instrumentos). Y si lo digo tan categóricamente,
no es que me dejen insensible las objecciones formu-
ladas. No. Es que estoy convencido de que la lucha y
la tensión de màs de dos siglos, así como han sido ele-
mentos indispensables para la pervivencia, también
han ido dejando un surco en nuestra manera de ser,

una nota ya característica, esencial e indeleble, en for-
ma de adhesión y entusiasmo por la lengua. Es que,

por eso mismo, estoy convencido de que, aunque re-

solvamos los problemas de la cultura y de la ciència

y que logremos trabajar en ellas como trabajan en todo
el mundo civilizado, ya no serà posible que se nos
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atrofien la adhesión ni el entusiasmo por la lengua,
sino que, como en los tiempos de lucha y de tensión,
los hombres de ciència se sentiran siempre comprome-
tidos con la comunidad, y, a su vez, el pueblo cuito no

permanecerà indiferente a las tareas de los eruditos.

Resumiendo: ciència y pasión que, enlazadas inde-
fectible e irremediablemente, han sido signo de los
esfuerzos por una realización humana, seguiran siendo

signo de la nueva manera de elaborar la cultura: pa-
cífica, pero con tensión; objetiva, pero comprometida;
serena, pero con entusiasmo. En una palabra: ciència

y pasión hasta el fin.
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