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I. Introducció 
1. Objectius i metodologia 

L’objectiu d’aquest treball consisteix a estudiar les novel·les de Joan Perucho posant el focus en dues 
característiques que mereixen ocupar una posició privilegiada dins el debat crític sobre l’autor: la 
configuració de l’espai i la transtextualitat. D’una banda, l’espai –o els espais– és un element clau ja que 
totes les obres estan bastides sobre la narració d’un viatge. D’altra banda, la relació amb textos d’altres 
autors i la presència d’aquests textos –que sovint no són literaris– és un tret destacat que, en la majoria 
dels volums, resulta evident a primer cop d’ull. Al costat d’aquests dos aspectes, també és objecte 
d’atenció especial el tractament del fantàstic, qüestió que, si bé ha rebut molta més consideració crítica, 
ofereix una nova perspectiva en una visió general, que en millora la interpretació. La novel·lística de 
Perucho, encara que sempre intenta desbordar aproximacions realistes o purament mimètiques del món 
extratextual, és força més diversa com perquè se li pugui aplicar el qualificatiu de narrativa fantàstica 
ras i curt. Si bé totes les novel·les es recreen en la presència d’elements sobrenaturals, no són un tot 
homogeni i el seu enfocament especulatiu experimenta canvis rellevants al llarg dels anys. Finalment, 
també estudiarem amb cert detall les nombroses manipulacions del temps narratiu, molt imbricades en 
els elements anteriors. 
 
Les històries naturals, conceptuada merescudament com una obra mestra de la literatura catalana del 
segle XX, ha concentrat l’atenció tant de la crítica com del públic lector, i compta amb abundants 
edicions. Això ha fet que no s’hagin estudiat prou les altres novel·les, que són d’una gran qualitat i 
constitueixen un conjunt amb una notable coherència tant formal com de contingut. Fins i tot es podria 
parlar d’una certa hipertròfia de les anàlisis, cosa que ha determinat que algunes de les observacions 
fetes sobre la novel·la del dip s’hagin estès o generalitzat sobre el conjunt de la producció narrativa de 
l’autor, de vegades de forma poc justificada. Per això, aquí hem optat per una lectura que confereixi un 
mateix tractament a totes les novel·les i alhora que les situï comparativament les unes respecte a les 
altres. Cada obra té les seves especificitats, que cal descriure i valorar, però també convé examinar el 
conjunt d’aquesta producció –o d’una part d’ella– i tenir en compte els aspectes que comparteixen. 
 
El nostre punt de partida és que llegir les obres de Joan Perucho sense tenir gaire en compte i identificar 
bé els textos que inclou és llegir-les a mitges. Especialment en les novel·les hom es perd no només els 
jocs narratius que es plantegen, sinó també una ampliació de significats. Naturalment, el lector pot 
decidir quedar-se en el primer nivell significatiu, però el lector crític i, per descomptat, l’estudiós té el 
deure d’aprofundir-hi i anar més enllà de la superfície. Aquesta tasca no ha estat duta a terme, almenys 
de manera conjunta per a la producció novel·lística de l’autor. Al capdavall, sembla que, tal com es 
produeix amb l’aurea picuda, «dilecta au barcelonina» descrita per Antoni de Montpalau, amb les 
novel·les i, en general, amb l’obra de Joan Perucho ocorre una cosa semblant: contenen un cant 
inaudible. El nostre treball, doncs, pretén eixamplar tant com es pugui les condicions d'audibilitat, és a 
dir, de recepció de l’obra peruchiana en la seva completud. Aquesta ampliació de significats pretén ser 
sistemàtica, per mitjà de l’anàlisi exhaustiva del conjunt de textos d’altres autors citats o esmentats en 
les novel·les. 
 
La nostra anàlisi se circumscriu a les novel·les i, en particular, als sis volums següents: Llibre de 
cavalleries (1957), Les històries naturals (1960), Les aventures del cavaller Kosmas (1981), Pamela 
(1983), La guerra de la Cotxinxina (1986) i Els emperadors d’Abissínia (1989). Aquest ventall abasta 



 
 
 
 

12 

la producció novel·lística de l’autor al llarg de tres dècades àmplies, si bé hi ha un període de silenci 
novel·lístic de més de vint anys –entre 1960 i 1981–, just després de la seva novel·la més celebrada. 
 
Hem deixat fora algunes obres posteriors, com ara El baró de Maldà i les bèsties de l’infern (1994) i 
Carmina o la gnosi angèlica (2001). La primera desenvolupa una idea senzilla a partir d’una escena 
quotidiana: la lectura d’una notícia del diari durant un matí per part del narrador, acompanyat de la seva 
dona, anomenada Birín –nom familiar de Maria Lluïsa Cortés, esposa «real» de Joan Perucho. La notícia 
fa referència a la desaparició de les despulles d’Antoni de Capmany, mort a Cadis el 1813, que 
posteriorment foren traslladades a Barcelona. La figura del baró, que destaca en el títol, a l’hora de la 
veritat no té tanta importància en el conjunt del text, i Guillamon, encertadament, el qualifica com un 
llibre «desmanegat com tots els que escrivia en aquesta època, però descarat i potent.» (Joan Perucho, 
cendres 690). Pel que fa a Carmina o la gnosi angèlica, es tracta d’una mena d’autoficció, plena de 
comentaris de llibres diversos, en què la veu narrativa explica en tercera persona l’enamorament d’un 
home –més o menys identificable amb l’autor– amb el personatge de Carmina, i les diverses vicissituds 
vitals: el casament, el viatge de la lluna de mel, els cinc fills tinguts… fins a la mort de la dona en un 
accident d’avió. És un dels darrers llibres de Joan Perucho i recull –amb un to més aviat amarg– les 
obsessions de la seva última etapa: la reivindicació del poeta Sánchez Juan, del qual inclou diversos 
poemes; cert pessimisme existencial; o bé els llibres de bibliòfil com a refugi, tot i no poder-los llegir 
per dificultats de visió. Ambdues obres presenten un grau d’elaboració molt inferior a les altres i, de fet, 
són més aviat narracions llargues o nouvelles, amb una trama narrativa força feble. A més, el fet que 
totes dues incloguin elements d’autoficció, les diferencia sensiblement de la resta, molt més centrades 
en continguts amb una forta base històrica. 
 
En canvi, el corpus de les sis novel·les estudiat constitueix un conjunt relativament homogeni 
estructuralment. Totes sis novel·les s’articulen al voltant d’un o més viatges que ha de dur a terme el 
protagonista per tal d’acomplir una missió que li és proposada per un tercer. Normalment, l’encàrrec de 
la missió pot tenir lloc per mitjà d’una entrevista personal amb un altre personatge, o bé per mitjà de la 
recepció d’una carta d’algú altre. A Llibre de cavalleries, si bé Tomàs Safont, el protagonista, abans 
havia rebut un misteriós paquet amb uns manuscrits en llatí, és l’intrigant monsieur Dupont qui 
formalitza l’encàrrec de la missió en una trobada ben estranya protagonitzada per unes formigues que 
devasten la roba del francès. A Les històries naturals, el desencadenant de l’aventura és la lletra que la 
baronessa d’Urpí adreça al seu germà, el marquès de la Gralla, on explica les malvestats que el dip comet 
a Pratdip. A Les aventures del cavaller Kosmas, el protagonista ha de complir successivament tres 
missions, encomanades per personatges diferents; les dues primeres per sengles cartes d’Isidor de Sevilla 
i de Basili, oncle del bizantí, i la darrera, empresa per ell mateix, a la recerca d’Egèria, un cop aquesta 
desapareix. A Pamela l’erudit Menéndez Pelayo, que ha descobert un epistolari de la dama anglesa, 
acorda amb Ignasi de Siurana que aquest durà a terme una investigació exhaustiva de les passes que va 
fer l’espia més de mig segle enrere. A La guerra de la Cotxinxina, la missió és plantejada en una trobada 
a Madrid pel ministre d’Estat, Francisco Martínez de la Rosa, encara que cal tenir present que, 
prèviament, Alfred Darnell ja s’havia de desplaçar a les Filipines per fer-se càrrec d’una herència. 
Finalment, a Els emperadors d’Abissínia, no apareix explicitat l’encàrrec, però sabem que ha estat 
formulat per l’emperador en unes «negociacions secretes» i que el protagonista-narrador, a més, ha 
d’acompanyar a Abissínia el doctor Johnson i James Boswell per tal que compleixin el seu. Vegem-ho 
de forma sinòptica a la Taula 1. 
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Novel·la Forma d’encàrrec de la missió Personatge 
Llibre de cavalleries Entrevista personal Monsieur Dupont 
Les històries naturals Carta Baronessa d’Urpí 
 Carta (Anada a Indala) Isidor de Sevilla 
Les aventures del cavaller Kosmas Carta (Concili de Toledo) Oncle Basili 
 Pròpia iniciativa (Recerca 

d’Egèria) 
Cavaller Kosmas 

Pamela Entrevista personal Menéndez Pelayo 
La guerra de la Cotxinxina Entrevista personal Martínez de la Rosa 
Els emperadors d’Abissínia Negociacions secretes (no 

explicades al text) 
Emperador Tekla-
Haimanot 

Taula 1. Encàrrec de la missió als diversos protagonistes 

Aquesta coincidència estructural entre les sis obres no ha de fer perdre de vista ni l’especificitat de 
cadascuna ni el fet que –com veurem a l’apartat IV– es poden classificar en dos grans grups, de manera 
que formen dues trilogies, en les quals s’incideix en temes semblants i es recuperen personatges, que 
van reapareixent, de vegades sota la forma de fantasma o com a record històric. 
 
A més d’aquesta introducció, l’estructuració d’aquest treball compta amb vuit apartats, que es poden 
organitzar en tres grans blocs: un bloc de caràcter descriptiu, integrat pels apartats II i  III, «Les obres» 
i «Intertextualitat»; un bloc valoratiu, amb els apartats IV i V, «Una Transtextualitat bibliofílica» i 
«Tractament del món fantàstic»; i un bloc final, que integren els apartats VI, VII, VIII i IX, que conté 
les conclusions, la bibliografia, els annexos i un índex de taules i imatges. Per a l’estudi de la 
transcendència textual de les novel·les de Perucho,  utilitzem la terminologia establerta per Gérard 
Genette a la seva obra Palimpsestes i analitzem sobretot tres de les cinc classes del que ell anomena 
transtextualitat: la paratextualitat en l’apartat II, la intertextualitat en l’apartat III i la hipertextualitat en 
l’apartat IV, respectivament. 
 
2. Descripció de les obres 

En l’apartat II, «Les obres», descrivim els trets principals de les sis novel·les que formen el corpus. En 
primer lloc, identifiquem breument aquells elements que singularitzen cada obra en el conjunt de la 
producció de l’autor per subratllar l’especificitat que en condiciona la lectura i la recepció. A 
continuació, examinem els aspectes més rellevants de cada novel·la: des de la història al paratext passant 
per l’estructura de la narració i una descripció del que hem anomenat geografia imaginària, un element 
que en aquest conjunt narratiu obté una importància central, ja que sempre hi ha desplaçaments físics. 
Així mateix, enumerem els textos esmentats, citats o referenciats a les diverses novel·les. L’objectiu és 
obtenir un panorama general que més endavant serveixi com a referència per a l’anàlisi en profunditat 
de la transtextualitat o del tractament del món fantàstic, o bé per a fer propostes per a classificar i establir 
relacions entre les diverses obres. En tot cas, aquest apartat té un enfocament força sintètic i no pretén 
exposar exhaustivament el que la crítica ja n’ha dit ni resumir la nostra aportació personal sobre cada 
cas específic. Per raons pràctiques, ha calgut, doncs, fer-ne una selecció. 
 
Cal aclarir el sentit del terme geografia imaginària, atès que qualsevol espai físic d’una obra de ficció 
pot ser qualificat d'imaginari. El significat que li atribuïm té un abast diferent al que, per exemple, li 
atorga Pierre Jourde a l’hora d’estudiar un corpus d’obres de Gracq, Borges, Michaux i Tolkien (autors 
relativament propers als posicionaments estètics de Perucho): 
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Nous conviendrons donc d'appeler monde imaginaire un ensemble spatial complexe identifié par des 
toponymes en majorité inventés, à condition que cet ensemble forme une structure autonome nettement 
détachée de l'espace connu et exploré au moment où écrit l'auteur. (Jourde 16) 
 

No ens resulta útil aplicar aquesta concepció ipso facto a les novel·les de Perucho, ja que la barreja entre 
realitat i ficció que les caracteritza impedeix que els mons imaginaris comptin sempre amb una 
autonomia plena. Per això, hi conviuen llocs existents amb topònims reals i descripcions assagístiques 
–pròpies o importades–, al costat de llocs fruit de la imaginació de l’autor o procedents de llegendes o 
de textos d’altres escriptors. També hi ha alguns topònims inventats: Ulm, el Regne de la Triple Virtut 
i els Grans Boscos de Cedres (Llibre de cavalleries), l’avenc del Difunt i el País de les Puces (Les 
històries naturals), Indala i l’Illa de les Set Ciutats (Les aventures del cavaller Kosmas), la Torre dels 
Set Geperuts (La guerra de la Cotxinxina), etc.; però són relativament escassos i no arriben a constituir 
un món complet i independent. A més, en la narració es vinculen expressament els esdeveniments a 
espais existents, sovint amb una forta càrrega històrica. 
 
Així doncs, en aquest treball, per geografia imaginària entenem els llocs, indrets, espais, territoris on es 
mouen els personatges i on es produeixen fenòmens sobrenaturals, és a dir, que no tenen una relació 
mimètica amb la realitat: des de ciutats senceres inexistents que apareixen i desapareixen sota terra, a 
mars amb illes que naveguen a la deriva o plens de monstres o fantasmes, passant per regnes llegendaris 
amb tradició narrativa específica; o bé territoris descrits com a continuació d’altres obres de ficció. El 
mot geografia no assenyala tan sols paisatges o extensions territorials remarcables, sinó que es fa servir 
també per a llocs força petits i domèstics, com ara el vestíbul d’una casa, un despatx o un cementiri. El 
fet de qualificar-la com a «imaginària» és funcional, però no cal interpretar-ho en sentit literal ja que la 
sola aparició d’un espai en una obra de ficció ja li confereix existència en termes narratius: qualsevol 
punt és veritat dins de cada novel·la, per més que s’hi esdevinguin coses que no es corresponen amb la 
realitat. D’aquesta manera, acceptem que, a la ciutat inexistent d’Indala, el cavaller Kosmas es pugui 
banyar a la Font de la Joventut, un fet que té conseqüències sobre el desenvolupament de les peripècies 
del protagonista. Ja ens va advertir Umberto Eco que:  
 

Anche le terre leggendarie, nel momento in cui si sono trasformate da oggetto di credenza a oggetto di 
finzione sono diventate vere. L’isola del Tesoro è più vera di Mu e, a parte il valore artistico, l’Atlantide 
di Pierre Benoît è più indiscutibile di quella di cui sono andati in caccia tanti cercatori di terre scomparse 
– e altrettanto indiscutibile, nel mondo di Platone, quando lo leggiamo in chiave narrativa (come è proprio 
di ogni racconto mitologico), è l’Atlantide con cui il filosofo ci ha affascinato, e la sua terra non può 
essere messa in questione – come invece è giusto fare con quella di Donnelly. (Eco 406) 

 
En tot cas, els llocs geogràfics, tant si són inventats com si es corresponen a la realitat, apareixen descrits 
sense cap diferència.  
 
Dins d’aquest apartat, també estudiem la paratextualitat entesa, seguint Genette, com la relació entre el 
text i el que anomena paratext, integrat pel títol, subtítol, intertítols, epígrafs, prefacis, epílegs, 
advertiments, pròlegs, etc. (Genette 18). Aquest és un element força cuidat en les obres de Perucho, que 
acostumen a comptar amb unes cobertes pensades a to amb el contingut i que van encapçalades amb 
epígrafs –sovint amb dues o tres citacions–, amb l’excepció de la primera edició de la primera novel·la, 
que no tenia una coberta específica, sinó la sobrecoberta general de la col·lecció de què formava part. 
En canvi, tan sols hi ha dues dedicatòries, una en el Kosmas i l’altra a La guerra de la Cotxinxina, que 
és l’únic llibre que no està encapçalat per cap epígraf. 
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En l’apartat III, estudiem la intertextualitat, com el tipus de relació transtextual entès en el sentit 
restrictiu que aplica Genette, segons el qual consisteix en «une relation de coprésence entre deux ou 
plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans 
un autre» (Genette 17). Hi identifiquem les nombroses referències textuals i en descrivim el tractament 
que se’n fa en les diverses novel·les. La metodologia del nostre treball té alguns punts de contacte amb 
estudis sobre altres autors, a partir de la transtextualitat, com el d’Adele J. Haft et al., que tanmateix es 
limita a El nom de la rosa, mentre que aquí examinem un corpus d’obres d’un autor. En tots dos casos, 
gràcies a l’explotació de textos de tercers, hi ha una ampliació de significats perquè tant Eco com 
Perucho recorren als textos d’altri i a l’erudició com a part del joc intel·lectual que proposen al lector. 
Ara bé, hi ha diferències remarcables entre els dos autors i el tractament que fan del material 
respectivament: el català és molt més eclèctic, dispers i menys acadèmic que l’italià. A més, en darrer 
terme, tot i que fer-ho amb tota l’obra peruchiana depassa el plantejament d’aquest treball, també 
assenyalem moltes de les referències que trobem a les novel·les i alhora són presents en altres obres 
d’altres gèneres de l’autor, ja sigui en narracions, poesia o bé assaig. 
 
A l’hora d’estudiar la intertextualitat, en primer lloc, cal identificar i localitzar cada referència o citació. 
Ben sovint la novel·la ja conté una informació identificativa, més o menys precisa, fins i tot, de vegades, 
és marcada amb cursiva i reproduïda en la llengua original. En altres ocasions, les dades que ofereix la 
narració són parcials o, simplement, no hi són. Llavors, la recerca ha resultat especialment laboriosa. 
Moltes hores de la nostra dedicació en aquest treball han estat destinades a localitzar i identificar algunes 
referències. Aquesta ha estat una activitat que hem anat millorant a mesura que l’hem hagut de repetir. 
Mentre avançava la recerca hem anat desenvolupant la nostra capacitat de detecció de textos d’altres 
autors, encara que no fossin prou identificats. Afortunadament, moltes de les obres són relativament 
antigues i pertanyen al domini públic, per la qual cosa estan disponibles en els repositoris de llibres més 
importants accessibles en línia, com ara Google Books, Internet Archive, Projecte Gutenberg, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, Gallica.BnF, Biblioteca Digital Hispánica, Biblioteca Nacional de 
España, Biblioteca de Catalunya, Europeana, Viquitexts o Wikisource i la Càtedra Màrius Torres. Tot 
i que Perucho manipula les referències, acostuma a deixar el text força sencer, cosa que n’ha facilitat la 
cerca. Evidentment, també ha calgut acudir a biblioteques físiques per moltes altres consultes.  
 
Per a la majoria de novel·les, un cop identificada la procedència de les referències, les hem agrupades 
segons els principals tipus de manipulació que es du a terme en la narració, la més rellevant de les quals 
és l’atribució falsa de l’autoria. Sovint algunes referències textuals es posen en boca d’un personatge, 
que pot ser de ficció, i constitueixen part d’un diàleg, per més que pugui resultar forçat incorporar a una 
conversa oral el llenguatge d’algun dels textos. Així mateix, per la seva abundància, cal destacar els 
nombrosos anacronismes que es produeixen quan el temps de la referència no encaixa amb el temps de 
la diegesi, sobretot si és un personatge que l’enuncia, o canta una cançó, etc. També trobem nombroses 
digressions de caràcter assagístic, que, en algun moment, fan bascular el text més enllà de l’àmbit de la 
ficció. A més, hem especificat diversos supòsits en què una referència escrita en altres llengües és 
objecte de traducció i, en algun cas, sospitem –cosa que també indiquem– que n’hi ha de fetes a partir 
d’altres versions amb una tercera llengua interposada. Finalment, hem inclòs un apartat per a citacions 
inventades o que no hem aconseguit localitzar, si bé aquestes darreres presumim que tenen origen en 
altres textos, segons el cas; ambdós supòsits resulten ben escassos. Les agrupacions que hem definit són 
purament operatives i no s’han d’entendre com a compartiments estancs; al contrari, a vegades, se 
superposen i trobem una atribució falsa d’autoria que pot aparèixer en un diàleg, o que alhora resulta 
anacrònica, o bé que és objecte de traducció. Finalment, cal assenyalar que Llibre de cavalleries, la 
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primera novel·la de l’autor, resulta un cas a part, ja que compta amb molt poques referències o citacions 
extretes d’altres llibres. 
 
Com que el nostre treball persegueix l’exhaustivitat en la identificació de les referències, en la «Relació 
d’obres citades o esmentades» de l’apartat II, enumerem totes les que apareixen a cada pàgina, llevat de 
mers esments de noms propis sense aportació d’informació textual. Ara bé, en l’apartat III, no les 
analitzem totes, sinó una selecció de les més rellevants. També agrupem les procedents d’una mateixa 
obra que figuren disperses en diferents pàgines.  
 
Abans de les conclusions hi ha un parell d’apartats més, en el primer dels quals –el IV– efectuem una 
valoració global i conjunta de la transtextualitat de totes les novel·les emmarcant-la en la bibliofília de 
l’autor. També avaluem la hipertextualitat –en terminologia de Genette–, és a dir, les relacions de 
derivació de les diverses novel·les amb obres d’altres autors que en poden constituir hipotextos posant 
èmfasi en la paròdia que es duu a terme. En l’apartat V fem un balanç del tractament del món fantàstic 
i, seguint en part la concepció de Todorov, identifiquem per a cada novel·la com se situa respecte a la 
seva categorització literària i quina és l’evolució que es pot observar en les sis obres del corpus estudiat 
al llarg del temps. També abordem dos aspectes clau de la novel·lística i, en general, de tota la narrativa 
peruchiana com són el recurs a l’humor i l’abundància de les transgressions de l’eix temporal. Aquest 
darrer és un element característic del neofantàstic o de la narrativa fantàstica del segle XX molt present 
en l’obra peruchiana. 
 
Per raons operatives, en les referències en què citem alguna pàgina de les novel·les del corpus, 
s’indiquen amb la seva abreviatura i a continuació –si en té– el número de la part i del capítol i, després 
d’una coma, el número de pàgina corresponent. Sempre fem servir la primera edició de l’obra, llevat de 
Les històries naturals, que citem per l’edició de 1983 d’Edicions 62. La Taula 2 conté les abreviatures 
que fem servir en aquest treball per a cada obra. 

 
 
 
 
 
 

 
 

Finalment, la bibliografia està organitzada en dos grans blocs. El primer inclou totes les obres de Joan 
Perucho que hem fet servir en aquest treball. El segon conté totes les obres consultades, tant la literatura 
sobre l’autor com els llibres que són font de la rica intertextualitat present en les novel·les objecte 
d’estudi.   

Llibre de cavalleries  LC 
Les històries naturals  HN 
Les aventures del cavaller Kosmas  ACK 
Pamela  Pm 
La guerra de la Cotxinxina  GC 
Els emperadors d’Abissínia  EA 

 Taula 2. Abreviatures de les sis novel·les del corpus 
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II. Les obres 
 
1. Llibre de cavalleries (1957) 

1.1 Singularitat de l’obra 

Es tracta de la primera novel·la d’un autor que fins llavors havia conreat poesia, assaig i algunes proses 
breus. No és una obra gens immadura, sinó que esdevé tota una declaració d’intencions de la poètica 
peruchiana en un moment, l’any 1957, en què la seva orientació assumia a poc a poc la idiosincràsia que 
el fa tan reconeixible. No obstant això, alguns crítics (Bernal 395-424) han matisat tant el monolitisme 
de la producció literària d’aquesta època com el desinterès amb què haurien estat rebudes al seu moment 
les dues primeres novel·les de Joan Perucho. Per la seva banda, Mercedes Monmany considera que, a 
partir de Llibre de cavalleries, es va produir «un saludable vendaval fresc i inesperat» i explica que: 

 
[...] agitó las velas libres de la imaginación, sacudiendo desde sus mismas profundidades y entrañas lo 
más rígido e inamovible de nuestras vidas, nuestros tímidos y respetuosos conocimientos al uso, nuestras 
lecturas, nuestros perjuicios de consumidores culturales rutinarios, nuestras tercas y ciegas 
incredulidades. (Monmany XVII) 
 

L’aspecte més significatiu és la presentació simultània d’un temps narratiu doble (els anys cinquanta del 
segle XX vs. l’Edat Mitjana), cosa que determina alhora la duplicació del seu protagonista (Tomàs 
Safont vs. Tomàs Çafont), altres personatges (Rosaura vs. Blanca de Salona) i altres elements (vaixell 
vs. galera; espais geogràfics, etc.). Aquesta duplicitat no es limita a un mer canvi de noms, sinó que es 
manté al llarg de tota la novel·la, amb una autèntica narració paral·lela, sobreposada a la trama principal.  
 
La novel·la compta amb molts registres i l’evocació del passat històric hi té un pes específic rellevant, 
a més d’unes tonalitats i ritmes que posen de manifest que el seu autor provenia de la poesia. Però, 
encara que la història hi sigui important, conté un viatge del protagonista ple d’aventures i nombrosos 
elements sobrenaturals. No és –lògicament– una novel·la històrica, tot i que en comparteix molts trets; 
això sí, és una novel·la amb molta història. Per tot plegat, Guillamon, després de conferir-li diversos 
atributs, acaba afirmant amb sornegueria: 

 
Podríem considerar que Llibre de cavalleries és una d’aquelles novel·les líriques que van tenir tant 
predicament als anys cinquanta, com Industrias o Andanzas de Alfanhuí (1951), de Rafael Sánchez 
Ferlosio, o Merlín y família (1955), d’Álvaro Cunqueiro. També connecta amb la novel·la d’avantguarda 
dels anys trenta, la novel·la fantàstica i la novel·la filosòfica. És un llibre d’aventures, una novel·la 
històrica i una història d’amor. És una Avutarda geminis de la literatura que no es troba el seu Lineu. 
(Joan Perucho i la literatura 164) 

 
Així mateix, cal remarcar l’evocació desimbolta i lliure del passat català, més o menys gloriós, que rep 
una atenció considerable en el conjunt de l’obra. Allò que Salvador Espriu va anomenar «la nostra 
esvaïda tradició imperial» segons ens explica Guillamon (2015 335). Posant èmfasi en els antecedents 
llibrescos –Curial e Güelfa, Tirant lo blanc, la Crònica de Muntaner, etc.–, Josep M. Llompart destaca, 
de forma expressa, que la novel·la entronca amb la tradició literària catalana antiga gràcies a un 
«arriesgado y delicioso ejercicio de poner al alcance de nuestra mano, a través de una técnica y de una 
sensibilidad modernísimas, el maravilloso mundo de fábula creado por los grandes libros de caballerías 
catalanes» (Llompart 106). 
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Finalment, l’evocació de l’Edat Mitjana és feta amb gran eficàcia i de manera intuïtiva de cara al lector, 
tot i la manipulació dels fets que requereix una obra narrativa de to fantàstic. Això explica que, en un 
assaig contemporani –tot i que l’assagista ho indiqui en una certa clau humorística–, sigui possible 
identificar en aquest text elements explicatius de les relacions i interessos que van existir històricament 
entre la Corona d’Aragó i Egipte al segle XIV:  

 
Si la relació del viatge a Terra Santa del 1323 és el primer llibre de pelegrinatge a Ultramar conservat en 
català, el Llibre de cavalleries (1957) de Joan Perucho és la primera novel·la catalana que narra el tràfic 
de relíquies i de mercaderies, i la barreja de diplomàcia, càlcul i devoció que van caracteritzar les relacions 
de la Corona d’Aragó amb l’imperi mameluc d’Egipte durant el regnat de Jaume II. En una escena 
d’aquesta obra, Galeazzo Conti, el cònsol dels genovesos, li diu a Tomàs Safont, que acaba d’arribar a 
Alexandria en una galera amb una missió diplomàtica i religiosa alhora: «Quando si tratta di Barcellona 
è sottinteso que la  parola viaggi comprende non solo i pellegrinaggi, ma anche i viaggi d’affari». Aquesta 
frase concentra l’essència de les relacions entre la Corona d’Aragó i Egipte, i resumeix l’esperit del text 
que dóna fe del pelegrinatge vicari de Guillem de Tremps en nom de Joan Rovira de Montblanc. (Renedo 
Puig 153) 

 
1.2 Elements paratextuals 

El títol és un supòsit en què es produeix «intertextualitat per al·lusió, és a dir, una cita no literal però 
que la seua lectura ens fa una clara referència a un altre text anteriorment escrit per un altre autor» (Devís 
Arbona i Garcia Raffi 287). Remet genèricament a l’univers de la cavalleria medieval i s’assembla molt 
al cèlebre Llibre de l’ordre de cavalleria, si bé el text lul·lià no és una obra de ficció, estrictament, sinó 
un tractat sobre l’ordre i el capteniment correcte que ha tenir tot cavaller. Possiblement, aquesta confusió 
–títol que pot valdre alhora tant per a un volum de no ficció com per a un de ficció– fou volguda pel 
mateix Perucho, que no desconeixia pas l’obra de Llull, el qual apareix com a personatge en la mateixa 
novel·la, dins un capítol («Ramon Llull a Famagusta») que narra la trobada del protagonista amb el 
doctor il·luminat. 
 
Pel que fa a l’aparició del mot llibre dins el títol, aquesta no és casual: a més de recollir un cert to d’època 
i l’acostament a l’obra esmentada, acompleix la funció descriptiva del títol i en destaca la característica 
remàtica, per mitjà de la qual «el títol indica la classe de text o qualsevol altra condició del text com a 
objecte» (Gregori Soldevila 49). A més, també expressa la cèlebre afició llibresca de l’autor que envaeix 
l’espai narratiu. Per la seva banda, la designació cavalleries en plural no és arbitrària i descriu, en bona 
part, la matèria de la narració. Així, doncs, amb la menció llibre, es configura com un títol mixt, ja que 
combina «una designació del gènere amb una designació del tema o d’algun altre element pertanyent al 
contingut de l’obra» (Gregori Soldevila 49). A la pràctica, el terme cavalleries funciona com a sinònim 
d’aventura protagonitzada per algú que mereix la consideració de «cavaller». De fet, totes les novel·les 
de Joan Perucho són protagonitzades per «cavallers» en sentit ampli, com a persones dotades d’una certa 
noblesa o elevació professional, cultural o espiritual. Des de Tomàs Safont/Çafont passant per Antoni 
de Montpalau, fins a Kosmas, Ignasi de Siurana o Alfred Darnell, tots formen part d’una classe 
privilegiada, cosa que ja es constata per la preparació –ben sovint de tipus acadèmic– que requereixen 
les seves ocupacions professionals: enginyer industrial (Safont), naturalista (Montpalau), funcionari 
bizantí (Kosmas), erudit (Siurana), advocat (Darnell), frare (l’anònim narrador d’Els emperadors 
d’Abissínia).  
 
Pel contingut de la història narrada, sobretot el viatge cap a les terres del Mediterrani oriental, Llibre de 
cavalleries s’acosta més a la Crònica de Ramon Muntaner, que descriu i alhora mitifica l’expedició de 
la Companyia catalana a principis del segle XIV, com també al Tirant lo Blanc, amb bona part de la 
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trama en aquells escenaris. Ara bé, el títol peruchià no recull cap designació geogràfica, com sí que farà 
més endavant amb La guerra de la Cotxinxina i Els emperadors d’Abissínia. Altrament, Llibre de 
cavalleries és la novel·la que simultanieja, amb més contundència, dos mons molt diferents –tant en 
l’espai com en el temps–, de manera que li escau més un títol de to genèric, que prescindeixi de 
concrecions geogràfiques. 
 

 
Imatge 1. Sobrecoberta de la 1a edició de Llibre de cavalleries 

La primera edició compta amb una sobrecoberta que no al·ludeix gens ni mica al contingut. Hi destaca 
un dibuix d’un gran cetaci blanc que correspon a la col·lecció «El dofí» de l’editorial Àncora, que venia 
a ser el segell català de l’editorial Destino dirigit per Joan Teixidor. Guillamon explica les vicissituds 
de la configuració d’aquest projecte editorial en català i, especialment, les seves relacions amb el grup 
en castellà. Per exemple, descriu el redisseny complet de l’animal, a càrrec de Ricard Giralt Miracle, 
respecte el que feia servir Destino com a símbol: «El dofí, en lloc de mirar cap a la dreta mirava cap a 
l’esquerra, aixecava dos raigs d’aigua, no tenia l’aire tan minoic, semblava més enjogassat i feia més 
cara de bona persona» (Guillamon 2015 331). En edicions successives, el volum ja va comptar amb una 
coberta específica, tal com va passar en totes les primeres edicions de les novel·les posteriors. 
 
Abans de començar la història, el llibre inclou el text següent: 
 

Anaven deu hómens a cavall, ab gipons de carmesí, ab les calces bracades de perles e més un capell, ab 
una donzella tenint una corona en la mà, volent mostrar que un tant senyor mereix’s ésser coronat. 
 
En aprés venc un gran castell, en lo qual, al mig, estava una gran cadira tota daurada e molt ornada de 
draps de brocats entorn, en la qual cadira no hi seia nengú. 
 
Dietari del capellà d’Alfons el Magnànim 
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És un fragment autèntic del text escrit pel capellà, avui identificat com a Melcior Miralles, que va residir 
a Nàpols entre 1453 i 1456. Posteriorment, «l’octubre de 1466, el capítol [de la Seu de València] 
l’elegeix sots-sacrista [...] i ocupà aquest càrrec fins a la seua mort, “molt vell”, esdevinguda a mitjans 
del 1502» (Rodrigo Lizondo 36). El text citat correspon a la descripció de «Com entrà lo senyor rey en 
Nàpols» el 26 de febrer de 1443, un ingrés triomfal amb tota la pompa d’un emperador. Perucho 
interromp la citació just després de l’expressió que assenyala la buidor de la cadira «on no hi seia ningú», 
cosa que fa dir a Guillamon, de forma força agosarada, que aquest fet serveix per «introduir la idea del 
país perdut» (321). Cal tenir en compte que el text de la citació original continua descrivint els elements 
al voltant de la magnífica cadira en els termes següents:  

 
[...] en la qual cadira no y seya nengú; e sobre la dita cadira entorn, .VIIII.º palms dalt, estaven quatre 
àngels, los quals tenien huna corona molt riqua e bella en les mans, significant hun tal príncep e valerós 
senyor en tal cadira deu seure e ésser coronat de emperador. (Miralles 202) 
 

La cadira és buida perquè és una ofrena en agraïment al victoriós rei Alfons, que mereix tracte 
d’emperador. La idea de país perdut que assenyala Guillamon es podria manifestar igualment, per 
contrast, afegint-hi la descripció de la cadira amb els atributs superlatius de la retòrica de l’època, la 
qual remet a un temps antic. O bé, senzillament, la citació és interrompuda per no allargar-la més del 
compte abans d’iniciar el text narratiu. En qualsevol cas, la seva finalitat consisteix a evocar l’expansió 
catalana pel Mediterrani durant els segles XIV i XV. Ara bé, com que la citació és del segle XV i els 
fets de la novel·la corresponen més aviat al segle XIV (per exemple, l’esmentada trobada amb Llull a 
Xipre hauria de tenir lloc el 1301), no torna a aparèixer dins el llibre cap altre esment al fragment atribuït 
a Melcior Miralles. I de passada, recordem que un altre clergue amb residència també a una ciutat italiana 
com el capellà vinculat a Alfons el Magnànim (si bé en aquest cas la ciutat és Palerm i no pas Nàpols) 
és el narrador anònim i protagonista d’una altra novel·la, força afí a aquesta, Els emperadors d’Abissínia. 
 
1.3 La història 

Es narra el viatge de Tomàs Safont/Çafont cap a la Mediterrània oriental en una delicada missió –
encarregada misteriosament– a la recerca de l’anomenada «aigua de foc». Addicionalment, se li 
encomana també que esbrini la destinació del tresor lliurat a l’actual dèspota Paleòleg Dimas, que havia 
estat senescal de la Companyia catalana, i que vagi al reialme del preste Joan a demanar-li una relíquia 
de santa Eufrigis. A partir d’una plàcida situació ambientada als anys cinquanta, Tomàs Safont esdevé 
(o és alhora) Tomàs Çafont i inicia una aventura plena d’evocacions envers l’expansió catalana medieval 
a la Mediterrània oriental. En paral·lel a aquesta trama principal, també se segueixen els personatges 
que formulen l’encàrrec a Safont –sobretot, el misteriós monsieur Dupont– i d’altres vinculats a la vida 
ociosa del protagonista a la costa provençal. 
 
L’itinerari del viatge del protagonista en direcció Orient comença a Sant Feliu de Guíxols: s’embarca 
primer en un petit vaixell, l’«Aurora de Llevant», i, un cop ja en alta mar, puja a una antiga galera, amb 
la qual s’adreçarà cap a Sicília. De Messina, continua fins al port d’Alexandria (Egipte) i, des d’allà, per 
terra, a El Caire, on Çafont s’entrevista amb el soldà Al Kasim. Seguint el «camí fèrtil del Nil» en 
direcció Sud arriba a una zona desèrtica on troba Ulm, «la ciutat de la mort i de l’espant» (LC 2a VII, 
62), i ell i els seus companys són empresonats. Aconsegueixen fugir-ne i s’encaminen cap al llegendari 
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Reialme de la Triple Virtut o terra del Preste1 Joan, que podem ubicar a l’antiga Abissínia, dins Etiòpia2. 
En el fabulós Reialme de la Triple Virtut, s’hostatgen a la capital, Addis, que correspon a l’actual Addis 
Abeba, i participen en la Festa de la Poesia –una mena de Jocs Florals– que té lloc als Grans Boscos de 
Cedres. Seguidament, Tomàs Çafont abandona la terra del Preste Joan per travessar el mar Roig rumb a 
la península aràbiga on fa cap a l’abandonada ciutat de Gúria. Després de localitzar unes grutes plenes 
de petroli o «aigua de foc» –acompanyat del fidel Jaume Descarrega– ateny Haffa (Haifa), on els espera 
la galera amb què el capità Pere Llobet havia vingut des d’Alexandria. Així, es dirigeix a Xipre i 
s’estableix a la ciutat de Famagusta. En el monestir de Sant Joan Crisòstom, Çafont manté una trobada 
amb Ramon Llull i torna a coincidir amb el Preste Joan. De Xipre, se’n van a Grècia, concretament als 
ducats d’Atenes i Neopàtria. Enmig del mar han de combatre contra una galera genovesa, de la qual es 
desfan gràcies al recurs enginyós de l’aigua de foc. A Atenes, contacten amb Bartomeu Despuig, «antic 
capità de Joan de Llúria i ara ric mercader» (LC 3a IX, 110), el qual els facilita informació sobre Joan 
Dimas, que, amb el nom de Paleòleg Dimas, ha traït la Gran Companyia catalana i, havent-se aliat amb 
Venècia, reté la princesa Blanca de Salona, legítima hereva d’Armènia. Tomàs també visita alguns 
indrets dels territoris grecs vinculats a la corona catalano-aragonesa: Brighia, el port de Livadostro i la 
ciutat de Salona. 
 
Aquest relat, que reflecteix el mapa adjunt (Imatge 2), tan sols es refereix al recorregut de Tomàs 
Safont/Çafont amb els seus companys d’aventures i enumera els indrets del viatge cap a Orient. Ara bé, 
això no esgota la narració, que manté la descripció de les evolucions d’altres personatges situats al segle 
XX i, especialment, de monsieur Dupont, el gerent de «Chevreuil et Frères». L’encàrrec que monsieur 
Dupont trasllada a Tomàs Safont té a veure amb l’aigua de foc, però també amb unes irregularitats 
financeres generades per Paleòleg Dimas, que no tan sols és un traïdor, sinó també un estafador que s’ha 
apoderat de la caixa de la companyia Catalana: 
 

Aquests [encàrrecs] eren, per ordre de transcripció: esbrinar el destí o la situació del fabulós tresor que 
havia estat lliurat, molt de temps enrere, a l'actual dèspota Paleòleg Dimas, antic senescal d'una de les 
hosts fragmentades de l'extingida Companyia, per tal de consolidar i, després, annexar a la Corona els 
territoris catalans en contínua inseguretat. Tomàs disposaria de poder coactiu i exigiria, si us plau per 
força, a Paleòleg Dimas la rendició de comptes. (LC 1a III, 51) 

 
Joan Dimas un dia desaparegué amb la caixa de la Companyia. Fou precisament en l'època que els 
francesos atacaven amb més obstinació. Llur famosa Cavalleria, cuirassada de dalt a baix, feia tremolar, 
amb el seu trot pesat, els camps de batalla. Joan Dimas fugí i, amb ell, la nostra esperança. (LC 3a IX, 
112) 

 
Monsieur Dupont té una funció molt important perquè és dels pocs personatges que circulen per tots dos 
mons i els connecta. De fet, és ell qui té el poder d’engegar l’aventura formulant l’encàrrec a Tomàs i 
de cloure-la demanant-li, al final, que es casi amb Blanca de Salona. 
 
Com que la història és un viatge, la podem situar amb gran precisió sobre el mapa, com es pot veure en 
la Imatge 2. 
 

                                                
1 Fem servir el terme «preste», no tan sols perquè és la forma que apareix a la novel·la, sinó també aquella per la 
qual ha optat l’edició catalana de La descripció del món de Marco Polo.  
2 A Els emperadors d’Abissínia, ambientada uns quants segles després, apareixen indicis de l’antiga presència de 
Tomàs Çafont en aquell territori. 
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Imatge 2. Principals etapes de l’itinerari del viatge de Tomàs Safont 

 
Així mateix, les referències textuals de les etapes del viatge figuren en la Taula 3. 

Sant Feliu de Guíxols En cas afirmatiu, Tomàs embarcaria a Sant Feliu de Guíxols, a tot estirar 
divendres, en «L'Aurora de Llevant», que estava llest per salpar. (LC 1a V, 27) 

Messina Mentrestant, la galera faria ruta a Messina, que és on Tomàs hauria de 
comunicar-li la pròxima navegació. (LC 2a I, 44) 

Alexandria La galera, doncs, salpà cap a Alexandria, on el cònsol, Guillem Barquet, els 
rebé amb grans mostres d'alegria. (LC 2a IV, 54) 

El Caire 
 

L'endemà, Tomàs partí cap al Caire, residència d'Al-Kasim, amb un seguici de 
deu homes aguerrits... (LC 2a IV, 55) 

Ulm [Lloc imaginari situat al sud d’Egipte i abans d’Etiòpia] 
Reialme de la Triple 
Virtut 

[Lloc llegendari probablement situat a Abissínia] 

Addis Allí esbrinaren que el Reialme de la Triple Virtut, o terra del Preste Joan, era 
fronterer a la ciutat d'Ulm i que per arribar-hi calia només travessar la gran 
planura que s'estenia darrera les muntanyes. (LC 2a VIII, 67) 

Haffa 
 

Tomàs i Jaume Descarrega arribaren a Haffa amb una certa rapidesa i sense 
novetat, després de l'aventura de l'aigua de foc, però ja feia un any i mig que 
havien sortit d'Alexandria. (LC 3a V, 96) 

Famagusta Tomàs es trobava a Famagusta. La galera, després de salpar de Haffa, havia 
navegat cap a Xipre, l'illa de la reina Elionor, cantada en el Llibre de les Dones. 
(LC 3a VII, 102) 

Atenes Feia un sol esplèndid i el castell de Cetines brillava amb l'orgullosa aurèola de 
l'antiguitat. (LC 3a IX, 111) 

Àmfissa – Salona 
 

Després de l'entrevista amb Bartomeu Despuig, Tomàs visità la fortalesa 
catalana de Brighia –que devia ésser presa pel turc Murat I poc temps després–
, el port de Livadostro i la ciutat de Salona. (LC 3a X, 113) 

Taula 3. Referències textuals del viatge de Tomàs Safont 

 



 
 
 
 

23 

1.4 Estructura narrativa  

1.4.1 Precedents de la duplicitat temporal 

La duplicitat temporal és la característica més prominent de la novel·la. Probablement, el model literari 
més clar i ajustat és Un ianqui a la cort del rei Artús de Mark Twain, com ja va plantejar l’any 1958 
Josep Maria Llompart: 
 

Notable es asimismo el singular tino con que el autor de esta fábula ha sabido orillar otro manido tópico: 
la sátira construida sobre el choque grotesco entre dos mundos separados por el tiempo, para lo cual 
contaba con cierto conocido precedente de Mark Twain. (Llompart 107) 

 
Les transgressions del temps són força freqüents en la narrativa fantàstica. Per això també s’han 
assenyalat altres relats com a supòsits emblemàtics de manipulacions cronològiques de la història 
contada. Per exemple, per a Antoni Vilanova: 

 
Molt poques vegades, exceptuant el prodigiós Orlando de Virginia Woolf i el Rip Van Winkle de 
Washington Irving, s’ha aconseguit donar de manera tan versemblant i amb tanta traça aquest salt sobre 
el temps, per a situar un personatge de la nostra època al bell mig del passat, com ho ha fet Joan Perucho 
en la seva originalíssima història. (Vilanova 33) 

 
I, mirant cap a endavant, encara que sigui una obra publicada uns quants anys més tard (1965), entre les 
novel·les amb un tractament del temps en què els personatges interactuen d’alguna manera, tot i que 
alhora se situen en moments diferents; també hi podem afegir Les fleurs bleues de Raymond Queneau. 
Es tracta d’una proposta molt original en què el personatge del duc d’Auge somnia Cidrolin, l’altre 
personatge, i viceversa. Cada personatge és el somni de l’altre i, a cada nou somni, el personatge del duc 
va viatjant en el temps avançant des del segle XIII, mentre que Cidrolin roman ancorat al segle XX, fins 
que ambdós acaben convergint.  
 
Per la seva remarcable afinitat, examinarem amb cert detall les similituds i diferències entre el text de 
Mark Twain i el de Perucho. Un ianqui a la cort del rei Artús fa entrar en joc la contemporaneïtat del 
temps de la seva escriptura –finals del segle XIX– amb l’Edat Mitjana, en aquest cas el segle VI. En 
l’obra del nord-americà, però, hi ha una transposició espaciotemporal integral de Hank Morgan, el 
protagonista de l’aventura, el qual, a conseqüència d’un fort cop en una baralla, «es desperta» a 
l’Anglaterra del temps del rei Artús: 

 
Em va clavar un senyor cop, va produir-se un catacrec general i va semblar que saltava cada una de les 
juntures del meu crani i s’encavalcava amb la del costat. Després se’m va fer fosc, i ja no vaig sentir res 
ni vaig saber res… almenys una estona. (Mark Twain 14)  

 
Com en el llibre de Perucho, tampoc no sabem com es produeix materialment aquest trasbals 
espaciotemporal, ni tampoc com retorna Morgan al Connecticut de tretze segles després. De fet, això no 
té cap importància en cap de les dues novel·les. Ara bé, la del nord-americà no superposa ni simultanieja 
els plans temporals. D’una banda, el narrador en primera persona, situat al segle XIX i identificat amb 
les sigles M.T. –les mateixes de l’autor– parla amb Hank Morgan al començament i al final del volum. 
D’altra banda, el gruix del text correspon al manuscrit que Morgan dona al mateix narrador, el qual 
llegeix –conjuntament amb el lector– les vicissituds que el protagonista viu al segle VI. En canvi, a 
Llibre de cavalleries els plans temporals se superposen i tot és més confús, barrejat o «absurd», malgrat 
que la narració resulta fluida. El narrador no revela mai de forma directa quin és el temps diegètic, si bé 
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hi acostuma a haver nombrosos elements que permeten identificar-lo: en alguns casos, la referència a 
alguns noms propis ens hi ajuda. Per exemple, Tomàs Safont, aprofitant «la seva increïble situació 
personal», esmenta persones del futur en relació amb els seus interlocutors: Antoni de Fluvià –Mestre 
de l’Hospital al segle XV– i Ramon Sacosta –Gran Mestre de l'orde de Sant Joan de Jerusalem, també 
del segle XV. Aquest recurs és una mena de prolepsi, molt habitual en les novel·les de Joan Perucho, 
però el fet important és que proporciona informació sobre el temps diegètic, que necessàriament ha de 
ser anterior, és a dir, el segle XIV: 
 

Fins a tal punt era cert això, que quan, a l'illa de Rodes, el gran Mestre de l'Hospital es mostrà un xic 
reticent envers els catalans, Tomàs, en un rapte d'ira, i abusant dels avantatges de la seva increïble situació 
personal, blasmà el cavaller i, anticipant-se aproximadament un segle, li retragué, amb gran estupefacció 
d'aquest, els gran benifets que l'orde hauria d'agrair als encara no nats Anton Fluvià i Pere Ramon Sa-
Costa, grans figures del futur. (LC 2a IV, 54) 

 
Això sí, les novel·les de Mark Twain i Joan Perucho convergeixen en l’ús de la interacció del temps 
passat i el present per a un doble objectiu. D’una banda, els coneixements avançats dels personatges que 
es troben a cavall dels dos temps fan progressar la trama decisivament i a gran velocitat; d’altra banda, 
el contrast del passat amb el present permet fer aflorar preocupacions relatives a la societat 
contemporània dels autors. En el primer cas, tant Hank Morgan com Tomàs Safont aprofiten llurs 
coneixements tècnics de segles ulteriors per a obtenir victòries aclaparadores en sengles batalles. El 
ianqui extermina un exèrcit de trenta mil cavallers anglesos amb l’ús de l’electricitat aplicada a un filat 
i la pólvora; el català, en una batalla naval en aigües de la «Grècia catalana», derrota contra pronòstic 
una galera genovesa, gràcies a l’enginyosa utilització de l’aigua de foc. Pel que fa al segon objectiu, el 
llibre de Twain no és un mer divertiment, sinó que conté pàgines de crítica directa i contundent contra 
la monarquia, la religió i la superstició. En el nostre cas, a més de l’evocació d’un passat en bona mesura 
enyorat, hi ha també una forta projecció contra el fosc present de la postguerra i la dictadura. Aquí Joan 
Perucho és molt a prop d’Italo Calvino, el qual als anys cinquanta havia començat a publicar els llibres 
que integrarien la trilogia I nostri antenati. L’autor italià «declara que su modo de ver y explicar el 
mundo contemporáneo a través de estas historias de fantasía es un sistema de aproximación a los 
problemas reales desde la imaginación» (Calvo Montoro 69): la fantasia no és, per tant, per a Calvino, 
un fi o, si més no, no és una cosa arbitrària que s’esgota en si mateixa. Això mateix podem afirmar per 
al llibre de Joan Perucho i, probablement, per al conjunt de la seva producció. 
 
1.4.2 Viatge físic vs. viatge oníric 

La novel·la presenta una estructura força sofisticada, a causa dels plans narratius i els personatges que 
interactuen tot i estar ubicats en moments històrics molt diferents. Ara bé, aquesta duplicitat no és l’única 
present, ja que, en començar el viatge cap a Orient, també s’iniciarà un viatge oníric, irreal, màgic, que 
justifica situacions altrament impossibles. Josep Maria Espinàs ja va vincular aquesta duplicitat narrativa 
a l’arrel poemàtica i a un cert acostament al surrealisme de l’autor: 
 

La narració és, tècnicament, aquesta constant transposició de l’ahir i l’avui, però no una transposició per 
capítols, o de qualsevol manera ordenada i regular, de llargues fases, sinó contínua i mesclada, com si 
realment es degués a una febre, i que en realitat arrenca bàsicament de l’onirisme surrealista del poeta. 
(Espinàs 190-191) 
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En concret, en el capítol I de la segona part («La navegació comença»), un cop Tomàs inicia el trajecte 
marítim cap a Orient, trobant-se dins la cabina del vaixell, la narració descriu la primera fase d’un altre 
trajecte, «subterrani i macabre», amb trets propis de somni: 
 

[...] i, mentre intentava llegir, Tomàs sentí com penetrava, primer, en un fosc passadís de vent i de follia, 
i era quelcom de subterrani i de macabre, per a desembocar, després, en un desert sense límits de terra 
eixorca i granit, on unes ombres transitaven entre estendards. (LC 2a I, 45) 
 

Aquesta dualitat no es presenta escindida o inconnexa, sinó que és simultània i unitària, de forma molt 
ben resolta ja que, tal com Antoni Vilanova va dir el mateix any 1957 «esta obra participa a la vez del 
realismo lógico de la novela intelectual y de la absurda fantasía de la leyenda o de la fábula, en un 
contrapunto narrativo que elimina en el espacio las fronteras que separan el ensueño de la realidad, y en 
el tiempo la distancia que media entre el pasado y el presente» (38). 
 
El viatge de Safont/Çafont serveix de fil conductor d’una doble història en què el mateix narrador 
assumeix, amb plena consciència, que resulta absurda i folla; per això confessa que «hi havia un fons de 
cosa absurda en tot allò, certament, quelcom de manicomial i d'histèric, però al mateix temps era incitant 
i fascinador, i sabia que valia la pena d'intentar l'aventura» (LC 1a VI, 28). 
 
Mirem aquesta duplicitat –que afecta els personatges principals– d’una manera sinòptica a la Taula 4.  
 

Segle XX Edat Mitjana (segle XIV) 

Tomàs Safont Tomàs Çafont 

Rosaura (cambrera)  
Rosaura s’havia transformat en Blanca de Salona. O, 
potser, al revés. Blanca, la neboda de Maria 
Manzoukos, brodava, en el bastidor, tres 
llangardaixos escarlata. (LC 4a I, 121) 

Blanca de Salona (princesa armènia) 

Pere Escofet (capità del vaixell «Aurora de 
Llevant») 

Pere Llobet (capità de la galera) 

Eveline Nikopoulos Maria Manzoukos (tia de Blanca de Salona; 
esposa de Paleòleg Dimas) 

Hippolyte (mosso de «Chevreuil et Frères») 
  
Gairebé sempre és tancat, i les úniques persones 
que hom hi coneix són Monsieur Dupont, gerent de 
l’Empresa, i Hippolyte, el mosso, encarregat d’alçar 
les portes de ferro i d’escombrar, quan li abelleix, 
l’entrada. Són dos personatges sinistres i incerts. 
(LC 1a IV, 22)  

Almanzar 
 
Llavors aparegué Hippolyte en la figura 
d’Almanzar, el qual, després d’una triple 
reverència, serví un beuratge en què s’endevinava 
un gustet amarg. Hippolyte, de manera 
incomprensible, féu l’ullet a Tomàs i es col·locà a 
dues passes, darrera d’Al Kasim. (LC 2a V, 56) 

«Aurora de Llevant» 
Un petit bergantí d’aquests que es dediquen al 
cabotatge (LC 1a VIII, 34) 

Galera noliejada per «Chevreuil et Frères» 

Taula 4. Duplicitat temporal entre el segle XX i l'Edat Mitjana 
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El text és esquitxat d’elements que potencien aquest doble vessant i alhora el matisen. No obstant això, 
cap al final, aquest desdoblament i juxtaposició de personatges i situacions conflueix i es dissol 
inevitablement. El procés és més o menys progressiu i abans d’aquesta precipitació conjunta hi ha una 
fase per la qual el protagonista (i també el lector que va llegint el text) s’hi va habituant: 
 

Tomàs s'havia acostumat a identificar els personatges d’èpoques tan diferents per les quals havia hagut 
de travessar. Els personatges es repetien, assolint, però, una significació diferent i deslligada, per dir-ho 
així, de la seva realitat física. (LC 4a II, 124-125) 

 
Potser el moment més significatiu es produeix quan monsieur Dupont, que adquireix un paper semblant 
a un deus ex machina, demana a Tomàs (Safont o Çafont) que es casi amb la princesa, i en aquesta 
petició de mà, el narrador no té cap dificultat a inserir una referència metaficcional i a explicitar que es 
tracta de la conclusió: «Era el moment de les campanes i dels castells de focs d’artifici. A Tomàs li 
bategava el cor en el pit com un corser desbocat. Tot girava ara com una balada, com una faula remota 
i increïble... Era el final» (LC 4a IX, 152). I el viatge oníric acaba al mateix moment que el viatge físic: 
 

Tomàs recordà les converses, ja llunyanes, que mantingué amb Muzeim-Said, el ric mercader de Gúria, 
i amb Ramon Llull, el gran il·luminat. Per un moment, també, veié la seva casa a Banyoles, la vida fàcil 
i sense sentit a la Riviera, el tedi, el darrer model de la casa Citroën, que hom exposava a la plaça de 
l'Opéra, cantonada a la Rue de la Paix. Tot això quedava ja molt enrera i com si li fos estrany. Era com 
un somni, o quelcom de molt irreal que s'esvaïa. Es va passar la mà per la cara i va aconseguir oblidar-
ho tot. (LC 4a IX, 155) 

 
1.4.3 Desdoblament dels personatges 

La duplicitat temporal de la novel·la troba una de les seves manifestacions més contundents en el 
desdoblament de personatges; en particular, els del triangle amorós que formen Tomàs Safont/Çafont, 
Rosaura/Blanca de Salona i Eveline Nikopoulos/Maria Manzoukos. De fet, en alguns moments del 
llibre, aquest triangle esdevé un hexàgon; això sí: és temporal i desapareix amb el retorn a l’ordre final. 
 
Tomàs Safont/Çafont 
 
El protagonista és descrit tan sols com a Tomàs Safont, malgrat la copresència del seu avantpassat, 
identificat per la grafia antiga amb ce trencada3. Forma part d’un model tipificat que esdevindrà 
característic de les novel·les de Joan Perucho: amb formació acadèmica superior, de classe acomodada, 
fins i tot amb antecedents il·lustres i algunes propietats: el «cavaller». És important destacar-ne la 
formació d’alt nivell, com a enginyer industrial, encara que li resulta gairebé innecessària, atès que ha 
obtingut el títol seguint la tradició familiar, no pas perquè pensi exercir la professió. Més aviat és un 
ornament de la seva personalitat. Safont és presentat com a home del seu temps, amb aficions i lleures 
propis dels sectors burgesos en els anys cinquanta, i força ociós: 
 

Tomàs contestà que, com a dedicar-se, es dedicava a ben poca cosa. Llegia, feia esport, li agradaven les 
dames i la història. Tenia una gran casa pairal a Banyoles, a Catalunya, amb mitja dotzena de gossos de 
raça. Havia obtingut, també, el títol d'enginyer industrial, com era costum a la família. Estava, això no 
obstant, cridat a una gran aventura. (LC 1a II, 17) 

 

                                                
3 Per referir-nos al protagonista, de forma unitària i alhora respectant la seva duplicitat (Tomàs Safont i Tomàs 
Çafont), utilizarem la fórmula S/Ç, alternant-ho amb el nom de pila.  
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Els protagonistes peruchians solen representar un alter ego de l’autor, però, en aquest cas, l’extracció 
social de Tomàs és més alta que la del seu autor, que tenia uns orígens familiars més aviat modestos. 
D’altra banda, la formació del protagonista (encara que sigui en una disciplina molt diferent) va en 
paral·lel a la carrera professional de Perucho com a jutge i, al costat, a la seva carrera literària com a 
escriptor: el tret clau que singularitza més el personatge és el fet d’estar «cridat a una gran aventura». 
 
Rosaura/Blanca de Salona 
 
El personatge de Rosaura es dobla amb Blanca de Salona i, malgrat la distància d’espai i temps, hi ha 
una línia de continuïtat en les dues personificacions. Tant l’una com l’altra són noies joves 
caracteritzades per la seva bellesa i relativa ingenuïtat. La descripció dels seus trets físics emfatitza 
elements lligats a la puresa i netedat (cotó, colors blau i blanc, lliris, etc.): 
 

Digué que el seu nom era el de Rosaura. Era jove i ben feta. Duia un vestit de cotó, de blau de mar, i un 
davantal i una còfia blanques. Deixà el paquet damunt la taula. Quan se li adreçava deia «senyor» amb 
una gran dolcesa. (LC 1a II, 15 i 16) 

 
El mar tenia gairebé la mateixa color que el cel i que els ulls de Rosaura. Un blau pàl·lid, suavíssim, 
sobre el qual hom hauria volgut inscriure una llegenda heràldica, o uns lliris, o unes llàgrimes de 
donzella. Rosaura s’abocava a la finestra i, amb els seus ulls color de cel, mirava fixament la mar. (LC 
3a VI, 100) 

 
En canvi, són molt diferents pel que fa a la seva extracció social: Rosaura és una simple cambrera d’un 
hostal de la Riviera i Blanca de Salona és una princesa hereva del tron d’Armènia. Sigui com sigui, 
Rosaura/Blanca entra en rivalitat amb Eveline/Maria per obtenir el favor i l’amor de Tomàs. El triomf 
de Rosaura és el triomf de David contra Goliat, la victòria de la ingenuïtat contra la sofisticació, el rescat 
de la humilitat contra el poder. 
 
El de Rosaura/Blanca és un tipus de personatge que apareix en altres novel·les de Joan Perucho: la noia 
jove que espera el «cavaller» que la salvi. Aquesta espera es fa explícita en descriure la reclusió de 
Blanca de Salona, quan es troba en mans del pèrfid Paleòleg Dimas: 
 

Recordava la seva infantesa, a la cort dels basileus, i com li havien predit una aventura extraordinària, 
que ompliria la seva vida. L'aventura, la part desgraciada de l’aventura, havia començat vivint reclosa 
en aquest palau, lluny de la seva terra i dels seus vassalls, impotents, ara, per ajudar-la. Però, si creia en 
l'oracle, aviat vindria el cavaller, a qui coneixia ja, a través dels seus somnis. El veia molt a prop, a punt 
d'escometre l'odiat Paleòleg, amb una fúria venjativa i implacable. No quedaria res de la falsa grandesa 
del dèspota ni de la seva infidel muller Maria Manzoukos. Blanca brodava l'ensenya del seu reialme, 
del seu destí, i les llàgrimes queien damunt del bastidor de plata. Però Blanca de Salona esperava el 
cavaller. (LC 4a I, 121) 

 
S’assembla als personatges femenins de Les històries naturals, Kosmas, La guerra de la Cotxinxina o 
Els emperadors d’Abissínia, però no pas a Pamela. A més a més, obté un triomf complet, tant en el 
vessant político-militar com en l’amorós, en recuperar el tron d’Armènia i aconseguir el matrimoni amb 
el protagonista en un happy end esclatant: 
 

—Tinc l'honor de demanar-vos la vostra mà per a la princesa Blanca de Salona, altrament dita Rosaura 
en la cort dels basileus, i sobirana del regne cristianíssim d'Armènia. (LC 4a IX, 151-152) 
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El personatge que formula la petició de mà en favor del protagonista és Monsieur Dupont, que 
teatralment clou l’aventura i que, curiosament, havia estat el principal responsable d’engegar la trama 
narrativa, en formular el misteriós encàrrec a Tomàs Safont, com a gerent de l’estranya companyia 
«Chevreuil et Frères». Un desenllaç tan rotundament feliç només és comparable, pel que fa a la relacions 
amoroses del protagonista, al de Les històries naturals, davant dels altres casos en què els finals són més 
matisats. 
 
Eveline Nikopoulos/Maria Manzoukos 
 
Aquí el doble personatge correspon a la dona experimentada, sofisticada, «una bellesa bizantina de 
llinatge imperial» (LC 3a VII, 103), que s’oposa a la jove i tendra Rosaura/Blanca. Si Rosaura fa de 
cambrera a l’hostal, Eveline n’és una de les clientes acomodades, que gaudeix d’una vida fàcil i ociosa: 
 

Delicadament, Eveline Nikopoulos prenia un aperitiu a la terrassa de l'Hostal del Gall d'Or. Eveline 
estava divorciada del seu marit, ric fabricant radicat a Lió, una de les potències reconegudes de la seda 
natural i, més tard, quan migrà el mercat, de la fibra de nylon. Era una mica intel·lectual i prenia banys 
de sol, preferentment a la Riviera. Esdevenia, a voltes, sentimental i caline. Sentia una debilitat per 
Tomàs Safont. (LC 1a II, 16) 

 
Tomàs se sent atret per Eveline/Maria i la desitja, si bé cap al final se n’allunya per acostar-se a 
Rosaura/Blanca: 

 
Ara veia en Eveline o Maria Manzoukos la dona fatal, àvida de sensacions noves, d’un sensualisme que 
contrastava amb la pura i fina sensibilitat de Rosaura. (LC 4a II, 124) 

 
Lentament, amb una lentitud estudiada, els ulls de Maria Manzoukos, la cara i el cos de Maria 
Manzoukos, es giraren cap a l’espai tancat de la sala –els mateixos ulls, la mateixa cara i el mateix cos 
d’Eveline. (LC 4a I, 119) 

 
Maria Manzoukos, tia de Blanca de Salona, es casa amb l’ambiciós Paleòleg Dimas, el qual pretén 
usurpar el tron d’Armènia per fundar-hi una dinastia pròpia. Dimas, a diferència d’aquests personatges 
amb els quals interactua, no té una figuració duplicada, i tan sols apareix en els territoris orientals. 
 
1.4.4 Diversitat de línies narratives 

Hi ha línies narratives paral·leles a la trama principal que segueix les evolucions de Tomàs Safont. 
Corresponen al segle XX i alhora a l’Edat Mitjana, serveixen per descriure el que fan monsieur Dupont, 
Ramon Serra –un antic amic de Banyoles del pare de Tomàs amb qui es troba al Voló abans de partir 
cap a l’aventura–, Albert Pepratx –un pretendent d’Eveline Nikopoulos–, un personatge designat com a 
canceller, un grup de cavallers… De vegades aquestes històries s’entrecreuen, tot i que no tenen un gruix 
rellevant i ofereixen una informació parcial, amb descripcions d’alguns paisatges, tot formant un mosaic 
que contribueix a promoure l’ambient oníric i a mantenir el to poètic.  
 
En tot cas, la narració presenta fets de l’època medieval al costat d’altres del segle XX, sense solució de 
continuïtat. Per exemple, la narració descriu la navegació de la galera cap a la Grècia catalana i dona 
molts detalls sobre l’equipatge del cavaller Blasco d’Alama, que, a més d’armadura, porta poemes en 
català i en provençal i una sorprenent màquina de trobar per a garantir la musicalitat de les seves poesies. 
Just després, retorna al segle XX parlant d’una versió jazzística d’una cèlebre cançó ídix dels anys trenta: 
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Precisament ara estaven tots interessats a sentir l'arranjament del Bei mir bist du schön, la vella i joiosa 
cançó israelita. Albert Pepratx havia fet una mica de propaganda aquella tarda i anava i venia, aqueferat 
amb els discs. Primer s'introduïa, naturalment, el clarinet de Benny Goodman, que dibuixava la línia 
melòdica, molt delicada, i girava amb cautela i sensibilitat, però es desplegava, de mica en mica, cobrant 
vigor i impuls, amb un ritme que esdevenia alegre per moments. Després venia la intervenció desbocada 
de Gene Krupa, amb un beat estranyíssim, subratllat, més tard, per una prodigiosa digitació de Teddy 
Wilson. La cosa acabava en el més pur frenesí, en un jazz abstracte i contradictòriament excitant. Albert 
Pepratx, una mica pedantesc, comunicà a l'auditori que l'afició a les cançons del folklore escocès, 
irlandès o del hahlich jueu podia datar-se a partir del 1938, època del famós concert al Carnegie Hotel. 
Eveline somreia, mofeta. (LC 3a VIII, 106-107) 

 
També cal destacar una figura, que sembla identificar-se amb el cronista Ramon Muntaner, que redacta 
el seu llibre ja de gran, la del canceller que «sospira perquè li pesen feixugament els anys. Encara sent 
els lladrucs, però molt febles, amb una resta de febre. Estima les flors, s'entendreix amb els néts i, de 
tant en tant, escriu la Crònica» (LC 1a III, 21). 
 
1.5 Geografia imaginària 

1.5.1 L’Hostal del Gall d'Or 

En fer referència al viatge cap a Orient, que conté el nucli essencial de la trama, figuren espais imaginaris 
i inventats. Els dos indrets principals amb aquesta naturalesa són la ciutat d’Ulm i el reialme de la Triple 
Virtut. De fet, són les dues cares de la mateixa moneda: la primera com a locus horribilis i el segon com 
a paradís utòpic. El tractament narratiu que reben, per més fantàstics que siguin, no és diferent en absolut 
als de les altres zones que pertanyen a la geografia física. L’encert del llibre es troba tant en aquesta 
continuïtat entre meravellós i real, com en la combinació de la duplicitat narrativa. A la primera part, 
Tomàs viu una vida plàcida, confortable i relaxada: flirteja amb dones, pren martinis, llegeix, visita 
ruïnes i altres indrets, etc. S’allotja a l’Hostal del Gall d’Or, establiment on l'atén la cambrera Rosaura. 
Potser l’esdeveniment més cridaner dels que experimenta en aquesta etapa és la visita del misteriós 
monsieur Dupont, durant la qual es produeix un fenomen extraordinari. Unes formigues blanques es 
passegen per la roba del gerent de Chevreuil et Frères i li desfan part del vestit: 
 

A monsieur Dupont, mentre parlava, li sortiren de la butxaca una filera de voraces formigues blanques 
que li anaren pujant pel deslluït jaqué fins a arribar a la màniga. Allà, en un moviment de rotació, li 
resseguiren la costura i, com si fos una serra diminuta, li separaren la màniga del jaqué, que anava 
desprenent-se i deixant sortir el folre i la buata. Monsieur Dupont, sense immutar-s'hi, es tustà lleument 
l'espatlla, i les formigues desaparegueren. (LC 1a V, 26) 

 
Aquesta intrigant aparició fa pensar en el famós poema de Joan Salvat Papasseit i s’ha connectat amb el 
surrealisme. Guillamon, per exemple, afirma que la figura de Dupont «recorda els personatges de 
Magritte» i afegeix que «els tèrmits que li roseguen el vestit estan inspirats en Un chien andalou (1928) 
de Luis Buñuel i Salvador Dalí, on les formigues representen la mort i la descomposició» (Joan Perucho, 
cendres 325). Cal destacar el fet que Dupont es mostra impassible amb la presència dels petits insectes, 
malgrat la devastació que produeixen sobre la seva roba i el seu calçat: 

 
Una ràpida incursió de les formigues tallà la puntera d'una de les sabates de l'estrafolari gerent, però varen 
ésser foragitades amb un enèrgic moviment del peu i sense que monsieur Dupont hi concedís la menor 
importància. Les formigues li havien posat al descobert els dits i els mitjons estripats. (LC 1a V, 27) 

 
Alguns crítics han matisat aquesta mena d’homenatge al surrealisme ja que «les formigues blanques 
sortint de la butxaca de monsieur Dupont el converteixen en un personatge connectat amb el més enllà, 
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i vehicula una atenció simbòlica a la Mort, però no a un ‘canvi radical de la vida’» (Gregori 239). A 
més, cal tenir en compte que «la reivindicació de l’imaginari, del misteri i de la màgia –que hi és– no 
pren mai, a les seves mans, els aires de revolta o de subversió que tenia en el surrealisme» (Campillo i 
Castellanos 106), i la referència onírica seria més aviat superficial. 
 
1.5.2 El despatx de monsieur Dupont 

A part del contacte directe que Dupont manté amb Tomàs Safont en formular l’encàrrec que genera 
l’aventura, la novel·la presenta, paral·lelament, les maneres com el francès va desplegant les seves 
activitats. Naturalment, es tracta de tasques –diguem-ne– d’oficina que du a terme en un despatx molt 
poc usual, a altes hores de la matinada i, a més, amb estranys acompanyants: 

 
Se sent un batec, una vibració estranya, en tota la casa. Són altes hores de la nit. D'un quadre de la paret, 
una figura es mou una mica. S'obre silenciosament una porta i deixa pas a la imatge esvaïda d'un cavaller, 
que transita, sense un gest, per l'estança. Monsieur Dupont escriu. Se sent la ploma sobre el pergamí. La 
imatge boirosa i esfilagarsada del cavaller s'ha col·locat darrera de monsieur Dupont i examina el 
document que redacta. (LC 1a IX, 37) 

 
1.5.3 La ciutat d’Ulm 

El nom Ulm crida l’atenció perquè és un topònim real, però no correspon pas a cap localitat situada al 
sud d‘Egipte –on probablement se situa en la novel·la–, sinó a una ciutat d’Alemanya, especialment 
coneguda per ser el lloc de naixement d’Albert Einstein. L’elecció del nom per designar «la ciutat de la 
mort i de l’espant» (LC 2a V, 56) no és arbitrària. D’una banda, sabem que la població natal d’Einstein 
fou un important punt de producció de carros de combat per a l’exèrcit nazi, motiu pel qual fou molt 
bombardejada per l’aviació aliada, que en va destruir un 85 %: 
 

By 1945, most of this historic center of Ulm lay in ruins, as the city’s interior mirrored the condition of 
much of urban Germany. Eighty-five percent of the city had been destroyed; of 12,756 prewar buildings, 
only 2,633 remained undamaged. The population had dropped from its prewar level of 68,585 to 28,585. 
This forty percent decline was mostly due to mass exodus from the city, though 5,761 Ulm inhabitants 
died as a result of the war itself. Not until 1951 did the city return to its prewar population. During the 
war, the city produced military trucks among other war assets, which made it a valuable aerial raid 
target. (Tobin 125 [la negreta és nostra]) 

 
D’altra banda, segons la novel·la, a la ciutat d’Ulm també es fabricaven carros de combat, per destruir 
el regne cristianíssim, ple de bondats i meravelles, que era el regne veí de la Triple Virtut:  
 

La població d'Ulm, des de temps immemorial, es dedica, metòdicament, a construir carros de combat 
per envair el reialme odiat de la Triple Virtut. Cada nit, en la gran esplanada de la Devastació, proven 
els carros de combat acabats de sortir de les forges durant la jornada i s'embriaguen del diabòlic esperit 
venjatiu i guerrer. La ciutat està circumdada per altes muralles, i a cada merlet hi ha clavada una pica 
amb el crani d'un enemic. El culte a la mort és el culte de la ciutat espantable d'Ulm. (LC 2a VII, 56-57 
[la negreta és nostra]) 

 
L’oposició entre el reialme de la Triple Virtut i la ciutat d’Ulm recorda la que Julien Gracq, un autor al 
qual Perucho ha estat considerat proper, descrivia entre Orsenna i Farghestan a la novel·la Le Rivage 
des Syrtes: 
 

On ne sait guère plus, à Orsenna, du Farghestan – et on ne souhaite guère en savoir davantage – sinon 
que les deux pays – on l’apprend sur les bancs de l’école – sont en état officiel d’hostilité. Il y a 
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maintenant trois siècles, en effet, – à une époque où la navigation n’avait pas encore déserté les Syrtes 
– les pirateries continuelles des Farghiens au long de ses côtes, déclenchèrent de la part d’Orsenna une 
expédition de Représailles, qui parut devant la côte ennemie et bombarda ses ports sans ménagements. 
Plusieurs escarmouches s’ensuivirent, puis les hostilités, qui n’engageaient de part et d’autre aucun 
intérêt majeur, languirent et s’éteignirent d’elles-mêmes tout à fait. (Gracq 8-9) 

 
La ciutat d’Ulm de la ficció peruchiana es configura, doncs, com el territori de la maldat, de manera 
molt semblant a l’Alemanya nazi. És difícil que la coincidència del topònim sigui casual, i encara menys 
si tenim en compte que l’època de publicació de la novel·la correspon al moment en què s’engeguen els 
judicis a la ciutat alemanya d’Ulm contra una desena de militars nazis, que serien condemnats l’any 
1958. Aquest simbolisme del nom abona una lectura de denúncia de la dictadura que contindria el text, 
tal com ha estat observat en altres aspectes, com ara la figura autoritària de Paleòleg Dimas o la violència 
desfermada contra els catalans. Això concorda també amb lectures d’altres obres de Perucho, com la 
que ha plantejat Guillamon per a Les històries naturals. 
 
1.5.4 El reialme de la Triple Virtut 

Es tracta d’un indret llegendari que apareix a Llibre de cavalleries en una de les etapes del viatge oriental 
de Tomàs Çafont; en concret, l’acció s’hi situa en els tres capítols següents: «X. El regne del Preste 
Joan», «XI. L’emperador-sacerdot» i «XII. Tomàs abandona la Triple Virtut».  
 
La primera descripció del reialme del Preste Joan té un cert regust orientalista. Aquest llegendari país 
ha cridat l’atenció de molts altres autors que presenten algunes coincidències amb Joan Perucho, com 
ara Borges, Cunqueiro o Eco. Se’l caracteritza per una riquesa i bellesa absolutament hiperbòliques, 
cosa que, lògicament, produeix meravella en Tomàs i els seus acompanyants: 
 

El regne del Preste Joan era un país com ningú no se'l podia imaginar. Entremig de la fabulosa vegetació, 
eixien muntanyes de pedres precioses, d'una transparència i una brillantor inigualables. Hom podia 
veure enormes aigües marines, àgates, brillants, robins, ametistes i topazis en un concert de reflexos i 
tonalitats variadíssims. La comitiva de Tomàs, que anava precedida per un herald, una vegada superats 
els primers moments d'estupor, vivia una exaltació delirant. (LC 2a X, 73) 

 
En un capítol posterior, «Ramon Llull a Famagusta», se’n fa una descripció més distanciada, que posa 
l’èmfasi més en la capacitat estratègica i política contra els veïns infidels, que no pas en les 
característiques físiques de l’indret:  

 
[...] un reialme immens i poderós, La Triple Virtut, dit així perquè precisament sota les tres virtuts 
teologals hom l’invocava i el temia, essent horror i angoixa dels infidels i malson perpetu dels diabòlics 
monarques sarraïns. (LC 3a VII, 104). 
 

A l’Edat Mitjana aquest territori s’identificava amb Abissínia, i la figura del Preste Joan és mitificada: 
 

El nom «Joan» d’aquest personatge llegendari derivava, si més no, del títol dels reis mongols, «khan», 
i l’arribada de les invasions mongoles al Pròxim Orient amb la consegüent destrucció de Bagdad i del 
califat àrab el 1258, va fer creure als europeus que els exèrcits mongols –en els quals encara era notòria 
la presència de cristians nestorians– eren l’avançada militar del Preste Joan que atacava l'islam per la 
rereguarda i el feia claudicar. Quan més endavant els mongols s’islamitzaren, els europeus en la baixa 
Edat Mitjana cercaren el mític Preste Joan en altres latituds, i els portuguesos, en entrar en contacte amb 
el reialme cristià del Negus abissini al segle XV, cregueren haver-lo trobat definitivament. (Forcano 
178) 
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Davant de la temptació dels soldats de Tomàs d’apoderar-se de les immenses riqueses del reialme, 
emergeix el personatge de Jaume Descarrega, un català de Besalú (LC 2a VII, 64), que esdevé «home 
de confiança» de Tomàs al reialme de la Triple Virtut: 
 

Tomàs, secundat per Jaume Descarrega, que s’havia convertit en el seu home de confiança, feia esforços 
desesperats per frenar els impulsos naturals de la gent d'armes, que frisaven per precipitar-se, amb afany 
de botí, sobre les riqueses d'aquelles extraordinàries contrades. (LC 2a X, 73) 

 
Descarrega és l’únic que continua acompanyant Tomàs i no roman al regne del Preste Joan, com fa la 
majoria de soldats, tips d’aventures i perills, i disposats a retirar-se decantant-se per una vida sedentària 
i familiar: 
 

Una vegada fora, els homes de Tomàs, excepte Jaume Descarrega, li pregaren que, sentint una viva 
dolor en abandonar aquell delitós i riquíssim país i havent, per altra banda, servit el Senyor Rei en tantes 
i tan famoses campanyes, els rellevés, com a premi de tants anys de misèria i de perills, de l'obligació 
d'acompanyar-lo, ja que, com havia dit el preste Joan, Tomàs era, d’ara endavant, invulnerable, i no 
necessitava, per tant, escorta. Ells desitjaven, a exemple d’Afruzo, romandre en aquella terra per reposar 
amb tranquil·litat el que els restava de vida, sentint com ara sentien, de sobte, una gran inclinació a 
mullerar-se i tenir fills. (LC 2a XII, 79) 

 
No obstant això, Jaume Descarrega mostra moments de dubte quan arriba amb Tomàs a la següent 
estació del trajecte, la ciutat de Gúria. 

 
La ciutat d’Òsnia 
 

La narració ofereix una succinta informació sobre dues ciutats: Òsnia i la capital, Addis. La primera a 
què arriba Tomàs és Òsnia, de la qual se’n destaca l’espectacular construcció en marbre rosa i el fet 
insòlit que –com ocorre a tot el reialme– hi hagin desaparegut els animals naturals. Aquesta mancança 
remarcable en limita el caràcter paradisíac. Ara bé, els animals vius han estat hàbilment suplerts per 
animals mecànics: 
 

A l'entrada d'Òsnia, que era una ciutat construïda en marbre rosa, s'adonaren, per primera vegada, que els 
gossos i els gats i en general els animals domèstics de la Triple Virtut eren uns artefactes mecànics que 
es movien, però, àgilment. En passar per davant d'un balcó, un d'aquells artefactes, aquesta vegada amb 
la forma d'ocell, emprengué la volada i, després de fer una suavíssima corba entorn del cap de l'herald, se 
li col·locà, movent les ales amb ritme d'autòmat, damunt les amples espatlles. (LC 2a X, 74) 

 
Així doncs, ja des de Llibre de cavalleries, Perucho fa aparèixer autòmats i animals mecànics als seus 
llibres: en gairebé totes les altres novel·les n’hi ha. Destaquen els eficaços autòmats que acompanyen el 
cavaller Kosmas, els quals ajuden el recaptador bizantí en les seves tasques i compten, a més, amb noms 
propis i certa personalitat. També n’hi ha a la primera part de Les històries naturals i, lògicament, a Els 
emperadors d'Abissínia, novel·la emparentada amb Llibre de cavalleries.  
 
Ara bé, quan Tomàs acaba l’estada al reialme, a més d’endur-se la valuosa relíquia de Santa Eufrigis, és 
obsequiat amb un anell protector i tres ocells mecànics. Amb to humorístic, la narració afegeix que 
aquests tres ocells són capaços d’entonar cançons tradicionals catalanes com La filla del marxant.  
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La ciutat d’Addis 
 
La capital del reialme no és descrita amb gaires detalls, però sí que se’ns presenta un edifici que té una 
cúpula com la cèlebre del Duomo de Santa Maria del Fiore, de Florència, obra de Filippo Brunelleschi, 
construïda al segle XV. Aquesta referència es pot considerar tant com una mostra de la magnificència 
de la capital com un nou element que contribueix al lliure joc amb el temps de la narració: 
 

De tant en tant, trobaven, ara, pel camí, unes pancartes d'or que deien: 
 

FE, ESPERANÇA I CARITAT 
 
Els vestits de la gent eren de seda i dels més alegres colors. Aviat veieren, al lluny, entre innombrables 
edificacions, una cúpula com la de Brunelleschi, al damunt de la qual rutilava una creu. (LC 2a X, 74) 
 

Els Grans Boscos de Cedres 
 

La zona és designada significativament amb majúscules, cosa que la configura com una mena de 
topònim. En els Grans Boscos de Cedres té lloc la Festa de la Poesia, una celebració semblant a uns Jocs 
Florals, on es produeix la primera trobada entre Tomàs i el Preste Joan: 

 
El Preste Joan era un home alt i prim, amb un rostre d'on irradiava la bondat. Rebé Tomàs, voltat de la 
seva cort, en una ampla clariana del Bosc de Cedres, que era frondosíssim. Tan bon punt com veié Tomàs 
prostrar-se-li als peus, es llevà del seu setial i el féu aixecar paternalment. (LC 2a XI, 75) 
 

1.5.5 La ciutat de Gúria 

Gúria posa de manifest el doble pla temporal en què es mou la novel·la. L’agent britànic de l'Intelligence 
Service, en servei especial a Terra Santa, Jimmy Oliphant, queda desconcertat quan els seus espies li 
informen de la presència de «dos estrangers» en una «ruta de caravanes insòlita, abandonada des de 
temps immemorial» (LC 3a I, 84). Per a ell, Gúria és una ciutat deshabitada a prop del desert i del traçat 
d’un gran oleoducte. En canvi, Tomàs –acompanyat de Jaume Descarrega– es troba amb una urbs plena 
d’ambient. (LC 3a II, 86) 
 
1.5.6 La casa de Muzeim-Said 

Muzeim-Said és «el mercader més ric de Gúria», personatge que sap on es troba l’aigua de foc i en 
facilita l’accés a Tomàs. En el seu establiment –de manera semblant al que passa al despatx de monsieur 
Dupont– hi ha figures dins d’un tapís que cobren moviment i arriben a desaparèixer. El text en fa una 
descripció que es converteix en una ècfrasi, figura retòrica a la qual es recorre ocasionalment. Cal tenir 
present que Perucho havia exercit com a crític d’art: 
 

Muzeim-Said mullà els llavis a la copa de raki. Se sentí una dolcíssima vibració sonora, i una de les 
figures del tapís persa, que cavalcava en un petit cavall blanc, desaparegué. Les altres continuaren 
impassibles amb els seus ulls mogols i amb les espases desembeinades. (LC 3a III, 91). 

 
1.5.7 La caverna de l’aigua de foc 

El 1956 –just l’any anterior a la publicació de Llibre de  cavalleries– Perucho va publicar la narració 
«Amb la tècnica de Lovecraft», que va suposar la introducció a la Península Ibèrica de l’escriptor de 
Providence. La novel·la situa l’aigua de foc en un territori controlat per la tribu nehké, terme que, 
juntament amb thoulús, és una referència a l’univers literari creat per Lovecraft: «Aquesta aigua 
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meravellosa està gelosament guardada per la tribu nekhé, els components de la qual descendeixen dels 
terribles thoulús, que emigraren a un altre planeta.» (LC 3a III, 91). Tomàs i els seus acompanyants 
arriben de nit a prop del lloc sinistre, cosa que n’augmenta l’aspecte desolat: 

 
Era ja nit closa, però la llum de la lluna feia visibles aquells paratges amb un toc espectral. De sobte, en 
una gran fondalada sorrenca començaren a veure els contraforts pedregosos d'una zona abrupta i 
accidentada. Muzeim-Said digué que allí començava el territori nekhé. (LC 3a IV, 93) 
 

L’estranya tribu dels thoulús apareix al relat «Amb la tècnica de Lovecraft» en els termes següents: 
«Solament la cremada gèlida d’un thoulú, aquells éssers informes i terribles que ja havia descrit 
minuciosament, en el segle XII, l’àrab Al-Buruyu en el seu tractat Els que vigilen» (Roses… 52). En 
aquest cas, Rafael Llopis, en un recull de narracions de l’autor de Providence, afirma que aquest text 
de Perucho «constituye una transposición de los Mitos en dicho plano. Pero, entre bromas y veras, les 
añade un nuevo ser abominable –el thoulú–, un nuevo árabe loco –Al-Buruyu– y un nuevo libro 
profético –Els que vigilen» (Lovecraft 418). Cal tenir en compte que aquest esment tant al personatge 
àrab com al seu tractat també es troba a la novel·la, en un dels primers capítols, on figura més 
informació sobre el desgraciat final d’Al-Buruyu: «Això es dedueix de l'ensenyança d'Al-Buruyu, 
sapientíssim autor del tractat Els qui vigilen, i que morí lapidat, amb l'aprovació tàcita del califa de 
Còrdova, temorós de les seves investigacions i doctrines» (LC 1a III, 19). 

 
Així mateix, en Els balnearis, tornen a aparèixer els mateixos elements: la misteriosa tribu 
d’extraterrestres i el savi àrab autor del tractat. Ara bé, en aquesta ocasió, s’hi afegeix la descripció 
d’una pedra blanca amb unes propietats especials: 
 

ARABICUS. Pedra blanca. Molt semblant a l’ivori, redueix les formes gelatinoses dels «tulús», que són 
uns éssers extraterrestres. Fora de l’escriptor H. P. Lovecraft, en fa esment el savi àrab Al-Buruyu en el 
seu tractat Els qui vigilen, tal com queda consignat en el llibre Els mites de Cthoulú, de R. Llopis. Conta 
l’àrab que un dia que es trobava a la seva cambra perfumant-se amb essència de benjuí, li va entrar per 
la finestra un d’aquests éssers abominables i que poc li va faltar per perdre la vida escanyat, cosa que 
evità gràcies a la meravellosa i efectiva pedra. (Els balnearis 157-158) 

 
Perucho insisteix encara en el savi àrab a Museu d’ombres, en una narració on el descriu com a secretari 
del monjo Gerbert, que fou el papa Silvestre II, al qual va ajudar a escriure «llibres d’alquímia que 
influïren després Ramon Llull» (115). També a les seves memòries, en parlar d’una assafea aràbiga 
que «servia per a una audaç exploració celest», explica que «segurament fou utilitzada per l’àrab Abdul 
al-Hazred (segons indica repetides vegades H.P. Lovecraft) i pel físic Al-Buruyu, autor de l’horrible 
tractat Els que vigilen» (Els jardins 101). 
 
Tot i que el lloc és una gruta o una caverna, Tomàs assegura que el petroli que conté és refinat, cosa 
que requereix un procés industrial iniciat al segle XIX.  Resulta lògic que el protagonista sigui capaç 
de fer-hi referència perquè ell «pertany» al segle XX, i serà fàcil adonar-se que el desenvolupament de 
la novel·la transita en una mescla de temps, entre l’època medieval i el temps contemporani a la 
publicació del volum: 
 

Havien arribat en una petita vall, després de travessar una galeria excavada a la roca. Encara avançaren 
una mica més i penetraren en una gruta immensa. Allí veieren, a la llum de la llanterna sorda de Muzeim-
Said, sis piscines d'una aigua negra i greixosa. Tomàs reconegué de seguida el petroli refinat i n'omplí 
tres grosses tenalles que transportaren a les cavalleries. Després practicà un detingut estudi de la caverna 
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i féu diverses cales de mineral que empaquetà curosament. Muzeim-Said informà Tomàs que en tot el 
territori hi havia, si més no, unes quaranta grutes amb piscines semblants. (LC 3a IV, 93 i 94) 
 

1.5.8 El monestir de Sant Joan Crisòstom a Xipre 

Un cop obtinguda l’aigua de foc i retrobat a Haffa el capità de la galera, Pere Llobet, el protagonista i 
els seus companys arriben a Famagusta, «l'illa de la reina Elionor, cantada en el Llibre de les Dones». 
Ara bé, el capítol no tracta sobre Elionor d’Aragó, del casal de Barcelona, que fou la «reina consort de 
Xipre durant gairebé deu anys (1360-1369)» (Ayensa 83), ni tampoc aprofita per a incloure cap citació 
procedent de l’obra esmentada de Jaume Roig –com podríem esperar en etapes posteriors de la producció 
de Perucho–, sinó que està dedicat a la figura de Ramon Llull amb qui S/Ç entra en contacte i interactua. 
L’estada de Llull a l’illa de Xipre és històrica i ben documentada: s’hi va entrevistar amb el darrer gran 
mestre de l’Ordre del Temple, Jacques de Molay, i hi va enllestir la Rethorica Nova i el Liber de natura. 
La primera obra «está fechada en el monasterio de San Juan Crisóstomo en septiembre de 1301» (Gayà 
64). Pel que fa a la segona, en un dels seus darrers llibres, després de recordar-ne la data i el lloc de 
redacció, Perucho recollia uns mots del pròleg del text medieval: «Llull hi diu que ‘l'enteniment humà 
se complau en conexer la naturalesa’ i que es proposa en aquest llibre ‘investigar artificialment sos 
secrets’» (Carmina 48). 
 
En aquesta trobada, que té lloc al monestir mateix, Tomàs Çafont i Don Blasco d’Alama, el seu 
acompanyant, tornen a coincidir amb el llegendari Preste Joan. Ara, l’escena rep un tractament màgic 
per la voluntat d’aplegar alhora el protagonista amb la figura de Llull i el rei i sacerdot de la llegenda: 
 

Ramon escoltà les noves que d’aquests llocs de faula li comunicà Tomàs, amb una exaltació il·luminada. 
S’entreobrí una porta, per on passà, no del tot concret, la figura màgica de l’emperador-sacerdot, el 
celebèrrim preste Joan, cristianíssim i devotíssim, comandant un reialme immens i poderós, La Triple 
Virtut, dit així perquè precisament sota les tres virtuts teologals hom l’invocava i el temia, essent horror 
i angoixa dels infidels i malson perpetu dels diabòlics monarques sarraïns. (LC 3a VII, 104). 

 
Així mateix, el doctor il·luminat, dotat de «la divina follia de la paraula», constitueix una presència que 
fa un gran efecte, i és descrit amb una mena de capacitat ultrasensorial que li permet captar imatges i 
sons d’un orient encara més llunyà: 
 

El gran Ramon aparegué amb tota la seva grandesa, nimbat de glòria i de misteri. Aquells dies estava 
escrivint un missatge impetuós als reis d'Occident, posant en evidència la necessitat d'una darrera i 
definitiva croada. La seva imatge romania emmarcada per dues esveltes branques de llorer, amb l'escuma 
de la mar com a teló de fons. Posseïa la divina follia de la paraula de Déu, i els seus ulls i les seves orelles 
anaven recollint ecos més enllà d'Armènia, cap a la Gran Tartària i als països de l'Índia. (LC 3a VII, 104) 

 
1.5.9 La Grècia catalana 

Un dels trets de la novel·la que de seguida va cridar l'atenció és l’evocació lliure de «la nostra esvaïda 
tradició imperial», que deia Salvador Espriu. El període d’ocupació catalana d’una part de Grècia és un 
episodi històric ben singular que els mateixos historiadors consideren susceptible d’un tractament que 
pot desbordar fàcilment el discurs merament historiogràfic: 

 
[...] la seva victòria contra tot pronòstic damunt de la flor i nata de la cavalleria franca a la batalla 
d’Halmirós i la consegüent ocupació i domini –sobreposant-se a tota mena d’amenaces tant internes com 
externes– del ducat d’Atenes i, més tard, del de Neopàtria durant més de setanta anys, són ingredients 
prou potents per elevar aquella campanya militar a la categoria de mite. (Ayensa 135) 
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Per això, Tomàs Çafont, ben atent als moviments dels genovesos, enemics acèrrims del casal de 
Barcelona que ell representa, encapçala l’expedició, que és descrita amb certa èpica: «La nau, amb les 
veles desplegades, navegava en direcció a la Grècia catalana» (LC 3a VIII, 106). El protagonista de 
l'aventura ja ha obtingut la relíquia de santa Eufrigis i també l’aigua de foc; així doncs, per a enllestir la 
seva triple missió, tan sols li falta aclarir el misteri al voltant del Paleòleg Dimas i, ça va de soi, enfrontar-
s’hi i derrotar-lo. Pel camí, Tomàs lidera la batalla naval que es produirà entre la galera catalana i una 
poderosa nau genovesa, fent un ús hàbil de les propietats inflamables del petroli. Obté una gran victòria, 
també inesperada, com la de l'esmentada batalla d’Halmirós: en sentit estricte, el recurs a l’aigua de foc 
no es pot qualificar com un element fantàstic. Aquesta escena recorda alguns moments d’Un ianqui a la 
cort del rei Artús, el protagonista de la qual, un cop es troba al segle VI, utilitza l’electricitat per a 
combatre i derrotar exèrcits de cavallers medievals. Encara que la «transposició» o «amalgama» 
temporal sigui diferent en cada novel·la, el fet que Hank Morgan, el ianqui de Connecticut, i Tomàs 
Safont, el cavaller català, vinguin d’un temps molt posterior els atorga un avantatge significatiu: 

 
Dues sagetes, amb estopa encesa, caigueren inopinadament sobre els genovesos. Davant de l'estupor 
general, aquelles dues sagetes anaren a clavar-se en la molla mercaderia. Quelcom de terrible, llavors, 
s'esdevingué. Una llengua de foc, immensa i viva, pujant pels pals, s'apoderà de tot el cordatge i el velam. 
Després, corregué veloçment per tota la coberta i, en un instant, tot es transformà en una mena de braser 
que flotava. Els genovesos cridaven i molts d'ells es precipitaren a l'aigua, a una mort segura. (LC 3a VIII, 
108-109). 

 
En el capítol següent, la informació sobre la batalla naval arriba –no se sap com– a monsieur Dupont. 
Aquesta «transferència» o «comunicació» entre les diverses línies narratives es produeix sovint, però 
és força irregular. Durant molt del temps de la narració, la línia que segueix el gerent de «Chevreuil et 
Frères» no sempre connecta amb les evolucions de Tomàs, sinó que s’ocupa de les seves activitats a 
Montpeller i a Barcelona, o de converses amb Ramon Serra, antic amic de la família de Tomàs. En 
aquesta ocasió, Dupont expressa la seva satisfacció pel desenvolupament de l’encàrrec tal com l’està 
duent a terme Tomàs: «La cara de monsieur Dupont, després del pànic que li produí l'atac de la galera 
genovesa, començà a prendre un aspecte normal. Ara, fins i tot tornava a somriure –un somriure trist, 
una mica sinistre» (LC 3a IX, 111). 

 
Perucho torna a parlar de la Grècia catalana en altres obres. És especialment destacada la narració 
«Nicèforas i el griu», que figura recollida a Històries apòcrifes: hi apareixen Tomàs Çafont i Blasco 
d'Alama, que «esdevingueren amics inseparables de Nicèforas», després que el cronista Ramon 
Muntaner els posés en contacte. A més, la narració ofereix alguns detalls addicionals sobre els 
personatges: 
 

Quan es va ensorrar la Grècia catalana, el nostre cavaller va desaparèixer momentàniament. Un document 
conservat al monestir del mont Athos explica, però, que Nicèforas, igual que el seu amic Tomàs Çafont, 
es va casar amb una princesa del reialme cristià d’Armènia. (Històries apòcrifes 63). 

 
1.5.10 La casa de Bartomeu Despuig 

El primer lloc d’Atenes que visita Tomàs és la casa de Bartomeu Despuig «antic capità de Joan de Llúria 
i ara ric mercader a Atenes, ciutat on posseïa una casa famosa pel seu penell» (LC 3a IX, 110). La 
narració del capítol IX posa el focus en el penell que dona fama a la casa: «si hom l'esguarda, però, 
atentament, o amb l'ajuda d'uns binocles, s'adona de seguida que és el vell Teseu disfressat de sant Jordi, 
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amb el drac cargolat als seus peus» (LC 3a IX, 110). Naturalment, aquesta visió no és causal i el Teseu-
Sant Jordi que hi està representat cobra vida: 

 
La gent deia que, quan la ciutat era amenaçada pels albanesos, per les hosts de Guy d'Enghien o pels 
venecians, el sant Jordi de la casa de Bartomeu Despuig baixava per les teulades i arremetia contra els 
enemics, al crit de «Desperta, ferro!». Algunes vegades, s'arribava fins al port i contemplava els navilis, 
com aquell matí que veié entrar la galera de Tomàs. (LC 3a IX, 110-111) 
 

Perucho tenia un gran interès en els penells i en les figures situades dalt dels campanars i altres edificis. 
A Les aventures del cavaller Kosmas, un cop més a Atenes, el narrador descriu una figura situada al 
capdamunt d’una torre: 
 

Donaren unes quantes voltes més per Atenes, i es detingueren especialment a l’Aèrides o Torre dels 
Vents, construcció de l’arquitecte Andrònic.[…] 
Un tritó (mescla d’home i de peix), plaçat al cim de la torre, indicava la cara del vent que bufava. (ACK 
4a IV, 202) 

 
Així mateix, una descripció pot començar pel penell d’un edifici, com en el cas d’Els laberints de 
Bizanci. Un viatge amb espectres, on la narració «Cúpula i monarquia a la Nova Roma» s’obre amb la 
ressenya de la cúpula de Santa Sofia a Constantinoble. A més, aquí la figura del penell és el cavaller 
Kosmas, funcionari recaptador d’impostos de l’imperi bizantí i personatge molt més modest que Teseu 
i Sant Jordi. De manera semblant al que ocorre a la novel·la, el perfil també cobra vida: 

 
Després el veig baixar cap a l’Hipòdrom, cavalcant un corser les virtuts del qual relaten els llavis de 
Miquel Psel·los a la seva Cronografia de dubtosa credibilitat. (Els Laberints de Bizanci 58) 

 
I al capdamunt del campanar de l'església d’Albinyana hi ha la figura d’un àngel, a la qual Perucho s’ha 
referit en nombroses ocasions, com aquesta: 
 

A la comarca hi ha, que jo sàpiga, dos pobles més amb àngels al cim del campanar: Masllorenç i 
Albinyana. El d’aquest darrer està ja una mica atrotinat car li ha caigut una cama i, em sembla que també 
una ala. L’erudit Manuel Bofarull ens diu que, al segle passat, sembla que el dia de Sant Simplici, una 
ventada torçà l’àngel que és fet amb planxes de coure, però en Francesc Badia, dit Cisquet Llauner, el va 
deixar com nou. Passaren els anys, vingué la guerra civil i l’àngel es veié envoltat per les flames. Ara ja 
no pot aguantar més, i el municipi pensa retirar-lo i substituir-lo per un de nou. (Els fantasmes 48-49) 

 
1.5.11 La casa de monsieur Dupont 

A part dels problemes ja sabuts amb les formigues, quan es troba a Constantinoble, Monsieur Dupont 
s’allotja, amb el seu servent Hippolyte, en una casa que presenta unes característiques especials, tot i 
que el gerent de Chevreuil et Frères ho resol inicialment amb parsimònia i naturalitat: 
 

Llavors, una rajola del menjador, que era la cambra on acostumava a romandre monsieur Dupont, saltà 
amb força i deixà pas a uns brots d'heura negríssims, que s'engrandiren ràpidament per les parets fins a 
aconseguir arrapar-se al sostre, fent com una mena de reixa vegetal. Monsieur Dupont introduí el paraigua 
entre les branques, apartant les unes de les altres, i sortí a través de l'obertura. (LC 4a IV, 132) 
 

L’heura que col·lapsa el menjador resulta un destorb evident, i Dupont més endavant demana que sigui 
retirada amb poques contemplacions. 
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1.6 Relació d’obres citades o esmentades 

En relació amb les altres novel·les, la llista d’obres citades en aquesta és força acotada i gairebé es poden 
comptar amb els dits de la mà. Són les següents: 
 

- Comptes del palau dels papes d’Avinyó aplegats dins Jean Gallotti. Le palais des papes (LC 1a II, 16) 
- Ibn al-Sīd de Badajoz. Libro de los cercos (LC 2a IV, 53) 
- Jaume Roig. Llibre de les Dones (LC 3a VII, 102) 
- Ramon Llull. Ars Magna (LC 3a VII, 102-103) 
- Ramon Llull. Lo desconhort (LC 3a VII, 103) 
- Aristòtil. Poètica (LC 4a III, 126) 
- Cançó popular «Tres triques» (LC 4a VII, 142-143) 

 
1.7 Connexions amb la resta del corpus 

La història de Llibre de cavalleries és un cas peculiar en el conjunt de les novel·les de Joan Perucho. 
Ara bé, presenta nombrosos punts de contacte que n’eviten el seu isolament total. Així, per exemple, al 
Llibre de cavalleries ja s’esmenta el «famosíssim botànic cavaller Robert de Lamark-Boucher et de la 
Truanderie» (LC 2a VI, 61), el qual és parent del protagonista de Les històries naturals, Antoni de 
Montpalau i de la Truanderie. Per això, a la sala de la casa d’Antoni de Montpalau hi ha un retrat de 
Lamark-Boucher (HN 1a I, 12). Altrament, l’itinerari del viatge a Orient de Llibre de cavalleries té 
algunes coincidències amb el de Kosmas. De fet, hi ha un moment a Les aventures del cavaller Kosmas 
que el narrador associa Etiòpia amb el Preste Joan: «uns negres d’Etiòpia (la que segles després seria la 
terra del prest Joan)» (ACK 3a X, 180). A més a més, hi ha diverses coincidències amb Els emperadors 
d’Abissínia, incloent l’etapa al llegendari regne del Preste Joan. 
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2. Les històries naturals (1960) 

2.1 Singularitat de l’obra 

Les històries naturals és el llibre més cèlebre i més llegit de Joan Perucho i és una excel·lent porta 
d’entrada a la seva obra perquè en compendia, de forma brillant, tots els ingredients característics: 
presència d’elements fantàstics, mescla de ficció i realitat, abundància d’intertextualitat, ironia, paròdia, 
barreja de gèneres (novel·la històrica, novel·la d’aventures, etc.), ambientació en un marc històric 
determinat i diversitat de plans narratius.  
 
La primera recepció ja en destacava els elements fantàstics i, en particular, l’originalitat de la presència 
d’un vampir enmig de l’escenari històric de la primera guerra carlina. Per exemple, Joan Fuster signava 
una ressenya amb un títol ben significatiu («Una historia de vampiros») i, tot i que afirmava no estar 
segur que aquest fos el tipus de narració que més necessitava la literatura catalana del moment, 
reconeixia l’enginy i l’habilitat de l’autor: 
 

Perucho viene a demostrarnos que aún es posible explotar literariamente y con amenos resultados, el viejo 
filón de las leyendas terroríficas. «Aún», pero con una óptica particular; la del humor y la fantasía. La 
única válida y también la única eficaz. Lo cual hace que la narración se convierta, desde su primera linea, 
en un estricto juego de ingenio. (Fuster 38) 

 
En canvi, lectures relativament recents, sense ignorar la prominència del món fantàstic, han plantejat 
interpretacions de la novel·la que aborden aspectes de contingut ideològic: 
 

A través de una interesante sinécdoque, el paso de Montpalau de la cosmovisión liberal-progresista a un 
romanticismo idealista en la persona refiere el abandono de ese proyecto liberal, insuficiente para los 
intereses del mercado productivo catalán, y el paso a una nueva era, con otro tipo de reivindicaciones. 
Además, la amistad entre este personaje y el mando carlista Ramon Cabrera, situando los valores por 
encima de ideologías concretas, encamina dicho simbolismo hacia una conciliación nacional proyectada 
ficcionalmente (Gregori, Joan Perucho: Lo fantástico 65) 

 
I darrerament s’ha posat especial èmfasi en el paral·lelisme entre l’enfrontament bèl·lic del segle XIX i 
la guerra de 1936 a 1939: 
 

Resulta difícil pensar que la descripció de les penúries de l’exèrcit carlí no evoqués vivament en Perucho 
el record d’uns fets que s’havien esdevingut tot just vint anys enrere. La identificació entre les guerres 
carlines i la Guerra Civil de 1936-1939 no era tampoc tan estranya. (Guillamon 2011 16) 

 
Posteriorment, Guillamon ha reblat el clau afirmant que «Perucho va construir una al·legoria política, a 
la manera de les novel·les del cicle I nostri antenati d’Ítalo Calvino, que precedeixen Les històries 
naturals de molt pocs anys» (Joan Perucho, cendres 368). En qualsevol cas, el caràcter fantàstic de la 
novel·la és central i indiscutible, encara que el món oníric hi és menys present que a Llibre de 
cavalleries. Això no treu que el protagonista, davant de certes situacions inexplicables racionalment, 
s’arribi a preguntar si es troba dins d’un somni. Un dels seus acompanyants, Isidre Novau, l’adverteix 
de les limitacions de comprensió del món amb unes paraules que esdevindrien profètiques:  
 

–A vegades em pregunto si somnio –digué Montpalau–. Tot això és absurd, veritablement quimèric. 
Crepitaren uns brins de pinassa. Novau escopí damunt d'una farigola. Després mirà encuriosit la cara del 
seu cosí.  
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–Hi ha coses que no podeu comprendre amb la vostra mentalitat. Perquè és evident que hi ha coses que 
escapen a la ciència. Ja us en convencereu.  (HN 2a VI, 52) 

 
De fet, el llibre també es pot llegir com una novel·la d’iniciació d’Antoni de Montpalau, que ja de bell 
nou, està obsedit a trobar una resposta per a la correcta classificació de la misteriosa avutarda geminis: 
 

Ara el problema era, exactament, si l’avutarda geminis havia d’ésser classificada entre els mamífers o 
no. Jaume Salvador, en la seva sapiència, no ho havia precisat, i en la reunió del darrer dimecres, a la 
Junta, hom havia vist que el parer dels il·lustres col·legues era absolutament discordant. Caldria consultar, 
potser, Madoz i Fontaneda, que, de Sevilla estant, mantenia tractes amb naturalistes de les Amèriques. 
Qui sap! Tot era qüestió d’experimentació. Sense un exemplar autèntic de l’avutarda geminis era 
veritablement impossible de pronunciar-se. Fora d’això només hi cabia la hipòtesi o, com deien els 
col·legues d’edat provecta, fantasies. Cal partir de les dades de la raó i de l’observació científica. (HN 1a 
I, 13) 

 
A mesura que va avançant la narració, la base positivista i ultraracionalista de Montpalau es va 
erosionant fins a ser superada pel vitalisme de les aventures, l’amor d’Agnès i el desbordament de la 
realitat per uns fets fantàstics. Al final ja no tindrà cap interès a conèixer l’ordenació taxonòmica de l’au, 
per la seva mutatio animi, que es constata a la quarta part del llibre (HN 4a III, 173), cosa que ja fou vist 
poc després de publicada la novel·la: 
 

Pues su Antonio de Montpalau, asentado burgués por censo, racionalista por aficiones y convicción, habrá 
de correr las aventuras y quebrantos de la guerra y del amor, y su pasión científica le pondrá al borde del 
arcano, de lo inexplicable, forzándole a admitir que por sobre lo mensurable y gobernándolo prevalece el 
espíritu, aunque sea bajo forma de tradiciones, de supersticiones, del haz de fuerzas dispares que un 
pueblo diferencia del otro. (Masoliver 10) 

 
2.2 Elements paratextuals 

El títol és força sorprenent si atenem a la història que explica la novel·la. Literalment, a part de ser 
l’objecte de diverses disciplines científiques relacionades amb l’estudi de la vida de plantes i animals, 
el terme història natural fa l’ullet a l’obra de Plini el Vell, Naturalis Historia, que també és citada a La 
guerra de la Cotxinxina –on hi ha una dissertació a càrrec d’Alfred Darnell, que remet a l’obra llatina 
quan observa que «Plini atribueix una religió a l’elefant, segons la qual adora els astres i rendeix culte 
al sol i la lluna (Hist. Nat. Lib., 8, c. 9), sent pietat pels morts i els cobreix de terra, branques i fulles amb 
la trompa» (GC 1a V, 28). 
 
Les descripcions de Plini el Vell són molt estimades per Perucho, que també en va parlar de forma molt 
elogiosa en el seu discurs d’ingrés a la Reial Acadèmia de Bones Lletres: 
 

A Catalunya, com a la resta de l’Occident, la zoologia fantàstica és prestigiada pel món clàssic i, més 
tard, pels repertoris medievals derivats de l’enigmàtic «Phisiologus». Hi ha hagut monstres, també, 
d’ascendència eslava o germànica; aquests, però, no poden comparar-se en llustre als que, per via 
d’informació, ens descriví el vell Plini en la seva Història Natural. (La zoologia 11) 
 

Així mateix, Plini és una font habitual per a la literatura fantàstica moderna. Jorge Luis Borges hi fa una 
àmplia referència a «Funes el memorioso», que figura dins de Ficciones. En definitiva, Plini el Vell 
forma part de lectures antigues especialment reivindicades, a més de per Borges, també per Calvino o 
Machen, és a dir, els «tres autores [que] constituyen tan sólo una parte (notable, eso sí) de una 
constelación de autores modernos que relee la literatura antigua en clave fantástica» (Gil Lascorz 31) 
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Gil Lascorz inclou Joan Perucho i Álvaro Cunqueiro entre les auctoritates del fantàstic que fan aquesta 
relectura i en cita Les històries naturals i Bestiario fantástico. A més, la construcció metaliterària de 
Perucho, o, si es vol, tan sols la seva afició llibresca, ja determina que l’evocació de l’estudiós llatí no 
resulti casual ni arbitrària. Ara bé, això no és l’únic aspecte ni el principal que podria motivar el títol. A 
Museu d’ombres, en un text dedicat a la çerena, bèstia fantàstica, Perucho explica que: 
 

[…] la que hom anomena, des de Linneu fins ara, «història natural», i dintre d’aquesta, a la que presenta 
un aspecte en col·lisió amb la ciència oficialment acreditada, plena de prejudicis racionalistes. Em 
refereixo a la fantàstica, a la que un dia temeràriament vaig definir com «aquella que no admet el mètode 
ni els procediments d’investigació basats en les relacions de causa i efecte, sinó que, més aviat, recolza 
en aquella zona misteriosa d’evidències il·luminades per on es mouen els místics i els poetes». Afegia 
que només així és possible d’escatir el sentit de les coses que no en tenen cap. (Museu 111-112) 

 
Al capdavall, amb Perucho acaba passant una cosa semblant a la que ocorre amb Plini, per al qual «la 
naturalesa és eterna, sagrada i harmoniosa, però deixa un ampli marge a l’aparició de fenòmens 
prodigiosos inexplicables» (Calvino 51). Aquest ampli marge correspon, segons el nostre autor, a la 
«zona misteriosa d’evidències il·luminades per on es mouen els místics i els poetes». 
 
D’altra banda, l’element clau del títol és l’adjectiu naturals. Antoni de Montpalau, el protagonista, és 
un naturalista i l’origen de la història arrenca del repte que ha d’emprendre com a científic en l’entorn 
positivista dels personatges que s’apleguen al gabinet del marquès de la Gralla. De fet, el capítol VIII 
de la 1a part es titula «Història natural de Catalunya» i tot el llibre és ple de remissions a diversos autors 
de botànica, zoologia, geologia o geografia, com ara Pere Gil, Madoz, Cristòfor Despuig i a les seves 
obres. I el company d’aventures de Montpalau, Isidre Novau, ho reivindica. 
 
En canvi, el príncep Lichnowsky, romàntic lluitador per la causa carlina, que protagonitza una trama 
paral·lela de Les històries naturals, no suporta la naturalesa i se sent agredit per la seva força. I així 
esdevé el contrapunt d’Antoni de Montpalau: 
 

El soroll era eixordador. El príncep Lichnowsky no podia suportar els trons, car la naturalesa 
desfermada li produïa terror. Un lleó en les batalles, però la visió d'una tempesta li feia venir coragre. 
Era un esperit clàssic, i sentia una gran admiració per Goethe, el seu compatriota. Ara, aquella 
tempesta era tremenda i hom diria que l'olfacte descobria una olor de pólvora. Era una cosa rara. En 
el fons, Lichnowsky se sentia molt desanimat, car dels dos encàrrecs que li havia confiat la Junta de 
Berga no havia reeixit en cap. (HN 3a III, 71) 

 
També cal posar de manifest el caràcter irònic de la qualificació de «natural», quan justament el motor 
de la novel·la són els diversos fenòmens sobrenaturals associats a les vicissituds del dip i altres criatures 
o màquines llegendàries des de l’avutarda geminis, a les plantes carnívores, passant pels autòmats. 
 
Per més inri, l’ús del plural suggereix que ens podríem trobar davant d’un aplec d’històries o de 
narracions diverses. Si bé els capítols tenen un títol específic i una certa autonomia material, l’obra és 
concebuda i llegida, inequívocament, com a novel·la, com a conjunt unitari: l’ús del plural hi és necessari 
per diferenciar l’obra dels tractats científics que, des de Plini, s’ocupen de l’estudi dels éssers vius i el 
món extern a l’home. 
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Imatge 3. Sobrecoberta de la 1a edició de Les històries naturals 

La sobrecoberta de la primera edició, obra d’Erwin Bechtold, presenta dues figures amb un dibuix de 
línia clara: un home i un mussol. El primer correspon a un retrat d’un home jove amb una jaqueta amb 
un coll molt alt i un mocador al coll, i una expressió severa, elaborat a partir d’un retrat d’Antoni de 
Capmany i de Montpalau, tal com va identificar Julià Guillamon4: 
 

Perucho va descobrir Capmany a finals dels anys cinquanta, el personatge li va agradar i quan va 
escriure la novel·la Les històries naturals (1960) va batejar el protagonista amb el nom d'Antoni de 
Montpalau, en record de l'autor de les Memorias históricas sobre la marina, el comercio y artes de la 
antigua ciudad de Barcelona, un dels precedents de la Renaixença. El devia conèixer a través de 
l'opuscle de Víctor Balaguer Reseña de la función cívico-religiosa celebrada en Barcelona para la 
traslación de las cenizas de Don Antonio de Capmany y de Montpalau y su biografía (1857) perquè 
en aquest opuscle hi surt el retrat de Capmany que Erwin Bechtold va redibuixar a la coberta de la 
primera edició de Les històries naturals. (Guillamon «Un deliri mortal» 30) 
 

Pel que fa a la configuració del Montpalau naturalista «no es tracta, doncs, d'una simple invenció, ni 
tampoc d'una imitació, sinó d'una transformació ad maximum, on s'ha remodelat el nom original i les 
circumstàncies que l'envolten» (Bernal 148). El mussol és situat sobre un fons d’un color rosat molt 
cridaner que contrasta amb el fons fosc. Tot i el caràcter realista de l’execució del dibuix, la presència 
de l’ocell i l’ús dels colors dona un aire oníric al conjunt. I cal recordar que el vampir de la novel·la, 
Onofre de Dip, adopta la personalitat d’un guerriller carlí que fa servir el sobrenom d’«el mussol». En 
conseqüència, la imatge fa referència a ambdós protagonistes de la novel·la: Montpalau, perseguidor de 
dips; Onofre de Dip, vampir objecte de la persecució. La novel·la s’encapçala amb tres citacions. La 
primera té el text següent: 
 

Al contemplar este fenómeno, yo confieso que no me tengo en menos que el más pintado, pero juro a 
tal que antes de travarla con tal ente, haría bien mis mementos. 

                                                
4 Vegeu Imatge 11. Retrat d’Antoni de Capmany i de Montpalau. 



 
 
 
 

43 

APOLOGÍA DE LOS PALOS de Bartolomé José Gallardo 
 
L’Apología de los palos dados al Excmo. Sr. D. Lorenzo Calvo por el Teniente-Coronel D. Joaquin de 
Osma. Publícala en obsequio de las Armas y las Letras el Licenciado Palomeque fou escrita per 
Bartolomé José Gallardo (1776-1852), liberal extremeny, que l’any 1811 fou nomenat bibliotecari de 
les Corts de Cadis i el mateix any va redactar aquest llibre (Gallego Lorenzo 230). Es tracta, doncs, d'un 
text aparegut més d’una vintena d’anys abans del desenvolupament dels fets narrats (1834). Gallardo, 
amb ironia, hi defensa el liberal Lorenzo Calvo, que havia estat atacat per un militar de nom Joaquín de 
Osma. Com ja ens avisa Guillamon: 
 

No té res a veure amb fantasmes, vampirs ni amb res que sigui fantàstic. Calvo afirmava que en el 
setge de Saragossa durant la guerra de la Independència li havien caigut una dotzena de vegades 
bombes i granades als peus. Els seus adversaris polítics deien que havia estat un traïdor i un covard i 
ho negaven fotent-se’n. Aquest era el fenomen del qual parlava Bartolomé Gallardo: la barra que tenia 
Lorenzo Calvo. Perucho treu la frase de context, que, d’aquesta manera, esdevé una mena 
d’advertiment del que trobarem en el llibre: un ésser diabòlic amb un poder incontrolable. (Joan 
Perucho i la literatura 201) 

 
En tot cas, fou un llibre de cert èxit, del qual tampoc Menéndez Pelayo no parla malament: 
 

Cierta paliza dada en las calles de Cádiz por el teniente coronel D. Joaquín de Osma al celebérrimo 
individuo de la Junta Central D. Lorenzo Calvo de Rozas (1811), dio ocasión a Gallardo para su primer 
triunfo literario con el sazonadísimo folleto que tituló Apología de los palos, por el bachiller 
Palomeque, obrilla digna de asunto menos baladí; pero que, así y todo, entretuvo por muchos días a 
los ociosos de Cádiz y encumbró a las estrellas la fama de satírico del autor. (Menéndez y Pelayo 704) 

 
Així, doncs, l’obra de Gallardo va comportar diverses reedicions: «El agudo ingenio literario desplegado 
en esta obra mezclado con ciertos matices políticos le proporcionaron fama de escritor célebre lo que 
implicó que su obra fuera reeditada numerosas veces a lo largo del mismo año» (Gallego Lorenzo 230). 
 
Gallardo no apareix més dins aquesta novel·la, però és esmentat a Pamela, una obra que se centra en el 
període històric de les Corts de Cadis. Perucho aprofita el fet històric de la pèrdua de la biblioteca de 
l’extremeny per bastir una de les seves característiques mescles de ficció i realitat, i farà dir a l’escriptor 
i crític Juan Valera, en conversa amb el protagonista Ignasi de Siurana, que Pamela i el monstre de 
Bodegones hi eren al darrere: 
 

[...] sembla que [Pamela] es veié embolicada en la pèrdua de la biblioteca famosa de Bartolomé José 
Gallardo, que aquest darrer atribuïa a un accident en l’embalament cap a l’exili a Londres, molt temps 
després, però que era brama a Cadis que fou per la intervenció de Pamela i un monstre anomenat «el 
monstre de Bodegones». (Pm 3a VII, 149) 

 
Així mateix, en una altra carta, Pamela detalla com es va produir l’incident de la desaparició de la 
biblioteca: 
 

Avui s’ha sabut que Gallardo, amb el pànic que li entrà per les intencions del monstre, disposà 
secretament anar-se’n de Cadis, traslladant els seus llibres amb carro a una barcassa que els duria a 
València. Tot ha estat en va. Quan es disposava a embarcar els llibres ha aparegut el de «Bodegones» 
amb les aterridores cisalles, que ha provocat el catastròfic naufragi dels llibres i barcassa, amb el total 
desesper de Gallardo, que semblava tornar-se boig. Aquest fet ha estat contemplat per una munió de 
gent important, que ha fugit a la desbandada en produir-se els inexplicables incidents. (Pm 3a VI, 145) 
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Encara a Pamela es reprodueix el famós sonet satíric que Serafín Estébanez Calderón va dedicar a 
Gallardo, «A don Bartolo Gallardete», que comença: «Caco, cuco, faquín, bibliopirata, | tenaza de los 
libros, chuzo, púa; | de papeles, aparte lo ganzúa, | hurón, carcoma, polilleja, rata». 
 
Per la seva banda, a El Baró de Maldà i les bèsties de l’infern, una obra també relacionada amb el mateix 
període històric, torna a aparèixer Gallardo amb una referència al naufragi dels llibres: 
 

Amb els seus palaus, Cadis estava intacta, i em semblava com si em transportés a un altre món del 
passat, on Bartolomé José Gallardo i Joaquín Lorenzo Villanueva debatien les seves opinions 
oposades en públic: l’un amb la butxaca plena de llibres (que van acabar naufragats a la badia), l’altre 
apuntant el secret del seu Viaje a las cortes. (El Baró 11) 

 
No és aventurat suposar que el Perucho bibliòfil devia conèixer i apreciar molt especialment l’obra 
pòstuma de Gallardo, Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos, publicada a partir del 1863, 
i que constitueix «uno de los monumentos de la inmensa obra del erudito de Campanario y fruto de 
muchos años de investigaciones incansables en archivos y bibliotecas» (Lama Hernández 302). 
 
El segon epígraf és el següent: 
 

Pero ahora, con la declaración de la mayoría de nuestra excelsa Reina Doña Isabel II, empieza una 
nueva era que entrega todo lo pasado al dominio de la Historia. 
MEMORIAS DOCUMENTADAS, 
del Teniente General don Manuel Llauder, marqués del Valle de Ribas 

 
L’autor presenta l’epígraf com si fos una frase acabada, però no és així. Es tracta d’una frase molt més 
llarga que figura al començament de les Memorias de Llauder, que constitueix la típica justificació a 
l’hora de dur-ne a terme la redacció: 
 

[...] al dominio de la historia, ahora que el largo apartamiento en que he vivido de los negocios públicos 
por espacio de más de ocho años es una prueba irrecusable de cuán ajeno es para mi todo linaje de 
ambición, me ha parecido que no debía ya dilatar por más tiempo el referir las vicisitudes de mi 
trabajosa vida, pintar las sensaciones que en mi espíritu han causado los sucesos, y declarar 
sinceramente las reglas que han guiado mi conducta en las circunstancias más espinosas en que pueda 
verse hombre público. (Llauder 4) 

 
Manuel Llauder (Argentona, Maresme, 1789 - Madrid, 1851) fou un militar i polític que, tal com explica 
a les seves memòries, va tenir una destacada participació en la guerra del francès. Lleial a Maria Cristina 
i a Isabel II, l’any 1832 fou enviat a substituir el sinistre comte d’Espanya com a Capità General de 
Catalunya. El general Llauder va combatre els carlins, aspecte que el fa pertinent per a una novel·la que 
té la primera guerra carlina com a teló de fons. A les memòries d’aquest militar liberal també apareixen 
els capitostos contra els quals va combatre, un dels quals era el coronel Saperas àlies «caragol», 
denominació que recorda prou la del «mussol», amb què es dona a conèixer el dip com a combatent carlí 
que, a més, aspira a l’obtenció d’un grau militar: 

 
Verificóse en efecto muy pronto su aparicion, asi como por el Pirineo la del coronel Saperas (a) 
Caragol en clase de mariscal de campo, con el plan mas basto de insurreccion que hasta entonces se 
habia conocido. (Llauder 68) 
 

El darrer epígraf procedeix de l’Encyclopédie méthodique: 
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Je rencontrai un jour, dit M. Decremps, dans un café de Londres, un bas-Breton, nommé Kussef, que 
j’avois connu autrefois au collège. Après les premiers complimens d’usage, je lui demandai a quoi il 
s’amusoit dans ce pays-là; il me répondit qu’il passoit presque tout son tems à l’académie. Je vous 
félicite de très-grand cœur, lui dis-je, alors, je voudrois bien avoir le même bonheur que vous. 
 
ENCYCLOPEDIE METHODIQUE 

 
El fragment, que correspon a una versió ampliada de l’Enciclopèdia promoguda per Diderot i 
D’Alembert, es troba al volum 2 i apareix dins la veu «Académie de jeu».5 El fet entusiasma Guillamon, 
que no se’n devia adonar en el seu llibre publicat el 1989, sinó en la reescriptura publicada el 2020: 
«Sembla un elogi de les acadèmies científiques, però quan revisem el text original descobrim que parla 
d’una acadèmia del joc ‘composta per lladres de tota mena, que eren alternativament canalles i incauts’. 
Que bo!» (Joan Perucho i la literatura 201-202). 
 
Si bé només les memòries de Llauder tracten sobre fets que són parcialment contemporanis amb la 
primera guerra carlina, hom constata que totes tres citacions compleixen la funció de situar l’ambient 
històric en què es mou l’acció de la novel·la. Això sí, les dues primeres són força anteriors i posen de 
manifest posicionaments relatius a la lluita entre liberals i tradicionalistes, és a dir, entre els partidaris 
del trencament amb l’Antic Règim i els que ho eren de la seva conservació. I totes tres procedeixen del 
bàndol liberal, on hem de situar també Antoni de Montpalau. Sigui com sigui, Perucho hi introdueix un 
element lúdic que contribueix a relativitzar la divisió entre bàndols i aporta un cert distanciament 
humorístic, especialment en l’últim cas. Aquest plantejament sorneguer s’estén a tot el conjunt de la 
narració i n’és un dels elements decisius. 
 
La novel·la compta amb un interessant i divertit «Índex onomàstic», que, a manera d’un dramatis 
personae, enumera i descriu breument els principals personatges, llocs i altres elements que hi apareixen. 
S’assembla molt a la llista que figura a la novel·la As crónicas do Sochantre, d’Álvaro Cunqueiro, 
publicada en gallec el 1956 abans que Les històries naturals, i més a prop de Llibre de cavalleries. 
Cunqueiro va fer servir aquest recurs en moltes de les seves obres: 
 

Os índices onomásticos son un dos elementos máis característicos da narrativa de Cunqueiro, non só 
por estaren presentes na maior parte da súa obra longa, senón tamén pola particular condición que lles 
vén dada polo feito de desempeñaren funcións que se afastan das dos paratextos ao uso. (Nogueira 
Pereira 54) 

 
En canvi, Perucho tan sols l’inclou en aquesta circumstància. Per a Cunqueiro, els índexs serveixen per 
a introduir opinions subjectives; per això, «un dos trazos definitorios dos índices cunqueirianos é a súa 
renuncia á obxectividade.» (Nogueira Pereira 54). Igualment, Perucho no tan sols sintetitza i, en 
ocasions, completa la informació de la novel·la, sinó que també hi aporta la seva mirada irònica. Per 
això, no estalvia una descripció amb detalls més aviat càustics, que resulten molt enriquidors del relat, 
sobretot en els supòsits de personatges secundaris, alguns dels quals ni treuen cap dins la narració, com 
els dos exemples següents: 

                                                
5 El títol complet del volum és el següent: Encyclopédie Méthodique, Ou Par Ordre De Matieres: Par Une Société 
De Gens De Lettres, De Savants Et D'Artistes: Précédée d'un Vocabulaire universel, servant de Table pour tout 
l'Ouvrage, ornée des Portraits de MM. Diderot et D'Alembert, premiers Éditeurs de l'Encyclopédie. Dictionnaire 
encyclopédique des amusemens des sciences mathématiques et physiques, des procédés curieux des arts; des tours 
récréatifs & subtils de la magie blanche, & des découvertes ingenieuses & variées de l'industrie: avec l'explication 
de 86 planches, & d'un nombre infini de figures qui y sont relatives. 
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ARISSÓ, Carles. — Metge de Ramon Cabrera. Fou desqualificat pel diagnòstic imprudent que aventurà 
sobre la malura del general. Morí, devorat per l’enveja, no podent resistir el prestigi científic d’Antoni de 
Montpalau. (HN 211) 
 
BONAPLATA, Ramonet. — Un cretí fill de bona família. Tingué un nadó d’estranquis amb Pepeta, la 
cambrera. (HN 212) 

 
En alguns casos, la informació resulta eficaç, a causa de la profunditat i dispersió dels detalls que conté: 
 

MATONS, Pasqual. — Canonge liberal i contertuli del marquès de La Gralla. Llegia Horaci a estones 
perdudes i dreçà un índex d'autors catalans. Acabà essent bisbe de Múrcia. Escriví una oda llatina 
dedicada al progrés que es publicà a El Vapor. (HN 217) 

 
Així mateix, a banda de personatges històrics de molta projecció pública (militars com Ramon Cabrera, 
Joan Prim, O'Donnell o Espartero; escriptores com George Sand;  etc.), a l’índex onomàstic –i dins la 
novel·la– també hi ha els noms d'alguns amics personals de l’autor que els converteix en personatges de 
ficció en un divertit joc metaliterari: 
 

ALCOVERRO, Josep. — Alcalde liberal de Gandesa. No tenia pèls a la llengua. 
GALVAN, Antoni. — Metge liberal de Gandesa. Tocava la campaneta quan anava a recollir els ferits. 
NAVARRO, Rafael. — Artiller. Defensor liberal de Gandesa. 
OCAÑA, Manuel. — Notari. Defensor liberal de Gandesa. Li agradaven les polques. 
SABATER, Matias. — Defensor liberal de Gandesa. 
SOL, Josep. — Comerciant de Gandesa. Prengué part activa en la defensa. 
(HN Índex onomàstic, 211 +) 

 
Guillamon identifica, amb detall, les persones que hi ha al darrere la colla de Gandesa i d’altres: Josep 
Alcoverro, alcalde de Gandesa; Antoni Galvan, «el metge forense que acompanyava Perucho si havia 
d’exhumar un cadàver»; Manuel Ocaña, notari i «pare de Maite Ocaña, que va ser directora del Museu 
Picasso de Barcelona»; Matias Sabater, secretari del jutjat (Joan Perucho, cendres 368). 

 
2.3 La història 

La novel·la narra l’aventura que du a terme Antoni de Montpalau, naturalista il·lustrat, arran d’uns 
misteriosos assassinats que tenen lloc a la població de Pratdip, al Priorat. La denúncia d’aquests crims, 
la formula la baronessa d’Urpí, que l'adreça al seu germà, el marquès de la Gralla, el qual aplega en una 
tertúlia una colla de personatges més o menys il·lustrats inclòs el protagonista. Montpalau, doncs, 
decideix emprendre un viatge a la recerca del causant d’aquestes atrocitats, que més endavant sabrem 
que són ocasionades per un ésser sobrenatural, un dip –un tipus de vampir– en el marc històric dels 
darrers anys de la primera guerra carlina. El nucli central segueix aquest itinerari i les aventures que s’hi 
associen, molt sovint mesclades amb elements fantàstics. 

El llibre comença descrivint la vida i les activitats del protagonista a Barcelona com a destacat naturalista 
que persegueix la veritat racional. La ciutat viu moments de gran convulsió pública, amb bullangues, 
cremes de convents i diversos aldarulls, però la gran preocupació de Montpalau, que dona de menjar 
rates de claveguera a una planta carnívora que té a casa seva, és demostrar empíricament si l’avutarda 
geminis s’ha de classificar com a mamífer o no. Aviat aquesta relativa tranquil·litat es veurà torbada per 
diversos incidents. Així, en una visita a Gràcia, amb l’amic i parent Isidre Novau, capità de vaixell que 
esdevé company de l’aventura, el protagonista pateix un misteriós atemptat contra la seva persona. Un 
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cop recuperat de l’ensurt, ambdós cosins decideixen anar al Torí a presenciar l’exhibició de 
l’enlairament de globus aerostàtics del capità Cantalupo i un espectacle amb tres toros, un dels quals 
intenta embestir-los saltant les tanques, en un nou episodi inexplicable. Ben situat en la societat 
barcelonina, Montpalau s’encarrega d’organitzar la rebuda a la ciutat de la famosa parella formada per 
Aurora Dupin («George Sand») i Frederic Chopin i, per a fer-ho, ha d’entaular conversa amb Ferdinand 
de Lesseps, cònsol francès. A més, la presència de mademoiselle Dupin i monsieur Chopin propicia una 
celebració especial en la tertúlia on participa el naturalista a casa del marquès de la Gralla, el fill del 
qual hi presenta un instrument d’invenció pròpia anomenat arpa pneumàtica. La primera part es clou 
amb la decisió de Montpalau d’atendre la petició d’ajut procedent de Pratdip. Montpalau, acompanyat 
per Novau i Amadeu, criat seu, marxa de Barcelona seguint un itinerari coincident amb la descripció 
geogràfica d’Alexandre de Laborde, que detallem a l’apartat següent. Aviat topen amb un incident 
relacionat amb la situació bèl·lica del país, a causa de l’atac d’un escamot de bandits, del qual són 
alliberats gràcies a la intervenció d’un batalló d’infanteria governamental comandat per un brigadier 
anomenat Joan Prim, personatge històric que esdevindria cèlebre general i polític. Arribats a Pratdip, 
Montpalau preveu l’adopció d’una sèrie de mesures preventives (el capítol s’anomena «La defensa 
tàctico-científica»), com ara l’ús de creus pectorals, rastelleres d’alls a les finestres, miralls on el dip no 
es veu reflectit, julivert i verdolaga, pròpies dels tractats de vampirisme. Això permet constatar 
l’evolució del protagonista, que veu afeblides les seves conviccions científiques i racionalistes, mentre 
alhora comença a sentir atracció vers Agnès, filla de la baronessa. Com que encara no havien pogut 
aplicar les mesures de precaució, el dip continua causant víctimes mortals, cosa que fa que Montpalau 
es reuneixi amb les autoritats locals per a dur-les a terme. També, amb la seva colla, inspecciona el 
cementiri i els voltants de la població, on troba un exemplar gegantí de phallus impudicus, bolet 
extraordinari. El dia següent les mesures preventives funcionen, però el naturalista vol anar més enllà i 
proposa un atrevit pla de captura del vampir, en el qual Agnès s’ofereix voluntàriament com a esquer. 
Tot i que el dip cau en el parany, aconsegueix escapolir-se’n, però, en tot cas, l’amagatall vampíric és 
descobert i destruït. Els vilatans celebren que Pratdip queda alliberat de tota presència infernal amb un 
aplec a l’ermita de Santa Marina, ocasió en què Montpalau i Agnès es comprometen. La segona part es 
clou amb els resultats de la recerca del pare Villanueva, que era de pas per la zona, i aconsegueix 
identificar Onofre de Dip, com a cavaller de Jaume I esdevingut vampir en una ambaixada als Càrpats. 
L’aventura no s’ha pas acabat, i Montpalau decideix perseguir el dip, que continua fent malvestats, ara 
sota la personalitat d’un guerriller carlí que es fa dir el Mussol. En aquest periple a la recerca del vampir, 
el grup protagonista participa en la defensa de Gandesa, topa amb el País de les Puces (ple d’increïbles 
insectes gegantins), i acaba sent detingut per una patrulla carlina. En aquest moment, Montpalau entra 
en contacte amb el general Cabrera, que està malalt, ja que és víctima dels atacs del perillós dip, però el 
naturalista no dubta a ajudar-lo, i hi estableix una exquisida relació d’entesa noble i cavalleresca, tot i 
trobar-se en bàndols enfrontats. De fet, el naturalista i els seus companys, tot i estar en mans dels carlins, 
mantenen certa llibertat de moviments, cosa que els permet simultaniejar la persecució i captura del dip 
amb l’atenció al cabdill carlí, que acompanyen en la seva retirada. L’exèrcit de Cabrera, forçat a 
abandonar el Maestrat, travessa l’Ebre en direcció a Berga, i prop d’aquí, en els mateixos indrets on 
Joan Maragall va situar la llegenda del comte Arnau, Montpalau i els seus companys destrueixen el dip, 
que els havia demanat que ho fessin d’una manera més suau, només dient unes paraules. Un cop eliminat 
el vampir i guarit el general carlí, que marxa derrotat cap a l’exili; Montpalau retorna a Barcelona on es 
retroba amb Agnès d’Urpí, la seva enamorada. 

La primera guerra carlina és el teló de fons de totes les aventures i peripècies del protagonista i els seus 
companys darrera del vampir, però la novel·la no s’entreté a descriure vicissituds bèl·liques amb gaire 
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detall. Només s’ofereixen certes dades sobre dues batalles: el setge dels carlins sobre Gandesa (HN 3a 
III, 126-129) i la presa de Berga per part dels liberals (HN 4a VII, 189-193). A més, la descripció del 
setge de la capital de la Terra Alta es fixa en aspectes més aviat anecdòtics, com ara l’habilitat dels 
artillers gandesans o la precisió dels tirs amb fusells anglesos des de dalt del campanar. Pel que fa a la 
caiguda de Berga, la narració –«per a millor informació dels lectors»– cedeix la paraula a Vida política 
y militar de Espartero, amb una llarga citació entre cometes. El que interessa és veure el comportament 
dels humans posant èmfasi en Montpalau i Cabrera, que poden mantenir una interacció amable i 
amistosa entre ells. Julià Guillamon ha insistit molt en fer-ne una lectura en clau de reconciliació entre 
persones de bàndols enfrontats, una interpretació que connectaria amb la guerra de 1936-1939. 

 

2.4 Estructura narrativa 

2.4.1 Itinerari d’Antoni de Montpalau 

L’obra compta amb trenta-nou capítols, relativament breus, agrupats en quatre grans parts, i totes les 
parts compten amb deu capítols, llevat de la tercera que en té nou. Aquesta tetrapartició esdevindrà la 
fórmula més usual en les novel·les de Perucho, i la farà servir també a Les aventures del cavaller 
Kosmas, a Pamela i a La guerra de la Cotxinxina. La trama principal segueix el recorregut de 
Montpalau, però també hi ha un relat paral·lel amb les vicissituds del príncep Lichnowsky. 
 
Les quatre parts de la novel·la corresponen als indrets principals de l’acció i al trajecte del protagonista. 
La primera part transcorre a Barcelona; la segona relata el viatge de Barcelona a Pratdip; la tercera, de 
Pratdip a Morella; la quarta, de Morella a Berga fins a la ratlla de la frontera francesa: «Les històries 
naturals, publicades per primer cop l’any 1960, són una reivindicació d’un paisatge gairebé inèdit en la 
novel·la catalana contemporània, que Perucho converteix en escenari de meravelloses aventures» 
(Guillamon, Les històries 10). Efectivament, l’autor posa en joc uns llocs de Catalunya habitualment 
molt poc representats a la literatura catalana contemporània. Com a jutge de professió, treballava a 
Gandesa, capital de la Terra Alta, i abans a La Granadella, població situada a la comarca de les 
Garrigues, limítrof amb la Ribera d’Ebre. Això, juntament amb les terres del Maestrat, a cavall del País 
Valencià i Aragó, li permet reivindicar, com a espai literari, les zones situades a l’oest del Llobregat, 
especialment el sud de Catalunya, si fa no fa, el que correspondria a la Catalunya Nova. L’itinerari de 
les aventures de Montpalau i els seus companys té, però, un recorregut més ampli, ja que arribaran fins 
a Berga i, finalment, amb la rendició, a l’altra banda de la ratlla fronterera amb França. A continuació, 
en les taules 5, 6 i 7, s’inclouen les referències textuals relatives a cada indret el primer cop que apareixen 
en cada una de les tres etapes del trajecte de Montpalau des de Barcelona. 
 

L’Ordal 
 

S’internaren per extenses pinedes, camí de l’Ordal. L’aire era perfumat. 
Els pins tenien un color verd fosc, i ascendien suaument pels vessants de 
les muntanyes. (HN 2a I, 66) 

Vilafranca del Penedès 
 

La ruta es feu un xic més còmoda i el paisatge molt més amable. A 
Vilafranca, Novau comprà una gran quantitat de rastelleres d’alls que 
carregaren al teulat del carruatge. (HN 2a I, 67) 

L’Arboç 
 

Entraren a l’Arboç pel portal de Barcelona. A l’Hostal quedaren 
agradablement impressionats per l’extrema netedat que la mestressa, una 
noia de bon veure que es deia Pepeta Freixes, imposava arreu. (HN 2a I, 
68) 
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El Gornal Havien travessat el Gornal, per dessota de la pintoresca casa de les Nenes, 
i estaven a mig camí de Bellvei. (HN 2a II, 70) 

El Vendrell 
 

Els nostres amics foren conduïts al Vendrell, vila fortificada, on 
s’allotjaren a la caserna de la Milícia Nacional. (HN 2a II, 73) 

Altafulla Per cert, en passar per Altafulla, Montpalau perdé uns moments a retre 
homenatge a la memòria de Martí Ardenya, fill il·lustre de la vila, científic 
eximi. (HN 2a III, 76) 

Reus 
 

Reus els impressionà, ja de lluny, per l’agradable perfum d’avellana 
torrada. Passaren per davant de l’església de Sant Pere i observaren el gran 
contingent de botigues de cereals obertes al mercadeig. (HN 2a III, 78) 

Falset 
 

Falset és la capital del Priorat. Enclavada entre muntanyes d’aspecte 
feréstec, constituïa, per la seva situació, un punt estratègic de primer ordre. 
Fortificada, i amb una guarnició aguerrida, es considerava invulnerable a 
les partides carlines. (HN  2a III, 78-79) 

Pratdip 
 

Pratdip és un poblet situat en una zona de grans muntanyes salvatges, 
cobertes d’extenses pinedes perfumades i amb corrents d’aigua gelada i 
rapidíssima. Grans penyals grisos, de caràcter granític, contrasten amb les 
escasses franges de terra roja i fecunda, on el camperol s’afanya al conreu. 
La riquesa del país és, però, la cabra que tresca, valenta i decidida, i es 
cerca ella mateixa el nodriment. (HN 2a IV, 80) 

Taula 5. Referències textuals del viatge d'Antoni de Montpalau. 1a etapa: de Barcelona a 
Pratdip 

 
Miravet En un lloc on el riu formava un ampli meandre, una estranya embarcació 

intentava travessar-lo i guanyar l'altra riba, a recés de les indiscretes 
mirades del castell de Miravet, car ningú no sabia, en aquell moment, si 
estava en poder dels nacionals o dels carlins. (HN 3a II, 121) 

Móra 
 

A la sortida de Móra, uns pagesos comentaven, esporuguits, que al Pinell 
de Brai, poble a la vora de Gandesa, aquella nit havien estat escolades 
dotze famílies liberals, per un procediment misteriós. (HN 3a II, 122) 

La venta de Camposines (a 
prop de la Fatarella) 
 

En arribar a la venta de Camposines, els nostres amics, amb gran 
sentiment, hagueren d'abandonar el carruatge, puix que d’ara endavant no 
hi havia més que camins de ferradura. (HN 3a II, 122) 

Corbera 
 

Muntats en sengles cavalls de gran força i vigor, els tres viatgers arribaren 
a Corbera, població que la musa popular havia titllat de «foradada», per 
la gran quantitat de finestres que s'hi veien pertot arreu. Així, hom deia: 
«Corbera, la foradada. Vaig a Corbera, la foradada.» (HN 3a II, 123) 

Gandesa 
 

A penes havien ultrapassat Corbera, quan en un revolt del camí els nostres 
amics contemplaren, al peu de la serra de Cavalls, l'alterós campanar de 
Gandesa, vila que, a partir del sisè setge, fou ascendida a ciutat amb els 
títols de MOLT LLEIAL, HEROICA i IMMORTAL CIUTAT DE 
GANDESA, i declarats els seus habitants exempts de contribució i de 
lleves d'un a deu anys, a judici de les Corts. (HN 3a II, 123) 

Horta de Sant Joan 
 

A Horta de Sant Joan visitaren la plaça gòtica porticada i el convent de 
Sant Salvador, damunt del qual girava una corona negra de corbs. (HN 3a 
IV, 132) 

Arnes 
 

Passaren per Arnes, la casa comunal del qual admiraren. (HN 3a IV, 132) 

Vallderoures 
 

 [...] i per Vall-de-roures. Aquí visitaren la gran església gòtica i el castell, 
així com l’edifici de l'Ajuntament. (HN 3a IV, 132) 

Ports de Beseit 
 

Enfilaren, doncs, cap als ports de Beseit, a marxes forçades. Era un paratge 
de meravella. A mesura que ascendien es renovava l'aire, es feia més pur, 
i un perfum salvatge de planta boscana i d'animal en llibertat es mesclava 
curiosament. (HN 3a IV, 132) 
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El país de les puces  De cop, entre les enormes pedres de la llunyania, veieren venir unes taques 
negres, que feien uns salts prodigiosos. 
–Són puces enormes –exclamà Novau–. Estem perduts. Una picada d’una 
sola d’aquestes puces equival, amb tota seguretat, a la mort. (HN 3a IV, 
134) 

Salsera 
 

Els tres barcelonins es veieren obligats a romandre a Salsera, petit 
llogarret decrèpit i polsós, al qual arribaren tres hores després de l'aventura 
de les puces. (HN 3a V, 135) 

Morella 
 

Morella és una ciutat d'un efecte visual grandiós. Venint per la carretera 
de Montroig –o Monroyo com en diuen els aragonesos– hom creu tenir al 
davant una d'aquelles ciutats de la llegenda del rei Artur i els cavallers de 
la taula rodona, adequadíssima per a albergar-hi el Sant Graal. (HN 3a VII, 
145). 

Taula 6. Referències textuals del viatge d'Antoni de Montpalau. 2a etapa: de Pratdip a Morella 

 
Morella 
 

A la mateixa hora en què el príncep reialista prenia aquesta decisió 
transcendental, el general en cap dels exèrcits d'Aragó, València i Múrcia, 
l'invicte Ramon Cabrera, determinava, qui sap si sota la influència d'una 
telepatia contradictòria, evacuar la ciutat de Morella, deixant-hi només 
l'estricta guarnició de defensa, i traslladar el quarter general a Xerta. (HN 
3a VIII, 150) 

L’avenc del Difunt Antoni de Montpalau decidí explorar un avenc de boca basardosa, 
anomenat l’avenc del Difunt. El nom li semblà molt suggestiu, i era fàcil 
que el Mussol, endut per les seves particulars inclinacions, l’hagués 
escollit com a residència diürna. (HN 3a VIII, 151) 

Xerta Després d'un encontre amb les tropes d'O'Donnell, a la Sénia, on Cabrera 
tingué la mala sort de caure sota el seu cavall, arribaren a Xerta a la 
matinada. El comte de Morella reveia, ara, les terres nadiues, les hortes 
ubèrrimes de l'Ebre, les masies amb quatre palmeres al costat. (HN 3a IX, 
155) 

Flix 
 

Exactament a la mateixa hora, els nostres amics, amb Cabrera i el seu 
exèrcit, travessaven l'Ebre en sentit contrari, per Flix, a un tret de fusell 
de Riba-roja. (HN 4a I, 162) 

L’Albi 
 

A tres quilòmetres de la Granadella es desviaren cap a Pobla de Cérvoles, 
després de vorejar el Montsant sota un xàfec aclaparador, i continuaren 
per la serra de la Llena cap a l’Albi, on pernoctaren. (HN 4a II, 168) 

Vallbona de les monges 
 

L'endemà d'aquest episodi les columnes carlines continuaren la marxa cap 
a Vallbona de les Monges, on Montpalau –rara coincidència– pogué 
admirar el sepulcre de la reina Violant d'Hongria, en el cèlebre i atrotinat 
monestir, tan ric en meravelles arqueològiques. (HN 4a II, 169) 

Calaf 
 

Després d'aquest descans, l'exèrcit reialista continuà, en forma accelerada, 
la marxa cap al nord i travessà la carretera de Barcelona pels Hostalets, 
tres hores a l'est de Cervera, la vila botiflera. Pernoctaren pels voltants de 
Calaf, on feren una gran requisa d'aviram i espardenyes. (HN 4a II, 169) 

Berga 
 

Al davant, en formació de combat, terrible en llur quietud, aparegueren 
les forces de l’exèrcit de Cabrera. Destacant-se un grup d’oficials i, entre 
ells, cobert de condecoracions, el terrible cabdill. Es glaçaren les sangs. 
Tot emmudí. Llavors, Cabrera, pas a pas, entrà a Berga. (HN 4a III, 174). 

Taula 7. Referències textuals del viatge d'Antoni de Montpalau. 3a etapa: de Morella a Berga 

 
A la Imatge 4 representem sobre el mapa el trajecte de Montpalau, cosa que ens permet adonar-nos de 
la linealitat de l’itinerari que segueix el naturalista  
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Imatge 4. Principals etapes de l’itinerari d’Antoni de Montpalau 

 
2.4.2 Itinerari del príncep Lichnowsky 

Felix von Lichnowsky és un personatge històric que va prendre part a la primera guerra carlina i apareix 
a la novel·la en un segon pla sense arribar a interaccionar amb els protagonistes. Com diu Guillamon, 
«el comte [sic] Lichnowsky li servia per crear un contrapunt heroic, noblement romàntic i idealista. Per 
bé que Perucho se'n riu: amunt i avall, sense entendre què passa, arribant sempre tard a tot arreu» (Joan 
Perucho, cendres 359).  

La presència del príncep alemany s'explica perquè, tot i el seu caràcter d'enfrontament intern, la primera 
guerra carlina (1833-1840) va comptar amb una notable participació internacional a banda i banda. Això 
no es va deure tant a la intervenció directa de tropes de potències estrangeres, com a la de voluntaris o 
mercenaris individuals, sobretot al bàndol carlí, el qual va resultar especialment atractiu en determinats 
àmbits socials partidaris de la tradició i contraris als aires liberals derivats del racionalisme i la 
Il·lustració, sobretot a Prússia i a França: 

Jóvenes prusianos y austríacos, enardecidos por la ola de misticismo religioso y caballeresco alzada 
por el romanticismo se encaminaron a la Península para defender el trono y el altar al tiempo que 
presumían encontrar honor y gloria en la milicia. Se trataba en general de nobles –algunos de alta 
cuna–, que partícipes del mismo Zeitgeist que sus contemporáneos que habían ido a liberar Grecia de 
los turcos, veían en la defensa de la tradición la aventura de sus vidas. (Faraldo 145) 

 
L’itinerari de Lichnowsky és subsidiari, des de tots els punts de vista, respecte al del Montpalau. A 
banda de correspondre a una narració secundària, a la pràctica, el príncep alemany persegueix Montpalau 
per encàrrec de la Junta de Berga, per la qual cosa el seu trajecte s’assembla al del protagonista, però es 
desenvolupa amb retard. El punt extrem és quan Lichnowsky travessa l’Ebre en direcció a Morella al 
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mateix temps que la colla de Montpalau i el gruix de l’exèrcit carlí de Cabrera fan el passatge en direcció 
contrària després d’haver abandonat Morella. Sí que cal remarcar que sovint el recorregut del príncep 
permet donar un contrapunt a la visió del paisatge que té l’alemany, molt diferent de la dels catalans: 
 

Havia fet una ruta desconcertant, i conegué pobles l’existència dels quals no era ni tan sols indicada 
en els mapes. Recordava amb singular afecte, la Pobla de Cérvoles, arrelat en un paisatge lunar, molt 
a propòsit per a evocar el seu romàntic amor. La mia vita. Matilde! (HN 4a I, 162). 

 
Així mateix, les peripècies de Lichnowsky serveixen per a introduir altres elements lligats a la vida del 
personatge més enllà de la guerra, com una curiosa carta d’amor en italià adreçada a Matilde de Ferrari, 
que figura com si fos escrita pel príncep mateix, però, en realitat, és de l’escriptor vènet Ippolito Nievo, 
tal com ja va identificar Guillamon (Joan Perucho i la literatura 234). 
 
2.5 Geografia imaginària 

2.5.1 El gabinet del naturalista 

La novel·la s’obre amb una llarga i bella descripció del gabinet del naturalista, Antoni de Montpalau, a 
partir dels reflexos de la llum sobre l’ull d’una scolopendra martirialis. Aquest animal inventat compta 
amb el seu nom «científic» en llatí, d’acord amb les característiques de la taxonomia positivista, cosa 
que veurem que és freqüent en molts altres casos que figuren a la novel·la, encara que, de vegades, es 
recorri a un llatí macarrònic: avutarda geminis, aurea picuda, al costat de gavinis comunis, simius 
saltarinus o phallus impudicus. La scolopendra martirialis és descrita tan sols a l’índex onomàstic com 
un «insecte monstruós i terrible. Mortal de necessitat. S’assembla a un centpeus gegantí.» (HN Índex, 
219).  
 
Entre els objectes, destaca la presència d’un autòmat abandonat, que malda per efectuar algun moviment 
de forma aleatòria. A diferència d’altres autòmats presents en altres novel·les de Perucho és un element 
estàtic que tan sols apareix en el primer capítol ja esmentat i en el següent: 
 

Seien al Jardí Botànic. Se sentia una frescor perfumada i la llum era d’un color verd suavíssim. D’aquell 
racó estant podien veure perfectament l’autòmat, aturat en una inexplicable gesticulació, i també 
l’artefacte tèxtil una mica rovellat per les pluges. (HN 1a II, 18-19) 
 

2.5.2 El mar de la llum, la ciència i l’optimisme 

Les històries naturals és una novel·la de paisatges terrestres, d’interior, amb predomini de l’acció al pla, 
a les muntanyes o en viles i ciutats, on la presència de l'aigua procedeix sobretot dels rius, especialment 
l’Ebre. Això no vol dir que el mar no aparegui com a element del paisatge i que no generi alguna 
interacció rellevant amb els personatges. Ja al primer capítol, situat a Barcelona, es veu el mar, que 
Montpalau contempla mentre passeja per la part baixa de la ciutat fins a arribar a les Drassanes. L’escena 
es caracteritza per una gran calma i, tot i la presència d’alguns elements inquietants, transmet molta pau, 
cosa que en el text es reforça amb adjectius, com ara la mar «encalmada», un silenci «perfecte», uns 
acords «arravatadors», «inaudibles», «inexistents». 
 
Una característica ben coneguda de les poblacions marítimes és la persistència de la «salabror de mar» 
a la ciutat, i quan no hi ha visió directa de la costa, les aus marines contribueixen a fer de senyals de la 
proximitat del Mediterrani (HN 1a I, 15). En la continuació del text, de forma molt explícita, es traça 
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una oposició entre el mar i la muntanya que esdevé equivalent a l’oposició entre llum i ombra, entre 
ciència i superstició, entre optimisme vital i pessimisme fúnebre, entre vida i mort; en definitiva, entre 
el bé i el mal: 
 

Només la ciència. Conjurava les ombres i la ignorància, i les reduïa a la llum i al progrés. Hi havia, 
però, ombres que semblaven irreductibles; ombres que provenien de paratges muntanyencs, 
informulades encara, però que esperaven el moment propici per a concretar-se, que algunes vegades 
s'havien insinuat, lívides i espectrals, darrere els vidres o en forma de rata-pinyada. (HN 1a I, 15-16) 

 
2.5.3 El mar del pesce cola 

Dins d’aquesta geografia imaginària, el mar també ocupa un espai associat a un dels personatges que 
acompanyen Montpalau en la seva aventura. Es tracta d’Isidre de Novau, parent seu, partidari de 
l’arxiduc d’Àustria com el naturalista:  
 

Isidre Novau i Campalans era, com hem dit, un capità de vaixell molt competent, però una mica 
silenciós. Mig parent dels Montpalau, descendia d'una il·lustre nissaga que, com la del nostre 
protagonista, havia pres partit, en els anys de desgràcia, per la causa de l'arxiduc. De petit, visqué 
llargues temporades amb una tia-àvia, a la vila de Lloret, i és d'aleshores que datava la seva taleia 
marinera. Cursà els estudis de nàutica a Barcelona i a Cadis i navegà de pilot per les mars de les 
Antilles. (HN 1a II, 20) 

 
Tot i el seu tarannà, Novau també està tocat pel món fantàstic, ja que «navegant un dia cap a Malta, de 
guàrdia sobre coberta, tingué l'oportunitat, no a tothom atorgada, de veure, cara a cara, l'espantable peix 
Nicolau, el famós «Pesce Cola» dels genovesos. Quan l’endemà al matí es llevà, en mirar-se al mirall, 
tenia, si no tota, la meitat de la cabellera blanca com la neu, cosa que afavorí notablement el seu físic» 
(HN 1a II, 20). De fet, Montpalau, cosí de Novau, titlla aquesta visió d’al·lunació fantàstica i així li ho 
diu en un diàleg que mantenen (HN 1a IV, 31-32). 
 
Del peix Nicolau, Perucho n’ha parlat en nombroses ocasions. S’hi refereix en dues proses de Roses, 
diables i somriures («El peix Nicolau» i «Segueixen les consideracions sobre el peix Nicolau»), en una 
de les quals n’explica, resumidament, la història: «era un personatge del segle XII que vivia com un 
peix, i Pero Mexía diu en la Silva de varia lección que sobre ell escriviren amb detall autors de tanta 
autoritat com Joviano Pontano i Alexandre. Els italians li deien pesce Cola. Visqué a Catània i morí com 
tants altres capbussadors; immobilitzat per les roques» (Roses 78). A Los misterios de Barcelona, l’autor 
fa referència a aquest monstre marí i torna a esmentar el cronista de l'època de l’emperador Carles V, 
Pero Mexía, el qual desmitifica la figura del pesce cola, ja que l'identifica no pas amb un monstre, sinó 
amb un home anomenat «peze Colán», que «desde muy niño tuvo tanta inclinación a andar en la mar 
nadando, que noches y días y en todos tiempos no era su descanso otra cosa» (Los misterios 14). Encara 
a «La moda a la platja» repassa l’evolució des dels primers vestits femenins fins al bikini i el topless i 
recorda que «la natació era patrimoni de molt pocs, per bé que hi ha hagut casos brillants i llegendaris, 
com ara el “Peix Nicolau” dels nostres clàssics, napolità del temps d’Alfons el Magnànim, el qual, tal 
com ho indica el seu nom, nedava com un peix, però que al cap i a la fi morí ofegat» (Les delícies 95).  
 
El pesce cola també figura en la narració «Petit museu de monstres marins», que fou publicada en el 
recull Carnet d’un diletant. En aquest text es repeteixen algunes de les coses dites anteriorment, es 
reprodueix literalment, en l’original castellà, un fragment de Silva de varia lección de Pero Mexía, i s’hi 
afegeix que «Mexía afirma que el peix Nicolau va morir capbussant-se en una festa marítima que donà 
Alfons el Magnànim» (Carnet 28). 
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Així mateix, a l’Índex onomàstic, hom pot conèixer la misteriosa fi de Novau: 
 

Tingué una fi misteriosa: quan viatjava per aigües de Malta, veié, per segona vegada, l'espantable peix 
Nicolau. Llavors, tancant-se a la seva cabina, va desaparèixer sense deixar rastre, obligant el segon 
oficial a fer-se càrrec de la navegació. Llegà la seva fortuna a Antoni de Montpalau. (HN Índex 
onomàstic, 218) 

 
El lector ha de passar per alt la cronologia variable de les històries relatives al peix Nicolau, atès que 
l’autor el fa anar del segle XII, passant pel segle XV –època d'Alfons el Magnànim– i el XVI –època de 
l'emperador Carles V–, fins arribar al segle XIX, amb Isidre Novau: teòricament, el pesce Cola ja devia 
estar ben mort, però Perucho no dona cap importància a aquestes alteracions temporals. 
 
El mar o, en aquest cas, la seva absència, és el que serveix per a identificar Morella, població que 
presenta una grandiositat equiparable a Mont Saint-Michel: 
 

Morella és una ciutat d'un efecte visual grandiós. Venint per la carretera de Montroig —o Monroyo, 
com en diuen els aragonesos— hom creu tenir al davant una d'aquelles ciutats de la llegenda del rei 
Artur i els cavallers de la taula rodona, adequadíssima per a albergar-hi el Sant Graal. En efecte, al 
viatger desprevingut, quan ultrapassa el darrer tombant de la carretera, li sembla veure sorgir de l'ocre 
de la terra una mena de Mont Saint-Michel terrestre, amb els seus merlets, les seves agulles gòtiques 
i el castell alterós. L'únic que li manca és la mar. La mar, amb els seus vaixells fantasmes i els seus 
calvaris de la Bretanya. (HN 3a VII, 145) 

 
Ara bé, hi ha una oposició entre el món atlàntic i el món mediterrani. Per això, en tractar sobre Els 
emperadors d’Abissínia, designarem el Mediterrani com «El mar sense kraken». L’esment de les 
llegendes artúriques, els vaixells fantasmes, els edificis gòtics i de Bretanya són referents propis 
d’Álvaro Cunqueiro, l’escriptor gallec amb qui Perucho tenia moltes afinitats, però pertanyen a 
l’atlàntic: l’autor de Llibre de cavalleries és un escriptor mediterrani. 
 
2.5.4 La cambra d’Antoni de Montpalau 

Contínuament la narració fa referència a una ombra que envolta el naturalista a casa seva i gairebé allà 
on sigui. Durant la convalescència, després d’haver patit l’atac del misteriós pistoler de Gràcia, el 
protagonista descansa a la seva cambra acompanyat d’Isidre Novau, que li va llegint el Tractat de 
genitura. Aquí l’ombra es manifesta i la narració ofereix pistes clares de què es deu tractar: 
 

L’ombra, més enllà, en un punt indeterminat, féu un esforç i es densificà ràpidament, concretant-se i 
empetitint-se. Hi hagué com una visió desenfocada, borrosa. Uns moments se sentí una estranya 
vibració encantada, malèfica, obsessiva, que feia voltes entorn de quelcom invisible, per a donar pas, 
lentament, a una boirina tènuement il·luminada. Continuà així alguns segons i desaparegué. 
Una mica més tard, en un vol inexplicablement ràpid i segur, una rata-pinyada, o qui sap si una 
avutarda geminis, es disparava cegament a la immensitat de la nit. (HN 1a IV, 32) 
 

2.5.5 El cafè de «La Llibertat» 

L'anada a Gràcia de Montpalau acaba amb un intent d’assassinat del protagonista, que, tot i que en aquest 
moment no es pot saber, cal atribuir al dip: 
 

Entrà un home enfundat en una llarga capa negra. Romangué prop del taulell bevent unes copes 
d’aiguardent de Valls. Després es tombà i féu unes passes endavant, devers Antoni de Montpalau. Tot 
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fou molt ràpid. Obrí la capa i disparà una pistola. El nostre cavaller tingué el temps just de deixar-se caure 
de costat, eludint el tret, en un acte reflex. 
Es produí una confusió indescriptible. A l’espant de la detonació succeí una indignació enfurida, 
desbordada. Novau saltà damunt de l’agressor, però aquest, aprofitant el desgavell que havia provocat, es 
féu ràpidament escàpol a través de les taules. Quan Novau arribà a la porta, el desconegut s’havia fos. 
(HN 1a III, 26) 
 

La naturalesa fantàstica de l’esdeveniment es posa de manifest en diversos elements. Es produeix una 
desaparició gairebé màgica de l’atemptador, que es fa fonedís d’una forma increïble. A més, després de 
l’aldarull generat pels trets, les figures femenines del Progrés i la Llibertat adquireixen vida i es posen 
al costat de Montpalau. I encara, s’enumeren altres trets que deuen correspondre a l’agressor, és a dir, a 
una de les formes que pren el dip: 
 

Una dama acudí, immaterial i etèria. Transparent, alada, pensada, dita, escrita i somniada, es posava al 
costat de l’agredit amb veu d’avutarda geminis, amb manyagueria de mamífer indeterminat, rodant per 
l’espai, per l’Univers, en estat de gràcia de Llibertat i de Justícia, les dues rodes dentades del Progrés, 
fent trontollar les ombres inconcretes, lívides i espectrals, com també aquells ulls de posseït i sobretot 
aquella cicatriu a la galta sense afaitar, com també les ombres malignes, estranyament muntanyenques, 
que davallaven sovint devers les formes viscerals. (HN 1a III, 26) 

 
Cal tenir en compte que, just a la pàgina anterior, la narració introdueix una detallada descripció, a mode 
d’ècfrasi, de les imatges pintades a les parets de l’establiment: 

 
Les parets estaven pintades de color granat fosc i, al bell mig, centrades per una garlanda de flors oval, 
decorades al tremp, s’hi representaven escenes al·legòriques a la indústria, al comerç i a la navegació, 
personificades en dames de carns rosades i toves, púdicament embolcallades amb vels voleiadissos. Totes 
elles retien homenatge a una altra dama més augusta que somreia al pany de paret oposat a la porta 
d’entrada: La Llibertat. (HN 1a III, 25) 

 
La comparació dels dos fragments revela un joc retòric molt ben aconseguit per mitjà d’un paral·lelisme 
de la pintura de la llibertat en dos moments diferents: el de la vida quotidiana del local gracienc i just 
després de l’atemptat contra Montpalau. Resulta molt rellevant confrontar els adjectius que es repeteixen 
(«somniada», «pensada», «dita») i els que no en dues frases paral·leles corresponents a ambdues 
situacions. Els adjectius lligats a la vida quotidiana del cafè són «mastegada», «eructada», «beguda», 
«sonàmbula»; en canvi, els adjectius específics amb què es descriu la llibertat després de l’atac són 
«immaterial», «etèria», «transparent», «alada». Vegem les dues frases paral·leles una al costat de l’altra 
en la Taula 8: 
 

La Llibertat abans de l'atac a Montpalau La Llibertat després de l’atac a Montpalau 

Pensada, dita, somniada, mastegada, eructada i 
beguda, aquesta damisel·la transitava, funàmbula, 
per damunt de les testes dels clients. Somreia i 
saludava. 
(HN 1a III,25) 

Una dama acudí, immaterial i etèria. Transparent, 
alada, pensada, dita, escrita i somniada, es posava al 
costat de l’agredit amb veu d’avutarda geminis. 
 
(HN 1a III, 26) 

Taula 8. El «Cafè de la llibertat» abans i després de l'atac a Montpalau 
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2.5.6 El torí diabòlic 

Tot i les seves reticències, com a naturalista, a presenciar un espectacle taurí; Montpalau assisteix amb 
Novau a l’espectacle de la plaça de braus. De seguida es produeix un ambient intrigant causat per una 
ombra que té un comportament extraordinari. La descripció de la conducta del brau fa evident que es 
tracta d’un ésser diabòlic –probablement, el dip en una de les seves transformacions– decidit a atacar 
Montpalau i «es llançà, disparat, devers els nostres amics, saltà la tanca de fusta i, dreçant-se sobre les 
dues potes del darrera, es quedà un moment mirant de fit a fit Antoni de Montpalau. Eren dos ulls de 
foc, clavats a la cara del nostre protagonista» (HN 1a V, 37). 
 
2.5.7 El carrer amb els gitanos 

A punt de marxar cap a Pratdip, Montpalau visita el capità general, el baró de Meer, que li lliura un 
salconduit per desplaçar-se pel país. Quan surt de Capitania, topa amb un grup de gitanos hongaresos –
una procedència nacional no pas causal– que fan ballar un os i una cabra al mig del carrer. La cabra 
adreça una misteriosa mirada al protagonista. Sens dubte, correspon a una nova configuració del dip: 
 

Quan sortia contemplà un estrany espectacle. Uns gitanos hongaresos, vestits d’una faisó virolada i 
pintoresca, feien ballar un ós negre i una cabra de banyes torturades i enormes, al compàs d’un alduf. La 
percussió, monòtona i repetida, produïa un efecte enervant. La gent, fent rotlle, contemplava les 
evolucions lentes i sense gràcia del plantígrad. No ho sabia ben bé, però tingué la impressió que la cabra 
fantàstica se’l mirava amb particular insistència. Era una mirada coneguda. (HN 1a X, 61) 

 
2.5.8 L’indret sense nom amb els bandits 

A la segona part es reprodueix un fragment de l'itinerari d’Alexandre de Laborde. És una aproximació 
molt concreta al país, feta sobre el terreny, amb molta informació. Aquest detallisme contrasta amb la 
vaguetat i el misteri al voltant de l'indret on Montpalau i els seus companys són abordats per un grup de 
bandits en el capítol següent. L'oposició és construïda deliberadament pel narrador, de manera que el 
lloc de l’atac no és identificat i tan sols sabem que és un paratge solitari que semblava un desert: 

 
Havien travessat el Gornal, per dessota de la pintoresca casa de les Nenes, i estaven a mig camí de Bellvei. 
El paratge era solitari i en aquella hora del matí semblava en realitat un desert. Es començà a veure el 
contorn de les coses, que sortien lentament, indecises, com d’un cau soterrat. De sobte, se sentí un crit i, 
de seguida, uns quants trets que eixiren intensament lluminosos d’un bosquet raquític. (HN 2a II, 70-71) 

 
Guillamon (Joan Perucho i la literatura 218) posa de manifest que la determinació del narrador de no 
concretar ni anomenar la zona serveix de contrapunt al realisme contundent i positivista derivat de les 
descripcions extretes de Laborde. Està inventant, doncs, un «país de meravelles». 
 
2.5.9 Tots els colors del verd a Pratdip  

Pratdip és l’origen de tot, ja que és el lloc d’on procedeix i on comença a actuar Onofre de Dip, el 
cavaller de Jaume I esdevingut vampir. Per això la seva descripció és un punt clau de la novel·la. El 
narrador comença amb una citació de Cristòfol Despuig, que, de fet, correspon als voltants de Tortosa. 
Ara bé, quan s’acaba aquesta referència, entra en joc el narrador més retòric amb una descripció 
hiperbòlica, basada en l’anàfora de la paraula verd, un autèntic prodigi: 
 

Pratdip es troba, doncs, al mig d’aquesta orgia de bolets, cabres, perdius, lletugues i maragdes, 
encimbellada en el vessant d’una muntanya i coronada per un castell en ruïnes. Uns grans prats s’hi 
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estenen als peus, circumstància que degué influir en el nom de la vila, i els voltants són d’una extrema 
verdor. El verd hi domina: verd tendre, verd poma, verd cendrós, verd intens, verd de verdolaga fresca, 
verd pensatiu, verd rúfol, verd de dip, etc. Hi ha un gran safareig comunal d’aigües verdes i, a l’entrada 
del poble, una majestuosa font de múltiples boques dispensa una melodiosa meravella refrescant, verda i 
freda. (HN 2a IV, 81) 

 
El fragment no destaca pel to fantàstic, més aviat al contrari, però què vol dir «verd pensatiu»? És una 
sinestèsia? Quin és el color «verd de dip»? Ara sabem que el dip és verd? De manera que, tot i que 
aquesta imatge no té el mateix encaix en la categoria de geografia imaginària, resulta imprescindible per 
a oferir-la completa i permet constatar els procediments estilístics de l’autor.  
 
2.5.10 El bosc del phallus impudicus 

No és específicament un lloc sobrenatural, sinó relativament convencional i es troba als voltants de 
Pratdip, on Montpalau arriba per casualitat, després de cercar proves de la presència del vampir: 
«Anaven ara a la bona de Déu. Amadeu encetava camins que abandonava així que en sorgia un altre de 
més prometedor. De tant en tant, penetraven en coves d'aspecte tenebrós i s'il·luminaven amb atxes 
enceses.» (HN 2a VI, 92). Això sí, pot figurar en una relació d’indrets fantàstics pel fet que, a més de la 
formidable troballa que hi faran, Montpalau expressa amb veu alta els seus dubtes sobre la realitat al seu 
voltant i es demana si està somiant: 

 
Crepitaren uns brins de pinassa. Novau escopí damunt d'una farigola. Després mirà encuriosit la cara 
del seu cosí.  
–Hi ha coses que no podeu comprendre amb la vostra mentalitat. Perquè és evident que hi ha coses 
que escapen a la ciència. Ja us en convencereu. (HN 2a VI, 92-93) 
 

La resposta al caràcter «absurd» i «veritablement quimèric» de les seves vivències és irònica, ja que, 
just en aquest moment localitzen el cèlebre phallus impudicus: 

 
Els dos cavallers determinaren veure de què es tractava. Seguiren Amadeu, amb gran serenitat, i en 
ésser a alguns centenars de passes del punt de partida, contemplaren, amb ulls atònits, un enorme 
bolet, de més de dos metres d'alçada, que ostentava la forma, descarada i realista, d'un membre genital 
masculí en total erecció.  
–El phallus impudicus –exclamà admirat Montpalau–. Heus aquí un exemplar d'extraordinàries 
proporcions. Al segle passat, hi ha constància documental que Francesc Castelló i de Malla en descobrí 
un de dos pams i mig pels voltants de Vic. La nostra troballa supera, però, tota previsió. (HN 2a VI, 
93) 

 
2.5.11 L’ermita de Santa Marina de Pratdip 

En el capítol IX («L’amor»), es descriu la joia que esclata a Pratdip després que Montpalau aconsegueixi 
expulsar-ne el vampir. Els habitants del poble, agraïts, s’encaminen a Santa Marina, que només «dista 
uns cinc quilòmetres de Pratdip. Hi ha unes fonts d’aigua gelada, dura com un cristall, claríssima. Grans 
i extenses arbredes s’hi arraïmen pels voltants» (HN 2a IX, 106). La narració va inserint els goigs en 
honor de la santa mentre descriu l’impacte de la notícia a Barcelona i les vicissituds en la romeria. Es 
formalitza la declaració d’amor entre Montpalau i Agnès i esclata la joia. A més dels inversemblants 
moviments de les lianes silvestres, cal consignar com a fantàstic i extraordinari, el fet que l’aurea picuda, 
definida pel seu cant inaudible, sigui capaç d’emetre un so adequat per a aquesta ocasió: «un solo 
arravatador, excepcionalment audible» (HN 2a IX, 109). 
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2.5.12 La font dels Ports de Beseit 

Abans d’arribar al país de les puces, passen per «un paratge de meravella. A mesura que ascendien es 
renovava l’aire, es feia més pur, i un perfum salvatge de planta boscana i d’animal en llibertat es 
mesclava curiosament» (HN 3a IV, 132). Aquí troben una font que produeix uns efectes meravellosos, 
sorprenents: 
 

Després d’un menjar frugal, quan el lacai de Montpalau es disposava a netejar, a l’aigua de la font, els 
coberts utilitzats, veié, amb horror, que un ganivet que acabava de posar sota el raig de la font 
desapareixia, menjat per l’aigua, i que li’n quedava a les mans, només, el mànec de fusta. Montpalau 
prohibí, en vista d’aquesta experiència, de beure aquella aigua de tant grau, car era evident que 
afectaria les substàncies minerals integrants del cos humà. (HN 3a IV, 133) 
 

2.5.13 El país de les puces 

A prop dels Ports de Beseit hi ha un paisatge format per unes grans roques negres i la presència de 
moltíssimes puces que ataquen els cavalls i les persones. A més de les de mida normal, n’hi ha també 
de gegantines, i les seves picades poden ser mortals (HN 3a IV, 133-134). Es descriuen els trets 
principals d’aquest territori fabulós amb puces, de les quals hauran de fugir brandant branques de pi 
enceses: «Les puces monstruoses es mantingueren a relativa distància. Era un animal repugnant i 
terrible. Esguardaven els viatgers amb avidesa. Com esperant una oportunitat, feien salts de dispersió al 
seu entorn, gimnàstics, d’una alçada increïble» (HN 3a IV, 134). Així mateix, en el trajecte cap al Nord, 
quan l’exèrcit carlí del general Cabrera emprèn la marxa cap a Berga –amb la colla de Montpalau–, 
decideixen fer marrada per evitar aquesta terra tan perillosa i només les veuen de lluny «fer els salts 
prodigiosos» (HN 3a. VIII, 151). 

 
2.5.14 L’avenc del Difunt 

És el cau on s’amaga el vampir durant el dia. És situat al Maestrat «tirant a l'esquerra després dels ports 
de Beseit» (HN Índex onomàstic 214). El nom ja resulta congruent amb la presència d’un ésser com el 
dip. L’accés a la cova és difícil i s’ha de fer amb cordes. Un cop a dins, s’arriba a unes sales descrites 
amb una adjectivació que recorda les típiques novel·les d’aventures: 
 

Travessada aquesta sala en tota la seva extensió, penetraren en una altra d'immensa que semblava una 
meravella de les mil i una nits. A la llum de les llanternes prenia l'aspecte d'un estoig ricament folrat 
de seda que fulgia en una gran varietat de colors: rosa tènue, verd maragda, blanc de nacre, roig 
coral·lí… En aquest moment, començaren a sentir la delicadíssima música de la profunditat. (HN, 3a 
VII, 151-152) 

 
A més, l’interior conté éssers monstruosos –aranyes sense ulls; cucs gegantins, també sense ulls–, però 
paralitzats per l’efecte d’una «música petrificadora» (HN 3a VII, 152). De cucs blancs, gegantins i cecs 
–de clar ressò lovecraftià–, en trobem en altres llibres de l’obra de Joan Perucho, com ara a Monstruari 
fantàstic: concretament en el relat «Zura, l’animal que habita a les ciutats inexistents», que compta amb 
un verm monstruós, «de proporcions extraordinàries», que «reptava silenciosament pels carrers de 
Khavishnanda bavejant pels grans blocs de pedra» (Monstruari 34) i que té efectes devastadors. 
 
2.5.15 El paratge del sauri volador 

En la marxa de retirada de l’exèrcit carlí comandat pel general Cabrera, un cop travessat l’Ebre, 
l’expedició arriba a uns paratges molt poc freqüentats a prop de L’Albi. Montpalau hi fa un nou 
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descobriment tot ensopegant amb un animal més propi d’època prehistòrica. Es tracta d’un sauri, que, a 
més de volar, és capaç de parlar com un lloro. La narració inclou detalls que val la pena de reproduir: 

 
Un voluntari basc de Fuenterrabía, anomenat Arpiazu i que feia de cuiner d'un dels batallons, s’aficionà 
tant al sauri orador que es prestà a Montpalau per dur-lo en una gàbia i donar-li de menjar i beure. Durant 
les marxes i contramarxes hom el veia, entre perols i cossis, somnolent i una mica estúpid, cantar un 
zortzico en basc, absolutament incomprensible: 
 

Aztu, aztu gernikako 
arrigola guetairá. (HN 4a II, 168) 

 
Aquests fenòmens fantàstics solen comptar amb una base real, perquè la mescla entre realitat i ficció 
ofereix un joc al lector prou atent per a afegir-s’hi. En el discurs d’ingrés a l’Acadèmia de Bones Lletres, 
Perucho explica amb més detall la presència al Priorat d’aquests sauris voladors, que corresponen a 
llangardaixos comuns, anomenats a la zona amb el terme fardatxo, i sembla que es troben en risc de 
desaparició, per la qual cosa el Centre de Recuperació d’Amfibis i Rèptils de Catalunya ha impulst un 
programa de cria per a restablir aquesta espècie. Malgrat el caràcter més aviat assagístic del text, no 
s’està de fer referència a l’episodi de la novel·la tot recordant que l’animal va formar part de l’exèrcit 
de Cabrera: 

 
Un altre lloc, però, on sembla que hi havia fardatxos en abundància –avui lamentablement extingits– era 
la comarca del Priorat, on passaven des de Gandesa, travessant l’Ebre pel procediment natatori. Els 
monjos d'Escaladei, reputant exquisida la seva carn (tendra com la d'un nadó), els guisaven emprant una 
fórmula secreta que no consta en el cèlebre receptari publicat modernament per Josep Iglésies en la qual 
entraven, però, abundosament, les herbes boscanes aromàtiques. Amb la desamortització de Mendizábal, 
els pagesos, que amb llur gasiveria contribuïren a l'enderrocament de la cartoixa manllevant les pedres, 
eliminaren així mateix els fardatxos, fent-ne una horrible carnisseria sota el pretext que congriaven la 
boira. Per altra banda, un fardatxo sembla ésser el sauri volador, trobat a Albí, i que s'incorporà a l'exèrcit 
de Cabrera, tal com es consigna en cròniques i relacions fefaents. (Perucho 1976 34)6 
 

Així mateix, sota el títol «Fardatxo», hi ha un text que reprodueix literalment diversos fragments del 
discurs a l'Acadèmia que figura al llibre Monstruari fantàstic. I encara la novel·la conté la narració de 
més episodis al voltant del sauri volador, amb un tractament de gran comicitat: 

 
Un dia Amadeu se li acostà i, empipat de tanta xerrameca reialista, li ensenyà, d'amagat del basc, un rodolí 
liberal, procaç i mala bava. El rodolí deia: 
 

Visca la Constitució 
i que mori el gran Cabró! 

 
El rodolí es referia, com és natural, al Pretendent; però Cabrera, que va tenir ocasió de sentir-lo, es pensà 
que l’al·ludia directament, i decretà, en un tumultuós atac d'ira, la reeducació reialista del sauri, o la pena 
capital, en forma alternativa. Foren inútils les indagacions per identificar el mestre desvergonyit. Per 
fortuna el sauri volador tornà a cantar el zortzico reialista.  
(HN 4a II, 168-169) 
 

Finalment, Perucho reprèn un motiu semblant a La guerra de la Cotxinxina, una novel·la on un 
pterodàctil d’origen literari –procedent d’El món perdut de Conan Doyle– interactua amb els 
personatges (entre els quals hi ha el general Cabrera, ja exiliat a Anglaterra) i té un paper molt destacat 
en la història. 

 

                                                
6 El receptari és el Llibre de Cuina de Scala-Dei, del segle XVII, transcrit per Josep Iglésies. 
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2.5.16 La Junta de Berga 

Quan el general Cabrera i el seu exèrcit estan a punt d’entrar a Berga, hi ha una reunió de la Junta –que, 
presumiblement, deu tenir lloc al saló principal de l'Ajuntament–, presidida pel canonge Torrebadella, 
en què decideixen rebre el «tigre del Maestrat» com a cabdill victoriós. Durant tot el capítol es va 
preparant l’escena. Hi ha una ombra que sobrevola les teulades de la ciutat i que es converteix en una 
«finíssima estria de boira o de fum»; després esdevé un «fum esfilagarsat», fins a la materialització 
màgica del vampir: 
 

Llavors, succeí una cosa imprevista. Les fines deixalles de boira, adherides a la cortina de la finestra, es 
convertiren en un torterol de fum negre que girà vertiginosament concretant-se en una figura humana 
desdibuixada i borrosa. Se sentiren unes paraules incoherents, però d’intenció blasfematòria. El borinot 
se sobreposà, fonent-se, damunt de la testa de la figura, i eixiren dos ulls esgarrifosos, incandescents, 
satànics. La figura es contragué, com sota la pressió d’un gran i irresistible dolor, i vacil·là una mica. 
Després anà diluint-se en l’aire, a poc a poc, sense deixar rastre. (HN 4a III, 173) 

 
2.5.17 Els indrets del comte Arnau 

La colla d’Antoni de Montpalau, a prop de Berga, entra en contacte amb un jove Milà i Fontanals que 
els explica «coses extraordinàries, interessantíssimes». El text no estalvia una valoració de l’erudit, des 
del punt de vista dels perseguidors d’un vampir: «En qüestions de No-Morts no hi entenia gaire, però en 
canvi li parlà amb molta erudició d'apareguts normals, bastants copiosos i personals, dintre del nostre 
folklore» (HN 4a V, 182). Amb gran habilitat, el vampir, Onofre de Dip, és inserit dins del mite arnaldià 
i és situat en l’àmbit territorial que emmarca la llegenda7: 

 
Singularment, el jove estudiant li contà la història d'un aparegut de gran força evocadora, el comte Arnau, 
el domini geogràfic del qual comprenia des de Ripoll a Sant Joan de les Abadesses fins a Castellar de 
N'Hug, amb infiltracions per altres contrades, com Prades i Siurana. Sortiren noms màgicament 
suggestius i il·lustres, per exemple Mataplana –petita cort trobadoresca–, Gombrèn, amb castells enrunats 
i, possiblement, amb criptes desafectades.  
(HN 4a V, 182) 

 
Pel que fa als principals espais geogràfics relacionats amb el comte, a part de les descripcions que figuren 
al cos de la novel·la, alguns consten a l’índex onomàstic, on s'afegeixen nombrosos detalls sobre la 
llegenda: 
 

BANYUTS, Gorg dels. — Focus de llegendes folklòriques. Sembla que el comte Arnau hi anava amb 
Adalaisa, durant el seu idil·li. Durant alguns segons es tornà fosforescent, en produir-se la mort definitiva 
d’Onofre de Dip. 
GOMBRÈN. — Poble de la comarca del Ripollès. Constants aparicions del comte Arnau. Els vells encara 
diuen els versos atàvics: «Si el comte Arnau no hagués renegat / tindríem l’aigua del Llobregat». 
MATAPLANA, Castell de. — Antiga cort trobadoresca d’Hug de Mataplana. Hi trobà la pau Onofre de 
Dip, el No-Mort. Actualment, en ruïnes. Lloc pintoresc.  
(HN Índex onomàstic, 211-220) 
 

La incorporació del dip al mite arnaldià no és pas circumstancial, i arriba fins al punt que Onofre de Dip, 
en la carta que adreça a Montpalau –on li demana que posi fi a la seva trista existència de no-mort–, 
revela tenir una relació preferencial amb el comte (HN 4a VI, 187). Fet i fet, les coincidències que 

                                                
7 L’anàlisi inclòs en aquest apartat recull, parcialment, el nostre article «Joan Maragall en l’obra de Joan Perucho». 
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estableix l’obra de Joan Perucho –publicada el 1960–, la fan esdevenir precursora d’anàlisis posteriors 
del poema. Més concretament: 

 
La referència al comte Arnau esdevé, a més, una anticipació sortosa, que s’avança en més de quinze anys 
a un article de Jaume Vallcorba a Quaderns de Ponent, on s’estableix la relació entre el mite recreat per 
Maragall i el vampirisme, i en més de vint a les anotacions de Joan Prat en aquest mateix sentit a la revista 
(Ciència). (Guillamon 137) 

 
Cal remarcar que les afinitats (un com a vampir, l’altre com a no-mort) s’estenen a les diverses etapes 
de les respectives evolucions. Ambdós personatges presenten moltes semblances en la seva trajectòria, 
com a éssers fabulosos, des de l’adquisició de la condició immortal, que al principi és concebuda amb 
gran exaltació, arribant a un període d’esgotament fins a la redempció o mort –o totes dues coses alhora. 
En el cas del dip, la principal font d'informació de la mutació es troba en el capítol VI de la quarta part 
de Les històries naturals: es reprodueix la carta que ell adreça a Antoni de Montpalau –i ja sabem que 
«les cartes tenen, dins la narrativa de Perucho, la funció de comunicar personatges per damunt de temps 
diversos i en móns diversos» (Cabré 55). El dip hi expressa la satisfacció que va experimentar, en una 
etapa inicial, gràcies als poders conferits per la nova condició: 
 

El fet de poder volar, de tenir la facultat de transformar-me en qualsevol de les bèsties d’un repertori 
establert, però gairebé il·limitat, la inintercanviable sensació de conjurar els elements atmosfèrics, els mil 
i un petits i esgarrifosos beneficis del nou estat, desllumenaren la inexperiència de la meva joventut. Cap 
dels mortals no sap el que significa el deliciós transport que esdevé a la sang, quan us transformeu, per 
exemple, en elefant, o –en sentit contrari– en formiga. (HN 4a VI, 185) 

 
En la formulació del Comte Arnau maragallià hi ha «l’alè de genialitat que el va convertir en referent 
literari ineludible» (Sunyer 94). Doncs bé, aquests poders sobrenaturals que el dip celebra presenten 
punts de contacte amb els del protagonista del macropoema que inicia a Visions & Cants; en concret, en 
aquells versos en què el comte proclama «jo soc sols dels meus braços i dels meus passos». Si el dip era 
capaç de conjurar els «elements atmosfèrics», l’Arnau va més enllà i s’hi identifica plenament: 
 

 –Seràs roure, seràs penya, 
seràs mar esvalotat, 
seràs aire que s'inflama, 
seràs astre rutilant, 
seràs home sobrehome, 
perquè en tens la voluntat. 
(Maragall v. 166-171) 

 
En un moment ulterior d’aquesta evolució, tant el cavaller Onofre com el Comte Arnau arriben a una 
etapa final d’avorriment, que permet qualificar com a penosa llur existència immortal. «Que és llarga 
l’eternitat! / Només fa mil anys que corre / el comte Arnau… i està cansat» (Maragall v. 1-3) són els 
versos amb què comença «L’ànima», publicada dins Enllà: 
 

De fet [el comte] capeix els veritables límits d’allò que havia desitjat amb tanta força. Sempre corrent, 
sense poder reposar ni aclucar els ulls, sense nord ni via, Arnau s’ha convertit en la imatge perfecta del 
malalt profund de melangia, de l’hipocondríac greu impossibilitat de dormir i reposar, obligat a mirar 
sempre, que descriu Burton a la seva cèlebre Anatomy of Melancholy. De fet és aquest i no cap altre el 
càstig que la immortalitat ofereix als damnats i als nosferatu. (Vallcorbaplana 33) 
 

I Onofre de Dip, a la carta esmentada, confessa la seva desoladora existència secular de la manera 
següent: 
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Llavors s’esdevingué el calvari que encara no ha cessat. Sota una aparença juvenil, sóc en realitat un vell 
de set-cents anys, desenganyat de tot, avorrit de tot, que únicament aspira a la pau. M’horroritza la meva 
indefugible vocació per la sang, i tinc present, en cada cas, els ulls indescriptibles de les meves víctimes. 
Patètica situació, la meva! Car, malgrat tot, no puc evitar-ho i m’haig de beure, en maledicció satànica, 
la fresca sang escolada. (HN 4a VI, 186) 
 

Un autor molt apreciat per Joan Perucho, com Jorge Luis Borges, en el conte «El immortal», també 
posava de manifest –amb un enfocament més filosòfic– aquesta mateixa paradoxa de la immortalitat: 
els éssers humans desitgen assolir-la, però en cas que l’arribin a obtenir entren en un procés de 
degradació i deshumanització que fa preferible ésser mortal. Aquest assumpte és un tema de què ja 
s’havia ocupat l’escolàstica medieval. Sigui com sigui, més endavant, havent constatat la fatalitat del 
seu destí, el dip veu convenient la seva destrucció per trobar la pau definitiva (HN 4a VI, 187). Si tots 
dos personatges convergeixen en l’exaltació inicial i l’avorriment posterior, també val la pena parar 
atenció a com es produeix la seva fi. D’una banda, Maragall situa la fi de l’Arnau –i la seva redempció–
, en la veu d’una pastora que canta una cançó: 
  

És una veu encara viva. 
No ve del cel ni ve dels llimbs: 
ve de la terra, tan festiva, 
amb verd als camps i amb sol als cims. 
En un pendís de la muntanya 
hi ha una pastora de l’ull blau 
que, tot cantant la cançó estranya, 
se’l va estimant, el comte Arnau. 
[...] 
I la pastora enamorada 
canta que canta la cançó: 
li ha mudat tota la tonada 
i ha redimit el pecador. 
(Maragall v. 121-128, v. 133-136)  

 
Per la seva banda, l’infortunat cavaller de la cort de Jaume I, per mitjà de la lletra, s’adreça a Montpalau 
indicant-li com ha de procedir per acabar amb la seva «abominable existència»: 

 
Només us imploro una cosa: estalvieu-me l’espantosa carnisseria prescrita per la llegenda. Soc feble 
davant de segons quines coses. Addueixo, en justificació pròpia, la meva edat senil. En substitució de la 
carnisseria en projecte, i amb els mateixos efectes eliminatoris, existeix, no tan divulgada potser, una altra 
fórmula més civilitzada: la de l’exorcisme. Aquesta, acompanyada de la cantarella 
  

Hi dorm amb la lluna i el sol, 
El vampir és al llençol 
Un cadafal és son bressol. 

  
destruirà la meva abominable existència. Gràcies. (HN 4a VI, 187) 

 
A Les històries naturals el combat contra el dip en revela les característiques i febleses que trobem en 
els vampirs «convencionals», per exemple, de Bram Stoker (repulsió vers els alls, imatge no reflectible 
als miralls, temor de la creu), tal com especifica el misteriós Tractat de genitura, citat al començament 
de l’obra: «E no viu sino per la sanch e no pot veser alls, juyivert, verdolagas ne Santes creus en lo coll 
ni veser spill» (HN 1a IV, 29). Hi ha una excepció molt important: el procediment per a la seva 
eliminació. Naturalment, Perucho no desconeix pas la fórmula que se sol reservar als vampirs i és fàcil 
trobar un text seu on en fa referència explícita, com el que figura a Incredulitats i devocions: «L’única 
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arma veritable que existeix contra els no-morts és una afilada estaca de fusta. Cal clavar-los-la al cor 
durant el dia, mentre romanen immòbils en el seu taüt. La llegenda els fa fer un gran crit i la seva mirada 
és terrible i fixa» (Incredulitats 83). 
 
Ara bé, gràcies al suau exorcisme invocat, el dip és reduït a cendres i troba la seva fi dins del castell de 
Mataplana, residència atribuïda al Comte Arnau. Com assenyala Guillamon: 
  

El vampir proposa l’alternativa d’un exorcisme humanitari i civilitzat: que li cantin una cançoneta i li 
facin un conjur. Montpalau li ha semblat un rival d’alçada i en fa l’elogi. En cap més llibre ni cap pel·lícula 
maten el vampir cantant-li una cançó. Al cinema, sobretot, calen escenes impressionants, i no hi fa res si 
són ben repulsives. (Joan Perucho i la literatura 154) 

 
En realitat, l’exorcisme que proposa el dip sí que tindria antecedents literaris, si considerem que l’Arnau 
de Maragall és equiparable a un vampir, tal com es planteja a Les històries naturals. En bona mesura, el 
cavaller Onofre de Dip és redimit i troba la pau de manera molt semblant: la destrucció del no-mort no 
es fa pas clavant-li una estaca al cor, sinó pronunciant unes paraules d’exorcisme acompanyades d’una 
cantarella ben innocent. No hi ha la «pastora de l'ull blau» ni la «noia amb la veu viva», és clar, però sí 
un home de ciència, que cerca la veritat, com Montpalau, assistit per un clergue, el canonge Matons. 
Trobar la redempció per la cançó (la poesia?, l’art?); vet aquí una idea que –de forma gairebé paròdica– 
agermana, també en la seva desaparició, el cavaller vampíric de Joan Perucho amb el Comte de Joan 
Maragall. Curiosament, la versió castellana de Les històries naturals presenta una similitud addicional, 
ja que el verb és literalment el mateix: si Joan Maragall empra l’expressió «basta una noia amb la veu 
viva», el text de Joan Perucho especifica que l’exorcisme «acompañado de la cancioncilla bastará para 
destruir mi abominable existencia». 
 
No es pot dir que la referència a l’Arnau en Les històries naturals sigui una elaboració de la llegenda, 
de la manera que l’han feta diversos escriptors, especialment poetes, que Perucho esmenta en l’assaig 
Les presències secretes. La presència de Milà i Fontanals remet a la recuperació romàntica de la tradició 
folklòrica i popular duta a terme durant la Renaixença: la seva inclusió en la novel·la és més aviat 
forçada, encara que no inversemblant, ja que, en el moment de l'acció –durant la primera guerra carlina–
, l’erudit de Vilafranca del Penedès era molt jove i trigaria una quinzena d’anys a publicar una primera 
versió de la cançó del Comte Arnau –l’any 1853, en el volum Observaciones sobre la poesía popular: 
con muestras de romances catalanes inéditos. En qualsevol cas, a la vista de l’evolució d’Onofre de Dip 
narrada a la carta a Montpalau (primer, exaltació inicial pels poders sobrehumans; segon, cansament de 
l’existència com a no-mort; tercer, redempció per la paraula) podem considerar que el poema maragallià 
constitueix l’hipotext de l’epístola del dip inclosa a Les històries naturals, en els termes descrits per 
Genette (13). Es tracta d’una hipotextualitat amb una transformació força intensa perquè el text passa 
de la poesia a la prosa i a un tipus de prosa ben especial, l’epistolar. L’hipertext –és a dir, la carta del 
cavaller Onofre de Dip– és força reduït respecte a l’extensió del poema i n’esdevé un resum gairebé 
esquemàtic. A més, permet donar entrada a la veu narrativa en primera persona, perquè no hem d’oblidar 
que «Perucho dona als seus relats fantàstics una determinada dimensió mítica» (Cabré 56). Per això, la 
identificació del Comte Arnau amb el vampir de Les històries naturals –és a dir, el caràcter hipotextual 
de l’obra maragalliana– serveix per a conferir aquesta dimensió mítica a la novel·la. La intenció 
predominant és més aviat lúdica, però les coincidències evolutives de tots dos personatges no poden ser 
casuals i s’entenen millor si ambdós relats es vinculen per mitjà de la relació d’hipertextualitat. Cal 
afegir, doncs, un nou supòsit de pràctica hipertextual a una novel·la que ja en té un repertori molt ampli, 
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que ha estat objecte d’estudi exhaustiu per Julià Guillamon, i especialment de les referències relatives 
al vampirisme tant en literatura com també en cinema. 
  
I per arrodonir-ho, el capítol de la destrucció del dip es tanca vinculant la llegenda arnaldina amb la 
subtrama que segueix les vicissituds del príncep Fèlix von Lichnowsky: 
 

Impensadament, hom veié, en una estranya visió retallada contra el cel, el príncep Lichnowsky que 
cavalcava adelerat, deixant enrera la ciutat de Berga. El seu rostre reflectia espant i un desconcert total, 
definitiu. Cavalcava, furient, devers Castellar de N’Hug. A la seva espatlla s’agitaven les fúries infernals. 
(HN 4a VIII, 199) 
 

La cavalcada final, com sol passar a la majoria d’accions d’aquest personatge en la novel·la, rep un 
tractament satíric. Berga, on esperava trobar refugi segur, acaba de caure a mans dels liberals, i el prussià 
està espantat i desconcertat; de fet, sempre ha fet tard a tot arreu i no ha entès mai res d’aquesta guerra. 
La imatge del príncep cavalcant «adelerat», «furient», deixant enrere la vila i «les fúries infernals» –tant 
pot ser el dip mateix, com l’exèrcit enemic comandat per Espartero– en fan un alter ego de l’Arnau. I 
encara que vagi a cavall, no li pren pas el testimoni, perquè no pot tenir res a veure amb un comte, el 
qual «si algun destorb l’afronta, l’abat d’un cop, rient»; ben al contrari, fuig amb la cua entre cames. 
 
 
2.6 Relació d’obres citades o esmentades 

Primera part 
- La cantarella de la bullanga de 1835 (HN 1a I, 15) 
- Petit tractat de Genitura ò Art de dir la Planeta. Segle XVII (HN 1a IV, 28-31). Parcialment dins de 

Norbert Font i Sagué. Historia de les Ciencies Naturals a Catalunya, del sigle IX al sigle XVIII. 
Barcelona, La Hormiga de oro, 1908. 

- Libre de natures de besties e daucells e de lur significacio. Segle XV (HN 1a IV, 28-31) 
- Joaquim Rubió i Ors. Lo gayté del Llobregat: poesías. 1841 (HN 1a V, 34) 
- Narcís Riera. «A la Ilustríssima familia de los muy Nobles Señores de la Casa de Cordellas, Fundadores, 

y Patrones de el Imperial, y Real Colegio del mismo nombre de Cordellas» (Pròleg). Nuevos elementos 
de Historia Universal Sagrada y profana, de la sphera y geographía, con un compendio de Historia de 
España y Francia. de Claude Buffier. 1739. (HN 1a V, 34-35) 

- Johan Gottschalk Wallerius. De l'origine du monde et de la terre en particulier. 1780. (HN 1a VII, 45-
46). 

- Pere Gil. Llibre primer de la Historia Cathalana en lo qual se tracta de Historia ó descripció natural ço 
es de cosas naturals de Cathaluña. 1600. Obra transcrita dins Josep Iglésies. Pere Gil, S.I. (1551-1622) i 
la seva Geografia de Catalunya. 1949. (HN 1a VIII, 48-52). 

- Georg Ludwig Koeler. Descriptio Graminum in Gallia et Germania tam sponte nascentium quam 
humana industria copiosius provenientium. 1802 (HN 1a IX, 53) 

- Jacques-Albin-Simon Collin de Plancy. Dictionnaire infernal, ou Répertoire universel des êtres, des 
personnages, des livres, des faits et des choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de 
l'enfer, aux démons, aux sorciers, aux sciences occultes. 1818 (HN 1a X, 60) 

- Augustin Calmet. Dissertations sur les apparitions des anges, des demons & des esprits. Et sur les 
revenans et vampires. De Hongrie, de Boheme, de Moravie & de Silesie. 1746 (HN 1a X, 60)  

 
Segona part 

- Alexandre de Laborde. Itinéraire descriptif de l'Espagne: et tableau élémentaire des différentes branches 
de l'administration et de l'industrie de ce royaume.1809 (HN 2a I, 65) 

- Cristòfol Despuig. Los col·loquis de la insigne ciutat de Tortosa.1557 (HN 2a IV, 80-81) 
- Cançó popular sobre una dama que vol ser robada. (HN 2a IV, 83) 
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- Carles de Gimbernat. Memòria sobre els Pholades o Mitylus Lithofagus8. (HN 2a V, 87) 
- Sant Ambròs. «Aeterne rerum conditor». Himnes (HN 1a V, 89) 
- Goigs en alabansa de la gloriosa verge Santa Marina, patrona de Pratdip (HN 2a IX, 106-110). 

 
Tercera part 

- Ferran de Sagarra i de Llinàs. Soneto (HN 2a III, 76). 
- Refrany o cançó popular sobre Corbera d’Ebre. (HN 3a II, 123). Es pot trobar a Josep M Sugranyes. 

Garbellada de refranys. Aires de serè en la nostra parla 
- Projecte de Llei de reconeixement de Gandesa.1837 (HN 3a III, 130) 
- Horaci. Las Poesias de Horacio, traducidas en versos castellanos. (HN 3a IV, 131) 
- Bernat Mas. Orde breu, y regiment molt util, y profitos pera preservar, y curar de peste. 1625 (HN 3a V, 

135-136) 
- Doctor Clarassol. Singularidades de la Historia Natural del Principado de Cathaluña. 1736 (HN 3a V, 

138) 
 
Quarta part 

- Ippolito Nievo. Lettere d’amore degli scrittori italiani, 1940 (HN 4a I, 161-162) 
- Convenio para el canje de prisioneros propuesto por lord Elliot, comisionado al efecto por S.M. 

británica, que ha de servir de regla a los generales en jefe de los ejércitos beligerantes en las provincias 
de Guipúzcoa, Alava, Vizcaya y en el reino de Navarra (HN 4a I, 162) 

- Adagi o dita sobre el Montsant. (HN 4a I, 164) Es troba a «Refranys de La Fatarella». Butlletí del 
Centre d’Estudis de la Terra Alta. 2010 

- Vida militar y política de Espartero. 1845. (HN 4a II, 165-167) 
- Bernat de Cases. Llibre d'enfrenaments de cavalls. 1496 (HN 4a IV, 177-178) 
- Vida militar y política de Espartero. 1845. (HN 4a VII, 189-193) 

 
2.7 Connexions amb la resta del corpus novel·lístic 

Alguns dels personatges de Les històries naturals reapareixen en novel·les posteriors. Per exemple, 
trobem Antoni de Montpalau a La guerra de la Cotxinxina, si bé sota la forma de fantasma, ja que se’ns 
informa de la seva mort a Amsterdam per una angina de pit, el 1855. A més, cal tenir en compte la seva 
condició d’oncle del protagonista, Alfred Darnell i de Montpalau. Encara en aquesta darrera novel·la 
torna el general Ramon Cabrera, que es troba instal·lat a Anglaterra, on té lloc una part de l’acció: 
 

També ho sabia el seu oncle difunt, Antoni de Montpalau (germà de la mare de Darnell), que va viure 
una aventura inoblidable amb don Ramon Cabrera, el coratjós comte de Morella, que aleshores vivia 
a Londres, a Wentworth, i errava malenconiosament pels passadissos del palau de la seva adorada 
esposa Maryon Catherine Richard. (GC 1a I, 10) 

 
Així mateix, a El baró de Maldà i les bèsties de l’infern, Perucho reprèn la figura històrica d’Antoni de 
Capmany que va inspirar el protagonista fictici de Les històries naturals. 
 
I finalment, en una novel·la aparentment distant, com Pamela, hi trobem Milà i Fontanals, el qual –com 
també fa a Les històries naturals– parla de la llegenda del comte Arnau, en aquest cas vinculada a la 
princesa grega Lyscaris (Pm 1a V, 36). 

  

                                                
8 Vg. el comentari sobre aquesta obra, inexistent, a l’apartat «2.1.8. Els cucs de mar de Carles de Gimbernat» 
dins de l’apartat III d’anàlisi de la intertextualitat. 
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3. Les aventures del cavaller Kosmas (1981) 

3.1 Singularitat de l’obra 

Després de vint anys de silenci novel·lístic, Joan Perucho publica una tercera novel·la, que ja havia estat 
reclamada i desitjada per bona part de la crítica: 
 

En la actual edición catalana definitiva de Els balnearis –hubo anteriormente una edición en castellano–
, Joan Perucho, por su parte, se mueve en un área poco frecuentada entre nosotros: el divertimento irónico 
de base culturalista. Las dos únicas novelas del autor –Llibre de cavalleries y Les històries naturals–, 
admirables empresas de fundación de una posible narrativa fantástica catalana, fueron objeto en su 
momento de una parcial incomprensión que determinó sin duda la dedicación posterior de Perucho 
exclusivamente al relato breve. Sería de desear que, normalizadas las cosas, volviera a producir también 
novela. (Gimferrer 28) 

 
Amb aquest llibre recupera i desenvolupa el personatge de Kosmas, funcionari de l’imperi bizantí 
dedicat a la recaptació fiscal a la localitat de Cartagena, que ja havia aparegut en diverses narracions 
curtes. Concretament, figura a tres narracions, dues de les quals foren publicades dins Aparicions i 
fantasmes (1968) i, després, totes tres dins Històries apòcrifes (1973): «Sant Simeó, l’estilita, i el 
cavaller bizantí Kosmas», «Les aventures de Kosmas» i «La bella dama Egèria». Àlex Broch va fer una 
valoració negativa d’aquesta circumstància, tot incidint en la relativa manca de caràcter inèdit d’una 
obra presentada a un premi: 
 

Joan Perucho ha hecho con Les aventures del cavaller Kosmas una recreación de esos dos cuentos sin 
introducir ninguna variación sustancial. Este hecho quizá permita a alguien hablar, con toda crudeza, de 
un autoplagio —que siempre es más elegante que un plagio foráneo— y a otros, con mayor templanza, 
de una recreación. Nosotros pensamos que si bien lo primero es legítimo en la obra de un autor, no es el 
primer caso que una narración breve es el germen de una novela, no nos parece adecuado que este hecho 
haya entrado en liza tratándose de un premio literario donde, sin duda, todo lector serio espera una 
aportación nueva y original. Y esto por la simple razón de que si no es así siempre queda el camino abierto 
de la duda. (Broch 33) 

 
Ara bé, que el text parteixi d’unes narracions prèvies no té cap importància i no afecta la qualitat del 
resultat final. El model és el de la novel·la bizantina, de la qual incorpora els principals elements 
característics: relat de les vicissituds de dos enamorats, que, després d’un viatge ple d’aventures, 
aconsegueixen el seu retrobament, el qual no és complet ni durador per a Kosmas, ja que mor en aquell 
moment. El terme «novel·la bizantina» segurament respon a com ho devia concebre l’autor, i aquí cal 
tenir en compte que «la novel·la grega antiga (s. I-IV) origina la narrativa bizantina d’amor i aventures, 
en vers i en prosa, l’anomenada en propietat novel·la bizantina (s. XII-XV)» (Gros Lladós 88). És en 
aquesta línia que ho entén també un dels estudiosos principals de Perucho: 
 

La novela obra una transformación en el personaje de Kosmas, siguiendo el modelo de la novela bizantina 
de origen grecolatino, también llamada novela de aventuras pelegrinas: de la Historia Etiópica (s. IV 
a.C.) de Heliodoro o de las Aventuras de Leucipe y Clitofante (s.II) de Aquiles Tacio a Los trabajos de 
Persiles y Segismunda (1617) de Miguel de Cervantes. El elemento espiritual no es extraño a estos libros. 
La novedad de Las aventuras del caballero Kosmas es que relata y embellece una renuncia. (Guillamon, 
«Un caballero extraño» 17) 

 
No obstant això, per a alguns especialistes, anomenar «novel·la bizantina» relats com el Persiles cervantí 
pot resultar confús: 
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Se sigue hablando de «novela bizantina» para designar este tipo de relatos, por pura tradición hispánica, 
pero sería mucho más correcto hablar de «novelas de prototipo griego», puesto que ya sabemos que estos 
relatos helénicos son muy anteriores a la literatura bizantina, y que, por otro lado, existen auténticas 
novelas bizantinas (del siglo X al XIX, también inspiradas en esos mismos modelos). (García Gual 525) 

 
En qualsevol cas, Perucho no es limita a reproduir una fórmula i es fa seu el gènere narratiu incloent-hi 
aspectes propis de la seva poètica. En primer lloc, cal destacar la presència d’elements fantàstics, com 
ara els autòmats, eficaços i incorruptibles auxiliars comptables per al recaptador d’impostos –presents 
des del començament de tot–; o també el dimoni Arnulf, que té com a missió fer la vida impossible al 
protagonista i és presentat amb uns atributs i defectes força humans (ACK 1a X, 64). I encara dins els 
elements fantàstics, cal esmentar el tràgic destí dels dos enamorats, atès que Egèria, que es passa la 
major part de la novel·la capturada per Arnulf dins d’un còdex antic, és alliberada just abans que un 
Kosmas d’aspecte ben jove deixi aquest món. Ambdós enamorats tan sols es poden retrobar uns instants 
en un clímax final. 
 
A més, el viatge de Kosmas segueix un trajecte amb remarcables antecedents llibrescos, lligats a un 
personatge històric, la dama Egèria, que va emprendre un pelegrinatge a Terra Santa, a finals del segle 
IV. I també caldria assenyalar la característica mixtura entre realitat i ficció; per exemple, l’enamorada 
de Kosmas és neta d’Egèria, de qui porta el mateix nom: 
 

Egèria escoltava atentament i el seu rostre, d’una juvenil i gran bellesa, resplendia amb una llum suau 
i delicada. Pertanyia a una opulenta família hispano-romana establerta prop de Girona, a Blanda 
(segles després seria Blanes), que exercia una gran influència en el país, car el pare de la donzella, 
Màxim, havia ostentat, anys enrera, el càrrec de defensor civitatis; per altra banda, la seva àvia fou la 
cèlebre Egèria (en memòria de qui portava el nom), autora de la Peregrinatio ad Sancta Loca, diari 
de viatge que revelava un gran temperament. (ACK 1a IV, 29) 

 
De fet, el llibre de l’Egèria històrica és present físicament dins la novel·la, com a obsequi: «Egèria féu 
present al seu promès d’un bell exemplar (relligat en cuiro embotit i amb gemmes incrustades) del llibre 
de la seva àvia Peregrinatio ad Sancta Loca. Era veritablement una joia, permutable, si calia, per un bon 
tros de terra de regadiu» (ACK 2a XI, 129). 
 
Tant pels escenaris on transcorre bona part de l’acció com pel tractament de la història, aquesta novel·la 
s’ha de relacionar amb Llibre de cavalleries i amb Els emperadors d’Abissínia. A més, com ja indicàvem 
sobretot per a la primera, hi ha una connexió amb el Tirant lo Blanc. Kosmas no és militar ni tan sols 
protagonitza proeses bèl·liques com sí que fan Tomàs Çafont i Tirant, però en la novel·la se’l qualifica 
com a cavaller, tot i que, en realitat, no és més que un funcionari d’un indret perifèric de l’imperi. Les 
vicissituds dels amors entre Kosmas i Egèria són equiparables a les de Tirant i Carmesina. I la mort de 
Kosmas al final de la novel·la l’assimila a Tirant, amb el qual la crítica ha assenyalat nombrosos punts 
de contacte. Per exemple, Baldaquí Escandell ha destacat que Les aventures del cavaller Kosmas no 
mantenen totalment el cronotop de la novel·la bizantina: 
 

Aquest trencament amb el cànon genèric si bé no és nou en la literatura catalana, sí que implica, a més 
del reconeixement i de l'homenatge al geni de Joanot Martorell, un sentit diferent: si la novel·la del de 
Gandia trencava les pressuposicions del lector en un sentit tràgic i burlesc alhora, i en tot cas realista, el 
final de Perucho implica portar a la pràctica d'imitació del gènere grec a les darreres conseqüències, tot 
primant l'element de la castedat per damunt de l'amor, que en últim terme li dóna el sentit. (Baldaquí 
Escandell 280) 
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Amb posterioritat a la publicació, Perucho es va referir al cavaller bizantí Kosmas amb ironia, 
qualificant-lo com a «personatge de dubtosa existència» (Teoria de Catalunya 11). Així mateix, en un 
altre text aplegat en un recull de proses, adverteix de la falsedat de la història d’Egèria i Kosmas, que 
qualifica d’apòcrifa. El que sorprèn és que quan parla d’Egèria no es refereix al personatge de ficció de 
l’enamorada de Kosmas, sinó a l’Egèria històrica (Monstres 86). 
 
3.2 Elements paratextuals 

El títol és de caràcter temàtic literal, ja que designa «directament el tema o objecte central de l’obra» 
(Gregori Soldevila 49): és la primera novel·la de Perucho en què s’hi inclou una referència explícita al 
nom del seu protagonista, que ja havia fet presència en una de les narracions prèvies que originen el 
relat («Les aventures de Kosmas») i, com diu Umberto Eco, «els títols més respectuosos envers el lector 
són aquells que es redueixen al nom de l’heroi epònim, com David Copperfield o Robinson Crusoe, però 
fins i tot la referència a l’epònim pot constituir una ingerència indeguda per part de l’autor» (652). A 
més, en la novel·la és qualificat com a «cavaller», encara que la seva ocupació és la de discret recaptador 
d’impostos de l’imperi bizantí. Tot i que els títols presenten certa inestabilitat, és habitual que les 
novel·les bizantines –medievals o d’època moderna– incloguin el nom de tots dos enamorats: per 
exemple, Els amors de Rodant i Dosicle, de Teodor Pròdrom; Els amors d’Ismene i Ismenias, d’Eustaci 
Macrembolita; Historia de los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea, 
d’Alonso Núñez de Reinoso; o fins i tot l’última novel·la de Cervantes, Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda. En canvi, aquí no s’ha optat pel model «Les aventures de Kosmas i Egèria», sinó que tan 
sols es fa referència al protagonista masculí, del qual s’assumeix també el punt de vista. Pel que fa a 
l'origen de l’antropònim, resulta inevitable remetre a l’autor de l’obra Topographia christiana, anomenat 
Cosme Indicopleuste, monjo i viatger que presenta algunes similituds amb el protagonista peruchià, com 
ara la seva afició al viatge, l’època i la seva adhesió a l’ortodòxia cristiana. Així mateix, cal assenyalar 
la funció del terme aventures, que no tan sols descriu el que conté el relat, sinó que apel·la a un gènere 
que, d’alguna manera, abraça totes les novel·les de Joan Perucho que estem analitzant. 
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Imatge 5. Coberta de la 1a edició de Les aventures del cavaller Kosmas 

 
La coberta reprodueix una il·lustració procedent del Beatus de Saint-Sever, manuscrit il·luminat que 
conté el comentari a l'Apocalipsi del Beat de Liébana. Es tracta d’una miniatura datada al segle XI, que 
es conserva a la Biblioteca Nacional de França, a París i correspon a un dels quatre genets de l’apocalipsi 
(«Beatus a Liebana, Commentarius in Apocalypsin»).9 No és, doncs, una obra contemporània a l’acció 
i aquest anacronisme obre la porta a nombrosos salts i manipulacions del temps de la narració. Ara bé, 
aquest aspecte no és especialment rellevant o, almenys no ho és tant com el caràcter de text referit a 
altres textos que té el comentari del Beat, cosa que comparteix amb la novel·la mateixa. En paraules 
d’Umberto Eco, «en todo momento habrá que dejarse envolver de nuevo por el embrujo de estas páginas 
que remiten a otras páginas, y así hasta el infinito, y habrá que ver el libro de Beato como generado y 
generante a su vez de otros libros» (Beato 5). 
 
La dedicatòria, en canvi, ret homenatge a Álvaro Cunqueiro, mort el mateix any de la publicació, autor 
que presenta molts paral·lelismes i afinitats amb Perucho sobretot des que, a finals dels anys cinquanta, 
Llibre de cavalleries va coincidir amb la publicació de Merlín y familia y Las crónicas del Sochantre.10 
 
En l’obertura, hi trobem tres citacions. La primera diu: 

                                                
9 Vegeu la Imatge 12 d’on procedeix, obtinguda del portal Gallica de la Biblioteca Nacional de França. 
10 Els anys de publicació en gallec i en castellà són, respectivament, els següents: Merlín y familia, 1955, 1957; 
Las crónicas del Sochantre, 1956, 1959. 
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«M’ocupava de les finances públiques». 
Cronografia 
MIQUEL PSELLOS 

 
Miquel Psel·los (Constantinoble, 1018 - Constantinoble, 1078) fou «polític, historiador i filòsof bizantí. 
Fill d’una família de l’alta burgesia, fou secretari imperial i ensenyà filosofia a la restaurada Acadèmia 
de Constantinoble, on excel·lí pel seu saber enciclopèdic» (GEC). L’autor de la citació no és, doncs, una 
referència contemporània al temps de Kosmas, atès que la Cronografia de Psel·los, document 
fonamental per reconstruir la història del l’Imperi Bizantí, s’estén sobretot al llarg del segle XI. És una 
obra redactada en primera persona, on l’autor empra el mètode autòptic; per això, posa molt èmfasi a 
dir que la majoria de les coses que explica les ha viscudes de primera mà. Ara bé, malgrat la coincidència 
en la primera persona, l’autenticitat de la citació és dubtosa: en la traducció anglesa del text no hi ha cap 
fragment en què figuri l’afirmació segons la qual s’ocupava de les «finances públiques», sinó que això 
el narrador bizantí ho predica de diversos emperadors, lògicament en tercera persona. Sigui com sigui, 
Perucho pretén vincular Kosmas amb Psel·los, prestigiós cronista bizantí que presenta nombroses 
similituds amb el seu personatge. Tots dos són funcionaris imperials bizantins –encara que Kosmas ho 
és d’una província allunyada–; tots dos tenen una gran erudició –en el cas de Kosmas, molt abocada a 
la detecció de desviacions de l’ortodòxia religiosa–; tots dos són d’extracció relativament humil. 
 
Perucho es refereix a l’autor de la Cronografia i el vincula a Kosmas en altres ocasions; per exemple, 
en alguns dels relats d’Un viatge amb espectres,11 com ara «Cúpula i monarquia a la Nova Roma»:12 
 

Damunt de la cúpula de Santa Sofia, hi veig, una mica a la manera de l’àngel-penell de la parroquial 
del Vendrell, la imatge giratòria del cavaller bizantí Kosmas, lluint armadura d’or deixada al descobert 
per una curta i elegant clàmide de color vermell, semblant a la del jove atleta del Museu Arqueològic. 
Després el veig baixar cap a l’Hipòdrom, cavalcant un corser les virtuts del qual relaten els llavis de 
Miquel Psel·los a la seva Cronografia de dubtosa credibilitat. (Un viatge 58) 

 
Així mateix, l’aparició simultània de Kosmas i Psel·los es produeix en altres reculls, fins i tot anteriors 
a la publicació de la novel·la, com al relat «Les ombres bizantines i el menú»: 

 
Quan arribàvem a tals conclusions, ja amb la nostra tassa de cafè turc al davant, vam veure, per sobre 
del palau de Topkapi, una estranya crispació de la llum i la imatge d’un cavaller bizantí cavalcant. 
Podia ser Basili II, ombra gastronòmica errant, però, a mi, va semblar-me Kosmas, l’erudit recaptador 
de contribucions de qui, així mateix, Miquel Psellos dóna notícia a la seva Crònica. Era un cavaller 
il·luminat, enamorat i burleta. (Discurs de l’Aquitània 30) 
 

En fi, Perucho tendia a incorporar el seu Kosmas en qualsevol referència al món bizantí, assagística o 
de ficció. D’altra banda, el fet que Psel·los fos molt posterior no és contradictori, atès que, en la seva 
faceta de cronista, havia tractat sobre el període del cavaller. I la citació reproduïda –encara que fos 
falsa– és especialment pertinent, ja que explica la seva dedicació a les «finances públiques», ocupació 
coincident amb la de Kosmas. 
 
La segona citació és la següent: 
                                                
11 En edicions ulteriors, aquest llibre es va titular, significativament, Els laberints de Bizanci. Un viatge amb 
espectres. 
12 L’expressió «Cúpula i monarquia» remet a una obra d’Eugeni d’Ors, que torna a esmentar en el capítol I de la 
quarta part de Les aventures del cavaller Kosmas. 
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«Som uns folls. Ens creiem indestructibles, però la Mort s’apropa en silenci». 
Epistolari 
SANT BRAULI DE SARAGOSSA 

 
Sant Brauli, coetani de Kosmas, és present dins la novel·la com a propietari del còdex on és reclosa i 
d’on aconsegueix sortir finalment la desapareguda dama Egèria. En la història real, és autor d’una 
important correspondència entre la qual destaca la part que va mantenir amb el seu mestre, sant Isidor 
de Sevilla, una altra personalitat intel·lectual de l’època que també apareix a la novel·la, que va néixer 
a Cartagena, on va viure uns quants anys i en la novel·la és veí de Kosmas, amb qui consulta aspectes 
erudits de literatura eclesiàstica. 
 
La tercera citació és la més moderna de les tres i correspon a Ramon Llull: 
 

«Força de coratge é leyaltat han parentesch». 
Llibre de mil proverbis 
RAMON LLULL 

 
Procedeix del proverbi 18 que es troba dins el capítol XIV, «De fortitudo» del Libre de mil proverbis. 
La referència és molt posterior a l’època en què s’ambienta l’acció i no estaria tan justificada com ho 
podria ser al Llibre de cavalleries, on Llull fa una breu aparició i interactua amb els personatges de 
ficció. Ara bé, aquest caràcter extemporani tampoc no sorprèn gaire enmig dels moltíssims 
anacronismes. L’interès de la citació «indica un dels trets essencials de tota la novel·lística de Perucho: 
la valoració de l’amistat, de la lleialtat (emblematitzada per la relació que s’estableix entre Tomàs Safont 
i Jaume Descàrrega, Antoni de Montpalau i Isidre Novau, Kosmas i el sofista Mides, Menéndez i Pelayo 
i Ignasi de Siurana» (Guillamon, «Introducció» 25), i encara hi podríem afegir, per a les obres posteriors, 
la que hi ha entre Alfred Darnell i Celestí Barallat a La guerra de la Cotxinxina, i la de Samuel Johnson 
i James Boswell a Els emperadors d’Abissínia. 
 
3.3 La història 

Tracta de les vicissituds de dos enamorats, Kosmas i Egèria, que són separats sobtadament un cop fetes 
les esposalles, fins que, després d’unes experiències fantàstiques, aconsegueixen retrobar-se. A grans 
trets, la història és característica de la novel·la grega (o bizantina), de la qual l’obra de Perucho és un 
supòsit d’ironia hipertextual. Kosmas, com a protagonista, compta amb un paper molt més actiu que 
Egèria, la qual es passa unes tres quartes parts de la novel·la reclosa màgicament dins d’un còdex, per 
l’acció maligna del dimoni Arnulf. El context històric correspon al període de màxim esplendor de 
l’Imperi Bizantí (segle VI), del qual Kosmas és un eficient funcionari recaptador d’impostos situat a 
Cartagena, que llavors formava part de l’Imperi. A més, és expert en desxifrar indicis d’arrianisme o 
altres heterodòxies o heretgies –introduïts tramposament per Arnulf– dins dels textos religiosos i 
estableix una gran amistat amb personalitats històriques de l’època com ara, sant Isidor de Sevilla, sant 
Brauli de Saragossa o Joan de Bíclar, bisbe de Girona. Per això, abans de conèixer Egèria i també abans 
d’emprendre el llarg viatge cap a Orient a la recerca de l’estimada, és reclamat per fer dues excursions 
més: una a la (inexistent) ciutat d’Indala i l’altra al Concili de Toledo. El primer desplaçament, fet a 
petició d’Isidor de Sevilla, amb qui manté una estreta relació de veïnatge i amistat, és més breu i 
circumstancial, però és molt rellevant ja que Kosmas es banya en la font que atorga l’eterna joventut, a 
Indala. Aquest fet determina que no envelleixi mai. El segon trajecte és fruit de l’encàrrec de l’oncle 
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Basili, que li fa arribar una carta des de Constantinoble, perquè participi al concili de la capital visigoda 
i hi vigili els interessos de l’imperi. L’estada a Toledo, que ocupa sis capítols de la segona part, ofereix 
l’oportunitat d’incloure descripcions de la ciutat i de la trobada religiosa que hi té lloc, amb moltes 
citacions procedents de les actes oficials del concili, amb destacats fets històrics com la conversió al 
catolicisme del rei Recared i de la població que el seguia. A més, el cavaller Kosmas hi coneix Joan de 
Bíclar, dit el Biclarès, a qui acompanya al territori que correspon a l’actual Catalunya, per tal que 
esdevingui bisbe de Girona. El primer lloc on s’aturen és a Vallclara on hi ha un monestir que havia 
estat fundat per l’amic del cavaller. Al cap d’uns quants dies, tots dos reprenen el trajecte i arriben a 
Girona, on el Biclarès pren possessió com a bisbe formalment i Kosmas –amb l’ajut del seu fidel autòmat 
Arquimedes II– desbarata un frau en la comptabilitat del bisbat. Prop de Girona, a Blanes o Blanda, 
Kosmas veu per primera vegada la dama Egèria, en una escena de to clàssic en què la noia va a la platja 
sota un pal·li dut per diverses donzelles i esclaves mentre juguen, dansen i toquen música. La noia es 
despulla per entrar al mar i, a partir d’aquí, és descrita com si fos Teresa, la ben plantada definida per 
Eugeni d’Ors. La impressió de l’escena sobre el protagonista resulta decisiva i desemboca en el seu 
enamorament. L’endemà Kosmas i Egèria coincideixen a Girona, a la casa d’Isaac el cec, on té lloc la 
primera trobada de la parella i es confirma l’enamorament de tots dos. A continuació, hi ha uns pocs 
dies de gran felicitat, amb diversos banquets a Blanes, una cacera per la comarca de La Selva fins a la 
celebració de les esposalles, com a pas previ al matrimoni. Justament enmig d’aquesta festa desapareix 
Egèria amb una cigonya mecànica, autòmat regalat pel cavaller. De seguida, Kosmas decideix 
emprendre la recerca de la dama i marxa cap a Saragossa per a consultar amb sant Brauli, en la saviesa 
del qual espera trobar orientació, ja que el bizantí intueix que no és en cap lloc concret «on calia cercar-
la sinó pels camins sinuosos de la màgia» (ACK 3a, I, 138) i amb la convicció que Arnulf hi és al darrere. 
Sant Brauli recomana a Kosmas que vagi a veure el dux Simplici i sant Isidor de Sevilla. El dux li revela 
que Arnulf ha marxat cap a Cartago i el cavaller bizantí decideix anar-hi, si bé abans visita el savi 
d’Hispalis. Després d’haver parlat amb l’autor de les Etimologies, el protagonista s’adreça a Cartago, 
on ajuda una noia cristiana, Clorina, perseguida per uns tractants d’esclaus, però no pot evitar que li 
clavin un coltell i la donzella mor als braços del cavaller bizantí. Amb informació obtinguda a les 
peixateries del port de Cartago, Kosmas i la seva colla comencen a travessar el desert cap a Alexandria, 
on situen el dimoni Arnulf. Al desert pateixen un atac molt agressiu d’uns dragons, dels quals se salven 
gràcies a l’ajut d’uns genets misteriosos que no semblen humans i no tenen nas. L’etapa següent, encara 
al desert, és la cova de sant Antoni, plena de vestigis de l’estada del sant. Més tard entren al monestir de 
Thmousous, on viuen cenobites de la regla de sant Pacomi que han assolit un ascetisme extrem i leviten 
com globus. Seguint la crònica de l’àvia Egèria, la colla de Kosmas passa pel Sinaí i per la ciutat de 
Jerusalem, abans d’arribar a Antioquia, on va néixer el bizantí, que, lògicament, ple de nostàlgia, visita 
casa seva. Per a poder entrevistar-se amb Simeó l’estilita, el protagonista lloga una columna desocupada 
i, enfilats tots dos dalt d’una columna, mantenen profundes converses teològiques. Naturalment, arriben 
a la capital de l’imperi, Constantinoble, on té lloc el casament d’un membre del grup, el jove Ugernum, 
enamorat d’una noia grega. Després Kosmas visita Il·líria, on fa reparar Arquimedes II, el seu 
inseparable autòmat, i mira de perseguir –sense èxit– la Bèstia del llibre de l’Apocalipsi. Continuant cap 
a occident, el grup s’atura a Atenes, on visiten l’Acadèmia i poden conversar amb el filòsof Plató, sense 
que s’acabi d’entendre com és possible aquesta interacció amb algú de més de nou segles enrere. El 
sofista Mides, que acompanyava Kosmas des del principi, es queda a Grècia i no continua amb la resta 
del grup, que s’adreça a Venècia, ciutat que enlluerna el funcionari bizantí de manera semblant a Goethe. 
A la mateixa península itàlica, la colla arriba a Roma, on Kosmas s’entrevista amb el papa Gregori. 
Deixen la ciutat eterna i entre Sardenya i Mallorca troben a la deriva la llegendària Illa de les Set Ciutats, 
fundada per set bisbes lusitans que fugien dels bàrbars. Abans de recalar breument a Mallorca, topen 
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amb una família de tritons i nereides, i ja davant les costes de Tarragona amb un monstruós Leviatan. 
En arribar a la Península Ibèrica fan port a Tarragona, on Kosmas comença a sentir símptomes d’una 
malaltia. Visita la ciutat i també Constantí i s’assabenta de la mort del seu amic Joan de Bíclar. Arriba 
a Barcelona ja molt malalt. Els metges no endevinen el remei a l’afecció del bizantí i, fins i tot, sant 
Isidor li fa arribar el seu diagnòstic. Silvània, la cosina d’Egèria es desplaça de Blanes a Barcelona per 
tenir cura del seu parent. Després de totes les vicissituds i aventures, el retrobament entre Kosmas i 
Egèria es produeix a Barcelona en un clímax final, amb el cavaller al llit de mort, al mateix moment 
que, en descloure el còdex, en surt Egèria i la cigonya mecànica que no para de repetir l’Evangeli en les 
quatre llengües de l’imperi. 
 
3.4 Estructura narrativa 

3.4.1 Itinerari de Kosmas 

La novel·la compta amb quatre parts cadascuna de les quals té deu capítols, llevat de la segona que en 
té onze. L’estructura és més simple que les anteriors, pel que fa als plans de la narració, i es limita a 
seguir el recorregut de Kosmas de manera lineal: primer a Cartagena; després a Toledo, on participa al 
III Concili; finalment, al llarg del trajecte que el duu fins a Constantinoble i el retorn a la península. 
Paral·lelament a aquesta trama principal hi ha referències a Egèria, situada en un altre lloc –normalment, 
a Blanes–, i a les seves accions. 
 
El viatge cap a Orient fins a Constantinoble, que Kosmas inicia a la tercera part de la novel·la, es fa per 
terra: primer una mica cap a l’oest (Saragossa); a continuació cap al sud de la Península Ibèrica; tot 
seguit, al llarg del nord d’Àfrica; finalment, després de trepitjar Terra Santa, a l’Àsia Menor fins a assolir 
la capital de l’Imperi. Si comparem aquest trajecte amb la peregrinació que la dama Egèria va fer a la fi 
del segle IV, ens adonem que els recorreguts són ben diferents. De fet, «en el que se’ns ha conservat de 
la narració d’Egèria ens són explicats els viatges següents: 1) al Sinaí; 2) al mont Nebó; 3) a Càrnees; 
4) a Mesopotàmia; 5) a Constantinoble» (Janeras 49). Hi ha coincidència en alguns dels indrets orientals: 
per exemple, a més de la capital de l’imperi, Egèria visita Antioquia i també roman tres anys a Jerusalem. 
 
D’altra banda, el viatge de retorn de Kosmas a Barcelona, que ocupa la quarta part del llibre, té lloc per 
mar, fent escala a les principals ciutats del nord del Mediterrani: Atenes, Venècia, Roma, illa de 
Mallorca, Tarragona i Barcelona. En cada capítol podem situar els indrets de l’itinerari de Kosmas que 
coincideixen amb l’acció de la novel·la.  
 
1a part 

I. Cartagena 
II. Cartagena 

III. Cartagena 
IV. Cartagena (visita de Sant Isidor) 
V. Cartagena 

VI. Cartagena 
VII. Viatge cap a Indala, ciutat inexistent 

VIII. Indala, ciutat inexistent 
IX. Cartagena 
X. Cartagena 

 
2a part 
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I. Toledo (descripció general) 
II. Toledo (palau de Goldomir) 

III. Toledo (església de Santa Leocàdia, seu del Concili) 
IV. Toledo (el rei Recared professa el catolicisme i rebutja l’arrianisme) 
V. Toledo (professió col·lectiva de la fe catòlica) 

VI. Toledo (festa de comiat de Bíclar i Kosmas) 
VII. Monestir de Vallclara (Priorat, a Catalunya, «contrada encara inexistent») 

VIII. Girona 
IX. Blanes (primera vegada que Kosmas veu Egèria) 
X. Girona. Call jueu, casa d’Isaac al Cec (primera trobada de Kosmas i Egèria) 

 
3a part 

I. Els Monegres i Saragossa (amb Sant Brauli) 
II. Saragossa (amb el dux Simplici) 

III. Sevilla (amb Sant Isidor) 
IV. Cartago 
V. El desert 

VI. Cova de Sant Antoni, prop del Nil 
VII. Monestir de Thmousous 

VIII. El Sinaí i Jerusalem 
IX. Antioquia. Visita de la casa pairal de Kosmas 
X. Antioquia. Entrevista amb Simeó l’estilita 

 
4a part 

I. Constantinoble. Descripció general 
II. Constantinoble. El casament d’Ugernum 

III. Il·líria 
IV. Atenes 
V. Venècia i Roma 

VI. Roma 
VII. Mallorca 

VIII. Tarragona i Constantí 
IX. Barcelona. Malaltia de Kosmas 
X. Barcelona. Fi de Kosmas 

 
3.4.2 Itinerari d’Egèria 

Egèria abans de ser vista per Kosmas 

En paral·lel als viatges de Kosmas, van apareixent referències a allò que fa Egèria a Blanda (l’antiga 
Blanes). La descripció de les activitats de l'estimada constitueix una petita subtrama, amb escenes de la 
vida quotidiana de la dama, sempre duent a terme tasques domèstiques –brodant, llegint textos religiosos 
o edificants…– i mostrant una actitud pietosa, d’una religiositat ortodoxa i sovint tan exagerada que 
esdevé ridícula (ACK 1a IV, 29). El joc de miralls va convergint de manera que el cavaller es troba 
llegint el mateix llibre que llegeix la dama, el Tractat de les verges de Sant Ambròs: 
 

Aquestes consideracions sobre l’església i la litúrgia grega de la missa, determinaren misteriosament 
Kosmas a la mateixa lectura que Silvània, cada tarda, feia en veu alta, mentre cosia, a la bella Egèria, que 
brodava en un bastidor de vori. (ACK 1a V, 36) 
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La narració pressuposa una predestinació entre els dos enamorats, els quals, tot i no haver-se vist mai, 
s’arriben a «intuir vagament»: 
  

Kosmas partí, altra vegada, amb l’infatigable Arquimedes II d’escuder, vers l’aventura i el misteri. 
Arribaren a pregoneses de solitud, on sols les lentes circumval·lacions de sinistres ocells donaven fe de 
vida del que existeix i és viu. Continuaren així fins a migdia i en diversos moments es concretava, a través 
de la distorsió de la calitja, la imatge, no vista per Kosmas però sí intuïda vagament, d’Egèria, la dama 
romana que llegia ara, pensativa i bella, uns diminuts evangelis. (ACK 1a VIII, 52 i 53) 
 

El text està esquitxat d’anticipacions de l’acció de llibre, com ara l’esment als còdexs que contenen, 
entre altres, les llegendes mítiques, que insinuen l’esdevenidor d’Egèria, que romandrà capturada en un 
còdex (ACK 1a IX, 58). Ara bé, els esments a Egèria també serveixen per a establir una dicotomia amb 
el dimoni Arnulf. Si aquest és lletjor i incapacitat per al llenguatge, la dama –sempre a prop del mar– és 
bellesa, puresa, serenitat: 
 

A Arnulf se li havia distorsionat la faç, que estava adquirint notòriament una concentració verdosa, i 
mormolava paraules incoherents, d’intenció vagament blasfema. L’espectacle resultava més aviat 
repulsiu, sobretot si se’l comparava amb la contrastant visió, gairebé cèlica i puríssima, de la figura 
d’Egèria que, extraordinàriament allunyada a Blanda, prop de la mar incessant, pregava, somrient i serena, 
a una imatge de l’infant de Maria. Hi havia com un ideal castell de focs d’artifici entre els núvols blancs 
i cotonosos. (ACK 2a II, 77) 
 

A diferència del que ocorre a Llibre de cavalleries o a Pamela, aquí no es produeix una transferència 
simultània entre espais i temps distants, però hi ha alguns moments en què, malgrat la distància –en 
aquest cas, entre Toledo i Blanes–, s’insinua que Egèria, fins i tot pot sentir el que es diu al concili on 
hi ha Kosmas: 
 

Els ocells del Paradís, pintats amb un bon gust totalment imprevisible i variat, refilaren harmoniosament 
davant d’aquests mots i, al mateix temps, el brancatge selvàtic de les arbredes s’entrellaçà formant 
medallons ovals d’extremada i no repetida bellesa. Aquests emmarcaren efígies rutilants, com la d’Egèria, 
la dama que llegia la relació del viatge d’una àvia ardida i, fins a cert punt, aventurera, parant l’orella vers 
inconegudes veus. (ACK 2a IV, 88) 

 
Així mateix, de forma inesperada, el text es veu esquitxat de mirades puntuals a la dama, com si fos una 
al·lucinació o un somni: «La imatge s’esborrava i donava pas a la bellíssima Egèria, vestida de blanc i 
amb un clavell roig, o la mort («segura com una rosa») als cabells perfumats.» (ACK 2a V, 94  i 95). O 
també: «El rostre d’Egèria sorgia radiant d’entre les flors perfumades. S’inseria en el marc oval de les 
arbustacions selvàtiques i plorava dolçament d’alegria» (ACK 2a VI, 103). 
 
Egèria desapareguda i la seva reaparició 

Un cop Egèria ha estat capturada per Arnulf, ja no intervé directament en la trama ni interactua amb el 
seu enamorat, tot i que se’n parla de tant en tant, ja que ella és el motiu del viatge de Kosmas. En alguna 
ocasió, també arriba a aparèixer en la narració en forma de visió o com una presència distant i mística, 
però existent, sobretot per al protagonista. Això es produeix en el moment en què Kosmas està a punt 
de conversar amb sant Simeó, l’estilita: 

 
Meditant-ho detingudament, Kosmas ajornà per a la nit l’entrevista amb el sant. Li feren companyia en 
aquell moment, el record d’Egèria, la introbable estimada, i la petita Clorina, en vies hipotètiques de 
santificació. Les dues esdevenien atentes a les escenes que contemplaven amb tendresa —i que ningú mai 
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no contemplaria— i llurs espirituals feminitats s’esvaïen silenciosament en l’aire del capvespre. (ACK 3a 
X, 182) 
 

Així mateix, quan el cavaller marxa d’Atenes i alguns dels seus acompanyants hi resten, la narració 
indica que «Kosmas ho contemplava tot des del navili. Li brillava al braç el senyal escarlata. Els ulls se 
li humitejaren de llàgrimes. Egèria somreia al lluny» (ACK 4a IV, 203). Més endavant, a mesura que la 
novel·la s’acosta al desenllaç, la visió d’Egèria esdevé més efectiva i es manifesta lluminosa, en contrast 
amb la foscor d’Ustània i Arnulf: «El mirall s’entelà. Passaren ombres pel mirall, ombres vagues, 
recordant Ustània, o boirosament Arnulf. Per un moment, hom pogué veure, nítida i clara, la figura 
d’Egèria» (ACK 4a VI, 213). Al final de tot Egèria reapareix, en un instant breu, gairebé fugaç, un cop 
es desclou el còdex. 
 
3.5 Geografia imaginària 

Aquest text és especialment ric en elements fantàstics. Sembla com si Perucho hagués decidit reingressar 
en el gènere novel·lístic després de vint anys amb una fabulació fantàstica amb molta potència. A més, 
el desert i el mar –una oposició que sovinteja en l’itinerari de Kosmas– són dos espais físics que resulten 
molt apropiats a la presència de monstres, ciutats inexistents, illes insòlites i molts altres elements de 
caràcter sobrenatural. I així combina una geografia d’indrets concrets existents (Cartagena, Toledo, 
Blanes, Antioquia, Atenes, Venècia, Roma) amb una altra de més abstracta (Indala, el desert, la cova de 
Sant Antoni). 
 
3.5.1 La casa de Kosmas 

Kosmas viu a Cartagena –«o Cartago Nova, com encara deien les làpides de les portes d’Orient»– 
envoltat d'autòmats, que l’ajuden en les seves tasques de recaptació d’impostos, i també de plantes 
mutants a la terrassa. La mutació dels geranis no és un mer canvi natural resultat del pas de les estacions, 
sinó una «sobtada gradació» i un engrandiment «perceptible», que anticipen una certa atmosfera 
misteriosa. 
 
Ara bé, les mutacions de les plantes no es produeixen tan sols a casa, sinó també a diversos llocs on es 
desplaça l’heroi posteriorment, ja sigui el desert o els jardins i els terrats de la ciutat de Roma; i, en 
aquesta ciutat, es fa palès el rebuig que en manifesta el protagonista: «Kosmas apartà l’esguard amb 
disgust. L’apartà davant la impensada mutació que, de tan violenta, li assotà d’esquitllentes el rostre i 
part de les espatlles.» (ACK 4a VI, 209-210). I encara, les mutacions, que inclouen una transformació 
tan contundent com és el pas del regne vegetal al regne animal, resulten un malbaratament d’olors i 
colors, enmig de la insòlita indiferència de la gent. 
 
3.5.2 Cartagena o la fantàstica Cartago Nova 

Per a fer la descripció de Cartagena, la narració recorre a Polibi, però afirma que l’historiador grec es 
basa en Ptolemeu Philopater. Des del punt de vista de la geografia imaginària, després d’haver inclòs 
unes citacions literals de Polibi que figuren entre cometes, a continuació s’atribueix també a aquest 
misteriós historiador anterior una descripció farcida d’elements fantàstics: 
 

Ptolemeu Philopater ens descriu a continuació la fauna i la flora d’aquests paratges i ens parla prolixament 
de les «melusines», dones-serpents que custodien les mines i els tresors aurífers y argentífers (hom troba 
llur origen en un estrany part de la deessa Juno); examina els «hippelaphes», una mena de cavalls-cérvols 



 
 
 
 

77 

dels quals ens parla també Aristòtil amb el nom equivocat de «tregalaphes» i, tot seguit, de les quimeres, 
monstres nascuts, segons Hesíode, de la còpula dels «tiphons» i les «echidnas». A més hi ha, naturalment, 
la fauna natural: conills, gallines, llebres i perdius, espècies totes elles absolutament comestibles. La flora 
està representada per l’espart verd maragda, la pols del qual produeix el tracoma (malura dels ulls), els 
grans cardots mutants color de púrpura i les ginesteres en perpètua mutació semilenta a tots els colors de 
l’arc iris. Es troben també cols, alls, bròquils, mongetes tendres, naps i verdolagues, productes 
comestibles de les hortes camperoles. Philopater no fa referència als peixos de la mar. (ACK 1a II, 20-21) 

 
En aquest fragment, s’invoquen Aristòtil i Hesíode i s’esmenten «melusines», «hippelaphes», 
«tregalaphes», quimeres, «tiphons» i «echidnas». Probablement, la presència d’aquesta font primària és 
indispensable per a incorporar aquests éssers, que corresponen a denominacions antigues d’animals o 
bé a monstres fantàstics, tots ells amb cert ressò a l’antiguitat clàssica. En l'apartat següent ens referirem 
a les melusines, ja que tornen a aparèixer al llibre. Pel que fa als «hippelaphes» i «tregalaphes», diu 
Buffon que corresponen a un tipus de cérvol i ho explica així: 

 
[...] les anciens ont donné à ce cerf les noms composés d'hippélaphe et de tragélaphe. Comme ces 
dénominations ont occasioné de grandes discussions critiques, que les plus savants naturalistes ne sont 
pas d'accord à cet égard, et que Gesner, Caïus et d'autres, ont dit que l'hippélaphe était l'élan, nous croyons 
devoir donner ici les raisons qui nous ont fait penser différemment, et qui nous ont porté à croire que 
l'hippélaphe d'Aristote est le même animal que le tragélaphe de Pline, et que ces deux noms désignent 
également et uniquement le cerf des Ardennes. (Buffon 189) 

 
Pel que fa a les quimeres, «tiphons» i les «equidnes», la font declarada és la Teogonia d’Hesíode. A 
més, a propòsit de les equidnes, cal afegir que Perucho, en una obra dedicada a inventariar l’invisible, 
remet a André Gide, el qual en diu que «c’est un monstre que vivait dans une caverne de Cilicie ou du 
Péloponnèse: elle avait le haut du corps comme celui d’une femme et les bas, au-dessous des reins, en 
forme d'araignée» (Les presències 230). 
 
3.5.3 La Seca de Cartagena 

Entre les funcions de l’ocupació del cavaller Kosmas cal comptar-hi les visites d'inspecció a la Seca, per 
a comprovar que «es batia la moneda adequada a les emissions periòdicament establertes pels logotetes 
de la Hisenda Pública» (ACK 1a III, 25-26). Doncs bé, cap al final d’aquest capítol, quan Kosmas i el 
seus autòmats es troben allà, es produeix un fenomen inexplicable: 
 

En aquell moment, s’obrí una porta i aparegué una figura embolcallada en un mantell negre. Anava 
coberta de cap a peus i només es veia la fosforescència d’uns ulls rogencs, vivíssims. En obrir la porta, el 
personatge sinistre deixà entrar una munió considerable de rates de claveguera que, desafiant 
descaradament la concurrència, es col·locaren amb tota tranquil·litat entorn de les forges. Eren uns ulls 
de foc, uns ulls que esguardaven amb una espantable abominació. La visió durà sols uns breus moments. 
Després, figura i rates desaparegueren sense deixar rastre. Kosmas interrogà amb la mirada. (ACK 1a III, 
28) 

 
Aquesta aparició misteriosa en recorda altres que trobem, per exemple, a Les històries naturals. És el 
cas del brau del torí diabòlic, que es posa a mirar Antoni de Montpalau de fit a fit i també ho fa amb 
«dos ulls de foc, clavats a la cara del nostre protagonista» (HN 1a V, 37). D’alguna manera, és un 
avançament de futures aparicions, més explícites, de l’antagonista –sigui Onofre de Dip o el dimoni 
Arnulf–, amb què s’anuncien les seves intencions malèfiques. En cap dels dos casos no es revela la 
identitat del titular dels «ulls de foc», però el lector pot reconèixer-lo amb facilitat a mesura que avança 
la narració. La visió fantàstica desconcerta Goiaric, el got responsable de les foneries de la Seca; en 
canvi, l’heroi manté, flegmàticament, la serenitat. 
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3.5.4 El turó de les melusines 

Abans d’emprendre el viatge principal cap a Orient, Kosmas acompanya sant Isidor a la ciutat inexistent 
d’Indala. Pel camí topen amb un turó on hi ha unes melusines: 
 

En acostar-s’hi les melusines bramularen espantosament, amb bramul ressonador, que feia trontollar el 
sòl. Anaven i venien lentament, com si no decidissin què calia fer. Eren unes horribles serpents amb bust 
i cara de dona, amb ull fix i una enorme boca oberta. Uns llargs cabells, com de corda rugosa, els queien 
per l’espatlla; romanien davant d’empudegants carronyes humanes. A un ràpid impuls d’abraonament, 
respongué Arquimedes II brandant l’amenaçadora espasa brunzent. (ACK 1a VII, 47 i 48) 
 

I en el capítol següent, quan Kosmas i Arquimedes II fan una primera aproximació a Indala, tornaran a 
trobar-les. 
 
El terme Melusina és un nom propi que correspon a una fada de la literatura medieval, que protagonitza 
el llibre de Jean d’Arras, Mélusine ou La Noble Histoire de Lusignan, que fou redactat a finals del segle 
XIV. Es tracta d’una obra del cicle artúric i, de fet, Melusina era una fada bona, que s’oposa a la cèlebre 
Morgana. A més, és presentada com a dona atractiva, que adquireix la cua de serp tan sols en moments 
determinats. En canvi, en Perucho ha esdevingut per antonomàsia un nom comú que designa un tipus de 
monstre horrible, que viu i ataca en grup i recorda més aviat les sirenes de l’Odissea. Probablement, 
l’autor va incorporar una visió del seu amic Álvaro Cunqueiro, la pràctica literària del qual era més 
propera a la mitologia celta. El gallec havia escrit un article periodístic, «Matasellos, Melusina», que 
fou aplegat en un recull publicat per l’editorial Taber (el director literari de la qual era Joan Perucho) el 
1969 dins un llibre anomenat El envés, que recollia articles que Cunqueiro publicava a El faro de Vigo 
en una secció amb el mateix títol. 
 
Així mateix, Les presències secretes, inclou un «Diccionari portàtil de presències no descrites», entre 
les quals figura una entrada dedicada a Melusina: 
 

MELUSINA. Era una dona serpent que tingué una gran acceptació en tots els folklores europeus. També 
se la identifica amb una sirena casada amb el comte de Lusignan que cada dissabte es transformava en 
allò que realment era: una sirena. 
Es pentinava cantant davant la finestra i tingué fills estimats. Es transformà en Mère-Lusignan i la seva 
família encara viu. El seu hàbitat és el Poitou, a Lusignan i a Mervent, tocant a Melle-sur-Béronne, a 
l’antiga Metallum gal·loromana, com si fos la guardiana dels filons metal·lúrgics de les mines de la regió. 
(Les presències secretes 241) 

 
Finalment, Perucho, en «Unha primavera mais para Cunqueiro», va expressar que el gallec «era pariente 
(él siempre lo decía) de la sirena Pasitea (enemiga mortal de la Melusina de Lousignan)» (La puerta 
169). 
 
3.5.5 L’indret dels zamits, arbustos carnívors 

En un paisatge força despullat de vegetació, hi ha uns arbustos carnívors anomenats zamits. Aquesta 
denominació correspon a unes plantes del període juràssic, ja extingides, que són descrites per Louis 
Figuier en els termes següents: 
 

The Zamites seem to be forerunners of the Palms, which make their appearance in the following epoch; 
they were trees of elegant appearance, closely resembling the existing Zamias, which are trees of tropical 



 
 
 
 

79 

America, and especially of the West India Islands; they were so numerous in species and in individuals 
that they seem to have formed, of themselves alone, one half of the forests during the period which 
engages our attention. The number of their fossilised species exceeds that of the living species. The trunk 
of the Zamites, simple and covered with scars left by the old leaves, supports a thick crown of leaves 
more than six feet in length, disposed in fan-like shape, arising from a common centre. (Figuier 239) 

 
Perucho no inventa gairebé mai sense alguna base real o d’origen llibresc. D’aquí ve la referència a la 
«rerassagada mutació» amb què són descrites aquestes plantes: 
 

El paisatge era cada vegada més aspre, més patètic, sense arbres i gairebé sense herba. Havia desaparegut 
l’espart i sols, de tant en tant, apareixia la tija ondulant del zamit, paorós arbust carnívor semblant a un 
enorme gira-sol. Els herbolaris opinaven que el zamit provenia d’una rerassagada mutació misteriosa, i 
recomanaven no acostar-s’hi massa, cosa que no féu Arquimedes II, que provocà, d’aquesta manera, 
l’agressió goluda del zamit, que intentà devorar-lo sense, afortunadament, cap èxit, car l’estructura 
metàl·lica de l’autòmat era incomestible. Arquimedes II se l’espolsà de sobre amb energia. (ACK 1a VIII, 
51) 

 
A la mateixa novel·la retrobarem els perillosos zamits quan Kosmas va de cacera pels boscos de la 
«comarca de la Selva», a prop de Blanes. El recurs a plantes carnívores no és inèdit. A Les històries 
naturals hi ha un capítol titulat «La carnívora» i l’arbust hi protagonitza una escena extraordinària, en 
què fa un moviment de forta vibració, i Montpalau aprofita per explicar a Novau que és l’hora de l’àpat: 
 

Silveri obrí la ratera a poca distància de la soca i s’apartà amb prudència. Sortiren les rates vacil·lants, 
atordides per la vibració, i tot seguit es desplomà ràpid el voraç brancatge. Ni una de sola no se n’escapà. 
Lentament, l'arbre recuperà la seva posició i, un cop digerides les rates, s’obriren les fulles i caigueren a 
terra uns diminuts esquelets color de marfil vell. (HN 1a II, 19-20) 

 
Hi toparem de nou a Botànica oculta, llibre de narracions publicat el 1980, l’any abans que la novel·la 
sobre Kosmas fos guardonada amb el premi Ramon Llull. Aquest relat, titulat «La Carnívora» –com el 
capítol de Les històries naturals–, és protagonitzat igualment per Antoni de Montpalau que va perseguint 
la planta devoradora de carn (animals, persones) pels diversos continents. Conté un fragment 
divertidíssim en què Lord Stanhope és devorat per la planta i queda com a esquelet amb el cigar fumejant 
davant del primer ministre britànic. 
 
Encara tornem a trobar la carnívora a Pamela, en una de les cartes que formen l’epistolari de la intrigant 
anglesa, la qual conta que la planta es troba en poder de Domènec Badia i Leblich, més conegut com a 
Alí-Bey el Abbassí, i també esmenta la desgraciada aniquilació de l’infortunat Lord Stanhope (Pm 1a 
II, 17). 
 
Finalment, a La guerra de la Cotxinxina es descriuen unes orquídies filipines «que s’abatien sobre els 
insectes i, lentament, els deglutien amb gran delectació» (GC 3a II, 101). 
 
3.5.6 Indala, la ciutat inexistent 

Una ferma característica de l’escriptura de Joan Perucho és el recurs a la paradoxa, a la contradicció. 
N’hi hauria prou d’esmentar un llibre amb el subtítol «Història gràfica de l’invisible»: com es pot 
representar gràficament allò que no es pot veure?, com se’n pot fer història? Així mateix, postular una 
ciutat inexistent també resulta paradoxal. El primer cop que a la novel·la s’esmenta aquesta localitat és 
en una carta que sant Isidor adreça al cavaller Kosmas per convidar-lo a una expedició arqueològica. En 
reproduïm el començament: 
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Amic dilecte en el Senyor: 
Em plau transmetre-us la notícia d’haver trobat suara l’Acta del martiri de Sant Indaleci, a qui el 
procònsol Gestus decapità per ordre de Neró a Indala, ciutat que reputo inexistent. Crec que la 
decapitació tingué lloc a Urci, seu fundada pel Sant, o a Murgis, però em cal comprovar-ho. Voleu venir 
amb mi? (ACK 1a VI, 45) 

 
Convé examinar la lletra que s’atribueix a sant Isidor, ja que conté una informació històrica que cal 
valorar acuradament i també inclou algunes contradiccions. Tal com explica en part la novel·la, la 
tradició ha considerat que sant Indaleci –juntament amb els anomenats «set barons apostòlics»– vingué 
a evangelitzar la zona al segle I i fou bisbe d’Urci, abans d’esdevenir màrtir. Ara bé, l’acta del martiri 
d’aquest sant no existeix i la carta mateixa es contradiu quan diu que el sant fou decapitat a Indala i, a 
continuació, a Urci. La informació històrica sobre aquests fets és molt posterior al moment que es van 
produir i, de la mateixa manera que s’explica a la novel·la, molts historiadors dubten de la localització 
de la ciutat d’Urci i, fins i tot, de l'existència d’Indaleci (García Antón 11). Les incerteses peruchianes 
sobre l’existència d’Indala, doncs, tenen un fonament real. 
  
La narració revela que Indala sorgeix de sota terra, com a ciutat sencera, perfectament completa i coberta 
de meravelles inimaginables: 
 

Amb un batec mineral s’obria la terra, amb unes fissures, emergint-hi, a poc a poc, la ciutat d’Indala des 
dels merlets de les muralles a les cúpules i els terrats de les cases, acabant per sortir tota la ciutat, 
alegrement multicolor i coberta de pedres precioses i gemmes que brillaven contra el cel puríssim. Restà 
la ciutat aturada amb la gran porta de la muralla oberta. Hi havia com una melodia de cítares suspesa en 
l’aire. (ACK 1a VIII, 53) 
 

Unes poques pàgines més endavant, es descriu com torna a desaparèixer, amb una adjectivació peculiar, 
comparada amb un quadre d’un pintor modern:  

 
Es tombaren llavors per contemplar el fantàstic espectacle de la desaparició de la ciutat. La terra s’obria 
novament engolint el conjunt dels edificis que desapareixien, il·luminats des de l’interior, amb una 
estranya transparència. Semblava un Paul Klee. 
Quan la ciutat hagué desaparegut del tot, la terra tornà a estructurar la seva superfície com abans de la 
increïble aparició. Ja no existia res. Com deia sant Isidor, la ciutat era inexistent, en el sentit que no tenia 
tangibilitat, existència real, i la seva imatge romania en els ulls i en la memòria. Era cert això, o era un 
somni? (ACK 1a VIII, 55) 

 
Pel que fa al mot Indala, a part de remetre a Indaleci també es pot relacionar amb el terme indalo, el 
qual designa una figura que forma part d’una pintura rupestre trobada a prop de la cova de Los letreros, 
de gran interès arqueològic, al municipi de Vélez-Blanco a la província d’Almeria, que correspon a 
l’època del neolític de la qual «ha surgido una peculiar leyenda en la provincia de Almería. Igualmente, 
aparecen varias figuras cruciformes a lo largo de sus paredes» (Martínez García i Mellado Sáez 33). 
 
Conjuntament amb els arbustos carnívors, la probable vinculació amb l’indalo contribueix a confegir un 
paisatge antic, ben singular, apropiat per a la «inexistència» de la ciutat. A més, el fragment es clou amb 
la referència a Paul Klee, el caràcter avantguardista del qual accentua l’efecte inversemblant i irreal per 
contrast. Finalment, aquesta noció de ciutat inexistent recorda Le città invisibili d’Ítalo Calvino, i encara 
que, a la pràctica, no en trobem cap d’idèntica a Indala, alguns dels trets de les ciutats que el personatge 
de Marco Polo en el seu llibre descriu al Khubilai Khan hi serien aplicables (Frenz 32). 
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3.5.7 Juventus 

Dins la ciutat d’Indala es troba una font màgica. En el mateix capítol, uns paràgrafs abans s’indica que 
«hom assegurava que en aquesta ciutat hi havia la Font de la Joventut, o el Juventus de què parlen les 
cròniques orientals, amb Júpiter i una nimfa al fons de l’aigua» (ACK 1a VIII, 52). El text no explicita 
la procedència del mite més que amb una referència força ambigua a unes «cròniques orientals». Podria 
tractar-se de la carta del Preste Joan, un personatge que Perucho ha freqüentat en la seva novel·lística 
(Llibre de cavalleries i Els emperadors d’Abissínia),13 o bé, aquesta ambigüitat és causada pel fet que 
el text, aparegut al segle XII, és molt posterior a l’època de Kosmas, per més que els anacronismes 
siguin volguts i abundants. 
 
La descripció de la font posa èmfasi en l’aigua, a la qual atribueix virtuts ben convencionals, cosa que 
no la fa menys desitjable: 

 
També veieren l’escut en altres edificis públics com, per exemple, al teatre, a l’amfiteatre i als banys. 
Aquest era un edifici a l’interior del qual, en marbre rosa, hom veia un bassiol i una fontana prolixament 
decorada i amb un rètol que deia «Juventus» amb la imatge d’una deessa juvenil dansant. L’aigua era 
límpida com un cristall, brillant, i, en caure del broc, resultava agradablement sonora i incitadorament 
acollidora. Donava una suprema sensació de frescor i benestar. (ACK 1a VIII, 53 i 54) 
 

Lògicament, Kosmas –com tot bon heroi– decideix banyar-s’hi, cosa que li produeix un efecte immediat 
de joia i, a més, el braç li queda marcat amb el dibuix d’un cor. En tot cas, la novel·la no explica quins 
són els efectes de banyar-se a la font fins gairebé al final. Això sí: a mesura que transcorre la història, 
es pot comprovar que Kosmas no envelleix, a diferència de la resta de personatges que no són autòmats. 
 
3.5.8 Els llibres 

Just abans que Kosmas se’n vagi a Toledo a participar en el concili, hi ha una sèrie de fets sobrenaturals 
–incloent les mutacions de plantes– que van succeint al seu voltant i ara el lector sap que són causats pel 
dimoni Arnulf. És molt significatiu que un dels principals llocs on el dimoni perpetra els seus atacs sigui 
en els llibres del cavaller bizantí, en els quals, a més, deixa el seu autògraf, que l’identifica. Fet i fet part 
de l’acció d’aquesta novel·la o hi està molt vinculada, o bé es desenvolupa en els llibres –fins i tot, 
literalment– com és el cas de la captura i tancament d’Egèria dins d’un còdex: 
 

El nostre cavaller es veia, doncs, tractat d’una manera singular i humiliant (encara que, fins ara, no massa 
enèrgicament), pressionat per l’existència de rares fugues d’aire en els passadissos obscurs, veus no 
escoltades mai encara per oïda humana, mutacions exagerades de flors i herbaris casolans i, sobretot, per 
les incessants premonicions d’ombres exasperades i turbulentes i per l’aparició, d’ara en endavant, de 
notes escrites amb sarcasme i aparegudes dins els seus llibres, contradient la doctrina eclesiàstica oficial. 
Les notes anirien signades i rubricades amb el nom, diabòlicament significatiu, d’Arnulf i perfumades 
amb l’acre sentor nauseabunda del sofre exhalat als avencs infernals. Altres vegades, serien riallades 
sinistres i burletes, vingudes dels més tenebrosos racons, que respondrien a les seves elucubracions 
apologètiques i exegètiques. (ACK 1a X, 64-65) 
 

                                                
13 El text d’aquesta carta, en descriure les meravelles del regne del Preste Joan, inclou una font que garanteix la 
joventut eterna, com si sempre es tinguessin trenta-dos anys: «27. Quod nemus situm est ad radicem montis Olimpi, 
unde fons perspicuus oritur, omnium in se specierum saporem retinens. Variatur autem sapor per singulas horas 
diei et noctis, et progreditur itinere dierum trium non longe a paradyso, unde Adam fuit expulsus. 28. Si quis de 
fonte illo ter ieiunus gustaverit, nullum ex illa die infirmitatem patietur, semperque erit quasi in aetate XXX 
duorum annorum, quamdiu vixerit» (Brewer) 
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Les notes del dimoni donen lloc al seu primer encontre directe amb Kosmas14. Tots dos mantenen un 
enfrontament dialogat amb retrets teològics erudits, que resulta hilarant. Cal imaginar l'absurditat de 
l'escena amb el dimoni monstruós i tartamut remenant els llibres del funcionari bizantí, mentre refuta 
conceptes de la doctrina cristiana, citant textos i defensant els postulats de l’arrianisme com si hi hagués 
alguna possibilitat de convèncer-lo: 

 
A la primera ocasió que tingué, Kosmas s’hi encarà per tal de resoldre el problema. Fou quan sorprengué 
Arnulf, d’esquena a la porta, posant una de les seves sarcàstiques notes en un llibre que, per cert, era 
l’Oratio de incarnatione verbi, de sant Atanasi. Acabava d’estampar la signatura. 
—Què feu amb els meus llibres? —preguntà amb energia Kosmas. (ACK 1a X, 65-66) 

 
3.5.9 El jardí del palau de Goldomir 

A Toledo, al palau del noble visigot Goldomir, «un gran edifici, d’una robusta solidesa, construït amb 
ben tallats carreus de pedra arenosa», hi ha un jardí que allotja plantes que experimenten mutacions i un 
animal estranyíssim: 
 

Al darrera del palau s’obria un jardí que donava a la muralla, ben proveït de llimoners i tarongers i roses 
que mutaven de manera discreta. En una gàbia, hom podia veure el «babau», animal depredador, 
estranyíssim que desossava la carn d’una faisó matemàtica i neta. S’agitava, inquiet, dins la gàbia. (ACK 
2a II, 77-78) 

 
3.5.10 L'església de Santa Leocàdia 

És el lloc en què es duu a terme el III Concili de Toledo, al qual assisteix Kosmas. El text consigna el 
cerimonial amb què es col·loquen els eclesiàstics i personalitats que hi participen, seguint la informació 
que s’extreu de la Colección de cánones de la iglesia española. La descripció reprodueix amb molta 
precisió i exhaustivitat les dades de la font esmentada, i contrasta amb l’espectacular i estrambòtica 
entrada del cavaller Kosmas amb els seus estrafolaris acompanyants: autòmats que toquen una marxa 
militar, Arquimedes II –l’autòmat de més confiança– que porta les credencials, el voltor Org. La 
desfilada de Kosmas i companys genera un gran impacte sobre la multitud i és explicada per mitjà 
d’hipèrbole i amb ironia:   

 
Fins aquell moment, però, Kosmas –que havia previst el cop d’efecte de manera meticulosa– no arribà. 
Ho féu, precedit per la fanfara d’autòmats (trompa, cornetí, flauta, fiscorn, címbal, tuba, cítara, altament 
estrepitoses) que avançaven tocant una marxa militar siríaca molt alegre, però solemne. Fou un moment 
de gran emoció, i la multitud, que contemplava l’escena als voltants de Santa Leocàdia, estava 
esmaperduda. (ACK 2a III, 84) 
 

En el capítol IV, un cop engegat el concili, després de la intervenció del rei Recared amb què ell obria 
la trobada i plantejava bandejar l’arrianisme, es recorre a una nova ècfrasi, per donar espai a les pintures 
de l'església i l'efecte meravellós i exuberant pel qual acaben cobrant vida: 

 
Els ocells del Paradís, pintats amb un bon gust totalment imprevisible i variat, refilaren harmoniosament 
davant d’aquests mots i, al mateix temps, el brancatge selvàtic de les arbredes s’entrellaçà formant 
medallons ovals d’extremada i no repetida bellesa. Aquests emmarcaren efígies rutilants, com la d’Egèria, 
la dama que llegia la relació del viatge d’una àvia ardida i, fins a cert punt, aventurera, parant l’orella vers 
inconegudes veus. (ACK 2a IV, 88) 

                                                
14 Els encontres literaris amb el dimoni fan pensar en el Faust. No obstant això, més enllà del fet que es tracta d'un 
diàleg directe entre humà i diable, no hi hem trobat cap lligam.  
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3.5.11 El monestir de Vallclara 

Com qui no vol la cosa, el text introdueix la presència de quimeres en un lloc relativament convencional, 
com és el monestir de Vallclara, que és situat al Priorat, tot i que la seva localització ha estat molt 
discutida des del segle XVI: 
 

L’existència de dos llocs anomenats Vallclara a mitjans del segle XII a la Catalunya Sud ha estat font de 
confusió i d’atribucions errònies. Com que el topònim Vallclara amb què s’anomenà durant un període 
breu a Avicabescer (l’actual Cabassers) va desaparèixer abans de la fi del segle XII, i la Vallclara de la 
Conca de Barberà encara es diu així avui en dia, les hipòtesis d’ubicació de Biclaro sempre han tingut en 
compte, només, la població conquenca. (Ferré et al.) 

 
Fou fundat per Joan de Bíclar, un personatge històric que té una interacció significativa amb Kosmas. 
Bíclar, nascut a Lusitània, va participar en el Concili de Toledo i fou bisbe de Girona. Més endavant la 
narració li atribueix la redacció d’una Història dels Gots, que no consta que existeixi o que hagi arribat 
als nostres dies. Amb un títol semblant hi ha la Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et Suevorum, 
que fou escrita per sant Isidor i sovint és coneguda com Historia Gothorum. De Joan de Bíclar, sí que 
ens n’ha arribat una Chronica, que és una font molt important per a l’estudi del període visigòtic. 
 
3.5.12 La platja de Blanes 

Aquesta és la novel·la de Perucho que, per la seva ambientació, inclou més referències clàssiques 
grecollatines. Hi ha una escena, que té lloc a la platja de Blanes («o ‘Blanda’ com constava oficialment, 
àdhuc per als gots»), en què es descriu la primera trobada entre els dos enamorats, Kosmas i Egèria, que 
podria tenir alguns punts de contacte amb la trobada d’Ulisses i Nausica: 
  

De sobte, es produí quelcom de prodigiós. Kosmas veié venir per la platja un grup de donzelles i 
d’esclaves núbils que duien un alt pal·li vistosament decorat amb els més vius colors. Caminaven 
lentament, seguint el rastre d’escuma de l’aigua, jugant amb gracioses i petites pilotes de drap escarlata, 
dansant i tocant amb llargues flautes de canya i amb címbals ressonants unes melodies senzilles i 
arcaiques. (ACK 2a IX, 117-118) 

 
De manera semblant al text protagonitzat pel cavaller Kosmas, Nausica –en la versió dramatitzada de 
Joan Maragall– també s’inicia amb una escena de joc entre la princesa grega i les seves donzelles, que 
es llancen unes bales vora la desembocadura d’un riu, a prop del mar. Tanmateix, aquí s'acaben les 
similituds: immediatament a continuació hi ha una referència literària a Eugeni d’Ors i, en concret, a la 
Ben Plantada, que és identificada amb Egèria. La novel·la n’incorpora fins i tot una citació literal per 
descriure físicament Teresa/Egèria com a supòsit de bellesa femenina perfecta: al capdavall, si es tracta 
d’un motiu clàssic, sembla lògic recórrer a un text noucentista. 
 
3.5.13 La comarca de la Selva 

Just quan s’acaba de prometre amb Egèria, Kosmas surt a caçar «uns quants cérvols per la comarca de 
la Selva» en companyia del seu futur sogre, Màxim. No és una activitat de lleure tranquil, sinó que cal 
vèncer nombrosos perills. D’una banda, han de vigilar que no se’ls abraonin els zamits; i d’altra banda, 
han d’evitar topar amb una perillosa bèstia, anomenada l’escopidor: 
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Els cérvols foren pertinaços a fer-se escàpols i fatigaren de manera terrible els caçadors, els quals havien 
de vigilar contínuament que no se’ls abraonés algun «zamit» famolenc. Observà que els «zamit» de 
Catalunya eren molt més voraços que els de la Bètica. Per altra banda, trobà Kosmas una bèstia que li era 
desconeguda, i que Màxim li comunicà que s’anomenava «l’escopidor» (Sputator). Semblava una mescla 
horrorosa de serp i de centpeus. Car del seu cos de serpent anphisbena, de gairebé dos metres de longitud, 
emergien vint-i-sis peus a cada banda, o sigui, en total, cinquanta-dos peus. Aquest animal desconegut 
disparava una saliva negra mortal. L’evitaren molt particularment durant tota la cacera. (ACK 2a XI, 131) 

 
3.5.14 Les pinedes dels Monegres  

Camí de Saragossa, per a consultar amb sant Brauli, Kosmas passa pels Monegres, que en aquella època 
era una pineda frondosa –no pas un desert com és ara, conseqüència de la desforestació. És un espai 
insòlit, gairebé inversemblant amb els ulls del segle XXI, perquè entre els arbres, plens de teranyines, 
hi habiten unes aranyes molt agressives, però «vulnerables al so dels corns de caça, de tal manera que 
tocant aquest instrument fugien en desordre o bé morien espeternegant als peus dels cavalls» (ACK 3a 
I, 139). 
 
3.5.15 L'estança de sant Isidor 

Fins i tot l’austera habitació de sant Isidor de Sevilla no està exempta de l’aparició d’elements fantàstics. 
En aquest cas, però, el text és ambigu i no permet afirmar que hi hagi quimeres, sinó que suggereix unes 
visions que experimenten tots els presents arran de les explicacions del sant. Per això Kosmas veu 
l’esclava Ustània (manifestació del desig sexual oposat a la puresa espiritual d’Egèria) que s’identifica 
amb una forma d’expressió del mal: 
 

Tothom restava molt impressionat per les quimeres, efectivament, i les veien voleiar pels aires de 
l’estança, malignes fora mesura, a l’extrem que Org s’arraulia acoquinat; però no eren exactament 
quimeres allò que creia veure el nostre bizantí, sinó l’efígie desdibuixada i fluida, vagament ectoplàsmica, 
d’Ustània, l’esclava oriental, que es perdia en les tenebres, lúbrica com Salomé, a través de les danses 
nefastes i luxoses. Era el mal insidiós, però existent, aturat a la llinda, esperant. Com havia dit sant Isidor, 
d’acord amb sant Agustí, el mal no estava originat per Déu. (ACK 3a III, 150) 
 

La visió de les quimeres es produeix mentre sant Isidor explica a Kosmas el contingut de les Etimologies, 
«una obra immensa, que no s’acabava mai, compendi i summa del saber humà», en la part relativa als 
monstres; i –seguint la tradició clàssica– s’aprofita per a descriure-les amb detall: 
 

Per acabar, i perquè és un tema que ens afecta, car n’existeixen moltes en aquest país, m’agradaria parlar 
de les quimeres, que tenen cap de lleó, cos de cabra i extremitats de dragó. Sempre estan furioses i 
bramulen. Provenen d’una muntanya de Cilícia, a l’Àsia Menor, poblada per lleons i cabres i plena de foc 
i de serpents. Belerofont, fill de Neptú i de Turinome, va vèncer amb el seu cavall alat Pegàs les quimeres 
i, sadollat de cruel refinament, en va matar moltes. (ACK 3a III, 150) 

 
En el llibre de gastronomia escrit a quatre mans amb Nèstor Luján també s’esmenta l’obra de sant Isidor 
de Sevilla en termes molt semblants: «Como es sabido, las Etimologías representan el compendio del 
saber de toda una época, y el mundo cristiano de la Alta Edad Media vivió, durante largo tiempo, de las 
enseñanzas de este libro escrito en el siglo VII» (El libro 44). Pel que fa als éssers fantàstics, és rellevant 
reproduir l’advertiment –plenament aplicable a les quimeres– que figura en aquest llibre, sens dubte 
motivat pel fet que es tracta d’un llibre d’assaig: 
 

Sin embargo, hay que tener presente que los veinte libros de los Orígenes o Etimologías que escribió San 
Isidoro de Sevilla fueron redactados en una época en la que lo científico se confundía con lo fabuloso, y 
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así vemos que habla de entes inexistentes: grifos, dragones, gigantes, cinocéfalos, cíclopes, etc., como si 
realmente existiesen. (El libro 44)  
 

3.5.16 El desert 

És un espai molt apropiat per a fenòmens fantàstics i extraordinaris, com ara la mutació fabulosa 
d’algunes plantes: «Més enllà, només hi havia la xardor infinita del desert, el vol concèntric de les aus 
que cerquen les carronyes pestíferes, el clavell o la rosa en fàcil mutació vers l’atzavara o l’espart» (ACK 
3a IV, 152). L’aparició d’una mena de tentacle de pop que surt de sota terra posa de manifest els misteris 
que el desert pot amagar. A més, aquests elements són mesclats amb perills més convencionals i 
esperables: 
 

Continuaren avançant amb increïble valentia, sortejant tota mena de perills que els sotjaven amb 
assiduïtat. Un d’ells era el flagell voleiadís, quelcom semblant al tentacle d’un pop, molt flexible i 
veloçment retràctil, que eixia de les profunditats de la sorra, inopinadament, i clavava una estrepitosa i 
dolorosa falconada. Altres vegades, eren els xacals udoladors, que apareixien i desapareixien sense deixar 
rastre, manllevant, però, un o altre escollit queviure dels fardells de les provisions. També hi havia els 
mosquits trompetejadors que, a les nits, clavaven llurs dardells amb dolorosa ardència, sense que ho 
evitessin les mosquiteres. (ACK 3a V, 156) 

 
És possible que el monstre amb tentacle de pop que surt de sota el terra del desert correspongui al 
Trivium del qual l’escriptor parla en un text posterior, tot atribuint-ne la menció a Sebastià Janeras, el 
qual, tanmateix, no esmenta cap monstre: 
 

Janeras ens fa conèixer l’època i la problemàtica d’Egèria amb una precisió, suggestió i un rigor 
admirables i amb la misteriosa referència al monstre trivium, criatura abominable que apareixia, de tant 
en tant, emergint de les arenes del desert i xuclant amb fúria vers el fons tot el que trobava de comestible 
al seu pas. (Monstres i erudicions 86) 

 
L’episodi dels dragons voladors és descrit amb profusió de detalls: 
 

Un dia, a ple sol, els atacaren els dragons. Vingueren volant pels aires amb un formidable aldarull. Eren 
els drakons, descrits pel teòleg Sinessi de Cirene com animals de mirada de rèptil, el cos cobert d’escates, 
serpentiforme, cap aplanat, ulls rodons com els dels ofidis i amb banyes agudes sortint de la testa, amb 
potes (dues o quatre segons les contrades) i urpes rapaces de felí, una cua llarga i «reptilínia». Suetoni 
ens parla d’un dragó d’essència divina, l’«agatho daimon», el nom del qual indica que es tracta d’un 
dimoni. Vivia als deserts de Líbia, a les planúries pedregoses d’Etiòpia i a les riberes del Golf Índic. Eren 
immortals a no ésser occits per mà humana i violenta. (ACK 3a V, 157) 
 

S’especifica la tradició literària d’on procedeixen aquests dragons i se n’esmenten dues auctoritates: 
Sinesi de Cirene i Suetoni. Perucho maneja les fonts amb una certa lleugeresa: cal tenir en compte que 
els «drakons», que equivalen a serps, eren més aviat éssers benefactors, protectors d’una ciutat. No és 
encertat afirmar que el nom d’«agatho daimon» remet a dimoni. El mateix Perucho indicaria en una obra 
posterior –sense més explicacions, però– que «els egipcis anomenaren àgate demone el bon geni» (Les 
presències secretes 156). Suetoni recull una llegenda segons la qual August fou engendrat amb la 
participació d’un draco, és a dir, una serp, cosa que serveix per a vincular-lo amb Apol·lo i atorgar-li 
naturalesa divina: 

 
In Asclepiadis Mendetis Theologumenon libris lego, Atiam, cum ad sollemne Apollinis sacrum media 
nocte venisset, posita in templo lectica, dum ceterae matronae dormirent, obdormisse; draconem repente 
irrepsisse ad eam pauloque post egressum; illam expergefactam quasi a concubitu mariti purificasse se; 
et statim in corpore eius exstitisse maculam velut picti draconis nec potuisse umquam exigi, adeo ut mox 
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publicis balineis perpetuo abstinuerit; Augustum natum mense decimo et ob hoc Apollinis filium 
existimatum. Eadem Atia, prius quam pareret, somniavit intestina sua ferri ad sidera explicarique per 
omnem terrarum et caeli ambitum. Somniavit et pater Octavius utero Atiae iubar solis exortum. 
(Suetonius) 

 
És molt significatiu que la situació de perill generada per aquests peculiars dragons no sigui resolta per 
Kosmas, sinó per uns misteriosos genets: 

 
Restaren així molt de temps, sense poder moure’s, fins que de la llunyania aparegueren uns genets 
impetuosos. Venien empunyant grans miralls a l’extrem de llargues perxes i dirigint els enlluernadors 
reflexos als ulls dels malèvols dragons. 
Aquests xisclaren altra volta i emprengueren la volada, procurant fugir dels miralls. Alguns queien 
damunt la sorra i es debatien per tal d’emprendre novament el vol. Llavors, els genets hi acudien i els 
destruïen amb la llum dels miralls. Era una llum invisible que cremava la pell escatada, produint una 
fumerola negra, espessa i pudent. Tots foren occits. Llurs cadàvers, però, desaparegueren dissolts en una 
intensa ventada. 
Kosmas donà les gràcies a qui semblava el capitost dels genets. Eren els components d’una tribu 
misteriosa del desert. No semblaven humans, car llurs rostres eren llisos. No tenien nas. 
Saludaren alçant els braços i cavalcaren novament. Després es perderen en la llunyania. (ACK 3a V, 158) 
 

L’escena demostra que el cavaller Kosmas, com a heroi i protagonista, no està dotat amb superpoders. 
És un ésser humà normal i corrent que compta amb una gran habilitat per construir autòmats i descobrir 
l’heretgia arriana oculta en els textos –atributs producte de l’enginy humà–, però res més. No pot 
combatre contra els dragons. Kosmas és molt lluny dels personatges que apareixen en alguns relats 
fantàstics: no és un Teseu, un Sant Jordi o un Amadís de Gaula, i això fa que el lector s’hi pugui 
identificar més fàcilment. Com ja hem assenyalat, és molt més a prop de Tirant lo Blanc.  
 
3.5.17 La cova de sant Antoni 

Després de l’extravagant experiència al desert, Kosmas entra a la cova on havia fet vida retirada sant 
Antoni. El capítol inclou un relat de les temptacions a les quals els dimonis sotmeteren el sant. És un 
ambient misteriós i llòbrec, on hi ha uns esquelets que semblen estar col·locats escoltant-ne un altre que 
llegeix. Tot adoptant el to lúdic característic d’aquesta novel·la, el capítol es clou amb una escena molt 
cinematogràfica en què un esquelet sembla cobrar vida. 
 
3.5.18 El monestir de Thmousous 

La parada següent és en un monestir on s’apleguen monjos d’un ascetisme que «havia arribat a graus 
d’extrema excelsitud», seguidors de sant Pacomi, fundador del monaquisme cenobític. La seva 
espiritualitat rep un tractament de to netament humorístic per mitjà d’una escena grotesca on hi ha una 
vintena de cenobites que, més que levitar, volen per l’aire i han de ser lligats amb cordes, cosa que fa 
que siguin comparables amb globus de colors. Cal destacar la normalitat amb què tracta la situació el 
fàmul –acostumat al fenomen sobrenatural– i la manera rutinària amb què «estirà la corda que 
corresponia a l’abat de la comunitat i el féu baixar lleugeríssimament. Lligà la corda, fent una baga 
senzilla, a la pota d’un pesat canelobre de metall» (ACK 3a VII, 166). 
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3.5.19 Il·líria 

Kosmas hereta del seu oncle Basili un predi amb un centenar de serfs de la gleva, situat a Il·líria15, prop 
de Constantinoble. El visita, acompanyat de l’autòmat reparat Arquimedes II, i s’adona que els 
camperols de la zona fan referència a la «Bèstia» descrita al llibre de l'Apocalipsi. Llavors, consulta la 
Bíblia, i, naturalment, com a coratjós cavaller bizantí, no pot deixar aquests fets sense una comprovació 
sobre el terreny, la qual cosa dona resultats que el porten a descobrir alguns vestigis misteriosos: 

 
Kosmas i Arquimedes II cercaren la Bèstia per les muntanyes i els avencs. Anaven cenyits amb clàmides 
de batalla. Un capvespre, quan retornaven fatigats, veieren un gran foc que eixia dels cims de les 
muntanyes, però no veieren la Bèstia sinó la imatge, prepotent i santíssima, de l’anyell degollat amb els 
ulls resplendents. (ACK 4a III, 198) 

 
3.5.20 L’Acadèmia de Plató 

En trobar-se a Atenes, la colla de Kosmas visita l’Acadèmia de Plató i, fins i tot, arriben a parlar amb el 
gran filòsof grec. La institució és qualificada com a espectral, cosa lògica, si tenim en compte que han 
transcorregut gairebé deu segles des de la seva fundació: 
 

Sojornaren una temporada a Atenes, on Mides coneixia un cònsol francès, anomenat Barthélemy, 
completament empatxat d’erudició greco-romana, el qual, després d’una excursió a l’Acròpolis, altrament 
dita castell de Cetines, els invità a fer una visita a l’Acadèmia, institució sàvia però espectral, en 
companyia d’un jovencell pedant, que responia al nom d’Anacharsis i de qui Kosmas sospità també tot 
seguit la natura fantasmagòrica. (ACK 4a IV, 200) 

 
No parlarem aquí d’un element fantàstic, sinó més aviat d’un anacronisme, atès que l’Acadèmia va 
existir històricament, però l’acció de la novel·la té lloc uns quants segles després. La narració resol la 
incongruència fent explícita la impossibilitat de parlar amb Plató (tot i que es descrigui). Per això, un 
dels personatges que acompanyen Kosmas s’ho arriba a demanar a si mateix: «Ugernum restà 
desconcertat. Com era possible que Mides hagués parlat amb Plató, que havia mort l’any 347 abans de 
Jesucrist? Era una broma? Era un desvari de Mides produït per la xerrameca lírica persistent d’Org, el 
voltor?» (ACK 4a IV, 201-202). Per si no fos prou gros l’embolic cronològic, encara cal afegir-hi l’ús 
de l’expressió «castell de Cetines», que data de l’època medieval de l’ocupació catalana d’Atenes.  

 
3.5.21 L’Illa de les Set Ciutats 

L’embarcació de Kosmas la troba al mig del mar entre Sardenya i Mallorca, i és presentada com un 
entreteniment per alleugerir la llarga travessia marítima. Aquesta illa amb set ciutats: 
  

Anava, com és costum, a la deriva, i cada ciutat enarborava un gallardet distint, segons la diòcesi a què 
corresponia, amb rabioses «touches» de colors. L’illa era blava, si el mar era verd; en cas contrari, si el 
mar era blau, l’illa esdevenia intensament verda. Com tota la gent de mar sabia, l’illa era la pàtria de la 
balena, que era el peix que ens descriu el filòsof grec Patzinaces, descripció que, havent estat perduda, 
sols coneixem per la traducció que en féu l’autor anònim d’un bestiari català trobat en un armari de 
mossèn Gomar, de Santa Coloma de Queralt, l’any 1412. (ACK 4a VII, 215) 
 

En la novel·la es descriu l’illa detalladament i la insòlita presència dels bisbes amb tota la seva pompa 
episcopal al damunt incrementa el to juganer de la referència: 
 

                                                
15 A la primera edició de la novel·la figura, erròniament, Ilíria, sense ela geminada. 
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Kosmas restà entusiasmat per la descripció i les conseqüències apologètiques que l’autor en treia, de la 
natura de la bèstia, i continuà examinant l’illa que ara contemplava amb els set bisbes fundadors de les 
ciutats, revestits amb unes dalmàtiques riquíssimes i cofats amb mitres d’increïble fantasia i bellesa, 
saludant amb els bàculs la nau. El patró d’aquesta explicà al passatge (un forner ric de Felanitx, un seder 
de València, un jueu prestamista de Manresa, les filles d’un comites andorrà) que l’Illa de les Set Ciutats, 
tenia per origen la fuga de set bisbes lusitans davant les invasions bàrbares i que es refugiaren en una illa 
miraculosa que se’ls presentà prop de l’estret de Gibraltar. Els bisbes s’embarcaren i fundaren set ciutats 
amb les set diòcesis corresponents. Tot navegant —afegí— que, en el transcurs d’un viatge, veia l’Illa de 
les Set Ciutats, interpretava l’esdeveniment com un excel·lent i feliç auguri. Per corroborar-ho, set 
gavines passaren xisclant en vol rasant sota la vela del navili. (ACK 4a VII, 216) 

 
La denominació correspon també amb la mítica Antília o Antíllia, llegendàriament situada a l’occident 
de la Península Ibèrica, tal com explica l’antropòleg Henri Beuchat, el qual recull una versió de la 
llegenda de la fuga dels set bisbes: 
 

La isla de Antilia está señalada primeramente en un mapa que se encuentra en la biblioteca de Weimar y 
que data de 1424. La encontramos también en 1436 en el mapa de Andrea Bianco (fig. 9), luego en el 
globo de Martín Behaim (1492), en el que va acompañada de la noticia siguiente: «Según se cuenta, el 
año 734 después del nacimiento de Cristo, cuando toda España resultó conquistada por los paganos de 
África, fue poblada la isla de Antilia, llamada Septe cidade, por un arzobispo de Porto (Portugal), 
acompañado de seis obispos y otros cristianos, hombres y mujeres, que escaparon de España embarcados. 
En el año 1414, un buque español llegó hasta esta isla». La isla de Antilia fue buscada en 1486 por una 
expedición portuguesa. (Beuchat 41) 
 

A més, el fet que, segons aquesta versió, Antília hagués estat poblada per un arquebisbe i sis bisbes 
portuguesos es correspon amb la història dels set bisbes lusitans de què parla la novel·la. Perucho va 
recórrer a aquesta llegenda i, a més, va fusionar-la amb la de la balena present al bestiari. Tan sols cal 
assenyalar-hi una petita diferència: en la novel·la, els set bisbes fugen de les invasions bàrbares; en 
canvi, en el relat de Martín Behaim, fugen de la invasió dels àrabs. És un matís que adapta el temps de 
la ficció: lògicament, va més bé atribuir la invasió als bàrbars, els quals, uns segles abans de l'acció de 
la novel·la, van acabar amb l’imperi romà d’occident. En canvi, a l’època de Kosmas els àrabs no havien 
arribat a la península. 
 
3.5.22 El mar de nereides i tritons i un Leviatan 

Des d'Homer, el mar sempre ha estat un medi propici a la presència d'elements fantàstics i monstres 
fabulosos. Després de topar amb l’Illa de les Set Ciutats, l’embarcació encara troba una família de 
nereides i tritons, que amablement Kosmas convida a un abundant àpat. El to és lúdic i la interacció que 
es produeix entre Kosmas i les criatures marines, capaços de conversar educadament i agrair la invitació, 
s’esdevé amb una normalitat absoluta: 

 
Se’ls serví, en lleugeres paneres de vímet, unes abundants racions de pollastre rostit i unes postres 
excel·lents a base de formatge i mel grega del mont Athos. Tritons i nereides ho agrairen amb paraules 
escollides i, després de fer una graciosa i cortesana reverència, se submergiren en les profunditats de les 
aigües marines. (ACK 4a VII, 217) 
 

A punt d’arribar a terra, davant de Tàrraco, encara hi ha temps de contemplar un Leviatan. En aquest 
cas, es tracta d’un monstre que no manifesta agressivitat contra els personatges, però determina que 
Kosmas recorri als propis coneixements i llegeixi als seus acompanyants el fragment bíblic que li 
correspon. 
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La presència tan abundant d’elements fantàstics al mar fan que Guillamon, al pròleg de la traducció 
castellana, arribi a dir que «el lector avispado se da cuenta de que Kosmas y sus amigos no navegan por 
un mar: lo hacen por un mapa con las representaciones alegóricas que, a veces, aparecen grabadas sobre 
las olas o junto a la leyenda» («Un caballero» 21). 
 
3.5.23 El còdex d’Arnulf 

El còdex on Egèria roman capturada pel dimoni Arnulf durant bona part de la novel·la és un espai 
fantàstic que té un caràcter essencial. Si bé el text encara recull alguns pensaments de la noble dama 
mentre dura el tancament, a la pràctica ella no intervé gens. Malgrat diversos intents de forçar-lo quan 
era en poder de Sant Brauli, tan sols al final de la novel·la, podrà ser obert per un dels autòmats, que, tot 
i la seva condició no humana, no pot evitar l’emoció: «Kosmas obrí els ulls fent senyal que descloguessin 
el còdex. Ho feu, fàcilment, Arquimedes II, l’autòmat que va ésser construït per a la fidelitat. L’obria, 
caient-li tristament per terra uns rodets de l’interior de la maquinària, del cor» (ACK 4a X, 232-233). La 
reaparició de la dama es produeix en un clímax d’alt voltatge emocional, que coincideix amb la mort 
del protagonista: «Sortí del còdex la bella dama Egèria, brodant en un bastidor de vori, somrient i amb 
llàgrimes als ulls. Sortí més bella que mai. Als seus peus tenia la cigonya mecànica repetint l’Evangeli 
en les quatre llengües de l’Imperi. Ho repetia i ho tornava a repetir» (ACK 4a X, 233). 
 
3.6 Relació d’obres citades o esmentades 

 
Primera part 

- Introit de la litúrgia catòlica de la missa, del diumenge 8è després de la Pentecosta (ACK 1a I, 14) 
- Didakhé (ACK 1a I, 14) 
- «Marta». Cançó popular (ACK 1a I, 16) 
- Priscil·lià. Tractat IX. Tractat primer al poble [Tractatus ad populum I] (ACK 1a I, 17) 
- Polibi. Història (ACK 1a II, 19-21) 
- Marc Gavi Apici. De re coquinaria (ACK 1a II, 22) 
- Aristòtil. Ètica a Nicòmac (ACK 1a III, 25) 
- Sant Ambròs. De virginibus ad Marcellinam sororem suam. (ACK 1a IV, 29) 
- Egèria. Pelegrinatge (ACK 1a IV, 29) 
- Germain Morin. «Un passage énigmatique de S. Jérôme contre la pèlerine espagnole Eucheria?» Revue 

Bénédictine. 1913 (ACK 1a IV, 29) 
- Prudenci. «Himne per a abans d'anar a dormir». Llibre d’himnes de cada dia (ACK 1a IV, 30) 
- Orígenes. Contra Cels. (ACK 1a IV, 31-32) 
- Sant Ambròs. De virginibus ad Marcellinam sororem suam. (ACK 1a V, 36) 
- Ezra Pound (ACK 1a V, 38) 
- Quint Enni. Annals (ACK 1a VI, 40) 
- «Gènesi». Bíblia (ACK 1a VI, 42) 
- André Pieyre de Mandiargues. Pròleg al llibre de Jean Prasteau Les automates. 1968 (ACK 1a VI, 42) 
- Thierry Ruinart. Acta primorum martyrum sincera et selecta. 1689. (ACK 1a VIII, 51-52) 
- Climent d’Alexandria. Paedagogus. Segle II-III dC (ACK 1a VIII, 54) 
- Ireneu de Lió. Adversus haereses. Any 180 dC (ACK 1a VIII, 54) 
- Tertul·lià. Apologeticum. Segles II-III dC (ACK 1a VIII, 54)  
- Eusebi de Cesarea. Història eclesiàstica (ACK 1a VIII, 54) 
- Sant Agustí. Confessions (ACK 1a VIII, 54) 
- Sant Joan Crisòstom. Homilies sobre la primera carta als Corintis (ACK 1a VIII, 54) 
- Johann Joseph von Görres. La mystique divine naturelle et diabolique (ACK 1a X, 63-64) 
- Sant Atanasi. Oratio de incarnatione verbi. Segle IV dC (ACK 1a X, 65-66) 
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Segona part 
- Pomponio Mela. Compendio geográphico i histórico de el orbe antiguo, i descripción de el sitio de la 

tierra. Traducció de De situ orbis. Segle I (ACK 2a I, 71) 
- Titus Livi. Ab Urbe condita (ACK 2a I, 71-72) 
- Plini el vell. Història natural (ACK 2a I, 72) 
- Henrique Flórez. España Sagrada. Theatro geográphico-histórico de la Iglesia de España. 1750 (ACK 

2a I, 72) 
- Sanedrio Rifer de Brocaldino, pseudònim d’Andrés Ferrer de Valdecebro. El porque de todas las cosas. 

1668 (ACK 2a I, 73) 
- Anònim. Bestiari d’Aberdeen (ACK 2a I, 74) 
- Licinià. Epistola ad Vicentium (ACK 2a II, 79)16 
- Colección de cánones de la iglesia española. (ACK 2a III, 83-86; IV, 88-91; V, 94-96) 
- Corip. In laudem Iustini Augusti minoris (ACK 2a III, 86) 
- Anicet de Pagès de Puig. «L’illa sagrada». Poesies. (ACK 2a VI, 99-100) 
- Sanedrio Rifer de Brocaldino, pseudònim d’Andrés Ferrer de Valdecebro. El porque de todas las cosas. 

1668 (ACK 2a VI, 101-102) 
- Honofre Manescal. Sermo vulgarment anomenat des Serenissim senyor Don Jaume segon, justicier, y 

pacific, rey de Arago, y compte de Barcelona, fill de Don Pedro lo Gran, y de Dona Costança sa muller. 
1602 (ACK 2a VI, 102) 

- Àngel Guimerà. «A la Verge Maria». 1870 (ACK 2a VIII, 106-107) 
- Bernat Boades. Libre de feyts d'armes de Catalunya. (ACK 2a VIII, 111-112) 
- Diogo Barbosa Machado. Bibliotheca Lusitana historica, critica e cronologica. (ACK 2a VIII, 112-113). 
- Eugeni d’Ors. La ben plantada (ACK 2a IX, 118-119) 
- Virgili. Eneida. Llibre primer. Versió de Llorenç Riber. (ACK 2a IX, 119-120) 
- Plató. Lisis  (ACK 2a IX, 120-121) 
- «Virolet Sant Pere». Cançó popular (ACK 2a X, 125) 
- «Oració a Santa Helena» (ACK 2a X, 126) 
- Sant Jeroni. «Epístola II a Nepocià» (ACK 2a XI, 129) 
- Egèria.  Itinerarium Egeriae. (ACK 2a XI, 131) 
- Licinià. Epistola ad Vicentium (ACK  2a XI, 131) 
- Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon. Historia natural, general y particular. Traducció de José 

Clavijo Fajardo (ACK 2a XI, 131) 
- «La dama de Malta». Cançó popular (ACK 2a XI, 132) 

  
Tercera part 

- Sèneca. Lletres a Lucili (vol. I): Llibres I-V. Fundació Bernat Metge. 1928 (ACK 3a I, 137) 
- Xenofont. Els deu mil. Traducció de Carles Riba. 1920 (ACK 3a I, 139) 
- Bernat Desclot. «Capítol CLXIV. Com lo rey de França fou fer scalas de moltes maneres per scalar los 

murs de la ciutat de Gerona.» Crònica o Llibre del rei en Pere d'Aragó e dels seus antecessors passats. 
1288 (ACK 3a II, 144-145) 

- Ovidi. Metamorfosis (ACK 3a III, 148-149) 
- Sant Isidor. Etimologies (ACK 3a III, 149) 
- Sant Agustí. «Llibre VII, capítol XIX». Confessions (ACK 3a IV, 153) 
- Rabanus Maurus. De universo. Segle IX, 844 (ACK 3a V, 155) 
- Sanedrio Rifer de Brocaldino, pseudònim d’Andrés Ferrer de Valdecebro. El porque de todas las cosas. 

1668 (ACK 3a VI,159-160) 
- Sant Atanasi. Vida de Sant Antoni Abat (ACK 3a VI, 161-162) 
- Anònim. Vida de Pacomi (ACK 3a VII, 163-164) 
- «L’hostal de la Peira». 40 cançons populars catalanes. 1909. (ACK 3a VII, 165) 
- Egèria. Itinerarium Egeriae. (ACK 3a VIII, 167-168) 
- Eusebi de Cesarea. De vita Constantini. Segle IV (ACK 3a VIII, 168) 
- Francisco Guerrero. El viage de Hiervsalem. 1593 (ACK 3a VIII, 169) 

                                                
16 Aquesta referència és indirecta, ja que el narrador esmenta Licinià, però no pas aquest text en concret, el qual és 
implícit en els termes que expliquem a l'apartat «3.1.9 Correspondència entre Jesucrist i el rei Abgar» dins l’apartat 
III. Intertextualitat. 
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- Christiano Adricomio Delfo. Cronicon. 1679 (ACK 3a VIII, 169) 
- Christiano Adricomio Delfo. Breve descripcion de la ciudad de Jerusalem y lugares convecinos. 1799. 

(ACK 3a VIII, 169-171) 
- Volney. Les Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires.1791 (ACK 3a IX, 174) 
- W.G. Browne. Nouveau voyage dans la Haute et Basse Égypte, la Syrie, le Dar-four. Trad. J. Castéra. 

1800 (ACK 3a IX, 174) 
- Evangeli d’Eva. (ACK 3a IX, 177) 
- Evragi Escolàstic. Història eclesiàstica. 593 (ACK 3a X, 179) 
- Teodoret d’Antioquia. Història dels monjos de la Síria. Segle V (ACK 3a X, 180) 
- Sant Efrem. Elogi dels Solitaris. Segle IV. (ACK 3a X, 180) 

 
Quarta part 

- Eugeni d’Ors. Coupole et Monarchie. 1929 (ACK 4a I, 185) 
- Antemi de Tral·les. Fragment d'un ouvrage grec d'Anthémius sur des paradoxes de mécanique, avec 

une traduction françoise & des notes, par m. Dupuy. 1777 (ACK 4a I, 185) 
- Alphonse de Lamartine. «Souvenirs, impressions, pensées et paysages, pendant un voyage en orient.» 

Oeuvres de Lamartine. Éd. complète. 1838. (ACK 4a I, 188) 
- «La malcasada». Cançó tradicional. (ACK 4a II, ) 
- «Llibre de l’apocalipsi». Bíblia.  (ACK 4a III, 198) 
- Jean-Jacques Barthélemy. Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, dans le milieu du quatrième siècle avant 

l'ère vulgaire. 1788 (ACK 4a IV, 200-201) 
- «Cançó del lladre». Cançó tradicional. Segle XVIII (ACK 4a IV, 203) 
- J.W.Goethe. Memòries de Goethe. (ACK 4a V, 205-206) 
- Marcellus. Actes de Pere i Pau. (ACK 4a V, 206) 
- Joan Malalas. Cronographia (ACK 4a V, 207) 
- Liber Pontificalis (ACK 4a V, 207) 
- Descrizione di Roma Antica. 1697 (ACK 4a V, 207) 
- Gregori el Gran. Liber regulae pastoralis (ACK 4a VI, 211) 
- Dionís l'areopagita. Jerarquia Celeste (ACK 4a VI, 212) 
- Emerencià Roig. La marina catalana del vuitcents (ACK 4a VII, 217) 
- «Llibre de Job». Bíblia. (ACK 4a VII, 218) 
- Aviè. Ora maritima. (ACK 4 VIII, 219) 
- Lluís Pons d’Icart. Libro de las grandezas y cosas memorables de la Metropolitana Insigne y famosa 

Ciudad de Tarragona. 1572 (ACK 4a VIII, 219-221) 
- Prudenci. Llibre de les Corones. Segle IV (ACK 4a VIII, 221-222) 
- Enrique Flórez. España Sagrada (ACK 4a IX, 224-225) 
- Mateu Aimeric. Nomina et acta episcoporum barcinonensium: binis libris comprehensa atque ad 

historiae et chronologiae rationem revocata. 1760 (ACK 4a IX, 225) 
- Sant Isidor de Sevilla. Etimologies. (ACK 4a IX, 225) 
- Joaquim Bahí Puig. Lo remediador, ó sia Copia de alguns remeis que usaba lo célebre señor Vehí de la 

Péra, que la facilitá al Sr. Genover de Vilanant. 1845. (ACK 4a X, 229-230) 
- Antoni Maria Claret. Catecisme de la doctrina cristiana: explicat y adaptat a la capacitat dels noys y 

noyas y adornat amb moltas estampas. 1848. (ACK 4a X,  231-232) 
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4. Pamela (1983) 

4.1 Singularitat de l’obra 

Pamela és una de les novel·les més atrevides de l’autor. Tot i que, d’entrada, pot semblar tan sols una 
mera paròdia de l’obra homònima de Samuel Richardson, el lector de seguida s’adona que, de paròdia, 
n’hi ha, però amb una elaboració molt més complexa, cosa que la converteix en una reescriptura 
especialment refinada. En primer lloc, Perucho subverteix el personatge de Richardson, que passa de 
càndida noieta virtuosa a esdevenir un ésser gairebé diabòlic i presumpte responsable d’una suposada 
conspiració liberal-maçònica contra la tradició i l’antic règim. I va declarar les seves intencions: «fou 
Pamela, segons Richardson, tan escandalosament enfitadora, que vaig imaginar personalment una 
Pamela satànica i lasciva. Davant dels meus ulls sorgia així una novel·la perversa i àcidament divertida» 
(La darrera mirada 113). 
 
L’obra de Richardson, que va tenir un enorme èxit al seu moment, fou objecte d’escarni des de molt 
aviat. Ja el 1741 –l’any següent al de publicació– va aparèixer Shamela, el títol complet del qual és An 
Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews, llibre atribuït a Henry Fielding. A la novel·la de Perucho 
hi ha una enginyosa referència a aquest darrer autor anglès, de manera que, a més d’inspirar-se en la de 
Richardson, n’invoca el primer remake, en una de les darreres cartes del personatge: «contemplo la meva 
vida com si llegís una novel·la del nostre admirat Fielding» (Pm 4a VIII, 209). Aquesta citació esdevé 
múltiplement metaliterària: un personatge de novel·la –la de Perucho– procedent d’una altra novel·la –
la de Richardson– veu la seva vida, amb plena consciència, com una novel·la escrita per un autor –
Fielding– que, efectivament, va parodiar el primer. Sigui com sigui, les versions de l’obra han estat molt 
abundants: 
 

Josiah Relph ideó una lírica glosa en Wrote after Reading Pamela (1747), y George Bennet versificó el 
argumento en su Pamela Versified (1741). También aparecieron secuelas anónimas, como Pamela the 
Second (1742), Pamela: or The Fair Impostor (1743) y Memoirs of the Life of Lady H.(1741). En los 
teatros, el público disfrutó de versiones como Pamela. A Comedy (1741), de Henry Giffard, Pamela or 
Virtue Triumphant (1741), de James Dance, Pamela or Virtue Rewarded. An Opera (1742), de Joseph 
Dorman; la anónima y tirando a jocosa Mock-Pamela (1750), y la mejor de todas ellas, Pamela (1750), 
del gran Carlo Goldoni. (Urrero Peña) 

 
Entre altres que podríem esmentar, tan sols assenyalarem una obra tan emblemàtica com Justine ou les 
malheurs de la vertu, del Marquès de Sade, autor que en el llibre de Joan Perucho apareix just al 
començament. La novel·la del marquès de Sade també remet paròdicament a l’obra de Richardson i no 
atribueix a la virtut cap recompensa, sinó just el contrari: dissort i desgràcia. En tot cas, Perucho és un 
dels autors de la literatura catalana contemporània que més s’ha atrevit a dialogar, de forma explícita i 
directa, amb grans autors clàssics d’altres literatures, especialment l’anglesa, i arriba a desenvolupar la 
seva ficció novel·lística amb diversos personatges manllevats de creacions de Samuel Richardson 
(Pamela), Arthur Conan Doyle (La guerra de la Cotxinxina), Samuel Johnson (Els emperadors 
d’Abissínia).  
 
Un altre aspecte molt rellevant de la novel·la és el fet que el personatge de Pamela és inserit en unes 
circumstàncies històriques fora del seu temps, durant el període al voltant de les Corts de Cadis (1812), 
on té una participació i influència decisives. Gràcies als seus contactes luxuriosos amb un bruixot, el 
1760 va obtenir «l’elixir de l’eterna joventut, potinga secreta que cobejaven totes les dames de vida 
alegre del món» (Pm 1a I, 11). Així mateix, interactua, de forma misteriosa, amb el protagonista, Ignasi 
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de Siurana, que viu força anys després de les Corts de Cadis. De manera semblant a Llibre de cavalleries, 
es posen en marxa, doncs, dos plans narratius que es presenten de forma solapada, tot i la seva asincronia. 
 
Aquests dos plans s’identifiquen amb trets específics i formes diferents. La intervenció de Pamela es 
produeix per mitjà de cartes redactades en primera persona adreçades a lord Holland –i recordem que la 
novel·la de Richardson també és, bàsicament, epistolar. Per contra, l’altre pla narratiu, centrat en la 
figura d’Ignasi de Siurana, compta amb el clàssic narrador omniscient en tercera persona. 
 
L’ambientació històrica és molt rica en referències textuals de l’època; a més a més, l’obra conté algunes 
hipòtesis que es corresponen amb les més acurades recerques historiogràfiques. De fet, el personatge de 
Pamela és l’encarnació mateixa de les influències estrangeres, les quals són un element indispensable a 
l’hora d’explicar la implantació del liberalisme i els inicials episodis de trencament amb l’antic règim: 
 

De cualquier forma, resulta cada vez más evidente que el proceso de formación inicial del liberalismo 
español es el resultado de unas influencias indiscutibles (algunas de ellas extranjeras), pero también de 
una transformación de la misma sociedad española en el tránsito del Antiguo al Nuevo Régimen. No es 
posible admitir ya la vieja tesis de un sector de la historiografía decimonónica, según la cual el liberalismo 
español, en su primera fase de la Constitución gaditana, fue un producto no de las ideas sino de las 
«bruscas» circunstancias de la España de la época. (Moreno Alonso 182) 

 
Naturalment, el recurs a les cartes permet definir el personatge amb precisió de detalls i molta ironia. 
Per exemple, en una lletra escrita des de Lisboa, quan veu un cec que demana almoina davant la torre 
de Belém, en lloc de mostrar cap compassió vers el captaire, Pamela s’interessa per una qüestió de moda: 
«A l’entrada hi havia un cec que tocava la guitarra assegut damunt una manta portuguesa de vius colors. 
Cal preguntar on les venen» (Pm 2a IV, 79). 
 
4.2 Elements paratextuals 

Encara que Pamela Andrews no és la protagonista de la novel·la de Perucho, sí que hi té una importància 
decisiva. El fet que doni nom al llibre es justifica perquè és l’autèntic motor de la història i vehicula la 
relació amb el text de Richardson. Seguint Genette, el títol de la novel·la «est un contrat implicite et 
allusif qui doit au moins alerter le lecteur sur l’existence probable d’une relation entre ce roman» 
(Genette 24) i el llibre anglès. Aquesta relació és paròdica, de manera que «el títol, en la seua condició 
d’impuls inicial del text, invoca un hipotext que passa a funcionar, de forma immediata, com a model 
de referència, generant així unes expectatives que el text paròdic anirà destruint mitjançant les diverses 
transformacions semàntiques i/o pragmàtiques a què sotmeta l’obra objecte de la paròdia» (Gregori 
Soldevila 54). En conseqüència, això «apel·la necessàriament al lector com a cooperador necessari en 
la creació del sentit de l’obra. El lector ha de ser capaç de reconèixer-hi els implícits que les al·lusions 
a l’hipotext introdueixen en l’hipertext i dotar-los, en cada cas, del significat que li permeta interpretar 
globalment la transformació paròdica» (54). No obstant això, en aquest cas no és obvi que es pugui 
produir la complicitat del lector que sempre requereix el contracte hipertextual. Cal tenir en compte que, 
en els fragments citats, Gregori es refereix a uns títols de contes de Quim Monzó (respectivament, «La 
bella dorment», «Pigmalió» i «La venedora de mistos») que remeten a uns textos que formen part del 
coneixement del món de qualsevol persona d’una certa cultura. En canvi, tot i que la novel·la de 
Richardson és molt rellevant per al món anglosaxó, el lector català n’està una mica més lluny; per això 
Perucho, des de la primera pàgina de la novel·la, reforça explícitament la relació amb el llibre de 
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Ricardson i ja identifica la font i l’origen del personatge, per tal d’oferir claus interpretatives que facilitin 
la lectura. 
 
Sigui com sigui, som davant d’una (re)creació de molta entitat, que Guillamon considera «una de les 
seves millors creacions» (Joan Perucho, cendres 655). L’autor anglès titulava Pamela o la virtut 
recompensada; mentre que el català n’ha d’eliminar la caracterització i no n’hi afegeix cap altra. 
Certament, Pamela és molt diferent dels altres personatges femenins, és a dir, de les altres enamorades 
de l’heroi que fins llavors havien aparegut en les novel·les anteriors: Rosaura (Llibre de cavalleries), 
Agnès (Les històries naturals) i Egèria (Les aventures del cavaller Kosmas). I també resulten igualment 
diferents les de les novel·les ulteriors: Clara (La guerra de la Cotxinxina) i Nekayah (Els emperadors 
d’Abissínia). En general, totes aquestes heroïnes o, millor dit, companyes de l’heroi, són dones no tan 
sols belles –com també ho és Pamela–, sinó virtuoses, amb una conducta irreprotxable i uns valors 
morals sòlids, segons la moral tradicional. També cal tenir en compte que la Pamela de Perucho, de fet, 
és una dona madura que té aspecte jove gràcies al fet d’haver pres l'elixir de l’eterna joventut: mentre 
que totes les altres són jovenetes, tendres i força càndides, que s’assemblen més a la versió de la Pamela 
de Richardson. Tot plegat configura un personatge ben diferent i especial en el conjunt de la novel·lística 
peruchiana. 
 

 
Imatge 6. Coberta de la 1a edició de Pamela 
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A la coberta hi ha la imatge d’un retrat del pintor suec Alexander Roslin, «La dama amb el vel», tot i 
que a la pàgina interior del llibre el quadre és rebatejat –segurament, per error– com a «Dama del 
ventall». La confusió amb el títol té la seva lògica perquè el ventall que branda és un element molt 
prominent del retrat de l’esposa del pintor, Marie Suzanne Giroust, que també era artista. El quadre, 
datat el 1768, es conserva al Nationalmuseum d’Estocolm i n’és una de les peces més conegudes17. 
Roslin fou un pintor rococó que es va especialitzar en retrats de l’aristocràcia europea del segle XVIII i 
era especialment reconegut per la seva habilitat en la pintura de sedes i robes fines. A part de l’adequació 
al temps cronològic de la Pamela de Richardson, la tria de la imatge és deguda a l’expressió somrient i 
insinuant captada en el retrat que escau al personatge de la novel·la. A més, sembla que la dama vagi 
disfressada potser per a una festa de carnaval i la posició del ventall també deu tenir algun significat que 
reforça el missatge de seducció, que és el que escau a l’hora d’identificar-la amb la Pamela peruchiana. 
 
Així mateix, a la coberta s’inclou una llegenda, col·locada gairebé com a subtítol que diu «Una fascinant 
espia anglesa a l’Espanya de les Corts de Cadis». Es tracta d’una frase d’intenció més aviat comercial 
per sintetitzar les principals circumstàncies del personatge. Val a dir que, endut per aquesta fórmula, 
algú que no hagi llegit el llibre pot arribar a cometre l’error de considerar Pamela un personatge històric, 
com passa a Goodreads | Meet your next favorite book («Goodreads»), on llegim el següent: 
 

Pamela Andrews fou un personatge autèntic que va viure als segles XVIII i XIX i que va treballar com a 
agent d'espionatge per a Lord Holland, és a dir, per a la corona britànica. En aquesta novel·la, Pamela 
viatja a Espanya per assistir a les Corts de Cadis, on ajudarà a defensar la causa dels lliberals [sic] contra 
l'absolutisme fent servir el seu talent per a les intrigues. («Pamela de Joan Perucho») 

 
La novel·la és encapçalada per dues citacions ben diferents pel que fa a l’època, la llengua i la tradició 
cultural dels autors; la primera és en anglès: 
 

Go from me. Yet I feel that I shall stand Henceforward in thy shadow. 
ELIZABETH BARRET 

 
Correspon als primers versos del poema número VI que forma part del llibre Sonnets from the 
Portuguese: 

 
Go from me. Yet I feel that I shall stand 
Henceforward in thy shadow. Nevermore 
Alone upon the threshold of my door 
Of individual life, I shall command 
 
The uses of my soul, nor lift my hand 
Serenely in the sunshine as before, 
Without the sense of that which I forbore— 
Thy touch upon the palm. The widest land 
 
Doom takes to part us, leaves thy heart in mine 
With pulses that beat double. What I do 
And what I dream include thee, as the wine 
 
Must taste of its own grapes. And when I sue 
God for myself, He hears that name of thine, 

                                                
17 Vegeu la Imatge 13, obtinguda de la pàgina web del Nationalmuseum d’Estocolm, que incloem a l’annex, on 
es pot veure l’obra sencera, ja que la imatge de la portada en retalla part de la mà i el braç. 
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And sees within my eyes, the tears of two. 
 

N’hi ha una edició catalana amb traducció de Dolors Udina, que diu que l’adapta «a l’estructura mètrica 
del sonet català, en decasíl·labs, però sense mantenir cap mena de rima» (97): 
 

Allunya’t de mi, que penso estar sempre 
des d’ara a la teva ombra. Ja mai més 
entotsolada al llindar de la porta 
de la meva vida, no guiaré 
la meva ànima ni alçaré la mà 
serenament cap al sol com abans, 
sense la consciència d’allò que perdo… 
la teva mà dins la meva. Encara 
que el destí ens separi tant com vulgui, 
el teu cor batega al ritme del meu. 
Ets present en el que faig i somio 
com el raïm és al vi. I quan prego 
que Déu m’ajudi, ell sent el teu nom 
i als meus ulls veu llàgrimes de tots dos. 
(Barrett Browning 17) 

 
Dins del cos de la novel·la torna a aparèixer el primer vers i mig. Com que Pamela i Ignasi són en plans 
temporals i narratius diferents, les seves trobades són màgiques, i en una ocasió que «coincideixen» al 
tren en direcció a Cadis, resulta que tots dos estan llegint el mateix llibre. Els versos «immarcescibles» 
de Barrett Browning tenen aquí una traducció més literal: 
 

La dama girava tendrament els fulls d’un llibre de sonets d’amor d’Elizabeth Barrett, que era també el 
mateix llibre que Ignasi tenia a les mans. Li assenyalava amb el dit els versos immarcescibles: 
«Vés-te’n! Però ja sento que, des d’ara, 
a la teva ombra m’estaré.» 
(Pm 3a V, 136) 

 
Es tracta d’un poema d’amor, molt abrandat, la inclusió del qual com a epígraf de Pamela tindria una 
doble motivació. D’una banda, forma part de la literatura anglesa, és a dir, de la mateixa cultura a la 
qual pertany Pamela, i, a més, fou compost en una època més o menys propera a l’acció de la novel·la 
(mitjans del segle XIX). D’altra banda, l’amor descrit en aquests poemes i, en particular, en aquest sonet, 
és semblant al sentiment que sorgeix entre Pamela i Ignasi de Siurana. També Pamela es troba 
necessàriament «a l’ombra» d’Ignasi o viceversa, atès que és impossible que es puguin trobar físicament. 
El jo de la poesia és plenament conscient que els amants poden patir la separació, però estan units de 
forma espiritual i més profunda. Per això, els seus cors bateguen alhora i les llàgrimes que la poeta vessa 
en adreçar-se a Déu són «de tots dos». De manera semblant, l’amor entre Pamela i Ignasi és ple 
d’espiritualitat i de gestos indirectes, a causa del seu ineludible caràcter platònic, com Pamela sol 
expressar al seu corresponsal a les conclusions de les cartes: «En tancar el balcó, reflectit als vidres, hi 
havia “ell”. He passat els dits delicadament damunt dels seus llavis i els he besat» (Pm 3a X, 169). 
 
El segon epígraf diu: 
 

Sovint sospir, dona, per vós, de lluny, e sospirant va creixent ma follia de vostra amor… 
JORDI DE SANT JORDI 

 
Es tracta dels primers versos del poema «Comiat», la primera estrofa del qual és la següent: 
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Sovint sospir, dona, per vós de luny 
e, sospirant, va crexent ma follia 
de vostr·amor, qu·enaysí fort me puny, 
que·m gira gauig en gran malancolia 
cant me recort del vostre departir 
c·a far me ve, de vostra bella vista 
e del comjat que pendray al partir, 
tant que tristor m’asauta y·m conquista. (Sant Jordi 38) 

 
D’entrada, Jordi de Sant Jordi, com a poeta i cavaller de la cort d’Alfons el Magnànim, remet a l’època 
i a l’ambient de la primera novel·la de Perucho, Llibre de cavalleries, que és encapçalada amb una 
citació procedent del dietari del capellà d’Alfons el Magnànim. El poeta devia haver escrit el poema en 
les circumstàncies que explica Maria de la Pau Janer: 
 

És  probable  que,  poc  abans  de  partir,  quan  tot  just  les naus alçaven veles, enmig de l’emoció que 
l’aventura provocava a la gent de la cort i als homes d’armes, Jordi de Sant Jordi escrivís el poema 
«Comiat» adreçat a la dama per a la qual sentia amor devot, i, per altra banda, un tema freqüent la tristesa 
de la separació, els sospirs i l’angoixa en la tradició trobadoresca. El cavaller enamorat sospira perquè es 
veu obligat a estimar de lluny. (340) 

 
La situació del jo del poema de Jordi de Sant Jordi seria, doncs, semblant a la d’Ignasi de Siurana o de 
Pamela, també tots dos inexorablement allunyats de l’ésser estimat, obligats a un amor de lonh, a causa 
de la distància temporal que els separa. A la quarta part del llibre, Pamela transcriu, en una de les cartes 
que adreça a lord Holland, el fragment que hem reproduït abans i afirma que són «uns versos d’un poeta 
valencià antic, foll d’amor i de malenconia absoluta. És un gran poeta» (Pm 4a IV, 193). I en recorda el 
quart vers. 
 
4.3 La història 

El punt de partida és el descobriment, per part de l’erudit Marcelino Menéndez Pelayo, d’un epistolari 
atribuït a Pamela Andrews, dama anglesa identificada amb la protagonista de la novel·la de Samuel 
Richardson que aquí rep el tractament de personatge històric. Les cartes escrites per ella, que s’adrecen 
a Lord Holland, són redactades a inicis del segle XIX, en el convuls període de l’ocupació napoleònica 
de la Península Ibèrica i, especialment, al voltant de les Corts de Cadis. En aquesta correspondència 
l’erudit santanderí creu trobar proves de les accions d’espionatge que du a terme Pamela. D’aquesta 
manera es podria explicar l’efervescència liberal i la inclinació de la majoria constituent a Cadis cap a 
postulats contraris a la tradició, la religió catòlica i els principis de l’antic règim. Aquests tres elements 
constitueixen, en opinió del santanderí, els fonaments de l'especificitat i l’essència d’Espanya. I val la 
pena recordar que l'erudit fou autor d’una obra, Historia de los heterodoxos españoles, el pensament 
capital i explícit de la qual era defensar que «el genio español es eminentemente católico: la heterodoxia 
es entre nosotros accidente y ráfaga pasajera» (Menéndez y Pelayo 49). 
 
En conseqüència, la hipòtesi conspiratòria plantejada per l’erudit haurà de ser contrastada i investigada 
sobre el terreny per Ignasi de Siurana, nebot de Manuel Milà i Fontanals, que segueix les petjades de 
Pamela per tota la península (Madrid, Lisboa, Cadis, València, etc.), incloent Palma, a la recerca 
d’evidències que ho corroborin. D'una manera misteriosa i màgica, Ignasi i Pamela entren en contacte i 
s’enamoren, tot i que es troben en èpoques diferents, separats per més de mig segle. 
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Per a Ignasi l’aventura s’inicia a Madrid, on es desplaça des de Sant Martí Sarroca i es presenta davant 
de Menéndez Pelayo, deixeble de Milà i Fontanals, el qual és oncle d’Ignasi. El polígraf santanderí li 
revela el descobriment de l’epistolari de Pamela Andrews, com a agent de lord Holland, i tots dos 
acorden que Ignasi investigui les passes de l’espia anglesa. La seva hipòtesi és que el canvi de la 
concepció tradicional espanyola fou degut a la influència estrangera, especialment amb agents com 
Pamela, la qual va incidir a la cort de Josep I i també a les Corts de Cadis durant l’ocupació napoleònica. 
La investigació s’inicia a casa dels marquesos del Paular, en l’arxiu dels quals Ignasi descobreix la 
localització de la casa de Madrid on s’allotjava Pamela. També visita el lloc on hi havia hagut la lògia 
maçònica «El Triangle Il·luminat», que l’anglesa va aconseguir presidir, lloc en què el protagonista 
coincideix amb Francesc Torquemada, que esdevé un cooperador en les seves recerques. Gràcies al 
contacte amb el misteriós Torquemada, Ignasi compra la casa número sis del carrer de Sacramento, on 
havia viscut Pamela, i decideix instal·lar-hi el seu domicili. Al jardí d’aquesta casa, sense saber que es 
tracta de l’anglesa, veu per primer cop «una bellíssima dama rossa». Les visions de la misteriosa dama 
es va repetint al llarg de la novel·la i, per exemple, Ignasi la torna a veure a la casa, asseguda tocant el 
piano, somrient, i adreçant-li una mirada directa, mentre ell va fent descobriments rellevants en cartes 
que troba amagades en els seus vestits, com ara l’esborrany d’un decret de 1810. Seguint les passes de 
Pamela, el nebot de Milà i Fontanals viatja a Lisboa, on s’entrevista amb Eça de Queiroz, autor d’Os 
Maias, ja que Alfonso de la Maia –no importa que també es tracti d’un personatge de ficció– havia 
conegut l’anglesa i era molt amic del pare de l’escriptor. El portuguès explica a Ignasi moltes coses de 
l’espia i li dona més cartes d’ella. De retorn a Madrid, el protagonista s’adreça a l’Acadèmia de la 
Història, on ara té el domicili Menéndez Pelayo, per explicar-li els resultats obtinguts i planificar les 
properes etapes. El santanderí li presenta un criat seu que l’ajudarà, que resulta ser Torquemada, a qui 
ja havia conegut, i acorden que tots dos visitin Cadis i altres llocs d’Andalusia. Abans de marxar, després 
d’obtenir informació de la «tia Carroña», coneguda com «la Bruja de Madrid», van al cementiri de 
l’Almudena a la recerca del cau del monstre de Bodegones, ja que el protagonista està intrigat per uns 
sorolls misteriosos a la carbonera de l’Acadèmia. A més del terrible soroll de les cisalles del monstre, 
toparan amb el bruixot Avezimar. Després d’això, Ignasi i Torquemada es desplacen a Andalusia, i 
visiten Cadis, Cabra i Medina-Sidonia, amb noves visions de la dama misteriosa i visites a l’escriptor 
Juan Valera i al Dr. Thebussem, respectivament. Tornen a Madrid i Ignasi descobreix, als arxius de la 
policia, que Pamela fou empresonada l’any 1814. Es produeix la sobtada mort de Maria Mercè 
d’Orleans, esposa del rei, cosa que dona peu a una divertida digressió amb la introducció del personatge 
de Letízia de Beaumont, amiga tant de la difunta com també d’Ignasi. La continuació del seguiment de 
Pamela porta el protagonista, juntament amb Menéndez Pelayo i Torquemada, a desplaçar-se a València, 
havent obtingut ja la informació que Pamela fou executada el 1814. Des de València surten cap a Palma 
fent una travessa submarina amb l'Ictineu de l’inventor Narcís Monturiol, que els acompanya. A Palma 
contacten amb Josep Maria Quadrado, que ja els havia avançat que posseïa un retrat de Pamela pintat 
per Goya i una carta de l’anglesa adreçada a Ignasi. Quan Ignasi veu el retrat s’adona que Pamela 
coincideix amb la bella i misteriosa dama que ha anat veient sovint i de la qual s’ha enamorat. La carta 
de Pamela, on confessa el seu amor per Ignasi i es mostra penedida dels seus actes, sembla aclarir la 
història, tot i la inexplicabilitat de les trobades d’ambdós enamorats a causa de la distància temporal que 
els separa. Ignasi i Menéndez Pelayo tornen a Madrid amb la gran victòria d’haver pogut demostrar 
l’existència de Pamela, que compensa la tristor de l’erudit santanderí per no haver estat elegit director 
de l’Acadèmia espanyola. Finalment, un cop el protagonista torna a Vilafranca del Penedès, a la casa de 
l’oncle Milà, una darrera visió de «la dama de sempre» reintrodueix el dubte sobre l’acabament. 
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4.4 Estructura narrativa 

La novel·la compta amb una doble narració: un relat en tercera persona amb un narrador omniscient i 
un conjunt de cartes redactades per Pamela Andrews. El primer bloc narratiu va seguint, sobretot, les 
vicissituds d’Ignasi cap a la fi del segle XIX –també inclou algunes digressions amb informació històrica 
del període i els seus personatges, molts dels quals van existir realment. En canvi, el segon bloc, el que 
conté les epístoles de Pamela, se situa a principis del segle XIX: 

 
Dit d’una manera abrupta, aquests dos relats no tenen més contacte que el fet de compartir el mateix 
suport llibresc. En realitat «haurien de ser» dos llibres independents. L’enginy de Perucho es mostra 
precisament en l’astúcia de presentar barrejats els diversos capítols de cada relat, de manera que el lector 
els percep com una sola història, encara que en principi es presenten com a dues d’autònomes. (Simbor 
Roig 7) 
 

Així mateix, cal destacar les interaccions de caràcter màgic entre ambdós personatges, que constitueixen 
un element clau de la novel·la, ja que d’alguna manera «relliguen» els dos grans blocs narratius. 
 
4.4.1 Itinerari d’Ignasi de Siurana 

Els capítols senars segueixen les peripècies d’Ignasi de Siurana, llevat del darrer capítol, que entra en el 
desenllaç de la novel·la. Com a excepció, en els dos primers capítols senars, encara no apareix Ignasi: 
el capítol I de la primera part, després de presentar el personatge de Pamela, situa Marcel·lí Menéndez 
Pelayo a la casa de Manuel Cañete, a Madrid; i el capítol III se centra en les reflexions que fa Menéndez 
Pelayo a la Fonda de les Quatre Nacions, també a Madrid, on es troba hostatjat. 
 
Aquest bloc narratiu també pot ser llegit com una novel·la d’iniciació, en què Ignasi de Siurana –jove i 
tendre– va acumulant experiències que li permeten de posar a prova els seus coneixements i anar 
adquirint una maduresa personal de les coses de la vida que encara no té (Pm 1a V, 34-35). 
 
A continuació, veiem, de forma esquemàtica, les principals vicissituds per les quals travessa i els indrets 
que visita Ignasi al llarg de les quatre parts de la novel·la. 
 
1a part 
V. Sant Martí Sarroca i Madrid 

- Presentació d’Ignasi de Siurana i la seva gran erudició. 
- Arribada a Madrid, on és rebut per Menéndez Pelayo. 

VII. Madrid 
- Primeres investigacions filològiques d’Ignasi sota la direcció de Menéndez Pelayo. 

IX. Madrid 
- Decisió d’investigar i cercar proves sobre l'existència de Pamela i la seva influència en les Corts de Cadis. 

 
2a part 
I. Madrid 

- Casa dels marquesos del Paular. 
- Lògia maçònica El triangle il·luminat 

III. Madrid 
- Casa de Pamela, on s’allotja Ignasi. Carrer de Sacramento, número 6. 

V. Madrid 
- Casa de Pamela. Carrer de Sacramento. Primera vegada que Ignasi veu Pamela. 

VII. Madrid 
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- Casa de Pamela. Carrer de Sacramento. 
IX. Lisboa 

- Entrevista amb Eça de Queiroz, autor de Os Maias (Alfonso de la Maia, amic del pare d’Eça, va conèixer 
Pamela, cosa que el lector ja coneix per les primeres cartes de Pamela del capítol II d’aquesta part). 

 
3a part 
I. Madrid 

- Acadèmia de la Història (on resideix Menéndez Pelayo). Detecten per primer cop uns sorolls procedents 
de la carbonera, que corresponen al monstre de Bodegones. 

III. Madrid 
- Visita a la «tía carroña» o «Bruja de Madrid», robavellera de la Ribera de Curtidores. 
- Anada al cementiri de l’Almudena, on hi ha la porta d’entrada del cau del monstre de Bodegones. 

V. Cadis 
- Fonda Els Tres Reis. La mateixa habitació que havia ocupat Pamela mig segle abans. Ignasi coneix la 

mort del seu oncle, Manuel Milà i Fontanals (1884). 
VII. Cabra (província de Còrdova). 

- Visita a Juan Valera. 
IX. Medina Sidonia 

-  Visita al Dr. Thebussem. 
 
4a part 
I. Madrid. 

- Als arxius de la policia, Ignasi descobreix l’empresonament de Pamela el 1814. 
- Mort de la reina Maria de las Mercedes, muller d’Alfons XII (1878). 

III. Madrid 
- Digressió sobre la reina María de las Mercedes i la seva sobtada mort; i també sobre Letízia de Beaumont, 

amiga de la primera, que posseeix una misteriosa nina, sobre la qual el text insinua amb habilitat que és 
responsable d’aquesta mort. 

V. València 
- Ignasi, acompanyat de Menéndez Pelayo, a més de Torquemada, entra en contacte amb el poeta Teodor 

Llorente i l’inventor Narcís Monturiol, que té l’Ictineu a punt per a una travessa fins a Mallorca. 
VII. València- Palma 

- Trajecte amb l'Ictineu. 
IX. Palma 

- Visita a Josep Maria Quadrado, posseïdor d’un retrat de Pamela pintat per Goya i també d’una carta de 
Pamela a Ignasi. 

X. Madrid i Vilafranca del Penedès. 
- Després de retornar a Madrid i publicar les evidències de l’existència de Pamela, Ignasi torna a Vilafranca 

del Penedès, a la casa de l’oncle Milà. 
 
4.4.2 Itinerari de Pamela 

Els capítols parells del llibre contenen les cartes de Pamela adreçades a Lord Holland, llevat del capítol 
X de la quarta part, que és el final del llibre. Pamela Andrews és el primer personatge de ficció procedent 
d’una altra obra literària que l’escriptor situa en una posició prominent –al costat del protagonista– dins 
una novel·la pròpia. En aquest sentit, el seu rol narratiu s’assembla una mica al del general Ramon 
Cabrera a Les històries naturals, amb una diferència molt rellevant: Cabrera és un personatge històric, 
mentre que Pamela no. 
 
1a part 
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II. Madrid 
- Pamela arriba a Madrid a casa dels marquesos del Paular, que són de creences maçòniques. 
- Sopar a casa de Mazarredo, nebot del ministre de Marina, a qui Pamela sostreu documents secrets de la 

defensa nacional. 
- Reunió maçònica del Triangle Il·luminat a la mansió de Larrea. Trobada amb un agent secret a la plaça 

Sant Miquel. 
IV. Madrid 

- Visita a la casa del carrer Sacramento  que Pamela decideix comprar. Visita a casa de Rosina del Arco –
dona de Pablo Arribas–, alcavota de Pamela. 

- Mort O'Farrill per obra del monstre de Bodegones. 
VI. Madrid 

- Invocació d’un esperit astral, sense cap resultat, per obtenir informació sobre la mort d’O’Farril 
- Pamela parla de literatura pastoril. 
- Pamela continua parlant de literatura pastoril, d’algunes informacions sobre moviments de tropes i es 

posa a tocar el piano. 
VIII. Madrid 

- Pamela rep visites al seu palau del carrer Sacramento. Destaca el diàleg sobre assumptes religiosos amb 
el pare Joaquín Lorenzo Villanueva, que Pamela detesta 

X. Madrid i Pastrana 
- Goya pinta un retrat de Pamela al seu estudi conegut com la «Quinta del sordo». Ignasi localitzarà aquest 

retrat a Palma, més endavant, al capítol IX de la 4a part. 
- Festa a la casa de Moratín a Pastrana. 
- Pamela expressa la intenció d’anar a Lisboa. 

 
2a part 
II. Lisboa 

- Pamela visita Lisboa i s’hostatja al palau Maia. Contacta amb Alfonso de la Maia. 
IV. Lisboa 

- Pamela continua visitant Lisboa i parla del gran efecte que li causa la torre de Belém i el monestir dels 
Jerònims. 

- Pamela assisteix a un ball al palau de Sintra. Hi troba el bruixot Avezimar, una presència sinistra. 
VI. Coimbra i Lisboa 

- Pamela es troba amb el general Wellesley a la biblioteca de la Universitat de Coimbra. Després retornarà 
a Lisboa amb diligència. 

VIII. Lisboa 
- Pamela participa en un ritual a la Lògia maçònica, Gran Orient Lusità Unit. 

X. Madrid 
- Després de la derrota de Josep Bonaparte a la batalla d’Arapiles i l’entrada triomfal de Wellington a 

Madrid, aquest sopa a casa de Pamela. 
- Pamela rep una carta de Moratín, que, com a afrancesat, ha hagut de fugir a València. 

 
3a part 
II. Cadis 

- Pamela s'allotja a la fonda Els Tres Reis, la mateixa que ocuparà Ignasi. 
IV. Cadis 

- Pamela assisteix al ball que atorga la senyora de don Joan Murphy. 
VI. Medina Sidonia i Cadis 

- Pamela fa una excursió a cavall a Arcos de la Frontera i fa nit a la «Huerta de la Cigarra», propietat de 
José Pardo de Figueroa on també anirà Ignasi. Durant el sopar hi ha un debat més o menys erudit sobre 
la naturalesa dels monstres. 
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- Pamela explica la destrucció de la biblioteca de Gallardo per obra del monstre de Bodegones. 
- Pamela coneix el nom d’Ignasi en una comunicació màgica entre Pamela i Ignasi. 

VIII. Cadis i Cabra 
- Pamela volta prop de l’oratori de Sant Felip Neri, on tenen lloc les Corts, i entra en contacte amb els 

diputats catalans. 
- Pamela explica diversos casos de masturbació femenina a Cadis. 
- Pamela s’està uns dies a  Cabra, a casa dels Valera, on també hi anirà Ignasi, cosa que es narra al capítol 

anterior a aquest. 
X. Sevilla i Cadis 

- Pamela visita Sevilla. Digressió sobre el ball flamenc. 
- Pamela explica el canvi de la regència, que ha estat inspirat per ella mateixa. 

 
4a part 
II. Úbeda, Elx, València 

- Pamela decideix anar cap a Llevant. 
- Pamela va a Elx i topa amb el sinistre Avezimar. 
- A València, Pamela expressa la seva preocupació per les conspiracions reaccionàries de què és testimoni. 

IV. Puçol, València. 
- Pamela descriu l’arribada de Ferran VII a Puçol i la humiliació del president de la regència, obligat a 

besar la mà del monarca. 
VI. Madrid 

- Pamela arriba a Madrid en un ambient d’exaltació cap a Ferran VII. 
VIII. Mallorca 

- Pamela escriu des de la seva reclusió al castell de Bellver la que serà la darrera carta adreçada a lord 
Holland. 

 
4.4.3 Interaccions màgiques 

Les connexions entre Pamela i Ignasi són repletes de misteri. Per exemple, en el tren amb què Ignasi –
acompanyat de Torquemada– s’adreça de Madrid a Cadis, hi ha la trobada següent: 

 
Després de les etapes de Toledo i de Ciudad Real, quan el tren enfilava Despeñaperros vers Sevilla, Ignasi, 
de sobte, veié, asseguda davant seu, la misteriosa dama solitària, mig esborrada encara per la incertesa i 
el dubte, que aquesta visió provocava en ell. Perquè, era cert o no aquell somriure, aquella dolçor en els 
ulls de cel pàl·lid, aquella boca seductora? La dama, al seu davant, li advertia mudament, però tendrament, 
que participava en l’origen de la seva ventura, car a ella li esdevenien les mateixes coses que a ell, 
incomunicables si no era pel conducte en què ho feien, tan irreal i màgic, tan poètic per tant. Estaven units 
per l’excés i per la intensitat de llur anhel. (Pm 3a V, 136) 

 
Quan Ignasi és a Cabra, a casa de Juan Valera, torna a trobar Pamela, el seu «Àngel de Bondat», 
acompanyant una cosina de Valera que es diu, foixianament, Gertrudis (Pm 3a VII, 151). El narrador 
omniscient sempre qualifica Pamela de forma hiperbòlica, i, de vegades, fins i tot inclou esments a 
figures de la narrativa pastoril. No hi ha ironia –la seva bellesa és inqüestionable–, però sí que és una 
manera de proposar al lector un plantejament lúdic; en aquest cas, reforçat pel contrast de trobar-se en 
un hort: «Ignasi anava a donar les gràcies quan, darrera d’un bancal d’enciams veia la familiar imatge 
que collia uns tomàquets. Era com una bucòlica Aminta somrient» (Pm 3a IX, 163). Ara bé, Aminta és 
un nom masculí, sovint confós –com li ocorre a Perucho– amb un nom femení, a causa de la seva 
terminació. És el protagonista del drama pastoral homònim de Torquato Tasso de finals del segle XVI. 
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Els contactes entre Ignasi i Pamela també es reflecteixen a les cartes escrites per ella. Fins i tot, la dona 
explica com arriba a conèixer el nom del seu estimat, el qual li escriu una breu nota per acompanyar 
l’obsequi d’un llibre: «Per cert que en el bitllet que m’ha deixat, i que guardo gelosament, després de 
“Estimada meva”, ha posat Ignasi. Sí, es diu Ignasi. Ignasi de Siurana. Un bell nom» (Pm 3a VI, 146). 
L’enamorament apassionat de Pamela esdevé molt evident cap a la darrera part: «No puc deixar de 
pensar en “ell”, el meu cavaller ideal, el que ve de sobte i se’n va, deixant la seva llum enlluernadora 
entre els meus braços. Solament amb això ja sóc feliç per sempre». (Pm 4a II, 179). És ben estrany trobar 
aquestes referències tan personals en les lletres que una espia adreça al seu cap, Lord Holland, però això 
forma part d’un joc que el lector ha d’acceptar, des del moment que assumeix tota l’operació de nova 
ficcionalització del personatge de Pamela Andrews duta a terme en la narració. 
 
Així mateix, la primera persona permet expressar amb elegància, per mitjà d’un oxímoron, la situació 
impossible de «solitud acompanyada». Com pot ser que Pamela estigui sola –com indica l’inici del 
fragment– i alhora que prengui el te amb Ignasi? Doncs de la mateixa manera que –més cap al final– 
afirma que Ignasi s’asseia al seu costat i li parlava «amb veu inaudible» (Pm 4a IV, 193). 
 
4.5 Geografia imaginària 

4.5.1 Una reunió maçònica del Gran Orient 

Tot just al començament, com a part de la presentació del personatge de Pamela, se n’assenyalen les 
pràctiques satàniques: 
 

Jules Bois, en Le Satanisme et la Magie (1845), reporta que Pamela, en una reunió del Gran Orient, quan 
era atacada pel seu excessiu llibertinatge, va invocar el dimoni, materialitzant-se aquest, damunt una 
vulgar taula de pi, sota la forma d’un arnat i empolsegat lleó, de mirada concupiscent i desvergonyida. 
(Pm 1a I, 12) 

 
Com revela Vicent Simbor, el text i autor citats existeixen, efectivament, però Perucho «per necessitats 
diegètiques, modifica la data d'aparició del llibre Le Satanisme et la Magie, de Jules Bois, de l'any 1895 
al 1845, en què encara ni tan sols havia nascut l'autor (naixeria l'any 1868), per tal de poder introduir-hi 
la protagonista en una reunió maçònica del Gran Orient amb materialització del dimoni per invocació 
seua» (Simbor Roig 191). De tota manera, la motivació d’aquest canvi és dubtosa perquè el 1845 Pamela 
ja era morta. A més, el llibre de Bois no conté cap referència al personatge, però sí un capítol sencer que 
li escauria titulat «Le rôle fatidique de la femme» (Bois 9-27). Encara que ho hàgim inclòs en l’apartat 
de «Geografia imaginària», no es tracta, doncs, d’una anotació geogràfica, sinó d’una referència 
llibresca, encara que manipulada, ja que el text correspon a una obra de Léo Taxil també de 1895 i 
continua amb una escena en què un dimoni anomenat Asmodée es proclama protector de Pamela18. 
 
4.5.2 La casa de Manuel Cañete 

Quan Menéndez Pelayo rumia sobre la possibilitat que Pamela sigui una «agent secret de la Revolució 
contra la Tradició», s’adreça «a casa del seu estimat amic, l’acadèmic Manuel Cañete, poeta i crític de 
prestigi que vivia al carrer de l’Aguardiente, cantonada a la plaça o placeta del Alamillo» (Pm 1a I, 14). 
La casa de Cañete també esdevé escenari d’algun primer fenomen fantàstic o, com a mínim, inquietant: 

 

                                                
18 Vegeu 4.1.1 Jules Bois i Léo Taxil, dins l’apartat III. Intertextualitat. 
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Quan s’aixecaven de taula per brindar, una sarcàstica rialla femenina, o riallada satànica, es deixà sentir 
des de les profunditats del passadís, mentre una ombra el creuava. Essent solter Cañete i, per tant, no 
havent-hi a la casa presències femenines, el fet era misteriós i tots quedaren lívids amb la copa a la mà, 
sobreeixint de xampany Veuve Clicot. (Pm 1a I, 15) 

 
4.5.3 La cambra de la Fonda de les Quatre Nacions 

Abans de traslladar-se a l'Acadèmia de la Història, a Madrid, Menéndez Pelayo viu en una suite de la 
Fonda de les Quatre Nacions, descrita en la novel·la profusament, amb menció especial al desordre de 
piles de llibres i papers que hi ha pertot, recollint una citació de les memòries de Rubén Darío. Un cop 
el santanderí hi porta l’epistolari de Pamela, comencen a passar coses estranyes, si bé el personatge no 
se n’adona perquè ja dorm (Pm 1a III, 28). 
 
4.5.4 La sala de música de la casa del carrer del Sacramento 

Per mitjà del misteriós personatge de Francesc Torquemada, l’Ignasi adquireix una casa al carrer del 
Sacramento número sis, que havia estat el domicili de Pamela a Madrid. De seguida es veu a venir que 
aquest lloc donarà molt joc: 
 

Un estrany esdeveniment es produí quan inspeccionava la sala de música, car els instruments se li 
dispararen de manera inesperada i misteriosa, començant per la guitarra-lira, que en encetar uns aires de 
pavana, foren acompanyats al piano per la dama del temps de Lluís XV, des de la sala i alcova. La cosa 
es complicà quan, aturats els aires de la pavana, Ignasi provà fortuna en el piano-armari de la casa vienesa 
de Johanschantz, car semblava que als calaixets de la part superior podria trobar-hi quelcom d’interès. 
No sabé si és que, durant la maniobra, havia polsat indegudament algun invisible botonet, o que algun 
moviment desafortunat havia fet trontollar l’artefacte, el cas és que, de cop i volta, començaren a 
funcionar els sis pedals alhora, amb l’aldarull estrepitós del bombo i els platerets. (Pm 2a VII, 94-95) 

 
Amb l’ajut del «sereno» intenten aturar la màquina infernal, però aquesta s’atura no pas pels seus 
esforços, sinó que ho fa de sobte «sense cap motivació ostensible». 
 
4.5.5 Els soterranis del monstre de Bodegones 

En una de les cartes a Lord Holland, Pamela Andrews reporta l’existència del monstre de Bodegones, 
cosa que també encaixa des del punt de vista cronològic. 
 

Mylord, 
Esdeveniment espantós i increïble! M’acaben d’informar que O’Farrill ha estat devorat per un monstruós 
insecte diabòlic que prolifera misteriosament per les cases de Madrid. He inquirit, premiosament, per la 
naturalesa d’aquest insecte i ningú no en sap res o, amb temor, ho dissimulen; sembla, però, que prové de 
la família de les «xinxes», bestiola molt abundosa en aquesta ciutat, temibles per les seves tumefactadores 
picades. (Pm 1a IV, 32) 

 
Més endavant, Ignasi i Menéndez Pelayo es troben a l'Acadèmia de la Història, i perceben uns sorolls 
espantosos de la carbonera, cosa que requereix una ràpida intervenció dels assistents, que claven uns 
taulons per impedir que el monstre en pugui sortir. Llavors, Ignasi sospita que es tracta de «l’horrible 
ésser que havia descobert en l’epistolari de Pamela» (Pm 3a III, 124).   
 
A «El Comte Potocki i el monstre de Bodegones», narració de Monstres i erudicions, se n’explica 
l’origen misteriós: es reputa descobert a la Capadòcia per Jan Potocki, autor d’El manuscrit trobat a 
Saragossa, que va acompanyat del cavaller van Worden, protagonista de l’obra, el qual acaba mort a 
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mans del monstre, com va ocórrer amb O’Farril. Així doncs, a manera de mise en abyme, en el sentit 
definit per Lucien Dällenbach, segons el qual la narració funciona com a relat especular que reflecteix 
la mateixa història, Perucho vincula el monstre de Bodegones amb la novel·la del polonès i, després de 
descriure el monstre amb cert detall, el manté dins el misteri i de l’inefable: 
 

[...] en una pintura al fresc identificaren sant Jordi matant l'aranya i una estranya figura d’home-escarabat 
que transitava erecte damunt les potes del darrera, tot avançant esgarrifosament els braços i agitant dues 
poderoses cisalles a guisa de mandíbules. La imatge era indubtablement idèntica a la que el geni 
irrepetible de Menéndez Pelayo descriví a Madrid, gairebé un segle i escaig després amb el popular nom 
d’El Monstruo de Bodegones (per haver aparegut per primera vegada al carrer de Bodegones, precisament 
a la carbonera de la llar del ministre O’Farill). Potocki, amb una suor freda amarant-li el rostre, preguntà 
pel significat de les pintures, essent-li contestat en francès pel wali (educat a Nantes) que els 
acompanyava: 
–Sur le mur nord, saint Georges et saint Théodore écrassant le dragon. 
–E cette épouvantable vision? 
–On n’en connait aucune explication. Cette étrange imàge peut représenter quelque force magique et 
symbolique que nous ne somme pas en mesure d’expliquer. (Monstres i erudicions 19-20) 

 
4.5.6 El rebedor amb el retrat del Dr. Johnson 

La casa on Ignasi de Siurana s'està a Madrid, al carrer Sacramento, és la mateixa on havia viscut Pamela 
en el seu temps i també és apte per a acollir situacions fantàstiques. Per això s’hi produeix una curiosa 
escena, una mena de trompe-l'œil narratiu, en què el personatge pintat en un quadre, en surt i es posa a 
passejar i tafanejar per la casa: 
 

Mentre [Ignasi] es col·locava la roba de pinxo madrileny, o «xulo», es desenganxà de la pintura de la sala 
de rebre la figura del doctor Johnson, el qual, molt de puntetes, travessà sales i passadissos i, rera una 
cortina, espià amb maligna curiositat el que feia l’Ignasi amb les velles vestimentes. (Pm 3a III, 126) 
 

La narració continua descrivint la sensació que genera sobre Ignasi la desaparició del doctor Johnson de 
la pintura, de manera que «en passar, però, pel rebedor, li semblà que un dels quadres de la paret estava 
buit. Pensà que era una il·lusió òptica» (Pm 3a III, 126). Així, Samuel Johnson «baixa» del quadre de 
manera que, en l’obra de Joan Perucho, el retrobem com a personatge a la novel·la Els emperadors 
d’Abissínia. Encara que es tracta d’una referència circumstancial, també a La guerra de la Cotxinxina 
se’n fa un breu esment, perquè en un edifici veí de la casa on viu el protagonista a Londres «hi visqué 
antany lord Shaftesbury, el cèlebre filantrop, i, més antigament, el doctor Samuel Johnson hi va 
protagonitzar un aldarull» (GC 1a I, 10-11). 
 
En uns quants capítols anteriors, hi ha una descripció del rebedor on hi ha «a la paret, un quadre d’Alenza 
representant les terres rebaixades de la Moncloa i un retrat del doctor Johnson per Whisler. Ignasi 
l’admirà» (Pm 2a V, 84). El pintor que ha fet els retrats més cèlebres de Samuel Johnson és Sir Joshua 
Reynolds, però no hem pogut localitzar Whisler i podria ser que Perucho hagués optat per un nom 
inventat.  
 
4.5.7 El cementiri de l’Almudena 

Seguint les indicacions de la «Bruja de Madrid», Ignasi i Torquemada van al cementiri de l’Almudena, 
al panteó dels marquesos del Paular, que la bruixa identificava com la porta d’entrada del cau del 
monstre. La descripció de la narració s’ajusta a la situació misteriosa:   
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S’oïren, llavors, al fons dels túnels una vaga i perillosa remor de cisalles. Aquesta remor semblava que 
s’anava aproximant i augmentava d’intensitat. Al lluny, obrint-se pas dins la negror, s’insinuava una 
diminuta fosforescència que, deixant d’ésser fixa, començava a moure’s i fluctuava lentament. Era de tota 
evidència que s’engrandia. Més tard, però, cessà sense explicació o motivació plausible. (Pm 3a III, 129) 

 
La fosforescència podria correspondre al bruixot Avezimar, del qual Ignasi de Siurana encara no sap 
res; en canvi, Pamela, en les seves cartes, ja ha explicat com hi ha interactuat i, per tant, el lector ja 
n’està al cas. 
 
4.5.8 El pujol sobre les hortes de Cabra 

Al moment de marxar de Cabra, després d’haver-se entrevistat amb el literat Juan Valera, Ignasi i 
Torquemada tenen una nova topada amb el monstre, que té una àmplia mobilitat, perquè ja no és a la 
ciutat de Madrid. A més, cal afegir-hi un nou atribut: la invisibilitat. Els personatges no poden veure’l, 
tot i que l’eficaç Torquemada intueix alguna cosa. I aquí, a Andalusia, s’ofereix la descripció més 
completa del monstre de Bodegones:  
 

El monstre vestia un espellifat uniforme de general d’artilleria, i l’espellifament era tan acusat i obvi, que 
hom no podia deixar de pensar en un d’aquells uniformes que revesteixen els cadàvers després d’una gran 
batalla, que en aquest cas deuria ésser el del general Lacombe, lloctinent de Soult quan aquest fugia de 
Cadis, la bella, l’«argentífera tasseta», i fou mort a Puerto de Santa María. (Pm 3a IX, 158 i 159) 
 

4.5.9 La Huerta de la Cigarra  

El doctor Thebussem –anagrama del mot «embustes» i pseudònim que correspon a la figura històrica de 
Mariano Pardo de Figueroa– condueix Ignasi i Torquemada a la Huerta de la Cigarra «lloc on l’erudit 
havia escrit la Ristra de ajos, i mostrà a Ignasi el bancal de les col-i-flors magnífiques, una de les quals 
havia merescut la medalla d’or de l’Associació de Gastrònoms de Londres» (Pm 3a IX, 162). En aquest 
indret de Medina Sidonia, també es produeix un altre contacte amb el monstre de Bodegones, mentre el 
Dr. Thebussem empra les temibles cisalles per a tallar les seves col-i-flors, de les quals sorgeix «un gran 
udol, ple de dolor i desesperació» (Pm 3a IX, 163). 

 
Al doctor Thebussem, Perucho ja li havia dedicat dues narracions incloses dins el recull Històries 
apòcrifes. Es tracta de «Notícia del doctor Thebussem» i «Banquet a les cuines del rei». En la primera 
s’expliquen amb més detalls algunes coses que també s’inclouen a la novel·la i es parla de la «Huerta 
de la Cigarra», «en la qual es feien unes faves delicioses i uns espàrrecs de qualitat excepcional» (133). 
A més, segons la narració, «en una de les exposicions celebrades per la Reial Societat d’Horticultura 
belga, va obtenir medalla d’or, una col-i-flor que va ser sembrada i conreada per les mateixes mans del 
doctor» (134). En canvi, a la novel·la indica que la medalla fou atorgada per l’Associació de Gastrònoms 
de Londres. En tot cas, aquesta petita discrepància no té cap importància i convé adoptar l’actitud del 
doctor Thebussem, que, després d’haver estat convidat a les cuines reials, «se’n va anar a l’hort a veure 
el goig que feien les seves col-i-flors» (138). 
 
I encara podem trobar el doctor Thebussem en el llibre de cuina en castellà que Joan Perucho va publicar 
amb Nèstor Luján: 
 

Precisamente fue objeto de unas cartas abiertas, aparecidas en los periódicos en 1893, cruzadas entre 
D.Carlos Ossorio y Gallardo y el célebre Doctor Thebussem. El primero preguntaba si debe acudirse a 
un convite antes de la hora, a la hora o después de la hora fijada, y esperaba contestación del Dr. 
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Thebussem, reputado entonces como la primera autoridad en la materia. La contestación no se hizo 
esperar. Esta carta se halla recogida en la obra titulada Tercera ración de artículos del Doctor Thebussem, 
publicada en Madrid el año 1898 y hoy totalmente inhallable. (El libro 34) 

 
4.5.10 De València a Palma amb l’Ictineu 

Un viatge amb l’Ictineu de València a Palma? Efectivament, Ignasi, acompanyat per Menéndez Pelayo 
i Torquemada, puja al submarí, pilotat per Narcís Monturiol, que en fou l’inventor: 
 

Llavors, seguint les instruccions de Monturiol, baixaren per l’escotilla oberta a l’interior del submarí, on 
els esperava Torquemada per servir-los una tassa de cafè i una copa de conyac. Monturiol ajustà la barra 
i els digué que anaven a submergir-se. Manipulà una sèrie de volants i palanques i, enmig d’una trepidació 
accelerada, veieren (o més aviat intuïren) com el submarí es dirigia vers les misterioses profunditats de 
la mar. (Pm 4a VII, 205) 

 
4.5.11 El Palau del Congrés dels Diputats 

Un cop Menéndez Pelayo ha publicat les proves definitives de l’existència de Pamela aplegades a Palma 
–sobretot la descripció del quadre de Goya–, es produeix un trasbals de gran magnitud en les files dels 
liberals, representats sobretot per la Institució Lliure d’Ensenyament. La sotragada que reben els 
opositors al tradicionalisme de l’erudit sacseja els fonaments del palau del Congrés dels Diputats de 
Madrid: 
 

Davant de tals erudites afirmacions, documentalment provades, que reduïren a pols els krausistes i la 
Institució Lliure d’Ensenyament, s’estremiren els fonaments del palau del Congrés dels Diputats, i els 
lleons de bronze del porxo venerable udolaren lúgubrement, rodolant aquest udol planyívol pels deserts 
carrers del barri i provocant, en l’aparador de les botigues, la dringadissa dels objectes i mercaderies 
exposats. Cal dir que, aquest fet, es produí afortunadament a la nit, en un moment en què el trànsit dels 
vianants era escàs. Hom digué que aquests lleons donaren tres voltes entorn de l’edifici del Congrés. (Pm 
4a X, 218) 

 
Encara més cap al final, davant del fet que Giner de los Ríos abraça Menéndez Pelayo, en no sortir elegit 
en el lloc a què optava, els lleons del Congrés tornen a activar-se: «Els lleons de bronze tornaren a 
bramular i a estremir-se, car, per breus moments, les dues Espanyes s’abraçaven» (Pm 4a X, 220). 
 
4.5.12 La casa de Vilafranca del Penedès  

El retorn d’Ignasi a Vilafranca del Penedès, a la casa pairal, no és el retorn a una normalitat 
convencional, sinó que també s’hi generen situacions fantàstiques: 
 

Tot era perfecte. El retrat de don Manuel Milà i Fontanals, pintat per Antoni Caba i emmarcat amb 
profusió de daurats, es mogué una mica. Se sentia el ritme pausat del rellotge. Després, la pintada figura 
de l’oncle ensumà el contingut d’una caixeta de rapè. L’estrèpit arribà als més allunyats racons de la casa. 
S’immobilitzà. Tornà, finalment, el silenci. (Pm 4a X, 221 i 222) 

 
4.6 Relació d’obres citades o esmentades 

 
1a part 
- Joseph Joubert. Les carnets de Joseph Joubert (Pm 1a I, 11) 
- Marquès de Sade. Dialogue entre un prêtre et un moribond (Pm 1a I, 12) 
- Jules Bois. Le Satanisme et la Magie. 1895 (Pm 1a I, 12) 
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- Leo Taxil. Mémoires d’une ex-palladiste parfaite, initiée, indépendante / Miss Diana Vaughan (Jeanne-
Marie-Raphaëlle). 1895 (Pm 1a I, 12-13) 

- Bonaventura Carles Aribau. «Oda a los globos estáticos del monsieur Montgolfier». Ensayos poéticos. 1817 
(Pm 1a I, 13) 

- Marcelino Menéndez y Pelayo. La ciencia española (Pm 1a I, 14) 
- Dante Alighieri. Divina Commedia (Pm 1a I, 15) 
- Domènec Badia i Leblich. Viajes de Ali Bey el Abbassi (Don Domingo Badía y Leblich) por África y Asia 

durante los años 1803, 1804, 1805, 1806 y 1807. 1836. (Pm 1a II, 17) 
- José Marchena. Obras literarias de D. José Marchena (el abate Marchena). (Pm 1a II, 18) 
- Pierre Choderlos de Laclos. Les liaisons dangereuses. (Pm 1a II, 20) 
- Juan Meléndez Valdés. Poesías. 1820. (Pm 1a II, 22) 
- Lope de Vega. El laurel de Apolo, con otras rimas. 1630 (Pm 1a II, 23) 
- Pedro Ciruelo. Reprovación de las supersticiones y hechizerías. 1530 (Pm 1a III, 24) 
- Rubén Darío. La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. (Pm 1a III, 25) 
- Marcelino Menéndez y Pelayo. Historia de los heterodoxos españoles (Pm 1a III, 27) 
- Oliver Goldsmith. The Vicar of Wakefield. 1766 (Pm 1a IV, 30) 
- Charles François Dupuis i  José Marchena. Compendio del orígen de todos los cultos. 1821 (Pm 1a IV, 31) 
- Josep M. de Sagarra. Els ocells amics. 1922. (Pm 1a IV, 32) 
- Ximénez Paton. Mercurius Trimegistus, sive detriplici Eloquentia sacra, española, romana. 1621 (Pm 1a V, 

35) 
- Alonso López Pinciano. Philosophia antigua poética.1596 (Pm 1a V, 35) 
- Diodor de Sicília. Històries (Diodori Siculi Historiarum Libri). 1539 (Pm 1a V, 35)  
- Nicolás Fernández de Moratín. El arte de las putas. (Pm 1a V, 36) 
- M. de Florian. Estelle, roman pastoral. 1788. (Pm 1a VI, 39) 
- Honorat de Bueil de Racan. Les bergeries. 1625 (Pm 1a VI, 39) 
- Joaquín Lorenzo Villanueva. De la Reverencia con que se debe asistir a la Misa y de las faltas que en esto 

se cometen. 1791 (Pm 1a VI, 40-41) 
- Ramón de Mesonero Romanos. Manual de Madrid. Descripción de la corte y de la villa. 1831 (Pm 1a VII, 

45 i 46) 
- Joaquín Lorenzo Villanueva. Catecismo del Estado según los principios de la religión. 1793. (Pm 1a VIII, 

50-51) 
- Antoni Puigblanch. Los gozos de Santa Panza (Pm 1a VIII, 52) 
- Manuel Milà i Fontanals. Romancerillo catalán. Canciones tradicionales. 1882 (Pm 1a IX, 56) 
- Eugeni d’Ors. «Madurez, divino tesoro». 1927 (Pm 1a X, 58) 
- José Gómez Hermosilla. Arte de hablar en prosa y verso. 1826 (Pm 1a X, 60) 

 
2a part 
- Pérez Galdós. Torquemada. (Pm 2a I, 68) 
- Abilio Manuel Guerra Junqueiro. «Banquete de Badajoz». Horas de luta. (Pm 2a II, 72) 
- Gumersindo de Azcárate. Estudios filosóficos y políticos (Pm 2a III, 74) 
- Gumersindo de Azcárate. Minuta de un testamento (Pm 2a III, 75) 
- Thomas VicenteTosca. Compendio mathematico. 1757. (Pm 2a III, 77) 
- Luís de Camões. Os Lusiadas (Pm 2a IV, 79-80) 
- Voltaire. Éloge de la raison. (Pm 2a IV, 80) 
- Le Parfumeur royal, ou Traité des parfums, des plus beaux secrets qui entrent dans leur composition, et de 

la distillation des eaux de senteur & autres liqueurs précieuses. (Pm 2a IV, 82-83) 
- Elizabeth Barrett Browning. «6: Go from me. Yet I feel that I shall stand». Sonets del portuguès (Pm 2a VI, 

92) 
- Claude-François Nonnotte. Les erreurs de Voltaire (Pm 2a VII, 93) 
- Decreto de 24 de setiembre de 1810 (Pm 2a VII, 96) 
- Lorenzo Frau Abrines. Diccionario enciclopédico de la masonería (Pm 2a VIII, 98-100) 
- Diocleciano Fernandes das Neves. Itinerario de uma viagem á caça dos elephantes (Pm 2a VIII, 101) 
- Enrique Sánchez Reyes. Don Marcelino. Biografía del último de nuestros humanistas. 1956 (Pm 2a IX, 103) 
- Bonald. «Los ateos». Pensamientos y máximas filosofico-catolicas de los inmortales genios y profundos 

pensadores: Jaime Balmes, P. Ráulica, P. Félix, Marqués de Valdegamas, Vizconde de Bonald, Conde de 
Maistre, etc.  (Pm 2a IX, 104) 

- Moratín. «Elegía. A las musas» (Pm 2a X, 110) 

https://www.escriptors.cat/index.php/autors/sagarrajm/obra/els-ocells-amics
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3a part 
- Eugenio de Tapia. Sonet publicat al diari El Conciso (Pm 3a II, 121) 
- Jules Romains. Les Hommes de bonne volonté. V. Les superbes (Pm 3a II, 122) 
- Joseph de Maistre. Les Soirées de Saint-Pétersbourg, ou entretiens sur le gouvernement temporel de la 

providence (Pm 3a II, 124-125) 
- Ramón de Mesonero Romanos. Memorias de un setentón: natural y vecino de Madrid. (Pm 3a III, 126) 
- Agustí Eura. «En memòria de la sepultura» (Pm 3a III, 128-129) 
- Antoni de Capmany. Demostración de los distinguidos servicios que por la sagrada causa de nuestra 

independencia nacional lleva hechos hasta ahora la ilustre ciudad de Cádiz (Pm 3a IV, 130) 
- Montesquieu. De l'esprit des lois (Pm 3a IV, 132) 
- Elizabeth Barrett Browning. Sonets del portuguès (Pm 3a V, 136) 
- Augustin de Barruel. Mémoires pour servir a l'histoire du jacobinisme (Pm 3a V, 137) 
- Fray Luis de Granada. Guía de pecadores: En la cual se contiene una larga y copiosa exhortación a la virtud 

y guarda de los mandamientos divinos (Pm 3a V, 138) 
- Manuel José Quintana. «A una negrita» (Pm 3a VI, 141) 
- Thomas Bartholin. Historiarum anatomicarum rariorum. Centuria I et II (1654). (Pm 3a VI, 143)  
- Thomas Bartholin. De unicornu (Pm 3a VI, 143)  
- Fortunio Liceti. De monstruorum causis, natura et differentiis (1616) (Pm 3a VI, 143)  
- Giovanni Borelli. De motu animalium. (Pm 3a VI, 143)  
- Serafín Estébanez Calderón. «Soneto. A don Bartolo Gallardete» (Pm 3a VI, 144) 
- Bartolomé José Gallardo. Diccionario crítico-burlesco del que se titula, «Diccionario razonado manual para 

inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España» (Pm 3a VI, 145) 
- Joan Salvat Papasseit. El poema de la rosa als llavis (Pm 3a VI, 146) 
- Antoni de Capmany de Montpalau. Centinela contra franceses (Pm 3a VIII, 153) 
- Antoni de Capmany de Montpalau. Memórias históricas sobre el comercio y la marina de la ciudad de 

Barcelona (Pm 3a VIII, 153) 
- Antoni Puigblanch. La Inquisición sin máscara, o, Disertación en que se prueban hasta la evidencia los 

vicios de este tribunal y la necesidad de que se suprima. 1811. (Pm 3a VIII, 153) 
- Antoni Puigblanch. Opusculos gramatico-satiricos del Dr. D. Antonio Puigblanch contra el Dr. D. Joaquin 

Villanueva: escritos en defensa propia, en los que también se tratan materias de interés común. 1832. (Pm 
3a VIII, 154) 

- Francesc Tarafa. Crònica de cavallers cathalans. 1603. (Pm 3a VIII, 155) 
- Torquato Tasso. Aminta. 1580. (Pm 3a IX, 163) 
- Bíblia. Siràcida (Eclesiàstic). XXXI, 24. (Pm 3a X, 166) 
- Diderot et d'Alembert. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Tome 

premier, A-Azyme. 1751. (Pm 3a X, 166) 
- María Rosa de Jesús. Viage de la M. Rosa Ma. de Jesus á ver á N. S. P. Pio Séptimo, y tratar con su Santidad 

de la paz de la Iglesia, y libertad de la Nación Española. 1811. (Pm 3a X, 166) 
 
4a part 
- Fra Rafael de Vélez. Preservativo contra la irreligión (Pm 4a I, 174) 
- Francisco Giner de los Ríos i Alfredo Calderón. Principios de derecho natural (Pm 4a I, 175) 
- Joannes Henricus Meibomius. De flagrorum usu in re veneria, et lumborum renumque officio. 1665 (Pm 4a 

II, 178) 
- Ambrose Bierce. The Devil's Dictionary. 1911. (Pm 4a II, 179) 
- Miles Franklin. My Brilliant Career. 1901 (Pm 4a II, 179) 
- «Expresiones afectuosas de un Español amante de su Rey y de su Patria». Periódico momentáneo de 

Valencia. El Fernandino. 29 d'abril del 1814 (Pm 4a II, 181) 
- Eulalia de Borbón. Memorias de doña Eulalia de Borbón, infanta de España (de 1864 a 1931) (Pm 4a III, 

184) 
- Copla popular «Anque soy morenita» (Pm 4a III, 185) 
- Diversos autors. Corona fúnebre dedicada á la buena memoria de S. M. la reina doña María de las Mercedes. 

1878 (Pm 4a III, 188) 
- Marià Aguiló i Fuster. Llibre de la mort. 1898 (Pm 4a III, 188) 
- Luis Ballester. «Égloga». Continuación de la noticia histórica de la Real Academia de las nobles artes 

establecida en Valencia con el título de San Carlos. 1781 (Pm 4a IV, 192-193) 
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- Jordi de Sant Jordi. «Comiat» (Pm 4a IV, 193) 
- Francisco Alvarado, conegut com el «Filòsof Ranci». Obra no identificada. (Pm 4a V, 194) 
- Josep Maria Quadrado. Recuerdos y bellezas de España (Pm 4a V, 195) 
- Teodor Llorente. «La barraca». Llibret de versos. 1885 (Pm 4a V, 197-198) 
- B. Pérez Galdós. Episodios nacionales. Memorias de un cortesano de 1815. 1875 (Pm 4a VI, 199) 
- Francisco Montes. Tauromaquia completa, ó sea El arte de torear en plaza tanto a pie como a caballo. 1836 

(Pm 4a VI, 200) 
- Real Decreto de Fernando VII derogando la Constitución. Valencia, 4 mayo 1814. (Pm 4a VI, 201-202) 
- Jacques-Bénigne Bossuet. Ouvres. (Pm 4a VI, 202) 
- Narcís Monturiol. Ensayo sobre el arte de navegar por debajo del agua (Pm 4a VII, 204) 
- Jaume Balmes. El criterio. 1845 (Pm 4a VII, 206) 
- «Sor Tomaseta». Cançó popular (Pm 4a IX, 214) 
- Enrique Sánchez Reyes. Don Marcelino. Biografía del último de nuestros humanistas (Pm 4a X, 219) 
- Joaquim Xaudaró. «Al cabo alcanzó Pidal». 1906 [caricatura] (Pm 4a X, 220) 
- Juan Meléndez Valdés.«Oda XIX». Poesías (Pm 4a X, 221) 
- Elizabeth Barrett Browning. Sonets del portuguès (Pm 4a X, 222) 

 
4.7 Aparicions de Pamela en altres obres de Joan Perucho 

El personatge de Pamela Andrews no tan sols figura en aquesta novel·la, sinó que el trobem relativament 
sovint en altres obres de Joan Perucho, com ara en reculls de narracions (Un viatge amb espectres) o en 
altres novel·les (La guerra de la Cotxinxina i El baró de Maldà i les bèsties de l’infern). L’autor no 
desaprofita l’ocasió de fer una barreja entre realitat i ficció molt característica. A més, amb aquestes 
aparicions –només retrats ovals– l’escriptor pretén conferir coherència al món creat en la ficció del 
conjunt de la seva obra. Ara bé, ho aconsegueix sempre que s’entengui que coherència no vol dir pas dir 
homogeneïtat o repetició, i cal assumir que, en les diverses obres, el personatge pugui adquirir atributs 
diferents.  
 
De vegades, com al relat «La meravellosa Istanbul» (Un viatge amb espectres), es troben referències 
clarament falses. D’una banda, hi ha dates que no encaixen –el text parla de 1784, mentre que la novel·la 
situa el personatge l’any 1812, gairebé trenta anys més tard–; d’altra banda, s’atorga a Pamela parentiu 
amb Samuel Richardson, l’autor que la va crear com a personatge literari, i la dama va acompanyada per 
Lady Caroline Gibbon, neta del personatge històric de la cèlebre Lady Mary Wortley Montagu –l’àvia 
que deixa l’herència–, autora d’unes epístoles del període que va viatjar amb el seu marit: Letters of the 
right honourable lady M--y W---y M----e: written during her travels in Europe, Asia and Africa. En tot 
cas, la Pamela Andrews de Perucho conserva la seva capacitat de seducció eròtica sobre els homes i pot 
fer perdre el món de vista –i la vida– al soldà mateix o també pot enamorar un brigadier, d’una forma 
càndida. 
 
Així mateix, manté la seva gran habilitat per a la conspiració política com a espia d’afers d’Estat: 
 

Es va dir, en aquesta ocasió, que Pamela va robar determinats documents sobre la política otomana a 
Crimea i sobre el Patriarca de l’Església ortodoxa. La publicació d’aquests documents pel Foreign Office 
va motivar que es crispessin les relacions de la Sublim Porta amb el tsar de Rússia i van motivar, a la 
llarga, guerres obstinades i cruels. (Un viatge 68) 

 
En un altre relat del mateix llibre («Les belleses del Bòsfor») tornen a aparèixer Pamela i Lady Caroline, 
que ara són comparades en bellesa amb Eugenia de Montijo, esposa de Napoleó III; a més, també hi 
figura la baronessa d’Urpí, germana del marquès de la Gralla, tots dos personatges de Les històries 
naturals; ella és la redactora de la carta adreçada al seu germà on demana ajut davant les terribles 
desgràcies que causava el vampir a Pratdip; ell és qui manté la tertúlia on participa Antoni de Montpalau: 
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La seva bellesa [d’Eugenia de Montijo] es realçava en contrast amb la de les seves amigues, les angleses 
lady Caroline i Pamela Andrews, que prenien el te prop de la balustrada en companyia de joves oficials 
turcs i sota la mirada vigilant de la baronessa d’Urpí, germana del marquès de La Gralla. (Un viatge 78-
79) 

 
A La guerra de la Cotxinxina, Pamela fa una breu aparició juntament amb el monstre de Bodegones. A 
més, també hi ha un esment del cant inaudible de l’au descoberta per Montpalau a Les històries naturals, 
de manera que s’apleguen elements de tres novel·les en un breu fragment (GC 2a IX, 88-89). 
 
Finalment, a El baró de Maldà i les bèsties de l’infern el personatge torna a treure el cap, al costat 
d’Ignasi de Siurana, en aquest fragment encapçalat per una fórmula irònica molt característica de 
Perucho: «Com tothom sap, Ignasi de Siurana era nebot de Milà i Fontanals i primogènit d’una gran 
família arrelada a Vilafranca del Penedès. Els seus amors amb Pamela Andrews van ser desgraciats, 
però van servir per fixar l’origen de la introducció del liberalisme al cor del país» (El baró 125) 
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5. La guerra de la Cotxinxina (1986) 

5.1 Singularitat de l’obra 

És una novel·la poc estudiada i considerada menor. I tanmateix, té un gran interès perquè l’autor hi fa 
un plantejament similar en diversos aspectes al que ja va dur a terme amb Les històries naturals. Si 
aquesta tenia com a referent hipotextual el Dràcula de Bram Stoker, La guerra de la Cotxinxina es 
vincula amb El món perdut de Conan Doyle; si Les històries naturals s’emmarca històricament en la 
primera guerra carlina, aquesta novel·la té el rerefons de la guerra del sudest asiàtic que li dona nom; si 
a Les històries naturals té un gran protagonisme el dip, a La guerra de la Cotxinxina el té el magtatangal 
i el pterodàctil del professor Challenger. De fet, La guerra de la Cotxinxina és el sequel del text de 
Conan Doyle en el punt en què Challenger presenta l’exemplar de pterodàctil que captura en un indret 
remot i aïllat d’Amèrica del Sud. Com diu Guillamon, al cap i a la fi és «de totes les novel·les de Perucho, 
la que encaixa millor en el gènere d’aventures fantàstiques» (Joan Perucho i la literatura 222); si bé 
amb el segell personal d’autor, de manera que un element sobrenatural com el pterodàctil tindrà un paper 
clau en el desenllaç del conflicte bèl·lic. 
 
Aquesta novel·la manté una estreta relació amb Les històries naturals, de la qual, en bona mesura, és 
una continuació, cosa que ja es manifesta en el protagonista, Alfred Darnell, nebot d’Antoni de 
Montpalau. A més, hi tornen alguns personatges i es donen alguns detalls de la vida posterior de 
Montpalau i Cabrera. Així doncs, ara sabem que el naturalista «va morir d’una angina de pit, el 1855», 
i surt a la novel·la en forma de fantasma. Pel que fa al general carlí, el retrobem casat amb una rica 
hereva anglesa còmodament instal·lat en una luxosa casa de camp a Wentworth, interactua amb els 
personatges i manté una curiosa relació amb el pterodàctil. 
 
5.2 Elements paratextuals 

En el conjunt de les novel·les de l’autor és l’únic títol d’evident caràcter descriptiu i que remet a un 
esdeveniment històric. La guerra de referència va tenir lloc entre 1858 i 1862, arran dels assassinats 
d’uns missioners catòlics espanyols de la zona. Amb la col·laboració d’Espanya, França va dur a terme 
una campanya militar, que es troba a la base del seu domini colonial sobre el conjunt de la península 
d’Indoxina.  
 
Potser l’evocació exòtica i l’eufonia mateixa del terme Cotxinxina han afavorit la tria d’aquest títol.19 
Tot i així, l’acció de la novel·la tan sols transcorre, parcialment, en aquesta zona: s’inicia amb un viatge 
a Londres, després es desenvolupa a Barcelona i a Madrid, també a les Filipines i tan sols en l’etapa 
final a la regió d’aquest territori situada al sud del Vietnam. 
 

                                                
19 Encara que sigui referit al castellà, resulta clarificadora la distinció que fa el Diccionario panhispánico de dudas 
entre Cochinchina i Conchichina. La primera (Cochinchina) «es la forma correcta del nombre de esta región de 
Vietnam». En canvi, la segona (Conchinchina) «es una deformación popular empleada coloquialmente para 
referirse a un lugar muy lejano no precisado: “Dos y dos son cuatro en Lima y en la Conchinchina” (Bryce 
Magdalena [Perú 1986]). No debe utilizarse esta segunda forma para referirse estrictamente a este lugar de 
Vietnam». 
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Imatge 7. Coberta de la 1a edició de La guerra de la Cotxinxina 

La primera edició, de 1986, no inclou cap informació sobre la il·lustració de la coberta. Es tracta d’una 
aquarel·la de Tomás Cortés que reprodueix un arc de triomf i una pagoda que els xinesos de Manila van 
instal·lar al pont de Binondo per a rebre el retrat del rei Ferran VII el 1825. En el context de les colònies 
espanyoles d’Amèrica que es van independitzar durant aquells anys, la monarquia borbònica va voler 
donar un present a les Filipines, que continuaven sota el seu domini: 

 
Fernando VII, queriendo premiar a las islas Filipinas la constante lealtad que siempre le habían 
demostrado, y ante la imposibilidad de trasladarse en persona a estas islas para manifestar su gratitud, 
envió como obsequio a la ciudad de Manila un retrato suyo pintado exprofeso por su primer pintor de 
cámara Vicente López. (Moreno Garbayo 7) 

 
Curiosament, la mateixa imatge –més completa que la del llibre de Perucho, en què l’arc de triomf 
apareix una mica tallat– també va servir per a la coberta d’un llibre que parla de les festes a Manila de 
1825, el qual reprodueix una vintena de les vint-i-sis aquarel·les que el nou governador Ricafort va 
encarregar perquè a la metròpoli tinguessin coneixement de les celebracions que hi havia hagut en rebre 
el retrat del monarca espanyol20. El llibre inclou un estudi de Justa Moreno Garbayo, que –a tall 
anecdòtic– dona informació sobre l'abandonament del retrat del rei en unes golfes de Manila al cap de 
menys de trenta anys: 
 

Así lo hace constar Retana en su obra Aparato bibliográfico… donde al reseñar el folleto Noticia de las 
funciones con que la ciudad de Manila… obsequió la entrada pública y colocación del real retrato… 
(núm. 566) transcribe una nota puesta en el ejemplar por su anterior propietario Francisco Zapater, que 
dice: «Siendo de la comisión de pintura vi en 1853 dicho retrato (obra maestra) en un desván del 
Ayuntamiento; hubieron de ponerlo de frente y lavarlo uno de los compañeros con agua para quitarle toda 
la suciedad de que estaba cubierto.» (Moreno Garbayo 32) 

                                                
20 Vegeu Imatge 15. 
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Deixant de banda les vicissituds del retrat, cal tenir present que il·lustració, encara que sigui de temàtica 
filipina i lligada a la presència espanyola a les illes asiàtiques, no té gaire a veure amb la història de la 
novel·la i correspon a uns fets de quatre dècades enrere. És possible que fos elegida pel seu exotisme i 
el caràcter propi de l’Extrem Orient que transmet, atès que la pagoda que hi ressalta fou construïda dins 
els esquemes de l’estil xinès. Les raons per a la tria iconogràfica semblen, doncs, similars a les del títol: 
emfatitzar l’exotisme oriental. 
 
Finalment, a diferència de les novel·les anteriors, aquesta, que està dedicada a Antoni Comas, no inclou 
cap epígraf o citació inicial. 
 
5.3 La història 

El començament presenta moltes afinitats amb Les històries naturals. De la mateixa manera que 
Montpalau estava ocupat en la classificació de l’avutarda geminis, aquí trobem el protagonista, Alfred 
Darnell, a Londres interessat a identificar un estatus jurídic per als animals. L'acompanya el seu cosí 
Celestí Barallat, personatge històric expert en botànica funerària, amb qui efectua passejos per la capital 
anglesa, fins que topen amb un esdeveniment insòlit. Assisteixen al Queen’s Hall a una conferència del 
professor Challenger, en una escena presa –com el personatge– d’El món perdut, de Conan Doyle, on 
presencien l’exhibició d’un pterodàctil portat d’un indret remot d’Amèrica del Sud i la seva fugida 
posterior. Decideixen ajudar Challenger a recuperar el dinosaure i recorren Anglaterra en direcció nord 
fins a Escòcia. En aquesta persecució troben el general Ramon Cabrera, que, després de les fracassades 
campanyes militars carlines, viu exiliat al nord de Londres, en una confortable residència propietat de 
la seva rica esposa, Marianne Catherine Richard. El pterodàctil els condueix fins al llac Ness on 
aconsegueixen capturar-lo. A continuació, l’acció es desplaça a Barcelona, a causa de la mort d’un oncle 
d’Alfred, el qual li deixa en herència propietats i interessos econòmics a les Filipines. El protagonista 
porta una vida tranquil·la a la capital catalana: fa reunions amb el seu pare a les oficines de Darnell & 
Simpson, va a missa a Santa Maria del Mar, o bé acompanya Celestí als cementiris de la ciutat. Després 
d’aquesta etapa barcelonina, amb el seu cosí es desplaça a Madrid, com a etapa prèvia del llarg viatge a 
Manila. A Madrid els rep Francisco Martínez de la Rosa, ministre d’Estat, el qual aprofita que Alfred 
marxa cap a les Filipines per a encarregar-li una delicada missió a la Cotxinxina. Ambdós cosins catalans 
també contactaran amb Pere Felip Monlau, compatriota que exerceix com a cap dels comissionats 
secrets. Es completa el grup amb Patricio de la Escosura, el qual també ha d’anar a les Filipines en viatge 
oficial, com a comissari regi. Martínez de la Rosa revela a Alfred el perill que suposa França, tot i tractar-
se en teoria d’un país aliat. L’amenaça esdevé efectiva per mitjà de la figura de l'ambaixador a Madrid 
i el seu tèrbol agent, Jacques Bordone, el qual arriba a fer segrestar Alfred per mitjà dels set geperuts 
que té a sou. Alfred aconsegueix escapar del seu segrest, amb l’ajut dels companys i l’aparició sorprenent 
de l’antic monstre de Bodegones. Atesa la inseguretat de Madrid decideixen avançar la sortida cap a 
Filipines. Des de Cadis arriben a les illes després d’una llarga travessa de cinc mesos i mig. A Manila, 
Alfred i Celestí fan una vida força plàcida. El protagonista hi coneix la seva pupil·la, Clara Garcés, amb 
la qual fa passejades per la ciutat i comencen a intimar. També visita la seva hisenda a l’interior de l’illa, 
on apareix el primer magtatangal, i acompanya el comissari regi a les illes de Joló. Alfred torna a Manila 
i assisteix a una estrena al teatre de Binondo, on aconsegueix evitar un atemptat contra Escosura, que 
intenta Bordone, l’intrigant cap de l’espionatge francès. A partir de la informació obtinguda per la 
confessió de Bordone, Escosura encarrega a Alfred que vagi a la Cotxinxina a una delicada missió, però 
abans, Alfred declara el seu amor a Clara i es prometen. Els que emprenen el viatge amb la fragata 
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Victòria són, finalment, Alfred, Celestí, Woo-Ling –majordom xinès dels Darnell– i Dídac de Rocafort 
–el protagonista de Barcelona y sus misterios, que Alfred havia conegut en el primer viatge. Quan són 
a alta mar la fragata és atacada, a la manera de Jules Verne, per un calamar gegantí, del qual es desfan 
gràcies als bons oficis de Rocafort. Arriben a la costa de la Cotxinxina i s’adrecen cap al front, primer 
travessant una jungla espessa; més tard, embarcant-se en una goleta. A Saigon troben el coronel Carles 
Palanca, molt preocupat per a fer front als elefants que l’enemic utilitza com a arma. Davant d’això, 
Alfred demana al professor Challenger que vingui amb el pterodàctil. També és decisiu l’ajut del 
magtatangal, capaç de trobar passos entre la selva. El professor arriba amb Charlie, el seu pterodàctil; 
de manera discreta, la colla d’Alfred es prepara per a fer ús militar de la bèstia gegantina. Gràcies a 
l’actuació del pterodàctil, les tropes del coronel Palanca obtenen una victòria aclaparadora contra els 
annamites. Després, l’exèrcit i el grup d’Alfred travessen la selva fins a arribar a Ankung, on fan una 
entrada triomfal i són rebuts com a grans vencedors. Camí de Manila, es troben amb Phileas Fogg i els 
seus acompanyants enmig de la selva. Un cop arriben a la capital filipina, Alfred té un tendre i càlid 
retrobament amb la seva promesa, i més tard, per sorpresa, també arriba el pare d’Alfred, procedent de 
Barcelona. La novel·la es clou amb el casament d’Alfred i Clara, moment de gran felicitat que resulta 
deslluït pel tractat de pau que posa fi a la guerra entre les potències europees i el regne d’Annam, que 
no beneficia gens Espanya, tot i els esforços invertits. 
 
5.4 Estructura narrativa 

El llibre es divideix en quatre parts, cadascuna de les quals compta amb deu capítols: Primera. Londres-
Escòcia. 1858; Segona. Espanya-Manila. 1859; Tercera. Illes Filipines. 1860; Quarta. Cotxinxina-
Manila. 1861-1862. Hi tornem a trobar el característic narrador en tercera persona omniscient, present 
a la majoria de novel·les de Perucho. Hi ha també algunes cartes redactades en primera persona, sobretot 
per part del professor Challenger. Així mateix, conté molts fragments procedents de textos de tota mena 
fins al punt que, en alguns moments, la presència d’interpolacions pot resultar excessiva. A diferència 
de les novel·les anteriors, aquesta és molt més senzilla estructuralment i compta amb una única trama 
narrativa, que va seguint les vicissituds d’Alfred Darnell com a protagonista: 
 
Primera part. Londres-Escòcia. 1858 

I. Londres. Casa de Mrs. Simpson: Presentació dels personatges principals, sobretot el protagonista, Alfred 
Darnell, i el seu cosí Celestí Barallat, que es lleven a casa de Mrs. Simpson. 

II. Londres. Casa de la Mrs. Simpson: Presentació de Mrs. Simpson, vídua del soci del pare de Darnell, 
envoltada de fantasmes. 

III. Londres. City i Catedral de sant Pau: Alfred Darnell i Celestí Barallat travessen Londres perquè Barallat 
vol anar a la catedral de sant Pau, on ha d’assistir al funeral d’un tal lord Strawberry. 

IV. Londres. Despatx de Mr. Joshua Curton-Lodget: Debat sobre els drets dels animals i esment de la filosofia 
de Bentham. 

V. Londres: Excursió fluvial pel Tàmesi 
VI. Londres: Conferència del professor Challenger al Queen’s Hall i fugida del pterodàctil. 

VII. Wentworth (prop de Londres). Mansió de Ramon Cabrera i Catherine  Persecució del dinosaure. 
VIII. Wentworth. Preparació de la persecució del dinosaure. S’hi afegeix el general Cabrera. 

IX. Manchester, Liverpool, Escòcia (Edimburg, llac Ness). Persecució del dinosaure en direcció nord. 
Trobada entre el pterodàctil i Nessie. 

X. Londres. Casa de Mrs. Simpson. Festa de celebració de l’èxit de la captura del pterodàctil. 
 
Segona part. Espanya-Manila. 1859 

I. Barcelona. Arran de la mort de l’oncle, Alfred retorna a la seva ciutat, per fer-se càrrec de la situació. 
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II. Barcelona. Alfred visita les oficines de Darnell & Simpson. 
III. Barcelona. El protagonista continua fent vida a la ciutat (va a missa a Santa Maria del Mar, esmorza en 

una lleteria, etc.). 
IV. Barcelona. Visita als cementiris de la ciutat amb Celestí. 
V. Madrid. Alfred i Celestí s'allotgen a la «Fontana de Oro» de la Carrera de San Jerónimo i visiten el 

ministre d’Estat, Francisco Martínez de la Rosa, que formula l’encàrrec de la missió a Alfred. 
VI. Madrid. Es presenta Pere Felip Monlau, com a cap dels comissionats secrets, el qual coincidirà amb 

Celestí Barallat. 
VII. Madrid. L’ambaixador de França manifesta la seva preocupació per la missió d’Alfred i encarrega al 

servei secret que el vigilin. 
VIII. Madrid. Reunió en què Martínez de la Rosa presenta Patricio de la Escosura a Alfred i a Monlau. 

Descobreixen que els espien. 
IX. Madrid. Segrest d’Alfred per part dels set geperuts a sou de Bordone, cap dels espies francesos. Alfred 

és rescatat pels seus companys amb ajut de Xaconín i una aparició oportuna del monstre de Bodegones. 
X. Travessa marítima des de Cadis fins a albirar l’illa de Luzon, al cap de cinc mesos i mig de navegació. 

Els personatges hi coneixen Dídac de Rocafort, protagonista de la novel·la Barcelona y sus misterios; 
interactuen amb el naturalista Charles Darwin entre altres vicissituds. 

 
Tercera part. Illes Filipines (1860) 

I. Manila. Descripció de la ciutat, amb diverses referències, entre les quals les relatives a les festes de 1825. 
II. Manila. Alfred pren possessió de la casa heretada de l’oncle Eustaqui. Rep carta del professor Challenger 

que li informa de certs avenços en la domesticació del pterodàctil. 
III. Manila. Alfred i Celestí passegen per la ciutat, van de compres i assisteixen al ball de gala que ofereix 

l’Ajuntament. Aquí hi veuran Bordone. 
IV. Manila. Alfred coneix Clara Garcés. 
V. Interior de l’illa de Luzon. Alfred i Celestí prenen possessió de la hisenda de Los Zarzales i hi dicten 

criteris moderns d’organització. Primera aparició del magtatangal. 
VI. Manila. Alfred compra edificis i magatzems per a instal·lar sucursals del negoci familiar, també passeja 

i fa un pícnic amb Clara. 
VII. Joló. Alfred acompanya Patricio de la Escosura, comissari regi, a les illes de Joló. 

VIII. Manila. Després del parèntesi a Joló, Alfred torna a Manila on assisteix a una representació teatral que 
acaba amb la identificació i captura de Bordone, el cap de l’espionatge gal, que pretenia atemptar contra 
el comissari regi. 

IX. Manila. Arribada sorpresa de Mrs. Simpson, la vídua del soci que té gran amistat amb Alfred i Celestí. 
Amb la informació obtinguda de Bordone, Escosura encomana a Alfred que vagi a la Cotxinxina. 

X. Manila. Nova carta del professor Challenger on avisa que potser vindrà amb el pterodàctil Charlie. Abans 
de marxar, Alfred declara el seu amor a Clara i es prometen. 

 
Quarta part. Cotxinxina-Manila (1861-1862) 

I. Travessa marítima camí de la Cotxinxina. La fragata on viatja la colla de l’Alfred és atacada per un 
calamar gegant, del qual es deslliuren gràcies a Dídac de Rocafort, fins que arriben a la desembocadura 
del riu Mekong. 

II. Cotxinxina. La colla d’Alfred arriba a la guarnició que les forces espanyoles tenen a la costa de la 
península d'Indoxina. De seguida marxen cap al front de la Baixa Cotxinxina, travessant una jungla 
espessa. 

III. Cotxinxina. S’embarquen a la goleta Circe cap a Saigon, on són rebuts pel general Carles Palanca, que es 
queixa del poc suport del govern i de les dificultats per combatre contra els elefants que fan servir 
annamites com a arma de guerra. 

IV. Cotxinxina. El magtatangal de Woo-ling ajuda l’expedició d’Alfred i el general Palanca a travessar la 
selva. També refermen l’aliança amb el príncep Le-Pung. 

V. Cotxinxina. El professor Challenger i Charlie arriben a Saigon i comencen els preparatius perquè el 
pterodàctil pugui ser utilitzat en la lluita contra els elefants. 

VI. Cotxinxina. Els annamites són clarament derrotats, ja que el seus temibles elefants fugen en desbandada 
espaordits davant de l’afamat pterodàctil que els ataca des de l’aire. 

VII. Cotxinxina. L’exèrcit espanyol continua avançant, mentre Alfred rep una lletra de l’estimada, Clara, fins 
arribar a Ankung. 
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VIII. Cotxinxina. El grup de l'Alfred inicia el viatge de retorn cap a Manila i a la selva coincideixen amb Phileas 
Fogg i els seus acompanyants. 

IX. Manila. Alfred arriba a la capital filipina i es retroba amb la seva estimada, Clara. Celestí Barallat explica 
a Alfred la intenció de tornar a Barcelona i posar un bufet d’advocat. El pare d’Alfred arriba a Manila. 

X. Manila. La novel·la acaba amb el casament d’Alfred i Clara, un esclat de felicitat que es veu enterbolit 
pel Tractat de pau que posa fi a la guerra que afavoreix exclusivament a França.  

 
5.5 Geografia imaginària 

 
5.5.1 La casa de Mrs. Simpson 

D’entrada, la història se situa a Londres, a la casa de Mrs. Simpson, vídua del soci del pare d’Alfred 
Darnell, protagonista de la història. Tota la primera part té lloc a la capital anglesa i just al començament 
de la novel·la, el lector ja topa amb el primer fet sobrenatural: 
 

Jennifer, la minyona de Mrs. Simpson, va avivar el gran foc de la llar amb unes branques d'avet. Es van 
alçar les flames crepitant furiosament, i es van reflectir en els vidres d'uns antics gravats penjats a cada 
costat de la llar. A dins, esverats pels resplendors, dos parells de temoroses llebres litografiades van 
aixecar les orelles. Els seus ulls eren oberts de bat a bat, segons deia l'aforisme clàssic: «patientibus aculis 
dormiunt lepores». Van saltar intranquil·les d'una banda a l'altra. (GC 1a I, 9) 

 
Igualment a la primera pàgina ja apareix –i s’esmenta pel seu nom– un «suposadament extingit 
pterodàctil», els udols del qual es poden sentir perfectament des de la casa. De moment, hom no pot 
identificar-ne l’origen, però sí que es constaten les reaccions de les llebres, ben esporuguides. Més 
endavant, es torna a donar informació sobre la situació dels rosegadors que, pel que sembla, van menjant, 
dins de la litografia, una herba que el narrador mateix considera pròpia d’un «somni irreal». 
 
El primer capítol es clou amb la descripció d’un nou udol del pterodàctil i els efectes devastadors que té 
sobre la casa (GC 1a I, 13). De fet, aquests estrèpits aniran ressonant en altres capítols, i tindran 
conseqüències sobre alguns personatges que interactuen amb els protagonistes mentre es troben a 
Londres. Per exemple, durant la visita que Alfred Darnell fa al despatx del jurisconsult anglès Mr. Joshua 
Curton-Lodget: 
 

En aquest instant, un feix compacte de llum va esclatar als jardins a la vegada que se sentia un espantós 
udol (el desaparegut pterodàctil) just a l'orifici de la trompeta de Mr. Joshua. Alfred va copsar, tanmateix, 
alguna cosa en l'udol que atenuava el seu horror, l'endolcia. Tot seguit, va ajudar el magistrat a sortir de 
sota de la taula monumental. (GC 1a IV, 23) 
 

També a casa seva, la vídua Simpson conviu i interacciona, amb tota naturalitat, amb el fantasma del 
seu marit, del qual espera l’opinió sobre el seu pentinat. O bé, més endavant, hi ha un moment que, al 
fantasma del marit, s’hi afegeix un exemplar de la scolopendra martirialis, espècie descoberta i descrita 
per Antoni de Montpalau, protagonista de Les històries naturals, que és oncle del protagonista de La 
guerra de la Cotxinxina (GC 1a II, 16). A més dels fantasmes presents a casa de Mrs. Simpson, 
s'incrementa la nòmina d’éssers fabulosos amb les dues «dilectes aus barcelonines» també descrites pel 
naturalista, ben conegudes dels lectors de Perucho per la seva presència a la novel·la ambientada durant 
la primera guerra carlina. Evidentment, una colla de presències fantàstiques tan nombroses –fantasmes, 
animals impossibles, aus fabuloses– enfilades dalt d’un armari fa que «el grup començava a donar 
mostres d'un cert aldarull» (GC 1a II, 16), tot i que Mrs. Simpson n’és ben indiferent. 
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Encara a casa de Mrs. Simpson es produeixen unes violentes mutacions de plantes i flors, similars a les 
que tenen lloc al Kosmas i sorprenen a tothom: «Era una transformació tan ràpida que tothom es va 
quedar embadalit amb la copa a la mà, i fins i tot el fantasma de Mr. Derek Simpson, que havia davallat 
a terra davant la llar de foc, es va apropar per assegurar-se dels canvis sobtats de formes i colors» (GC 
1a X, 49). I en rebre Alfred la notícia de la mort de l’oncle Eustaqui, es produeixen uns fenòmens 
extraordinaris descrits amb nombrosos esments a éssers sobrenaturals: 
 

Els llums es van encendre aleshores violentament. Jennifer s'ho mirava sorpresa. Durant cinc o sis segons, 
la il·luminació del saló va pujar i baixar d'intensitat i es va fer present alguna cosa, com el batec del temps, 
l'aleteig de sotmesos pterodàctils, el cruixir d'un bressol que balancejava la banya d'un unicorni, el cant 
de les sirenes, el de l'aurea picuda, el panteig descompassat que a l'edat mitjana produïen les notícies 
geogràfiques de Felip Elefant (Philippe Elephant) o els insolents tocs de trompeta dels dimonis quan eren 
exorcitzats a l'església catòlica de Saint James. (GC 1a X, 49-50) 

 
5.5.2 Londres sobrevolat per l’aurea picuda  

Després d’una descripció de les cases de Londres extreta d’un llibre del francès Albert Etienne de 
Montémont (primera part, capítol III), apareix l’aurea picuda, que figura de forma destacada a Les 
històries naturals. Emet el seu cèlebre cant inaudible i la seva sobtada aparició genera certa distorsió en 
el cotxe amb el qual es desplacen els protagonistes (GC 1a III, 19). 
 
5.5.3 La mansió de Wentworth 

La primera persecució del pterodàctil porta els personatges a Wentworth, mansió on resideix l’exiliat 
general Ramon Cabrera, casat amb una rica hereva anglesa: 
 

Marianne Catherine Richards havia nascut a Londres el 8 de setembre de 1820; es portava, per tant, 14 
anys amb Ramon Cabrera. Era l'únic descendent de Robert Vaughan i Jane Chalié. De tot el que s'ha dit 
d'ella, el que és cert és que era una rica hereva protestant, i la seva fortuna no suscitaria massa interès si 
no fos perquè després la jove es convertiria en potencial mecenes del carlisme 21. (Rodríguez Vives 85) 

 
L’esposa de Cabrera, que feia servir el títol de comtessa de Morella i marquesa del Ter, era propietària 
de la mansió de Wentworth, que va adquirir en dates plenament congruents amb el temps de la diegesi: 
 

Al desembre del 1854 la comtessa de Morella i marquesa del Ter va comprar Wentworth, un latifundi 
situat a una de les valls del Tàmesi, on els noms més significatius de la lluita carlina han perdurat fins 
avui, gràcies a l'obstinació de la senyora Cabrera. [...] La denominació Wentworth ha durat fins avui, 
quan el latifundi ja s'ha convertit en un dels clubs de golf més importants d'Europa. Wentworth està 
ubicada a una trentena de quilòmetres del centre de Londres i quan Marianne la va comprar, el matrimoni 
la va fer la segona residència familiar, on passaven temporades, mentre mantenien la primera a Eaton 
Square. La hisenda està inclosa dins el municipi de Virginia Water i en la primera adquisició que va fer 
la comtessa de Morella hi havia la mansió central i 300 acres de terreny al seu voltant. (Rodríguez Vives 
96) 

 
La novel·la recull part d’aquesta informació històrica, i hi afegeix els elements sobrenaturals de la 
narració, no tan sols el pterodàctil pudent enfilat a la teulada, sinó també «les espectrals figures de 
Montpalau i els petits monstres familiars (l’avutarda geminis, la scolopendra martirialis i el simius 
saltarinus)» (GC 1a VIII, 41), que abriven la conversa des de l'invisible. 
 

                                                
21 A la novel·la, Marianne Catherine Richard apareix amb el nom, lleugereamnet modificat, de Maryon. 
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5.5.4 El llac Ness 

El recorregut que segueix el grup de Darnell darrere el dinosaure arriba a les immediacions del llac Ness, 
indret on viu «l’únic monstre prehistòric disponible en aquell moment, [...] conegut popularment com a 
Nessie, la qual cosa pressuposava l’atribució a la criatura de condició femenina» (GC 1a IX, 45). La 
narració en parla amb tota naturalitat, sense posar en dubte la seva existència ni un segon. L’heroi, amb 
la col·laboració del cor religiós de Drumnadrochit, disposa una trampa per a capturar el pterodàctil, 
atenent a la seva sensibilitat pel cant. L’eficàcia del mecanisme emprat és rotunda: 
 

Quan van sentir el dolç accent musical, Nessie i el pterodàctil es van mirar als ulls interrogativament. De 
manera immediata, i a conseqüència d'això, Nessie es va submergir de nou, atemorida, a les blavoses i 
profundes aigües del cèlebre llac, i el rèptil volador es va sumir en un son tranquil que el va fer esdevenir 
insensible. (GC 1a IX, 46) 
 

5.5.5 Els cementiris de Barcelona 

Com que Celestí Barallat n’és un expert, els cementiris tenen presència al llarg de la novel·la i els 
personatges els visiten sovint (GC 2a IV, 65). I, és clar, són espais propicis perquè tinguin lloc fenòmens 
sobrenaturals: 
 

Aleshores va tenir lloc, per primera vegada, la gran mutació zoològica. Ningú no l'havia observat abans, 
tot i que s'havien sentit comentaris referents al passat. Es van quedar palplantats observant-la. Alguns gats 
van quedar a mig camí morfològic dels cabrits, i els ocells, de les llebres. S'inicià d'improvís, de la mateixa 
manera que s'esdevenia amb la mutació floral. A Alfred li va semblar que un enterramorts coix mutava, 
darrera una massa arbòria, en l'home escarabat de l'església de Sant Jordi, a Göreme (Capadòcia), al qual 
havia fet referència Daura quan parlava de «te imperial o te perla».(GC 2a IV, 67) 

 
Com és possible que algú no tingui interès en unes mutacions com les que s’expliquen? En aquesta 
novel·la, els personatges conviuen amb els fets extraordinaris de manera més natural que en cap altra. 
 
5.5.6 La Torre dels Set Geperuts 

A Madrid els personatges es troben en un lloc de procedència literària:  
 

Era exactament això el que es demanava el malvat Bordone quan s'adreçava al refugi de la seva 
organització secreta, situat al soterrani d'un edifici, anomenat per l'hampa madrilenya la Torre dels Set 
Geperuts, perquè estava habitat per set germans geperuts, de mirada fugissera i totalment maligna. (GC 
2a VII, 80) 

 
La referència correspon a un indret de la novel·la fantàstica d'Emilio Carrere, La torre de los siete 
jorobados, de la qual també es va fer una pel·lícula de culte dirigida per Edgar Neville. Tot i que es 
tracta d’un text publicat al segle XX, està ambientat al segle XIX i ja encaixa amb l’obra de Perucho. 
No se’n fa, però, cap citació; tan sols es fa servir un espai definit literàriament per a ubicar-hi els locals 
de la sinistra organització que dirigeix Jacques Bordone, responsable del servei d’intel·ligència francès 
a Espanya, el qual ha de descobrir les intencions d’Alfred. Aquest Bordone és un «francmaçó satànic» 
i un personatge ben singular «amb l'estranya particularitat que el cap se li girava, d'improvís, enrera, 
sense avisar mínimament. En semblants circumstàncies necessitava l'auxili de la persona més pròxima 
perquè li posés de nou el cap al seu lloc, amb la força d'ambdues mans» (GC 2a VII, 79). 
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Durant el segrest per part dels set geperuts, l’Alfred és tancat en una masmorra, d’on aconsegueix 
escapar amb l’ajut dels seus amics i la providencial aparició de l’antic monstre de Bodegones (GC 2a 
IX, 89). 
 
5.5.7 Un mar amb serps i calamars gegants i altres éssers 

Com que no ens trobem en les aigües tèbies del Mediterrani, sinó a l’Atlàntic, el vaixell d’Alfred avista 
una serp monstruosa, cosa que dona peu per esmentar el bisbe d’Uppsala, Olaus Magnus, el qual és autor 
d’algunes descripcions de monstres marins similars: 
 

Res més lluny de la bellesa del nadó que l'aspecte que va presentar una ferotge serp de mar que saltava 
sobre les onades. El capità va dir que, coincidint amb una descripció d'un sant bisbe d’Uppsala, existien 
en aquells paratges unes serps de mar d'uns dos-cents peus de longitud i vint de circumferència. Durant 
la nit surten de les aigües i, aprofitant el clar de la lluna, devoren els bous, els porcs i els xais; després, 
retornen al mar. La serp que van veure posseïa una crinera de dos peus de llargària. Estava recoberta 
d'escates i els seus ulls brillaven com si escopissin foc. EI bisbe d’Uppsala deia que, quan una nau se li 
posa a la vista, corre cap a ella, nedant entre dues aigües, alça el seu descomunal cap a gran alçada, davant 
l'estupor dels navegants, i bat les aigües amb el malèvol propòsit de fer naufragar el vaixell. (GC 2a X, 
92) 

 
La descripció de la novel·la presenta moltes coincidències amb el text del bisbe d’Uppsala escrit en llatí: 
 

Сар. 27 De magnitudine Noruagici serpentis, & aliorum 
Qvi naualibus exercitiis in littoribus Noruegiæ, vel mercaturæ, vel piscaturæ operam nauant; coformi 
testimonio stupendam sane rem asserunt, serpentem videlicet vastæ molis, ducentorum pedum, & amplius 
longitudine, ac viginti pedum spissitudine, in rupibus & cauernis penes oras maris Bergensium versari: 
qui vitulos, agnos, porcos voraturus, ab antris solum lucido noctis tempore in æstate exit, vel polypos, 
locustas, & genera marinorum cancrorum vt deglutiat, maria transmittit. A collo deinceps dependentes 
pilos cubitalis longitudinis habet, squamasque; acutas, atro colore, & flammeos oculos rutilantes. Hic 
nauigia infestat, hominesque se in sublime instar columnæ erigens rapit, ac deuorat. (Magnus 187) 

 
Tot i que no podem assegurar que Perucho hi hagués tingut accés, ja que es tracta d’un manuscrit, 
reproduïm una antiga traducció castellana del text d’Olaus Magnus, del segle XVII: 
 

[...] y los pescadores que allí pescan todos unanimes, y conformes affirman: auer visto una terrible sierpe 
correr por aquellos mares: que de longitud tiene dozientos pies, y mas, y de grueso veinte pies. Su 
habitacion es entre peñas, y asperezas en las playas de la cibdad de Bergen. Y para comer sale: quando la 
noche es clara, y serena en tiempo de verano: y trahe arrebatados a su cueua bezerros enteros, corderos, 
y puercos: [...] y se arroja al mar: [...]. Del cuello abaxo es vellosa: y tiene pendientes pelos de un codo 
de largo: y durissimas, y muy agudas conchas de color negras: y los ojos son tan luzientes, que paresce 
echan fuego de si. Persigue los nauios; y al que alcança aunque vaya a vela tendida nauegando con 
fauorables vientos, lo ciñe con su espantable cola: y leuanta la cabeça en alto y traga al marinero: que 
halla en la cubierta (Historia de las gentes septentrionales 1660-1663) 

 
El monstre presenta uns ulls brillants, com de foc, cosa que no és exclusiva d’aquest text perquè ja ho 
hem trobat en altres novel·les: el brau que ataca Montpalau (HN 1a V, 37), la figura amb un mantell 
negre amb la fosforescència d’uns ulls rogencs acompanyada d’una munió de rates de claveguera (ACK 
1a III, 28) o la presència inquietant d’Avezimar que «tenia els ulls immòbils, com de vidre» (Pm 2a IV, 
81) i de vegades també precedit de fosforescències en ambients foscos (Pm 3a III, 129). 
 
I parlant del mar, és oportú assenyalar que, un cop Alfred ja és a Manila, tot esguardant l'horitzó l’evoca 
segons tradició literària: «davant la incògnita d'un mar bromós, com el que a més de cent anys de 
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distància descobriria la ploma misteriosa, i aleshores inexistent, de Julien Gracq» (GC 3a IV, 113). 
Aquest esment no constitueix anacronisme perquè, al capdavall, és una afirmació feta pel narrador 
omniscient, que no viola el temps de la diegesi –un procediment molt emprat en les dues novel·les 
anteriors. És probable que la visió correspongui a la novel·la Le rivage des Syrtes, una obra que Perucho 
devia apreciar especialment, en la qual també hem identificat afinitats amb un passatge del Kosmas. 
 
En el viatge de Manila a la Cotxinxina, la fragata en què viatja la colla d’Alfred pateix un atac d’un ésser 
monstruós: 
 

Un calamars gegant va estar a punt de cruspir-se a la bona de Déu la fragata Victòria. El fet va esdevenir-
se al cap de poques hores d'haver sortit de Manila, en un dels llocs més profunds de l'oceà, ben conegut 
pels experts, la mirada dels quals acostuma a escrutar, a les cartes de navegació, les rutes del mar de la 
Xina. Aquesta profunditat és mare de totes les prevencions, perquè no es recupera mai res del que 
engoleix, i, a més, s'hi crien abominacions de tota mena, com aquesta del calamars gegant, reconegut anys 
abans pel zoòleg danès Johan Japetus Stee[n]strup, que va trobar-ne un d'onze metres de llargària, al qual 
va anomenar architeutis. Més endavant va ser comprovada la seva existència (a principis de l'any en curs) 
per la nau francesa Alecton, que va sostenir un combat de quatre hores de durada amb un enorme 
calamars. Aquest combat va esmolar la imaginació del novel·lista Jules Verne per a l'escena de Vint mil 
llegües de viatge submarí en què el Nautilus es atacat per un gran cefalòpode. (GC 4a I, 143) 

 
A part d’esmentar el científic danès que va donar nom a un calamar gegantí, aquí cal destacar la 
referència a Verne, que és objecte d’homenatge en el cèlebre passatge en què el Nautilus també topa 
amb la bèstia. A més, no hi anacronisme, ja que l’any de l’incident és el mateix del temps narratiu, 1861. 
La novel·la de Perucho recull alguns dels detalls del precedent que inclou la de Verne –nom de 
l’embarcació, lluita amb el cefalòpode– sense citar-ne cap fragment. Aquesta darrera recorda l’incident 
històric, just abans que el Nautilus s’hi trobi embolicat: «En 1861, dans le nord-est de Ténériffe, à peu 
près par la latitude où nous sommes en ce moment, l'équipage de l'aviso l'Alecton aperçut un monstrueux 
calmar qui nageait dans ses eaux» (Verne 391) 
 
A més de serps i calamars gegants, en el trajecte de Manila a Vietnam, el mar esdevé un escenari poblat 
d’éssers que també són extraordinaris (ocells que conversen en annamita, llangardaixos verds que 
campen per l’oceà, i uns éssers inconeguts i misteriosos) «de forma similar a la dels cap-grossos, tot i 
que eren molt més grans, als quals un indi de la tripulació del Victòria va designar, amb vives mostres 
de terror, amb el nom enigmàtic de rononcos agrios» (GC 4a I, 145). 
 
També en l’itinerari cap a la Cotxinxina, des del vaixell es pot albirar i, sobretot, sentir la increïble planta 
cantora, coneguda com la «Suplicant», que és capaç de cantar peces musicals que hagi sentit abans (GC 
4a I, 146). Al text hi ha alguns altres detalls, molt més desenvolupats en una de les narracions («La 
Suplicant»), que forma part d’un recull publicat uns quants anys abans que la novel·la (Botànica oculta 
27-30).  
 
5.5.8 La casa de l’oncle Eustaqui 

Un cop a Manila, el jardí de la casa de l’oncle d’Alfred ofereix alguns elements animals i vegetals 
destacables: «hi proliferava misteriosament la certhia philippina, una espècie mutant vers l'indeterminat 
zoològic» i en sobresortia «la rara bellesa de les orquídies filipines, elegants i cruels, singularment 
voraces, que s’abatien sobre els insectes i, lentament, els deglutien amb gran delectació» (GC 3a II, 
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101). Som davant d’un nou supòsit de planta carnívora, motiu recurrent en l’obra peruchiana, que ja 
hem trobat en tres de les novel·les anteriors: (HN 1a II, 19-20), (ACK 1a VIII, 51) i  (Pm 1a II, 17). 
 
També a l’exterior de la casa té lloc l’extraordinària aparició del primer magtatangal de què es parla a 
la novel·la, que produeix terror, però no pas sorpresa, entre els nadius: 

 
De sobte, va sorgir volant des del bosc el cap tallat d'un home amb els ulls tancats. Va fer un cercle en 
l'aire i es va deturar davant els nostres amics. De seguida va obrir els seus ulls morts i va escrutar el que 
tenia al voltant. El soroll seguia, com un brunzit estrany, especial. Sobtadament va tancar els ulls i 
ràpidament va desaparèixer entre els arbres. (GC 2a V, 117) 
 

5.5.9 Les oficines i magatzems de Darnell & Simpson 

A Manila Alfred adquireix edificis per a les oficines i magatzems de la sucursal del negoci familiar amb 
seu central a Barcelona, que aviat esdevenen espai ideal per a fenòmens extraordinaris, davant dels quals 
els nadius es mostren indiferents:  
 

Moltes vegades, al capvespre, quan els caixers realitzaven l’arqueig, se sentia un soroll sinistre, com de 
fullam arbori que el vent remogués, i entrava a la cambra el magtatangal, que obria els ulls en el moment 
que creia oportú, ho inspeccionava tot i, quan ja se n'havia assabentat, tancava les parpelles i sortia, volant 
pels aires, a través de la cambra, o per la finestra. Woo-Ling ho contemplava impassible, amb els braços 
creuats i ocults dins les amples mànigues del seu camisó xinès. (GC 3a VIII, 128) 

 
5.5.10 La selva de la Cotxinxina 

La localització de part de l’acció a la península d’Indoxina, on hi ha el territori de la Cotxinxina, 
comporta la incorporació de paisatges de selva tropical no habituals en la resta de novel·les de Perucho. 
La narració conté descripcions amb abundants hipèrboles sobre la fauna i vegetació exuberants de la 
jungla, que es barregen amb elements sobrenaturals assumits, ara, amb tota normalitat, com un drac de 
la classe «Long Wan» (GC 4a II, 151). Travessar la selva indoxinesa és un dels reptes que ha de superar 
la colla d’Alfred i el coronel/general Palanca (la novel·la l’esmenta amb totes dues graduacions militars). 
Ho aconsegueixen gràcies a l’ajut inestimable del magtatangal de Woo-Ling –majordom d’Alfred–, que 
té un paper molt rellevant en el desenvolupament de la història narrada: 

 
El magtatangal va sorgir de l'interior del seu fúnebre cistell de vímet i va travessar espais aeris infinits 
per descobrir rutes més amagades i segures a través de la selva, per arribar així, lliures d'enemics, a 
Ankung. [...] Grans arbres i lianes entrecreuades barraven el pas dels viatgers, que es disposaven a utilitzar 
els seus matxets, però Woo-Ling els feia aturar amb la mà, perquè acabava de trobar el pas fàcil indicat 
pel magtatangal d'ulls tancats i pell apergaminada. (GC 4a IV, 157) 
 

5.6 Relació d’obres citades o esmentades 

1a part 
- Plini el vell. Història Natural. Llibre XI (GC 1a I, 9) 
- Jean-Antoine Guer. Histoire critique de l'âme des bêtes (GC 1a I, 10) 
- Celestí Barallat. Principios de botánica funeraria (GC 1a I, 11) 
- Ramon Martí d'Eixalà. Tratado elemental de derecho civil romano y español. 1838 (GC 1a I, 12) 
- «Venim a so de flauta». Poesia anglesa i nord-americana. Balada anglesa anònima traduïda per Marià 

Manent (GC 1a I, 13) 
- Albert Etienne de Montémont. Voyage à Londres et dans ses environs (GC 1a III, 18-19) 
- Alexander Pope. Moral essays (GC 1a III, 19) 
- Celestí Barallat. Principios de botánica funeraria (GC 1a I, 19) 
- William Shakespeare. The tempest (GC 1a III, 21) 
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- Codi Napoleònic  (GC 1a IV, 23) 
- Eugenio de Tapia. Febrero novísimo (GC 1a IV, 23) 
- Ramon Martí d'Eixalà. Tratado elemental de derecho civil romano y español. 1838 (GC 1a IV, 23) 
- Jeremy Bentham. An introduction to the principles of morals and legislation (GC 1a IV, 24) 
- Alexander Pope.  Moral essays (GC 1a V, 27) 
- Jacques Delille. Les jardins: poëme (GC 1a V, 28) 
- Xenòcrates de Calcedònia esmentat per Climent d'Alexandria. Stromata. Llibre 5 (GC 1a V, 28) 
- Plini el vell. Naturalis historia. Llibre 8, cap. 9 (GC 1a V, 28) 
- Orígenes. Philocalia, capítol 20 (GC 1a V, 28) 
- Plini el vell. Naturalis historia. Llibre 8, cap. 4 (GC 1a V, 28) 
- Jean-Antoine Guer. Histoire critique de l'âme de bêtes (GC 1a V, 29) 
- Francisco Mariano Nipho. Estafeta de Londres. 1762 (GC 1a VI, 30) 
- Arthur Conan Doyle. El món perdut (GC 1a VI, 33-34) 
- Henri i Geneviève Termier. Les animaux préhistoriques. 1977 (GC 1a VII, 35-36) 
- John Keats. «Happy is England! I could be content».The Poetical Works of John Keats. 1884 (GC 1a VII, 

37) 
- Jane Austen. Pride and prejudice (GC 1a VII, 38) 
- Walter Scott. Historia de los demonios y de las brujas (GC 1a VIII, 39) 
- Celestí Barallat. Principios de botánica funeraria (GC 1a VIII, 40) 
- Henri i Geneviève Termier. Les animaux préhistoriques. 1977 (GC 1a VIII, 40-41) 
- Celestí Barallat. Principios de botánica funeraria (GC 1a IX, 44) 
- Edmund Burke. A Third Letter to a Member of the Present Parliament: On the Proposals for Peace with 

the Regicide Directory of France. 1797 (GC 1a IX, 44) 
- Edward Lear. More nonsense: pictures, rhymes, botany, etc. 1872 (GC 1a IX, 44) 
- Joan Pere Fontanella. De pactis nuptialibus sive de capitulis matrimonialibus tractatus (GC 1a IX, 45) 
- Psalm 136. Angel Sánchez. Los salmos traducidos en verso castellano, y aclarados con notas, que sirven 

de parafrasis, y explican su sentido literal (GC 1a IX, 46) 
- Horace Walpole. The Letters of Horace Walpole, earl of Orfold: 1759-1769 (GC 1a X, 47) 
- Albert Etienne de Montémont. Voyage à Londres et dans ses environs (GC 1a X, 48) 
- Cançó popular «L’estudiant de Vic» (GC 1a X, 50). 

 
2a part 

- Mariano Rementeria y Fica, traductor. El hombre fino al gusto del día, ó Manual completo de urbanidad, 
cortesía y buen tono. 1829 (GC 2a I, 54-55) 

- Pere Felip Monlau. Elementos de higiene pública (GC 2a II, 58) 
- José de Viera y Clavijo, Diccionario de historia natural de las Islas Canarias o Índice alfabético 

descriptivo de sus tres reinos animal, vegetal y mineral. 1866 (GC 2a II, 59-60) 
- Jean-Antoine Guer. Histoire critique de l'âme des bêtes (GC 2a III, 61-62) 
- Baltasar Gracián. El comulgatorio. 1655 (GC 2a III, 62) 
- Antoni Bergnes de las Casas. La verdad sobre la república federal: reseña histórica de las repúblicas 

federales antiguas y modernas. 1872 (GC 2a IV, 66) 
- Loi du 28 mai 1858 sur les négociations des marchandises déposées dans les magasins généraux (GC 2a 

IV, 67) 
- Mariano Rementeria y Fica, traductor. El hombre fino al gusto del día, ó Manual completo de urbanidad, 

cortesía y buen tono. 1829 (GC 2a V, 70) 
- Francisco Martínez de la Rosa. «El recuerdo de la patria». Poesías (GC 2a VI, 73) 
- Francisco Villamartín. Obras selectas (GC 2a VI, 75-76) 
- Christoph Christian Sturm. Reflexiones sobre la naturaleza (GC 2a VII, 79-80) 
- Emilio Carrere. La torre de los siete jorobados (GC 2a VII, 80) 
- Duc de Rivas. Don Álvaro o la fuerza del sino (GC 2a VII, 80-81) 
- Ramon Mesonero Romanos. Manual de Madrid. Descripción de la Corte y de la Villa (GC 2a VIII, 82-

83) 
- Antonio Ferrer del Río. Galería de la literatura española. 1846 (GC 2a VIII, 83) 
- Patricio de la Escosura. Memorias de un coronel retirado. 1868 (GC 2a VIII, 84) 
- Pedro de Ribadeneira. Tratado de la tribulación. 1831 (GC 2a IX, 87) 
- Justa Moreno Garbayo. Fiestas en Manila. Año 1825. 1977 (GC 2a I, 91-94) 
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- Joaquín Pérez de Uriondo. Diario de las ocurrencias políticas y militares de la expedición que el rey N. 
Señor se sirvió destinar a las Islas Filipinas bajo las órdenes de su Capitan General el Excmo Señor 
Mariano Ricafort. 1825 (GC 2a X, 91-94) 

- Antonio Altadill. Barcelona y sus misterios (GC 2a X, 91) 
- Gertrudis Gómez de Avellaneda. «A un ruiseñor». Poesías. 1841 (GC 2a X, 92) 
- Olaus Magnus. Historia de Gentibus Septentrionalibus (GC 2a X, 92) 
- Pedro de Novo y Colson. Un marino del siglo XIX ó paseo científico por el Océano. 1872 (GC 2a X, 93) 

 
3a part 

- Justa Moreno Garbayo. Fiestas en Manila. Año 1825. 1977 (GC 3a I, 98) 
- Sinibald de Mas. Informe sobre el estado de las islas Filipinas en 1842 (GC 3a I, 98) 
- Rafael María de Aguilar y Ponce de León. «Carta a Jacinto Sánchez Torado» [dins Wenceslao Emilio 

Retana. Aparato bibliográfico de la historia general de Filipinas deducido de la colección que posee en 
Barcelona la Compañía General de Tabacos de dichas islas] (GC 3a I, 98-99) 

- Pedro Chirino, Relacion de las islas Filipinas i de lo que en ellas an trabaiado los padres de la Compañia 
de Iesus. 1604 (GC 3a I, 99) 

- Charles Linné. Système de la Nature (GC 3a II, 101) 
- Antoni Josep Cavanilles i Palop. Icones et descriptiones plantarum, quae aut sponte in Hispania crescunt, 

aut in hortis hospitantur (GC 3a II, 101) 
- Jerónimo Cortés. Fisonomia y varios secretos de naturaleza (GC 3a III, 106) 
- Fray Juan Francisco de San Antonio. Chronicas de la apostolica provincia de S. Gregorio de Religiosos 

Descalzos de N.S.P.S. Francisco en las Islas Philipinas, China, Japon, &c: Parte primera, en que se 
incluye la descripcion de estas islas.1738 (GC 3a III, 107-108) 

- Joaquim Rubió i Ors. El Libro de las niñas (GC 3a IV, 110; 112-113) 
- Julien Gracq. Le rivage des Syrtes (GC 3a IV, 113) 
- Mastrofini, Marco. Le usure. Libri tre. 1833 (GC 3a V, 115-116) 
- Wolfgang Von Buddenbrock. La vida amorosa de los animales (GC 3a V, 116) 
- Jeremy Bentham. Compendio de los tratados de legislación civil y penal (GC 3a VI, 118) 
- N. Damaschino. Traité des magasins généraux (docks) et des ventes publiques de marchandises en gros. 

1860 (GC 3a VI, 119) 
- Manuel Blanco. Flora de Filipinas: según el sistema sexual de Linneo. (GC 3a VI, 120) 
- Francisco Javier de Moya y Jiménez. Las Islas Filipinas en 1882: estudios históricos, geográficos, 

estadísticos y descriptivos. 1883 (GC 3a VI, 120-121) 
- Patricio de la Escosura. Memoria sobre Filipinas y Joló redactada en 1863 y 1864. 1882 (GC 3a VII, 

122-127) 
- Rafael Díaz Arenas. Memorias históricas y estadísticas de Filipinas y particularmente de la grande isla 

de Luzon. 1850 (GC 3a VIII, 129) 
- Wenceslao Emilio Retana. Noticias histórico-bibliográficas del teatro en Filipinas desde sus orígenes 

hasta 1898. 1910 (GC 3a VIII, 130-131) 
- Francisco de P. Entrala. Cuadros filipinos. 1882 (GC 3a VIII, 130-131) 
- Hieronymus Bock. Tractat de plantes. 1539 (GC 3a IX, 135)  
- Patricio de la Escosura. Proyecto de real decreto orgánico de las Direcciones Generales de la España 

Oceánica. 1863 (GC 3a X, 138) 
 
4a part 

- Jules Verne. Vingt mille lieues sous les mers. 1871(GC 4a I, 143) 
- Kakuzō, Okakura. El libro del té. (GC 4a I, 144)  
- Antonio Altadill. Barcelona y sus misterios. 1860 (GC 4a I, 144-145) 
- Francisco Villamartín. Nociones del Arte Militar. 1863 (GC 4a II, 148) 
- José Díaz de Villegas y de Bustamante. Una embajada española a Siam a principios del siglo XVIII (GC 

4a IV, 159) 
- Celestí Barallat. Principios de botánica funeraria (GC 4a V, 161-162) 
- Alfred de Musset. Poésies nouvelles (GC 4a V, 162) 
- Michel Mourre. Dictionnaire encyclopédique d'histoire (GC 4a V, 163) 
- Joaquim Rubió i Ors. El Libro de las niñas (GC 4a V, 163) 
- Henri i Geneviève Termier. Les animaux préhistoriques. 1977 (GC 4a VI, 166) 
- Pedro Pedraza y Cabrera i Carlos Banús y Comas. El terreno y la guerra. 1881 (GC 4a VI, 167) 
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- Anicet de Pagès de Puig. Poesies. (GC 4a VII, 171) 
- Ferdinand-François Philippe Marie d'Orléans duc de Montpensier. En Indo-Chine: mes chasses, mes 

voyages. 1912 (GC 4a VIII, 174) 
- Jules Verne. Le Tour du monde en quatre-vingts jours. 1873 (GC 4a VIII, 176) 
- Fernán Caballero, editor. «De soldados» Cuentos y poesías populares andaluces (GC 4a IX, 180). 
- Le Parfumeur royal, ou Traité des parfums, des plus beaux secrets qui entrent dans leur composition, et 

de la distillation des eaux de senteur & autres liqueurs précieuses. (GC 4a X, 181-182) 
- Mariano Rementeria y Fica (traductor). El hombre fino al gusto del día, ó Manual completo de urbanidad, 

cortesía y buen tono. (GC 4a X, 182) 
- Augustinus Hipponensis. De bono coniugali liber unus. (GC 4a X, 182) 
- Tratado de paz y amistad celebrado entre España y Francia por una parte y el reino de Annam por otra, 

firmado en Saigon el 5 de Junio de 1862. (GC 4a X, 183-184) 
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6. Els emperadors d’Abissínia (1989) 

6.1 Singularitat de l’obra 

«Abissínia ha estat sempre un país d’encanteri» (Incredulitats 35). Aquesta afirmació en un article 
assagístic pot ésser la porta d’entrada a aquesta novel·la, un dels elements més característics de la qual 
és la presència d’un narrador anònim que, en primera persona, conta el viatge, que duu a terme 
acompanyant dos il·lustrats de renom: Samuel Johnson i James Boswell. Segons diu Joan Perucho –en 
resposta directa a una crítica de Sam Abrams– no pretenia escriure una «novel·la important», sinó que 
«m’he proposat, simplement, fer una divertida joguina literària» i acaba reblant el clau afirmant que «les 
imperfeccions són totes les que vulgui. És més; n’oblida una d’importantíssima (la més important de 
totes): el doctor Johnson no va fer mai cap viatge a Abissínia» (Els fantasmes 42). 

 
D’alguna manera, ambdós autors britànics són homenatjats en un llibre que fa entroncar l’univers 
peruchià amb dos cèlebres llibres del segle XVIII: Vida de Samuel Johnson, de James Boswell, i La 
història de Rasselas, príncep d'Abissínia, del doctor Johnson. La ficcionalització dels dos autors 
britànics, al costat de la incorporació del món abissini, concentren bona part de l’atenció de la narració. 
A més, es reprèn la connexió entre l’Orient Mitjà i els reis catalans medievals. En parlar d’unes pintures 
abissínies, l’autor no pot evitar lliscar cap als reis catalans i després de llegir un text del Diplomatari de 
Rubió i Lluch afirma que «la descripció de les pintures murals de l’església Tekelé-Menote, en la 
imaginària i veritable terra del Preste Joan, ens ha fet reviure la passió dels nostres reis. No deuen haver 
variat molt des d’aleshores. M’envaeix una suau nostàlgia» (Incredulitats 36). 
 
Sorprèn també el fet que la novel·la compti amb un narrador anònim en primera persona. Encara que 
se’n desconeix la identitat precisa, se n’ofereixen diverses informacions sobre la seva vida: orfe de pares 
i nebot de Ferdinando Francesco Gravina i de Salvatore Gravina Cottone –germanastres que van ser tots 
dos prínceps de Palagonia–, pertany a l’elit del regne de les Dues Sicílies, estudia a Madrid i a Londres 
i acaba com a frare a Palerm. En cap altra de les obres del corpus estudiat no es fa un ús tan ample de la 
primera persona, llevat de les epístoles de Pamela Andrews. 
 
Al costat de les altres novel·les, aquesta si en tenim en compte la relativa brevetat, crida l’atenció per 
l’abundància de textos diversos objecte de citació o referència. Fins i tot llisca sovint cap a l’assaig o, 
més ben dit, esdevé un recull de notes assagístiques relatives a Abissínia, amb una trama de ficció molt 
prima. Hem comptabilitzat unes seixanta-sis referències, d’entre les quals algunes ocupen tot l’espai de 
la narració, com ara les procedents del Rasselas, que s’estenen durant una desena de pàgines.  
 
Pel que fa als elements sobrenaturals, també hi són presents des de la primera pàgina en què ja hi apareix 
el kraken. El monstre és deixat enrere, cosa que suggereix que també es deixa enrere tot un món i s’entra 
en un altre, que té les pròpies característiques. El tractament del fantàstic és molt semblant al de La 
guerra de la Cotxinxina, de manera que la narració no dona justificacions dels fenòmens extraordinaris 
i els personatges hi conviuen de forma més o menys normal, assumint-los i adaptant-s’hi sense 
qüestionar-ne l’existència. 
 
6.2 Elements paratextuals 

De manera semblant a la novel·la immediatament anterior, el títol inclou una designació geogràfica, que 
correspon a la zona on s’adrecen els protagonistes i on té lloc l’acció. Els emperadors abissinis que hi 
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són esmentats apareixen a la novel·la i interactuen amb els protagonistes, encara que el seu paper és més 
aviat discret.   
 
La coberta, obra de Jordi Fornas, està «il·lustrada amb una miniatura abissínia d’un manuscrit del segle 
XIV», segons els crèdits. Hem comprovat que la imatge correspon a un manuscrit d’una col·lecció 
aplegada per Antoine d’Abbadie, que es pot consultar a la Biblioteca Nacional de França i al seu portal 
web, Gallica. La figura central és Constantí I, el Gran, primer emperador romà que va professar el 
cristianisme. Ara bé, és un manuscrit del segle XV i no pas del segle XIV, tal com figura, per error, al 
llibre. L’ús de la imatge com a portada va lligada, d’una banda, al fet que representa un emperador amb 
símbols cristians i, de l’altra, al seu lloc d’elaboració. 
 

 
Imatge 8. Coberta de la 1a edició d’Els emperadors d'Abissínia 

El llibre va encapçalat amb un epígraf que conté el text següent: 
 

Tot és una bestiesa; seria millor que no féssim res 
SAMUEL JOHNSON 
(Vida dels poetes anglesos) 

 
La frase citada apareix sense cap context i, en principi, el lector no pot saber gaire com interpretar-la. 
Correspon efectivament a The lives of the most eminent English poets with critical observations on their 
work, títol sencer de la destacada obra de Johnson. És una frase que apareix, en concret, en el capítol 
dedicat a Jonathan Swift, que el text li atribueix i que l’hauria pronunciada cap al final de la seva vida 
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quan ja era molt malalt. Segons explica Johnson, després que Swift hagués començat a perdre la raó per 
un vessament cerebral, va patir una gran inflamació a l’ull esquerre el 1742 i, afectat pel dolor, va estar 
un any sense parlar. És en aquestes condicions de decadència de salut i depressió personal que cal situar 
la frase, que en l’original figura en cursiva:  

 
But it is said that after a year of total silence, when his housekeeper, on the 30th of November, told him 
that the usual bonfires and illuminations were preparing to celebrate his birthday, he answered, It is all 
folly; they had better let it alone. (Johnson 404-405) 
 

Probablement, la manca d’optimisme de la citació encaixa amb l’enfocament malenconiós de l’obra, 
que té un narrador que conta la història des de la perspectiva d’un home vell que recorda el viatge que 
va fer de jove a Abissínia, on va conèixer l’amor, sense ser-ne correspost. D’alguna manera, és una 
perspectiva semblant a la de Swift, vell i malalt, esperant la mort. La malenconia és un motiu 
característic de l’obra de Perucho, sobretot en aquests darrers anys, i les seves memòries, publicades 
l’any 1992, poc després de la novel·la sobre Abissínia, es titulen Els jardins de la malenconia. També 
trobem aquest enfocament en les seves darreres obres publicades, com ara les que hem comentat a la 
Introducció (El baró de Maldà i les bèsties de l’infern i Carmina o la gnosi angèlica).  
 
6.3 La història 

Comença amb un trajecte marítim que Samuel Johnson i James Boswell emprenen des de Southampton 
i, després de deixar enrere el kraken, travessen l’estret de Gibraltar. El primer lloc on desembarquen és 
a Tunis i, per la seva relativa proximitat, visiten les ruïnes de l’antiga Cartago. D’allà, continuen 
navegant pel Mediterrani en direcció a orient fins a Alexandria, on els espera el narrador de l’obra (tot i 
que al començament ha indicat que els esperava a El Caire). Un cop són a la capital d’Egipte, visiten la 
piràmide de Keops i també les mesquites, la ciutadella i els barris de la ciutat. Aquí Johnson revela al 
narrador el motiu del seu desplaçament, que consisteix en un encàrrec de l’emperador abissini d’establir 
les bases per a l’elaboració d’una obra semblant al Diccionari de la llengua anglesa per a l’antiga llengua 
etiòpica gheez (o gueez). Aquesta tasca s’afegeix a la que té encomanada el narrador, que ha de dissenyar 
i posar en marxa una Escola d’Arts i Oficis que haurien de regentar els jesuïtes recentment expulsats 
d’Espanya i Nàpols. Des del Caire es traslladen a Suez, «un llogarret nauseabund», i després 
s’embarquen per desplaçar-se per la mar Roja en direcció a Abissínia. Durant la complicada travessa 
marítima fan escala a les illes Dahlak, situades a la mar Roja, davant de les costes de l’actual Eritrea, 
d’on han de fugir corrents per la presència d’uns fantasmes. Aleshores desembarquen a la ciutat portuària 
de Massaua –en la novel·la, Massoua– i, amb una caravana de cavalls i camells, s’adrecen cap a 
l’interior, a Gondar, capital d’Abissínia. Durant unes quantes jornades travessen la selva i les serralades 
del Tigre i, havent passat per les ciutats d’Axum i Debarec, arriben a la capital, on són rebuts molt 
cerimoniosament a la sala del tron per l’emperador Tekla-Haimanot i l’emperadriu Adelaida-Gika. Al 
cap de poc temps, l’anònim narrador i el doctor Johnson comencen a executar els treballs per a dur a 
terme els projectes que els han estat encarregats. Després de travessar «un territori aspre, ple d’estruços 
rapidíssims i elefants alts i pesants», el grup de protagonistes arriba a la vall on hi ha Ouhan que conté 
el palau en què viuen reclosos el príncep Rasselas i la seva germana, la princesa Nekayah, que els reben 
amb molta amabilitat. Mantenen diversos diàlegs filosòfics i escolten les reflexions dels joves prínceps. 
El narrador s’enamora de la princesa, però de seguida rep un gran desengany perquè ella li confessa la 
seva voluntat d’ingressar en un convent de la regla de sant Pacomi. D’aquí en endavant, el narrador 
decideix deixar Ohuan i tornar a Gondar en solitari. Després d’algunes vicissituds, també acaba anant-
se’n d’Abissínia sol. El final de la narració se centra en l’estada del narrador a Londres, al cap d’uns 
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anys. Hi retroba Johnson, el qual li dona un retrat de la princesa Nekayah, i així el narrador, que és frare 
a Palerm, acaba evocant malenconiosament el temps viscut. 
 
6.4 Estructura narrativa 

A diferència de les cinc novel·les anteriors, aquesta no compta amb cap divisió en parts ni capítols. La 
història es presenta, doncs, com una narració continuada sense cap solució de continuïtat. En canvi, en 
la versió castellana del llibre –publicada el 1990–, sí que hi ha una divisió en trenta-dos capítols, sense 
cap altre títol que la xifra correlativa corresponent. Cal fer constar que, en ocasions, el narrador 
interromp l’explicació per evocar els records de la seva vida: infantesa a Sicília, estudis a Madrid i 
Londres, primera feina a Nàpols, anada a Londres, etc. De fet, és la novel·la més breu del corpus estudiat 
i compta amb cent trenta-quatre pàgines amb una mida de lletra més gran que la resta. El narrador, del 
qual no sabem el nom, és homodiegètic i participa en la història narrada, que des del començament és 
explicada en primera persona: «M’ho van contar després al Caire, on jo els esperava» (EA 10). 
 
6.5 Geografia imaginària 

6.5.1 El mar sense el kraken 

En les novel·les de viatge cap a Orient, l’itinerari normalment comença amb un llarg trajecte per mar. 
És el cas de Llibre de cavalleries i també d’Els emperadors d’Abissínia. En canvi, en el cas de Les 
aventures del cavaller Kosmas, bona part del recorregut es fa pel desert. D’alguna manera, el mar i el 
desert són equivalents, com a espais, plens d’éssers fantàstics, de trànsit cap a les diverses fites del 
recorregut. I el mar peruchià, per excel·lència, és el Mediterrani, el mar «grecollatí», oposat a les aigües 
oceàniques i també a les fredes aigües del nord, on trobem un monstre com el kraken: 
 

Quan van abandonar Gibraltar, ho van fer en direcció a Tunis. Al costat de les columnes d’Hèrcules va 
destacar-se l’ull pendular del kraken, emergint del mar, que els observava des de l’altra banda de l’estret. 
Segons el doctor, el kraken era un monstre d’aigua freda i no podia penetrar de cap manera a la 
Mediterrània. A més, era de cultura nòrdica, en col·lisió permanent amb l’humanisme greco-llatí, [...] (EA 
12) 
 

Això sí, a Los misterios de Barcelona (12) Perucho revela les seves fonts d’informació relatives al 
kraken i esmenta Olaf Magnus, que correspon a Olaus Magnus o Olaf Månsson (1490-1557), humanista, 
historiador i cartògraf suec; autor de Carta marina et descriptio septentrionalium terrarum (1539) i 
Historia de gentibus septentrionalibus (1555), l’obra del qual ja havia aparegut en la novel·la 
immediatament anterior (GC 2a X, 92). 
 
6.5.2 Les ruïnes de Cartago 

Des de Tunis, on han desembarcat, Johnson i Boswell visiten les restes de Cartago. No és la primera 
vegada que les ruïnes antigues són un espai de la ficció peruchiana. Es tracta d’un lloc propici a 
esdeveniments extraordinaris. A Llibre de cavalleries, per exemple, la decisiva picada del llangardaix a 
Tomàs Safont es produeix quan ell visita unes ruïnes. A Els emperadors d’Abissínia la descripció 
comença amb uns misteriosos sorolls que se senten i unes imatges que es veuen a la posta de sol, i poc 
després retrobem una planta carnívora:  
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La calor els sufocava. Un card enorme va esclatar sorgint inesperadament del terra. Es balancejava 
amenaçadorament a l'espera d'una oportunitat i una presa adequada. Bramulava en un registre sord, molt 
baix. Es van apartar prudentment. Boswell va quedar trasmudat pel terror. (EA 14) 

 
6.5.3 Vil·la Palagonia 

No té a veure amb l’acció de la novel·la, sinó que és un lloc evocat pel narrador, que correspon a un 
record d’infantesa a Bagaria, on hi ha aquesta vil·la siciliana, que era propietat dels seus oncles. És 
coneguda també com a «vil·la dels monstres» per les nombroses escultures de pedra que conté amb 
figures extravagants que correspondrien a éssers inexistents creats a partir de diverses parts de diferents 
animals. La narració cedeix la paraula a Leonardo Sciascia: 
 

Sciascia, en «I mostri di villa Palagonia», afirma que Fernando Francesco «lascia una figlia che a dodici 
anni va sposa allo zio Salvatore Gravina Cottone, di ses-sant'anni, fratellastro di don Ferdinando. La serie 
dei mostri non è finita». (EA 15) 

 
En realitat, el text de Sciascia, encara que sí que fa referència als monstres, es titula només «Villa 
Palagonia» i figura recollit dins del llibre Cruciverba (75). A la novel·la, es destaca l’anècdota de la 
nena de dotze anys, casada amb un home de seixanta, per imaginar-la «sofrint els horrors dels monstres 
de pedra immòbils, desfilant per les escales de marbre, per les teulades i balustrades erosionades per la 
pluja i el vent» (EA 16). Sciascia cita un poema de Giovanni Meli sobre Palagonia que també és reproduït 
a la novel·la. Es tracta de la «Canzuna I» (183) publicada en un recull de poesies sicilianes. 
 
6.5.4 El Caire 

Només arribar a la capital d’Egipte, el grup protagonista ja topa amb un fenomen extraordinari: «Al 
portal va aparèixer una enorme scolopendra martirialis que ens va mirar obsessivament. Després, 
ràpida, va desaparèixer» (EA 19). La scolopendra martirialis és un ésser monstruós, una mena de 
centpeus gegantí, que ja ha aparegut en altres novel·les anteriors; Les històries naturals (1a I, 11) i La 
guerra de la Cotxinxina (1a II, 16). A Els emperadors d’Abissínia la presència del monstre no causa cap 
sorpresa al narrador ni a ningú i és descrita de forma totalment asèptica. 
 
6.5.5 El desert 

Com també es produeix al Kosmas, el desert és present aquí, com a espai apropiat per a un tractament 
fantàstic amb elements sobrenaturals. En aquest cas, hi ha un temible monstre subterrani que s’empassa 
les seves víctimes, i l’escena es carrega amb una forta dosi gran comicitat: 
 

A poques passes d'El Hamman Firaoun s'estenia el desert. Allà, venint subterràniament de molt lluny, 
aixecant al seu pas un llarg monticle de sorra, el monstre Kertassi va obrir un gran forat que va estar a 
punt d'engolir Boswell, ocupat com estava en la tasca de menjar-se uns dàtils ensucrats. Només la ràpida 
habilitat de Chenouti va salvar-lo de la feresa de la bèstia. Li va donar una mà quan ja havia caigut per 
l'esvoranc. Amb la violència de l'estrebada, Boswell va perdre la perruca, que va anar a parar a la boca 
del monstre, que feia cara de fàstic. 
Per demostrar la seva ira va començar a bramar des del forat, i vam haver de fugir immediatament, corrent 
cap a la nau. (EA 45-46) 

 
La veu en primera persona del narrador –personatge del segle XVIII– assegura que el monstre no tornarà 
a aparèixer fins al segle XX, cosa que suposa trencar el temps de la narració per anar més enllà de 
l’anacronisme. És significatiu que aquesta afirmació s’explica en una mena d’acotació que es marca 
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gràficament entre parèntesis, com si la veu d’aquesta primera persona correspongués a l’autor en forma 
de mise en abyme: 
 

(Soc el primer que descriu l'aparició d'un Kertassi. No tornarà a esdevenir-se fins gairebé dos-cents anys 
més tard, en ocasió de la Gran Guerra de 1914-1918, en la lluita dels anglesos contra els turcs, quan el 
coronel anglès T. E. Lawrence relatarà un contratemps similar a Els set pilars de la saviesa, obra que li 
farà aconseguir la fama) (EA 44) 

 
Aquesta violació dels límits temporals és una broma, com també ho és la referència a Els set pilars de 
la saviesa, on no es descriu cap situació semblant a la de la novel·la de Perucho. En tot cas, és més a 
prop de la pel·lícula basada en el llibre –Lawrence d’Aràbia, dirigida per David Lean–, la qual incorpora 
una escena on un jove criat de Lawrence queda colgat i s’enfonsa en la sorra del desert. Ara bé, el 
monstre Kertassi, tot i que té certes reminiscències de Dune (novel·la de Frank Herbert i transposició 
cinematogràfica de David Lynch), és un invent. Tot plegat forma part de la joguina literària que s’està 
construint. 
 
Parlant de desert, en la narració també s’explica que «s'han produït aparicions de l'olocant, planta que 
camina, molt perillosa a causa del seu fibló retràctil. La va descobrir sant Jeroni al desert de Xalquis» 
(EA 65). A Botànica oculta (18-21), hi ha una narració sencera dedicada a l’olocant, amb molts més 
detalls. 
 
6.5.6 Les illes Dahlak 

Navegant per la mar Roja en direcció cap al sud, l’expedició decideix fer escala en «un lloc misteriós 
que la major part dels navegants defugien a causa de l’existència d’espectres i veus xiuxiuejants i 
errants» (EA 46-47). Amb aquesta targeta de presentació, ja es veu a venir que s’ha de produir algun 
fenomen extraordinari. Després d’unes descripcions i alguna digressió, els expedicionaris comencen a 
sentir «veus esfilagarsades» i al cap de poc «van sorgir tènuement, i més tard es van concretar en figures 
de llum borrosa. Eren fantasmes. Avançaven al compàs de les veus, molt lentament» (EA 50). 
 
Aquesta aparició de fantasmes, explicada amb tota naturalitat, es presta perquè després s’inclogui una 
afirmació del doctor Johnson que es pot localitzar a la seva biografia: «El doctor va dir que era 
sorprenent que haguessin transcorregut cinc mil anys i encara hi hagués indecisions al voltant dels 
fantasmes i que tots els raonaments hi estan en contra, però tota la creença està al seu favor» (EA 50). 
La frase té una procedència ben identificable, si bé la traducció que se’n fa a la novel·la és lleugerament 
diferent ja que l’original posa èmfasi en la idea dels fantasmes com a apareguts:  
 

Talking of ghosts, he said, «It is wonderful that five thousand years have now elapsed since the creation 
of the world, and still it is undecided whether or not there has ever been an instance of the spirit of any 
person appearing after death. All argument is against it; but all belief is for it». (Boswell 573) 

 
6.5.7 La selva africana 

En un viatge per terres africanes no poden faltar trajectes per la selva. En un d’aquests recorreguts es 
torna a incidir en l’existència de plantes carnívores. En aquest cas, es tracta d’un tipus d’orquídia ben 
especial:  
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Però a la selva no hi havia jardins ni edificis captivadors per la seva arquitectura, sinó lleons que rugien, 
amb veu baixa i trepidant, ubi rugeant leones, i plantes carnívores, immenses orquídies mòbils 
(angraecum eburneo), la qualitat decorativa de les quals és màxima. Són, però, també molt perilloses, 
amb un esperó fusiforme d'enorme longitud. (EA 59)22 
 

I els boscos que travessen són habitats per petits éssers fabulosos: 
 

Vam travessar boscos petrificats de formes estranyes amb arbres que tenien petites finestres foradades al 
tronc, per on els gnoms treien el cap. Ens miraven vigilants perquè estàvem preparant, enmig del bosc, 
un porc senglar rostit, i als gnoms, se’ls feia la boca aigua. (EA 63) 

 
El caràcter tropical de la selva determina l’existència d’una «vegetació exuberant i monstruosa», que és 
descrita amb força detall: 
 

També hi ha plantes carnívores, colèriques i molt sorolloses, serps vegetals que llisquen sobre les pedres 
calcàries. El més característic, tanmateix, és el gran repertori de flors perfumades (hi ha perfums que 
maten) de colors vius i infinits. Totes tenen tendència a la mutació, de tal manera que deriven d'un gènere 
a un altre, d'una espècie a una altra, produint transformacions horribles, de les quals més m'estimo no 
parlar, pròpies d'un relat terrorífic a l'estil dels gothics del meu estimat Horace Walpole. (EA 65-66) 

 
6.5.8 Gondar 

La capital d’Abissínia es caracteritza per la forma dels edificis: «el que seduïa estranyament eren 
diverses construccions que, com la torre de Pisa, s'alçaven inclinades, però amb un angle d'inclinació 
més pronunciat i desafiador. Això donava a la ciutat un aspecte mes quimèric i irreal, com el que Robert 
Wiene donaria a les seves produccions mes fantasmagòriques i, per dir-ho així, expressionistes» (EA 
66-67). També resulten molt singulars les cúpules daurades de Gondar, sobre les quals «es posaven els 
ocells mecànics, amb les ales que grinyolaven, i els colors vius i brillants» (EA 67). Aquestes aus, a més, 
emeten uns cants inesperats: 
 

De tant en tant disparaven les seves veus, gairebé sempre discordants, tot i que cal reconèixer que en 
alguna ocasió eren capaços de proferir melodies encantadores i dolces. Algunes vegades recitaven en llatí 
fragments dels evangelis apòcrifs o trossos de passatges ambigus dels més antics textos cristians, com els 
de la carta en grec de sant Bernabé o la del pastor d'Hermes (EA 67). 

 
6.5.9 El jardí de la princesa Nekayah 

Cap al final de la novel·la, quan els protagonistes entren en contacte amb els joves prínceps abissinis, 
s’explica l’afició de la princesa Nekayah a l’horticultura i la jardineria. Després de descriure les diverses 
flors que conrea al seu jardí, es parla de les perilloses i insòlites mutacions que experimenten: 
 

Les mutacions eren d'una espècie a una altra, però no era impossible (i de fet s'esdevenia algunes vegades) 
que es produïssin mutacions imprevistes o horribles, com la de la planta que fa un parell d'anys 
transformava la flor en el cos d'un guerrer «suahili». La van haver de cremar. Hi havia altres coses 
estranyes. Com la recent aparició d'un card violent, que va sorgir del terra inopinadament i amb furor. A 
voltes explotaven flors dels més variats colors al voltant de la princesa. (EA 125) 

 

                                                
22 Vegeu la nota núm. 3737, més endavant. 
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6.5.10 El país dels morts 

Un cop el narrador ha tingut el desengany amorós amb la princesa Nekayah, abandona la vall on viuen 
els prínceps i retorna apressadament a Gondar dalt d’un cavall. Aquest trajecte resulta molt complicat i 
perillós, i al començament el genet és atacat per «un card furiós, que va sortir d’improvís del terra, 
bramant com un porc salvatge» (EA 128). Però això no és res al costat del fet d’entrar en l’anomenat 
país dels morts: 

 
Em vaig trobar enmig d'un immens cementiri, ple de tombes i mausoleus, amb làpides funeràries 
derruïdes. Començaven a circular ombres i vaig veure llums encesos que em van semblar els ciris d’una 
processó. M'hi vaig apropar una mica i vaig poder contemplar la cara desfeta dels morts, l'horrible 
comparsa de la Mort, amb la dalla a l'esquena, rostres sense ulls i sense boca, cossos coberts amb parracs 
de roba, encartonats pels humors de la descomposició. Vaig veure el diable amb ulls de foc i la llengua 
penjant en una ganyota grotesca. Va dir-me alguna cosa que no vaig aconseguir d'entendre amb una veu 
cavernosa i horrible. (EA 128-129) 

 
6.6 Relació d’obres citades o esmentades 

- Samuel Johnson. The lives of the most eminent English poets with critical observations on their 
work (EA, 7) 

- Voltaire. Candide ou l'Optimisme. 1759 (EA 13) 
- James Boswell. Life of Johnson. (EA 13) 
- Gustave Flaubert. Salambó. (EA 13) 
- Augustinus Hipponensis. Confessionum libri XIII (EA 14) 
- William Shenstone. «Written at an Inn at Henley» (EA 15) 
- Leonardo Sciascia. «Villa Palagonia» (EA 15-16) 
- Giovanni Meli. «Canzuna I» (EA 16) 
- Ibn al-Durayhim al-Mawsili. Libro de la utilidad de los animales. 1354 (EA 17) 
- Samuel Johnson. The History of Rasselas, Prince of Abissinia (EA 20-21) 
- Jean de La Fontaine. «Épitre IV. A M. Fouquet». 1659 (EA 22) 
- W.G. Browne. Nouveau voyage dans la Haute et Basse Égypte, la Syrie, le Dar-four. Trad. J. Castéra. 

1800 (EA 23-24) 
- Esteban Manuel de Villegas. Las eroticas o amatorias (EA 26) 
- Francesco Petrarca. «Tan foll és el desig en la ventura». Traducció catalana d’Osvald Cardona (EA 27) 
- Juan Bautista Conti. Colección de poesías castellanas (EA 28) 
- Juan de Iriarte. «Misura e imagine». Traducció italiana de Juan Bautista Conti (EA 29) 
- James Boswell. Life of Johnson (EA 31-32) 
- James Boswell. Life of Johnson (EA 32) 
- James Boswell. Life of Johnson (EA 32) 
- Albert Etienne de Montémont. Voyage à Londres et dans ses environs (EA 33) 
- Alexander Pope. The rape of the lock. 1714 (EA 33-34) 
- Johann Wolfgang von Goethe. Italienische Reise (EA 35) 
- Hippolyte Adolphe Taine. Voyage en Italie (EA 35) 
- César de Saint-Réal, Conjuration des Espagnols contre Venise en 1618 (EA 35) 
- Luis de Granada. Introducción del símbolo de la fe (EA 38) 
- Francisco de Quevedo. «Faltar pudo su patria al grande Osuna…» (EA 40) 
- Francisco de Quevedo. «De la Asia fue terror, de Europa espanto…» (EA 41) 
- Poesia xinesa. Xi King o Llibre de les odes (EA 42) 
- Andrés Antonio Sánchez de Villamayor. Exclamación a los heroicos hechos del eremita del ayre, ave 

celeste maravilloso príncipe de los stylitas San Simeón (EA 43-44) 
- Domènec Badia i Leblich. Voyages d'Ali Bey el Abbassi en Afrique et en Asie: pendant les années 1803, 

1804, 1805, 1806 et 1807 (EA 44-45) 
- T. E. Lawrence. Els set pilars de la saviesa (EA 46) 
- Ausiàs March. «Puys me trob sol en amor, a mi sembla» (EA 49)  
- James Boswell. Life of Johnson (EA 50) 
- Plini el jove. «Epístola XXIV de Plini al seu amic Valent» (EA 51) 
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- Sant Pau. «Carta als romans» (EA 51-52) 
- Sant Pau. «Primera carta a Timoteu» (EA 52-53) 
- Plató. Apologia de Sòcrates (EA 53-54) 
- Joan Perucho. Les aventures del cavaller Kosmas (EA 55-56) 
- Joan Perucho. Llibre de cavalleries (EA 55-56) 
- «Llibre primer dels reis», 10, 1-13. Bíblia (EA 56) 
- Kebra Nagast (Llibre de la glòria dels reis) (EA 57) 
- Gérard de Nerval. Voyage en Orient (EA 57) 
- Arthur de Gobineau. Essai sur l'inégalité des races humaines (EA 58) 
- Henri Bernardin de Saint-Pierre. Études de la nature (EA 60-61) 
- Cançó tradicional algonquina. «Glint-wah-gnour pes sausmok» [‘The song of stars’] (EA 62) 
- Ennio Flaiano. Tempo di uccidere (EA 63) 
- Ventura de Peña y Valle. Tratado general de carnes. 1832 (EA 65) 
- Miguel Asín Palacios. El islam cristianizado. Estudio del «sufismo» a través de las obras de Abenarabi 

de Murcia (EA 70). 
- Abenarabi. Mawaqui al-nochum (EA 70-71) 
- Jean d' Esme. A travers l'empire de Ménélik (EA 71) 
- Tomás Vicente Tosca. Compendio matemático: en que se contienen todas las materias mas principales 

de las Ciencias que tratan de la cantidad (EA 76) 
- Tomás Vicente Tosca. Vida, virtudes, y milagros de la venerable Madre Sor Josepha María de Santa 

Ines (en el siglo Josepha Albiñana) (EA 76) 
- Tomás Vicente Tosca. Compendio matemático: en que se contienen todas las materias mas principales 

de las Ciencias que tratan de la cantidad (EA 82-86) 
- Jean-Arthur Rimbaud. [Carta adreçada a la seva mare] dins Paterne Berrichon. La vie de Jean-Arthur 

Rimbaud (EA 86-87) 
- Arthur de Gobineau. Essai sur l'inégalité des races humaines (EA 97-98) 
- Jacques Delille. Les trois règnes de la nature (EA 100) 
- Fausto Naironi. De saluberrima potione cahue, seu cafe nuncupata discursus (EA 101-102) 
- Miquel Batllori. «La literatura hispano-italiana del Setecientos» (EA 102) 
- Paul Valéry. Eupalinos ou l’Architecte (EA 104) 
- Esteban de Arteaga. Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal, considerada como objeto de todas 

las artes de imitación (EA 105-106) 
- Ibn al-Durayhim al-Mawsili. Libro de la utilidad de los animales. 1354 (EA 110-111) 
- Jerónimo Lobo. Voyage historique d'Abissinie (EA 111) 
- Samuel Johnson. The History of Rasselas, Prince of Abissinia (EA 112-116) 
- Samuel Johnson. The History of Rasselas, Prince of Abissinia (EA 116-122) 
- «Love will find out the way» [cançó tradicional escocesa] (EA 124) 
- François-René de Chateaubriand. Les martyrs, ou Le triomphe de la religion chrétienne (EA 126) 
- Sant Jeroni. Vita S. Pauli primi eremitae (EA 126-127) 
- Harris's list of Covent-Garden ladies or Man of pleasure's kalender for the year 1793 (EA 131) 
- James Boswell. Life of Johnson (EA 132) 
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III. Intertextualitat 
 
1. Llibre de cavalleries (1957) 

1.1 Tractament de les referències i citacions 

És l’obra que presenta un nombre menys elevat de referències i citacions. Tot i així, a més de l’epígraf, 
també hi ha voluntat de fer l’ullet a diversos textos que convé analitzar. En general, les citacions en 
aquesta novel·la reprodueixen literalment fragments originals dels volums i són ben identificades, llevat 
de la primera que sí que es presenta de la manera que esdevé habitual en les novel·les posteriors. 
 
1.2 Comentari de les citacions 

1.2.1 Uns comptes dels papes d'Avinyó en un estrany llatí 

La primera citació que apareix entre cometes al cos del llibre és la següent: 
 

Es quedà particularment perplex quan, una vegada desfet el paquet, veié que es tractava d'uns vells 
manuscrits, redactats en un llatí estrany, que feien referència als comptes d'un antic i remot patrimoni. 
Llegí: «Die XXIII Novembris solvimus magistro de Lupardo pro discoperendo deambulatorium supra 
stuplas LV sol.» I més avall: «Pro manobris qui fuerunt pro fusta portanda pro uno solerio faciendo in 
gardamanjario pro carnibus salsis…» (LC 1a II, 16) 
 

Els comptes de què es parla corresponen a un llibre de comptabilitat del palau dels papes d’Avinyó. 
Segurament, l'autor va extreure la informació d’una obra de Jean Gallotti, Le palais des papes, publicada 
el 1949, el qual inclou totes dues frases en llatí en el capítol dedicat a Benet XII (els capítols estan 
organitzats segons els mandats dels pontífexs). A més, Gallotti assenyala que les anotacions comptables 
es fan «en accompagnant chaque mention de dépense d'une phrase explicative qui, pour être rédigée 
dans le plus étrange bas latin, n'en est pas moins, presque toujours, d'une minutieuse précision» (29). 
Per tant, resulta evident que el comentari que fa el narrador sobre el «llatí estrany» també procedeix de 
segona mà. 
 
1.2.2 Invocant la filosofia andalusí d’Ibn al-Sīd 

Una altra citació, força llarga, encapçala –a tall de digressió– el capítol IV de la segona part, «L’anada 
a Egipte»: 
 

«Les propietats de l'ànima vegetativa, que també s'anomena concupiscible, són desitjar el nodriment, 
cercar-lo, adelitar-s'hi quan el troba i sentir dolor quan li manca, escollir els nodriments adients i rebutjar 
els que li són contraris, i conservar la cosa, així quant a l'individu i quant a l'espècie. La conservació de 
l'individu s'obté amb la nutrició, i la conservació de l'espècie mitjançant la generació. Aquesta conservació 
s'anomena rectificació física. Aquesta ànima té cossos que no són de carn, membres compostos de parts 
iguals, semblants entre ells, i té diverses potències: atractiva, retentiva, digestiva, expulsiva, nutritiva, 
augmentativa i formativa. Del conèixer i del sentir té la facultat de distingir les sis bandes de l'espai, 
trametre les venes en direcció als llocs humits i dirigir els nervis cap als punts que han d'ésser amples i 
defugir els que han d'ésser estrets». (LC 2a IV, 53) 

 
Segons el que figura a la novel·la, es tracta d’«[un] text del filòsof d'Al-Andalus Ben Al-Sayyid que 
llegia el soldà d'Egipte o, més ben dit, es feia llegir» (LC 2a IV, 53). La denominació correspon a Ibn 
al-Sīd de Badajoz, ja que «en la onomástica andalusí el término aparece con relativa frecuencia, a veces 
confundido con Sayyid. En su acepción de ‘león’, sīd era un título que solía aplicarse a determinados 
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jefes militares» (Serrano 55). Ibn al-Sīd era un filòsof àrab d’Al-Andalus, que va viure entre els segles 
XI i XII, força més conegut com a gramàtic que no pas com a filòsof, si bé «los biógrafos ignoran tanto 
los orígenes del interés de Ibn al-Sīd por la filosofía como sus resultados. Es ésta una cuestión en la que 
merece la pena detenerse, ya que ese interés ha sido visto como un preludio del florecimiento filosófico 
que tendrá lugar durante las épocas almorávide y almohade con Avempace, Ibn Tufayl y Averroes» 
(Serrano 54).  
 
El text que reprodueix el llibre procedeix de la traducció castellana feta per Miguel Asín Palacios en una 
estudi sobre el Kitab al-Hada’iq (Llibre dels cercles), que la versió de la novel·la segueix fil per randa: 
 

Propiedades del alma vegetativa, que también se llama concupiscible. Las propiedades de esta alma son 
apetecer el alimento, buscarlo, deleitarse con él cuando lo encuentra y sentir dolor cuando le falta, escoger 
los alimentos que le son convenientes y rechazar los que le son contrarios, y conservar a la cosa, así en 
cuanto al individuo, como en cuanto a su especie. La conservación del individuo se consigue con la 
nutrición, y la conservación de su especie mediante la generación. Esta [conservación] se llama la 
rectificación física. Esta alma tiene cuerpos, que no son de carne, y miembros, compuestos de partes 
semejantes entre sí, y tiene varias potencias: atractiva, retentiva, digestiva, expulsiva, nutritiva, 
aumentativa y formativa. Del conocer y del sentir posee la facultad de distinguir los seis lados del espacio, 
enviar las venas en dirección a los lugares húmedos y dirigir las ramas y los nervios hacia los puntos que 
han de ser anchos y apartarse de los que han de ser estrechos. (106) 

 
1.2.3 Les  respostes de l’Art de Ramon Llull 

En el capítol «Ramon Llull a Famagusta», hi ha dos fragments que reprodueixen textos del doctor 
il·luminat. Un, en llatí, prové de l’Ars magna, i és una mera invocació a Déu: 

 
Sorgien les figures de l'Ars Magna, que és complicada i perfecta, a major glòria de Déu. «Deus honorate, 
Domine gloriose qui es principium et finis omnium bonorum, ad tuam laudem gloria et honorem 
incipimus istam artem quae intitulatur Ars compendiosa inveniendi veritatem.» (LC 3a VII, 102-103) 
 

L’altra citació lul·liana és extreta del poema «Lo desconhort»: 
 

La figura de Ramon girava entorn de les imatges i dels símbols, alienava el seu esperit en un misticisme 
que resolia totes les qüestions, perquè 

a soldre qüestions 
nul art tant no val 
ni erros destruir 
per raó natural. (LC 3a VII, 103) 

 
Segons Ramon d’Alòs-Moner, «és indubtablement l’obra rimada de Ramon Llull més important –si no 
la més bella– donat el seu caràcter autobiogràfic i les diverses qüestions de moral, de teologia, etc. que 
s’hi tracten» («Notes» 145). El text que reprodueix la novel·la és un fragment de l’estrofa VIII, en la 
qual Llull defensa les virtuts de la seva Art general per accedir al coneixement. L'edició que hem 
consultat és lleugerament diferent, però vegem-ne tota l’estrofa sencera:  
 

VIII 
Encara us dic que port una Art general 
que novament és dada per do espiritual 
per qui hom pot saber tota re natural, 
segons que enteniment ateny lo sensual. 
A dret e a medicina e a tot saber val 
e a teologia, la qual m'és mais coral, 
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e a soure qüestions nulla art tant no val, 
e a destruir errors per raó natural, 
e tenc-la per perduda car quaix a hom no en cal; 
per què eu en planc e en plor e n'hai ira mortal 
car null hom qui perdés tan preciós cabal 
no poria haver mais gauig de re eternal. (Llull 73) 

 
1.2.4 El redescobriment d’Aristòtil 

El capítol III de la quarta part comença amb una citació literal de la Poètica d’Aristòtil (24), en la part 
que dedica a parlar del nus i el desenllaç de la tragèdia: 
 

En tota tragèdia hi ha d'una banda el nus, d'altra el desenllaç; els fets no compresos dins la faula i alguns 
de compresos, moltes vegades, heus ací el nus; la resta és el desenllaç. Anomeno nus tot allò que passa 
des del començament fins a aquella darrera part, en la qual es canvia la sort dels personatges; desenllaç, 
tot allò que passa des del començament del canvi fins al final. Per exemple, en el Linceu de Teodectes, 
formen el nus els fets esdevinguts abans de l'obra, i la presó de l'infant i després la d'ells; i el desenllaç 
comprèn des de l'acusació per assassinat fins al final. (LC 4a III, 126) 

 
La citació serveix per a introduir una lectura que en fa Blasco d’Alama, cavaller aragonès que 
acompanya Tomàs, quan descobreix la magnífica biblioteca del palau d’Akantos: 
 

El resultat fou que don Blasco, de la mà del fill del dèspota, descobrí la biblioteca de palau, on hi havia 
cinc-cents manuscrits amb la transcripció d'originals de la més remota antiguitat. Al costat d'obres de 
Procòpius, Sellus, Anna Comneno i Acominatos, escriptors bizantins de provat relleu, trobà Aristòtil, 
Diodor de Sicília, Homer, Dionís d'Halicarnàs, Plató, Pròcul, Teopomp i un catàleg de Patmos amb més 
de vuit-cents títols. Don Blasco cercà els poetes i la impressió fou tan viva que es convertí, sense saber-
ho, en un dels primers renaixentistes francs. (LC 4a III, 126-127) 

 
Podem matisar l’afirmació de la novel·la sobre el caràcter precursor del cavaller aragonès, si tenim en 
compte que l’aristotelisme radical, amb una lectura «atea» va arribar a Europa a la segona meitat del 
segle XII, en bona part de la mà d’Averrois. D’altra banda, encara retrobarem Blasco d’Alama en la 
narració «Entre les armes i les lletres», ja que va perfeccionar «una màquina de trobar, remot antecedent 
dels artefactes parlants i dels cervells electrònics» (Roses 11) que fou inventada pel cavaller Guillem 
Creixell d’Elna. 
 
1.2.5 La cançó popular infantil 

En un dels darrers capítols de la quarta part apareixen els versos d’una cançó tradicional de to infantil. 
L'abundància de citacions sovint erudites confereixen a l’obra peruchiana un caràcter força culturalista 
i, amb la intenció de crear un contrast i potser també de compensar l’abundància de referències de grans 
autors (Aristòtil, Ibn-al-Sīd, Llull…), l’autor recorre a la música popular o infantil a Llibre de cavalleries 
i a diverses de les novel·les, amb un efecte sorprenent sobre el lector. El Preste Joan regala a Tomàs uns 
ocells mecànics que tenen la virtut insòlita de cantar «La filla del marxant» (LC 2a XII, 78). Una altra 
cançó tracta sobre els números, començant pel tres: tan sols n’hem pogut localitzar la primera estrofa, 
relativa a aquest número (Maideu i Puig 36). Podria ser que les estrofes ulteriors fossin inventades per 
l’autor. Al text no figura tota la cançó de cop, sinó que diverses de les seves estrofes es van intercalant 
amb la narració: 
 

El tres. 
Tres triques, tres troques 



 
 
 
 

138 

que mengen garrofes. 
La palla del ruc, 
catatric, catatruc. 
[...] 
 
El quatre. 
Visca el rei de la fragata. 
 
El cinc. 
Birulet, ja et tinc. 
 
El sis. 
Sisó, ton pare és a la presó. 
[...] 
 
El set. 
El set del Miquelet porta calces i barret. 
Visca el rei de la fragata. 
Un anell al cap del dit, 
visca Espanya i Montjuïc. 
[...] 
 
A les onze, 
la catedral s'enfonsa. 
(LC 4a VII, 142-143) 
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2. Les històries naturals (1960) 

2.1 Atribució d’autoria falsa i altres manipulacions de les referències 

2.1.1 Petit tractat de Genitura ò Art de dir la Planeta 

El primer moment que s’esmenta un vampir, que acabarà esdevenint l’autèntic motor de la novel·la, és 
en el capítol IV de la primera part («Teoria del dip»). Aquí hi ha unes quantes citacions entre cometes 
d’un text anomenat Petit tractat de Genitura ò Art de dir la Planeta. Segons Julià Guillamon: «El vampir 
és un ésser reservat que actua en secret. Li agrada presentar-se davant del món en les pàgines d’un llibre. 
En això, Onofre de Dip és ben igual que Carmilla, Dràcula i Nosferatu. Apareix en la narració, en una 
citació sàvia, en un tractat científic: el Tractat de genitura» (Joan Perucho i la literatura 112). Hi ha un 
llibre real amb un nom semblant, i és un manuscrit del segle XVII, però no té res a veure amb el món 
del vampirisme. El científic Norbert Font i Sagué (1873-1910) en recull alguns fragments en una 
Història de les ciències naturals a Catalunya que va publicar el 1908 i en fa la descripció següent: 

 
Com á obra curiosa pertanyent á n'aquesta época hem vist un manuscrit existent en la Biblioteca Episcopal 
Catalana y catalogat ab aquest titol: «Petit tractat de Genitura ò Art de dir la Planeta», que mereix ser 
estudiat detingudament. Com a portada posa una figura ab una porció de signes, lletres y xifres entre les 
ratlles. (Font i Sagué 16) 

 
Guillamon explica el caràcter instrumental de la remissió: 
  

El Petit tractat de genitura manipulat per Perucho fa la mateixa funció que els llibrots de les novel·les i 
les pel·lícules de vampirs. S’ha de demostrar que els vampirs existeixen? Porta un llibre ben gruixut i 
empolsegat. Que sembli científic; com més campanut millor. Al Tractat de genitura, Montpalau hi troba 
un advertiment, el testimoniatge ambigu d’un savi de catacumba, envoltat del prestigi de la teranyina i de 
la lletra gòtica. Però Montpalau no es deixa impressionar. (Joan Perucho i la literatura 119) 

 
El text s’introdueix en la novel·la durant el procés de relativa convalescència de Montpalau, després 
d’haver patit l’atemptat a Gràcia: 
 

El fidel Novau li féu companyia i li llegí, a petició, diversos llibres. Per divertir-se una mica veient quina 
cara hi feia, Montpalau li demanà que llegís, si us plau, algun fragment d’un tractat que no fos de nàutica, 
per exemple, el misteriós Tractat de Genitura, manuscrit anònim, medieval, que per una casualitat el 
nostre heroi havia trobat en unes golfes de pagès. L’intrèpid capità cercà el manuscrit, sota les indicacions 
de Montpalau, i després d’espolsar-lo meticulosament, amb grans cops, es posà a llegir, a l’atzar (HN 1a 
IV, 28) 

 
A continuació, examinarem les manipulacions sobre el Tractat de genitura, que són molt abundants i 
amb una complicació, atès que la font textual es barreja amb un altre llibre més antic, que no és detectat 
per Guillamon en el seu estudi. Mirem-ho fragment a fragment. El primer que hi trobem atribuït és el 
següent: 
 

«Lo dip ha natura de malefici e ha ensi de molts propries natures e arrapa e viu de mort. E com ell vol 
entrar en algun loch per emblar vays molt suaument e molt guinyosa e si ell veu que los seus peus fassen 
brogit lleve los per encantament. E encara ha una altra natura que si ell pot veser lome ans quel home veia 
ell encontinent loma pert tota sa forsa e va dret a la sua sanch. E encara ha altra natura que ell ha tant fort 
lo coll que nal pot girar sino ab los pits ensemps. E no viu sino per la sanch e no pot veser alls, juyivert, 
verdolagues ne Santes creus en lo coll ni veser spill. E encara ha altra natura car pot esser a voluntat 
formiga, abella, aranya, gall, lop, ase salvatge, sigala, çens, cha, vibra, çinya, corp leó, mustela, calandri, 
serena, aprismi recatures, tigre, unicorn, pantera, yena, pago, oronella, erisso, calcatx, peix qui sapella 
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virgilia gran, pellica, castor, pigot, segonya, falco, voltor, aguila, cavall, estura, balena, volp e guineu, 
fenix, orifant, papagay e perdiu sparver». (HN 1a IV, 28-29) 

 
Per a Guillamon, aquí «hi afegeix una pàgina en un català macarrònic» (Joan Perucho i la literatura 
113) perquè «Perucho incorpora, segurament de manera massa explícita, els tòpics del vampirisme» 
(117). Certament, el mot dip i els aspectes específics del vampir són invent seu, però el crític no s’adona 
que el fragment procedeix d’un altre que també cita Font i Sagué, el Libre de natures de besties e 
daucells e de lur significacio. Llevat de les addicions, la llengua que s’hi fa servir no és «un català 
macarrònic», sinó el català medieval propi d’un bestiari català del segle XV (dos segles abans que el 
Tractat de genitura) que fou editat l’any 1963 per Saverio Panunzio dins la col·lecció «Els nostres 
clàssics» de l’editorial Barcino: 
 

En la Biblioteca Provincial Universitària hi ha un preciós còdex gótich catala que conté diversos textos 
de Sant Pere Pascual y entre ells n'hi ha un ab aquet titol: «Aço es lo libre de natures de besties e daucells 
e de lur significacio.» En ell l'autor se fixa en un carácter ó qualitat de un animal y en trau conseqüencies 
d'ordre moral que aplica a l'hom. (Font i Sagué 181) 

 
El text que és la base d’aquesta primera citació, falsament atribuïda al Tractat de genitura, correspon a 
la descripció del llop: 
 

De la natura del lop e de la sua significació. 
Lo lop si es una bestia qui ha ensi de molts propies natures e es nomenat lop rabant per so car arrapa e 
viu de roberia. E com ell vol entrar en algun loch per emblar vays molt suaument e molt guinyosa e si ell 
veu que los seus peus fassen brogit pren los se ab les dents e mort los se fortment. 
Encara ha una altra natura que si ell pot veser lome ans quel hom veia ell encontinent lome pert tota sa 
forsa. E si lom veu lo lop ans quel lop lo veia lo lop pert tota sa forsa. Encara diu hom que ha aytal natura 
quel mascle no pot engendrar mentre que lo pare sia viu ne la loba no pot concebre mentre que la mare 
sia viva. E aquesta es la raho perque dels lops son menys que de les ovelles. Car la ovella no ha pus de 
un fill lany e la loba fan pus que una cadella o tants. Encara ha una altra natura que ell ha tant fort lo coll 
que nol pot girar sino ab los pits ensemps. (Font i Sagué 182)23 

 
El llop és el model per a descriure el dip, amb els canvis oportuns. Per exemple, el llop «arrapa e viu de 
roberia», en canvi, el dip «arrapa e viu de mort»; quan el llop no vol fer brogit amb els peus «pren los 
se ab les dents e mort los se fortment», mentre que el dip «lleve los per encantament». Tant el llop com 
el dip «si ell pot veser lome ans quel hom veia ell encontinent lome pert tota sa forsa», però tan sols el 
dip «va dret a la sua sanch». És solament propi del dip que «no viu sino per la sanch e no pot veser alls, 
juyivert, verdolagues ne Santes creus en lo coll ni veser spill.» La llista dels animals que el dip «pot 
esser a voluntat» és extreta d’aquest bestiari, i, a més, són inclosos literalment en el mateix ordre, llevat 
que, en la versió de Font i Sagué, entre el «cavall» i «estura» –o «esturç», segons Panunzio– hi figura 
«colom», cosa que fa tot l’efecte de ser un mer error de transcripció de Perucho. Sens dubte, el bestiari 
medieval –amb les alteracions adequades per adaptar-lo– era un text propici per a una novel·la fantàstica. 
Per això, se’ns adverteix que «á pesar del seu títol no's tracta de un llibre de historia natural, sino mellor 
de un arreplech de notes folkloriques, creencies ó supersticions respecte á les propietats d'alguns 
animals» (Font i Sagué 183). El mateix bestiari, Joan Perucho el farà servir al cap de vint anys a Les 
aventures del cavaller Kosmas. 
 

                                                
23 Correspon al text d’A dels editats per Saverio Panunzio (Bestiaris 53-54). 
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En el seu estudi, Guillamon no identifica la font textual del primer fragment del Tractat de genitura i en 
proposa una hipòtesi molt atractiva, però aventurada: 
 

En aquest fragment hi ha gairebé tots els tòpics del vampirisme, pastats en novel·les, contes i pel·lícules. 
També hi ha algunes idees noves, que mereixen un comentari breu. Per exemple, la idea que el vampir 
no pot moure el coll. D’on ho treu, això? Del cinema! A Nosferatu l’actor Max Schreck, que feia el paper 
del comte Orlok, anava tot encarcarat. És clar! Era un mort! El comte Orlok sembla viu, però és mort i 
per això té una rigidesa de cadàver. [...] 
Perucho ha vist el Nosferatu de Murnau, li ha agradat el posat d’estaquirot del comte, i afegeix al Tractat 
de genitura la rigidesa del cap del vampir. Així, quan pensem en el vampir de Les històries naturals 
veiem Nosferatu estàtic, estirat en una post, que els tramoistes alcen amb una politja. (Joan Perucho i la 
literatura 113-114) 

 
En realitat, la «idea nova» que el vampir no pot moure fàcilment el coll és molt antiga, però no procedeix 
de la pel·lícula Nosferatu, sinó que és extreta literalment del bestiari medieval, que predica aquesta 
característica del llop («ell ha tant fort lo coll que nol pot girar sino ab los pits ensemps»). Igualment, 
encara que identificar el dip amb el «Nosferatu estàtic» pugui anar bé i reforci la idea que l’autor vol 
expressar, el text que figura a la novel·la correspon a l’obra medieval ja esmentada. Així mateix, 
Guillamon remet a Bram Stoker per la capacitat extraordinària del dip de transformar-se en molt diverses 
bèsties. En aquest cas, l’atribució és ben encertada, però cal no oblidar que –com ja hem vist– la llista 
de bèsties procedeix una altra vegada del bestiari medieval: 
 

Tot això és una invenció que no apareix ni a Calmet ni als seus contemporanis. D’on surt? Del Dràcula 
de Bram Stoker. El comte Dràcula es transforma en ratapinyada. El comte Dràcula es torna llop. Les rates, 
els mussols, les ratapinyades, les papallones de nit, les guineus i els llops l’obeeixen. (Joan Perucho i la 
literatura 114) 

 
El segon fragment és més fidel a la font i tan sols se’n modifica l’íncipit («la present genitura del dip…»), 
amb la referència expressa al vampir: 
 

Se sentí una tos ràpida i seca. Novau continuà, ara, però, en un altre volum, la lectura inintel·ligible: 
«La present genitura del dip contada y minutada baix del grau 42 poli segons les taules argolicas y oras 
estimables y per no haverse pogut tanirne mostra alguna es estat necessari per lo animodar, a tal que 
havent precehit la dels lluminars en lo grau de piscis y taninthi la major fortuna la exaltació pero per 
trobarse debaix dels raijx del sol es cremada y de mi deixada apart conformantme ab la major fortuna que 
del mateix senyal tenia lo dimoni y en la present genitura mira lo dit grau de tino encara que ell sie estable 
en la estachgio segona y per dit efecte valeros punt y potent conforme doctament scriu Crese Dosip en 
les revolucions ptolomeo de ast. Iud. Planetae». (HN 1a IV, 30) 

 
La narració coincideix amb Font i Sagué que el text resulta incomprensible i ja suggereix hàbilment que 
s’hi amaga alguna cosa tèrbola amb un origen geogràfic ben evident: «Després d’aquesta tirallonga 
interminable i desesperançadorament hermètica, Novau se sentí el cor encongit. Intuïa, encara que 
obscurament, quelcom de nefast i, per dir-ho de certa manera, balcànic» (HN 1a IV, 30). 
 
Al tercer fragment citat del Tractat, segons Guillamon, «Perucho manipula el text original perquè sigui 
més fàcil d’entendre. Era un escrit pensat per a un grup d’iniciats, però amb dues pinzellades el 
converteix en un text sobre els vampirs» (Joan Perucho i la literatura 118-119). És el següent: 
 

Tornà a llegir: «Per discórrer algun poch sobre las directions conegudas y que han de correr breument 
dich que en lo temps de la infectio sent lo ascendent offes del senyalat per maleficos y sucsesivament 
anant ala quadratura de la lluna li sobrevindrà mal que poer lo specte del venere no sen deslliurarà prest 
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suceiran despres algunes directions de molta consideratio, sols que del any segon anira dret a la sanch» 
(HN 1a IV, 30-31) 

 
Cal concloure que la manipulació d’aquestes referències serveix per a confegir el llibre «ben gruixut i 
empolsegat» (119) i d’aparença científica, de què parla Guillamon. I així s’explica el recurs a textos 
procedents de dos llibres antics –el Bestiari medieval i el Petit tractat de Genitura ò Art de dir la Planeta, 
sense que hi hagi cap auctoritas que parli de vampirs–, que són la base per a construir l’aparença d’un 
altre llibre, també ben diferent del que li dona nom, el que permet fonamentar l’existència del dip, el seu 
comportament i característiques: el volum que ha de tenir tot vampir literari. 
 
2.1.2 Narcís Riera, rector del Col·legi de Cordelles  

A la narració es connecta Montpalau amb Eudald de Puig i el jesuïta Narcís Riera, rector del Col·legi 
de Cordelles en els termes següents: 
  

Antoni de Montpalau recordava amb enyorança, a propòsit d’aquests versos, el company i mentor de la 
seva adolescència, l’admirat poeta Eudald de Puig, la carrera del qual fou truncada, imprevistament, per 
la mort. El conegué un dia en una festa literària al col·legi de Cordelles, poc abans de la seva definitiva 
clausura, quan el poeta estava en la seva plenitud: li fou presentat pel rector, el pare Narcís Riera. Pensava 
en la impetuositat d’aquest quan féu l’elogi proemial de l’«Imperial i Reial Seminari de Nobles de 
Cordelles» i amb l’elegància del seu castellà acadèmic. 
—Tendrán los Señores Colegiales de este su Colegio, no sólo la protección para el aplauso, sino también 
para la virtud el ejemplo que estimule la gallardía de sus nobles corazones a dar la mano al ocio y 
puerilidades ajenas de su nacimiento; y a emprender generosos la carrera de la heroicidad por el estudio 
de las buenas letras, para no degenerar de la nobleza del nombre y de la Casa en que lograron su primera 
educación. Y yo podré prometerme, no la sombra como otros piden para sus obras, pues no la hay en esta 
Casa, toda luminosa, toda resplandeciente; en fin, como que tiene por uno de sus blasones el Sol en el 
mayor auge de sus inextinguibles lucimientos. Prométame, sí, mucha luz, mucho favor y aquel amparo y 
protección que todos necesitamos. (HN 1a V, 34-35)  
 

Aquestes connexions són impossibles. Tan sols caldria tenir en compte que els jesuïtes –que regentaven 
el col·legi– havien estat expulsats el 1767, cosa que va fer entrar en decadència la institució. A més, el 
text en castellà que cita, tot i que correctament atribuït a Narcís Riera, és datat el setembre de 1738, més 
de cent anys abans de l’acció de la novel·la, procedeix del pròleg –o «elogi proemial» segons la 
narració– d’un llibre escrit per Claude Buffier, també jesuïta. En la novel·la hi ha algunes adaptacions 
ortogràfiques (accentuació; j en lloc de g o x; c en lloc de z) o de puntuació i alguns canvis en la 
morfologia verbal («necesitamos» en lloc de «necesito»; «prométame» en lloc de «prometome»), però 
s’ha mantingut el text original (Riera xx-xxi). La intenció devia voler fer encaixar Antoni de Montpalau 
com a alumne privilegiat de l’Imperial i Reial Seminari de Nobles de Cordelles, en el qual va estudiar 
Rafael d’Amat, baró de Maldà, que esdevindrà personatge d’una altra novel·la peruchiana uns anys més 
tard. 
 
2.1.3 Segimon Ferrer i Johan Gottschalk Wallerius  

El capítol VII de la primera part se centra en la demostració de l’arpa pneumàtica, invent del fill del 
marquès de la Gralla. Entre d’altres assisteix a l’acte, que té lloc a la tertúlia erudita del marquès, un tal 
Segimon Ferrer «matemàtic notable, que tenia entre mans una obra que titulava Origen matemàtic del 
món i de les seves criatures, i que estava sempre de picabaralla amb un altre contertulià, el canonge 
Pasqual Matons» (HN 1a VII, 43). Hi ha un moment que Ferrer ha d’intervenir: 
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Segimon Ferrer es disposava a dissertar sobre El principi matemàtic de la coagulació en l’origen del món 
i de la terra en particular. Amb veu ben timbrada i amb gran poder de convicció, Ferrer examinà les 
distintes coagulacions matemàtiques existents, començant, naturalment, per la de l’aigua, per acabar en 
una anàlisi detallada de la que ell proposava anomenar coagulació transmutativa. Finalment, per 
completar la convicció sobre l’acció genèrica del principi matemàtic coagulant, Ferrer cità eruditament 
Job: «Instar lactis me mulxisti, et instar casei coagulari permisisti». (HN 1a VII, 45-46) 

 
El títol que figura amb cursiva, la temàtica de la coagulació i també la citació erudita de Job ens donen 
la pista que, en realitat, aquesta informació procedeix d’un altre text. En concret, es tracta de l’obra que, 
en la traducció francesa, es diu De l'origine du monde et de la terre en particulier de Johan Gottschalk 
Wallerius, un científic suec del segle XVIII. Com es pot comprovar, coincideix amb la part final del títol 
de la dissertació atribuïda a Ferrer. A més, la qüestió de la coagulació és tractada pel suec de manera 
força exhaustiva, si bé no esmenta ni la coagulació matemàtica ni la transmutativa, aspectes que deuen 
procedir d’un invent inclòs a la narració. Reproduïm el fragment de l’obra de Wallerius on figura la 
citació de Job esmentada: 
 

Tout le monde sait d'ailleurs que les animaux proviennent d'une matière liquide, qui devient solide par 
une sorte de coagulation. Job s'exprime ainsi (cap.10 V.10) Instar lactis me mulxisti, & instar casei 
coagulari permisisti. (Gottschalk Wallerius 110) 

 
En la novel·la es pretén mostrar la «profunda saviesa» de Segimon Ferrer recorrent a una citació erudita 
i a uns comentaris sobre la coagulació propis de qui té un bagatge molt especialitzat. Tot plegat és 
percebut pel lector en clau lúdica. Ara bé, no tot és un invent ni una impostura arbitrària, sinó que al 
darrere hi ha una referència real, encara que la seva enunciació acabi sent encarregada a un personatge 
de ficció. A més, encara retrobem aquest matemàtic de ficció a l’índex onomàstic envoltat d’unes 
informacions redactades en termes clarament humorístics: 
 

FERRER, Segimon. – Descobridor de la coagulació matemàtica. Caràcter escèptic. Negat absolutament 
per a la poesia. S’enemistà amb Antoni de Montpalau, a qui tractà de farsant. Morí a Sevilla d’un excés 
de gazpacho. Tingué molts enemics justificats. (HN Índex onomàstic, 215) 

 
2.1.4 Antoni de  Montpalau i Josep Iglésies 

El capítol VIII de la primera part («Història Natural de Catalunya») conté nombroses transcripcions 
procedents del text de Pere Gil, Libre primer de la Historia Cathalana en lo qual se tracta de Historia 
ó descripció natural ço es de cosas naturals de Cathaluña. Aquesta obra «restà manuscrita molt de 
temps», fins que el 1949 fou transcrita per Josep Iglésies i n’hi ha una nova edició de 2002. En la 
novel·la, se n’atribueix una transcripció parcial a Montpalau: 
 

Antoni de Montpalau, per encàrrec de la Reial Acadèmia de Ciències Naturals, en preparava una edició 
amb notes erudites. Coneixedor d’aquesta circumstància, el baró de Meer demanà al nostre protagonista, 
a tall d’informe petrogràfic (car volia construir diverses fortaleses), una transcripció de les parts de l’obra 
que fessin referència a les pedres. (HN 1a VIII, 48) 

 
Així mateix, es porta a terme un joc narratiu per mitjà de la inclusió de comentaris crítics de Montpalau, 
el qual, com a naturalista reputat, no es pot estar de contradir algunes de les afirmacions de Pere Gil (a 
causa de la seva manca de rigor científic i extravagància) com ara la següent: 
 

La pedra que ses treta y se trau de la montanya de Montjuich la qual esta al costat de la ciutat de Barcelona, 
cosa es notíssima a tota Cathaluña: la qual es estada y es en tanta abundancia, sens disminució de dita 
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montanya que molts diuen que se ha treta de Montjuich mes pedra que no es tota la dita montanya, y així 
diuen que sens dupte ha crescut y creix dita pedra: y que si no cresquera ja dita montanya o seria acabada 
o al menys notablement aminvada. (HN 1a VIII, 49) 
 

Lògicament, Montpalau no pot estar d’acord amb aquesta concepció i no s’està d’expressar-ho: «Aquí 
el nostre protagonista es va permetre la llibertat de posar-hi una nota crítica negant en absolut el 
creixement de la muntanya de Montjuïc, almenys en la forma descrita pel pare Gil, recolzant-se en 
l’autoritat d’altres eminents especialistes» (HN 1a VIII, 50). 
 
A El baró de Maldà i les bèsties de l’infern –publicada el 1994– torna a tractar-se la qüestió de l’insòlit 
creixement de la muntanya de Montjuïc, se n’amplien les referències (39-43) i es conclou que «en 
conjunt, tot això apareix com una galimaties fenomenal» (43). 
 
El punt més àlgid d’aquest joc narratiu es produeix quan el narrador altera una citació per incorporar-hi 
un esment a un vampir, aprofitant que el text fa referència a la sang, en concret, a la capacitat d’estroncar 
la sang d’uns minerals, les «cornioles» o «cornalines». Aquest esment revolta Montpalau, ja que no pot 
assumir encara l’existència d’aquests éssers fantàstics. No cal dir que la darrera frase de la citació és 
inventada i no figura al text original: 
 

Això no obstant, quan ja acabava la lectura d’aquesta secció, li saltà als ulls un paràgraf que tingué la 
virtut de treure’l de polleguera. Parlava de cornioles: 
«Corniolas que en llengua italiana se diuen Cornelinas, y vulgarment en Cathaluña se nomenan estronca 
sanchs per lo effecte que fan de estroncar la sanch quant algu te fluix de sanch per lo nas o boca o part 
occulta; se troban en Cathaluña y molt finas, en las montanyas junt a la pobleta. Tenen la virtud de 
ahuyentar los vampirs». (HN 1a VIII, 51-52) 

 
2.1.5 Una inscripció romana 

Al començament de la segona part, Montpalau es troba a Tarragona camí de Pratdip. Fa una passejada 
pel nucli antic, i quan surt de la catedral, copia una inscripció romana en llatí d’un mur per a enviar-la a 
un dels companys de la tertúlia del marquès de la Gralla: 
 

Sortiren de la catedral commoguts per la grandesa del nostre passat històric. Montpalau tingué la 
delicadesa de copiar la inscripció d’una làpida que es trobava incrustada en un mur, per enviar-la a 
Bartomeu Garriga: 

C. AEMILIO. C. F. 
GAL. ANTONIANO 
AEDIL. II. VIRO 
FLAMINI 
AEMILIAE. C. F. 
OPTATAE. AN. XVI (HN 2a III, 77) 

 
El que sorprèn és que aquesta inscripció llatina no és a cap mur de Tarragona, sinó que es va trobar a 
Barcelona. En aquest cas, no es tracta, doncs, d’una atribució de falsa d’autoria, sinó d’una localització 
impròpia. No s’entén per què l’autor opta per aquest canvi, si és que n’és conscient: podria ser que ho 
considerés convenient per raons pràctiques de la narració, o bé un mer descuit. Vegem-la en la descripció 
de Joan Francesc Masdéu: 
 

1526. En Barcelona. Tengo esta lápida por sepulcral. Se puso para Cayo Emilio, Antoniano, hijo de Cayo, 
de la Tribu Galeria, Edil, Duumviro, y Flamen; y para Emilia Optata, hija de Cayo (el de arriba) de años 
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diez y seis de edad. La familia de estos difuntos era una de las mas conocidas en España. (Masdéu i de 
Montero 152) 
 

La inscripció correspon, doncs, a Caius Aemilius Antonianus, un personatge que pertanyia als sectors 
més benestants de la ciutat, el qual, com a flamen, duia a terme una funció de sacerdot. Pel que fa a la 
datació, «le type du monument, la simplicité du formulaire, l’absence d’abréviation indiqueraient le 
premier siècle» (Fabre et al. 123). Tota aquesta informació no és rellevant per a la novel·la, però sí que 
ho és el trasllat de la làpida, les raons del qual són encara misterioses.  
 
2.1.6 Los col·loquis de la insigne ciutat de Tortosa 

A l’arribada a Pratdip, hi ha una citació textual força llarga procedent de Los col·loquis de la insigne 
ciutat de Tortosa i se n’esmenta l’autor: «Un curiós naturalista de Tortosa, el cavaller Cristòfol Despuig, 
enumerava, el 1557, les gràcies dels contorns de Pratdip» (HN 2a IV, 80). Són tres fragments que 
apareixen al Col·loqui sisè, «En lo que se mostra la varietat de fruits y altres excelencies que dins los 
termens de Tortosa se troben: tractasi també de les primeres institucions que Carlo Magno ordená en 
Cathaluña, sent interlocutos los mateixos introduits en los colloquis pasats». Despuig parla de Tortosa i 
el seus voltants, però no pas de Pratdip, que és a uns 60 o 70 quilòmetres de distància. S’aprofiten les 
descripcions del cavaller tortosí per a aplicar-les a Pratdip i se’ls en lleva la forma dialogada que tenen 
a l’original: 
 

Un curiós naturalista de Tortosa, el cavaller Cristòfor Despuig, enumerava, el 1557, les gràcies dels 
contorns de Pratdip: 
«Allí primerament trobaren —deia— les més bellíssimes aigues de fonts claríssimes y frigidíssimes que 
sien en lo mon, y expecialment n’hi ha una que es la font Sendrosa de tan estraña naturaleza que es per 
espantar y es que los divendres o disaptes de cada semana llansa la aigua tan turbia y tan cendrosa que 
pareix que la han remanada dins de una caldera de sendra y tots los altres dies la llansa clara com lo sol 
[...] 
Crianse també en aquella montaña com jo he dit moltes salvatjines mes de les que son assi baix com son 
porchs salvatjes, cervos, cabrons montesos, cabriols, fatgines, ginetes, teixons, gats cervals, esquirols, 
arrions, conills, llebres, llops y raboses, també crien allí molts géneros de ocells de rapiña com son àguiles 
caudals, águiles estorenyes, àguiles melioses, águiles cerpeteres, falcons, astors, micles, alzotans, 
esparvers, ni tampoch hi falta allí pesquera de truches, de anguiles, de barbs, de madrilles. Allí hi ha mines 
de or y de argent, en una partida de aquest terme que’s diu la vall den Coix se troben pedres precioses 
com son rubins, esmeraldes, jaccins, esmeragdes y granats». (HN 2a IV, 80-81) 
 

A més, es fa un resum de l’últim fragment i se’n canvia algun nom, no se sap amb quin objectiu. 
Reproduïm el fragment original final per a poder-lo comparar amb el que recull la novel·la: 

 
[...] y finalment es tal forma y disposició de terreny que tots los que vuy son crehem, y també cregueren 
los passats, que allí hi ha mines de or, y de argent, y en altre temps sabem que s' feren diligencies en 
cercarles, y si no s' trobaren es perque no era vinguda la hora per así, com es ya vinguda per altres parts 
en Espanya, ahont es cert que s' trau molta cosa de estos metalls, se dirvos asó, у es veritat que en una 
partida de aquest terme que s' diu la vall den Rubí se troben pedres precioses com son rubins, esmeraldes, 
jaccins, esmaragdes, granats, y sens dupte que de asó ni hi ha molta cosa sino que no la saben cercar. 
(Despuig 160) 

 
A  part de les diferències de dimensió –fàcilment justificables per no allargassar el text de la novel·la i 
no haver d’interrompre més la narració–, hi ha alguns canvis singulars per als quals no hi ha explicació 
fàcil: per què a la novel·la es canvia la «vall den Rubí» de l’original i s’hi posa la «vall den Coix»?  
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2.1.7 Cançons populars a mida 

En les obres de Joan Perucho és freqüent trobar remissions a cançons populars. A més, en ocasions, 
aquestes cançons s’adapten als noms dels personatges de ficció i contribueixen a la trama. És el cas 
d’una melodia que canta una veu infantil, just en el primer moment que Montpalau coincideix amb 
Agnès, la filla de la baronessa d’Urpí: 

 
Per les finestres penetrava un sol rutilant. Una veu infantil cantà al defora: 
—Donzelleta Agnès: 
voleu ser robada? 
—Robada seré 
si el galant m’agrada. (HN 2a IV, 83) 
 

Hi ha moltes versions que utilitzen aquests mateixos versos en què la donzella que ha de ser robada 
afirma que ho serà si el lladre és del seu gust. Per exemple, en un recull publicat per la Biblioteca popular 
de L'Avenç, n’hi ha una que es titula «La senyora Isabel»: 

 
—Senyora Isabel 
ha de ser robada 
a la mitja nit 
o a la matinada. 
—Robada seré 
si·l lladre m'agrada. (Quaranta cançons 55) 

 
2.1.8 Els cucs de mar de Carles de Gimbernat 

Un cop Montpalau es troba a Pratdip preparant la defensa davant del vampir, troba un opuscle escrit per 
Carles de Gimbernat. El lector no pot saber amb gaire detall què diu aquest text ni què té a veure amb 
les seves recerques per acabar amb el vampir: 
 

Trobà interessants observacions sobre l’objecte de les seves recerques en un opuscle publicat pel gran 
metge Carles Gimbernat, intitulat Memòria sobre els Pholades o Mitylus Lithofagus (cucs de mar) que 
posava en evidència relacions secretes de la vida latent dels éssers. (HN 2a IV, 87)  

 
No hem trobat i no creiem que existeixi aquesta Memòria. En canvi, sí que hem localitzat un text en què 
Carles de Gimbernat parla d’aquest tipus de cucs marins. Es tracta d’una nota, relativament breu, en què 
explica el motiu pel qual al Temple de Serapi prop de Nàpols, les bases de les tres columnes que romanen 
dretes presenten una multitud de forats causades pels cucs marins, però tan sols fins a una alçada 
determinada, cosa que suggereix el contacte amb el mar: 
 

On y admire trois grandes colonnes, debout sur leurs bases, qui ont la singularité d'être percées de trous 
innombrables faits par des vers marins, et principalement par les Pholades ou Mitylus Lithofagus. Ces 
perforations ne se trouvent pas sur toute la longueur des colonnes: elles sont bornées à l'étendue d'une 
zone de six pieds de hauteur, laquelle commence, dans les trois colonnes, à une même élévation, de dix 
pieds au-dessus du pavé du temple. (Gimbernat 295) 

 
L’explicació científica del fenomen es coneix amb el terme bradisisme, que és un canvi progressiu en 
el nivell del terra que no s’aprecia a simple vista, tot i que Gimbernat en dona una explicació diferent. 
Sigui com sigui, tot plegat no sembla que tingui res a veure amb la persecució d’un vampir. Un altre cop 
el narrador ha invocat un autor i uns éssers –els cucs de mar, expressats amb el seu nom científic en 
vocables llatins– pel seu gran potencial narratiu de to fantàstic. 
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2.1.9 Antoni Galvan i Horaci 

La narració inclou un fragment d’una oda que s’atribueix al «metge Galvan», és a dir, segons que explica 
l’índex onomàstic, Antoni Galvan, «metge liberal de Gandesa» que «tocava la campaneta quan anava a 
recollir els ferits». En realitat, es tracta d’uns versos d’Horaci, en traducció castellana de Javier de 
Burgos (Horatius Flaccus 191). Certament, a la novel·la ja hi ha una pista que el text s’inspira en «el 
poeta llatí», amb l’article definit que assenyala Horaci per antonomàsia. No es tracta, doncs, d’una 
atribució plenament falsa, encara que no s'acabi d’identificar amb precisió: 
 

El metge Galvan, que era poeta, dedicà a Montpalau una oda incitant-lo a la immortalitat. Els vapors del 
vi pujaven. L’oda, en un moment de lírica efusió, deia, inspirant-se en el poeta llatí: 

Del río del olvido 
No mi alto nombre se hundirá en el lodo 
Ni moriré yo todo. (HN 3a IV, 131) 

 
A més, encara cal afegir que Antoni Galván (o Galbán24) és el nom d’una persona real, que va entaular 
gran amistat amb Joan Perucho a Gandesa, on era metge forense, a casa del qual «organitzàvem sopars 
memorables» (Els jardins 15). Per això és molt probable que hagués teixit una relació professional amb 
el jutge Perucho i, pel que n’explica aquest últim, coincidien en l’afició al bon menjar i al bon beure: 
 

Gallec catalanitzat, el forense rebia de la seva casa natal crancs i llagostes, «lacons i grelos», embotits i 
«papuxas», que eren cuinats a la manera gallega. Fullejàvem el «Picadillo». Una vegada, vàrem tenir 
Néstor Luján d’invitat, que es desplaçà de Barcelona amb l’únic objecte de tastar tan excelsa cuina. Amb 
Antoni Galván, amic de l’ànima, solíem començar fent comentaris d’algun passatge de Galdós sobre 
Gandesa, per acabar, mentre engolíem el most generós de la terra, referint-nos a les paraules de Jacinto 
Octavio Picón [...] (Els jardins 115) 

 
El metge Galvan apareix en altres ocasions a la novel·la, en la primera de les quals és descrit breument, 
de manera que també es reitera la seva afició a la bona taula, i Guillamon documenta que Galvan «va 
acompanyar Perucho a Cambados i es va encarregar de les fotos» (Joan Perucho, cendres 468). Al 
capdavall, aquesta població és a Galícia, lloc d’origen del forense, on l’escriptor barceloní havia anat 
per a assistir com a jurat en un concurs de vins Albariño. 
 
2.1.10 Felix von Lichnowsky i Ippolito Nievo 

El capítol «El pas de l’Ebre» s’encapçala amb una carta en italià que el príncep Lichnowsky adreça a 
Matilde de Ferrari, amb el text següent: 
 

«Signora Matilde, 
Io le avevo scritto un’altra volta. Le avevo scritto lungo perchè el mio cuore nuotava nell’affetto e io non 
avevo un’anima in cui versarlo. Il mio pensiero era allora apresso in preda alla più terribile angoscia e io 
non sapevo che fare per alleggerirgliene el peso. 
Ho sperato che Ella si muoverebbe a compassione se non di me, almeno di lui, Dio volle che l’affetto non 
corrispondesse al mio voto e Dio solo ne sa il perchè. Ma se io mi volgevo a Lei nel patimento perchè 
non potrò parlarle quando vivo nella fiducia e nel contento… Oh ch’io mi ricordi sempre del primo giorno 
che la vidi!, ch’io mi ricordi sempre quel momento celeste in cui l’occhio mio affaticato si riposò sulla 
sua fronte. 

                                                
24 Perucho fa servir ambdues formes a les seves memòries. Nosaltres optem per la que figura a la novel·la, «Antoni 
Galvan», que probablement no correspon a la persona real, cosa que la converteix en una designació específica de 
la ficció. 



 
 
 
 

148 

»Matilde, Matilde, oh!, lascia ch’io t’ami sempre!, deh!, non distruggere questa illusione beata che si è 
incarnata in me! Lascia ch’io speri di vedere un giorno i nostri destini baciarsi insieme e confondersi in 
uno solo. Dimmi una sola parola di speranza, scrivimi una riga di conforto e l’anima mia si farà più 
leggera e l’amore più caldo. 
Felix Vicenzo». (HN 4a I, 161) 

 
S’hi reflecteix l’abrandat amor romàntic que el príncep professa per la dama. En la novel·la, quan a 
continuació es descriu Lichnowsky escrivint una d’aquestes cartes, també es posa de manifest 
l’absurditat de la guerra que provoca la separació dels amants: 
 

El príncep Lichnowsky, després de donar una darrera ullada a la dama del medalló, va escriure el sobre: 
«Madame Matilde Leblanc —de soltera, Matilde de Ferrari—, rue Saint Germain l'Auxerrois, núm. 15, 
París». Escrivia des de l'hostal de la Granadella, amb poca llum i amb enyorança punyent i desesperada. 
Quan acabaria aquesta guerra, Déu meu! Havia conegut Matilde durant el seu darrer viatge a Roma, a 
casa el príncep Colonna d'Este. Des de llavors datava aquell desesperat amor, car la dama era casada amb 
un ric comerciant de vins francès amb interessos a Borgonya. (HN 4a I, 161-162) 

 
El príncep alemany italianitza el seu nom i signa com a Felix Vicenzo, però –com ja va revelar 
Guillamon–, en realitat, la lletra és un préstec manllevat de l’autor de Le confessioni d’un italiano: 
 

Amb aquesta carta, reproduïda a «El pas de l’Ebre» (IV, 1), Lichnowsky fa el pas definitiu de l’idealisme 
il·lustrat al romanticisme sentimental. La carta la va escriure l’escriptor de Pàdua Ippolito Nievo (1831-
1861), militar, company de Garibaldi a la campanya de les Dues Sicílies. Perucho la va trobar a Lettere 
d’amore degli scrittori italiani (Bompiani, 1940), i la va aprofitar. Vaig descobrir aquest llibre per 
casualitat, a la biblioteca de Perucho. (Joan Perucho i la literatura 234) 

 
La història entre Nievo i Ferrari, que és romàntica i força dramàtica, està ben documentada. La narració 
no tan sols conté la manipulació de l’autoria de la carta, sinó també la d’altres informacions. Així, 
Matilde Ferrari no era pas casada amb «un ric comerciant de vins», ja que no es va arribar a casar mai. 
La relació entre Nievo i Ferrari va durar menys d’un any, però quan Ippolito Nievo va morir en un 
naufragi l’any 1861, una desena d’anys després del trencament, Matilde es va desesperar i va morir al 
cap de poc temps. La carta que es reprodueix a la novel·la no correspon literalment a una de les de 
l’epistolari, sinó que pren alguns elements sobretot de la número 37 datada el 26 de febrer de 1850, de 
la qual reproduïm uns fragments similars als de la novel·la. L’Attilio que s’hi esmenta era un amic íntim 
d’Ippolito que estava enamorat de Orsola Ferrari, germana de Matilde:  
 

Matilde. Io le aveva scritto un'altra volta; le aveva scritto a lungo, perchè sperava ch'ella avrebbe avuto 
compassione se non di me, almeno del mio povero Attilio; Dio non ha esaudito i miei voti, e Dio solo ne 
sa il perchè.  
 
Lascia ch'io' mi ricordi sempre del primo istante che ti rividi! Lascia ch'io pensi sempre a quel momento 
divino in cui l'occhio affaticato e piangente si riposò felice sulla tua fronte! 
 
Matilde! Matilde! È la prima volta ch'io amo!... Deh lascia che io t'ami sempre!. .. Deh non distruggere 
questa speranza divina che si è incarnata con me! Lascia ch'io speri di poter unire un giorno la tua vita 
alla mia: Scrivimi una sola parola, una riga di conforto e sarò troppo felice! («Ippolito Nievo 3.0 - L'opera 
di Nievo corre in rete») 
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2.2 Referències sense identificació explícita 

2.2.1 Un sonet carlí de Ferran de Sagarra 

A sota d’un text de la Reial Junta de Berga, s’inclou un sonet en castellà d’exaltació del monarca 
pretendent Carles, i se’ns diu que fou publicat en un periòdic carlí imprès a Catalunya: 
 

A continuació, com a desgreuge a les males intencions d’Antoni de Montpalau —perquè d’ell es tractava, 
com deu haver endevinat el curiós lector—, El Jove Observador inseria el següent sonet exaltat:25 
 

SONETO 
 
Salve, salve, Monarca idolatrado: 
Viva Carlos el grande, el victorioso; 
Tu ejército valiente y animoso 
Con su sangre tu solio ha cimentado. 
 
El pérfido sectario había osado 
Contra ti levantarse presuntuoso; 
Pero ya en este día glorioso 
Le vemos confundido y aterrado. 
 
Grabe en bronces y mármoles la historia 
Los hechos del combate memorable 
Que la suerte de España ha decidido; 
 
Y ciñendo el laurel de la victoria 
Vuela a Madrid, Monarca incomparable! 
Del amor de tu pueblo precedido. 
(HN 2a III, 76) 

 
L’autor del poema és Ferran de Sagarra i de Llinàs, besavi de l'escriptor Josep Ma. de Sagarra, el qual, 
després de documentar-ho a les seves Memòries, afirma que «com a sonet, polític, no puc dir que sigui 
tan bo com un sonet de Quevedo, però se n’han fet de molt pitjors, fins i tot en èpoques més literàriament 
responsables» (Sagarra 97). Amb tota probabilitat, el llibre de l’autor de Vida privada és la font d’on 
Perucho extreu el text, com ja intuïa Guillamon, si bé el crític no s’adona que en el mateix llibre ja es 
revela l’autoria del sonet (Joan Perucho, cendres 354). També en aquestes Memòries hi ha més detalls 
sobre la seva publicació que anava vinculada a la celebració d’una victòria recent del bàndol carlí: 

 
En el número del 2 de setembre apareix en el mateix diari un sonet per celebrar la victòria que han tingut 
els carlins, en un fet d’armes prop de Belchite: 
«En celebridad de la gloriosa victoria que consiguieron las tropas reales el 24 de Agosto de 1837» 
(Sagarra 96) 

 
2.2.2 Scaraboeus Cervarius 

De tant en tant, l’autor treu una referència que, per petita que sigui, té un origen singular, normalment 
llibresc i antic sense especificar-ne l’origen. És el cas de l’ús de l’expressió «Scaraboeus Cervarius» 
(més correctament, «Scarabaeus Cervarius»), amb què es tanca el capítol V de la tercera part: «La 
patrulla emprengué la marxa cap a Morella, l’escarpat niu d’àguiles reialista. El sol declinava lentament. 
Amb fatiga, sortí del seu cau un ‘Scaraboeus Cervarius’» (HN 3a V, 138). 

                                                
25 Perucho catalanitza el nom de la capçalera, que és en castellà. 
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Aquest terme fou emprat pel doctor Clarassol a l’obra manuscrita Singularidades de la Historia Natural 
del Principado de Cathaluña, dins l’apartat d’insectes, a la primera meitat del segle XVIII. És una obra 
en què «s’esmenten, entre els insectes que trobem a Catalunya, patanganes, banyarriquers, cavalls de 
serp, pregadéus i el Lucanus cervus, al qual dóna el nom de Scarabaeus cervarius» (Barberà i Gayoso 
65). El text és el següent: 
 

De Insectos à màs de los que supongo universales (como Moscas, Cigarras, Langostas, Abejas, Avispas, 
etc.) Ay Escarabajos de diferentes espècies, unos Estercorarios. Otros graveólentes otros armados de una 
punta en la frente, y otros de dos puntas semejantes à las de los Ciervos, que por esto se llaman Scarabaeus 
Cervarius. (Doctor Clarassol 8) 

 
La narració empra una denominació no usual, però ben documentada antigament, en lloc de Lucanus 
cervus, terme conegut que correspon a un escarabat que, en el llenguatge comú, s’anomena escanyapolls 
o cérvol volant. 
 
L’obra del Dr. Clarassol també és citada i comentada a Carmina o la gnosi angèlica (48-49), en la qual 
l’autor és rebatejat Dr. Clarassot. 
 
2.2.3 Llibre d'enfrenaments de cavalls 

El capítol IV de la 4a part («El patètic dels cavalls») tracta d’un terrible episodi en què el vampir ataca 
uns dos-cents cavalls del ja força desballestat exèrcit de Cabrera. El manescal demana ajuda a 
Montpalau, el qual s'excusa perquè no és especialista sobre la matèria. Tot i això, el text afegeix que 
Montpalau «aquella nit, però, consultà un cèlebre tractat de cavalleria, que trobà a la biblioteca de la 
Junta, i que començava curiosament així» (HN 4a IV, 177). I aquí la narració reprodueix el prefaci del 
Llibre d’enfrenaments de cavalls, un manuscrit «que el ciutadà de Girona Bernat de Cases va escriure, 
l'any 1496» (Cifuentes i Comamala 150): 
 

Lo present llibre tracte de enfrenaments de cavals de la brida y criar las potros y de la forma i manera que 
deu tenir lo qui cria dit potro fins ha edat de sinch anys y lo cavaller com li deu donar los primes sperons 
y de quina manera se deu metre en la sella y de metre les cames y peus y lo cos, aiximateix tracte lo dit 
libre dels pels y colos dels cavals y de las condicions y boques dels dits cavals y de las bridas que han 
mester per tenir les boques concertades pera tot exercissi de guerra e de les malalties y mals qui venen 
anals cavalls y las causas perque venen dits mals a lo regiment que deu tenir lo cavaller en la criança del 
potro així en lo menjar com en lo beure e la manescalia de tots los mals quis mostres en lo cavall en dit 
llibre. Lo qual dit libre ha ordenat y compost mossen barnat de casses situada domiciliat en la ciutat de 
Gerona [...]. A tots los qui veuran y legiran dit llibre que sapian y entenenlo contengut daquell vullen 
corregir y esmenarles faltes de aquell com se costuma entra cavalles y homens de guera y manescals 
segons per ells sera ben vist. (HN 4a IV, 177-178) 

 
La font de Perucho és un article publicat a la Revista de Girona a finals del segle XIX (Viñas i Serra 
143), atès que «l'únic manuscrit que ens l'havia conservat era una còpia datada l'any 1544 que a finals 
del segle XIX es trobava en una col·lecció particular gironina, i del qual no se n'han tingut més notícies 
(edició d’extractes a VIÑAS, 1886)» (Cifuentes i Comamala 150-151). I la novel·la continua pouant en 
l’obra de Bernat de Cases: 
 

Quan parlava de les malalties misterioses dels cavalls donava una fórmula d’èxit segur: 
«Pendreu la orella dreta del cavall ab la ma e senyareu tres vegades lo cavall e direu així: Quando xpus 
natus fuit omnis dolor fugatus fuit, fuge dolor, fuge langor quia xpus te persequitur. E asso direu tres 
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vegadas e cascuna vegada senyareu per tres vegadas e direu tres pater nostres y tres avemarias e asso en 
reverencia de la sancta trinitat e guara sens dupte». (HN 4a IV, 178) 

 
En aquest cas, el fragment correspon al text que figura sota l’encapçalament «Exarm apropiat y aprovat 
per cualsevulla torso que sia», també procedent de la transcripció esmentada (Viñas i Serra 144). 
  
2.2.4 L’entrada triomfal de dues reines a Barcelona, segons Vida militar y política de Espartero 

El darrer capítol cita un fragment que, tot i que no s’identifica –tan sols remet a «les informacions de 
l’època»–, correspon a Vida militar y política de Espartero, obra que ja havia estat citada anteriorment, 
on es detalla l’entrada triomfal de les dues reines –Isabel II i la reina mare– a Barcelona: 
 

L’entrada de SS. MM. i reial comitiva a Barcelona fou solemne i animada. Moltes eren les causes que 
conspiraven a imprimir un segell de grandiositat i magnificència; entre elles, sobretot, el desig de conèixer 
la jove princesa que ocupava el soli de sant Ferran, per a la conservació del qual tants i tan heroics 
sacrificis havia consumat la nació, així com admirar el luxe i l’ostentació que acompanyen sempre una 
cort. La capital de Catalunya rebé davant dels seus murs les il·lustres viatgeres a les set de la tarda del dia 
30 de juny, enmig de nombroses aclamacions i crits d’entusiasme. Els cossos de la guarnició i els de la 
Milícia Nacional es trobaven formats amb anticipació, cobrint el camí que havien d’emprendre les reials 
persones, i tot fou sentir la primera canonada anunciant l’arribada que la gent que circulava en totes 
direccions es va agrupar entorn de la porta per on ho havien de fer. Poc abans d’arribar-hi, i en un lloc 
anomenat la Creu Coberta, van baixar SS. MM. i descansaren una estona en un pavelló que els havien 
preparat. Reberen les felicitacions de les autoritats i persones notables que fins allà s’havien desplaçat, 
els donaren a besar les mans i acceptaren de seguida el refresc que els tenien preparat mentre recorrien 
les cambres del pavelló acompanyades d’una dama d’honor i del majordom principal. En sortir d’aquest 
lloc l’ajuntament va oferir, i SS. MM. acceptaren, un carro triomfal de bastant de luxe i elegància amb 
vuit cavalls ricament adornats i conduïts per vuit palafreners fastuosament vestits. Precedia la règia 
comitiva l’esquadró de llancers de la Milícia Nacional, que entrà després i continuà de servei al palau junt 
amb la cavalleria de la guàrdia reial. L’excel·lentíssima senyora duquessa de la Victòria, el comte de 
Santa Coloma i el capità general del Principat, Antoni Van-Halen, marxaven també acompanyant SS. 
MM. en cotxes descoberts. 
En un arc construït a la cruïlla de la Boqueria es trobaven esperant la règia comitiva diverses noies de la 
població amb vestits de nimfes. SS. MM. s’aturaren un moment, i les noies cantaren a cor, recitaren 
poesies i oferiren corones de flors, mentre de diversos indrets emprenien el vol una munió de coloms amb 
cintes multicolors. Continuats «visques!» acompanyaren les reials viatgeres per tots els paratges a través 
dels quals transitaven, fins a arribar a Palau, als balcons del qual sortiren per presenciar la desfilada de 
les tropes i de la Milícia Nacional. L’alegria del poble barceloní era completa; els particulars s’esforçaven 
i rivalitzaven a adornar i il·luminar les façanes de les cases respectives.  (HN 4a X, 204-205) 
 

És fàcil constatar que el text original en castellà és objecte d’una traducció molt fidel: 
 

La entrada de SS. MM. y real comitiva en Barcelona fué solemne y animada. Muchas eran las causas que 
conspiraban a imprimir á aquel acontecimiento el sello de la grandiosidad y magnificencia; entre ellas 
sobre todo el deseo de conocer á la jóven princesa que ocupaba el trono de San Fernando, por cuya 
conservacion tantos y tan heróicos sacrificios habia consumado la nacion y el de admirar el lujo y 
ostentacion que acompañan siempre a una corte. La capital de Cataluña recibió en sus muros á las ilustres 
viageras á las siete de la tarde del dia 30 de junio en medio de numerosas aclamaciones y gritos de 
entusiasmo. Los cuerpos de la guarnicion y de la Milicia Nacional se hallaban formados con anticipacion 
cubriendo la carrera que habian de llevar las reales personas, y apenas el primer estampido del cañon 
anunció su llegada cuando las gentes que discurrian en todas direcciones se agruparon en derredor de la 
puerta por donde debia verificarse. Poco antes de llegar á ella, y en un sitio llamado la Cruz cubierta, se 
apearon SS. MM. y descansaron un rato en un påbellon que con este intento se habia formado, recibiendo 
las felicitaciones de varias autoridades y personas notables que hasta aquel punto se habian adelantado, á 
las cuales dieron á besar la mano, aceptando en seguida el refresco que se las tenia dispuesto y recorriendo 
las piezas del pabellon acompañadas de una dama de honor y el mayordomo mayor. Al salir de este lugar 
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el ayuntamiento ofreció y SS. MM. aceptaron un carro triunfal de bastante lujo y elegancia tirado por 
ocho caballos ricamente enjaezados y conducidos por otros tantos palafreneros vistosamente vestidos. 
Precedia á la régia comitiva el escuadron de lanceros de la Milicia Nacional, que entró despues y continuó 
de servicio en palacio en union con la caballería de la guardia real. La escelentisima señora duquesa de 
la Victoria, el conde de Santa Coloma y el capitan general del principado D. Antonio Van-Halen 
marchaban tambien acompañando á SS. MM, en coches abiertos. 
En un arco construido en el crucero de la Boqueria se hallaban esperando a la regia comitiva varias 
jóvenes de la poblacion en trages de ninfas. SS. MM. hicieron un pequeño alto, y las jóvenes cantaron un 
coro y ofrecieron á aquellas varias poesias y coronas de flores, al mismo tiempo que se soltaban de varios 
puntos de dicho arco palomas con cintas de varios colores. Continuos vivas acompañaron á las reales 
viageras por todos los parages de su tránsito hasta llegar á Palacio, á cuyos balcones se asomaron para 
presenciar el desfile de las tropas del ejército y Milicia Nacional. La alegría del pueblo barcelonés era 
completa, esmerándose y rivalizando los particulares en adornar é iluminar las fachadas de sus casas 
respectivas. (Vida militar 213-214) 

 
2.3 Digressió assagística 

2.3.1 La bullanga de 1835 

Ja el primer capítol del llibre posa de manifest que l’obra bascula entre el relat fantàstic i el component 
històric. Per això, es parla de l'efervescència de Barcelona i els freqüents aldarulls que s’hi produïen de 
manera habitual i es transcriu el text d’una cantarella que atribuïa la indignació popular de finals de 
juliol de l’any 1835 a una excessiva docilitat dels toros d’un espectacle que va tenir lloc en «el Torín, la 
primera plaça de braus estable de Barcelona» (Alcoberro 16). És una dita tan coneguda que no se’n pot 
donar una referència específica, però cal consignar-la, ja que correspon a un altre text, diferent del de la 
novel·la: 
 

Cada dos per tres hi havia revoltes i bullangues, execucions o assassinats. El país estava en plena 
efervescència. Encara hi havia runes i edificis ennegrits de la crema. El poble baix cantava: 
 

Van sortir sis toros. 
Tots van ser dolents. 
Això fou la causa 
de cremar els convents. (HN 1a I, 15) 

 
2.3.2 L’itinerari d’Alexandre de Laborde 

El llibre Itinéraire descriptif de l'Espagne d’Alexandre de Laborde és una base important per a aquesta 
novel·la, que en reprodueix, traduïts, nombrosos fragments, i també en fa alguna citació literal, com la 
que apareix en el moment en què es comenta el text en qüestió:  
 

Obra en què, després de presentar als ulls del lector una visió de les diferents branques de l’administració 
de la indústria d’aquest reialme, recomana especialment una cosa. «Il est nécessaire cependant –diu– 
d’être bien armé en voyageant en Espagne». El llibre va tenir un gran èxit entre les classes cultes de tot 
Europa, i l’any 1809 calgué publicar-ne una segona edició. (HN 2a I, 65-66) 

 
La frase en francès és extreta del llibre de Laborde i, de fet, es reprodueix incompleta, ja que, després 
d’afirmar la necessitat de viatjar a Espanya ben armat, s’aclareix que «moins pour se défendre peut-être 
que pour éviter d'être attaqué» (Laborde cxxxv). El narrador no desaprofita la referència per a ironitzar 
i introduir un cert to de broma en anotar que «Novau, que havia assumit el càrrec d’intendent general de 
l’expedició, seguí el consell de monsieur de Laborde, i havia carregat, junt amb l’equipatge, i a part de 
les pistoles de consuetud, tres magnífics fusells anglesos, ben greixats, nous de trinca» (HN 2a I, 66). 
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Seguint l’itinerari de Laborde, a partir del primer capítol de la segona part, es manifesta una discrepància 
amb les opinions que té l’assagista francès sobre Tarragona: 
 

Monsieur Alexandre de Laborde no era particularment sensible a les belleses de Tarragona i a la seva 
catedral, ja que en el seu estimable itinerari només en veia la part dolenta, com és ara: carrers estrets, 
brutícia, manca total d’avingudes, males fondes, cases lletges i atrotinades, etc. La mateixa catedral li 
semblava basta, sense caràcter i absolutament risible si hom la comparava amb les franceses. (HN 2a III, 
76-77) 

 
Si anem a l’original comprovem que, efectivament, Laborde expressa la seva escassa estimació a 
Tarragona de manera clara: 
 

La ville n’a d'autre agrément que la beauté de sa situation; d'ailleurs elle est fort triste, sans plaisirs, sans 
société, sans spectacle; ses rues sont étroites, courtes, tortueuses, souvent montueuses; ses maisons mal 
bâties, à l'exception d'un petit nombre qui ont une certainę apparence. Elle n'a ni places, ni fontaines, ni 
puits, ni promenades; celles où l'on se promene ne méritent point ce nom; elles se réduisent à un chemin 
frayé autour d'une partie de son enceinte, et à une espece de terrasse fort courte qui domine sur la mer; 
l’une et l'autre sont sans arbres; on s'y promene à découvert. (Laborde 98-99) 

 
Ara bé, tot i que té algunes reserves sobre la catedral, no diu exactament el que la narració indica, o no 
ho diu amb la contundència dels adjectius que fa servir a la novel·la («basta», «sense caràcter», 
«risible»), i que no són a l’original: «L'église cathédrale est le seul édifice qui puisse aujourd'hui fixer 
l'attention, encore est-il d'un genre à mériter peu qu'on s'y arrête» (Laborde 98). 
 
Finalment, quan Montpalau i els seus companys s’adrecen cap a Reus, abandonen la ruta de viatge 
prefixada: «Monsieur Alexandre de Laborde, que escrivia el seu itinerari vers el sud, vers València, 
s’acomiadà dels nostres cavallers cerimoniosament. Aviat arribaria a Cambrils i a l’Hospitalet de l’Infant 
per criticar-ne les fondes« (HN 2a III, 77). Tot i que la narració assegura que el viatger francès assenyala 
la mala qualitat dels allotjaments tant de Cambrils com de l’Hospitalet de l’Infant, l’original només ho 
expressa per als de la darrera població: «Chacun aujourd'hui y est reçu pour son argent; mais le voyageur 
ne doit s'y arrêter que par nécessité; car l'auberge est détestable» (Laborde 93). 
 
2.3.3 Un himne de sant Ambròs 

A Pratdip, Montpalau coincideix amb Jaume Villanueva, frare valencià autor d’un monumental Viage 
literario a las iglesias de España. Quan es pon el sol, Villanueva recita un dels himnes de sant Ambròs, 
i el compara amb sant Hilari de Poitiers. El to amb què es parla dels dos grans pares de l’Església fa 
pensar en el que s’adopta en la novel·la posterior (Les aventures del cavaller Kosmas), on aquestes 
qüestions figuren en el primer pla de la narració: 
 

Venia el capvespre. Una tenalla mossegà els cors angoixosos. S’insinuava ja l’imperi de la tenebra, la 
periòdica derrota solar. El pare Villanueva recità l’«Himne de sant Ambròs»: 
 

Aeterne rerum conditor, 
noctem diemque qui regis 
et temporum das tempora 
ut elleves fastidium, 
praeco dici jam sonat, 
noctis profundas pervigil, 
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nocturna lux viantibus, 
a nocte noctem segregans. 
Hoc excitatus Lucifer 
salvit polum caligine, 
hoc omnis errorum chorus 
viam nacendi deserit. 

 
L’Esperança es concentrava en l’astre del dia. La veu sebollida d’Aurelius Ambrosius, en noble 
competència amb la de sant Hilari de Poitiers, en perfilava l’himne modèlic, definitiu, de l’Església. (HN 
2a V, 89-90) 
 

2.3.4 Els goigs a Santa Marina, patrona de Pratdip 

El capítol IX de la segona part («L’amor»), un cop expulsat el vampir de Pratdip, arrenca amb aquesta 
frase: «La immensa joia de Pratdip per l’alliberació del vampir es traslluí en un romiatge i l’aplec 
consegüent a santa Marina, patrona del poble, verge eficacíssima» (HN 2a IX, 106). Es van reproduint, 
fragmentàriament, els Goigs en alabansa de la gloriosa verge Santa Marina, patrona de Pratdip, 
intercalats amb la descripció dels esdeveniments (l’ofici religiós, les ballades, etc.), que culmina amb el 
festeig i declaració d’amor («les paraules esperades») de Montpalau a Agnès. El capítol sencer presenta 
aquesta doble estructura, però aquí transcrivim tan sols el que cita la part final dels goigs en cloure’l: 
 

A la tarda, davant de la Verge, hom tornà a fer acatament general. Agnès i Montpalau es donaven 
tendrament les mans. Imploraven: 
 

Per Patrona y Tutelar 
la vila de Prat vos té, 
Verge hermosa y singular 
alcanseunos tot lo bé: 
per vos la ditxa nos vé, 
de tenirnos per padrina. 
Si salut volem cobrar 
del dolor que’ns afatiga 
procurem sempre imitar 
a la gloriosa Marina. 

 
La tarda s’extingí dolçament, alliberada, ja per sempre, de tota presència infernal. (HN 2a IX, 109-110) 

 
2.3.5 Corbera, la foradada, i el santuari de la Fontcalda 

Tornem a les cançons tradicionals i dites populars. A Les històries naturals, on es dedica molta atenció 
al territori del Maestrat i les Terres de l’Ebre, hi ha una frase sobre indrets de la Terra Alta. A més, es 
dona una explicació del motiu pel qual la població de Corbera és coneguda com «la foradada»: 

 
Muntats en sengles cavalls de gran força i vigor, els tres viatgers arribaren a Corbera, població que la 
musa popular havia titllat de «foradada», per la gran quantitat de finestres que s’hi veien pertot arreu. 
Així, hom deia: «Corbera, la foradada. Vaig a Corbera, la foradada». Hi havia una cançó molt bonica, 
que feia: 
 

Corbera, la foradada. 
Gandesa, la flor del món. 
Les costes de la Fontcalda 
per a mi ben planes són. (HN 3a II, 123) 
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La veu narradora expressa la plena consciència de la digressió i especifica que «està fent un incís» per 
a parlar amb més detall de les característiques del santuari de la Fotncalda. 
 
2.3.6 El tractat d’Eliot 

Atesa la condició de presoners de Montpalau i els seus companys, s’esmenta el «tractat d’Eliot» com a 
fonament de l’actuació d’Isidre de Novau, el qual «essent com era presoner de guerra, no podia ésser 
obligat en cap actuació en contra de les pròpies conviccions i en perjudici de la reina. Així ho deien 
clarament les sancionades clàusules de l’humanitari tractat d’Eliot» (HN 4a I, 162). Aquest tractat 
correspon al Convenio para el canje de prisioneros propuesto por lord Elliot, comisionado al efecto por 
S.M. británica, que ha de servir de regla a los generales en jefe de los ejércitos beligerantes en las 
provincias de Guipúzcoa, Alava, Vizcaya y en el reino de Navarra (Pirala 543). No obstant el comentari 
anterior, el conveni no preveia exactament el que la narració assenyala. El seu articulat es limita a establir 
unes regles mínimes relatives a l'intercanvi de presoners. Cal tenir en compte que la primera guerra 
carlina va ser molt violenta i hi va haver a tots dos bàndols execucions massives de presoners, sobretot 
al començament del conflicte. Això va determinar que Gran Bretanya adoptés una iniciativa diplomàtica 
d’intermediació per mitjà de lord Edward Elliot, amb l’objectiu de pal·liar la cruesa de la contesa. 
L’historiador Antonio Pirala, a qui també sap greu que la iniciativa humanitària vingui de fora, ho 
especifica: 
 

Han dicho algunos escritores, blasonando de españolismo, que los estraños dieron el primer grito de 
alarma, y consignaron la primera reprobación de los horribles escesos que se cometian en la guerra, 
aduciendo como prueba la carta que el rey de la Gran Bretaña dirigió á su ministro de Relaciones 
esteriores, vizconde de Palmerston, en 4 de junio de 1834, quejándose del carácter sanguinario de la 
guerra civil de España; y si bien no quitamos su importancia á esa humanitaria comunicacion, los 
generales en el ejército, la prensa de Madrid, y sobre todo la opinion pública, condenaban ya con la posible 
energía tales horrores. (Pirala 540) 

 
Finalment, el conveni fou subscrit pels dos generals enfrontats, l’abril de 1835: per part dels liberals, 
Jerónimo Valdés de Noriega; per part dels carlins, Tomás de Zumalacárregui y de Imaz. 
 
2.3.7 Si el Montsant porta capell… 

S’introdueix un altre supòsit d’ús d’un refrany popular, en fer una descripció del paisatge on es 
desenvolupa l’acció: 
 

La tarda es feia dolça i suau. En la llunyania es veia el Montsant, amb una ampla cortina de núvols al 
damunt. Un soldat, natural de Rasquera, digué, contemplant-ho, el següent adagi: 

Si el Montsant porta capell, 
no et «fios» d’ell. (HN 4a I, 164) 

 
2.4 Traducció 

 
2.4.1 L’itinerari d’Alexandre de Laborde 

El primer capítol de la segona part s’inicia amb una citació força llarga procedent del llibre de Laborde: 
 

Hom surt de Barcelona pel portal de Sant Antoni, i després de travessar uns camps de conreu, es deixa la 
mar a l’esquerra, per a seguir un camí ben traçat, ample, amb frondosos arbres que deixen entreveure, a 
cada costat, diversos pobles: Sants, Sant Boi, Sarrià, Sant Just i Esplugues. Hom passa a l’Hospitalet i, 
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de seguida, a Sant Feliu. Aquest darrer és gran i molt poblat, i hom el travessa en tota la seva llargada per 
un bell carrer de cases de bon veure. A poca distància, a la dreta, apareix el poble de Molins de Rei; ben 
aviat hom arriba a L’Hostal del mateix nom; d’allí, per una curta avinguda plantada d’àlbers, hom troba 
el pont de Molins de Rei, sota del qual passa el riu Llobregat. Aquest pont, construït no fa pas gaire temps, 
és molt sòlid, però un xic matusser, i té, a cada banda, una vorera per a la gent que va a peu. Se’n surt per 
una avinguda semblant a l’anterior, al final de la qual, a l’esquerra, hi ha el camí que condueix a Tarragona 
i a València. (HN 2a I, 65) 

 
Si comparem la traducció amb l’original, podrem comprovar que és una versió força fidel, i es 
corregeixen alguns topònims que el francès escrivia en castellà i sovint amb errades manifestes: 
«Sanboy» per Sant Boi, «Sarraria» per «Sarrià» o «Pluves» per Esplugues. També se n’eliminen alguns 
que no se sap a quin lloc corresponen («Ginestera»), si és que fan referència a algun lloc: 
 

On sort de Barcelone par la porte de San Antonio, on traverse les campagnes dont on a parlé, on laisse la 
mer à gauche, et on suit un chemin bien tracé, large, et bordé d'arbres qui laissent apercevoir de chaque 
côté plusieurs villages distribués dans les terres; à gauche, ceux de Sans et de Sanboy; à droite, Sarraria, 
San-Just, Pluves, et Ginestera: on passe à l'hospitalet, ensuite à San Feliu. Celui-ci est grand et tres-
peuplé; on le traverse dans sa longueur par une belle rue, où l'on voit un grand nombre de maisons bien 
décorées. On laisse à la droite et à peu de distance le village de Molins de Rey; on passe à la Venta, du 
même nom; aussitôt après on parvient, par une courte avenne plantée de peupliers, au pont de Molins de 
Rey, sur lequel on traverse la riviere du Llobregat. Ce pont, bâti depuis peu de temps, est un peu lourd; 
mais il est d'une construction solide, et orné de chaque côté d'un trottoir pour les gens à pied. On en sort 
par une autre avenue pareille, laissant à gauche le chemin qui conduit à Tarragone et à Valence. (Laborde 
72-73) 

 
2.4.2 Projecte de llei de reconeixement de Gandesa 

També hi ha una traducció gairebé literal del «text d’un projecte de llei de reconeixement de Gandesa, 
per honorar la seva resistència als setges carlins, un fet que l’autor també recorda a les seves memòries» 
(Torra, «Escriure» 191). Al final del capítol, després de reproduir la versió catalana, se n’ofereix la 
referència següent: «Així consta, en forma fefaent, en el diari de sessions de Corts de la Legislatura de 
1840, volum segon, apèndix primer al número 98, pàgina 1289. Rúbrica: Congrés de Diputats. De la 
Comissió que es formà en fou secretari el gran amic de les coses catalanes l’excel·lentíssim senyor don 
Pascual Madoz» (HN 3a III, 130). No té cap importància narrativa, però «l’autor s’equivoca en fer la 
citació; l’any no és 1840 sinó 1837» (191), quan la guerra encara era activa mentre que el 1840 és el 
darrer any. 
 
2.4.3 Ban d’Espartero 

La novel·la reprodueix, en català, el Ban emès pel general Espartero el 1r de juliol de 1840. 
Probablement, la font del document és el llibre Vida militar y política de Espartero publicat l’any 1845 
i redactat per una societat d’ex-milicians de Madrid. Mirem-ne el text comparat de l’article tercer; també 
en la versió en castellà de l’obra de Perucho per Corredor-Matheos: 
 

«Art. 3.° - Todos los individuos rebeldes no uniformados, ni pertenecientes á cuerpo que fueren 
aprehendidos, serán fusilados en el acto». (Vida militar 174) 
 
«Art. 3r. - Tots els rebels no uniformats seran afusellats a l’acte». (HN 4a II, 166) 
 
«Art. 3.°- Todos los rebeldes no uniformados serán fusilados en el acto». (Las historias naturales 130) 
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Com es pot comprovar, la versió catalana és sintètica i prescindeix de la literalitat  absoluta. La versió 
castellana de la novel·la es basa en la catalana, sense buscar-ne la font original.  
 
Després de reproduir el Ban del militar, la narració posa de manifest la ja desesperada situació dels 
carlins, a punt de perdre la guerra, amb un to més cru i dramàtic que el text emprat com a font: «Aquestes 
disposicions produïren un efecte depriment entre els partidaris de la causa reialista a Catalunya, els 
quals, a excepció dels forassenyats, veien com la dissort es congriava damunt d’ells» (HN 4a II, 167). 
En canvi, l’obra apologètica sobre el cabdill dels liberals recorre a un to més objectiu i fred per a 
expressar els mateixos fets: 
 

Estas disposiciones y otras varias, de que no es esta la ocasion de hablar, eran los preliminares de la 
campaña que se abria en Cataluña, la cual debia empezar por la ocupacion de Berga, que era la plaza de 
mas consideracion que en aquel Principado poseian los carlistas. (Vida militar 175) 
  

2.4.4 Vida militar y política de Espartero 

Per a descriure la caiguda de Berga, es compara un fragment força extens de Vida militar y política de 
Espartero amb el text paral·lel sobre el general carlí (Vida militar y política de Cabrera), ja que el 
primer és més explícit, en els termes següents: 
   

La batalla tingué una grandesa èpica. Per a millor informació dels lectors, copiarem la descripció d’aquest 
fet extraordinari de La vida militar i política d’Espartero, la qual, deixant de banda els exabruptes que 
dedica al comte de Morella —molt naturals, per altra banda, en un paper d’ideologia anticarlina—, té 
l’avantatge de donar molts més detalls i informació que el polític contrapès de La vida militar i política 
de Cabrera, la qual, com també és molt natural, procura pal·liar la derrota i passa per aquest punt de 
manera ràpida i lleugera. (HN 4a VII, 189) 

 
A continuació, la novel·la cedeix la veu al text esmentat, indicant-ho entre cometes: 
 

Diu així, la Vida militar i política d’Espartero: 
«Enllestits els preparatius necessaris per a la nova conquesta que anaven a emprendre les tropes lleials, 
partí al front d’elles el duc de la Victòria, a la matinada del quatre de juliol, des de Casserres, on havia 
establert el quarter general després que sortí de Manresa. A penes hagué vist els nombrosos baluards 
darrera els quals es parapetaven els carlins, disposats a fer el darrer esforç de resistència, animats pel seu 
general Cabrera, que els exhortava, els suplicava i els amenaçava, el duc de la Victòria cridà al seu costat 
el comte de Belascoain, el valor del qual tenia en gran estima, i li encarregà el principal i més difícil atac 
amb la primera divisió del seu comandament, i ordenà al mateix temps que restés a la reserva la brigada 
de la Guàrdia Reial provincial [...]». (HN 4a VII, 189-193) 
 

El text traduït és força literal a l’original castellà, i aplega les primeres pàgines del capítol X del volum 
III, que descriu la derrota carlina (Vida militar y política de Espartero 183-187). Tanmateix, en un punt 
del fragment traduït, l’autor no es pot estar de fer una petita interpolació, marcada entre parèntesis, en 
què –a tall d’aclariment adreçat al lector– barreja la crònica històrica amb les vicissituds del vampir de 
la ficció: 
 

L’obligaren a llançar-se com un tigre en els punts on era més acarnissat el combat, cercant una presa en 
qui ofegar la seva ràbia o una bala enemiga que acabés amb la seva existència, i amb ella el furor que el 
dominava (això no és cert, car encara hi havia la qüestió del vampir). (HN 4a VII, 191) 
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2.5 Citacions inventades 

2.5.1 La capçalera del periòdic liberal El Constitucional 

En l’etapa barcelonina de la primera part, Montpalau i Novau van a la vila de Gràcia i s’arriben al cafè 
de La Llibertat, un lloc on «s’hi reunien els elements més exaltats de la població, s’hi feien discursos 
polítics i s’hi signava algun que altre manifest inflamat» (HN 1a III, 25). Per completar la descripció, 
s’esmenten quatre periòdics que s’hi llegeixen habitualment: 
 

L’establiment era ple de gom a gom. Hi havia un aire viciat, espès, lleugerament blavós pel fum dels 
cigars que hom hi cremava contínuament. S’hi devorava i comentava en veu alta, entre altres periòdics, 
El Vapor, El Guarda Nacional, El Guirigay i El Constitucional. Aquest darrer duia a la capçalera els 
versos següents: 
 

Sóc un liberal exaltat, 
i no tinc per perdre res, 
quan podré tornar a alçar el cap 
no crec que l’abaixi més. 
(HN 1a III, 25-26) 

 
Tots quatre periòdics van existir, eren publicats a Barcelona, escrits en castellà i de tendència liberal-
progressista. Ara bé, la referència als versos d’El Constitucional –no gaire versemblant– és un invent 
del narrador amb una òbvia intenció humorística. En realitat, a la capçalera d'aquesta publicació no hi 
ha pas aquests versos, sinó que, entre altres elements administratius, hi destaca una imatge d’un llibre 
obert que correspon a la Constitució de 1837, recentment aprovada, com s’observa a la Imatge 9. 
 

 
Imatge 9. Capçalera del periòdic «El Constitucional» 

D’aquest periòdic, l’Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional d’Espanya, en diu el següent: 
 

Con la nueva Constitución y con el fin de llenar el vacío de la prensa progresista avanzada barcelonesa 
que habían dejado La Guardia nacional (1835-1841) y El Nuevo vapor (1836-1838), al pasarse estos al 
moderantismo a comienzos de 1837, el médico humanista, político y periodista Pedro Felipe Monlau 
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(1808-1871), que previamente había dirigido la etapa más radical del último de los citados periódicos y 
colaborado en el también diario progresista El Sancho Gobernador (1836-1837), funda El Constitucional, 
cuyo primer número aparece el uno de agosto de ese año 1837. 
 

El fundador del diari, Pere Felip Monlau, és un personatge històric que té un paper destacat perquè la 
seva figura: 
 

[...] permet distingir els dos moments de divisió dels liberals i els seus periòdics des de la mort de Ferran 
VII, el 1833. Monlau va ser un dels redactors i darrer director d'El Vapor en els anys inicials en els quals 
aquest diari reuneix tots els liberals avançats de Barcelona, abans de derivar, el 1836, cap a posicions més 
moderades. Monlau torna a ser un dels fundadors d'El Constitucional, en el moment d'impuls del partit 
progressista, que a partir de 1841 també quedarà en mans dels sectors més establerts, davant l'aparició de 
nuclis demòcrates i republicans. (Guillamet 22-23) 

 
Monlau és ben conegut dels lectors de l’obra de Joan Perucho perquè, a part de narracions curtes, intervé 
a La guerra de la Cotxinxina on interactua amb el protagonista Alfred Darnell i amb Celestí Barallat a 
Madrid: és l'encarregat de lliurar a Darnell les instruccions de la seva missió a l’Extrem Orient (GC 2a 
VI, 74-77). 
 
2.5.2 Al·locució de la Reial Junta de Berga 

La majoria de les referències que apareixen a la novel·la són autèntiques o, com a mínim, 
documentables, encara que presentin alguna modificació o manipulació. No obstant això, en algun cas, 
trobem una citació creada amb ús de material procedent de la ficció, de manera evident. És el supòsit 
d’un text que figura entre cometes al principi del capítol «Camí de l’aventura». En la narració s’assegura 
que ha estat publicat en un periòdic carlí, però el lector, de seguida, s’adona que conté una referència 
inventada que al·ludeix als protagonistes:  
 

Feia un sol radiant. El Jove Observador, però, que estava de mala lluna, publicà la següent al·locució: 
«Catalans: La usurpació, convençuda de la seva impotència i mort propera, infamant per principi, vil i 
covarda per necessitat, en lloc d’implorar la clemència del nostre estimat sobirà, ha acudit a l’absurd mitjà 
de la intriga per tractar de sembrar el desconcert i la vacil·lació entre nosaltres. 
Ha arribat a orelles d’aquesta Reial Junta el capteniment singular d’un pretès naturalista, molt conegut 
per les nefandes idees liberals que professa, el qual, no se sap per quines raons científiques, però que 
nosaltres sospitem, pretén infiltrar-se en les nostres files en companyia d’un altre personatge i d’un criat. 
Aquesta corporació, doncs, plena d’un generós orgull d’ésser l’òrgan capdavanter vostre, admiradora de 
les vostres heroiques virtuts i mai desmentida lleialtat, va a confondre aquests malvats per demostrar-los 
que en els vostres pits heroics no s’alberguen més que dos altars: Déu i el rei. Adoptarà, doncs, les mesures 
necessàries. Aquesta Reial Junta us ho participa, confiant en la vostra depurada fidelitat. Catalans: els 
seus membres, orgullosos d’haver nascut en aquest país, on pertot arreu broten llorers que floreixen 
contínuament regats per la vostra heroica sang, determinats a triomfar o morir amb vosaltres, segurs que 
fareu justícia a la puresa dels seus sentiments, denuncien tals maquinacions que duen en el seu si el segell 
de la desesperació. El noble caràcter català que els anima, no respon sinó amb compassiu menyspreu a 
tals intencions desaforades. La Reial Junta de Berga». (HN 2a III, 75-76) 

 
L’incloem en aquest apartat, encara que no tot el que conté aquest fragment és fictici; el periòdic on 
s’afirma que es publica la proclama sí que va existir, tot i que amb el títol i els textos en castellà: era El 
Joven Observador. Periódico Realista del Principado de Cataluña. Així mateix, l’expressió recorda un 
fragment que Josep Ma. de Sagarra publica dins de les seves Memòries, atribuït al seu besavi, Ferran de 
Sagarra i de Llinàs, autor d’un sonet que abans hem esmentat. I anem a les Memòries i l’observació que 
fa Sagarra sobre l’exaltació carlina del besavi: 
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El 30 d’agost de 1837, en El Joven observador, que era el seu diari oficial, la Junta Superior del Principat 
va publicar una al·locució que acaba així: 
«¡Loor eterno a los valientes que componen el Ejército expedicionario! ¡Loor y bendición al excelso y 
glorioso Monarca por quien pelean! ¡Loor por fin y acciones de gracias al Soberano Dispensador de las 
victorias, al Dios de San Fernando, al Dios de los españoles! Esta Real Junta, embriagada de gozo, no 
sabe cómo expresaros las gratas sensaciones que experimenta y no puede menos de exclamar llena de 
entusiasmo: ¡Viva la Religión, Viva Carlos V! – Berga, 30 Agosto de 1837. – Por acuerdo de S.E. La 
Real Junta Gubernativa, el Vocal primer Secretario, Fernando de Sagarra.» 
L’estil no falla; el pobre besavi es veu que va arribar a Berga carregat amb bala, i tota la retòrica 
comprimida i torturada, durant el seu confinament a Lille, i sota la disfressa de pastor basc, esclatà fresca, 
impúdica i solemne. (Sagarra 96)  

 
L’observació conclusiva correspon al fet que Ferran de Sagarra fou detingut a França –país que donava 
suport al govern espanyol d’Isabel II– i, finalment, és internat a Lille. D’aquí, el besavi del poeta va 
poder fugir i «amb penes i treballs travessà la frontera disfressat de pastor basc i arribà a Berga havent 
de saltar més d’un marge» (Sagarra 96). Perucho estableix un joc incorporant els seus personatges de 
ficció en el periòdic que va esdevenir el principal òrgan de comunicació del carlisme a Catalunya, tal 
com constata Laura Corrales: 
 

Pocs dies després d'instal·lar-se la Junta carlina a Borredà, el 25 de gener es va posar en circulació el 
primer número d'El Joven Observador, periòdic que es va convertir en el portaveu del carlisme al 
Principat, i que poc més tard va rebre l'aprovació reial, publicada el 18 de febrer de 1837 en el mateix 
periòdic. Va començar sortint els dimecres i els dissabtes i es podia adquirir a les oficines dels comandants 
de les divisions reialistes i a les oficines del paper segellat, a 20 rals de billó per bimestre. (454) 
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3. Les aventures del cavaller Kosmas (1981) 

3.1 Atribució d’autoria falsa i altres manipulacions de les referències 

Aquesta novel·la compta amb una presència molt abundant de referències i citacions, fins al punt que 
«se podría escribir un índice interminable con las referencias y bromas eruditas que enriquecen el texto. 
Perucho utilizaba sus lecturas para desarrollar la acción a partir de la estructura de la búsqueda y del 
viaje» (Guillamon, «Un caballero» 20). L’adjectiu interminable potser no és tan exagerat com sembla: 
sovint costa localitzar les referències en una primera lectura, atès que moltes estan ocultes dins el text 
mateix del llibre o en els diàlegs entre personatges. En altres casos són perfectament identificades, amb 
l’ús de cometes, lletra cursiva o una distribució gràfica separada del text principal i l’especificació més 
o menys precisa de la procedència.  
 
3.1.1 Ptolemeu Philopater i Polibi 

Hi ha diverses citacions amb atribució de l’autoria manipulada o d’algun dels seus elements propis. Al 
capítol II de la primera part, a l’hora de descriure Cartagena, la ciutat on viu Kosmas, el narrador recorre 
a l’historiador grec, Polibi. Ara bé, abans de citar literalment Polibi, esmenta Ptolemeu Filopàtor (scil., 
Philopater) com a base de la descripció de l’historiador, en els termes següents: «En un text introbable 
de Ptolemeu Philopater, que després aprofità Polibi per a la seva Història, ens descriu Cartagena com 
‘el blanc esquelet d’un brau, calcinat pel sol de les anyades, enmig d’un vastíssim sorral’» (ACK 1a II, 
19). El fet que sigui qualificat com a «introbable» i que se’ns digui que Filopàtor és un «historiador 
misteriós i difícil» posa el lector sobre la pista d’alguna distorsió voluntària. Efectivament, Ptolemeu 
Filopàtor no fou cap historiador, sinó un rei d’Egipte del segle III aC. El fragment amb la imatge de 
l’esquelet de brau sembla un invent d’un bell to poètic; Polibi sí que parla del rei egipci en els seus 
textos, però això només reforça el grau de contaminació de la informació. 
 
Reproduïm el primer fragment de la descripció de Polibi amb l’atribució equivocada: 
 

El text de Philopater, historiador misteriós i difícil, diu així: 
«Al bell mig de la costa d’Espanya oposada al vent d’Àfrica, en un golf que s’introdueix terra endins al 
llarg de vint estadis i amb deu d’ample, hi ha Cartagena; això és causa que aquest golf prengui la figura 
d’un port. Tot just a l’embocadura hi ha una illa, que per un i altre costat flanqueja un estret passatge per 
entrada. Aquesta illa rep les ones de la mar, i això permet que tot el golf estigui sempre tranquil, excepte 
que bufin per una i altra boca els vents d’Àfrica i alterin les onades. Amb tots els altres vents el port està 
sempre a resguard, ja que el volta el continent. Al fons del golf es va elevant una muntanya a guisa de 
península sobre la qual està fundada la ciutat, cenyida a l’orient i migdia pel mar, i a l’occident per 
aiguamolls que encara toquen un xic amb septentrió, de tal manera que el restant espai que hi ha entre els 
aiguamolls i la mar, i que uneix la ciutat amb el continent, no té més de dos estadis». (ACK 1a II, 19-20) 

 
Comparant la citació amb la traducció castellana de Ambrosio Rui Bamba26, hom s’adona que Perucho 
segueix fil per randa el text grec i, amb molta seguretat, aquesta versió del segle XVIII n’és la font: 
 

Yace Cartagena al promedio de la costa de España opuesta al viento de Africa, en un golfo, que 
introduciéndose tierra adentro por espacio de veinte estadios, solo tiene diez de anchura á la entrada; 
causa porque todo él forma la figura de un puerto. Á la embocadura misma está puesta una isla, que por 

                                                
26 El Llibre X de la Història de Polibi compta amb una traducció catalana de Manuel Balasch, publicada el 1965 
per la Fundació Bernat Metge. Consultat l’apartat corresponent a la descripció de Cartagena (61-62), es confirma 
que no pot ser la font directa del llibre de Perucho. 
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uno y otro lado franquea solo un pasage estrecho para entrada. En esta Isla vienen á estrellarse las olas 
del mar, de que proviene, que todo el golfo está siempre tranquilo, á menos que soplen por una y otra 
boca los vientos de Africa, y alteren las olas. Con todos los demas vientos el puerto está siempre en leche, 
por estar rodeado del continente. Desde el fondo del golfo se vá elevando una montaña á manera de 
península, sobre la qual está fundada la ciudad, ceñida al oriente y mediodía por el mar, y al occidente 
por un estero que aun toca algún tanto con el septentrión; de suerte que el restante espacio que hay desde 
el estero al mar, y une la ciudad con el continente, no tiene mas que dos estadios. (Polybio Megalopolitano 
109-110) 
 

Després d’inserir una descripció addicional plena d’elements fantàstics, sense cometes, es reprèn la 
citació literal de Polibi: 
 

Continua l’historiador grec la descripció de Cartagena en aquests termes: «La ciutat es troba al fons del 
cul de sac. Pel costat del migdia té una entrada planera que ve de la mar; per totes les altres parts, però, 
està voltada de pujols, dos d’ells alts i escabrosos, i altres tres molt més baixos, encara que plens de 
cavernes i mals passos. D’aquests pujols, el més gran s’aixeca a l’orient, s’estén fins a la mar i damunt 
d’ell es dreça el temple d’Esculapi. Vers l’occident li correspon un altre monticle d’igual situació damunt 
del qual fou erigit un magnífic palau, obra, segons diuen, d’Àsdrubal [sic], en temps de la monarquia. Els 
altres turons o pujols, menys alts, circumden la ciutat pel septentrió. Dels tres, al que esguarda a l’orient 
li diuen el promontori de Vulcà; l’immediat a aquest s’anomena d’Aletes, personatge que, per haver trobat 
les mines d’argent, va merèixer, segons diuen, els honors divins; el tercer té el nom de Saturn. L’aiguamoll 
immediat a la mar es comunica amb aquest per mitjà d’una obra per a comoditat de les gents que habiten 
les platges i dels vianants; i sobre la llengua de terra que separa ambdues parts, hom ha fabricat un pont 
per transportar a través d’ell, en bèsties i en carros, els productes que vénen del camp». (ACK 1a II, 21) 

 
Reproduïm la part corresponent de la traducció castellana, per reblar el clau i corroborar definitivament 
que aquesta és la font principal del text de la novel·la: 
 

El centro de la ciudad esta en hondo. Por el lado de mediodía tiene una entrada llana viniendo del mar; 
pero por las partes restantes está rodeada de colinas, dos altas y escabrosas, y otras tres mucho mas baxas, 
bien que están llenas de cavernas y malos pasos. De estas la mayor está al oriente, se extiende hasta el 
mar, y sobre ella se vé el templo de Esculapio. Hácia el occidente la corresponde otra de igual situación, 
sobre la qual está fundado un magnífico palacio, obra, según dicen, de Asdrubal quando afectaba la 
monarquía. Las otras colinas ménos altas circundan la ciudad por el septentrion. De las tres la que mira 
al oriente, se llama la colina de Vulcano; la inmediata á esta, se llama la de Aletes, quien, por haber 
hallado las minas de plata, según dicen, logró los honores divinos; y la tercera tiene el nombre de Saturno. 
El estero inmediato al mar se comunica con este, por medio de una obra que se ha hecho para comodidad 
de las gentes de playa; y sobre la lengua de tierra que separa al uno del otro, se ha fabricado un puente, 
para transportar por él en bestias y carros lo necesario desde la campaña. (Polybio Megalopolitano 110-
111) 
 

En qualsevol cas, amb la citació de Polibi, hom empra una descripció de Cartagena de l’època púnica 
(segle III aC), no pas de l’època bizantina (segle VI dC) en què se situa l’acció de la novel·la. Què devia 
quedar de la Cartago Nova fundada per Asdrúbal després de la conquesta per part dels romans i al cap 
d’uns 800 anys? La resposta a aquesta pregunta no té gaire importància narrativa. En les obres de Joan 
Perucho «les citacions llibresques es presenten com a element ambiental, que estalvia a l’autor la 
descripció de ciutats i paisatges en èpoques remotes» (Guillamon, «Introducció» 11). Així doncs, no 
s’ha de considerar tant un ús anacrònic, sinó un supòsit més de la tendència a conceptuar l’espai 
geogràfic de forma mítica, tal com hem vist en els diversos exemples del que hem anomenat geografia 
imaginària. Entre els dos fragments de la citació que hem transcrit, el narrador hi afegeix tot d'elements 
fantàstics que, suposadament, també conté el text de Ptolemeu Philopater, els quals han estat examinats 
dins l'apartat «Cartagena o la fantàstica Cartago Nova» de «Geografia imaginària». 
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3.1.2 Arquèstrat i Marc Gavi Apici 

En el marc de la presentació del protagonista (primera part, capítol II), s’explica la vida quotidiana del 
cavaller Kosmas i els seus àpats amb Liberi amb qui pren «plats refinats de la cuina romana de la gran 
època d’Apici». Marc Gavi Apici és l’autor –o el compilador principal– de De re coquinaria, considerat 
el primer llibre de cuina de la història, datat al segle I dC. Després d’aquest esment, el text continua de 
la manera següent:  
 

El cuiner de Liberi, un esclau de Sicília anomenat Arquestrato, guisava el peix amb una salsa divina, la 
fórmula de la qual proporcionà a Kosmas amb el més gran misteri i en agraïment al tracte considerat del 
cavalleresc recaptador de contribucions: Ius in pisce elixo (Salsa per a peix bullit: pebre, julivert, cebes 
seques, orenga, mel, vinagre, brou, vi i una mica d’oli. Es posa al foc fins que es lliga i forma una salsa. 
Es cobreix el peix amb aquesta salsa i se serveix en una plàtera guarnida amb fonoll marí). (ACK 1a II, 
22) 

 
Arquestrato (o Arquèstrat) fou un poeta grec de Sicília del segle IV aC, autor d’un poema de tema també 
culinari, conegut com Gastronomia o El bon menjar, en què explica on es menja més bé a la zona del 
Mediterrani, especialment a Grècia i als seus voltants. Es tracta d’una broma narrativa ben evident, que, 
a més del nom, es posa de manifest amb l’origen sicilià del personatge. Ara bé, la salsa de què parla no 
procedeix pas d’aquesta obra –tan sols conservada fragmentàriament–, sinó, i parcialment, del llibre 
d’Apici. El traductor i curador de l’edició catalana destaca que, de la seva lectura, «es pot desprendre 
que Marc Gavi Apici va escriure una obra dedicada a les salses» (Gómez i Pallarès 14): 
 

[2] Ius in pisce elixo. Piper, ligusticum, cuminum, cepulam, origanum, nucleos, caryotam, mel, acetum, 
liquamen, sinapi, oleum modice. ius calidum si uelis, uuam passam. 
 
[2] Salsa per al peix bullit. Pebre, sèseli, comí, cebeta, orenga, pinyons, dàtil cariota, mel, vinagre, gàrum, 
mostassa i una mica d'oli. Si vols fer una salsa calenta, posa-hi panses. (L’art 131) 

 
La llista d'ingredients de la salsa per al peix bullit a la novel·la és molt semblant a la del llibre d’Apici i 
tots els ingredients apareixen en el mateix ordre. Probablement Perucho hi va introduir algunes 
modificacions perquè tampoc no n’estava fent una citació literal. En altres textos de l’autor, torna a 
aparèixer «la condimentació apiciana del peix bullit», que ha de tenir, com a ingredients, 
«irrenunciablement el pebre, el julivert, les cebes, la mel, el vinagre, el brou, el vi i una mica d’oli. Tot 
això, si seguim Apici, es posa a coure fins que es formi una salsa. Així que bull, es lliga la salsa i s’aboca 
damunt el peix en una plàtera adequada» (Monstres 23-24). En tot cas, queda palès el divertit poti-poti 
de referències clàssiques gastronòmiques amb les peripècies de la ficció novel·lesca.  
 
I encara en un llibre de cuina de l’any 1972, signat conjuntament amb Nèstor Luján, els autors ja 
esmentaven Apici i, a més, aprofitaven per a fer una defensa de la gastronomia mediterrània a la 
introducció: 
 

Es sabido, asimismo, que de todos los pueblos viejos los que tienen mejores cocinas son los de la ribera 
del Mediterráneo, no porque sean herederos de la tradición grecolatina e inspiren sus recetas en el Libro 
de Apicio, pongamos por caso, sino porque están más dotados para la creación artística y tienen excelentes 
facultades imaginativas. Sin estas facultades, sabemos que no hay misterios, ni, por tanto creación 
artística. Todo ello confirma lo que dijimos al principio y hemos desarrollado en el curso de estos 
principios generales del Gusto. Es decir, que la Cocina es, entre otras cosas, un Arte. (El libro 39) 

 
Aquest llibre inclou el capítol «Evolución histórica de la Cocina Española», que s’encapçala amb el 
llibre del gastrònom romà: 
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Con las legiones de Escipión penetraron en ella los conceptos culinarios de Roma –representados de modo 
sublime por el De re coquinaria, de Apicio Celio– y dos aportaciones materiales realmente 
fundamentales: el ajo y el aceite de oliva. [...] 
Apicio fue un excelente gastrónomo que vivió en tiempos del emperador Tiberio, y cuéntase que era un 
apasionado de los cangrejos y que, al comerlos, entornaba los ojos y masticaba con morosidad. (El libro 
41) 

 
3.1.3 Quint Enni i el so de la trompeta 

En el capítol VI de la primera part es descriu el taller de reparació i construcció d’autòmats de Kosmas 
i s’esmenta el nou disseny d’un autòmat musical que hauria de portar incorporada una tuba. El fet dona 
peu a una citació llatina: 
 

Kosmas, per associació d’idees, pensà, mentre mig somreia, en el vers d’aquell ignorat poeta del Laci, 
arcaic i ingènuament inhàbil, que tractava de descriure de manera gràfica el so de l’instrument: 

Ad tuba tantarantana dixit. 
La tuba, però, encara no sonava per a res, ni «tarantejava», no deia de manera convincent «tantarantana» 
i possiblement tardaria a fer-ho, perquè les coses es començaven, però no se sabia quan acabarien. La 
construcció d’autòmats era així de pacient i complicada. (ACK 1a VI, 40) 

 
En la narració no s’identifica «l’ignorat i arcaic poeta», que és Quint Enni, un dels primers poetes en 
llatí, però el vers és modificat –o incomplet– a la novel·la respecte l’original. «At tuba terribili sonitu 
taratantara dixit» es pot traduir com «amb un terrible so la trompeta diu taratantara». Es tracta d’un 
exemple característic d’al·literació, per la repetició del so de la te, i, a més emula el so de la trompeta27 
per mitjà de l’onomatopeia, la qual, fins i tot una obra general com el Vocabolario italià de Treccani 
posa com a exemple: 
 

taratàntara. – Voce onomatopeica imitante il clangore delle trombe; foggiata da Ennio nel verso At tuba 
terribili sonitu taratantara dixit («la tromba con terribile suono disse taratantara»), è ripetuta talvolta 
nell’uso letter. (anche in senso fig. e con funzione di sost.): leggete qui, e persuadetevi che il t. classico 
non è più per questi tempi (Carducci). 

 
El canvi de «taratantara» per «tantarantana» s’explica, probablement, perquè aquesta última forma, més 
freqüent en català, fins i tot ha donat nom a un carrer barceloní (i també a un teatre). La broma s’adreça 
contra la dificultat de construir autòmats que siguin capaços de pronunciar una cosa aparentment tan 
senzilla com una onomatopeia. 
 
3.1.4 Petrus Mandiarga i André Pieyre de Mandiargues 

Guillamon identifica la procedència d’una citació atribuïda a «un poeta gal», anomenat Petrus 
Mandiarga, i diu que «se trata, en realidad, del novelista André Pieyre de Mandiargues, autor del prólogo 
del libro de Jean Prasteau Les automates (París: Livraire Gründ, 1968)» («Un caballero» 19-20). No es 
tracta, doncs, d’un nom totalment fals, sinó de la seva llatinització, i se li atribueix la condició –aquesta 
sí, inventada– de «secretari d’extensos coneixements, molt obscurs, del gran Gregori de Tours». Amb 
totes dues operacions –el bisbe Gregori de Tours és un personatge històric del segle VI–, es camufla 
l’anacronisme lleugerament, alhora que es promou el to humorístic de l’obra (ACK 1a VI, 42). 

                                                
27 A la novel·la es parla de «tuba» també en català, però en llatí «tuba» correspon a «trompeta». 
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L’autor mostra molt interès pels autòmats i a les seves memòries els dedica un apartat que s’inicia 
afirmant que «a vegades he pensat que els autòmats són autèntics cadàvers vivents» (Els jardins 109), i 
hi torna a citar Mandiargues: 
 

André Peyre de Mandiargues diu que la invenció del moviment artificial és «une offensive meneé contre 
le tombeau sur le plan de la matière, à la suite de ce qui avait été déjà fait en mettant debout une espèce 
de cadavre simulé». (Els jardins 109) 

 
3.1.5 Incorporació de poemes propis de l’autor 

En aquesta obra apareixen alguns textos poètics de Joan Perucho. En cap dels casos no se n’esmenta 
l’autoria, de manera que el lector pot no adonar-se’n. Seran tots inclosos al llibre Quadern d’Albinyana, 
publicat el 1983, un parell d’anys més tard. A més dels dos casos que analitzem en aquest apartat, cal 
afegir la traducció d’un vers d'Ezra Pound, que aquí hem tractat com un supòsit d’anacronisme i que 
també seria publicat en el recull poètic esmentat. 
 
El primer dels dos poemes és «Salomó» (Quadern 79), en la seva publicació dins el llibre de poesia, 
títol que es correspon amb el seu contingut i és congruent amb els mots clau que conté: «justícia», 
«tron», «benignitat», «misericòrdia», «ciència», «saviesa», «potestat», etc. En la novel·la el text és 
anepígraf i va precedit d’una introducció en què es descriuen uns tapissos que, probablement, decoren 
la casa d’Egèria. Les escenes d’un d’aquests tapissos parlen d’un «Senyor dalt del seu tron» que 
contempla una escena de caça, amb gran majestat: 
 

Llavors és segur constatar la imatgeria persa, posem per cas, o la caldea, amb la cacera del lleó bramulant 
i el genet amb la llança enarborada seguit dels servents a peu, entre l’arbreda, de tons morats o blavosos 
i carmí esvaït, contemplats pel Senyor dalt del seu tron. 
 

S’eleva damunt els animals sagrats 
Voltat de glòria en celeste carrossa, 
amb la puresa i la justícia al tron 
i amb benignitat i misericòrdia. 
Bells són els lluminars 
creats amb ciència i saviesa, 
dotats de força i potestat 
dominant enmig de l’univers. (ACK 1a IX, 56-58) 

 
L’altre poema és posat en boca de l’eficaç voltor Org, també capaç de cantar cançons populars. 
Igualment fou aplegat al mateix volum i el títol, que aquí tampoc no apareix, és «L'alborada» (Quadern 
45): 
 

El voltor Org entonà un pean més aviat líric: 
 
Sobre la testa infinits 
ocells volaren 
i els peixos saltaren 
fora de l’aigua blava 
al so de la bella cançó. (ACK 1a X, 67) 
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Finalment, en sentit invers al que s’ha expressat, tal com hem vist que la novel·la inclou poemes després 
aplegats a Quadern d'Albinyana, aquest llibre també conté un poema, «La icona» (Quadern 41), referit 
a la novel·la de Kosmas i Egèria. 
 
3.1.6 Pomponi Mela i la licantropia 

Quan Kosmas arriba a Toledo, el narrador fa una descripció de la ciutat en la qual incorpora un esment 
a Pomponi Mela: 
 

Era una ciutat, altiva, que dominava els accidents geogràfics i en possessió d’un clima benèfic. Pomponi 
Mela, que era un andalús de la Bètica, assegurava que, en aquella contrada toledana, no es dóna mai 
l’afecció malencònica que els metges grecs anomenen Lycanthropia. La ciutat està protegida per les 
muralles i es lluca, per damunt d’elles, la basílica que féu edificar el rei got Amalaric. (ACK 2a I, 71) 
 

Pomponi Mela fou un geògraf del segle I dC, autor del De situ orbis. En una traducció castellana 
(Compendio geográphico i histórico de el orbe antiguo i descripción de el sitio de la tierra), que devia 
ser la que manejava Perucho, en el llibre segon capítol primer d’aquesta obra, dedicat a la Scythia 
Europea, efectivament s’hi descriu un supòsit de licantropia: «Qualquiera de los Neuros tiene tiempo 
señalado, en que puede, si ansi fuere su gusto, transformarse en lobo; i volverse despues también a su 
forma primera» (Mela 96). Ja es veu que –des del punt de vista del segle XXI– és un text ben peculiar 
com a tractat geogràfic, però alhora ben del gust del nostre autor. Mela segueix un text més antic 
procedent del Llibre IV de la Història d'Heròdot (78). Sembla clar que Perucho feia servir una traducció 
castellana del segle XVII perquè el que la narració assenyala coincideix amb uns comentaris que en 
aquesta edició castellana s’anomenen «Ilustraciones», i que són a la part final de l’obra. En l’apartat 
«Dissertación de las transfiguraciones humanas» en què es comenta el text de Mela sobre els homes que 
es transformen en llops, es parla de la «Lycanthropia» com una afecció melancòlica –tal com també 
indica Perucho–, en els termes següents: «Mercurial en sus Varias no escaso lo discurre, i tambien lo 
admite; pero attribuiendolo enteramente a la affeccion melancolica, que llama Lycanthropia la Medicina 
de los Griegos» (Mela 296). I gairebé no cal dir que –per més que s’asseguri en la novel·la– tot això no 
correspon a Toledo ni hi té res a veure, però el més probable és que a Perucho interessés el text pel fet 
de poder esmentar la licantropia.   
 
3.1.7 Un concili al cor del reialme visigot 

No és gens versemblant que en un concili que té lloc a Toledo, presidit pel rei got, es canti In laudem 
Iustini Augusti minoris, un panegíric que Flavi Cresconi Corip –poeta llatí del segle VI– va dedicar a 
l’emperador Justí II, successor de Justinià. Doncs, a la novel·la s’hi recorre, cosa que, lògicament, satisfà 
molt Kosmas, com a cavaller bizantí: 
 

Acabaren, per aquell dia, amb el cant del laudes Iustini, cosa que sorprengué agradablement el nostre 
cavaller Kosmas: 
 

Augustum, Iustine, genus te principe dignum, 
te dominum sacrae quis non praedixerit Aulae 
cum magni regeres divina palatia patris, 
par extans curis, solo diademate dispar, 
ordine pro rerum vocitatus curapalatis. 
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Les veus ressonaven per les voltes del temple amb solemne clamor. (ACK 2a III, 86) 
 
Ara bé, la inserció del fragment d’aquest panegíric no s’ha d’entendre pas com un error de versemblança, 
sinó que constitueix una nova broma deliberada, a condició que el lector estigui prou atent per a 
identificar-la. Tot i que no se n’esmenta l’autor, no és difícil d’esbrinar de quin tipus de text es tracta. 
Naturalment, tampoc no cal endevinar-ho per poder seguir la trama. Tot plegat suggereix que la novel·la 
ofereix diversos nivells de lectura, similars als que assenyalava Umberto Eco a la solapa de Il nome de 
la rosa, segons tres categories de lectors: 
 

La prima categoria di lettori sarà avvinta dalla trama e dai colpi di scena, e accetterà anche le lunghe 
discussioni libresche, e i dialoghi filosofici, perché avvertirà che proprio in quelle pagine svagate si 
annidano i segni, le tracce, i sintomi rivelatori. La seconda categoria si appassionerà al dibattito di idee, 
e tenterà connessioni (che l'autore si rifiuta di autorizzare) con la nostra attualità. La terza si renderà conto 
che questo testo è un tessuto di altri testi, un «giallo» di citazioni, un libro fatto di libri. A ciascuna delle 
tre categorie l'autore comunque rifiuta di rivelare che cosa il libro voglia dire. Se avesse voluto sostenere 
una tesi, avrebbe scritto un saggio (come tanti altri che ha scritto). Se ha scritto un romanzo è perché ha 
scoperto, in età matura, che di ciò di cui non si può teorizzare, si deve narrare. (Eco) 

 
També d’aquesta obra –cosa que es pot estendre al conjunt les novel·les de Perucho–,  és possible fer-
ne una lectura més superficial, centrada sobretot en la trama narrativa, una altra que se centri en el 
contingut i connecti al·legòricament amb el present, i una tercera que pari atenció a les múltiples 
referències i citacions que conté, cosa que implica per al lector una tasca d'identificació com la que 
estem fent aquí. 
 
3.1.8 Celebració després del concili a ritme de zim-zam 

Quan acaba el concili de Toledo hi ha una gran joia entre el grup de Kosmas pel fet que Bíclar és nomenat 
bisbe de Girona. La família de Goldomir organitza una festa on, entre altres accions, es recita poesia:  
 

Aldrofeu, que era un mica poeta nostrat, recità uns versos, que havia compost el dia anterior i que dedicava 
a Victorina: 
 

Zim-zam, zim-zam, 
vogui la barca, vogui la barca. 
Zim-zam, zim-zam, 
que lluny és l’illa! Si no hi arribo, 
ja n’hi haurà d’altres que arribaran. 
D’allí em porten les marinades 
una veu dolça,  
com una queixa plena d’amor 
que sempre em crida: 
«Jo so la mare que has deixat sola; 
torna a mos braços, fill del meu cor!» 

 
Aquests versos, que foren plagiats, en ple segle XIX, pel poeta gironí Anicet de Pagès de Puig, varen 
ésser molt aplaudits. (ACK 2a VI, 99-100) 

 
Seguint la pista que ja dona la narració, podem identificar que aquests versos corresponen al poeta 
figuerenc que esmenta i, en particular, són presos del poema «L’illa sagrada» (Pagès de Puig 270-274). 
Els cinc primers versos són una mena de tornada que figura al començament i es repeteix al final; els sis 
versos següents són extrets de la cinquena estrofa. A la novel·la, doncs, s’hi ha inclòs allò que ha 
convingut més.   
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3.1.9 Correspondència entre Jesucrist i el rei Abgar 

Just abans de les esposalles dels dos protagonistes, com a obsequi de part de la seva enamorada, Kosmas 
rep un exemplar del llibre de l’àvia d’Egèria, que ara és anomenat Viatge a Terra Santa. Veiem què hi 
llegeix: 

 
Abans, però fullejà el Viatge a Terra Santa, de l’àvia d’Egèria, i hi trobà l’afirmació que sant Tomàs seria 
enviat a Síria «segons la carta que Jesucrist havia enviat al rei Abgar, per mitjà del correu Ananias, i que 
es conservava amb gran respecte a la població d’Edessa». Això li féu pensar en la pretesa carta que Licinià 
rebé del cel i que li fou llegida a Toledo. En l’afirmació de l’àvia, però, no hi havia heretgia, més aviat 
innocent credulitat. Somrigué amb benevolència. (ACK  2a XI, 131) 
 

L’Egèria històrica narra en el llibre un episodi en què indica que el rei Abgar va adreçar una carta a 
Jesucrist –«el Senyor»–, el qual va respondre-li per mitjà del correu Ananies. Sembla que aquesta 
sorprenent correspondència és un element que Egèria extreu d’Eusebi de Cesarea, tal com indica 
Sebastià Janeras en l’edició catalana de l’Itinerarium Egeriae (Egèria 160). La novel·la esmenta la 
«carta del cel», falsament rebuda per Licinià, que Kosmas va conèixer a Toledo, en un episodi narrat 
unes quantes pàgines abans. Alhora tracta amb molta benevolència l’Egèria històrica pel fet d’haver 
atribuït versemblança a aquest insòlit i inexistent episodi. Ara bé, cal afegir que en el llibre d’Egèria no 
hi figura el que diu la novel·la sobre Sant Tomàs i el fet que fos enviat a Síria, com podem comprovar 
amb les citacions següents: 

 
Llavors el sant bisbe m’explicà la història d’aquella aigua: «Algun temps després que el rei Abgar hagués 
escrit al Senyor i que el Senyor hagués contestat a Abgar pel correu Ananies, com és escrit en aquella 
carta; passat, doncs, algun temps, arribaren els perses i encerclaren la ciutat.»  
[...] 
Una cosa que també m'agradà fou de rebre d’aquell sant les cartes, tant la d’Abgar al Senyor com la del 
Senyor a Abgar, que el sant bisbe ens havia llegit. I encara que a la meva pàtria ja en tenia còpies, 
tanmateix m’agradà molt de rebre les que ell em donava, no fos cas que a casa nostra hagués arribat un 
text més curt; i és que realment el text que aquí vaig rebre era més llarg. (Egèria 160-162) 

 
3.1.10 El temible Sputator 

La comarca de la Selva no és un indret lliure de perills per anar-hi a fer una cacera. Al darrer capítol de 
la segona part, Kosmas i Màxim –pare d’Egèria– han de procurar no topar amb una horrorosa bèstia, 
coneguda com a «sputator», pel fet que «disparava una saliva negra mortal» (ACK 2a XI, 131). Amb la 
referència a l’escopidor, Perucho reprèn un motiu que ja havia desenvolupat amb molta més extensió a 
Monstruari fantàstic, la primera edició del qual data de 1976, uns quants anys abans del Kosmas. Hi 
explica la tasca de José Clavijo i Fajardo, il·lustrat nascut a les Canàries (1726-1806), que, entre altres 
afers, exercia com a naturalista al Gabinet d’Història Natural del monarca espanyol; era amic de Voltaire 
i Diderot i va traduir la monumental Història Natural de Buffon. Segons el que llegim a Monstruari 
fantàstic, a Clavijo i Fajardo, li va arribar «una bombona de cristall tramesa des de París» i el relat 
descriu l’horrenda bèstia de manera molt semblant a com figura a la novel·la de Kosmas: 
 

A dintre, ben apeixat i conservat en aiguardent de canya, hi flotava una bèstia, d’espècie indeterminada, 
mescla horrorosa de serp i de centpeus, car del seu cos de serpent «anphisbena», de gairebé dos metres 
de longitud, emergien vint-i-sis peus a cada banda, o sigui, en total, cinquanta-dos peus. (Monstruari 
fantàstic 64) 
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Segons el Monstruari fantàstic, el naturalista canari va patir l’atac d’aquesta ferotge bèstia, de la qual 
completa la descripció amb una suposada citació en castellà escrita per ell al periòdic El Pensador. En 
realitat, la font n’és la traducció –aquesta sí, feta per Clavijo i Fajardo– de la Història Natural de Buffon 
i la suposada «horrenda bèstia» que rep aquest nom correspon a un simple llangardaix d’una mida molt 
més discreta:  
 

Clavijo, trèmul, no dubtà a batejar-la amb el nom de «Sputator», que significa «Escopidor», i la va 
descriure a El Pensador dient que «no se la debe observar sin protección, porque se irrita fácilmente; y si 
alguno, deteniéndose a mirarla, le inspira aversión, se acerca todo lo posible al sujeto que tiene por su 
enemigo, le mira con atención y le arroja una especie de saliva negra y venenosa para que una pequeña 
gota haga hinchar la parte del cuerpo en que cae. Esta hinchazón se cura con espíritu de vino, o aguardiente 
de cañas, mezclados con alcanfor. Cuando el animal se irrita, suele verse la saliva negra juntarse en los 
ángulos de su boca». (Monstruari fantàstic 64) 
 

Així doncs, aquesta referència a l’escopidor conté una operació intertextual múltiple. Al Kosmas (1981) 
s’esmenta la bèstia sobre la qual Perucho ja havia tractat a Monstruari fantàstic (1976), en què 
n’atribueix falsament la descripció que Clavijo i Fajardo hauria fet en el periòdic El Pensador, però que 
en realitat correspon parcialment a una descripció d’un tipus de llangardaix dins la gran obra de Buffon. 
Efectivament, com es pot comprovar, la descripció del comte conté molts dels elements que Perucho 
incorporava a la narració de Monstruari fantàstic: 
 

Este lagarto á nadie hace daño si no se le inquieta; pero no se le debe observar sin precaucion, porque se 
irrita fácilmente. Corre por las paredes; y si alguno, deteniéndose á mirarle, le inspira temor, se acerca el 
lagarto todo lo posible al sugeto que tiene por su enemigo, le mira con atencion, y le arroja una especie 
de saliva negra y bastante venenosa para que una pequeña gota haga hinchar la parte del cuerpo en que 
cae. Esta hinchazon se cura con espíritu de vino, ó aguardiente de cañas, mezclados con alcanfor, de cuyo 
remedio se usa en América contra la picadura de los Escorpiones. Quando el animal se irrita, suele verse 
la saliva negra juntarse en los ángulos de su boca; y de la facultad que tiene este lagarto de arrojar por la 
boca un humor venenoso deduxo Sparman el nombre que le dió de Sputator, que significa Escupidor. 
(Buffon 62) 

 
En definitiva, podem rastrejar la «vida» d’un element d’enderroc inclòs en una novel·la per mitjà d’altres 
obres de Joan Perucho en altres gèneres. A més, com permet comprovar aquest exemple, el tractament 
de les referències textuals que es fa servir en una narració breu és semblant al de la majoria de les 
novel·les: som davant d’una característica essencial del seu estil.  
 
I encara, Clavijo i Fajardo també és esmentat a Pamela, publicada dos anys després del Kosmas. En una 
de les cartes que la dona adreça a lord Holland, en tractar sobre les desgràcies que provocava el monstre 
de Bodegones i la conveniència d’evitar-les amb mitjans racionals, recorda el naturalista canari, que 
havia mort l’any 1805: 
 

Els il·lustrats i el nou director del Gabinet d’Història Natural de Sa Majestat (l’antic director, José Clavijo 
i Fajardo, morí el 1805) recomanen la lectura atenta de l’excels Buffon, per tal de prevenir aquests 
lamentables i estranys accidents. (Pm 1a X, 59) 
 

 
3.1.11 Una crònica de París en llengua desconeguda 

Quan desapareix Egèria, Kosmas decideix adreçar-se al Dux Simplici per recomanació de Sant Brauli. 
La novel·la recull l’activitat d’una jornada de govern del Dux i el seu secretari Bonmatí abans que arribi 
Kosmas. El secretari es disposa a llegir un fragment que el lector català culte pot identificar com a 
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procedent d’algun text medieval. Amb una consulta ràpida, hom pot comprovar que correspon a la 
Crònica de Bernat Desclot en el qual es parla d’un giny militar conegut com a llebrera (en català antic, 
també labrera). No especifica de quin document es tracta, i es limita a titllar-lo d'estrany, perquè està 
escrit en una llengua desconeguda, cosa que és rigorosament certa, atès que el català no existia al segle 
VI: «He rebut també un estrany document, redactat a París, en llengua desconeguda, fent al·lusió a un 
giny de guerra anomenat «labreres», molt eficaç. Voleu que us el llegeixi?» (ACK 3a II, 144). Si bé no 
s’atribueix l’autoria a ningú en concret, sí que hi ha alguns elements falsos, com ara l’afirmació que el 
text fou redactat a París. La localització té certa justificació, si tenim en compte que el fragment descriu 
el setge dels francesos sobre Girona i es parla del rei de França. Ara bé, això no té a veure amb la realitat 
de l’obra de Desclot, l’autoria del qual no s’identifica en la novel·la. Després de llegir el fragment de la 
Crònica, Bonmatí –en resposta al Dux– rebla el clau sobre el seu desconeixement d’un dels personatges 
que s’hi esmenta, el català Ramon Folc, vescomte de Cardona, governador de Girona, el qual va 
participar en la defensa d’aquesta ciutat: «Simplici restà pensatiu, somniador. –Qui deu ésser aquest 
bellíssim cabdill, el minyó Ramon Folch? –No ho sé, senyor –féu Bonmatí» (ACK 3a II, 145). 
 
3.1.12 Serapió i Ràban Maur 

En un altre cas, el narrador troba més oportú atribuir una citació a Serapió, bisbe de Thmuis (segle IV), 
que no pas a Ràban Maur Magnenci, també conegut com a Rabanus Maurus (780-856), al qual pertany 
la frase en llatí sobre la humilitat del camell, i que fou arquebisbe de Magúncia en època carolíngia. El 
text és el següent: «Serapió, bisbe de Thmuis, ciutat de l’Egipte Inferior, va escriure que “Camelus autem 
Christi humilitatem significat”» (ACK 3a V, 155). Com en molts altres supòsits semblants, el fet que 
l’autor autèntic sigui posterior al temps de la diegesi no el fa un candidat prou apte. A més, Serapió, 
com a bisbe d’Egipte, pertany a un espai que encaixa millor amb els indrets on transcorren part de les 
aventures de Kosmas que no pas el germànic Ràban Maur. La frase sencera del text de Maur és la 
següent: «Camelus autem Christi humilitatem significat, qui onera peccatorum nostrorum portabat, aut 
gentilem populum conversum ad fidem Christianam» (Maurus 211). 
 
3.1.13 Joan Mosc i Cristià Adricomi 

Tot i que l’obra objecte de citació (i alteració) és esmentada en el capítol VIII de la tercera part, 
s’atribueix a Joan Mosc o Joan Moschos. En realitat, els fragments d’aquesta curiosa guia de Jerusalem 
procedeixen d’un text de l’holandès Christiaan van Adrichem, que, en la versió castellana, es titula Breve 
descripcion de la ciudad de Jerusalem y lugares convecinos. L’autor també és anomenat, en castellà, 
Christiano Adricomio Delpho, nom que a la novel·la figura catalanitzat com a Cristià Adricomi Delpho. 
A la novel·la s’explica també que les informacions de Joan Mosc són la base de l’obra d’Adricomi, però 
després el narrador se n’oblida i ja tan sols es refereix al primer, tot i que les citacions que figuren entre  
cometes corresponen al segon: 
 

[...] trobà una guia rudimentària de Joan Moschos detallant racons oblidats, que relacionava, però, sense 
ordre ni concert, en una obra que redactà en un estrafolari dialecte arameu, gairebé inintel·ligible, i que 
sols la provident ciència filològica de Mides pogué desxifrar. 
[...] 
Kosmas dubtà si fer un estudi sistemàtic d’aquesta obra de Moschos, tan poc coneguda per l’erudició 
local, o, per contra, donar-ne la transcripció fragmentària si bé fidel i respectuosa en la seva redacció. 
(ACK 3a VIII, 169) 
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Aquestes explicacions donen alguna pista sobre la manipulació de la referència llibresca, de manera que 
el lector va sospitant que el text –teòricament transcrit d’aquesta font antiga– està alterat en la narració, 
cosa que es pot confirmar quan, fins i tot, dintre la citació apareix el dimoni Arnulf: 
 

AMIDAGLÓ [sic]: És un estany, prop del qual bastí Titus un baluard. Trobada femta d’Arnulf. (ACK 3a 
VIII, 170) 
 

A banda de la inserció d’Arnulf, el text és fidel a la traducció castellana de Vicente Gómez: 
 
AMIGDALON: es un estanque, junto al qual levantó Tito un baluarte. (Adricomio Delpho 82) 
 

Per augmentar l’efecte humorístic, les referències a Arnulf es presenten amb un cert paral·lelisme formal 
amb els llocs vinculats al via crucis de Jesús: «RAVAL D’EREPINIHONIC: Forma un carrer vers el 
Septentrió. Lloc on escopí reiteradament el dimoni Arnulf» (ACK 3a VIII, 171). La versió castellana 
posa de manifest la manipulació de la novel·la: «ARRABAL EREPINIHONICO. Este arrabal formaba 
una calle hacia el Septentrion» (156). 
 
En acabar la reproducció del text d’Adricomi, la narració insisteix irònicament en la seva fidelitat 
textual: 
 

Kosmas pensà que ja n’hi havia prou. Per tant, donà fi a la transcripció literal. 
Aquesta relació fou agraïda polidament per sant Isidor, que en féu delicats elogis, d’escollida erudició. 
(ACK 3a VIII, 171) 

 
3.1.14 El sofista Mides i Jean-Jacques Barthélemy 

En l'etapa en què Kosmas i la seva colla són a Atenes, entren en contacte amb un «cònsol francès, 
anomenat Barthélemy», i Anarchasis, un «jovencell pedant». Els noms ja posen de manifest que som 
davant de Jean-Jacques Barthélemy, autor del segle XVIII, que va escriure la novel·la Voyage du jeune 
Anacharsis en Grèce, dans le milieu du quatrième siècle avant l'ère vulgaire. Abans d’incloure una 
llarga citació de l’obra del francès, se n’atribueix l’autoria al sofista Mides i es diu que correspon a una 
visita feta amb Anarchasis, personatge de ficció creat per l’autor francès. La broma és considerable, però 
el narrador hi deixa pistes perquè el lector pugui seguir el joc, especialment quan qualifica com a 
«espectral» l’Acadèmia de Plató i com a «fantasmagòric» el personatge. L’efecte del conjunt és hilarant: 
 

Sojornaren una temporada a Atenes, on Mides coneixia un cònsol francès, anomenat Barthélemy, 
completament empatxat d’erudició greco-romana, el qual, després d’una excursió a l’Acròpolis, altrament 
dita castell de Cetines, els invità a fer una visita a l’Acadèmia, institució sàvia però espectral, en 
companyia d’un jovencell pedant, que responia al nom d’Anacharsis i de qui Kosmas sospità també tot 
seguit la natura fantasmagòrica. Mides explicà la visita amb Barthélemy en una lletra a Ugernum donant 
detalls de l’Acadèmia. Intitulà el relat pomposament Viatge d’Anacharsis [...] (ACK 4a IV, 200) 

 
A continuació, reproduïm la llarga citació, que a la novel·la amb cursiva marca la seva procedència de 
l’obra de Barthélemy: 
 

Mides explicà la visita amb Barthélemy en un lletra a Ugernum donant detalls de l’Acadèmia. Intitulà el 
relat pomposament Viatge d’Anacharsis i deia: 
 

Feia dies que a Atenes visitàvem les seves singularitats més destacades. Quan haguérem reposat, 
Barthélemy ens brindà la idea de visitar l’Acadèmia amb el jovencell Anacharsis. 
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Vàrem travessar un barri de la ciutat, anomenat de les bòbiles; i d’allà, sortint per la porta Dipyla, 
trobàrem uns camps que hom en diu de la terrissa i veiérem un camí amb moltes tombes, car no 
està permès enterrar ningú a la ciutat. La majoria dels ciutadans tenen les sepultures a llurs cases 
de camp o en llocs assignats fora dels murs. Les Bòbiles estan reservades a aquells que han mort 
en combat. Entre les tombes hem remarcat les de Pèricles i d’altres atenesos que no moriren en 
combat, però a qui s’ha volgut donar, després de llur traspàs, les honres fúnebres més distingides. 
L’Acadèmia dista de la ciutat uns sis estadis. Està emplaçada en un lloc que pertanyia a un 
ciutadà d’Atenes anomenat Academos. Hom hi veu en l’actualitat un gimnàs i un jardí emmurat 
i ornat d’avingudes encisadores, embellides per aigües que s’escolen al llarg de l’ombra dels 
plàtans i altres espècies d’arbres. A l’entrada hom troba l’altar de l’Amor i l’estàtua del Déu. A 
dintre hi ha els altars de les altres divinitats. 

 
Ugernum llegia entusiasmat. Allò el retornava a la vida d’antany, amb sants, savis i herois, lluny de 
pollastres i vísceres repugnants. Donà la volta al full i continuà la lectura: 
 

No lluny d’aquest lloc viu Plató, que ha fixat la seva residència prop d’un petit temple que ha 
consagrat a les Muses en terreny de la seva propietat. Ve tots els dies a l’Acadèmia. Nosaltres el 
vàrem trobar enmig dels seus deixebles, i ens vàrem sentir penetrats del respecte que inspira la 
seva presència. 
Malgrat voltar els seixanta-vuit anys, conserva encara la frescor i el cos robust que li ha donat la 
natura. Els molts viatges que féu varen alterar la seva salut, però ha estat restablerta per un règim 
auster, no restant-li altra cosa que una habitud de malenconia, habitud compartida per Sòcrates, 
Empèdocles i altres homes il·lustres. 
Tenia els trets regulars, un aspecte seriós, els ulls plens de dolcesa, el front ample i el crani sense 
cabells, el pit poderós, les espatlles elevades, molta dignitat en el conjunt i gravetat en el caminar 
però, sobretot, modèstia. (ACK 4a IV, 200-201) 
 

Si la confrontem amb l’original, ens adonem que els canvis més importants toquen la persona del 
narrador, que passa de singular a plural, i el personatge d’Apollodore que és substituït pel duet 
Barthélemy-Anacharsis: 
 

J’étais depuis quelques jours à Athènes; j’avais déjà parcouru rapidement les singularités qu’elle 
renferme. Quand je fus plus tranquille, Apollodore, mon hôte, me proposa de retourner à l’Académie. 
Nous traversâmes un quartier de la ville, qu’on appelle le Céramique ou les Tuileries; et de là, sortant par 
la porte Dipyle, nous nous trouvâmes dans des champs qu’on appelle aussi Céramiques, et nous vîmes le 
long du chemin quantité de tombeaux; car il n’est permis d'enterrer personne dans la ville. La plupart des 
citoyens ont leur sépulture dans leurs maisons de campagne, ou dans des quartiers qui leur sont assignés 
hors des murs. Le Céramique est réservé pour ceux qui ont péri dans les combats Parmi ces tombeaux on 
remarque ceux de Périclès et de quelques autres Athéniens qui ne sont pas morts les armes à la main, et 
à qui on a voulu décerner, après leur trépas, les honneurs les plus distingués. 
L’Académie n’est éloignée de la ville que de six stades. C’est un grand emplacement qu’un citoyen 
d’Athènes, nommé Académus, avait autrefois possédé. On y voit maintenant un gymnase, et un jardin 
entouré de murs, orné de promenades couvertes et charmantes, embelli par des eaux qui coulent à l’ombre 
des platanes et de plusieurs autres espèces d’arbres. A l’entrée est l’autel de l’Amour, et la statue de ce 
dieu; dans l'intérieur sont les autels de plusieurs autres divinités. 
Non loin de là, Platon a fixé sa résidence auprès d’un petit temple qu’il a consacré aux Muses, et dans 
une portion de terrain qui lui appartient. Il vient tous les jours à l’Académie. Nous l’y trouvâmes au milieu 
de ses disciples, et je me sentis pénétré du respect qu’inspire sa présence. 
Quoique âgé d’environ soixante-huit ans, il conservait encore de la fraîcheur. Il avait reçu de la nature un 
corps robuste: ses longs voyages altérèrent sa santé; mais il l’avait rétablie par un régime austère, et il ne 
lui restait d’autre incommodité qu’une habitude de mélancolie, habitude qui lui fut commune avec 
Socrate, Empédocle et d’autres hommes illustres. 
Il avait les traits réguliers, l’air sérieux, les yeux pleins de douceur, le front ouvert et dépouillé de cheveux, 
la poitrine large, les épaules hautes, beaucoup de dignité dans le maintien, de gravité dans la démarche, 
et de modestie dans l’extérieur. (Barthélemy 235) 
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Un comentari especial mereix encara el paràgraf final de la citació, perquè el narrador fa una hàbil 
adaptació al context de la ficció pròpia que ha construït. Com que en la novel·la peruchiana el que escriu 
la carta és Mides, s’ha de canviar el personatge d’Anacharsis pel del sofista. Però no n’hi ha prou. Cal 
modificar també els elogis al llinatge del filòsof pels que ha de rebre Mides, que ara remeten al cèlebre 
rei a què va lligat el seu nom, encara que no hi tingui res a veure: 
 

Ens va rebre amb molta polidesa i amb simplicitat. Em féu un gran elogi del rei Mides del qual m’atribuí 
generosament la descendència. Vaig envermellir notòriament, avergonyit de l’elogi i pel fet de dur el nom 
de Mides. S’expressava amb lentitud; però la gràcia i la persuasió semblaven fluir meravellosament dels 
seus llavis. (ACK 4a IV, 201) 
 

Si l’encarem amb l’original francès, podem comprovar que, llevat dels aspectes ja assenyalats relatius 
als personatges, la traducció n’és fidel: 
 

Il me reçut avec autant de politesse que de simplicité, et me fil un si bel éloge du philosophe Anacharsis 
dont je descends, que je rougis sais déporter le même nom. Il s’exprimait avec lenteur; mais les grâces de 
la persuasion semblaient couler de ses lèvres. (Barthélemy 235) 

 
De fet, després de la llarga citació, la narració sembla assumir la inviabilitat de la interacció que ha 
plantejat entre els seus personatges i Plató, Barthélemy i Anacharsis. Per això, en indicar el caràcter 
«il·lusori» de tot plegat, expressa el desconcert del sofista que acompanya Kosmas en els termes 
següents: «Mides, així mateix, estava trasbalsat ja que el contacte —encara que fos il·lusori— amb Plató 
i Anacharsis l’abrandà d’una manera exaltada en el sentiment patriòtic» (ACK 4a IV, 202). 
 
3.1.15 Patzinaces i els Bestiaris medievals 

A la curiosa Illa de les set ciutats, amb la qual la colla de Kosmas topa entre Sardenya i Mallorca, la 
narració assenyala que la descripció de la balena que hi viu procedeix d’un text perdut redactat per un 
filòsof grec anomenat Patzinaces. Aquest filòsof grec deu ser inventat, atès que, segons explica Saverio 
Panunzio: 
 

Tota la tradició dels bestiaris prové, segons el parer unànime dels estudiosos, d’un text grec, compost 
probablement a Alexandria durant el segle segon de la nostra era, potser abans de l’any 140. Aquesta obra 
és coneguda amb el títol de Physiologus perquè la seva paternitat s’atribuïa a un personatge anònim 
qualificat amb el nom de «Naturalista». (Panunzio 8) 

 
El Physiologus, tot i que fou efectivament perdut, és un llibre molt rellevant per a l’època de Kosmas i 
molts dels autors que figuren entre els més esmentats a la novel·la el coneixien i el citen en llurs obres: 
 

[...] el llibre va conèixer una gran expansió, i foren nombrosos els pares de l’Església que li reconegueren 
autoritat, tot utilitzant-ne els exemples i proposant-los com a normes de conducta: sant Basili, sant Joan 
Crisòstom, sant Ambròs i sant Isidor de Sevilla, entre d’altres. (Fàbregas 80)  

 
El redactor inicial, doncs, fou un autor grec, però no en sabem res i tampoc no sabríem dir d’on treu 
Perucho el nom que li dona a la novel·la. No es tracta ben bé d’una atribució de falsa autoria, atès que 
el text citat és anònim i la narració tampoc no proposa res que ho contradigui. 
 
Tanmateix, el mossèn Gomar de Santa Coloma de Queralt de què parla el fragment és un personatge 
històric, resident en la població esmentada, que tenia una col·lecció de llibres, entre els quals figurava 
el Llibre de natures de bèsties i d'ocells i de llur significació. Se suposa que Gomar «degué esser 
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d'aquells primers llibreters que feyen son petit comers vilatà junt ab altres negocis, ab tots el quals devía 
lograr un passament» (Moliné i Brasés 586). Ara bé, que fos trobat en un armari és un altre invent 
peruchià. A més, el document de Gomar no és pas el text del Bestiari, sinó l’inventari dels molts diversos 
béns de què era posseïdor. En tot cas, Perucho hi torna gairebé textualment, però en castellà, en un llibre 
posterior en què aplega articles periodístics, i parla de «la traducción que hizo el autor anónimo de un 
bestiario catalán encontrado en un armario de mosén Gomar, de Santa Coloma de Queralt, el año 1412» 
(La puerta cerrada 153). 
 
El text és del segle XV, però no és una versió del primigeni text grec, sinó de l’anònim Bestiario toscano, 
que constitueix «una conspícua manifestació de la influència italiana a Catalunya, potser anterior, o 
almenys simultània, a la penetració de Petrarca, Boccaccio i Dant» (Panunzio 33). En tot cas, resulta 
molt posterior al període de l’acció de la novel·la, que més endavant en reprodueix, conservant la 
redacció en la llengua antiga, un fragment en què es parla de la balena i que correspon al text A de 
Panunzio (127-128): 
 

La descripció és la següent (no fem cap modernització del text): 
La balena si és un peix molt gran, la qual, quant hom la troba e la veu sobra mar, los marinés se pensen 
que sia illa, e ormegen-hi lur leny, e pugen-hi de sobre per cuynar e per fer foch e altres coses; e com la 
balena sent la calor del foch, entra-se’n, e fa parir lo leny e los hòmens qui dessús li són. 
Aquesta balena podem comparar a aquest món, que, axí com la balena, fa parir tots aquells que dessús 
li son. Axí ho fa aquest món, que com més s‘i fia hom, aytant més engana hom. Que nós veem que 
emperadós, a reis, e comptes, e prelats, e de tota altra dignitat temporal sien, leugerament són deseratats 
e envergonyits e desbaratats. (ACK 4a VII, 215 i 216) 

 
Aquest episodi llegendari de l’illa-balena tenia força difusió a l'Edat Mitjana. Així, encara que el llibre 
de Perucho no ho indiqui, es pot trobar també a l’obra Navigatio Sancti Brendani Abbatis, el text original 
de la qual va ser escrit en llatí per un clergue irlandès anònim entre els segles IX i X28. La navegació a 
la deriva sobre una balena també recorda una altra obra medieval catalana, La faula, de Guillem de 
Torroella, en què el protagonista fa servir una balena per a navegar cap a l’illa encantada on viu el rei 
Artús.  
 
3.1.16 El metge Miró i Joaquim Bahí 

Cap al final de la novel·la, amb Kosmas molt malalt, intervé un misteriós metge Miró que dona consells 
mèdics i prescriu receptes miraculoses. En el darrer capítol, es reprodueixen algunes de les receptes que 
estan escrites en una llengua catalana antiga: 
 

El metge Miró, entre la pal·lidesa de Silvània i la impertorbabilitat d’Arquimedes II, escrivia, en paper 
oficial, la següent recepta amb llenguatge, grafia i semàntica alterades: 

                                                
28 Segons una traducció al castellà d’un dels manuscrits medievals, l’episodi de la balena es desenvolupa de la 
manera següent: «Entraron en la nave y al llegar a la otra isla, la nave empezó a pararse. Aquella isla era pedregosa 
y sin hierba; tenía pocas plantas y en la orilla no había arena. Velaron en oración y vigilia fuera de la nave, y les 
hizo cantar misas. A continuación pusieron la olla sobre el fuego y empezó aquella isla a moverse como una ola y 
los hermanos comenzaron a correr hacia la nave. En la orilla, el padre uno a uno los metía dentro. Y dejando todo 
lo que habían llevado en aquella isla, comenzaron a navegar. La isla se movía en el océano y podían ver el fuego 
ardiendo desde dos millas de distancia. Entonces San Brandan dijo a los hermanos: —Hijos míos, no tengáis 
miedo, Dios me reveló esta noche, por medio de una visión, el misterio de esto. La isla que visteis y en la cual 
estuvisteis, no es isla sino pez. Es el primero de todos los que nadaron en el océano, e intenta siempre con su boca 
alcanzarse la cola, y no puede hacerlo por su longitud. Se llama Ysconio» (Vázquez de Parga y Chueca 227). 
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Pendràs sis dracmas de mercuri viu, pasat per una luda blanca, dos dracmas y quince grans de 
trementina de gota, y tres dracmas de greix de tocino sens sal, y ab això se fa la extensió del 
mercuri, segons art, que no se coneguia que hi haje mercuri, después hi barrejaràs dos unsas de 
polvos de diagridi y dos unsas de polvos de xalapa y perfectament mesclat sen compondran 84 
pindulas de dos escrupulos y mitj gra cada una. 
Modo de usar est remey: Antes de sopar, si el malalt està en disposició de fer-ho, i s’ho pot 
empassar (una hora o poch mes antes) pendràs dos pindulas ab dos culleradas de sopa clara y 
si fos cas de fer anar en demasía, pendrer un vas de orchata: com també no pendrer sino una 
pindula fins haberlas pres totas las 84. (ACK 4a X, 229-230) 

 
El metge Miró és un invent de la ficció, ja que la referència procedeix de Lo remediador, ó sia Copia de 
alguns remeis que usaba lo célebre señor Vehí de la Péra, que la facilitá al Sr. Genover de Vilanant. 
Una base de dades sobre ciència catalana antiga descriu aquest llibre en els termes següents 

 
Receptari mèdic domèstic elaborat per Joaquim Bahí i Puig (1728-1807), propietari rural de la Pera (Baix 
Empordà), que deixà copiar a Josep Genover i de Noguer, propietari de Vilanant (Alt Empordà). És un 
dels últims exponents de la pervivència d'aquest gènere, iniciat a la Baixa Edat Mitjana i anul·lat per la 
difusió de la medicina contemporània i l'extensió de l'assistència mèdica. (Sciència.cat DB) 

 
Pel que fa a l’autor, se sap que «el popular curandero era, molt possiblement, Joaquim Bahí Puig, nascut 
a la Pera cap al 28 de març de 1728 i fill de Pere Bahí, pagès, i Marianna Puig, la línia paterna de la qual 
procedia de Vilaür» (Curbet Hereu 248). Com es pot comprovar, el text reproduït a la novel·la, amb 
escasses variacions de transcripció, és el mateix que figura en aquesta obra publicada el 1845: 
 

74. Remey molt esperimentat per qui se veu amenassat de feridura , ó embestit en élla.  
Pendrás sis dragmas de mercuri viu passat per una luda blanca, dos dragmas y quinse grans de trementina 
de gota, y tres dragmas de grex de tocino sense sal, y ab axó se fa l'extinció del mercuri, segons art, fins 
que no se conega que hi haja mercuri, despres y mesclarás dos unsas polvos de diegridi , y dos unsas de 
polvos de xalapa, y perfectament mesclat sen compondrán vuitanta cuatre (84) píndolas de dos escrupols 
y mitj gra cada una. 
Modo de usar dit remey: ans de sopar pendrás dos píndolas ab dos culleradas de sopa clara, y pren poch 
aliment, y si fos un cas que lo fes anar en demasía, pendrás un vas de orxata. (Bahí Puig 23) 

 
Així doncs, té lloc l’examen mèdic de Kosmas; Miró canvia el seu diagnòstic i formula una nova recepta: 
 

Remogué els llavis ressecs. Silvània els hi mullà una mica. El metge Miró pensà si no fos la malaltia de 
vena rompuda i, encara que no tenia gaires esperances, redactà la següent recepta, anul·lant l’anterior: 

Pendràs matafoch o sempreviva, herba de mil fullas, pampinella, sal de Cardona y vinagre fort. 
Ditas herbas las culliràs en lo mes de Maig, las picaràs, posanthi parts iguals de una y altres, y 
posaràs dintre de un alambí ab deu lliuras de vinagre, se destilarà la cantitat de cinch lliuras, y 
en aquestas cinch lliuras ni mesclaràs cinch de vinagre cuant sia fora del alambí y lo destilaràs 
fins a sis lliuras y lo altre se llansarà. 
Modo de aplicarlo: Si es vena rompuda interiorment en lo cap xuclaràs l’aigua ab lo nas; si la 
vena es externa si posarà un drap xupat; si la vena es en lo pit o altre part interna (com pot ser 
en una dona al haber parit) o per altre ecsés de la naturalesa, sen pendrà una cullerada. Si et 
ve el mal de cap, te curaras lo mal posantten un drap xupat en los polsos. (ACK 4a X, 230-231) 

 
La procedència de la recepta és la mateixa; i probablement les variants són degudes al fet que Perucho 
devia disposar d’una edició diferent del llibre: 
 

13. Remey per sanchs fluxos y venas rompudas. 
Pendrás matafoch ó sempreviu herba de mil fullas, pampinella, sal de Cardona y vinagre fort: ditas herbas 
las cullirás al mes de maig, las picarás posanthi parts iguals de unas y altras, y posadas dintre de un alambi 
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ab deu lliuras de vinagre, se desti·llará la cuantitat de cinch lliuras, y en estas cinch lliuras hi mesclarás 
cinch de vinagre, cuant sia fora del alambí, y dos lliuras de sal comuna, despues ho tornarás en lo alambí, 
y lo destil·larás afins á sis lliuras, y lo altre se llansará. = Modo de aplicarlo. Si es véna rompuda 
interiorment en lo cap, fará com qui pren tabaco, xuclant la aigua ab lo nas: si la vena es externa s'hi 
posará un drap xupat: si la vena es en lo pit o altra part interna, com pot esser en una dona al haber parit, 
ó per altre excés de la naturalesa, sen pendrá una cullerada: per feridas ó talls, se rentará y, dexanthi un 
drap xupat, te curarás lo mal de cap, pósanten un drap xupat en los polsos; y per cualsevol cremadura 
(Bahí i Puig 6-7). 

 
Perucho recorre sovint a aquests reculls de remeis situats «Entre al ciència i la màgia», títol d’un relat 
on fa referència a «un volum de receptes d’inspiració folklòrica» amb què un metge tarragoní anomenat 
Anicet Lluhí i Ministral pretenia la refutació de Bahí de la Pera (Històries apòcrifes 173). 
 
3.2 Referències incloses als diàlegs entre personatges 

3.2.1 «Per què és bo el formatge després de menjar?» 

Una manera força habitual d’incloure les citacions a les novel·les consisteix a incorporar-les com a part 
dels diàlegs. Prèviament, sol figurar la identificació de l’autor, l’obra o totes dues coses. De vegades, el 
mateix personatge citat és qui enuncia la citació en conversa amb un altre.  
 
A Toledo el cavaller Kosmas coincideix amb Goldomir, un destacat membre de la cort visigoda, amb el 
qual enceten un divertit diàleg mentre degusten un àpat. Goldomir és un gran coneixedor de la matèria 
gastronòmica i fins i tot cita aforismes en llatí enmig de la conversa. El diàleg, que el lector fàcilment 
pot intuir de procedència llibresca, es desenvolupa en els termes següents: 
 

—Aquest formatge és excel·lent, d’una rara densitat. D’on l’heu tret? 
—No ho sé. Per què? —digué el nostre pietós recaptador d’impostos. 
—Perquè, si és bo, el formatge, essent com és un element pesat, baixa a l’estómac, es barreja amb els 
altres aliments i ajuda a fer la digestió. Això, si abans s’ha menjat carn. 
—I si s’ha menjat peix? —preguntà sorneguerament el sofista Mides. 
—Si s’ha menjat peix, cal acabar sempre menjant nous, segons el principi en vers que diuen els metges 
romans: «Post piscis nuces, post canes caseum manduces». 
—Caram, i això per quina causa? La veritat es que no ho acabo d’entendre —féu el sofista. 
—Molt senzill. Perquè la humitat del peix l’eixuguen les nous, que són caldes. I com que hi ha molts 
peixos verinosos, les nous també serveixen com a contraverí. Si el peix és de riu, s’ha de coure en vi blanc 
posant-hi julivert, tal com diu el vers que canten els cuiners gots: «Sint cocti vino pisces cum spetiose 
lino». 
—Això ho agrairà l’estómac. 
—Naturalment. L’estómac és l’olla on es cou el menjar. Sabeu per què és rodó l’estómac? 
—Ho ignoro totalment. Expliqueu-m’ho, però, si us plau. 
—Doncs bé, perquè hi caigui el menjar tot recollit, possibilitant així la digestió, car si fos quadrat , el 
menjar que hagués caigut als racons no s’hi couria. Es trobaria fora del centre de la calor, i emmalaltiríem. 
Viuríem, realment, molt poc. 
(ACK 2a I, 73) 
 

Aquest diàleg procedeix, en bona mesura, d’El por que de todas las cosas, signat per Sanedrio Rifer de 
Brocaldino, que correspon a Andrés Ferrer de Valdecebro, autor barroc del segle XVII, a l’obra del qual 
Perucho també recorre en aquesta novel·la en dues altres ocasions. Aquest fet palesa també un 
anacronisme, ja que es posa en boca dels personatges del segle VI un text escrit més d’un miler d’anys 
després; ara bé, això resta integrat i ocult, al si de la narració, de manera que no resulta rellevant per al 
lector. I convé incloure’l en aquest apartat, per a destacar que se’n faci ús en el diàleg entre els 
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personatges. La procedència és evident, atès que el fragment conté tots dos aforismes esmentats a la 
novel·la, a més d’altres elements en la forma dialogada: 
  

P. Por qué es bueno el queso, ò pera después de haver comido? 
R. Porque como es tan pesado, baxa al fondo del estomago, y llama alli la comida, que es adonde se hace 
la mejor digestion; empero ha de ser poco, segun el verso. 
Caseus est sanus, si dat avara manus. [...] 
P. Por què como es bueno comer queso despues de la carne, es bueno comer nueces despues de el pescado, 
segun el verso: 
Post pisces nuces, post canes caseum manduces.  
R. Porque la humedad del pescado la enjugan las nueces como son calidas, ó porque hay muchos pescados 
venenosos, la nuez es remedio contra veneno. Y assi los Peces son los mejores de los Rios, y se han de 
cocer con vino, y peregil, segun el verso: 
Sint cocti vino pisces cum spetiose lino. (Rifer de Brocaldino 43-44) 
 

I tanmateix, els aforismes llatins que aplega aquesta obra són més antics. En particular, el primer és del 
Regimen sanitatis Salernitanum de l’escola medieval mèdica de Salern. La forma de l’aforisme en llatí 
és la següent: «Post pisces nux sit, post carnes caseus adsit», que es pot traduir per «Després del peix, 
nous, després de la carn, formatge». A causa d’aquest origen antic, la narració ja parla del «principi en 
vers que diuen els metges romans», cosa que no figura pas en el text del Brocaldí que constitueix el 
gruix del fragment. 
 
3.2.2 La pedra silonita 

El cavaller Kosmas i el noble Goldomir entaulen una autèntica amistat, després de trobar-se i compartir 
un àpat a Toledo, just abans del Concili. Fruit d’aquesta amistat, Kosmas regala al noble visigot una 
daga amb una pedra molt singular, la qual dona peu a incorporar una nova referència erudita en la seva 
intervenció: 
 

Kosmas felicità Goldomir per la seva brillant dissertació i li regalà una daga bizantina que duia una pedra 
silonita encastada. 
—La pedra silonita —afirmà, eruditament, com sempre— és una pedra que es forma al cos de les 
tortugues de l’Índia. N’hi ha de blanques, roges, blaves. Hi ha qui diu que és verda i que es troba a Pèrsia 
i assegura que creix conforme creix la lluna i empetiteix també com aquesta. Certs filòsofs certifiquen 
que el qui la porta a sobre veu i coneix allò que li succeirà. Si hom es posa la silonita sota la llengua, 
sobretot en lluna plena, podrà saber si cal fer o no fer una determinada cosa. En el primer cas, se li 
enganxarà al paladar amb tanta força que no se la podrà treure. En cas contrari, li caurà per si mateixa. 
Guareix la tisi i la debilitat amorosa. (ACK 2a I, 74) 
 

Bona part del que explica Goldomir procedeix del Bestiari d’Aberdeen, un manuscrit medieval (segles 
XII-XIII) en llatí. El Foli 103v té el text següent: 

 
Chelonite lapis quem fert testudo quidam in India, purpurei et varii coloris est, si feratur in ore bene lavato 
sub lingua, luna crescente, potest futura videre, a prima diei usque ad sextam, et cum nova est luna est 
xva per totum diem, hic lapis non tenet ignem. 
 
La pedra de quelonita, que porta un tipus de tortuga a l'Índia, és de color morat i d’altres. Si te la poses a 
la boca, ben neta, sota la llengua, quan la lluna és creixent, pots veure el futur, el primer dia fins a l’hora 
sisena; i quan hi ha lluna nova durant tot el dia fins el dia quinzè. Aquesta pedra no es veu afectada pel 
foc. (The Aberdeen Bestiary) 
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Perucho mateix, en el seu «Lapidari portàtil», inclòs a Els balnearis fa referència a una pedra amb un 
nom semblant –«quelonites» és similar a «silonita»–, que presenta alguns punts de contacte amb la pedra 
de la daga, de manera que qui se la posa a la boca, n’obté uns poders (en aquest cas, Ramon Llull): 
 

QUELONITES. Semblant a l’ull de la tortuga índia, els màgics se la posen a la boca des de temps 
immemorials sense que se n’hagi pogut escatir el motiu. El seu aspecte adquireix aleshores gran severitat. 
Ramon Llull l’emprava en les seves discussions teològiques, i els seus arguments esparveraven la cúria 
romana, els components de la qual s’amagaven esmaperduts darrere les cortines del palau. El Tasso es va 
inspirar en aquestes escenes quan escriu (Jerusalem Alliberada, cap. V, estança XXXV): 

A Lulio ascolta, e in rigida semblança  
Porge più di timor che di speranza. 

(Els balnearis 165) 
 
En realitat, el fragment de l’obra de Tasso és el següent: «Goffredo ascolta, e in rigida 
sembianza|Porge più di timor, che di speranza» (v. 279-280). En aquesta narració Perucho canvia 
el nom per una forma italianitzada de Llull.  
 
3.2.3 Concili de Toledo 

En aquest paràgraf, incloem diverses manifestacions efectuades en el III Concili de Toledo tant per part 
del rei com dels prelats assistents, que ocupen bona part de la segona part del llibre. Per a elaborar el 
text, es recorre a la documentació de les actes. En primer lloc, el capítol IV continua descrivint el 
desenvolupament del Concili, el qual ja s’havia obert al capítol anterior. Aquí figura la intervenció del 
rei Recared, el contingut de la qual és traduït força fidelment a la novel·la tal com es pot comprovar si 
es compara amb el recull de la Colección de cánones de la iglesia española, que és la font que empra 
Perucho. Així mateix, s’hi efectuen algunes adaptacions que permeten estalviar text i retòrica conciliar: 
 

Entraren al temple, i el monarca es posà davant l’altar i pregà profundament; i tombant-se vers els prelats, 
el seguici i altres concurrents a l’acte, amb veu ben alta, prengué la paraula, dient: 
—Reverendíssims sacerdots: Crec que no desconeixeu que us he cridat a la nostra presència amb l’objecte 
de restablir la disciplina eclesiàstica; i com que fa molts anys que l’amenaçadora heretgia impedia que se 
celebressin Concilis en tota l’Església Catòlica, Déu, a qui plagué treure, per mitjà nostre, tal obstacle, 
ens va amonestar que restablíssim els estatuts eclesiàstics segons costum. Alegreu-vos, doncs, joiosos, de 
veure que els costums canònics tornen al seu primitiu estat. Però, per tal que l’ordre canònic, tant de temps 
oblidat i en desús, sigui de nou conegut en tota la seva esplendor, us exhorto a obrir aquesta assemblea 
amb devotes oracions. (ACK 2a IV, 87) 

 
La versió castellana del text, obra de Juan Tejada y Ramiro, permet comprovar la fidelitat de la 
transcripció peruchiana: 
 

[...] el mismo santísimo principe habló al venerable concilio en estos términos. No juzgo, reverendísimos 
sacerdotes, que desconoceis que os he llamado a la presencia de nuestra serenidad, con objeto de 
restablecer la disciplina eclesiástica; y como que hace muchos años que la inminente heregia no permitia 
celebrar concilios en toda la iglesia católica, Dios, á quien plugó espeler la citada heregia por nuestro 
medio, nos amonestó reparar los estatutos eclesiásticos segun costumbre. Debeis, pues, estar contentos y 
gozosos de que las costumbres canónicas con ayuda de Dios, se reducen á los términos paternales 
mediante nuestra gloria; sin embargo, ante todo os amonesto y exhorto igualmente á que os entregueis á 
los ayunos, vigilias y oraciones. (Colección de cánones 217-218) 
 

En la segona intervenció del rei got, en la narració s’opta per incorporar una traducció més expressiva. 
Per exemple, tradueix «pliego» per «paperassa», amb una clara intenció humorística i afegeix entre 
parèntesis una acotació sobre el gest que fa el rei exhibint el plec de documents: 
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Digué: 
—A bastament sabeu, les vostres Santedats, quant temps ha gemegat Espanya sota el jou de l’arrianisme, 
i com als pocs dies de la mort del meu pare vaig entrar al si de la catolicitat, proporcionant a la nació un 
goig general i etern. Desitjant, doncs, que vosaltres doneu gràcies a l’Altíssim per tan extraordinari 
esdeveniment, i també per la conversió del meu poble, us he congregat aquí en aquest Sínode. Tot el que 
hem de dir-vos sobre la nostra fe i les esperances que mantenim, està contingut en aquesta paperassa que 
us ensenyo (aixecà la mà mostrant un plec de documents). Llegeixi’s, doncs, ara aquí davant de vosaltres, 
i examineu en judici sinodal, per tal que resti patent per a l’esdevenidor la nostra glòria amb el testimoni 
dilatat i ardent de la nostra fe. (ACK 2a IV, 88) 

 
En general, el text en castellà presenta un llenguatge més pompós, carregat i retòric, encara que 
mantingui el mateix contingut. Naturalment, l’autor és conscient de les necessitats d’expressió de la 
llengua d’una novel·la, però vacil·la a l’hora d’introduir-hi alguns canvis. Per exemple, tot i que quan 
parla el rei es fa servir la primera persona del singular («vaig entrar», «del meu poble», «us he 
congregat»), aquest ús no és constant i també hi trobem –en el mateix paràgraf– la primera persona del 
plural tal com figura en el text en castellà («hem de dir-vos», «la nostra fe», «la nostra glòria»): 

 
No creemos que se oculte á vuestra santidad, el tiempo que ha sufrido España el error de los arrianos, y 
que no muchos dias despues de la muerte de nuestro Padre, vuestra beatitud conoció que nosotros 
estábamos asociados a la santa fé católica, creemos haber tenido en general un grande y eterno gozo: y 
por lo tanto, venerables Padres, hemos determinado reuniros para celebrar este sínodo, con objeto de que 
a causa de los hombres, que de poco tiempo a esta parte se convierten á Cristo, deis gracias eternas al 
mismo Señor. Cualquiera cosa que de palabra hubiéramos de tratar delante de vuestro sacerdocio sobre 
la fé, y de la esperanza que tenemos, os lo hacemos presente en este pliego. Reléase, pues, en medio de 
vosotros, y examinado el juicio sinodal quede patentizada para todos los tiempos sucesivos nuestra gloria, 
ennoblecida con el testimonio de la misma fé. (Colección de cánones 218) 
 

Després de la intervenció de Recared, un cop els prelats han rebut la «paperassa» que els fa a mans el 
rei, un dels notaris del concili es posa a llegir-la: 
 

Varen rebre, els Pares conciliars, la paperassa, a la lectura de la qual procedí el notari de torn: 
«Tinc fe en la sentència del Senyor que diu ‘On hi hagi dos o tres congregats en el meu nom allà seré jo 
entre ells’. Crec, doncs, que la santa i divina Trinitat assistirà a aquest sant Concili; per això, com si 
estigués en presència de Déu, faig professió de fe davant de tots vosaltres. Anatematitzo amb tots els seus 
dogmes i còmplices Arri, que afirmava que l’Unigènit Fill de Déu era substància inferior a la del Pare i 
que no havia estat engendrat per Aquest, sinó creat del no-res. Anatematitzo tots els Concilis dels malvats 
que se celebraren en contra del sant Sínode de Nicea. Accepto i honro amb tot honor i tota lloança la santa 
fe d’aquest Sínode, composta i subscrita contra el pestífer Arri per 318 Pares. Abraço i sostinc la fe dels 
150 Bisbes congregats a Constantinoble, que destruí Macedoni, que disminuïa la substància de l’Esperit 
Sant i segregava la unitat i l’essència del Pare i del Fill. Crec igualment i honro la fe del primer Concili 
d’Efes en contra de Nestori i de la seva doctrina; i la del Concili de Calcedònia que, ple de santedat i 
erudició, condemnà Eutiques i Diòscor, i l’admeto reverentment amb tota l’Església Catòlica». (ACK 2a 
IV, 88-89) 
 

En aquest cas, el que a la novel·la s’ofereix com un text coherent i lligat en la col·lecció que aplega els 
cànons del Concili correspon a diferents paràgrafs escampats en diverses pàgines. La tria feta no és 
arbitrària, cosa que destaca pel fragment que, de forma deliberada, esmenta Constantinoble, la capital 
de l’imperi del qual és funcionari Kosmas:  

 
Fue recibido, pues; por todos los sacerdotes de Dios en aceptacion de la ofrenda del Rey el tomo de la 
sacrosanta fé: y leyéndole el notario en clara voz, se oyó lo que sigue:  
[...] Por lo cual he creido que es extraordinariamente necesario que os reunais en concilio, teniendo fe en 
la sentencia del Señor que dice, donde hubiere dos ó tres congregados en mi nombre, alli estaré yo en 
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medio de ellos. Creo, pues, que la divinidad de la Santa Trinidad, asistirá á este santo concilio: y por lo 
tanto, como si estuviera en presencia de Dios, hago profesion de fe en medio de vosotros.  
[...] 
Por lo tanto, así como anatematizo á Arrio con todos sus dogmas y cómplices, que afirmaba que el 
Unigénito Hijo de Dios, era de sustancia inferior á la del Padre, y que no habia sido engendrado por este, 
sino criado de la nada, y todos los concilios de los malvados que se celebraron en contra del santo sinodo 
Niceno; del mismo modo en honor y alabanza observó у honró la santa fé del sínodo de Nicea, que en 
contra de este mismo, peste de la recta fe, escribió, suscrita por los 318 Padres. Abrazo, pues, y sostengo 
la fé de los 150 congregados en Constantinopla, que destruyó á Macedonio, que disminuia la sustancia 
del Espíritu Santo, y segregaba la unidad y esencia del Padre y del Hijo. Creo igualmente y honro la fe 
del primer concilio de Efeso en contra de Nestorio y de su doctrina: igualmente la del concilio de 
Calcedonia, que lleno de santidad y erudicion, se celebró en contra de Eutiches y Dioscoro, y la admito 
con reverencia en union de toda la iglesia católica. (Colección de cánones 218-221) 
 

Gairebé tot aquest capítol conté una traducció i adaptació de trossos del desenvolupament del concili, 
recollits en l’obra esmentada. En la novel·la, figuren en la forma dialogada –de vegades, s’assenyalen 
amb el guió–, tot i que la seva formulació no és exactament un diàleg, un contrast d’opinions, sinó una 
llarga declaració que conté la professió de fe del rei got, parcialment llegida per un notari: 
 

La veu seguia uniforme: 
«Admeto submisament, i amb igual reverència, els Concilis de tots els ortodoxos i venerables sacerdots 
que no s’oposin a la fe. Doneu-vos, doncs, pressa, les vostres reverències, a introduir a les col·leccions 
canòniques aquesta nostra professió de fe i a escoltar dels Bisbes, religiosos i magnats del nostre poble, 
la fe amb què cregueren en Déu dins l’Església catòlica. Aquest Credo, copiat escrupolosament i 
enrobustit amb les signatures, cal conservar-lo als arxius perquè serveixi de testimoni davant Déu i dels 
homes temps a venir, a fi que se sàpiga que aquesta gent, a la qual sobrepassem sols en la règia potestat 
per disposició divina, abandonat l’antic error, reberen per la Confirmació i la imposició de mans, dins 
l’Església Catòlica, l’Esperit Paràclit, que confessaren ésser un i igual al Pare i al Fill, i foren rebudes al 
si de la catolicitat. Si algú no vol creure aquesta santa i recta confessió nostra, experimenti la ira de Déu 
amb l’anatema etern, i que la seva perdició serveixi de goig als fidels i d’escarment als infidels. A aquesta 
meva confessió he unit les Constitucions dels susdits Concilis i amb tota puresa de cor he signat el 
testimoni diví». (ACK 2a IV, 89-90) 
 

La traducció-adaptació és dependent del text original, però alhora és hàbil per resoldre algunes 
expressions, simplificar i fer més personal el text. Per exemple, el fragment «asunto que anotado en los 
ápices ó vigorizado con sus firmas, debeis reservarle con escrupulosidad para que sirva en los tiempos 
venideros de testimonio de Dios y de los hombres» esdevé «aquest Credo, copiat escrupolosament i 
enrobustit amb les signatures, cal conservar-lo als arxius perquè serveixi de testimoni davant Déu i dels 
homes temps a venir» (Colección de cánones 221). 
 
Un cop el notari ha llegit la professió de fe del monarca, tant el mateix rei Recared com la reina Bada (o 
Baddo) signen i ho fan constar amb tota solemnitat: 
 

Llegit això pel notari, es recità el símbol de la fe de Nicea, Constantinoble, Efes i Calcedònia. 
Acte seguit estampà el Monarca al peu del document la següent signatura: 

Jo, Recared, Rei, tenint al cor i signant de paraula aquesta santa i veritable confessió, que és la 
que professa l’Església Catòlica, la vaig signar amb la meva mà dreta, protegint-me Déu. 

A continuació, signà la Reina: 
Jo, Bada, reina gloriosa, vaig signar amb la meva mà i de tot cor aquesta fe, que vaig creure i 
admetre. (ACK 2a IV, 90) 

 
I també aquí es tradueix fidelment el contingut de les actes: 
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Esto habló el referido rey. 
Yo Recaredo rey, reteniendo de corazon y afirmando de palabra esta santa y verdadera confesion; la cual 
sola profesa la iglesia católica por todo el Orbe, suscribí con mi mano derecha, protegiéndome Dios.  
Yo Baddo, Reina gloriosa, suscribí con mi mano y de todo corazon esta fé que creí у admití.  (Colección 
de cánones 222) 
 

Després de la signatura, hi ha un gran esclat de joia entre tots els assistents, que és descrit amb més 
exageració a la novel·la: 

 
Difícilment es pot concebre confessió més sublim, sincera i emocionant que aquesta en llavis d’un Rei. 
La impressió que en els assistents produí fou profundíssima. 
Les llàgrimes es mesclaren amb la joia, i de les boques de tothom brollaren aquestes exclamacions: 

Glòria a Déu, Pare, Fill i Esperit Sant, que té cura de la pau i la unitat de la seva Església, Santa 
i Catòlica. Glòria al nostre Senyor Jesucrist, que a costa de la seva sang va formar l’Església 
Catòlica amb totes les nacions. Glòria al nostre Senyor Jesucrist que féu la unitat de la veritable 
fe i instituí un ramat i un pastor. I, ¿a qui ha concedit Déu aquest mèrit etern sinó al veritable 
catòlic rei Recared? Lloança eterna a Jesucrist, que amb el Pare i l’Esperit Sant viu i regna pels 
segles dels segles. Amén. (ACK 2a IV, 90-91) 
 

I també s’han eliminat algunes frases redundants que insisteixen en la magnificència del monarca: 
 

Entonces todo el concilio esclamó en alabanzas á Dios y en favor del Principe: Gloria á Dios Padre é Hijo 
y Espíritu Santo, al que cuida de proveer à la paz y unidad de su iglesia santa y católica: Gloria á nuestro 
Señor Jesucristo, á costa de su sangre congregó la iglesia católica de todas las naciones: Gloria á nuestro 
Señor Jesucristo, que juntó á la unidad de la verdadera fé tan ilustre gente, é instituyó una grey y un 
pastor: y ¿á quién Dios ha concedido un mérito eterno sino al verdadero católico Rey Recaredo? [...] 
Señor Jesucristo, que en compañia de Dios. Padre, vive y reina en unidad del Espiritu Santo por todos los 
siglos de los siglos: Amen. (Colección de cánones 222) 
 

El capítol V continua dedicat a les intervencions dels assistents al Concili (ACK 2a V, 94) i la traducció 
mostra, en ocasions, una dependència estructural excessiva de l’original com quan escriu «ens donem 
pressa a fer el que ens demaneu» per «nos damos priesa á hacer lo que pedis» (Colección de cánones 
223). 
 
Sense interrupcions, els prelats assistents al concili formulen una llarga llista d’anatemes contra les idees 
derivades de l’arrianisme: 
 

Tots es posaren dempeus i, enmig d’un silenci sepulcral, alçaren les veus i digueren: 
«I. Tothom qui persisteixi a conservar la fe i la comunió arriana, com fins aquí l’hem conservada nosaltres, 
o no la rebutgi de tot cor, sigui anatema. 
II. Qui negui que el Fill de Déu i Senyor nostre Jesucrist és etern i consubstancial al Pare i engendrat de 
la paterna substància sense principi, sigui anatema. 
III. Qui no cregui en l’Esperit Sant, o negui que procedeix del Pare i del Fill, i és coetern i consubstancial 
al Fill i al Pare, sigui anatema. 
IV. Qui no faci distinció de persones entre Pare, Fill i Esperit Sant, i no reconegui la unitat de substància, 
sigui anatema. 
V. Qui afirmés que el Fill de Déu, nostre Senyor Jesucrist, i l’Esperit Sant són inferiors al Pare i els 
divideix en graus o digui que són criatures, sigui anatema. 
VI. Qui no cregui que el Pare i el Fill i l’Esperit Sant són d’una sola substància, omnipotència i eternitat, 
sigui anatema. 
VII. Qui digui que el Fill de Déu ignora allò que sap el Pare, sigui anatema. 
VIII. Qui digui que el Fill de Déu i l’Esperit Sant han tingut principi, sigui anatema. 
IX. Qui s’atreveixi a professar que el Fill de Déu és visible o passible segons la seva divinitat, sigui 
anatema. 
X. Qui no cregui que l’Esperit Sant és Déu veritable i omnipotent, com el Pare i el Fill, sigui anatema. 
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XI. Qui cregui que en una altra banda hi ha una altra fe i comunió catòlica fora de la que té l’Església 
Universal, i definiren els Concilis de Nicea, Constantinoble, Efes i Calcedònia, sigui anatema. 
XII. Qui separa o disgrega en honor, glòria o divinitat el Pare, el Fill i l’Esperit Sant, sigui anatema. 
XIII. Qui no cregui que el Fill de Déu i l’Esperit Sant han de ser honorats i glorificats amb el Pare, sigui 
anatema. 
XIV. Qui no digui «Glòria al Pare i al Fill i a l’Esperit Sant», sigui anatema. 
XV. Qui judiqui bona l’obra de rebatejar o la practiqui, sigui anatema. 
XVI. Qui tingués per veritable el libel detestable donat a llum l’any dotze del regnat de Leovigild, en el 
qual es conté el trànsit dels romans a l’heretgia arriana i on es llegeix mal redactat «Glòria al Pare pel Fill 
en l’Esperit Sant», sigui anatema eternament. 
XVII. Qui no rebutgi i condemni de tot cor el conciliàbul de Rímini, sigui anatema. 
XVIII, XIX, XX, XXI i XXII. Qui menyspreï la fe del Concili de Nicea, de Constantinoble, Efes, 
Calcedònia o no rebi els concilis de tots els bisbes ortodoxos, sigui anatema. 
XXIII. En conseqüència, signem amb anatema i amb la nostra pròpia mà aquesta condemnació de la 
perfídia i la comunió arriana, i de tots els Concilis que afavoreixin aquesta heretgia. Siguin condemnats 
al cel i a la terra totes les coses que l’Església Romana condemna, i siguin admeses a la terra i al cel totes 
les que ella admet; regnant nostre Senyor Jesucrist, a qui amb el Pare i l’Esperit Sant sigui donada honra 
i glòria, per tots els segles dels segles. Amén». (ACK 2a V, 95-96) 
 

Tot i que la llista d’anatemes que es tradueix en la novel·la és llarga, se n’escapcen alguns i, per exemple, 
del XVIII al XXII no es reprodueixen literalment sinó que se’n fa un resum i se n’omet bona part del 
text procedent de la font original. Els altres que s’enumeren segueixen força fidelment el text original, 
versionat en llengua catalana: 
 

I. Todo aquel que desea retener y no condena de corazon la fé y comunion procedente de Arrio, y que 
hasta aqui hemos conservado nosotros, sea anatema.  
II. Cualquiera que negase, que el Hijo de Dios, nuestro Señor Jesucristo, ha sido engendrado por la 
sustancia paterna sin principio, y que no es igual al Padre ó consustancial, sea anatema. 
III. Cualquiera que no crea ó no creyere, que, el Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo, y no dijere 
que es coeterno y coesencial al Padre y al Hijo, sea anatema.  
IV. Cualquiera que no distinga en el Padre y en el Hijo y en el Espiritu Santo las personas, y no reconozca 
la sustancia de una sola divinidad, sea anatema. 
V. Cualquiera que afirmare que el Hijo de Dios, nuestro Señor Jesucristo y el Espiritu Santo son menores 
que el Padre, y los dividiere en grados, y dijere que es criatura, sea anatema. 
VI. Cualquiera que no creyere que el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo son de una sola sustancia, 
omnipotencia y eternidad, sea anatema. 
VII. Cualquiera que dijere que el Hijo de Dios no sabe lo que el Padre, sea anatema. 
VIII. Cualquiera que dijere, que el Hijo de Dios y el Espiritu Santo han tenido principio, sea anatema. 
IX. Cualquiera que se atreviere á confesar que el Hijo de Dios es visible ó pasible segun su divinidad, sea 
anatema.  
X. Cualquiera que no crea, que el Espiritu Santo, lo mismo que el Padre y que el Hijo, es verdadero Dios 
y Omnipotente, sea anatema. 
XI. Cualquiera que crea que en otra parte hay otra fé y comunion católica fuera de la iglesia universal, 
entendiendo nosotros por tal, la que sostiene é igualmente honra los decretos de los concilios Niceno, 
Constantinopolitano, Efesino I y Calcedonense, sea anatema.  
XII. Cualquiera que separa y segrega al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo en honor, en gloria y en 
divinidad, sea anatema. 
XIII. Cualquiera que no creyere, que el Hijo de Dios y el Espiritu Santo deben ser glorificados y honrados 
con el Padre, sea anatema. 
XIV. Cualquiera que no dijere: Gloria y honor al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo, sea anatema. 
XV. Cualquiera que crea ó creyere que la obra sacrilega de rebautizar es buena, y la practica ó practicare, 
sea anatema. 
XVI. Cualquiera que tuviere, por verdadero el libelo detestable dado á luz por nosotros el año 12 del 
reinado de Leovigildo, en el que se contiene el tránsito de los romanos adoptando la heregia arriana, y en 
el que se lee mal establecido por nosotros: gloria al Padre por el Hijo en el Espiritu Santo, sea anatema 
eternamente. 
XVII. Cualquiera que no desechare de corazon y condenare el concilio de Rímini, sea anatema. 
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XVIII. Confesamos, pues, que nosotros nos hemos convertido á la iglesia católica desde la heregía arriana, 
de todo corazon, de toda alma y de todo pensamiento: nadie duda que nosotros y nuestros antecesores 
erraron en la heregia arriana, y que ahora hemos aprendido la fé evangélica y apostólica dentro de la 
iglesia católica. Por lo tanto nosotros sostenemos y confesamos, é igualmente admitimos, y prometemos 
predicar y enseñar á los pueblos esta santa fé que el sobredicho religiosísimo Señor nuestro entregó en 
medio del concilio, y firmó de su mano. Esta es la verdadera fé, que toda la iglesia sostiene en todo el 
mundo; se cree ser católica y se prueba, y al que no agrade ó no agradare esta fé, sea anatema en la venida 
de nuestro Señor Jesucristo. 
XIX. El que desprecie la fé del concilio Niceno, sea anatema. 
XX. El que no dijere, que la fé del concilio de Constantinopla de 150 obispos es verdadera, sea anatema. 
XXI. El que no sostiene y se deleita con la fé del primer concilio de Efeso y con la de Calcedonia, sea 
anatema. 
XXII. El que no recibe los concilios de todos los obispos ortodoxos, conformes á los sínodos Niceno, 
Constantinopolitano, I Efesino y Calcedonense, sea anatema. 
XXIII Por lo tanto firmamos con anatema y de nuestra mano propia esta condenacion de la perfidia y 
comunion arriana, y de todos los concilios que favorecen esta heregia: hemos suscrito de todo corazon, 
de toda alma y de toda nuestra mente las constituciones de los santos concilios Niceno, 
Constantinopolitano, Efesino y Calcedonense, que hemos oido con muchísimo gusto, y que por nuestro 
consentimiento hemos probado ser verdaderas, juzgando que nada hay que esclarezca mas la verdad, que 
lo que contienen las autoridades de los sobredichos concilios. Nada puede ni podrá demostrarse mas clara 
y verdaderamente acerca de la Trinidad y de la unidad del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo que lo 
que contienen estos. (Colección de cánones 224-225) 
 

3.2.4 «Per què no tenen barba els efeminats o els capons?» 

En el capítol VI de la segona part, posterior al Concili de Toledo, Kosmas participa en una festa de 
comiat en honor de Joan de Bíclar, organitzada pel noble visigot Goldomir, per festejar la seva 
consagració com a bisbe de Girona. Durant la celebració, té lloc un diàleg estrambòtic entre dos dels 
diversos assistents: el notari Aldrofeu i Emengarda, «una vídua amb possibles, propietària d’extensos 
oliverars a Hispalis (Sevilla)». La conversa –tal com constaten Kosmas i Bíclar– és «llarga i 
desconcertant», i el text original d’on procedeix, que és identificat dins el text, és objecte d’una 
manipulació significativa: 
  

—Vós, que sou un home d’enteniment, i a propòsit del que em dieu: per què neixen monstres entre 
nosaltres? 
—Per diverses causes, entre les quals es poden citar la debilitat de la virtut generant o generativa, i també 
per la seva abundància. Cal tenir també en compte les constel·lacions. 
—A veure. Per què no hi ha gegants avui, que són evidentment monstres perillosos? 
—Doncs, perquè la natura està com abaltida, sense força ni vigor per a l’engendrament. A l’Orient, 
tanmateix, hi ha un país amb tendència al gegantisme. 
—Una altra cosa, i perdoneu les meves preguntes: per què, a diferència dels altres animals, no tenen cua 
els homes i les dones? 
—Molt senzill: perquè el gènere humà s’asseu damunt les natges, i no podria fer-ho si tingués cua. Ara, 
en el llinatge dels jueus, n’hi ha alguns que en tenen, però l’amaguen amb molt de secret. 
—I per què no tenen barba els efeminats o els capons? 
—Per la senzilla raó que tenen els porus tancats i no creix, o no pot créixer, el pèl. 
—Ara bé, a més d’aquesta circumstància, es dóna el fet preocupant que tots els efeminats tenen la veu 
atiplada. Expliqueu-me les raons, si us plau. 
—Molt bé, per una raó òbvia. Perquè tenen la canya del pulmó molt petita i no rep l’aire suficient cap 
enfora. Així surt una veu aguda. És semblant a la veu dels clarins, les xeremies i les cornetes. 
Kosmas i Bíclar escoltaven aquesta llarga i desconcertant conversa, estupefactes. El diàleg, influí, segles 
després, en un llibre d’un tal Ferrer de Brocaldino titulat El porqué de todas las cosas. Però donaren mitja 
volta i se n’anaren a l’hort a prendre la fresca. (ACK 2a VI, 100-101) 
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El diàleg correspon, un cop més, a un capítol del llibre El porque de todas las cosas d’Andrés Ferrer, 
però no se’n fa una mera traducció, sinó que s’hi incorporen elements nous. Allà on el text castellà parla 
tan sols dels «Capones», la novel·la altera tota la part final i, entre altres modificacions, hi afegeix «els 
efeminats». El lector atent de seguida es pot adonar que aquesta expressió i el contingut que inclou no 
és apropiada en un llibre escrit per un autor del segle XVII. A més, en aquesta ocasió, s’assenyala que 
aquest diàleg «influí» en el llibre del Brocaldí. D’aquesta manera, es justifica –tot fent broma– la inclusió 
d’aquesta referència (Rifer de Brocaldino 11-12). 
 
3.2.5 Una «contrada encara inexistent» 

Després del Concili, Joan de Bíclar proposa a Kosmas que l’acompanyi a Catalunya, ja que ell ha estat 
nomenat bisbe de Girona. Per explicar-li com és el país, Bíclar cita de memòria un fragment procedent 
d’una obra d’Onofre Manescal (personatge que visqué entre els segles XVI-XVII). Es tracta del Sermo 
vulgarment anomenat des Serenissim senyor Don Jaume segon, justicier, y pacific, rey de Arago, y 
compte de Barcelona, fill de Don Pedro lo Gran, y de Dona Costança sa muller. Predicat en la sancta 
iglesia, de la insigne ciutat de Barcelona a 4. de noembre del any 1597. Per a salvar l’anacronisme de 
la citació (com és possible que un personatge del segle VI citi un autor de finals del segle XVI?), ja es 
deixa ben clar que aquesta obra constitueix un clàssic «encara inexistent»: 
 

–Sabia que seria proposat per al bisbat de Girona. Feia temps que a l’Officium ho portaven entre mans. 
És una seu difícil, que em preocupa pels heretges i la mala administració de la Hisenda Pública. ¿coneixeu 
Catalunya, amic meu? 
–No –respongué Kosmas. Com és aquest país? 
–És un país extraordinari, d’una bellesa incomparable. Recordant un clàssic, encara inexistent, d’aquesta 
terra citaré una pàgina memorable que em sé de memòria: «Es Cathalunya terra fertilíssima y 
abundantíssima, perquè dins Cathalunya es cullen les mes de les coses que son menester per al sustento 
del home. Los vins de Cathalunya son los millors que tinga Espanya i si volem tractar de fruytas no faltan 
estas en Cathalunya, puys tota ella ne está ben provehida i los formatges son en totas parts estimats. Lo 
que toca al peix no tinch que dir, puix tots veuen la abundancia que nia en Barcelona, y per tota la costa, 
la pesca de tonyinas, llampugas i altres pexos regalats, no faltan en Cathalunya. Las sabogas, asturions, 
llampreas y altra manera de pexos tenim en lo riu de Tortosa. De truytas nia per molts rius de Cathalunya 
amb molta abundancia, peix que pot competir ab les llampugues, y qualsevol altre peix de mar y de riu». 
—M’heu impressionat, realment. És un país meravellós, segons diuen els vostres textos. M’agradaria 
visitar-lo. (ACK 2a VI, 101-102) 

 
Contrastada la citació amb l’original, hom pot comprovar que no s’ha incorporat un fragment literal, 
sinó que se n’ha fet un florilegi i s’han extractat una sèrie de frases procedents d’un capítol que es titula 
«De la abundància y fertilitat de Cathalunya» (Manescal 69). Segons Lurdes Estruch, aquest text «ben 
coherent amb l’expectativa cultural del moment (quaranta anys abans de la guerra dels Segadors), resulta 
una consistent i reeixida apologia de la pàtria» (146). Aquesta mateixa finalitat apologètica és la que 
pretén infondre Joan de Bíclar, que aconseguirà convèncer el cavaller Kosmas de visitar Catalunya. I 
poques pàgines més endavant, hi ha una carta del rei got, el qual fa referència al país com una «contrada 
encara inexistent», cosa adequada a la realitat del segle VI: 
 

[...] i espero que el viatge que el nostre Joan de Biclara amb el cavaller bizantí Kosmas (que desitja 
conèixer Catalunya, contrada encara inexistent), sigui de profit a Déu, i arribin els dos a llur termini sense 
cap contratemps i benaurats en la gràcia divina. Jo, el rei. (ACK 2a VII, 106). 
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3.2.6 Les hidres de Sant Isidor 

En una de les visites a Sant Isidor de Sevilla, Kosmas dialoga amb el savi hispalenc, el qual parla 
literalment com a les seves cèlebres Etimologies:  
 

—M’agradaria saber quelcom de les hidres —digué Kosmas—. No en sé massa coses, i m’inquieten. 
—Les hidres, en llatí s’anomenen excetra. Tenen nou caps, i si se’ls en talla un els en surten tres més. 
Consta en els textos que l’Hidra era un lloc d’on procedien unes aigües amb tanta força que devastaven 
una ciutat pròxima. Quan varen tancar el conducte d’entrada de les aigües, aquestes varen rompre el 
conducte per molts llocs i destruïren la ciutat. Però Hèrcules anà a beure en aquell lloc i assecà les aigües. 
La paraula hidra significa aigua, i sant Ambròs (De fide, I, 4) la compara amb l’heretgia i diu: «Haeresis 
enim, velut, quaedam hydra fabularum vulneribus suis crevit: et dum saepe reciditur, pullulavit, igni 
debita, incendioque peritura» (ACK 3a III, 149) 
 

Si llegim la citació de Sant Isidor en l’original llatí, observarem que el fragment de diàleg de la novel·la 
n’és una versió, probablement procedent d’una traducció: 
 

34. Dicunt et Hydram serpentem cum novem capitibus, quae Latine excetra dicitur, quod uno caeso tria 
capita excrescebant. Sed constat Hydram locum fuisse evomentem aquas, vastantem vicinam civitatem, 
in quo uno meatu clauso multi erumpebant. Quod Hercules videns loca ipsa exussit, et sic aquae clausit 
meatus. 35. Nam hydra ab aqua dicta est. Huius mentionem facit Ambrosius in similitudinem haeresium, 
dicens (De fid. 1,4): ‘Haeresis enim velut quaedam hydra fabularum vulneribus suis crevit; et dum saepe 
reciditur, pullulavit igni debita incendioque peritura.’ (Isidorus 884) 
 
34. Se habla asimismo de la Hidra, que en latín se dice excetra, que es una serpiente con nueve cabezas: 
cuando se le cortaba una, le brotaban otras tres. Sin embargo, existe la constancia de que Hidra fue un 
lugar de donde procedían las aguas que devastaban una ciudad cercana: canalizadas por una acequia, 
saltaban por otros muchos lugares. Viendo esto Hércules, desecó aquellos parajes, y así pudo cerrar el 
canal del agua. 35. Precisamente el nombre de «hidra» deriva del agua. De la hidra hace mención 
Ambrosio cuando, comparándola con las herejías, dice (De fide. 1,4): «La herejía, como la hidra de la 
fábula, se desarrolló con las heridas que le causaron; cuanto más se la cercena, más se multiplica: para 
que parezca debemos entregarla al fuego y a las llamas». (Isidorus 885) 
 

3.2.7 «Per què tenim un nas a la cara?» 

Aquesta novel·la es presta a la inclusió de diàlegs més o menys filosòfics entre els personatges, i no hem 
d’oblidar que Ugernum és un sofista. Hi ha una interlocució sobre el nas que també procedeix d’Andrés 
Ferrer. En primer lloc, mirem el diàleg de la novel·la: 
 

Ugernum, que era tafaner de mena, preguntà al sofista Mides: 
–Senyor, vós que sou sofista, i sabeu tantes coses, digueu-me per què tenim un nas a la cara? 
Mides, primer, es pensà que el minyó li feia burla. Després, veient que no era així, reflexionà, i deixant 
passar una estona sense dir res, contestà: 
–Per ajudar a la respiració que hom fa per la boca i també per purgar, a través dels narius, la còlera que 
s’acumula al cervell. Serveix així mateix per adornar la cara. Almenys, aquest és el criteri del meu mestre, 
l’afamat Brocaldí. 
–I per què sobresurt tant el nas cap enfora? 
–Perquè pugui captar ràpidament les olors. És molt senzill. 
–Sí, però, malgrat tenir-lo tan sortit, els animals tenen més bon olfacte. Ha d’haver-hi alguna explicació 
convincent. 
–Efectivament. Segons l’escola de Ravenna, és per motiu de tenir, els homes i les dones, molt humit el 
cervell. Això es veu molt clar quan estem constipats, puix que, per la gran afluència de mucositats al nas, 
i per tant, d’humitat, no podem a penes olorar res. ¿Ho entens? 
–Sí, però ara que parlem dels constipats, m’agradaria molt que m’expliquéssiu el motiu de l’esternut. Per 
què esternudem? 
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–Esternudem per purgar la virtut expulsiva i visiva. Segons el Brocaldí, els pulmons, purguen la tos; el 
cervell, l’esternut i, d’aquesta manera, els que esternuden molt, viuen sans. Si no s’esternuda, és senyal 
de tenir obturat el cervell pels mals humors, i no els pot purgar. Així, els que han sofert un atac de feridura, 
no esternuden. Tenen les vies obturades. 
–Molt bé, però per què fem tant de soroll, en esternudar? 
–Perquè, com que l’esternut és un vapor del cervell, i aquest està comunicat amb el pulmó i el cor, en 
esternudar, tots s’irriten amb l’expulsió de l’aire, i trenquen el silenci. 
–I per què, quan mirem el cel, o dalt d’un terrat, s’esternuda millor? 
–Doncs, és molt senzill. En aixecar el cap, es mou el cervell i, llavors, es desperta l’humor, el qual, es veu 
constret a sortir enfora. (ACK 3a VI, 159-160) 

 
Com es pot comprovar, el text recollit a la novel·la ja té forma dialogada –en la tradició dels tractats 
platònics– i és una traducció força literal del llibre de l’autor barroc: 

 
Capítulo X. De las Narizes 
Preg. Por [què] tenemos narizes? 
R. Para ayudar à la respiracion de la boca: y porque purgue por sus ventanas el celebro la colera, y para 
adorno de la cara .  
P. Por què sobresale tanto sobre la cara? 
R. Porque no ofenda lo que purga à los: demás sentidos, y porque facilmente el olor. 
P. Por què tiene el hombre tan poco olfato respeto de los demas animales  
R. Porque es muy humedo de celebro, y relaxa la humedad el organo mucho. Como en los encatarrados, 
que no huelen nada, por la mucha humedad que tienen las narices.  
P. Por què estornudan los hombres?  
R. Para purgar la virtud expulsiva, y visiva. El pulmón purga la tos: el celebro, el estornudo; y assi los 
que estornudan mucho, viven sanos, y los que no, enfermos, por que es señal que tienen opilado el celebro 
de malos humores, que no puede purgarlos.  
P. Por què los apopleticos no estornudan? 
R. Porque tienen opiladas las vias del celebro, y el celebro. 
P. Por què hacemos tanto ruído al estornudar?  
R. Porque como es vapor del celebro, y  el celebro está muy unido con el pecho, pulmón, y corazon, por 
la virtud motiva, todos se irritan con la expulsion, y concurren à hacer á aquel ruido, rompiendo el ayre 
de la respiracion con violencia. 
[...] 
P. Por què el que quiere estornudar, y: no puede, mirando al Cielo estornuda.  
R. Porque levantando la cabeza, el humor le detiene el nacimiento de la nariz, adonde pica, y hace el 
efecto. Y porque se mueve el celebro, y despierta nuevo humor, que fortifica, favorece al que comenzó 
el estornudo. (Rifer de Brocaldino 23-24) 

 
3.2.8 Sant Antoni atacat pels dimonis al desert 

Al desert, arriben a la cova on Sant Antoni va patir temptacions i atacs agressius dels dimonis. Els fets 
són recollits a la novel·la en termes procedents de la Vida de Sant Antoni redactada per Sant Atanasi 
d’Alexandria. El cavaller Kosmas i el seus acompanyants troben un papir que un esquelet sembla estar 
llegint a un grup de sis companys i s’assegura que el text correspon a l’hagiografia esmentada. 
 
Tanmateix, no hi ha un ús gaire coherent de les cometes, i bona part del text no marcat també procedeix 
de l’obra citada, si bé no se’n fa una reproducció literal: 
 

Els diables digueren: «Preparem-nos a atacar Antoni d’una altra guisa, car no ens és gens difícil d’inventar 
diverses modalitats malignes per anihilar els homes.» Seguidament la tropa infernal encetà un soroll tan 
eixordador que semblava que tot s’esfondrés a conseqüència del qual s’enderrocà el mur de l’entrada, i 
els dimonis penetraren en gran multitud. Prenent la forma de tota classe de bèsties ferotges i de serpents, 
varen omplir l’estança encontinent, i s’hi veieren lleons, óssos, lleopards, braus, llops, escurçons, 
escorpins i altres animals, cada un d’ells cridant conforme a la seva naturalesa: els lleons, bramulaven 
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com si volguessin devorar Antoni, els braus amenaçant-lo amb les banyes a punt d’envestir, els llops com 
si anessin a llençar-se-li a sobre amb fúria, les serpents arrossegant-se i alçant-se xiulant 
amenaçadorament. No hi havia ni un sol d’aquests animals «que no li dirigissin una mirada cruel i ferotge 
i no fessin un aldarull i una cridòria horrible i insuportable». (ACK 3a VI, 161-162) 

 
La traducció catalana a l’abast no és gaire semblant al text de la novel·la, però permet identificar la 
terrible escena de l’atac dels dimonis al sant: 
 

Però l'enemic de tot bé, admirat que després dels cops encara tingués coratge per a tornar, va convocar 
els seus gossos, foll d'ira, i els digué: «Com veieu, no l'hem fet desistir del seu camí ni amb l'esperit de 
fornicació, ni amb aquests cops; al contrari, encara se'ns insolenta. Ataquem-lo, amb altres mitjans». Li 
és fàcil, al diable, de revestir-se de diverses formes per a fer el mal. Es posaren, doncs, a fer un tal fragor 
durant la nit que semblava com si tot aquell lloc trontollés; com si els dimonis haguessin esfondrat les 
quatre parets d'aquella mena de cau, i s'hi fiquessin disfressats de feres i de rèptils. De seguida aquell lloc 
va ser ple de fantasmes de lleons, óssos, lleopards, toros, serps i escurçons, escorpins i llops. Cadascun 
es movia segons corresponia a la forma que havia pres: el lleó rugia, a punt de saltar; el toro semblava 
voler-lo tossar; la serp s'arrossegava i no avançava; el llop quedava com retingut a mig salt. El brogit de 
tots aquells animals que s'havien aparegut era terrible, i la seva fúria, inaguantable. (Sant Atanasi 55) 
 

3.3 Anacronismes 

Hi ha elements a balquena que no encaixen amb el temps de la diegesi on se situen els personatges. Sol 
tractar-se de referències literàries pròpies de la rica intertextualitat de l’obra, però també, cal afegir-hi 
nombroses citacions del cançoner popular català. Amb aquests anacronismes, el text no tan sols 
s’enriqueix, sinó que pretén un efecte en ocasions lúdic, en altres casos d’homenatge als textos i autors 
esmentats, etc. En el pròleg per a la versió castellana, Guillamon constata la despreocupació de l’autor 
pel que fa als aspectes cronològics i altres circumstàncies: 
 

Me da la sensación de que la verosimilitud y la coherencia cronológica del relato no le importaba mucho. 
Perucho había tenido la novela largo tiempo frenada. Al reemprenderla, le dio un aire rápido, muy vivo, 
ideas y referencias se agolpaban en sus páginas. Pero mientras que en los cuentos que publicó en La 
Vanguardia se ceñían a un esquema temporal, la novela prescinde de él completamente. («Un caballero» 
19) 

 
A més, Baldaquí Escandell –seguint Genette– descriu les diverses «pràctiques hipertextuals» presents 
al Kosmas i assenyala que una de molt rellevant és el «pastitx» o la que es manifesta amb l’ús d’un 
anacronisme, «immoderat», i esdevé factor molt determinant per a excloure l’obra del gènere de la 
novel·la històrica tradicional. El crític identifica les funcions d’aquests anacronismes que «a més del 
paper lúdic –de sorpresa i de divertiment–, imposen una crida a l'atenció del lector. Molts es refereixen 
a elements de la tradició artística i literària catalana i europea, i hi impliquen un homenatge a la vegada 
que remarquen per un altre camí el caràcter holístic que té el text, que assumeix, posa en relació i 
resumeix tota aquesta tradició cultural que va des de la Grècia antiga als nostres dies» (Baldaquí 
Escandell 287). 
 
3.3.1 Un voltor que recita Ezra Pound 

Org és capaç de recitar uns versos d’Ezra Pound, compostos en ple segle XX: 
 

Tot seguit recità, com aquell que no vol, de manera automàtica, el poema enigmàtic que, centúries 
després, divulgaria el poeta i economista Ezra Pound des dels micròfons de l’emissora Radio Roma, 
durant la Segona Guerra Mundial. 
I els dies no estan plens. 
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I les nits no estan plenes. 
I la vida llisca com una rata de camp 
sense moure l’herba. (ACK 1a V, 38) 

 
Amb el títol «Sobre un tema d’Ezra Pound», aquests mateixos versos van aparèixer també al recull 
poètic Quadern d’Albinyana (49). Ara bé, el text original del poema de Pound és el següent: 
 

And the days are not full enough 
And the nights are not full enough 
And life slips by like a field mouse 
      Not shaking the grass. (Pound 82) 

 
En la narració es comenten alguns aspectes relatius al poeta i es qualifica de lamentable el seu ingrés en 
un manicomi durant dotze anys. 
 
3.3.2 Els màrtirs incerts 

Quan Kosmas s'adreça a Indala, la ciutat inexistent (capítol VIII de la primera part), sant Isidor li explica 
la llegenda dels Set Barons Apostòlics: 
 

El savi eclesiàstic got digué que els «Set Varons [sic] Apostòlics fundaren les set futures diòcesis: sant 
Indaleci, Urci; sant Cecili, Illiberis (Granada); sant Tesifont, Vergi (Berja); sant Torquat, Acci (Guàdix); 
sant Eufrasi, Illiturgis (Andújar); sant Hesiqui, Carcesa (Múrcia) i sant Segon, Abla. Això ho afirmava 
Flavi Sext i ho confirmava el Martirologi Romà, així com, segles després, l’Acta primorum martyrum del 
R. P. Teodoric Ruinart». (ACK 1a VIII, 51-52) 

 
Efectivament, Thierry (scil., Theodoricus) Ruinart és autor de les Acta primorum martyrum sincera et 
selecta, però en cap dels tres volums d’aquesta obra no apareix cap dels anomenats set barons apostòlics, 
l’existència dels quals no és assumida per la historiografia contemporània. A més, l’obra de Ruinart fou 
publicada el 1689, més de mil anys més tard. L'anacronisme és evident, deliberat, i sant Isidor 
l’assenyala parlant de «segles després». 
 
3.3.3 Poema d’Àngel Guimerà a la mare de Déu 

Quan Kosmas i Bíclar arriben a Catalunya, és a dir, al territori del que ara és Catalunya, passen a prop 
de la Fatarella, població on va néixer –o naixeria, al segle XIX– Josep Maria Escolà: 
 

Entraren a Catalunya per la ratlla dita d’Aragó, vorejant La Fatarella, poble on nasqué el 1820, Josep 
Maria Escolà i Cugat, fundador de l’Acadèmia Bibliogràfica Mariana, a Lleida, institució important per 
a la poesia religiosa a Espanya, molt lloada per l’erudit santanderí José María de Cossío, i on presentà, 
l’any 1870, el gran poeta Àngel Guimerà, la seva poesia A la Verge Maria, i que comença: 

Llum del espay, estrella de la vida, 
Ombra agradosa del ardent sorral, 
Port astruch de la mar ensuperbida 
Escala de la gràcia divinal. 

Això confortà Kosmas, molt devot de la Mare de Déu des de petit, quan pregava amb el cap cot i les mans 
juntes, tal com apareixien els infants sants a les estampes de tot el món, especialment a l’hora d’anar al 
llit. (ACK 2a VI, 106-107) 

 
Efectivament, Àngel Guimerà va participar en el certamen convocat per l’Acadèmia Bibliogràfica 
Mariana el 1870, i li van publicar dos poemes amb el mateix títol «A la Verge Maria» (Guimerà 81-87). 
Cada poema va encapçalat per un lema, tal com s’indica a la relació de guardonats: «D. ANGEL 
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GUIMERÁ (de Vendrell) los dos accesits correspondientes por sus hermosas composiciones A la Verge 
Maria, lemas Amor (Núm. 9) y Vida nostra (Núm. 10)» (Academia Bibliográfico Mariana 7). És aquest 
últim el poema que es reprodueix a la novel·la. 
 
3.3.4 Les mosques de Sant Narcís 

Potser parlar d’anacronisme és poca cosa en aquest cas, ja que la narració inclou una referència a un 
llibre que és una coneguda falsificació històrica. Es tracta d’un fragment del Llibre de feyts d'armes de 
Catalunya de Joan Gaspar Roig i Jalpí (segle XVII), el qual va atribuir-lo falsament a Bernat Boades 
(segle XV). La citació entre cometes remet a la llegenda del miracle de les mosques de Sant Narcís, 
emmarcada en els fets històrics del setge de Girona del 1285: 
 

Sabem, però, que els seus primers bisbes, provats documentalment i per la tradició, foren sant Ponç i sant 
Narcís. El primer, hom ignora si era el de les «herbes», de tan arrelada veneració a Barcelona, però el 
segon era evidentment el de «les mosques», car, molt temps després d’ésser enterrat a l’església gironina 
de Sant Feliu, les cròniques (tant bizantines com catalanes) diuen que essent profanat el seu cadàver «al 
punt varen eixir dels narius d’aquell sant cors tan gran exam de mosques blaues e blanques e verdes e 
vermelles e negres totes juntades, més grans que un aglan, e tan verinoses que·ls qui tocaven, persones e 
cavalls, de prompte sense remei morien e no fahien mal a negu sino als profanadors e a les gents lurs e a 
lurs caualls que·n varen matar mes de XXV. milia e de gent ne varen morir mes de L. milia d’aquella 
malauentura de mosques que·l benaventurat Sanct Narcís los ne tramet per lur gran malvestat. E tantost 
entre ells s’hi va metre gran pestilencia que·n varen morir infinits. E tot varen romandre confosos e així 
auergonyits se n’hagueren de tornar». (ACK 2a VIII, 111-112) 

 
Malgrat tot, també es pot parlar d’anacronisme perquè a la novel·la s’indica expressament que el relat 
llegendari és explicat al cavaller Kosmas just després de la citació en els termes següents: «Efectuada 
aquesta relació del miracle de les mosques, Kosmas acompanyà Bíclar». En conseqüència, l’explicació 
de la llegenda d’uns fets del segle XIII traspassa al nivell de la diegesi, situada en el segle VI. I tant li fa 
la datació precisa del relat llegendari, perquè els fets mateixos en què es basa ja són molt posteriors. Fos 
com fos, l’embolic cronològic al voltant d’aquesta citació és considerable i produeix un divertit efecte 
narratiu, sempre que el lector hi dediqui una estona de reflexió. Hi ha el temps de la diegesi, és a dir, el 
de l’acció en què es troben Kosmas i Bíclar (segle VI); hi ha els temps extradiegètics, d’una banda, el 
de Roig i Jalpí, com a autor del text citat (segle XVII) i, d’altra banda, el de Bernat Boades (segle XV), 
a qui s’atribueix falsament l’autoria; i encara hi ha el temps metadiegètic, aquell que correspon al miracle 
de les mosques que ixen de la tomba de Sant Narcís (segle XIII), que és narrat pel «cronista». 
 
Tot deixant-ne l’explicació a Kosmas, Perucho tornarà a parlar del miracle de les mosques barrejant-lo 
amb un fragment de l’obra d'Onofre Manescal en el text «Tres interpretacions» que obre Teoria de 
Catalunya. 
 
3.3.5 Una inscripció llatina 

Kosmas acompanya Bíclar a la seva presa de possessió com a bisbe de Girona. La narració inclou una 
citació en llatí que es considera una fórmula de la litúrgia visigòtica: 
 

Efectuada aquesta relació del miracle de les mosques, Kosmas acompanyà Bíclar en l’enfrontament dels 
problemes de la seu vacant, que ben aviat foren solucionats per la consagració i la presa de possessió del 
nou i venerable sant bisbe, amb encens d’intens i acre perfum i litúrgia visigòtica: 

Flecte genu, en signum per quod vis victa tiranni 
antiqui atque erebi concidit imperium. 
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Hoc tu sive pius frontem sive pectora signes, 
nec lemorum insidias spectraque vana time. 

(Doblega el genoll; aquest és l’estendard que va destruir el poder de l’antic tirà i davant del qual 
s’enderrocà l’imperi de l’avern. Si segelles, pietosament, amb ell el teu front o el teu pit, res no hauràs de 
témer dels dimonis i vans fantasmes.) (ACK 2a VIII, 112) 
 

Aquests versos probablement van ser extrets de l’obra Bibliotheca Lusitana historica, critica e 
cronologica, l’autor de la qual és Diogo Barbosa Machado (segle XVIII), que els inclou, en parlar sobre 
Andrés de Resende (segle XVI); i afirma que eren en una inscripció llatina que, amb una altra, figurava 
al frontispici d’una edificació –casa de prazer– que forma part del lloc de retir de l’humanista portuguès. 
Segons l’estudiós Carbonell Manils, ambdues citacions no corresponen a l’època visigoda, ni són 
antigues, com s’havia cregut, i també devia creure Joan Perucho, sinó que «ambas inscripciones serían, 
pues, contemporáneas a la construcción de la fuente y del edificio, es decir, del segundo tercio del siglo 
XVI poco después de la llegada y establecimiento de Resende en Évora» (14). Ara bé, això no ho podia 
saber l'autor de la novel·la i tampoc no té un especial interès per a la narració. 
 
3.3.6 Egèria descrita com la Ben Plantada 

La descripció d’Egèria és presa textualment de La Ben Plantada i no tan sols no se n’amaga la 
procedència, sinó que, fins i tot, es remarca amb l’adverbi «orsianament». L’Egèria de Perucho és la 
Teresa de d’Ors, però això no ha de confondre ningú i no ha de fer pensar de cap manera que es pugui 
adscriure la novel·la al codi estètic del Noucentisme. El que compta és l’afinitat de l’escena descrita per 
Xènius amb el món bizantí de Perucho, unes donzelles a la platja banyant-se al mar despullades. Però el 
que és important és el fet que la procedència d’aquesta citació és literària. Perucho basteix la seva 
literatura sobre literatura i sobre llibres de tota mena, encara que tinguin postulats estètics que no 
coincideixin gens ni mica entre ells: 
 

Egèria es despullà per banyar-se. Nua i casta, es llençava a la mar i el seu cos es mesurava orsianament, 
en un equilibri que sols, catorze segles després, seria definit, per la saviesa noucentista, com «la Ben 
Plantada», la xifra i la suma d’una raça i d’un poble. Com era de veure, segons la transcripció ideal, 
Egèria —com, més tard, Teresa— tenia «un metre vuitanta-cinc centímetres d’alçària. De terra a la 
cintura, un metre vint-i-cinc; seixanta centímetres de cintura enlaire. Entorn d’aquesta inicial 
desproporció feliç s’agrupen en tota la resta les més escaients proporcions. Així el peu no és massa 
menut, però fi i vivent en tota l’extensió, del taló a la punta. Els turmells semblen tal volta una mica 
amples, però és en el caminar que s’endevinen els genolls, rodons, poderosos i perfectes. I el problema 
d’ajuntar les llargues, viatjadores extremitats amb el tronc que reposa, sembla resolt per l’arquitectural 
natura, segons un amagat subtil artifici com el que el Renaixement va trobar amb la invenció dels que 
s’anomenaren duomos». (ACK, 2a IX, 118-119) 

 
3.3.7 Una cançó popular catalana 

A Girona, el narrador descriu una escena quotidiana al call jueu, on hi ha uns infants jueus i uns de 
cristians jugant i cantant. Aquests últims canten una cançó popular catalana, impossible de conèixer –
no cal dir-ho– per a uns nens del segle VI. Evidentment, amb aquesta violació de límits dels nivells 
diegètics, la intenció de l’autor és introduir un element de contrast i de cert estranyament: 
 

Hi havia infants que jugaven en els patis superposats, un damunt de l’altre. El call era un clos no pas 
sempre tancat. Les lleis romanes sobre els calls ja no eren vigents, encara que no podien els jueus 
edificar noves sinagogues. Els nens jueus jugaven a saltar i parar. Els nens cristians jugaven en una 
placeta tot cantant una salmòdia: 

Birulet Sant Pere. 
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Birulet Sant Pau. 
Que venim de Roma 
i portem corona 
de Sant Nicolau. 
Quatre de pa, 
i quatre de vi. 
No sabem que dir! (ACK 2a X, 125) 

 
A la novel·la figura escrit «birulet», amb be alta i una u, característica de la pronúncia del català central, 
en lloc de la forma correcta virolet, que és el «nom donat a un dels Balls de bastons més populars a la 
Catalunya vella» (Pujol i Amades 492). Resulta evident la distància temàtica de la cançó amb la història. 
 
3.3.8 Oració a Santa Helena 

A Girona el dimoni Arnulf comença a mostrar símptomes de trobar-se en hores baixes. Un altre cop 
apareixen uns infants que canten, i aquest cop, es tracta d’una oració a Santa Helena: 
 

Arnulf anava mormolant en veu baixa frases incoherents. Trotava pels carrers i les places de Girona. 
El seu tarannà taciturn, molt habitual en els dimonis que no ostentaven un grau de comandament 
suficientment elevat a llur vanaglòria, s’havia transformat en una ira reconcentrada, gairebé 
incontrolable. S’havia aprimat a ulls vista. El poder dialèctic de què havia donat proves antany, 
minvava sorprenentment. Els nens cantaven: 

Lena, Lena, Lena. 
Filla de rei i de reina. 
A Betlem se’n van anar 
i a Judes van preguntar: 
«Judes, digues la veritat 
del que et serà preguntat». 

Kosmas veié els infants jugar, amb ronda de veus, a la placeta. (ACK 2a X, 126) 
 

D'aquesta oració, se’n parla en una carta de la folklorista Adelaida Ferré i Gomis, adreçada al seu mestre 
Rossend Serra i Pagès. El text sencer és molt més llarg i no cal reproduir-lo aquí. Tot i que probablement, 
Perucho pretén tan sols oposar l’oració cantada pels infants amb el dimoni Arnulf, cal tenir en compte 
que Santa Helena fou la mare de Constantí, l’emperador que va convertir-se al cristianisme. A més, la 
santa també és cèlebre per la seva peregrinació a Terra Santa –com l’Egèria històrica i Kosmas mateix– 
i la llegenda que la relaciona amb el descobriment de la creu on fou crucificat Jesús. 
 
3.3.9 Un voltor que canta 

Pot un voltor bizantí del segle VI cantar cançons populars i tradicionals catalanes? La resposta de la 
novel·la és afirmativa. D’aquesta manera, no som tan sols davant d’un anacronisme, sinó d’una situació 
fantàstica en què un ocell, el mateix que recita Ezra Pound a la primera part, és capaç de cantar i en un 
idioma encara inexistent al segle VI. Amb la incorporació d’aquests tipus de cançons, l’autor pretén 
generar un contrast contundent entre la novel·la i uns textos de to popular i amb molta distància amb el 
temps i els temes dels fets narrats. Alhora això també permet combatre certa aridesa pròpia de la 
novel·la, sovint derivada d’alguns tipus textos molt abundants, com ara actes de concili, o bé textos de 
la patrística. 
 
En el primer capítol, Org es posa a cantar la cançó popular «Marta», tot i que el text ens enganya amb 
l’origen de la música: 
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El voltor cantà una tonada grega, aquella que fou la preferida per la princesa Lyscaris, cosina i 
companya de Kosmas: 

A l’ombra del taronger 
s’està la gentil Marta, 
de la porta al llindar, 
sola que es pentinava. 
Ja en passen tres cavallers, 
tots tres l’han saludada. 
—Ai, Marta, si vols venir, 
si vols venir amb nosaltres? 
—Jo prou en vindria, prou, 
si en portéssiu guitarres. 
—Guitarres, tots en portem; 
totes en són daurades, 
les unes son daurades d’or 
i les altres de plata. 

 Kosmas, una mica emocionat, assentí satisfet. (ACK 1a I, 16).  
 
Dins d’un aplec de cançons impulsat per Francesc Pelagi Briz (233), hi ha una versió d’aquesta 
composició, una mica més llarga que la que figura a la novel·la. 
 
Cap al final de la segona part, el voltor també es posa a cantar una cançó que, segons la narració, esmenta 
Barcelona. No obstant això, en un recull de folklore, n’hem localitzat una versió, que es titula «La dama 
de Malta», la qual parla, òbviament, de «la ciutat de Malta»: 
 

Org, llavors, aprofità l’ocasió per cantar una cançó del folklore de la terra, que li agradava moltíssim: 
 

La ciutat de Barcelona 
ciutat gran i regalada, 
hi havia un cavaller, 
un cavaller i una dama. 
Adéu-siau, falses nines, 
no visqueu enamorades. (ACK 2a XI, 132) 

 
La versió referida a de Malta és recollida a Catalunya, la revista dirigida per Josep Carner. Segons 
s’indica al final del text, correspon a una tràgica història que presenta una gran semblança amb la d’Hero 
i Leandre. Probablement, la tràgica història d’amor que hi ha darrera d’aquesta cançó és una prolepsi 
que anticipi el destí també tràgic de la relació entre Kosmas i Egèria. Així mateix, el tractament de 
cavaller i dama escau molt bé al to de la novel·la: 
 

Allí à la ciutat de Malta 
ciutat gran y regalada 
n'hi havia un cavaller 
qu'en festeja noble dama. 
Adeussiau, falses nines, 
no visqueu enamorades. 
 
Son pare no li vol dar 
lo galàn qu'ella més aima. 
Ella una torre es fa fer 
per viurer més regalada. 
 
Una torre dintre el mar 
à l'altre part de les aigües. 
Va à veurerla el seu galàn 
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passant per la mar salada, 
ab una escaleta d'or 
y à la mà un atxó que flama. 
Apagàntseli l'atxó 
de tres días se'n retarda. 
Ella l'espera plorant 
dalt la finestra mes alta; 
al véurer que tarda tant 
à la mar se n'es tirada. 
 

(Es de remarcar la semblança que té l'argument d'aquesta cançó ab el de la llegenda d'Hero y Leandre.) 
(Llongueras 85-86) 

 
El text de «La mal casada» resulta molt apropiat al moment en què s’insereix en la narració, ja que el 
voltor es veu obligat a quedar-se amb el sofista Mides perquè Ugernum, «company des de la infantesa», 
l’abandona per casar-se amb una noia grega que es dedica a escorxar pollastres i altres aus, cosa que 
lògicament desplau molt a l’ocell: 
 

Org, en el banquet de bodes, cantà rancuniosament, amb molt mala intenció: 
El pare m’ha casada 
amb un vell de cinquanta anys. 
Jo encara no en tinc quinze 
oidà, 
Jo encara no en tinc tants. (ACK 4a II, 189-190) 

 
La cançó compta amb diverses estrofes que, a la novel·la, van apareixent intercalades amb la narració, 
on es van contant més vicissituds de la noia malcasada amb un vell: 
 

El dia de la boda 
me’n pensava alegrar; 
en comptes d’alegrar-me’n 
me’n vaig posar a plorar. 
Me’n treia la cotilla 
amb el llum a l’altra mà; 
quan só despulladeta 
no m’hi goso a posar. 
 
Me’n dóna una empenteta 
i al llit em va tirar; 
a la matinadeta em diu: 
—Nena, fes-te ençà—. 
En comptes d’acostar-m’hi 
me’n vaig enretirar. 
Me dóna una altra empenta 
i a terra em va tirar. 
L’endemà quan fou de dia 
al pare ho vaig explicar: 
—Ai, pare, lo meu pare, 
jo me’n vull descasar. 
 
Filla, la meva filla, 
això no pot ser pas; 
ne faran una quinta 
que els vells hi hauran d’anar. 
Amb els diners del vell 
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un jove pots trobar, 
i en podràs ser feliç 
i en podràs disfrutar, 
oidà, 
i en podràs disfrutar. (ACK 4a II, 190-193) 

 
Aquesta cançó figura –amb petites variants formals– en el recull Cançons populars amoroses i 
cavalleresques aplegat per Joan Amades, que també n’inclou la notació musical corresponent i indica 
en una nota al final del llibre que «el tema és universal i molt humà. La musa popular catalana l'ha tractat 
en tres altres cançons, que, tot i ésser de tema igual a la present, no poden ésser considerades com a 
variants. La melodia està posseïda de graciosa frescor i escaiença» (248).  
 
El comiat del sofista Mides, que decideix romandre a Grècia, incita el voltor Org a cantar  per a l’ocasió 
la famosa «Cançó del lladre», una peça clàssica del repertori tradicional datada al segle XVIII. 
L’anacronisme es veu reforçat per la intervenció del narrador que n’especifica el lloc d’origen: 
 

Es girà lentament d’esquena. Org cantà la darrera cançó. 
Era de Catalunya: 

Quan jo era petitet 
festejava i presumia, 
espardenya blanca al peu 
i mocador a la falzia. 
«Adeu, clavell morenet! 
Adeu, estrella del dia!» (ACK 4a IV, 203) 

 
3.3.10 Conversant amb Barthélemy, Anarchasis i Plató 

Quan Kosmas i els seus companys són a Atenes es relacionen amb Jean-Jacques Barthélemy i 
Anacharsis (ACK 4a IV, 200). El darrer és un personatge de ficció, però aquí es barregen protagonistes 
ubicats en el segle VI amb un personatge històric del segle XVIII, i això sense tenir en compte que 
visitaran l’acadèmia del filòsof Plató (segle IV aC) i parlaran amb ell. Les alteracions del temps són tan 
profundes que sembla que es piqui l’ullet al lector perquè segueixi la broma de la narració. No tan sols 
s’al·ludeix al caràcter «espectral» i «fantasmagòric» de l’Acadèmia de Plató i del jove Anarchasis, 
respectivament; sinó que també s’expressa, per mitjà del personatge d’Ugernum –destinatari de la carta, 
que ocupa la posició de lector–, el trastorn que origina tot el que el sofista Mides li està explicant: 

 
Ugernum restà desconcertat. Com era possible que Mides hagués parlat amb Plató, que havia mort l’any 
347 abans de Jesucrist? Era una broma? Era un desvari de Mides produït per la xerrameca lírica persistent 
d’Org, el voltor? (ACK 4a IV, 201-202) 

 
3.3.11 Lectures del segle XVII 

És com si, de tant en tant, el llibre prengués consciència que els anacronismes atribuïts als personatges 
resulten forçats. Per això, en ocasions explora algun recurs retòric per a mirar de matisar la 
incompatibilitat temporal. Un exemple és el cas d’un volum del segle XVII, que, a Kosmas, li «hauria 
agradat poder llegir», però a la pràctica assumeix que això no és possible. En tot cas, aquesta introducció 
serveix per incloure una citació en italià de l’obra en qüestió: 
 

Kosmas anava enlluernat. Li hauria agradat poder llegir en la Descrizzione [sic] di Roma Antica, edició 
«In Roma M.DC.XCVII», les paraules proemials, plenes de noble entusiasme i dignitat civil: 
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E certamente cosí mirabile, e maestoso l’aspetto dell’Antica Roma, chiamata da nobilissimi 
Autori, Regina delle Genti, Asilo di tutte le virtú, e Compendio singolarissimo del Mondo, che 
entrando trionfante nella medessima, Costanzo Augusto, il quale mai vista l’hauea, come astrisce 
Ammiano Marcellino, 6, capitolo 16, dopo una lunga osservazione delle di lei maraviglie, 
saggiamente lamentossi con la fama perchè essendo solita d’amplificare, e engrandire con i suoi 
gridi tutte l’altre cose molto inferiori: solo nella divolgazzione delle Romane grandezza, scarsa, 
e taciturna si dimostrasse. (ACK 4a V, 207) 

 
3.3.12 Els àpats a bord d’un vaixell del segle XIX 

Durant la navegació cap a Tarragona, després d’haver topat amb la fabulosa Illa de les Set Ciutats, en la 
narració es descriuen alguns aspectes de la vida quotidiana a bord, seguint La marina catalana del 
vuitcents, que, com indica el seu títol, explica qüestions marines corresponents al segle XIX. En la 
narració es fan algunes modificacions i adaptacions, en bona mesura, per fer encaixar millor la referència 
en el context, però el lector es pot adonar que el funcionament d’un vaixell al segle VI no devia 
correspondre ben bé al de tretze segles més tard: 
 

El patró féu tocar la campana anunciant el dinar. La tripulació feia tres àpats: el desdejuni a les nou, el 
dinar a les dotze i el sopar abans de la posta de sol. A les quatre del matí els mariners en servei preparaven 
unes sopes d’all per a la gent de popa (el passatge) i després per a la gent de proa (la marineria). Ho 
prenien en unes escudelles de terrissa. Per dinar, el cuiner preparava una escudella amb carn d’olla 
suculenta. El sopar era més lleuger, car acostumaven a servir alguna verdura del temps: bledes, col-i-flor, 
mongeta tendra, espinacs i grans muntanyes de naps. Un il·lustre tractadista i historiador de la marina 
catalana, Emerencià Roig, ens diu que a vegades, durant el viatge, hom pescava amb els corricants alguna 
tonyina, un dorado o un albacoro, peixos de fauna saborosa. Perquè pogués menjar-ne tothom, calia que 
la pesca de la tonyina fos abundosa i que, aleshores, era escabetxada amb oli, all, pebre, llorer i una punta 
de vinagre. 
També la feien guisada a «la marinesca» per a la dotació de proa. «Els bocins de més mal menjar (el cap 
i les espines, per exemple) servien per a l’arròs de la tripulació». (ACK 4a VII, 216) 

 
Amb l’original al davant, es constata que, en la novel·la, es recullen diversos fragments de pàgines 
diferents del llibre de Roig. A més, podem comprovar les diverses manipulacions que s’hi incorporen, 
tot i que moltes frases són literals. En lloc de «cafè», els mariners serveixen «sopa d’all»; en lloc de 
«dotació distingida», es parla de «passatge»; en lloc de fer servir un «pot de llauna», s’utilitza una 
«escudella de terrissa» (més lògic per a una sopa); en lloc de «patates» (encara no conreades a Europa 
al segle VI), hi ha «muntanyes de naps» i també es canvien les verdures i els llegums; en lloc de «fauna 
atlàntica» es parla de «fauna saborosa»; on el text d’origen no ho fa, la novel·la s’entreté a especificar 
els ingredients d’un escabetx: 
 

La tripulació feia tres àpats: es desdejunava a les vuit, dinava a les onze i sopava abans de la posta. La 
primera feina de la guàrdia de les quatre, al matí, era preparar el cafè per a la gent de popa (dotació 
distingida) i tot seguit per a la gent de proa (els altres tripulants). Aquests el prenien en un pot de llauna, 
de petricó. [...] El menú del dinar constava d’escudella (amb arròs i fideus) i carn d’olla amb «tasajo» 
(carn de bou salada), patates, cebes, fesols i cigrons. El del sopar era: un plat de fesols i ceba bollit, amanit 
amb oli i vinagre, i una passada de bacallà i peixopalo, amb patates. (Roig 122-123) 
 
De vegades, durant el viatge, hom pescava amb els corricants alguna tonyina, un dorado o un albacoro, 
peixos de la fauna atlàntica. Perquè pogués menjar-ne tothom, calia que la pesca de la tonyina fos 
abundosa; llavors era escabetxada. Altrament, hom la feia a la marinesca per a la dotació de proa. Els 
bocins de més mal menjar (el cap i les espines, per exemple) servien per a l’arròs de la tripulació. (Roig 
124) 
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3.3.13 Anticipant Antoni Maria Claret  

En una mena d’evocació del futur, s’assegura que el bisbe Quirze repeteix coses que encara no s’han 
dit, com ara la doctrina de sant Antoni Maria Claret (1807-1870) sobre l’extremunció (325-326), en els 
termes següents: 
 

El bisbe Quirze repetia la doctrina d’un sant català encara per venir, sant Antoni Maria Claret, sobre 
l’extremunció, dient que «aumenta la gracia, trau los restos de la mala vida passada; fortifica la debilitat 
i flaquesa que entra en la ànima després de la culpa ja perdonada, semblant a aquella debilitat que queda 
al cos de resultas de la malaltia, quant encara està convalescent, perdona no sols los pecats venials, 
tenintne dolor, sino també los mortals quant lo malalt los ignora o nols ha pogut confessar; alivia y consola 
l’ànima, infundintli una gran confiansa en los mérits de Jesucrist; dona forsas per a resistir las tentacions 
del dimoni, que son molt poderosas en aquella ocasió, perque veu que se li acaba lo temps de seduhir 
aquella ànima, dona auxilis pera sufrir ab paciencia las angustias de la mor i mitiga lo temor de aquell 
pas». (ACK 4a X, 231-232) 

 
3.4 Digressió assagística 

3.4.1 Aristòtil i el diner 

Com que el narrador és omniscient, és a dir, extradiegètic-heterodiegètic, no té gaires restriccions per a 
parlar d’èpoques ulteriors a les del temps de la novel·la i comentar-ne referències textuals. En 
conseqüència, aquí no té sentit parlar d’anacronisme, atès que ens catapultem fora del temps de la diegesi 
i el text narratiu llisca cap a l’assaig.  
 
El capítol III de la primera part comença amb una digressió en què es tracta sobre la moneda i el diner, 
i s’hi esmenten Aristòtil i Plató:  
 

La moneda és necessària per tal que els productes elaborats o conreats per l’home puguin intercanviar-se 
amb eficàcia en un estadi de civilització més avançada que la simple economia de canvi o permuta. 
Aristòtil diu que el diner fa commensurables les coses que no ho són, i aprofundeix remarcablement el 
concepte de valor ja que, abans que ell, sols Plató digué tímidament que el valor és quelcom inherent a 
un objecte. La moneda, ultra ésser un mitjà de circulació i mesura del valor, realitza també funcions de 
conservació del valor i de patró per a determinats pagaments futurs, i encara que el valor del diner varia, 
tendeix, no obstant això, a ésser més constant que el de qualsevol altra cosa. Aristòtil, filòsof mal geni, 
però amb idees econòmiques, declarava que la moneda no es pot confondre amb la riquesa, perquè si bé 
el diner és riquesa, no tota riquesa és diner. (ACK 1a III, 25) 
 

No se’n fa una citació literal, però sí que hi ha un resum d’algunes idees esparses d'Aristòtil procedents 
sobretot del Llibre V de l’Ètica nicomaquea. Per exemple, a l’obra del filòsof grec figura la mateixa 
idea que recull la novel·la sobre la funció del diner: 
 

Pel que fa als intercanvis futurs, suposant que de moment hom no necessiti res, la moneda ens fa de 
garant: qui en posseeixi podrà obtenir allò que li calgui. És clar que la moneda fluctua com tot. No gaudeix 
pas sempre del mateix poder adquisitiu. Tanmateix, tendeix més i més a ésser estable. (Aristòtil 36) 
 

Aristòtil també considerava la moneda com a factor de commensurabilitat: 
 
Cal, doncs, apreuar-ho tot, per tal que hi pugui haver intercanvi i, en conseqüència, relacions socials. La 
moneda és, així, una mena de mesura que iguala les coses fent-les commensurables. És un fet que no hi 
ha relacions socials, sense intercanvi; ni intercanvi, sense igualtat; ni igualtat sense commensurabilitat. 
(36-37) 
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3.4.2 Dom Férotin o dom Morin  

En el primer capítol en què s’esmenta la protagonista Egèria, també es presenta la històrica dama Egèria. 
Després de parlar de la noia, el text remet a la seva àvia i introdueix una citació en francès entre cometes:  
 

[…] la seva àvia fou la cèlebre Egèria (en memòria de qui portava el nom), autora de la Peregrinatio ad 
sancta Loca, diari de viatge que revelava un gran temperament, i a qui en els nostres dies, no sé si dom 
Férotin o dom Morin, representaven com una valenta, audaç fembra, «quelque miss anglaise de nos jours, 
à l’abri de maints préjugés, pour, ce qui est de costume et du mode de voyager que l’opinion publique 
voudrait d’ordinaire imposer à son sexe». (ACK 1a IV, 29) 

 
El narrador reconeix en primera persona –un recurs molt poc usual en aquesta la novel·la– que no està 
segur si la citació correspon a dom Férotin o dom Morin. Sens dubte, expressa aquest desconeixement 
amb un cert to mofeta per la similitud dels dos noms, però, ambdues persones presenten més semblances. 
Tant Marius Férotin (1855-1914) com Germain Morin (1861-1946) foren monjos benedictins i 
historiadors, que van dedicar la seva vida a l’estudi. El primer es va especialitzar en la litúrgia visigòtica 
i el segon en la patrística, i tots dos van escriure textos sobre Egèria. D’una banda, dom Férotin, com 
explica el curador de l’edició catalana, l’any 1903 «fou el primer a veure la relació del text de 
l'Itinerarium amb la carta que Valeri del Bierzo (s. VII) escriví en honor de la ‘benaurada Egèria’» 
(Janeras 17) en un article sobre la identitat d’Egèria (Férotin 367-397). D’altra banda, dom Morin és 
l’autor del fragment citat, la localització del qual no és senzilla, cosa que posa de manifest la remarcable 
erudició de l’autor, perquè correspon a un article que va aparèixer l’any 1913 a la Revue Bénédictine, 
una publicació molt especialitzada. No és fàcil imaginar com li devia arribar a les mans un exemplar 
d’aquesta publicació. Per disposar d’una mica més de context per a comentar-lo, reproduïm un tros més 
llarg de l’article: 
 

ET CULTUS ET HABITUS ET INCESSUS... Il est malaisé de préciser ce que Jérôme entend par ces 
termes un peu vagues et presque synonymes. On trouvait apparemment que la pèlerine avait un extérieur 
trop soigné, un accoutrement plutôt mondain, quelque chose enfin d'un peu leste dans sa démarche, 
surtout pour une religieuse. Naturellement, ce n'est pas dans l'ltinerarium que nous irons chercher des 
renseignements à cet égard, mais enfin la chose est fort possible: plus d'un passage du récit ferait songer 
à quelque miss anglaise de nos jours, à l'abri de maints préjugés, pour ce qui est du costume et du mode 
de voyager que l'opinion publique voudrait d'ordinaire imposer à son sexe. (Morin 182) 

 
Aquest fragment resulta molt curiós; fins i tot, té un cert to humorístic, ja que compara Egèria, devota 
pelegrina del segle IV, amb una dama anglesa de setze segles més tard, totes dues igualment 
impermeables als prejudicis que s’atribuïen a les dones a l’hora de viatjar. D’altra banda, Morin remarca 
que hom se sorprèn de la forma de vestir molt arreglat d’Egèria, amb un abillament més aviat mundà i 
lleuger, tenint en compte la seva condició de monja. El fet de si era monja o no ha estat posat en dubte 
i, encara que aquí no hi podem entrar, l’editor català de l’obra arriba a una conclusió eclèctica i assegura 
que «pel que fa a la condició social d'Egèria, crec que hom pot dir que pertanyia a una família més aviat 
distingida i que sembla més probable que fos una dona consagrada a Déu» (Janeras 24). La novel·la de 
Perucho encerta a tocar una qüestió molt rellevant sobre la dama, però l’escapça oportunament per a 
llevar-li l’aspecte més frívol relacionat amb la forma de vestir, amb tota la intenció de remarcar-ne el 
caràcter de «valenta, audaç fembra». Un cop més la relativa manipulació de la citació, per mitjà del seu 
escapçament, té una motivació narrativa; en aquest cas, la construcció del personatge històric, com a 
antecedent del personatge de ficció del mateix nom. 
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3.4.3 Himne per a abans d’anar a dormir 

Sant Brauli, sant Isidor i també Joan de Bíclar constitueixen una tríada d’homes savis, de gran devoció 
i santedat. Tots tres tenen un paper rellevant en la trama: Isidor demana a Kosmas que l’acompanyi a la 
ciutat inexistent d’Indala; Brauli és el detentor del còdex on hi ha capturada Egèria; Bíclar obre les portes 
de Catalunya –és a dir, la Tarraconense– a Kosmas. Entre ells tenen relació, i Sant Brauli escriu una 
carta a Sant Isidor en què li demana un llibre. També li comenta les dificultats que té per a dormir i, en 
aquest punt, hi ha una broma fent un joc de paraules amb el títol d’un dels himnes de Prudenci: 
  

Li deia també que no dormia gens bé per motiu d’unes malignes abelles que havien envaït Saragossa i 
que brunzien amb un soroll que foradava el cervell. Ara semblava que podia dormir millor puix que 
descobrí casualment les virtuts terapèutiques d’un himne per abans de dormir de l’excels Prudenci. (ACK 
1a IV, 30) 

 
La novel·la recull els v. 17-28 de l’«Himne per a abans d'anar a dormir», primer en llatí i després en 
català, el sisè dins el Llibre d’himnes de cada dia. Desconeixem la font de la traducció en català que 
figura a la novel·la, però no és la que figura a l’edició publicada per la Fundació Bernat Metge: 
 

«La força de Leteu llisca per tots els nostres membres i no permet que resti als mortals el més mínim 
sentiment de dolor al cos. 
Aquesta llei ha estat donada a la carn mortal per disposició de Déu: que el treball s’atemperi amb el 
descans reparador. 
El repòs amical, però, recorre totes les venes i tranquil·litza el pit que descansa amb el son que tot ho 
satura.»  (ACK 1a IV, 30-31)29 

 
3.4.4 Esmenant Orígenes 

El cavaller Kosmas, a més de funcionari especialitzat en la recaptació d’impostos, és un gran coneixedor 
dels textos de la doctrina cristiana i, sobretot, un hàbil detector dels rastres d’heterodòxia que puguin 
contenir. Quan sant Isidor de Sevilla li demana si té Contra Cels, no tan sols li respon afirmativament, 
sinó que l’adverteix que Orígenes també cometia alguns errors i n’hi assenyala un:  
 

Algunes vegades Orígenes cau en l’error. I així quan parla de l’estima i desestima cristiana del cos, diu: 
«Allò que és, segons la imatge del Creador, ho conté l’ànima, i no, en cap cas, el cos. I és així que, segons 
nosaltres, Déu no és cos; no anem a parar a l’absurd de la filosofia de Zenó i Crisip» Què us sembla això, 
eh? —preguntà el recaptador erudit—. Us era previsible? (ACK 1a IV, 32) 

 
3.4.5 Defensa del matrimoni  

Tot i que Sant Ambròs és molt conegut per la seva veneració vers la virginitat de la dona, hi ha un 
moment en què defensa el matrimoni; altrament, si la virtut tan sols es trobés en la virginitat no hi hauria 
procreació i el món s’acabaria. A la novel·la hi ha un fragment seu que desenvolupa aquesta idea i 
esmenta els exemples de grans dones presents a la Bíblia, com ara Sara, Rebeca i Raquel. El text és 

                                                
29 El text de la traducció de la Fundació Bernat Metge és el següent: «La força de Lete serpenteja per tot el cos, i 
no deixa que romangui en els desgraciats cap sentiment de dolor angoixós. | És aquesta una llei que, per disposició 
de Déu, ha estat donada als fràgils membres, que un plaer saludable temperés llur fatiga. | Però, mentre el repòs 
amic erra a través de totes les venes i assossega el cor, lliure de tràfecs, amb un son que es difon» (Prudenci 
Clement 95-96). 
 



 
 
 
 

199 

llegit, simultàniament, però en espais distants, tant per Kosmas com per Egèria. Bona part del discurs 
entre cometes procedeix del De virginibus ad Marcellinam sororem suam: 
 

El cavaller Kosmas llegia sant Ambròs, bisbe de Milà, la mateixa pàgina que, ben allunyadament, 
escoltava Egèria llegir a Silvània. «Tristos, sí —escrivia el sant—, però tot i compadint-me dels seus 
laments, que no són sinó queixes de l’egoisme patern, ferit per dolorós i tardà desengany, reprovo els seus 
laments, perquè no condemno el Matrimoni, com feien certs heretges, ans el beneeixo i l’aplaudeixo, i 
condemno en canvi els seus detractors. ¿Qui negarà que hagin estat actes de singular virtut, dignes 
d’eterna lloança, els matrimonis de Sara, de Rebeca, de Raquel i d’altres santes dones, celebrades per les 
Escriptures divines en l’Antiga Llei? Qui condemna el Matrimoni, condemna els fills, i pel mateix fet, la 
societat, que irremeiablement defalliria mancant la generació, sense la qual s’hagués acabat el món a 
penes nascut. I perquè no s’acabés, el Creador va posar sàviament en la nostra naturalesa l’estímul del 
Matrimoni, ordenant en el pla de la Providència la procreació dels fills (sant Pau a Timot. 4)». (ACK 1a 
V, 36) 

 
L’original llatí de sant Ambròs diu el següent: 
 

31. Dicet aliquis: Ergo dissuades nuptias? Ego vero suadeo, et eos damno qui dissuadere consuerunt; ut 
pote qui Sarae ac Rebeccae et Rachel, caeterarumque veterum conjugia feminarum pro documentis 
singularium virtutum recensere soleam. Qui enim copulam damnat, damnat et filios: et ductam per 
successionum seriem generis societatem damnat humani. Nam quemadmodum duratura in saeculum aetas 
succedere posset aetati, nisi gratia nuptiarum procreandae studium sobolis incitaret? Aut quomodo 
praedicari potest quod immaculatus Isaac ad altaria Dei victima paternae pietatis accessit (Gen. XXII,  2), 
quod Israel humano situs in corpore Deum vidit, et religiosum populo dedit nomen, quorum originem 
damnat? (Gen. XXXII, 30, 27). (Sant Ambròs 198) 

 
3.4.6 Sobre els banys públics 

Quan el cavaller Kosmas es troba davant de la temptadora font de la joventut, a la ciutat d’Indala, fa una 
reflexió sobre la bondat i la correcció de l’ús dels banys, des del punt de vista dels pares de l’Església 
cristiana, plena de referències erudites a cinc destacats autors: 
 

Respecte a l’interessant problema dels banys públics, Kosmas no ignorava que els Sants Pares havien 
censurat algunes vegades l’ús immoderat i voluptuós del bany (Clem. Alex. Poedag. 1. III, c. 9) i d’això 
s’ha deduït que varen prohibir el bany absolutament. Els fets parlen en contra d’aquesta conclusió. Sant 
Joan, l’Evangelista, freqüentava els banys públics a Efes, car sortia d’un d’ells el dia del seu encontre 
amb l’heretge Cerint (S. Iren. Adv. Loeres. III, e); i en la seva cèlebre carta als cristians d’Àsia, als fidels 
de Lió i de Viena, posa entre el nombre de càstigs que imposava la persecució «la privació del bany» 
(App. Euseb. Hist. Eccl., V, I). L’auster Tertul·lià usava el bany, censurant, per contra, l’abús que se’n 
feia: «Jo no em banyo a la nit de les saturnals amb l’objecte de no perdre la nit i el dia. Jo em banyo, per 
tant, a una hora determinada i saludable, que em conserva la calor de la sang.» Sant Agustí, després de la 
mort de la seva mare, es banyà «per apaivagar el seu dolor» (Confess., IX, 12). Solament, en interès de 
la decència, l’Església prohibeix severament la barreja dels dos sexes en els banys públics. (ACK 1a VIII, 
54) 

 
Les abreviacions de les referències permeten identificar els autors, les obres i els fragments d’on 
procedeixen, llevat d’un: 
 

- Climent d’Alexandria. Paedagogus. Segles II-III dC [text original en grec] > (Cle. Alex. 
Poedag. 1. III, c. 9) 

- Ireneu de Lió. Adversus haereses. Any 180 dC [text original en grec] > (S. Iren. Adv. Loeres. 
III, e) 

- Tertul·lià. Apologeticum. Segles II-III dC [text original en llatí]  
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- Eusebi de Cesarea. Història eclesiàstica  > (App. Euseb. Hist. Eccl., V, I) 
- Sant Agustí. Confessions [text original en llatí] > (Confess., IX, 12) 

 
La citació de Tertul·lià que figura entre cometes és la més llarga d’aquest grup i, tot i que no és 
identificada, correspon a l’Apologeticum. Llegint-ne el tros sencer, es pot comprovar que no hi ha pas 
una censura del bany per raons morals, sinó per raons pràctiques o de salut, atès que les festes saturnals 
eren al desembre i hi feia massa fred. No s’ha de descartar que Perucho estigui recorrent a la ironia.  
 
Tal com s’assegura en la citació de les Confessions, Sant Agustí explica que, quan va morir la mare, va 
decidir banyar-se perquè li semblava que el bany li llevaria l’angoixa, però no va ser així perquè es va 
trobar igual que abans: 

 
Visum etiam mihi est ut irem lavatum, quod audieram inde balneis nomen inditum quia graeci balanion 
dixerint, quod anxietatem pellat ex animo. Ecce et hoc confiteor misericordiae tuae, pater orphanorum, 
quoniam lavi et talis eram qualis priusquam lavissem neque enim exudavit de corde meo maeroris 
amaritudo. (Augustinus Hipponensis) 

 
Més endavant, s’afegeix un altre comentari i una nova referència a una de les Homilies de sant Joan 
Crisòstom sobre la Primera carta als Corintis (ACK 1a VIII, 54). 

 
3.4.7 Toledo 

Quan el cavaller Kosmas arriba a Toledo per assistir al Concili, s’inclouen diversos comentaris sobre la 
capital visigoda, començant pel més antic, que correspon a Titus Livi: 
 

De la lectura dels documents apropiats, Kosmas s’assabentava que el qui primer havia parlat de Toledo 
havia estat Titus Livius (Decada, 4, lib. 5, cap. 7) referint la batalla que Marc Fulvi lliurà contra els 
celtibers i altres tribus. Això succeí, segons els cronistes, durant el consolat de Corneli Merula l’any 561 
de la fundació de Roma, cent noranta-tres anys abans del naixement de Crist. (ACK 2a I, 71-72) 

 
El tros no figura entre cometes, perquè és un breu resum, i procedeix de les Dècades (Ab Urbe condita). 
 
La segona referència, també procedent del món clàssic, és de la Història natural de Plini el vell: 
 

Tenia el dret d’encunyar moneda i fou la capital de la Carpetana, com afirma Plini, lib. 3, cap. 3: «Caput 
Celtiberia Segobriennis, Carpetana Toletani, Tago flumini impositi». Es fa derivar el seu nom antic d’un 
cònsol imaginari, Tolemon, d’on ve el nom de Toletum i l’origen de la seva fundació. (ACK 2a I, 72) 
 

La tercera referència a Toledo no és tan antiga i té el text següent: 
 

No obstant això, l’abat gal de Valemont digué absurdament en francès, tal com reporta una ressenya 
històrica posterior: «Les espagnols font passer leur méridien par la Ville de Tolède, parce qu’ils disent 
qu’Adam a été le premier Roy d’Espagne, et que Dieu mit le Soleil au moment de sa création su leur 
ancienne Ville de Tolède». (ACK 2a I, 72) 

 
De fet, ja es diu que la citació és reportada per «una ressenya històrica posterior». El fragment en francès 
és extret de l’obra España Sagrada d’Henrique Flórez, on la citació és atribuïda a Pierre Le Lorrain, del 
segle XVII, més conegut com l'abat de Vallemont, encara que Perucho –seguint Flórez– escriu 
Valemont, amb una sola ela. Flórez recull la frase de l’abat francès en una nota a peu de pàgina, però en 
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el cos del text no s’està de retreure-li el seu comentari sarcàstic, fet amb una clara intenció 
ridiculitzadora: 
 

Lo primero que se ofrece en esta linea es lo que mira à la antigüedad de la fundacion de la Ciudad; sobre 
lo que no solo han variado, sino casi desvariado, los Autores. El Abad de Valemont, atropellando el 
respeto que correspondia à su caracter, se atreviò à imputar a los Españoles, que en el Sistema 
Geographico colocan el primer meridiano sobre Toledo, por quanto son (dice) de sentir, que Adan fue el 
primer Rey de España: y que al criar Dios el Sol, le puso sobre Toledo. (Flórez 174) 

 
3.4.8 L’ordre per a celebrar un concili 

El capítol III de la segona part s’enceta amb una descripció detallada de l’organització d’un concili, que 
posa èmfasi especial en l'ordenació dels assistents, és a dir, en el lloc que ocupa cada un dels clergues 
segons el seu rang: 
 

Una hora abans de la sortida del sol, Goldomir s’encaminà a l’església de Santa Leocàdia —edifici de 
magnífica fàbrica—, lloc escollit per celebrar el III Concili de Toledo, iniciant el primer acte ritual 
establert, que era desallotjar l’església de visitants. Ordenà tancar totes les portes, a excepció de la que es 
destinava a entrada dels concurrents, els quals eren rebuts pels ostiaris. 
Havent arribat tots els prelats, entraren en corporació i s’anaren acomodant als seients reservats segons 
l’ordre de llur consagració. 
Després de col·locar-se als setials, per llur antiguitat i alcúrnia, entraren els preveres escollits, aquells que 
foren reputats com a dignes d’assistir al Concili. Entraren també en corporació i anaren a seure als llocs 
que els havien estat designats. Solament després entraren els diaques. La disposició era la següent: la 
primera fila de seients, col·locats en forma d’amfiteatre o de circ de cara a l’altar central, estava ocupada 
pels prelats; a la segona fila —o sigui, al darrera d’aquests— seien els preveres. Dempeus, a la darrera 
fila, s’acomodaven els diaques. 
Col·locat l’estament eclesiàstic d’aquesta guisa, entraren a continuació els seglars escollits pels pares del 
Concili, que foren distribuïts al presbiteri en places reservades junt amb els notaris encarregats d’aixecar 
les Actes o actuar segons requeriment. 
(ACK 2a III, 83-84) 

 
Aquesta descripció segueix de molt a prop la informació de la Coleccion de cánones de la iglesia 
española. En aquest cas, el narrador no tradueix mot a mot el text que utilitza com a font, sinó que en fa 
una adaptació. Hi inclou el mateix contingut (el moment abans de sortir el sol, el desallotjament previ 
del lloc, el tancament de les portes, la referència als ostiaris, la ubicació dels eclesiàstics, etc.), però no 
és literal: 
 

ORDEN PARA CELEBRAR EL CONCILIO. 
EMPIEZA EL ORDEN DE CELEBRAR EL CONCILIO.  
En la hora primera del dia antes de salir el sol se despedirá á todos de la iglesia, y cerradas sus puertas, 
se colocarán todos los ostiarios en una sola, por la que han de entrar los sacerdotes. Reunidos todos los 
obispos entrarán juntos, y se sentarán por orden de la antigüedad de su ordenacion; despues de esto se 
llamará a los presbíteros a quienes aconsejare alguna causa que deban asistir: no se atreva a entrar con 
ellos ningun diácono; luego entren de estos últimos aquellos a quienes el orden pidiere que asistan: y 
formado un círculo con las sillas de los obispos, tomen asiento los presbiteros á su espalda, quedando los 
diáconos de pie delante de los obispos; entrarán en seguida los legos que por eleccion del concilio lo 
merecieren, tambien los notarios para leer y tomar notas: y con esto cierren las puertas. Y despues de 
haber estado sentados en un silencio largo, y aplicados á Dios, diga el arcediano: orad [...] (Colección 7) 
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3.4.9 Venus eixint de les aigües 

Davant de la visió de la dama Egèria eixint nua de les aigües a Blanes, resulta inevitable la referència al 
motiu clàssic del naixement de Venus, seguint el poeta Virgili traduït en llengua catalana –en una «versió 
engalanada»– per Llorenç Riber. Es tracta del primer cop que Kosmas veu Egèria directament i en rep 
una forta impressió: 
 

Encara que no massa permissible, per allò que representava d’evocar temps i ideologies nefandes, hom 
podia veure les faules poètiques del naixement de Venus, eixint de les aigües, púdica i nua, amb tritons, 
petxines i dofins com a divulgat emblema. 
 

Mes Venus, via anant, els circuïa 
d’obscuritat i un vel flotant de núvol 
perquè hom no la veja ni la pugui 
tocar ni detenir-la, i no intenti 
les causes demanar de llur vinguda. 
Ella, sublim, endreça el vol vers Pafos 
i visita propícia ses morades. 
Allà un temple té on cent ares 
fumen d’encens sabeu i entorn difonen 
l’alè plaent de les garlandes fresques. 

 
Així deia Virgili en la versió engalanada de mossèn Llorenç Riber, feta sobre textos autèntics i amb el 
fervor del llatinista precoç. (ACK 2a IX, 119-120) 

 
El fragment correspon al Llibre primer de l’Eneida en la traducció indicada, però no té res a veure amb 
el naixement de Venus, sinó que es tracta d’un episodi en què la deessa, en diàleg amb Eneas, el seu fill, 
l’oculta amb un núvol de foscor. La citació reproduïda presenta algunes errades de transcripció, la més 
rellevant de les quals en els versos tercer i quart d’aquest fragment, en què en canvia l’objecte directe. 
Hauria de dir: «perquè hom no los veja ni los pugui | tocar ni detenir-los, i no intenti» (Riber 440). En 
qualsevol cas, es tracta d’una citació d’una versió concreta d’una obra clàssica on apareix la deessa en 
qüestió i en la novel·la no es pretén res més.  
 
3.4.10 L’amor segons Plató 

A més dels versos de Virgili, hi ha una citació de Plató en el mateix capítol. Es tracta d’un fragment 
procedent de Lisis i a la novel·la apareix en els termes següents: 
 

Plató, però, en els diàlegs socràtics, afirmava que cada ésser desitja el seu contrari i no allò que li és igual. 
Així, allò que és sec necessita la humitat, allò que és fred la calor, allò que és amarg la dolçor, allò que 
és agut l’esmussat, allò que és buit la plenitud, allò que és ple la buidor, i tota la resta igualment. «Perquè 
el contrari s’alimenta del contrari, mentre que el semblant no guanya res del semblant». (ACK 2a IX, 120-
121) 

 
La font és l'edició d’un volum dels diàlegs feta per la Fundació Bernat Metge. S’haurien pogut posar 
abans les cometes, i no tan sols les que ja figuren a la frase final, atès que, a partir de «cada ésser 
desitja…», la reproducció del text no presenta gaires variants (únicament, canvia «plenor» per 
«plenitud»), tal com es pot comprovar si el contrastem amb aquesta edició:  
 

Perquè cada ésser desitja el seu contrari, i no allò que li és igual. Així, allò que és sec necessita la humitat, 
allò que és fred la calor, allò que és amarg la dolçor, allò que és agut l'esmussat, allò que és buit la plenor, 
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i allò que és ple la buidor, i tota la resta igualment. Perquè el contrari s'alimenta del contrari, mentre que 
el semblant no guanya res del semblant. (Plató 63) 

 
3.4.11 L’amor segons Sant Jeroni 

Un cop Kosmas i Egèria s’han conegut a Girona i s’han enamorat, s’inclouen referències erudites sobre 
l’amor. Després de la citació de Plató, en ve una altra procedent d’una epístola de Sant Jeroni: 
 

Els dies que seguiren foren d’una gran felicitat per a la parella. Bíclar felicità Kosmas i Egèria per llur 
compromís de nuviatge i els adreçà belles paraules sobre la puresa i la significació de l’amor. Parlà de 
l’heroïcitat d’aquest i cità l’epístola II a Nepocià de sant Jeroni: «A l’amor sant i virtuós no li cal que 
sovint li ofereixin presents afalagadors, tals com mantells i faixes, mocadors per al nas, guisats saborosos 
i dolços, o lletres amoroses.» Era evident. L’amor era desinteressat i únicament calia desitjar el bé de 
l’ésser estimat. (ACK 2a XI, 129) 

 
L’epístola data de l’any 394 dC i s’adreça a Nepocià, el qual havia abandonat la carrera militar per la 
vocació religiosa i era un prevere d’Altinum, on el seu oncle Heliodor era bisbe. L’epístola és un tractat 
sistemàtic sobre els deures dels clergues i sobre la forma de vida que han de seguir. Per tant, no es tracta 
d’una citació gaire apropiada a l’amor entre home i dona i, de fet, parla de l’amor «sant i virtuós». Ara 
bé, això no té importància en la narració, ja que el que compta és que correspongui a un dels pares de 
l’Església i, en aquest cas, no hi ha anacronisme i resulta versemblant que el personatge de Joan de 
Bíclar tingui present aquesta referència que adreça als dos enamorats. 
 
3.4.12 Itinerarium Egeriae 

L’arribada de Kosmas i els seus companys al Sinaí dona peu que la narració esmenti el precedent de 
l’Egèria històrica, que a la novel·la és l’àvia de l’enamorada del protagonista. A la primera part es parla 
de l’obra avui coneguda com a Itinerarium Egeriae –tot i que, seguint la pràctica de l’època, és 
anomenada Peregrinatio ad Sancta Loca–, dedicat al viatge d’aquesta dama al Sinaí o «la muntanya de 
Déu», i, en particular a «la vall on sojornà el poble d’Israel»: 

 
Seguint la Peregrinatio ad Sancta Loca, havien també entrat al Sinaí. Egèria, l’àvia eternament viatgera, 
evocava les imatges bíbliques, com Kosmas les evocava. Per exemple, el lloc on restaren els israelites 
mentre Moisès pujava a la muntanya; el lloc on varen fabricar el vedell d’or, l’enorme pedra on Moisès 
va trencar les taules de la llei i encara el torrent on els fills d’Israel varen beure, tal com està escrit a 
l’Èxode. També l’indret meravellós on va caure el mannà i on es construí el tabernacle. Egèria deia que 
«escriure tot això en detall seria massa llarg i sempre hom oblidaria alguna cosa». Valia més llegir els 
sants llibres de Moisès per saber exactament el que va passar. (ACK 3a VIII, 167-168) 

 
Perucho no podia comptar amb una traducció catalana, atès que la primera fou publicada el 1986. Per 
tant, el fragment entre cometes és una traducció al català de l’edició de què ell disposava. No obstant 
això, és fàcil identificar el text a què correspon, en la traducció catalana moderna, que és el següent: 
«Escriure totes i cadascuna d’aquestes coses seria massa llarg, perquè ni es podrien recordar tantes coses. 
Però quan la vostra caritat llegirà els llibres del sant Moisès, podrà veure molt millor les coses que s’hi 
esdevingueren» (Egèria 133). 
 
3.4.13 Viatge a Jerusalem 

En una altra ocasió, es pot constatar l’erudició de l’autor, en oferir una informació molt precisa sobre el 
caràcter i la datació d’una primera edició d’un llibre del segle XVI sobre Jerusalem: 
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S’hi inspirà també, amb molta fortuna, el famós mestre de capella (les seves composicions musicals són 
raríssimes) de la catedral de Sevilla, Francisco Guerrero, el qual va escriure un Viaje de Jerusalem que 
fou molt llegit a partir de la seva primera edició, que sembla que va ésser l’estampada a València el 1590. 
(ACK 3a VIII, 169) 
 

3.4.14 Antioquia 

Ben sovint, les digressions no tan sols barregen lliurement la temporalitat, sinó que inclouen opinions 
valoratives, com la consideració negativa sobre Volney, autor Les Ruines ou Méditations sur les 
révolutions des empires (1791), que començava amb una invocació de les ruïnes de la ciutat de Palmira. 
En aquest cas, entre parèntesi hi ha una afirmació que pretén justificar per què l’autor fa servir la versió 
francesa d’un text original anglès: 
 

Deixant l’espectre lívid de les ruïnes de Palmira (la ciutat occidentalitzada sobre la qual filosofà 
l’avorridíssim Volney), els viatgers anglesos del segle XVIII revaloritzaren aquests paratges. Sense a 
penes variació en l’estructura, J. Castéra en l’edició francesa del viatge de Browne (hom ha perdut l’edició 
anglesa), digué d’Antioquia que «les murs sont flanqués d’un grand nombre de tours. Ils sont très-hauts 
et très-forts, et s’étendent depuis l’Oronte, qui borne la ville au midi, jusqu’au sommet de la montagne 
d’ou un vaste château, maintenant en ruine, domine encore un pays immense. L’Oronte serpente dans 
une vallée fertile, on le traverse sur un pont solidement bâti». (ACK 3a IX, 174) 
 

El text francès figura dins el capítol XXIV «Remarques sur Alep» (Browne 218). 
 
3.4.15 Antemi de Tral·les 

En altres ocasions, les digressions són bàsicament informatives i encaixen millor amb el temps i el lloc 
de la narració, com ara, per exemple, quan fa referència als arquitectes responsables de la cúpula de 
Santa Sofia: 

 
El darrer [Artemi de Tralles]30, germà del prestigiós metge Alexandre de Tralles, havia escrit un tractat 
sobre Els miralls ardents, donant notícia d’uns miralls misteriosos, en possessió d’unes tribus llegendàries 
del desert de Líbia i la Cirenaica, amb detalls que li havia proporcionat el nostre amic estimat i company 
d’escola d’Artemi. Anys més tard, també publicaria un extens i erudit volum sobre les Seccions còniques. 
(ACK 4a I, 185) 
 

3.4.16 La Bèstia 

La incorporació de tres citacions del llibre de l’Apocalipsi, acuradament identificades amb la numeració 
del capítol i el versicle, dona lloc a un comentari sobre el monumental Tapís de l'Apocalipsi d’Angers, 
datat al segle XIV, on es representa la imatge de la bèstia, la qual és perseguida també per Kosmas i 
Arquimedes II: 

 
La primera que va descriure sant Joan, després del seu exili a Patmos, sota el regnat de Domicià, és una 
bèstia monstruosa la imatge de la qual es troba en les tapisseries de la catedral d’Angers i que comandà 
Jean Bandol per compte de Lluís I d’Anjou: «Aleshores vaig veure que pujava del mar una bèstia 
monstruosa: tenia deu banyes i set caps, duia deu diademes a les banyes i un títol blasfem a cada cap. 
Semblava una pantera amb potes d’ós i boca de lleó. El drac li va donar la seva força, el seu tron i un gran 
poder. En un dels caps vaig veure-hi una ferida mortal, però se li havia curat. La terra entera, meravellada, 
seguia la bèstia» (XIII, 1). (ACK 4a III, 197-198) 

 

                                                
30 Correspon a Antemi de Tral·les i el seu germà, Alexandre de Tral·les. 
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3.4.17 La Venècia de Goethe 

Quan Kosmas arriba a Venècia, el text no pot evitar la referència a les Memòries de Goethe resumint 
alguns aspectes de l’obra de l’alemany sense recórrer a l’ús de cometes: 
 

En les seves Memòries, Goethe ens conta, enlluernat, les seves impressions de Venècia, ciutat on 
romangué des del 28 de setembre al 16 d’octubre de 1786, passejant per carrers i places, navegant en 
gòndola pels canals, contemplant el cel i els monuments, anant al teatre i veient i admirant a les llotges 
les dames venecianes. Les gòndoles li recordaven la infantesa, car, segons conta, el seu pare li dugué, 
d’un viatge que acabava de fer per Itàlia, la diminuta i fidelíssima còpia d’una d’aquestes típiques 
embarcacions. El petit Goethe va restar molt content amb la joguina, i la feia lliscar per les brunyides 
superfícies dels mobles familiars. (ACK 4a V, 205) 

 
L’ús del terme Memòries i algun altre mot en francès (éclairée, referit a la ciutat de Venècia) suggereix 
que la font d’aquest fragment és una traducció francesa amb el mateix títol, l’expressió de la qual 
presenta molta afinitat amb la descripció de la novel·la:   
 

La première gondole qui s'est approchée de notre bateau pour prendre les voyageurs les plus pressés de 
débarquer, m'a rappelé un joujou de mon enfance oublié depuis longtemps, c'est-à-dire, un petit modèle 
d'une gondole vénitienne, que mon père avait rapporté de son voyage en Italie et auquel il ne me permettait 
de toucher que fort rarement et par grâce spéciale. Ce modèle était si parfait que je saluai la véritable 
gondole comme une ancienne connaissance et une bienfaitrice nouvelle, car je lui devais un de ces 
souvenirs d'enfance, que depuis longtemps il m'avait été impossible de retrouver. (Goethe 35) 

 
Naturalment, la referència a Goethe no és arbitrària ni casual, sinó que serveix de terme de comparació 
amb el protagonista que experimenta la mateixa admiració per Venècia que l’escriptor alemany: 
 

Kosmas, com Goethe, s’enlluernà amb Venècia, tot descobrint, emocionat, la «meravellosa ciutat insular, 
la superba república dels castors», i es deia que aquesta ciutat no s’assemblava a cap altra, i que quan els 
pobles del nord, els bàrbars, estaven submergits en la ignorància, Venècia era una ciutat civilitzada, 
éclairée, havent estat sempre mimada per Ravenna, i en tot temps. (ACK 4a V, 205) 

 
Amb independència del fet que el naixement de la ciutat se situa al segle V, i era molt vinculada a 
l’Imperi bizantí, el lector ha de passar per alt –com sempre, en les novel·les de Perucho– les diferències 
originades pel transcurs de dotze segles: 
 

Il était écrit dans le livre du destin, à la page qui me concerne, qu'en 1786, le 28 septembre, à six heures 
du soir, je devais entrer par la Brenta dans les lagunes et voir, pour la première fois, la merveilleuse ville 
insulaire, la superbe république des castors. (Goethe 35) 
 
Ce n'est pas de son propre mouvement qu'il est venu s'établir ici, ce sont les rigoureuses lois de la nécessité 
qui l'ont poussé sur un terrain bien peu commode d'abord, et qui a fini par leur devenir si favorable, qu'ils 
étaient déjà civilisés et éclairés quand les peuples du Nord croupissaient encore dans l'ignorance et 
la barbarie.31 (Goethe 36)  
 

3.4.18 Roma. Sant Pere i el Vaticà 

L’arribada de Kosmas a la ciutat eterna propicia la referència a textos sobre els primers temps del 
cristianisme i l’origen de l’Església catòlica. En primer lloc, resumeix l'enfrontament miraculós de sant 
Pere –en presència també de sant Pau– contra Simó el Mag, que conduirà a l’execució del martiri dels 
dos deixebles, tal com s’explica als Actes dels Apòstols Pere i Pau, apòcrif del segle IV no reconegut 
                                                
31 Amb negreta marquem el text que coincideix amb la novel·la. 
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pel dogma catòlic, però amb una història molt suculenta i fantasiosa. Amb l’ús de moltes fonts, la 
narració explica breument, amb un evident  to d’assaig, diversos aspectes relatius a Sant Pere: 
 

Kosmas trobà molts testimonis antics referents a la mort de sant Pere. Trobà com a data el 29 de juny de 
l’any 67, i com a lloc del martiri, el circ de Neró en l’actual Vaticà. Orígenes d’Alexandria, el segle III, 
escriu que Pere fou condemnat a morir en la creu; però ell, per humilitat, va demanar ésser crucificat cap 
per avall. Sant Jeroni, el segle IV, diu que el martiri de Pere va tenir lloc in Vaticano i el Liber Pontificalis, 
que era contemporani, diu o recorda, més ben dit, que l’apòstol fou enterrat «prop del palau» (és a dir, 
del circ) de Neró «en el Vaticà». El Camp Vaticà era un territori que havia estat propietat dels etruscs, i 
allà varen créixer boscos i florestes a les quals es donà el nom de Jardins de Neró, on es construí llavors 
el circ. Sobre aquesta base va sorgir el Vaticà, i els segles varen acumular posteriorment el tresor més 
fabulós de la història. (ACK 4a V, 207) 

 
No sabem quina edició feia servir Perucho, però la consulta del Liber Pontificalis –en un llatí assequible– 
permet identificar-ne clarament la procedència: «Post hanc dispositionem martyrio cum Paulo coronatur, 
post passionem Domini anno XXXVIII. Qui sepultus est uia Aurelia, in templum Apollinis, iuxta locum 
ubi crucifixus est, iuxta palatium Neronianum, in Vaticanum, iuxta territurium Triumphalem, III 
kal.iul».32 (Duchesne 118) 
 
3.4.19 Els vins de Tarragona 

En el seu retorn a la Península Ibèrica Kosmas va a la ciutat de Tarragona. La descripció es basa en un 
llibre del segle XVI escrit per Lluís Pons d’Icart, fill de la ciutat, que fou publicada l’any 1572 en castellà 
–tot i que havia estat redactat originalment en català uns anys abans– amb el títol de Libro de las 
grandezas y cosas memorables de la Metropolitana Insigne y famosa Ciudad de Tarragona. És presentat 
amb la fórmula «micer Pons d’Ycart ens diu que a Tarragona a més de monuments il·lustres i població 
romana importantíssima, hi ha molts bons vins. Però, a part d’això afirma que la ciutat fou fundada per 
Tubal, nét de Noè i fill de Jafet» (ACK 4a VIII, 220). Encara que és dedicat a la història, l’arqueologia 
i els monuments, també hi ha uns fragments sobre els vins que es produeixen a la zona: «CAP. XXXIX. 
En el qual se trata de los vinos de la ciudad y campo de Tarragona: y quan loados son por escriptores 
antiguos». Perucho tradueix el text castellà força literalment, però no hi posa cometes més que per 
marcar les citacions en llatí que ja figuren a l’original: 
 

Respecte als vins ens diu que en la dita ciutat de Tarragona, principalment en el camp de les viles de 
Valls, de la Selva, de Constantí, de Reus i de Riudoms, que són pobles grans, es fan vins blancs i negres 
molt excel·lents, que no n’hi ha de millors en el món. I així Marineu Sicul remarca que en moltes coses 
és lloada Tarragona pels escriptors, però preferentment pels vins, dient que «quod vina Tarraconensia 
sunt nobilitanter elegantia», que vol dir, que els vins de Tarragona són molt noblement elegants, al·legant 
a Marcial, el dels epigrames, quan expressa: «Tarraco campano tantum cessura Lieu. Silio Italico. Dat 
Tarraco pubem vitifera et lacio tantum cessura Lieo», volent dir que Tarragona dóna tanta abundància 
de vi dolç que sols al d’Itàlia dóna avantatge. (ACK 4a VIII, 220-221) 

 
És possible que aquest expedient d’adaptació es dugui a terme també perquè el text castellà presenta 
nombroses deficiències tant de lèxic («Valles» és el nom per a Valls) com d’expressió. A més, d’aquesta 
manera també s’evita sobrecarregar la narració: 
 

En la dicha ciudad y campo de Tarragona, principalmente en la ciudad y villas de Valles, de la Selua, de 
Constantin, de Reus, y de Riudoms, que son pueblos harto grandes, se hazen vinos blancos, tintos y 

                                                
32 Amb negreta marquem el text que coincideix amb la novel·la. 
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aloques excellentissimos, que no son mejores en el mundo. Y assi Marineo Siculo en el lib. tercero dize 
que en muchas cosas es loada Tarragona por los escriptores mayormente en el vino cassanco. 
En el catalogo gloriæ mundi en la dozena parte, consideracion xvii. tambien dize, quod vina Tarraconensia 
sunt nobilitanter elegantia. Que quiere dezir, que los vinos de Tarragona son muy noblemente elegantes, 
y alega a Marcial en el libro treze de los epigrammas donde dize Tarraco Campano tantum cessura Lieo. 
Silio Italico en el libro tercero loando el vino de Tarragona dize. Dat Tarraco pubem vitifera et lacio 
tantum cessura Lieo. Que quiere dezir que Tarragona da tanta abundancia de vino dulce que solo al de 
Italia da ventaja. (Pons d'Icart 241-242) 

 
Abans de reprendre la digressió sobre els vins, s’inclou un paràgraf amb una puput que «ve a picar entre 
els fems». És un procediment típic de Perucho, que ben sovint es complau en el contrast i passa d’una 
citació erudita a una escena anecdòtica d’un registre totalment diferent. Després d’aquesta «interrupció», 
reprèn la digressió: 
 

Continua Pons d’Ycart dient que hi ha a Tarragona abundància de vins blancs: macabeus, iustoli, trobat, 
malvasia i garnatxa; i és tanta aquesta abundància que sens dubte que entre la ciutat i el camp es cullen 
més de cinquanta mil càrregues que s’envien amb vaixells a la ciutat de Barcelona i a les illes de Mallorca 
i Menorca i àdhuc a Roma. Diu que les garnatxes surten tan bones com les de Llombardia. (ACK 4a VIII, 
220-221) 
 

Un cop més, la font original sembla poc apropiada per a una novel·la, tant per alguns termes discutibles 
(per exemple, el terme Guarnaças és poc reconeixible per garnatxes) com per una redacció 
d’expressivitat poc fluïda: 

 
[...] dize Plinio de la natural historia loando los vinos de Tarragona en el libro xiiij. cap. vj. que son muy 
excelentes o elegantes los vinos de Tarragona la abundancia destos vinos blancos dichos Macabeos, 
Iustoli, Trobat, Maluasia, Guarnaças tinto y aloque es tanta, que sin duda entre la ciudad y todo el campo 
el año se cogen mas de cinquentamil cargas. Y assi todo el Año estan cargando baxeles infinitos destos 
vinos y los lleuan ala ciudad de Barcelona, y por la costa a las islas de Mallorca y Menorca, en Roma y 
en otras muchas partes. La Guarnaça de poco tiempo aca se haze en algunos lugares de campo y bendito 
Dios salen las Guarnaças no menos buenas que en Lombardia, Italia ni otras partes. (Pons d'Icart 242-
243) 

 
3.4.20 El màrtir Fructuós 

També a Tarragona, Kosmas té un record per als màrtirs Fructuós, Auguri i Eulogi, aquest cop sí que 
perfectament possible des del punt de vista cronològic, ja que tracta sobre fets anteriors. A més, cita el 
Llibre de les Corones33 d’Aureli Prudenci Clement, conegut com a Prudenci, que visqué al segle IV: 
 

Recordà que Tarragona tenia els màrtirs Fructuós (o Fruitós) i els diaques Auguri i Eulogi. De Fructuós i 
els seus companys, diu el poeta de Calahorra en El Llibre de les Corones: 
 
Ah Fructuós! Sortosa Tarragona, 
alça el cap coruscant amb vostres flames, 
lluny, resplendent amb els bessons levites. 
Dels tres patrons ens cal haver-ne gaudi 
que la protecció llur agombola 
tots els pobles de terres pirenenques. 
Un cor els volti d’un i altre sexe 
herois, verges, infants, i vells i velles 
i salmegeu, com cal, el vostre bisbe. 
I brolli un himne en llaor d’Auguri, 

                                                
33 La primera traducció catalana serà publicada per la Bernat Metge només el 1984. 
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i amb ell mesclat se’n munti el nom d’Eulogi: 
donem llaors iguals als iguals herois. 
Un temps vindrà del món en la ruïna, 
que et farà Fructuós, oh Tarragona, 
lliure del greu judicial incendi. (ACK 4a VIII, 221-222) 

 
3.4.21 El bisbe Quirze i el culte a Santa Eulàlia 

En arribar a la seva destinació última, Barcelona, Kosmas està molt malalt, tot i el seu magnífic aspecte 
arran de la immersió a la font de la joventut. La narració explica que «anava a missa a la basílica de tres 
naus i coberta de teules, primigènia i original seu episcopal, i es féu molt amic del seu bisbe, el baró 
d’elecció Quirze, poeta elegant, autor d’un himne a llaor de Santa Eulàlia» (ACK 4a, IX, 224). 
Reprodueix aquest himne en llatí escrit pel bisbe i seguidament incorpora un comentari procedent de 
dues fonts bibliogràfiques que identifica perfectament: 
 

Aquesta és una importantíssima notícia, segons Mabillon, sobre el culte antic de santa Eulàlia de 
Barcelona, distinta, naturalment de la de Mèrida. L’himne fou inclòs en el breviari mossàrab. 
Quirze també estava molt sotraguejat i feble a causa d’un viatge que havia fet a Toledo per parlar amb 
sant Ildefons i a Saragossa per parlar amb sant Brauli i, després, amb Tajon (Enrique Flórez i Mateu 
Aymerich, en España sagrada i Nomina et acta episcoporum barcinonensium, respectivament). (ACK 4a 
IX, 224-225) 
 

El text de la novel·la segueix de prop les referències, especialment la primera, que és objecte de traducció 
força literal: «Esta es una importantisima noticia sobre el culto antiguo de S. Eulalia de Barcelona, como 
verdaderamente diversa de la de Merida, que tiene en aquel Breviario [Mozarabe] otro Oficio proprio» 
(Flórez 138). 

 
Finalment, aquest conjunt de referències es clou amb una divertida citació dels múltiples noms del bisbe 
predecessor de Quirze, que és extreta de l’obra de Mateu Aimeric. En aquest cas, a més d’incloure el 
títol de l’obra, el nom sencer de la qual és Nomina et acta episcoporum barcinonensium: binis libris 
comprehensa atque ad historiae et chronologiae rationem revocata, el narrador també assenyala –amb 
voluntat de precisió– el número de la pàgina d’on extreu la informació i hi afegeix el fragment 
corresponent en llatí: «Quirze havia succeït en la seu barcelonina a l’anterior bisbe del qual no se sabia 
ben bé com es deia, si Ula, Ola, Oia, o Hola (‘nam hac diversitate nomen hujus Episcopi in Conciliorum 
subscriptionibus & in Historiis laborat’, Aymerich, pàg. 260)» (ACK 4a IX, 225). 
 
Això dels noms propis en llatí presenta molta variabilitat, tal com es pot comprovar unes pàgines abans 
en l'obra de Flórez, on s’explica una situació similar pel que fa al mateix Quirze: 
 

El nombre suele escribirse Quiricus, Quiricius, Quirigus, Chiricus, cuya ortografia corresponde mas al 
griego, de donde viene: pero los Codices Mss. de nuestros Concilios ponen Quiricus, ò Chiricus, no 
Quiricius: por lo que usaremos Quiricus, como en el Arzobispo de Toledo, que se llamó Quirico, y era de 
estos tiempos. (Flórez 134) 
 

3.4.22 El diagnòstic de Sant Isidor 

Sant Isidor de Sevilla fa un diagnòstic de la mala salut de Kosmas «a distància», és a dir, a partir de les 
cartes que li envien diversos corresponsals. El text procedeix d’un fragment de la seva obra més famosa, 
Etimologies i, en concret, del Llibre IV, «De Medicina». Se’n camufla una mica la referència com si el 
sant hispalenc emetés la seva experta opinió a partir de l’observació dels símptomes de Kosmas, però el 
lector sap que no és així: 
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Quirze rebé un diagnòstic de sant Isidor dient-li que allò que afectava Kosmas, segons les seves 
informacions (lletres del bizantí, sant Brauli, el propi Quirze) era una caquèxia combinada amb una 
atròfia. Li advertia que la caquèxia, del grec kajexian, era una malaltia que procedia de la poca resistència 
del malalt a conseqüència de la mala actuació del metge o una perllongada convalescència. L’atròfia, del 
grec atrofian, era malura derivada de la debilitació o feblesa del cos per causes ignorades. (ACK 4a IX, 
225) 

 
La procedència és clara si ho comparem amb el fragment corresponent de les Etimologies en versió 
original en llatí: 
 

26. Cacexia nomen sumpsit a corporis iniuria [vel habitu]. KACHEXIAN enim malam vexationem Graeci 
vocaverunt. Fit autem haec passio intemperantia aegrotantis, vel curatione mala medicaminis; aut post 
aegritudinem tarda resumptio. 27. Atrofia nomen accepit a diminutione corporis. Nam Graeci nutrimenti 
cessationem ATROFIAN dicunt. Est enim tenuitas corporis ex causis latentibus et paulatim 
convalescentibus. (Isidorus 482) 

 
3.5 Traducció 

3.5.1 La salutació d’obertura del Concili 

La traducció també és un recurs força abundant en les referències que figuren en aquesta obra. Així, 
després de les indicacions per a l’ordenació del III Concili, el capítol II de la segona part continua amb 
les salutacions inicials per a la seva obertura. En aquesta ocasió, a diferència de la introducció, s’opta 
per a fer servir les cometes perquè, en bona mesura, s’està traduint d’un altre text: 
 

Estant ja tothom aposentat, s’alçà l’Ardiaca i pronuncià estrictament la següent paraula: 
«Preguem». Tots es postraren, llavors, orant secretament, gemegant i plorant amb grans veus. 
S’aixecà, acte seguit, un dels bisbes més antics i digué aquesta oració: «Aquí estem, Esperit Sobirà, 
confosos amb les fragilitats del pecat, però especialment congregats en nom vostre. 
Veniu, Senyor, a nosaltres, assistiu-nos, descendiu als nostres cors. Ensenyeu-nos què és allò que cal fer, 
mostreu-nos on cal que ens dirigim i fem les obres que calguin. Sigueu Vós solament qui suggereixi i 
formi els nostres judicis, car sou Vós, el qui amb el Pare i amb el Fill, frueix del nom gloriós. No permeteu, 
car estimeu infinitament allò que és just, que siguem pertorbadors de la justícia, que ens guiï l’error de la 
ignorància, ni ens torci el favor, ni ens corrompi l’interès o accepció de les persones, ans ajunteu-nos a 
Vós mateix eficaçment per Vós mateix, perquè siguem un en Vós i que res ens aparti de la veritat; de 
manera que congregats en nom vostre, de tal manera usem de la pràctica de la justícia com a moderació 
de la pietat, que no discrepi aquí en res la nostra sentència de la vostra, i després que puguem aconseguir, 
per allò ben fet, premi etern, concedint-lo Vós qui amb el Pare i amb el Fill romaneu un Déu per infinits 
segles dels segles. Amén». (ACK 2a III, 84-85) 

 
El text objecte de la traducció és la Colección de cánones de la iglesia española, que aplega els cànons 
dels diversos concilis de l’església espanyola, a part de molts altres textos eclesiàstics, com ara 
concordats, butlles o ordres en llatí i en traducció castellana a càrrec de Juan Tejada y Ramiro. La 
traducció del text que correspon al fragment de la novel·la és força fidel, com es pot comprovar amb la 
reproducció de la font castellana: 
 

[...] é inmediatamente todos se postrarán en tierra, y haciendo oracion por mucho tiempo en secreto con 
llanto y gemidos, uno de los obispos mas ancianos levantándose dirigirá en alta voz una oracion al Señor, 
estando aun todos en tierra y dirá:  
Presentes estamos, Santo Espíritu, estamos presentes: detenidos en realidad por la magnitud del pecado, 
pero reunidos especialmente en tu nombre. Ven á nosotros, asístenos, y dígnate entrar en nuestros 
corazones; enséñanos lo que hacemos, muéstranos el camino, y manifiéstanos que debemos practicar: sé 
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la salud, el consejero y autor de nuestros juicios: tú que posees esclusivamente nombre glorioso con Dios 
Padre y con el Hijo. No permitas que faltemos á la justicia, tú que amas la suma equidad; para que la 
ignorancia no nos conduzca á la izquierda, no nos venza el favor, ni nos corrompan las dádivas ó las 
personas; sino únenos á tí eficacísimamente por el don de tu sola gracia, para que seamos una sola cosa 
contigo, y en nada nos separemos de la verdad: y toda vez que nos hemos reunido en tu nombre, 
observemos en todas las cosas la justicia, templada con la piedad; para que nuestra opinion aqui no se 
separe en nada de tí, y en lo futuro consigamos premios sempiternos por nuestras buenas obras: Amen. 
Dándonoslo tú, que en compañía del Padre y del Hijo permaneces un solo Dios por los siglos de los 
siglos: Amen. (Colección de cánones 7-8) 
 

3.5.2 L’exhortació conciliar 

Després de l'obertura, en un concili correspon fer una exhortació als assistents, demanant-los que actuïn 
amb la reverència i integritat que requereix una trobada d’aquesta naturalesa. La novel·la la reprodueix, 
traduïda, a partir del recull de cànons ja esmentats:  
 

El Metropolità aixecà la veu, estossegà una mica, i digué: «Després de les súpliques que hem fet a Déu, 
em dirigeixo, santíssims sacerdots, a vosaltres, exhortant-vos en el nom de Déu, que rebeu amb tota pietat, 
i procureu complir amb summa reverència quantes coses siguin proposades en ordre als designis de Déu, 
dels sagrats ordes o dels bons costums. I si per atzar algú de vosaltres entengués de faisó diferent allò que 
aquí es digui, podrà sense recel fer la seva exposició, per tal que, examinada aquesta per tothom, el dubte 
es desfaci o ens ensenyi amb l’ajuda de Déu. Per altra banda us conjuro, en el mateix nom, que ningú no 
atengui l’accepció de les persones, ni s’aparti d’allò veritable per raó de favors o dons. Per contra, demano 
que tot allò que esdevingui en aquest congrés sigui mirat amb tanta integritat, que no tingui lloc entre 
nosaltres la discòrdia, que no s’atropelli la justícia ni es retardi i entorpeixi la sol·licitud o vigor del nostre 
ordre, per tal de decretar l’equitat». (ACK 2a III, 85-86) 

 
3.5.3 Lamartine descrivint el Bòsfor 

Per a parlar del Bòsfor i de Constantinoble, la narració recorre a la descripció que en va fer Lamartine 
al segle XIX, parcialment resumida i en català: 
 

Continuava la descripció dient que «la meva imaginació pot concebre-la i conservar-la, però la meva 
paraula no ho pot expressar sinó per mitjà de detalls successius: descrivint, doncs, cada vista, cada badia, 
cada cap i també cada cop de rem. A un pintor li caldrien anys per descriure una sola de les riberes del 
Bòsfor, car el paisatge canvia a cada esguard, i es renova sempre tan bell i tan distint». (ACK 4a I, 188) 

 
Si acarem aquest fragment de la citació amb el text original en francès, comprovarem que és una 
traducció globalment fidel: 
 

[...] mon imagination les voit et les conserve ainsi; mais mon souvenir ne peut les garder et les peindre 
que par quelques détails successifs. Écrivons donc vue par vue; cap par cap, anse par anse, coup de rame 
par coup de rame. Il faudrait des années à un peintre pour rendre une seule des rives du Bosphore. Le 
paysage change à chaque regard, et toujours il se renouvelle aussi beau en se variant (Lamartine 251-252) 
 

Prèviament, s’havia preparat el terreny per introduir la citació textual de Lamartine, qualificat com a 
«geni deliqüescent i sensible». 
 
A més, una mica abans, hi ha un fragment del text no marcat que també té un clar origen en l’obra de 
Lamartine. Si comparem el text de la novel·la amb l’original, podrem comprovar que la traducció és tan 
fidel com la que hem reproduït abans. Ara bé, la versió catalana és en tercera persona –la veu del narrador 
de la novel·la–, mentre que l’original francès és en primera: 
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Arribà fins al Mar Negre, tot perfilant alguns trets de paisatgisme encisador, car no creia (i ho repetia una 
i altra vegada) que el cel, la terra, el mar i l’home s’haguessin posat d’acord en una perspectiva tan màgica. 
Solament l’aspecte transparent del cel i del mar poden oferir-la i reflectir-la enterament. (ACK 4a I, 188) 
 
Je viens de descendre et de remonter le canal du Bosphore de Constantinople à l'embouchure de la mer 
Noire. Je veux esquisser pour moi quelques traits de cette nature enchantée. Je ne croyais pas que le ciel, 
la terre, la mer et l'homme pussent enfanter de concert d'aussi ravissants paysages. Le miroir transparent 
du ciel ou de la mer peut seul les voir et les réfléchir tout entiers (Lamartine 251-252) 

 
3.5.4 Barthélemy, Anacharsis i l’Acadèmia de Plató 

Pel que fa a la traducció, una citació molt significativa és la procedent de la novel·la de Barthélemy, que 
ja ha estat comentada i reproduïda en l’apartat «3.1.14. El sofista Mides i Jean-Jacques Barthélemy». 
Se'n fa una versió fidel i, a més, s’adapta als personatges de la novel·la. 
 

 
3.6 Citacions inventades 

Una «carta del cel» rebuda per Licinià de Cartagena 

En trobar-se a Toledo, Kosmas és convidat a casa del noble visigòtic Goldomir i hi coneix Joan de 
Bíclar, figura rellevant de l’època. Durant l’àpat, una de les filles del visigot va llegint un text, una «carta 
del cel» suposadament escrita per Jesucrist mateix: 

 
Es tractava, aquell dia, de la lectura d’una carta de Jesucrist dirigida, des del cel, a Licinià, bisbe de 
Cartagena, en la qual es queixava que, «segons l’Església, el Redemptor, quan celebrà el Sant Sopar, calia 
que tingués forçosament dos cossos: el cos amb què prengué el pa, el beneí i el partí i el donà als deixebles, 
i el que, sota la forma de pa, donava a aquests, car també era el seu cos carnal». 
Kosmas, en sentir això, tremolant d’ira, alçà vivament el cap i exclamà, indignat: 
—Heus ací una gran heretgia revoltant, pueril impostura que sospito d’on ve i qui l’ha escrita. 
Rebutgem vigorosament aquestes falòrnies herètiques, car no és possible que Licinià, a qui conec molt 
bé, hagi rebut aquesta carta, per altra banda detestablement redactada. Aquí hi veig la mà d’Arnulf. (ACK 
2a II, 79) 

 
La carta va adreçada a Licinià, un eclesiàstic que fou bisbe de Cartagena. Ara bé, hi ha un fons històric 
de veritat en tot això. Resulta que Licinià de Cartagena va rebre una epístola del bisbe Vicenç d’Eivissa, 
el qual sí que afirmava haver rebut una «carta del cel», escrita suposadament per Jesucrist. El text no 
s’ha conservat, però sí la resposta del  cartaginès, el qual es mostrava indignat davant l’actuació del 
balear i mirava de posar seny davant la seva credulitat: 
 

La segunda carta de Liciniano es la Epistola ad Vincentium (Carta a Vicente). Ésta es quizá la que más 
fama ha alcanzado, gracias a su curioso tema. Es también por otra parte, la que nos da argumentos para 
considerar el carácter metropolitano de la sede de Cartagena, ya que Liciniano la dirige al obispo de Ibiza, 
un ser crédulo y poco inteligente, quien le remitió –sin duda, como a su superior– una carta que creía 
haber recibido del cielo, escrita por Cristo mismo. Liciniano rebate con sensatez, y no sin falta de enojo, 
las falsedades doctrinales de la carta, según él de carácter judaizante, a la vez que advierte al obispo 
ibicenco sobre el modo de corregir el escándalo que haya podido provocar ingenuamente en su grey, dado 
que se atrevió a leerla desde el púlpito. (Andrés Sanz 69) 

 
A la novel·la, Kosmas s’indigna de la mateixa manera que ho fa Licinià amb Vicenç d’Eivissa, però 
amb Arnulf, que és la mà oculta que el bizantí veu al darrere de la lletra que s’atribueix, irònicament, al 
mateix Licinià. Un cop més, el lector atent hi pot descobrir un joc narratiu divertit i enginyós. 
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4. Pamela (1983) 

4.1 Atribució d’autoria falsa i altres manipulacions 

En aquesta novel·la les citacions procedeixen majoritàriament de textos diversos dels segles XVIII i 
XIX, encara que n’hi ha alguns de més antics i també del segle XX. Fins i tot, l’elevat nombre de 
referències pot resultar aclaparador, però l’escriptor les fa servir amb habilitat i les col·loca amb prou 
elegància i naturalitat. Cal parar atenció perquè, com a part del joc literari plantejat, l’autor sovint les 
manipula. Això sí, encara que presentin canvis respecte a la font original, la modificació no arriba 
gairebé mai a la invenció d’uns textos nous. Quasi totes són reals –encara que, de vegades, presentin 
alteracions que en dificulten la identificació– i procedeixen de textos existents, en moltes ocasions de 
naturalesa no literària. 
 
4.1.1 Jules Bois i Léo Taxil 

El començament de la novel·la és torrencial, carregat de referències a tractadistes de demonologia i 
satanisme, per tal de vincular Pamela amb aquest món diabòlic de bon inici. La narració fa creure que 
una escena correspon a una obra de Jules Bois, però en realitat correspon a Mémoires d’une ex-palladiste 
parfaite, initiée, indépendante / Miss Diana Vaughan (Jeanne-Marie-Raphaëlle), que és un text de Léo 
Taxil.  
 

Jules Bois, en Le Satanisme et la Magie (1845), reporta que Pamela, en una reunió del Gran Orient, quan 
era atacada pel seu excessiu llibertinatge, va invocar el dimoni, materialitzant-se aquest, damunt una 
vulgar taula de pi, sota la forma d’un arnat i empolsegat lleó, de mirada concupiscent i desvergonyida. 
Pamela l’interrogà en francès: 
—Est-ce toi, Bengabo, qui est présent? 
La cua del lleó colpejà dues vegades la taula, volent dir que «No». 
—Est-ce toi, Asmodée? 
Un cop sec respongué «Sí». 
Després l’apèndix lleoní se separà del cos i, projectant-se a través de l’espai, s’enroscà blanament al coll 
de Pamela. S’alçà una veu sibil·lina, de timbre metàl·lic: 
—Moi, Asmodée, comandant à quatorze légions d’esprits du feu, je déclare que je protége et protègerai 
toujours ma bien-aimée Pamela envers tout et contre tous. (Pm 1a I, 12-13) 

 
La novel·la segueix de prop el text de Taxil, de forma resumida, incloent el vistós fenomen de la cua 
del lleó, si bé la protegida del diable Asmodée és Diana –que parla en primera persona, ja que figura 
que són unes memòries– en lloc de Pamela: 
 

C’est alors que l’on entendit un bruit étrange dans le coffret du talisman, placé sur l’autel, devant le 
Baphomet. La queue de lion happait à grands coups contre les parois de la boite. 
–Est-ce toi, Bengabo, qui es présent? demanda le grand-maître. 
[...] 
À la question du grand-maitre, le talisman répondit par deux coups très forts. Toutes les personnes qui 
s’occupent d’occultisme savent que deux coups frappés par un esprit signifient: «Non.» 
–Est-ce toi, Asmodée? interrogea de nouveau le F▽ N. P. 
Un formidable coup répondit: «Oui.» 
Aussitôt, le couvercle du coffret s’ouvrit de lui-même, à la grande stupéfaction de tous ; car l’écrin était 
toujours fermé à clef. Puis, l’appendice léonin s’élança dans la direction des colonnes d’Afrique, où je 
me trouvais debout au premier rang, à proximité de l’estrade, et vint s’enrouler doucement autour de mon 
cou. 
Alors, –infernal prodige,– le flot caudal se transforma en une petite tête de daimon, et cette tête, ouvrant 
la bouche, dit : 
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–Moi, Asmodée, prince du Hasard-Fortuné, commandant quatorze légions d’esprits du feu, je déclare que 
je protège et protégerai toujours ma bien-aimée Diana envers et contre tous. Quand on voudra me 
consulter, sa présence sera nécessaire, et je ne répondrai qu’à son interpellation. (Taxil 674) 

 
4.1.2 Montgolfier i Faetó 

Una manipulació de les referències relativament freqüent és l'atribució inapropiada de l’autoria, feta de 
forma deliberada, o bé d’algun altre element, com ara un personatge. A les primeres pàgines, hi ha un 
poema en castellà de Bonaventura Carles Aribau sobre l’ascensió en globus aerostàtic de Montgolfier, 
però la citació és retallada i s’ho fa venir bé per dir que el que cau és Montgolfier mateix: «Aribau va 
dedicar a la marquesa una més de les seves afamades odes, [...] en la que feia morir el genial inventor i 
aeronauta gal d’aquesta tristíssima manera» (Pm 1a I, 13). En realitat, ens adonem que l'antecedent 
correcte dels versos no és l’inventor del globus aerostàtic sinó Faetó, figura mitològica, que efectivament 
es va estimbar quan conduïa imprudentment el carro del sol. Contràriament al que diu el text de la 
novel·la, els versos finals deixen ben clar que el que trepitja Montgolfier és el sòl de l’Olimp: 
 

Vemos á Montgolfier, que por si mismo  
Desde el abismo súbese á los cielos, 
Y de los cielos vuélvese al abismo.  
Y tanto atrevimiento  
No indignará á los dioses, que su asiento 
Vedan al hombre penetrar? ¿Acaso 
La tragedia del triste Faetonte 
No se repetirá, cuando montado 
En el carro del sol, sin esperiencia 
Sus caballos regía, é indignado 
Jove le derrumbó de su regencia? 
Estuvo dia y una noche entera 
Cayendo sin cesar el infelice, 
Hasta que para fin de su carrera 
Paró en un rio, y se ahogó en sus ondas, 
Dó lloran su desgracia tres hermanas. 
Otras no llorarán: ya mas paciente 
Las pisadas humanas 
Sufre el Olimpo, vé sin sentimiento, 
A Montgolfier hollar su pavimento.  
(Aribau 51) 

 
4.1.3 Marcelino Menéndez Pelayo i José Domínguez 

Un cop Menéndez Pelayo ha trobat l'epistolari de Pamela, es posa a reflexionar i de seguida li venen 
idees per desenvolupar la seva propera obra (Historia de los heterodoxos españoles) i en pren unes 
primeres notes: 
 

Escriví: «Propòsits.» I després, la següent declaració: 
«Em proposo, des d’ara, descobrir els encoberts camins, viaranys tortuosos, i altres senderes, per on s’ha 
introduït en aquesta nació, totalment catòlica fins ara, el verí revolucionari, els seus plans destructors, el 
trastorn universal d’idees polítiques i religioses; pintar amb els més vius colors les intrigues, les trampes 
de què s’han valgut els nostres regeneradors, encara no expressades en la meva Ciencia Española ni al 
Brindis, per difondre les ‘llums’ del segle XVIII entre els espanyols ‘superticiosos’ i ‘devots’ per 
professió i elecció; assenyalar amb el dit els primers responsables, tant si són masculins com si són 
femenins (fins a quin punt, Pamela?), de la nostra inoculació político-religiosa; seguir els passos dels 
nostres reformadors del desgraciat 24 de setembre de 1810; anotar el desvari de les seves resolucions, 
la perfídia de la seva somniada i aspirada sobirania, la seva insignificant i hipòcrita professió de fe 
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(coberts d’una blanca i càndida pell de be); la seva dolosa protecció de la religió sota la frase ben 
estudiada de ‘lleis sàvies i justes’; treure d’una vegada la màscara dels seus plagis antisocials i 
irreligiosos; presentar la trista escena dels seus errors, combatre’ls victoriosament, i fer veure al 
món sencer la superxeria i la mala fe dels anomenats ‘reformadors’ de la nació espanyola; i reivindicar 
així, per fi, els il·lustríssims Vélez i els ‘sis’ refugiats de Mallorca, el ‘Filòsof Ranci’, el ‘Procurador 
General’ i altres savis de la nostra Espanya, les obres dels quals formaran algun dia una preciosa col·lecció 
digna de tot bon espanyol.» (Pm 1a III, 26) 

 
Hi hem marcat amb negreta les notables coincidències amb una probable font parcial del fragment que 
en la novel·la s’atribueix a Menéndez Pelayo. Es tracta d’un escrit titulat «El dominio sagrado del 
Catolicismo en sus temporalidades» de José Domínguez, que fou publicat al diari La Esperanza el 1865: 
 

Empero fijar la época, señalar con el dedo los primeros autores de nuestra inoculación político-religiosa, 
seguir los pasos de nuestros reformadores, notar los desvarios en sus resoluciones, la perfidia de su soñada 
soberanía, su ninguna fe, su fingida y dudosa protección del dominio sagrado del Catolicismo bajo la 
frase estudiada de leyes sabias y justas; quitar la máscara á sus plagios irreligiosos y antisociales, 
presentar la triste escena de sus errores combatidos victoriosamente, y hacer ver al mundo entero la 
superchería, la mala fe de los libertinos reformadores, fue empresa que inmortalizó á los sabios de nuestra 
patria... (Domínguez 2) 

 
El diari La Esperanza, amb el subtítol «periódico monárquico», és la capçalera més important de la 
premsa absolutista espanyola del segle XIX i fou òrgan oficiós del carlisme. A més, «en 1850 y durante 
casi un quinquenio, La Esperanza llegará incluso a ocupar el primer puesto en la circulación de la prensa 
de la época, y competirá como periódico reaccionario con El Católico» («Hemeroteca Digital»). Sota el 
títol esmentat, es va publicar una sèrie d'articles els anys 1865 i 1866. De l'autor del text, el tal José 
Domínguez, no n’hem trobat res.  
 
4.1.4 Joaquim Llorenç Villanueva i Antoni Puigblanch 

En una de les cartes, Pamela parla sobre Antoni Puigblanch i Joaquim Llorenç Villanueva, dos 
intel·lectuals destacats que van mantenir un enfrontament públic molt agre, i cita uns versos que ella 
atribueix al segon: 
 

[Antoni Puigblanch] m’ha revelat també una secreta ambició de Villanueva, que és la d’esdevenir poeta 
llorejat. M’ha deixat un opuscle de València en què es troben aquests versos hòrrids del teòleg casuista: 
 

En brama de egipcias ollas 
anduvo el pueblo escogido, 
porque era cosa el manà 
en que no hincaba el cuchillo. 
Qué es manà, ni ollas de Egipto 
para un puchero de España? 

 
He deixat de copiar. Em fa tant fàstic la mala poesia que no puc suportar-ho. He d’ensumar un flascó de 
sals d’olor per revenir-me. (Pm 1a VIII, 52) 

 
En realitat, els versos en castellà són de Puigblanch, com revela Simbor: «Doncs bé, el fragment en 
qüestió pertany a Los gozos de Santa Panza, que, d’acord amb Molina Martínez (1998:357), és obra 
d’Antoni Puigblanch, precisament l’enemic íntim de Villanueva. Lapsus de Perucho? Refinament 
irònic?» (21). Tot i que no podem descartar una confusió de l’autor, som partidaris de considerar que es 
tracta d’una broma deliberada, encara que pot passar desapercebuda al lector. A «Blasmes des de 
Londres», article aplegat en un recull publicat el 1985, Perucho parla d’aquests erudits vuitcentistes que 
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sovint havien de viure a l’exili i «dotats d’un orgull i d’un amor propi incommensurables, gairebé sempre 
arribaven a l’insult personal i vehement» (Carnet 119). En particular, reprodueix un parell de fragments 
dedicats a Bartolomé José Gallardo i a Vicent Salvà «que revelen el caràcter tempestuós de Puigblanch» 
(120). 
 
4.1.5 Castro Gomes i Guerra Junqueiro 

Quan Pamela és a Lisboa recull unes frases pronunciades per un tal Castro Gomes, ministre de les 
Colònies d'Àsia, Àfrica i Amèrica, que en realitat corresponen a un discurs del poeta i polític Abilio 
Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923). Com que aquest nom apareix quan Pamela està acompanyada 
d’Alfonso de la Maia, un dels protagonistes de Os Maias, d’Eça de Queiroz, acabem detectant que Castro 
Gomes és el nom d’un personatge d’aquesta novel·la portuguesa. A banda d’aprofundir en l’evocació 
literària, no s’inclou Guerra Junqueiro, el veritable autor del text, perquè és un personatge històric força 
posterior al temps en què la novel·la situa Pamela: 
 

Castro Gomes, després d’un embafador preludi, ha dit: 
–Un mundo agoniza, adivinhando-se na penumbra a gestaçao atormentada do mundo novo que 

hà-de vir. Como será feito esse mundo? Mas, se as duas almas fazem uma única, elas vivem, meus 
senhores, em corpos separados, em organismos distintos, que a natureza irremediàvlemente diferenciou, 
e que é necessario deixar em absoluta e livre independència, pois que só assim cumprirrao com harmonia 
e nobreza o seu papel e o seu destino. 

Unifiquemo-nos em espirito, mas conservemos as fronteiras, tal como estao no nosso territorio. 
Só da dualidades sem obstáculos pode nascer a confiança sem limites. Somos irmaos, mas nao cabemos 
juntos na mesma casa. (Pm 2a II, 72-73) 

 
El text portuguès correspon a un discurs que Guerra Junqueiro va enviar a una reunió republicana que 
va tenir lloc a Badajoz, el 23 i el 24 de juny del 1893, amb participació de delegats espanyols i 
portuguesos, a la qual no va poder assistir per motius de salut, on es mostrava escèptic sobre la hipòtesi 
d’una unió ibèrica en termes polítics (104). 
 
4.1.6 El Decret de 24 de setembre de 1810 

A la casa del carrer del Sacramento, Ignasi de Siurana localitza unes cartes que Pamela va adreçar a dos 
prohoms influents al Cadis de 1810. No s’atribueix pas a la dama anglesa la redacció del decret, però sí 
que en seria la mà oculta, cosa que entusiasma Ignasi que veu confirmades les sospites del seu mestre: 
 

En aquestes cartes, Pamela recomanava establir a les Corts les bases per al decret de 24 de setembre del 
1810, donant per escrit les instruccions. Eren els famosos sis punts: 
1) Els diputats, representants de la nació, es troben legítimament constituïts en Corts generals 
extraordinàries, i que en les Corts resideix la sobirania nacional. 
2) Reconèixer i jurar com a únic rei legítim Ferran VII. 
3) El poder legislatiu, en tota la seva extensió, resta reservat a les Corts. 
4) Les persones en les quals es delegui el poder executiu en l’absència de Ferran VII seran responsables 
pels actes de la seva administració i d’acord amb les lleis. 
5) De moment, i fins a elegir-se el govern més convenient, les Corts habilitaven els membres del Consell 
de regència per a l’exercici del poder executiu, previ el reconeixement de la sobirania nacional de les 
Corts i previ jurament d’obeir les lleis i els decrets que elles promulguessin. 
6) Conservar la independència, la llibertat i la integritat de la nació, la religió catòlica i el govern 
monàrquic, i restablir en el tron a Ferran VII. 
Aquí estava la prova de la intervenció decisiva de Pamela. La confecció de l’esborrany i la seva atribució 
eren indubtables. Estava ple d’alegria i vanitat satisfeta. Què diria l’estimat mestre, l’ínclit Menéndez 
Pelayo? (Pm 2a VII, 96-97) 
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Si confrontem les epístoles de Pamela amb el text del primer decret de les Corts de Cadis, podem 
comprovar que els sis punts són una síntesi, feta en català, del decret:  
 

Los diputados que componen este Congreso, y que representan la Nacion española, se declaran 
legítimamente constituidos en Córtes generales y extraordinarias, y que reside en ellas la soberanía 
nacional. 
Las Córtes generales y extraordinarias de la Nacion española, congregadas en la Real Isla de Leon , 
conformes en todo con la voluntad general, pronunciada del modo mas enérgico y patente; reconocen, 
proclaman y juran de nuevo por su único y legítimo Rey al Señor D. FERNANDO VII DE BORBON; y 
declaran nula, de ningun valor ni efecto la cesion de la corona que se dice hecha en favor de Napoleon, 
no solo por la violencia que intervino en aquellos actos injustos é ilegales, sino principalmente por faltarle 
el consentimiento de la Nacion. 
No conviniendo queden reunidos el Poder legislativo , el ejecutivo y el judiciario, declaran las Cortes 
generales y extraordinarias que se reservan el ejercicio del Poder legislativo en toda su extension. 
Las Córtes generales y extraordinarias declaran que las personas en quienes delegaren el Poder ejecutivo, 
en ausencia de nuestro legítimo Rey el Señor D. FERNANDO VII, quedan responsables á la Nacion por 
el tiempo de su administracion, con arreglo á sus leyes. 
Las Córtes generales y extraordinarias habilitan á los individuos que componian el Consejo de Regencia, 
para que bajo esta misma denominacion, interinamente y hasta que las Cortes elijan el gobierno que mas 
convenga, ejerzan el Poder ejecutivo. 
El Consejo de Regencia, para usar de la habilitacion declarada anteriormente, reconocerá la soberanía 
nacional de las Cortes, y jurará obediencia á las leyes y decretos que de ellas emanaren, á cuyo fin pasará, 
inmediatamente que se le haga constar este decreto, á la sala de sesion de las Cortes, que le esperan para 
este acto, y se hallan en sesion permanente,  Se declara que la fórmula del reconocimiento y juramento 
que ha de hacer el Consejo de Regencia es la siguiente: ¿Reconoceis la soberanía de la Nacion 
representada por los diputados de estas Córtes generales y extraordinarias?; Jurais obedecer sus decretos, 
leyes y constitucion que se establezca segun los santos fines para que se han reunido, y mandar 
observarlos y hacerlos ejecutar? - ¿Conservar la independencia, libertad é integridad de la Nacion? ¿La 
religion Católica Apostólica Romana? ¿El gobierno Monárquico del reino? Restablecer en el trono á 
nuestro amado Rey D. FERNANDO VII DE BORBON ? -¿Y mirar en todo por el bien del estado? - Si 
asi lo hiciéreis, Dios os ayude; y si no sereis responsables á la Nacion con arreglo á las leyes. (Colección 
de los decretos y órdenes que han expedido las Cortes Generales y Extraordinarias desde su instalación 
en 24 de septiembre de 1810 hasta igual fecha de 1811 1-3). 

 
4.1.7 Pamela en un ritual maçònic 

Pamela, que al començament de tot és presentada com a «satanista en una lògia de Londres», assisteix 
a una cerimònia maçònica del Gran Orient Lusità Unit: 

 
L’acte tingué lloc a les set de la tarda, i no interessant-me que em veiessin, donada la perillositat del 
moment, he contemplat l’escena darrera una cortina d’un color negre funerari. Han fet entrar a l’aspirant, 
que parlava portuguès. El president li ha preguntat: 
–Jureu i prometeu, per allò que hi hagi de més sagrat en el món, practicar la misericòrdia amb els vostres 
germans i no revelar mai el nom de la persona que us ha rebut Jutge Filòsof, així com tampoc el lloc ni 
les circumstàncies de la vostra recepció? 
–Sí, ho juro i ho prometo.  
–Jureu també i prometeu prendre la veritat com la base dels vostres discursos, guardar el secret dels 
vostres coneixements apresos en el noviciat, i no revelar mai a cap dels vostres germans maçons, encara 
que fossin Kadosch, l’existència dels Jutges Filòsofs, grans desconeguts? 
–Sí, ho juro i ho prometo. 
–Jureu i prometeu ésser modest en les vostres accions, assistir els vostres germans, i més particularment 
els Jutges Filòsofs, ajudar-los en llurs necessitats, assistir-los en la malaltia i no armar-vos contra ells sota 
cap pretext? 
–Sí, ho juro i ho prometo.  
[...] 
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–A la glòria del Gran Arquitecte de l’Univers, amb les set condicions que acabo d’imposar-vos, en nom 
i sota els auspicis del poder suprem de l’orde, en virtut dels poders que m’han estat delegats, i que m’he 
merescut per la meva discreció, zel i constància, cavaller Ruf W. Cobb, us rebo regular i definitivament, 
en nom dels Jutges Filòsofs Grans Comendadors desconeguts, règim de selecció i admissibilitat als graus 
administratius. Prego al cel que no oblideu mai aquest gloriós títol, i compliu amb virtut les altes missions 
que us foren confiades. 
(Pm 2a VIII, 98-100) 
 

En la novel·la es reprodueix la cerimònia de jurament, en què l’aspirant va responent cada pregunta. El 
text amb aquestes fórmules, amb alguns canvis d’ordre i altres modificacions menors, procedeix del 
Diccionario enciclopédico de la masonería, el qual és objecte d’una traducció força fidel: 
 

Juramento.-1º ¿Jurais y prometeis por lo más sagrado para vos en este mundo, practicar la misericordia y 
no revelar jamás el nombre de la persona que os ha recibido, ni el lugar ni las ceremonias de vuestra 
recepcion? (El aspirante contesta a cada interpelacion): Sí, lo juro y prometo. 
2º ¿Jurais y prometeis ser modesto en vuestras acciones; no iniciar jamás en este grado á ningun hermano, 
a menos que no sea vuestro intimo amigo, sin el consentimiento de vuestro Capitulo ó el de dos de 
vuestros hermanos, si os encontrais demasiado lejos de el ó sin un poder especial emanado de la Potencia 
Suprema? 
[...] 
Con las siete condiciones que acabo de imponeros en nombre de la Orden, en virtud de los poderes que 
me han sido delegados y que he merecido por mis largos viajes, mi discrecion, mi celo y mi constancia, 
os recibo regularmente en el número de los Jueces filósofos grandes inspectores generales, grandes 
comendadores desconocidos. ¡Ojala no olvideis nunca este glorioso titulo! (Frau Abrines 466) 
 

Aquesta referència ens va costar de localitzar i vam trobar-ne la clau en les memòries de l’autor, que 
esmenta explícitament el voluminós llibre. També explica que un amic seu el va convidar a conèixer el 
Temple Maçònic de la lògia més antiga de la ciutat, on duen a terme les cerimònies, i la impressió que 
en va obtenir no era gaire favorable: 
 

Quan sortia, he pensat que el conjunt tenia un aspecte poc seriós i un xic passat de moda. He cregut que 
era difícil imaginar que certes personalitats rellevants d’un passat històric pròxim, que hom qualifica de 
reputats maçons, s’abillessin amb aquells davantals ridículs i parlessin emfàticament basant-se en 
fórmules obsoletes. Evidentment, les coses han canviat. (Els jardins de la malenconia. Memòries 211) 

 
L’opinió de l’autor sobre la maçoneria a les seves memòries resulta coincident amb la del personatge de 
Pamela, si bé per raons una mica diferents: «Tot plegat em va semblar una mica insípid, comparat amb 
les nostres lògies angleses de la meva jovenesa. Llavors s’apareixia el diable i succeïen coses horribles 
i innominables» (Pm 2a VIII, 100). 
 
4.1.8 Castro Gomes i Diocleciano Fernandes das Neves 

També és falsa una altra atribució a Castro Gomes de l’obra Itinerario de uma viagem á caça dos 
elephantes, l’autor del qual, en realitat, és Diocleciano Fernandes das Neves (1829-1883), un explorador 
i comerciant portuguès que va recórrer bona part d’Àfrica Oriental (Fernandes das Neves 11). Una altra 
vegada hom pot constatar que la data del llibre és molt posterior a l’època de Pamela, de manera que 
Perucho opta per modificar-ne l’autoria. Com que qui en parla és la dama, el personatge no s’està de 
donar la seva opinió sobre el  llibre, que no és gens favorable, atès que és «en un estil pedestre, que m’ha 
causat una profunda somnolència i una gran desgana per aquesta classe de lectures, ni que siguin de 
caçadors famosos» (Pm, 2a VIII, 101). 
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4.1.9 Una cançó antiga 

Una altra forma de tractament de les citacions és no identificar-les, com en l’exemple següent: 
 

És evident que aquesta beguda torna l’alegria i l’optimisme. Vaig recordar una cançó antiga apresa a 
París: 
Viens blottir ta poitrine jolie 
sur mon coeur qui sanglote d’amour. (Pm 3a II, 122) 
 

La cançó és una poesia que figura dins un dels vint-i-set volums de l’obra de Jules Romains (168). És 
evident que un text publicat el 1932, per a Pamela no pot ser una cançó antiga: aquest fet determina que 
no se n’esmenti la procedència. 
 
4.1.10 El de Bodegones, un monstre reaccionari 

Sovint la citació que es reprodueix en la novel·la no és merament digressiva, sinó que s’empra amb una 
intenció narrativa determinada. Pamela descriu l’aparició del monstre de Bodegones destrossant un 
llibre escrit pel bibliotecari de les Corts de Cadis, Bartolomé José Gallardo, cosa que serveix per a 
configurar el monstre –que n’estripa unes pàgines molt concretes– com un ésser reaccionari, contrari a 
la causa liberal: 
 

Gallardo, quan obrí la porta del seu despatx, sentí un soroll de cisalles percudint i va veure una horrible 
criatura que li estava estripant i trossejant amb fúria el seu Diccionario crítico-burlesco, recent publicat. 
Gallardo saltà per la finestra i comunicà als mitjans informatius, en especial al Conciso, que l’atemptat 
era causat segurament per la pàgina 26, que diu: «El contenido de la bula siempre es el mismo; pero como 
es tan importante, todos los años se reimprime para los olvidadizos. Todo fiel cristiano está obligado a 
tomar anualmente un ejemplar, que se guarda como reliquia hasta fin de año; luego se rompe, se tira, o 
se envuelve con el turrón de Alicante: lo que se quiera». (Pm 3a VI, 144-145) 

 
La citació és literal i correspon a l’entrada «Bulas» del Diccionario crítico-burlesco (Gallardo 18-21), 
encara que Perucho no en faci servir la primera edició. 
 
4.1.11 Anònim i Ambrose Bierce 

Constitueix un cas molt especial de falsa atribució la citació d’un llibre, redactat originalment en anglès, 
en la versió francesa. Es tracta de Le dictionnaire du diable, que, correspon a The Devil's Dictionary, i 
és consignat com a llibre anònim, si bé és obra de l’escriptor nord-americà Ambrose Bierce (1842-1914): 

 
He llegit una pàgina de Le dictionnaire du diable, llibre anònim però desconcertant. Per exemple, l’article 
«jarretière: ruban élastique destiné à empêcher une femme de sortir de ses bas et de désoler le pays». O 
«mâle: représentant du sexe négligeable. Le mâle de la race humaine est généralment connu (par la 
femelle) sous le nom de Homo Simplex. Le genre comporte deux variétés: le bons pourvoyeurs et les 
mauvais pourvoyeurs». (Pm 4a II, 179) 

 
Per què aquesta citació apareix a la novel·la de Perucho en francès? No hauria estat més lògic deixar-la 
en l’original si tenim en compte, a més, que Pamela Andrews és anglesa? Pot haver-hi diverses respostes 
a aquests interrogants. Caldrà imaginar, en primer lloc, la intenció d’ocultar-ne l’autoria, potser 
augmentada pel fet que correspongui a un escriptor molt posterior a l’època de Pamela. A més, no s’ha 
d’oblidar que el context històric de la novel·la és un moment de gran penetració de la cultura francesa a 
la península –de fet, no tan sols de la cultura, també de l’exèrcit. Molts dels textos citats són en francès 
o d’origen francès. També podria ser, senzillament, que l’autor disposés del llibre en una traducció 
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francesa. L’original anglès dels dos articles citats s’ha filtrat per una traducció força literal, no sabem si 
elaborada per l'autor mateix: 
 

GARTHER, n. An elastic band intended to keep a woman from coming out of her stockings and 
desolating the country. 
MALE, n. A member of the unconsidered, or negligible sex. The male of the human race is commonly 
known (to the female) as Mere Man. The genus has two varieties: good providers and bad providers. 
(Bierce) 

 
4.1.12 Eulàlia de Borbó, Letizia de Beaumont i una nina misteriosa 

En presentar el personatge de Letizia de Beaumont i la seva misteriosa nina «present d’un padrí, cosí 
germà del pare d’Ignasi de Siurana, que havia residit al Nepal, fent pràctiques d’embalsamament», 
també s’inclou una citació de les Memòries de la infanta Eulàlia de Borbó en castellà: 
 

A dues passes, en els reials Alcàssers, hi habitava Alfons XII, cosí de Maria de las Mercedes, i fins 
aleshores enemic dels ducs de Montpensier. La reconciliació de les dues famílies ens la conta la infanta 
Eulàlia de Borbó en les seves Memòries: «Una mañana se nos anunció que los duques de Montpensier 
serían por la tarde recibidos en palacio. La visita se efectuó ceremoniosamente, yendo mi tía con su dama 
y el duque con sus ayudantes, y con ayas francesas nuestros primos desconocidos, Cristina, Mercedes, 
Fernando, Regla, Antonio, Luis y la bellísima Letízia de Beaumont, de porte muy elegante. Se dice 
de esta última que posee una muñeca misteriosa cuya imagen se ve y no se ve según la luz que recibe, 
única en el mundo»34 (Pm 4a III, 184) 

 
Consultant l’original, es veu que la primera part del text procedeix efectivament de les Memòries de la 
infanta, però –marcada amb negreta– figura la manipulació efectuada, que consisteix en una addició 
amb què s’incorpora el personatge fictici de Letizia de Beaumont i s’esmenta la seva misteriosa nina: 
 

La visita se efectuó ceremoniosamente, yendo mi tía con su dama y el duque con sus ayudantes, y con 
ayas francesas nuestros primos desconocidos, Cristina, Mercedes, Fernando, Regla, Antonio y Luis. Las 
dos hermanas se abrazaron en nuestra presencia, mientras el Duque, nuestro tío, nos acariciaba las mejillas 
y nos hablaba en francés. La última vez que las dos hermanas se habían hablado distaba ya cerca de nueve 
años [...] (Borbón 35) 

 
Com a font d’intertextualitat, a part de la citació a Pamela, hom ha trobat que també Salvador Espriu 
hauria pouat en aquest llibre d’Eulàlia de Borbó per a la narració Letizia. En la prosa espriuana s’esmenta 
el personatge de Cristal·lina com a canongessa al capítol de dames nobles de Moràvia (Espriu 80). 
Aquest càrrec correspon a una posició que ocupa la reina Maria Cristina d'Habsburg-Lorena, la nova 
esposa d’Alfons XII després de la mort de Maria Mercè d’Orleans. Doncs bé, «segons tota 
versemblança, Espriu va llegir la dada sobre la seva condició monacal en el capítol segon» del llibre de 
memòries esmentat (Marcos Hierro 656). A més d’aquesta interessant coincidència entre ambdós 
escriptors, cal recordar la seva relació d’amistat personal i intel·lectual que, entre altres manifestacions, 
va donar lloc que Perucho escrivís el pròleg de la primera edició de Les cançons d’Ariadna.  
 
Encara hi ha més coses a dir. D’on surt el nom de Letizia de Beaumont? Com que tots dos autors 
coincideixen a llegir el text de la infanta borbònica, s’ha proposat que Perucho faria un homenatge a 
Espriu prenent el mateix nom de la seva narració i «mirant alhora de fer explícit amb aquest detall i amb 
el seu joc intertextual la presència de la infanta Eulàlia en el text espriuà original», ja que «sembla 

                                                
34 La negreta és nostra. 
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improbable considerar casual la coincidència de noms»  (Marcos Hierro 665).  Doncs, no és pas així, ja 
que tant el nom com el cognom procedeixen del personatge d’una altra novel·la, també epistolar, de 
Samuel Richardson, Clarissa. Or, The history of a young lady. Es tracta d'un dels pseudònims que fa 
servir la protagonista de la novel·la per a ocultar la seva identitat: «If, my dear, you will write, against 
prohibition, be pleased to direct, To Miss Laetitia Beaumont; to be left till called for, at Mr. Wilson's, in 
Pall Mall» (Richardson 297). Així, gairebé es tanca el cercle perquè, en bona mesura, s’apleguen dues 
obres de l’escriptor anglès, que també és objecte central de paròdia a Pamela.  
 
No obstant el fet que no hi hagi un manlleu del nom del personatge, la proximitat entre Espriu i Perucho 
sí que és ben certa, i a «Letizia» trobem un subtítol, «Un conte de Poe sense Poe ni por», que suggereix 
certa connexió amb la narració peruchiana «Amb la tècnica de Lovecraft». Totes dues coincideixen a 
l’hora d’invocar les poètiques de dos autors nord-americans ja des del títol mateix i en totes dues hi ha 
una paròdia essencialment estilística i contenen un enfocament humorístic. 
 
El personatge de Letizia de Beaumont serà reprès per Perucho a El baró de maldà i les bèsties de l’infern, 
que en descriu algunes vivències i amors per Barcelona fins a la seva misteriosa desaparició (El baró 
124-128). 
 
4.1.13 L'Atalaia de la Manxa i Pérez Galdós 

Pamela explica l’ambient reaccionari i d’exaltació a favor de Ferran VII que troba a Madrid l’abril de 
1814, ple d’arcs de triomf de paper amb proclames absolutistes i «inscripcions adulatòries que fan caure 
la cara de vergonya»: 
 

En un d’aquests arcs he llegit aquest deliri: «A on esteu potències de la meva ànima! Us cerco i enlloc us 
trobo! Heu volat a la recerca dels nostres cors? A on estàs FERRAN? Encanteri del meu cor! A on et 
trobaré?… La meva ànima es torba en l’efusió del seu plaer i no troba els mitjans d’expressar els 
sentiments que la inunden!… La meva memòria…, la meva voluntat…, el meu enteniment; sí, no sé el 
que em dic… Tot és vostre, Déu etern! Però si FERRAN està en Vós i Vós en FERRAN, en Vós gaudiré 
de la seva amorosa presència!». Aquest galimaties forassenyat l’he llegit reproduït en el periòdic 
«L’Atalaia de la Manxa», en el número corresponent al dia 3 d’abril de 1814. (Pm 4a VI, 199) 

 
En realitat, el text procedeix de les Memorias de un cortesano de 1815, de Pérez Galdós, que forma part 
de la sèrie dels Episodios nacionales, obra publicada l’any 1875 per primer cop. Una altra vegada és 
probable que convingui ocultar el caràcter posterior a l’acció i potser això també afavoreix que es 
presenti en traducció catalana. A la novel·la de Galdós el text encara conté més exaltacions 
monàrquiques i invocacions religioses, ja que fa una caricatura del personatge reaccionari, Juan Bragas 
de Pipaón:  
 

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en 
busca de aquel imán de nuestros corazones? ¿A dónde está FERNANDO? Hechizo de mi corazón, ¿a 
dónde te encontraré? ¡Mi alma no acierta en la efusión de su placer a expresar de ningún modo los 
sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi memoria... mi voluntad... mi entendimiento, sí!... Todo es 
vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si FERNANDO está en vos y vos en FERNANDO, en vos mismo gozaré de 
su amorosa presencia;...» (Pérez Galdós 14-15) 
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I cal afegir que l’atribució al periòdic L’Atalaia de la Manxa35 a la novel·la de Perucho es correspon 
amb el que ja figurava a la de Galdós. 
 
4.2 Referències incloses als diàlegs entre personatges  

4.2.1 El pensament de Joaquim Llorenç Villanueva 

En una de les seves cartes, Pamela reprodueix un suposat diàleg que manté ella amb el clergue valencià 
Joaquim Llorenç Villanueva. En realitat, aquest diàleg procedeix de Catecismo del Estado según los 
principios de la religión, obra del sacerdot esmentat: 
 

A partir d’aquest instant, la meva habilitat dialèctica s’encaminà a esbrinar quin era el pensament polític 
del pare. Us reconstrueixo, més o menys, el diàleg en forma de preguntes i respostes. 
P. És el mateix dir que l’autoritat suprema ve de Déu, que dir que a Déu li toca elegir i nomenar els 
prínceps? 
R. No. Una cosa és l’elecció del príncep, i altra l’origen de la potestat del príncep. L’origen diví de 
l’autoritat del príncep no s’oposa a les formes particulars de l’elecció del príncep que tenen alguns regnes. 
P. Per autoritat pública entenem sempre la que rau en una sola individualitat? 
R. No. Entenem la que resideix en els caps de l’Estat, sigui un o molts, segons l’establiment de govern 
rebut i establert en ell. 
P. Per autoritat pública entenem sempre la que tendeix a la pública utilitat? 
R. L’autoritat pública sempre s’ordena vers la pública utilitat, encara que l’abús del qui la té pot convertir-
se en dany. 
P. Què entenem per submissió al príncep? 
R. Doncs, què entenem per obediència? Simplement l’obediència i el respecte que es deu per dret diví a 
la pública autoritat. 
P. I què entenem per legítima autoritat? 
R. La que es troba establerta conforme i d’acord en tot amb la llei. 
P. És il·legítima l’autoritat així establerta si es va establir per mitjans il·legítims? 
R. No. Quan s’estableix així, ja no ho és. Però se li deu obediència perquè Déu rep sota la seva protecció 
els governs legítims, de qualsevol manera que s’hagin aquests establert. 
P. Què entenem per obediència? 
R. La submissió a la legítima autoritat conformement establerta. 
P. I per respecte? 
R. La veneració de la legítima potestat, segons sant Agustí: «Observantia per quam monines aliqua 
dignitate antecelentes cultu quoddam et honore dignamur.» 
P. A quina autoritat pública es deu l’obediència i el respecte? 
R. A la legítima autoritat pública i al govern que s’hagi establert. 
P. Una altra cosa. Què entenem com a drets de l’home? 
R. L’acció que l’home té, per la seva naturalesa, vers alguna cosa. 
P. I a quines coses té l’home dret conforme a la seva naturalesa? 
R. L’home, en l’estat de la innocència, tenia dret a tot allò que li era necessari per a la seva conservació i 
per aconseguir el fi per al qual Déu, indubtablement, l’havia creat. 
P. I després del pecat, a què té dret, sí, a què té dret l’home? 
R. L’home, per ell mateix, ja no té cap mena de dret, sinó el dret al càstig, a la seva ruïna i al seu 
anihilament. El que injustament es desordena en els pecats, justament és ordenat en els càstigs o 
punicions. 
P. I com pot viure i subsistir ara l’home conformement a això? 
R. Per pura misericòrdia de Déu. Sí, per misericòrdia i res més. 
P. Em sembla una mica fort. Em causa una certa estranyesa. 
R. Aquesta estranyesa solament la pot causar la ignorància de la religió. 

                                                
35 El nom complet del periòdic era Atalaya de la Mancha en Madrid i es va publicar entre 1813 i 1815. Segons un 
estudiós del període: «Fué un periódico político, vivo defensor del rey Fernando VII, dirigido por el reverendo P. 
Fr. Agustín de Castro, el cual sostuvo fuertes polémicas con varios periódicos liberales» (Hartzenbusch 21). 
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I aquí, tractant-me d’ignorant, s’acabà tot. Vaig dissimular, és clar, convidant-los a una altra plàtera de 
polvorones. Desaparegueren a l’acte. Vaig pretextar una migranya. (Pm 1a VIII, 50-51) 
 

La versió original del pare Villanueva permet comprovar que la traducció a la novel·la n’és 
fidel, si bé utilitza dos fragments de text situats en pàgines diferents (Villanueva 5-6, 9-10). 
 
4.2.2 Debat sobre el concepte de monstre 

Les referències solen incloure’s al llibre entre cometes, i amb el nom de l’autor –tot i que sigui amb una 
falsa atribució d’autoria. Altres vegades, són integrades dins del text sense cometes i com a part de la 
intervenció o el diàleg ordinari entre els personatges. Aquest és el cas d’un curiós debat sobre la 
naturalesa del monstre que manté Pamela amb quatre comensals més en un sopar a la Huerta de la 
cigarra. Durant aquest debat més o menys filosòfic –originat a partir d’un esment al monstre de 
Bodegones–, s’al·ludeix al comte de Buffon, naturalista del segle XVIII, autor de l’obra Histoire 
naturelle générale et particulière: avec la description du Cabinet du Roy, i també a Jean-Sébastien-
Eugène Julia de Fontenelle (a la novel·la transcrit com a «Juli de Fontanelle»), autor de Notice sur les 
deux jumeaux siamois attachés ventre à ventre, et sur Ritta, Cristina (1829). La inserció del comentari 
dins el diàleg obeeix a la conveniència de mantenir el to novel·lístic i a les dificultats de trobar un 
fragment prou significatiu i sintètic. El que ofereix el llibre és una explicació resumida d’un cas concret 
de malformació. Probablement s’inclina per aquesta opció, ja que seria difícil trobar una citació literal 
que fos pertinent i prou informativa: 
 

—Un altre cas es presenta als nostres dies, i és sens dubte un dels més extraordinaris —afirmà Pardo de 
Figueroa— que s’hagin observat. «Rita» i «Cristina» o Rita-Cristina, «arribaren» o «arribà» a París el dia 
26 d’octubre de 1803, com referí el doctor Juli de Fontenelle en la seva Memòria sobre aquesta 
monstruositat, «fou» o «foren» presentades successivament a les Acadèmies de Ciències i de Medicina. 
Aquesta noia bicèfala fou batejada dues vegades; una per cada cap. L’una rebé el nom de Rita i l’altra el 
de Cristina. Aquest ésser monstruós presentà dos caps, quatre pits i quatre braços; però tenia solament 
una regió abdominal, una pelvis, dos muscles i dues cames. És fantàstic. (Pm 3a VI, 142) 

 
En la mateixa conversa, Pardo de Figueroa, que és l’amfitrió, també esmenta Thomas Bartholin (1616-
1680), autor de Historiarum anatomicarum rariorum. Centuria I et II (1654), i també del llibre De 
unicornu, on parla sobre els usos medicinals de l’unicorn; Fortunio Liceti (1577-1657), autor de De 
monstruorum causis, natura et differentiis (1616);  Giovanni Borelli (1608-1679), autor de De motu 
animalium. Ell tan sols n’indica el cognom, però, amb una recerca més o menys laboriosa, hom pot 
comprovar que no es tracta pas de noms inventats i són autors d’obres congruents amb el sentit del 
capítol. 

 
4.3 Anacronismes 

Una altra manipulació molt habitual és l’abundància d’anacronismes, citacions d’autors i textos a què el 
personatge que els esmenta no pot haver tingut accés, ja que corresponen a una època posterior. Les 
lletres de Pamela es presten fàcilment a aquestes anticipacions. Com que les epístoles són redactades en 
primera persona –narrador extradiegètic-autodiegètic–, les transgressions temporals de la diegesi són 
ben evidents, per exemple, quan Pamela mateixa cita textos de finals del segle XIX o del segle XX. A 
més, també el seu personatge transcendeix l’eix temporal des de diversos punts de vista: procedeix d’una 
novel·la anglesa publicada el 1740; el 1760 va prendre l'elixir de l’eterna joventut; participa activament 
en els esdeveniments del període de les Corts de Cadis (1808-1812); i és capaç de «relacionar-se» amb 
Ignasi de Siurana, el qual viu més de mig segle després, enamorant-lo i enamorant-se’n. 
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4.3.1 El Madrid de Mesonero Romanos 

D’alguna manera, Pamela és una novel·la de Madrid, en concret, de la ciutat del vuit-cents, ja que bona 
part de l’acció hi té lloc. Quan Ignasi i Menéndez Pelayo passegen per la ciutat, la narració inclou una 
llarga citació procedent del llibre Manual de Madrid, escrit per Mesonero Romanos. Ara bé, aquesta 
obra fou publicada el 1831, uns quaranta anys abans del temps de la diegesi. El fet que la ciutat hagi 
canviat força no té importància narrativa per a l’autor, el qual en les novel·les molt sovint recorre a 
descripcions de llocs extretes d’altres textos: 
 

Un cronista de la ciutat deia que «l’aspecte general de Madrid ha variat gairebé del tot de pocs anys a 
aquesta part. La neteja i la condícia dels carrers, la gran quantitat de cases noves o reedificades en aquesta 
època, i el bon gust, en fi, que regna generalment, es manifesta a les botigues, als cafès i altres llocs 
públics, que donen a aquesta vila un aspecte somrient, capaç de sorprendre els qui l’hagin vist ara, després 
de molts anys. L’abundància de comoditat, això no obstant, ens ha fet més exigents i avui dia es troben a 
faltar coses que abans ni es feien esment. L’empedrat, per exemple, encara que millorat notablement en 
certs carrers, per la cura de les autoritats municipals, ofereix encara, en molts altres, un pis ingrat i 
desigual, que molesta en gran manera el vianant, i ocasiona bassiols, embarrats i fang a dojo, que fa que 
en temps de pluja els faci poc menys que intransitables. Les voreres tampoc tenen l’amplada convenient 
i no són suficients per al pas de les persones. Les cases, encara que reformades i pintades generalment, 
no tenen uniformitat o harmonia, car s’ha deixat als propietaris la facultat lliure d’alçar-les o escurçar-les 
al seu albir, i pintar-les del color que han volgut». Més lluny afegeix a guisa de consol que, «per ara, sols 
pot tenir-se cura que els carrers i les cases novament construïdes no tinguin aquests inconvenients i, en 
efecte, es veu això en les noves de santa Caterina, en les de la Plaça d’Orient, carrer de Santiago, plaça i 
carrer Major, i moltes altres de la població». (Pm 1a VII, 45) 

 
Contrastat el text amb l’original, es pot comprovar que la narració en fa una traducció ben fidel:  
 

El aspecto general de Madrid ha variado casi del todo de pocos años á esta parte. El aseo y limpieza de 
las calles, la multitud de casas nuevas ó reedificadas en esta época, y el buen gusto, en fin, que reina 
generalmente y se manifiesta en las tiendas, en los cafés y demas objetos públicos, prestan en el dia a esta 
villa un aspecto lisonjero, capaz de sorprender á los que no la hayan visto hace algunos años. La mayor 
comodidad, sin embargo, nos ha hecho mas exijentes, y en el dia se notan ciertas faltas que en lo antiguo 
no fueron reputadas por tales. El empedrado, por ejemplo, aunque mejorado notablemente en ciertas calles 
por el cuidado de las autoridades municipales, ofrece aun en las mas un piso ingrato y desigual que 
molesta sobremanera al forastero, y ocasiona los charcos y lodazales que las hacen en tiempo lluvioso 
poco menos que intransitables. Las aceras ó losas de los lados tampoco tienen la anchura conveniente ni 
union entre si, siendo apenas bastantes para el paso de una persona. Las casas, aunque reformadas y 
pintadas generalmente, no tienen uniformidad ó armonía, por haberse dejado libremente á los dueños la 
facultad de alzarlas ó bajarlas á su antojo, y pintarlas del color que han querido, con cuya libertad mal 
entendida, [...]. 
Por ahora solo puede cuidarse de que las calles y casas nuevamente construidas no adolezcan de aquellos 
inconvenientes, y con efecto se ve en las nuevas de santa Catalina, en las de la plaza de Oriente, calle de 
Santiago, plaza у calle Mayor, y otros muchos sitios de la poblacion. (Mesonero Romanos 50-51) 

 
4.3.2 Josep Maria de Sagarra 

Un exemple d’aquest tipus d’anacronisme és una citació de Josep Maria de Sagarra que procedeix del 
llibre Els ocells amics (54): 
 

He llegit en no sé quin autor, un tal Sagarra, em sembla, que «no sé que hi hagi res més ple de gràcia, ni 
que ens faci una emoció tan fresca, com sentir el cant del cucut». Afegeix molt entendrit que «al qui no 
ha sentit mai el cant del cucut, la primera vegada que l’escolta li sembla que no pugui ésser. Li sembla 
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mentida que allò ho faci un ocell, i que no sigui la flauta amagada d’algun follet o d’un pastor perdut 
enmig del bosc» (Pm 1a IV, 32) 

 
Perucho apreciava aquesta obra i l’esmenta en altres ocasions: «Pel que fa als ocells, hi ha una gran 
relació poètica moderna a Els ocells amics» (Carmina i la gnosi 48). 
 
4.3.3 Manuel Milà i Fontanals 

Sovint els anacronismes generen un comentari metaliterari, en què Pamela declara que l’obra encara no 
existeix en el moment en què n’està parlant. Ella mateixa s’atorga aquesta capacitat de coneixement 
gràcies a unes suposades arts endevinatòries que resulten molt congruents amb el seu tarannà. Menéndez 
Pelayo se’n va a viure a l’Acadèmia de la Història, inspirat per Ignasi, segons la novel·la. La mudança 
és un fet històric al qual es fa referència amb una citació del «biògraf del polígraf», Enrique Sánchez 
Reyes: 

 
Seguint l’exemple del seu amic i col·laborador Ignasi de Siurana, el gran mestre de la cultura espanyola, 
don Marcel·lí Menéndez Pelayo, traslladà també la seva residència des de l’Hotel de les Quatre Nacions 
a l’Acadèmia de la Història, que ocupava el número 21 del carrer del León. Habilità unes esgavellades 
habitacions, fent uns petits arranjaments de paleta, una neteja a fons i comprà alguns mobles, sobretot uns 
grans prestatges per als llibres. Diu un biògraf del polígraf que «a l’Acadèmia podria treballar més al seu 
gust, tindria unes àmplies estances per col·locar els seus llibres, dins de la casa hi havia la rica biblioteca 
de la corporació i, per altra part, un dels conserges, casat i amb habitacions contigües a la seva, li prestaria 
els seus serveis». (Pm 2a IX, 103) 
 

La biografia emprada documenta amb precisió aquests fets i els data l’abril de l’any 1894 (Sánchez 
Reyes 274-275), cosa que no quadra amb altres dates, com ara la mort de Milà i Fontanals el 1884, de 
la qual Ignasi té coneixement unes quantes pàgines més endavant, o la mort de Maria Mercè d’Orleans, 
que tot i que tingué lloc el 1878, en la narració es presenta com a posterior a la de Milà. Som davant 
d’uns nous anacronismes que, en tot cas, no tenen impacte sobre el relat.  
 
4.3.4 Antoni Puigblanch (1775-1840) 

L’apel·lació a les arts endevinatòries de Pamela torna en diverses ocasions, fins i tot en algunes citacions 
d’obres d’autors contemporanis, però publicades posteriorment. És el cas del llibre Opúsculos 
gramático-satíricos contra el doctor Joaquín Lorenzo Villanueva, del qual es reprodueix una citació 
força llarga (Puigblanch IX): 
 

Puigblanch és un enemic declarat del pare Villanueva, a qui titlla de farsant (i contra qui, ja fa temps, em 
va prevenir) i és autor de pàgines filològiques que pensa compilar sota el títol genèric de Opúsculos 
gramático-satíricos contra el doctor Joaquín Lorenzo Villanueva. D’ell és aquesta pàgina significativa: 
«Con este i otros entretenimientos literarios más o menos formales mataba yo el tiempo catorce o quince 
años hace, la cual mi historia si la hubiera leído, suponiéndola toda escrita, el canónigo michi penca 
colendus Dr. Villanueva, es mucho de presumir se hubiese tentado la ropa antes de embestirme de satírico. 
¿A mí con sátiras que me desayuno con ellas, i que ceno de ellas? Cabalmente lo primero con que me 
estrené de escritor, siendo muchacho, fueron dos poesías burlescas. Sé bien que no es éste el talento màs 
envidiable; pero también sé que no es el más común, siéndolo tanto el de egoista apático i el de adulador. 
A mi antagonista setentón le ha sucedido lo que tal vez a un tronera, que echándola de caballero, i 
hablando mucho de honor, sin tener migaja de honra, con haber tomado cuatro lecciones de florete, 
provoca a todo el mundo; hasta que encuentra quien, después que se ha estado divirtiendo en cortarle uno 
por uno con la punta de la espada los botones del chaleco, le pasa el corazón de una estocada i le deja en 
el sitio.» (Pm 3a VIII, 154) 
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A continuació, Pamela encara hi afegeix alguns detalls d’erudició bibliogràfica (Pm 3a VIII, 154), i les 
seves facultats endevinatòries també s’explicitaran en la darrera carta que ella adreça a Ignasi, cap al 
final de la novel·la: 
 

La diferència radicava que jo sabia qui eres i tu no. Jo ho sabia perquè, des de fa molt de temps, m’ha 
estat donat de saber diverses coses inadmissibles, àdhuc coses del futur. Sabia que eres Ignasi de Siurana 
(Pm 4a IX, 215) 

 
4.3.5 Joan Salvat-Papasseit 

De manera màgica i misteriosa, Ignasi i Pamela aconsegueixen comunicar-se, tot i trobar-se en temps 
diferents. En una d’aquestes trobades a distància Ignasi li deixa un llibre de Joan Salvat-Papasseit 
publicat el 1923. Pamela –com a narradora– afirma que és «d’un poeta català inexistent», amb un 
comentari metaliterari posa de manifest, un cop més, la plena consciència de la manipulació que apareix 
al llibre (Pm 3a VI, 146). 
 
4.3.6 Leopold von Sacher-Masoch 

Tampoc no és possible que Pamela sigui amiga de Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895) ni que els 
seus textos estiguessin de moda en aquell moment –tal com ella assegura (Pm 3a VI, 178)–, atès que 
l’home que va donar nom al masoquisme encara no havia ni tan sols nascut. Perucho ja hi havia fet 
referència en la narració, «El Colintre i la Venus de les pells», aplegada al llibre Monstruari fantàstic. 
Simplement, si Sacher-Masoch apareix esmentat ara en aquesta novel·la, a principis del segle XIX, és 
perquè anava bé per a il·lustrar el tarannà i el rerefons del personatge peruchià. 
 
4.3.7 Miles Franklin 

En un altre cas semblant, Pamela parla d’una jove autora australiana Miles (<Mills) Franklin (1879-
1954), també molt posterior a ella. Això permet que Pamela, com a personatge de la novel·la, hi expressi 
la seva opinió. Després d’haver titllat el llibre d’«avorrida novel·la porno», encara afegeix un comentari 
general de to despectiu cap a aquest tipus d’obres, que considera frívoles i oposades respecte a la llum 
que irradia el seu «cavaller ideal»: «He observat una cosa: aquest tipus de literatura, ara, em desplau 
profundament. La trobo vulgar i sense cap mena d’interès. Em fa fàstic» (Pm 4a II, 179). 
 
4.3.8 Francisco Montes (1805-1851) 

Quan Pamela explica que el rei Ferran VII, victoriós, assistirà a una cursa de braus, aprofita per a posar-
se a llegir un llibre que encara no s’havia escrit, «El arte de torear, de Francisco Montes, Paquirro. 
Parla d’una manera inintel·ligible» (Pm 4a VI, 200). En realitat, el títol del llibre és Tauromaquia 
completa, ó sea El arte de torear en plaza tanto a pie como a caballo. Fou publicat l’any 1836, molt 
després de la mort de Pamela. Efectivament, el seu autor és Francisco Montes, un torero conegut com 
Paquiro –i no pas Paquirro com consta al llibre. 
 
4.3.9 Menéndez Pelayo i la Reial Acadèmia Espanyola 

La novel·la recull el fet històric segons el qual Menéndez Pelayo no fou elegit per a dirigir l’Acadèmia 
Espanyola, tot i que acumulava mèrits culturals sobrats. La narració dels fets segueix el text de la 
biografia del polígraf, però presenta els esdeveniments com si es produïssin al cap de pocs dies dels 
altres que ja han estat narrats. Aquesta no-elecció tingué lloc el 1906, ja entrat el segle XX, mentre que 
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bona part dels altres episodis van tenir lloc les dècades dels 70 i 80 del segle XIX. Més que anacronisme, 
en sentit estricte, hi ha una compressió del temps històric en favor de la fluïdesa de la narració, que, en 
tot cas, constitueix una mostra més de la llibertat amb què l’autor maneja el temps. En la narració es 
tradueix força fidelment la biografia del santanderí i tan sols s’hi afegeix, amb un dramatisme de to 
irònic, que la tarda era «plujosa, sinistra» (Pm 4a X, 219): 
 

El día 22 de noviembre, por la tarde, tiene lugar la votación en la Academia. Preside D. Eduardo Saavedra, 
por ser el más antiguo. Asisten veintitrés académicos; pero sólo votan veintiuno pues ni al Conde de la 
Viñaza, ni a Echegaray, que iban dispuestos a votar a Menéndez Pelayo, se les admite tal derecho por no 
contar con bastante número de asistencias durante el año. Pidal obtuvo dieciséis votos y Menéndez Pelayo 
tres; hubo un voto para el Conde de Casa Valencia y otro para D. Eduardo Saavedra. Entre los que no le 
votaron estaban varios amigos íntimos a quienes él había favorecido mucho, y esto es lo que más le llegó 
al alma. (Sánchez Reyes 288) 

 
A continuació, es descriu una caricatura publicada en un diari acompanyada d’uns versos satírics. Es 
tracta d’una referència exacta, obra de l’il·lustrador Joaquim Xaudaró, tal com es pot comprovar amb la 
Imatge 14 reproduïda en l’annex d’aquest treball: 
 

Ràpidament els amics de Catalunya li enviaren un missatge de protesta cobert de signatures; vingueren 
després de tots els racons del país, i el diari «ABC» publicà una caricatura amb Menéndez Pelayo assegut 
dalt de la columna immensa dels seus llibres publicats, i Pidal i Mon assegut damunt el seu únic llibre 
sobre sant Tomàs d’Aquino. A sota es llegien els següents versos: 
 

Al cabo alcanzó Pidal 
el sillón presidencial, 
más yo, con la gente opino, 
que el verdadero sitial 
lo ocupa don Marcelino. (Pm 4a X, 220) 

 
4.4 Digressió assagística 

4.4.1 Francisco Goya i Eugeni d’Ors 

Pamela explica a lord Holland que Goya li està fent un retrat, que és localitzat per Ignasi al final quan, 
de forma dramàtica, en veure el rostre de la dama s’adona de tot: «–Déu del cel! El meu desconegut 
amor és, doncs, Pamela?» (Pm 4a IX, 215). El retrat es pinta a la cèlebre Quinta del Sordo i l’anglesa 
troba que l’autor és afectat anímicament per la situació, «segurament sent la tragèdia que travessa el 
poble espanyol» (Pm 1a X, 58). A continuació, en la novel·la s’indica –amb futur per tal de salvar el 
caràcter anacrònic de la referència– que «un poeta li haurà d’escriure» i es reprodueixen les dues darreres 
estrofes d’un poema d’Eugeni d’Ors, que fou publicat originalment amb el títol «La réplica a Darío 
(1927). Madurez divino tesoro» a La Gaceta Literaria. Més tard, fou incorporat a Epos de los destinos, 
que inclou un estudi dedicat a «El vivir de Goya». 
 
4.4.2 La batalla entre la dreta catòlica i el krausisme 

Es recull l’enfrontament d’alguns intel·lectuals catòlics i conservadors, com Menéndez Pelayo –on 
també hem d’enquadrar el protagonista, Ignasi de Siurana, encara que sigui un personatge de ficció–, 
contra els krausistes i promotors de la Institución Libre de Enseñanza, com ara Gumersindo Azcárate. 
Per això, el capítol III de la segona part hi trobem fins i tot les «famoses» aus estudiades per Antoni de 
Montpalau –l’aurea picuda i l’avutarda geminis. S’explica l’exaltació que experimenten ambdues aus, 
que «niaren amoroses a les espesses arbredes del parc del Retiro», davant d’un article publicat per 
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Azcárate al diari El Imparcial. Segons la narració, el fundador de la Institución Libre de Enseñanza 
sostenia l’absurditat dels rumors que atribuïen la introducció del liberalisme polític a «una 
fantasmagòrica figura femenina (Pamela Andrews), entronitzada (si és que no era inventada) pel 
fanatisme de determinats erudits de la dreta catòlica». Naturalment, tot això és invent de la novel·la, 
però apareix un text entre cometes que procedeix d’un llibre d’Azcárate: 
 

Acabava don Gumersindo de Azcárate amb unes afirmacions irritants, que després recolliria en el seu 
llibre Estudios filosóficos y políticos: «És veritat que hom afirma la distinció entre l’ordre religiós i el 
civil, evitant curosament que es pugui imaginar que l’Església pretengui establir una teocràcia a la manera 
d’Orient, i procurant mostrar que el sacerdoci sol ésser estrany a l’esfera entregada per Déu a les disputes 
dels homes; en una fórmula que no aspira que siguin els bisbes governadors de les províncies, ni els 
rectors governadors dels municipis; però el cert és que per altre procediment, i emprant certes argúcies, 
es pretén avui el mateix que es va pretendre en altres temps». (Pm 2a III, 74-75) 

 
Acarant el text citat amb l’original castellà, ens adonem que es tracta d’una traducció força fidel: 
 

Es verdad que se afirma la distinción del orden religioso y del civil, evitando cuidadosamente el que se 
pueda imaginar que aquella pretende establecer una teocracia al modo de las de Oriente, y procurando 
mostrar que el sacerdocio quiere permanecer extraño á la esfera entregada por Dios á las disputas de los 
hombres; en una palabra, que no aspira á que sean los obispos jefes de las provincias, ni los párrocos jefes 
de los municipios; pero el hecho es que por otro procedimiento y empleando ciertos rodeos, se pretende 
hoy lo mismo que en otros tiempos se pretendió. (Azcárate 271-272) 
 

4.4.3 L’organització del reialme de Satanàs 

A l’hora de presentar el dimoni Arnulf i la seva gradació en la classificació demoníaca, resulta pràctic 
recórrer a La mystique divine naturelle et diabolique, de l’alemany Johann Joseph von Görres, a partir 
de la traducció francesa que és la que creiem que feia servir Perucho. A la novel·la, la referència figura 
de forma abrupta i sense cometes, a part d’algun canvi d’ordre, tan sols se n’indica el cognom de l’autor 
–tot i que escrit sense dièresi– i s’afegeix que el domini de Satanàs té caràcter d’«indefectible»: 

 
L’associació dels esperits degenerats està governada per un cap visible, sota el qual, i amb el seu 
comandament, el mal es divideix en grups i pren diverses formes. I encara que el principi del mal estigui 
individuat en Satanàs, i en ell cal cercar la raó primera de tots els vicis, cada un d’aquests darrers, 
considerat en detall, té les seves arrels particulars en un ésser personal com el propi Satanàs però a ell 
subordinat. Segons aquesta doctrina, exposada per Gorres, això és indefectible. 
Ara bé, el príncep de les tenebres té, sota la seva dependència, un gran nombre de dimonis, cada un d’ells 
exercint o fent sentir el seu poder en una tasca o un vici determinat, que li està particularment atribuït. De 
la mateixa manera que, en l’univers, es va d’un extrem a l’altre, ascendint per una gran munió de graus 
intermedis, en el regne de les tenebres (que tracta endebades d’imitar en tot el de la llum) hi ha també 
graus innumerables, en els quals es va augmentant incessantment la perversitat. Però a la inversa del cel, 
en comptes de pujar es baixa. 
Aquesta, almenys, era la doctrina que sant Antoni ensenyava als seus deixebles. (ACK 1a X, 63-64) 
 

Si consultem la versió francesa, ben probable font de la novel·la, comprovem que el resultat és força 
fidel, amb diversos canvis d’ordre: 

 
De même que l'ordre établi de Dieu dans le monde Satan et physique forme pour celui-ci le centre où 
convergent toutes ses forces, de même aussi cette association des esprits dégénérés est gouvernée et liée 
par un centre et un chef, sous lequel le mal se partage comme en des groupes et des formes divers. Si 
donc le principe du mal s'est individualisé en Satan, si c'est en lui qu'il faut chercher la première racine 
de tous les vices, chacun de ceux-ci, pris en détail, a ses racines particulières dans un être personnel 
comme Satan lui-même, et subordonné à ce dernier; de sorte que ce prince des ténèbres tient sous sa 
dépendance un grand nombre de démons, dont chacun fait sentir et exerce son pouvoir dans un vice qui 
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lui est comme spécialement dévolu. Telle est la doctrine que saint Antoine enseignait à ses disciples. Et 
de même que dans l'univers on monte d'une extrémité à l'autre par une multitude de degrés intermédiaires, 
ainsi en est-il dans ce royaume des ténèbres, qui cherche à imiter en tout le royaume de la lumière, d'où 
il est tombé, selon la doctrine de cet ancien Père, qui nous enseigne que dans la malice des mauvais esprits 
il y a des degrés innombrables, de sorte que l'un l'emporte sur l'autre en perversité. (Görres 5-6)  
 

4.4.4 Un tractat sobre rellotges nocturns portàtils 

Sovint les referències tenen una finalitat humorística ben evident. És el cas d’una divertida conversa, 
que alhora resulta gairebé absurda, que mantenen Siurana i Torquemada, arran de la divisa d’un rellotge 
de sol que hi ha a la casa que adquireix el protagonista a Madrid. Només pel tema de què parlen, 
Torquemada treu a col·lació un tractat sobre un tipus de rellotges: 
 

—Estranya divisa —comentà el nostre simpàtic cavaller erudit (per bé que estranyament disfressat). 
—Sí, és estranya —respongué Torquemada, l’imprevisible—. N’hi ha, però, de molt estranyes, i moltes 
en quantitat. I ara que tractem de rellotges, no us interessaria pas un tractat del pare Thomas Tosca de 
l’any 1757, titulat De los reloxes nocturnos portátiles, que duc a sobre, a la butxaca? Mireu. 
Siurana obrí el llibre a l’atzar i llegí: «Descrivir un relox lunar portátil. Descrívase un circulo inmóvil, y 
divídase en 29 partes y media, en quienes se notarán los días de la Luna, pero con orden opuesto al que 
suelen tener las horas.» 
—Me’l quedo —digué. (Pm 2a III, 77) 

 
El text procedeix del Compendio mathematico, escrit per l’autor esmentat, que conté el «Tratado XXVI. 
De la Gnomonica, u de la Theorica, y Practica de los Reloxes de Sol» dins el qual hi ha un capítol dedicat 
als rellotges nocturns portàtils (Tosca 218).  
 
4.4.5 Recitant Camões 

Durant la seva estada a Lisboa i a Portugal, Pamela visita alguns llocs emblemàtics del país, i té 
contacte amb la seva poesia: 

 
Al davant de la torre, però una mica més a la dreta, hi ha el famós monestir dels Jerònims, d’un gòtic 
esplendorós, recarregat, que no s’assembla a res del que jo he vist fins ara, dins aquest estil d’esglésies. 
És immens, i als peus de la gran nau hi ha els magnífics sepulcres de Camoens i de Vasco de Gama, així 
com d’uns reis que ara no recordo el nom. Alfonso de la Maia m’ha recitat la primera estrofa d’Os 
Lusiadas, que té l’estil exaltat, i una mica inflat, d’aquesta classe de poemes, però, deixant de banda 
aquest to convencional, és realment molt bell: 
 

Fazem concilio os Deoses na alta Corte 
Oppõe-se Baccho à Lusitania gente, 
Favorece-a Venus, e Mavorte, 
E em Moçambique lança o férreo dente: 
Depois de aqui mostrar seu braço forte, 
Destruindo, e matando juntamente, 
Torna as partes buscar da roxa Aurora, 
E chegando a Mombaça surge fora. (Pm 2a IV, 79-80) 

 
4.4.6 L’aigua de colom segons Le Parfumeur royal 

En el mateix capítol en què es tradueix una citació de Voltaire se n’inclou una altra del llibre Le 
Parfumeur royal, ou Traité des parfums (1761), que reprodueix textualment i manté en la llengua 
francesa original (Le Parfumeur royal 173). Aquest fet posa de manifest la manca de sistematicitat en 
la traducció de les referències. En tot cas, es tracta d’una curiosa recepta d’una beguda: 
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He trobat en la llibreria d’uns jueus del carrer de las Janelas Verdes el Le parfumeur Royal ou Traité des 
Parfums (1761), llibre que feia molt de temps que cercava en totes les llibreries de París. Us en copio una 
recepta per a lady Elizabeth. 

Eau de Pigeons 
Prenez une once d’eau de nenuphar, autant de fèves de melon, de jus de limon, de concombre 

serpentine, une poignée, tant de brioine que de bourache, de fleurs de lys, de chicorée sauvage et de fèves: 
ensuite, hachez bien menu sept ou huit pigeons blancs, mettez-les dans un alambic avec les drogues 
précédentes, après avoir oté aux pigeons, les plumes, la tête et la bout des aîles. 

Cela fait, ajoutez à ce mélange, une dragme de borax, autant de canfre, la mie de trois pains 
blancs d’une demi-livre, encore chauds, quatre onces de sucre royal bien pilé, une chopine de vin blanc: 
tous ces ingrédients digérés dans l’àlambic pendant l’espace de sept a huit jours, vous distillerez le tout, 
et vous vous en servirez quand il vous plaira.  
(Pm 2a IV, 82-83) 
 

4.4.7 Ignasi contra Voltaire 

Tant com Pamela és gran lectora i seguidora de Voltaire, Ignasi de Siurana se situa en el pol oposat i per 
això llegeix llibres totalment contraris a les idees de l’il·lustrat: 
 

L’abbé Nonnotte, furiós integrista francès, escrivia, durant les llargues nits de l’hivern, la seva prolongada 
refutació de les teories nefastes, que intitulava Les erreurs de Voltaire (1766) i que la noblesa i l’alta 
burgesia de França llegia àvidament. En un moment determinat els fervorosos lectors de Nonnotte podien 
llegir: «On donne de Philosophie à l’impiété la plus détestable; on traite de plaisanterie et de badinage 
des écrits, dont la lubricité fait frémir les débauches en se repait avec avidité des Ouvrages qui ne respirent 
que le libertinage et l’indépendance, ou qui ne tendent qu’à éteindre dans les coeurs le respect et 
l’obéissance dûs à la Religion. Il a paru un grand nombre de ces sortes d’Ouvrages, depuis quelques 
années. L’impunité les fait multiplier tous les jours. Quelques-uns sont de Mr. Voltaire.» 
Ignasi de Siurana ho havia llegit moments abans d’escorcollar, amb constància i mètode, els racons de la 
casa del carrer del Sacramento [...] (Pm 2a VII, 93) 

 
El text procedeix del segon volum de l’obra esmentada i la transcripció conté algun error, ja que el 
començament hauria de ser «on donne le nom de Philosophie» i el final «quelques-uns sont attribués à 
Voltaire, entr’autres l'Epître à Uranie & le Poëme de la Pucelle» (Nonnotte 317). 
 
4.4.8 Ignasi i el pensament reaccionari  

Si Pamela representa idees il·lustrades, liberals, de trencament amb l'Antic Règim i proximitat a la 
maçoneria; Ignasi i Menéndez Pelayo donen entrada al pensament catòlic, tradicionalista, conservador 
i, en definitiva, reaccionari. És el cas de la citació del vescomte de Bonald que el polígraf santanderí 
utilitza en un article: 

 
Després de citar Burke, exposava una opinió solidíssima del vescomte de Bonnald (dins la qual hi planava 
l’ombra esborrada de Milà): «La moral dels nous moralistes, o sigui els revolucionaris, consisteix en el 
desafiament de tota autoritat, en l’astúcia per enganyar els altres, en el coratge per portar a terme els 
atemptats més increïbles, en no respectar res del que existeix per sagrat i sant que sigui el llinatge humà: 
en presumir del seu cinisme escèptic; això és la moral del dret de les usurpacions i violacions». (Pm 2a 
IX, 104) 
 

Probablement, la font de Perucho és una mena d’antologia en versió castellana de Pérez y García, que 
incorpora textos de diversos pensadors qualificats com a «immortals genis i profunds pensadors», que, 
a més de Bonald, inclou Jaume Balmes, el marquès de Valdegamas, el comte de Maistre, entre altres. 
La literalitat de la traducció sembla abonar aquesta hipòtesi (Pérez y Garcia 94). 
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Més endavant, hi ha una citació de Joseph de Maistre perquè a Ignasi de seguida li ve al cap aquesta 
mena de pensaments i autors, que ell aprecia i coneix molt bé: 
 

Pensà també que el comte Joseph de Maistre, en una pàgina de Les vetllades de Sant Petersburg (pàgina 
que se sabia de memòria), deia que «sens dubte jo crec que el bon talent universal té incontestablement 
raó. Les calamitats s’han fet per castigar-nos; i ens castiguen perquè ho mereixem. Podríem, això no 
obstant, no donar-hi lloc i, àdhuc, malgrat haver-ho merescut, està a la nostra mà obtenir gràcia. Aquest 
és, segons crec, el resultat de tot el que es pot dir amb seny sobre aquest punt, i fins i tot ofereix un dels 
casos més freqüents en què la filosofia després de dilatats i penosos esforços i meandres, ve per últim a 
passar a la creença o fe universal. Perquè la bondat totpoderosa sap emprar un mal per anihilar un altre 
creient que el mal és una part integrant del tot». (Pm 3a III, 124-125) 
 

L’ús del mot «vetllades» al títol i la proximitat entre les versions catalana i castellana fan pensar que 
Perucho va recórrer a la traducció castellana en lloc de l’original francès. Només cal comparar un parell 
de frases en les tres llengües, respectivament: «jo crec que el bon talent universal», «yo creo que el buen 
talento universal», «je crois que le bon sens universel»; «podríem, això no obstant, no donar-hi lloc i, 
àdhuc, malgrat haver-ho merescut, està a la nostra mà obtenir gràcia», «podíamos, sin embargo, no dar 
lugar á ellos, y, aun a pesar de haberlo merecido está en nuestra mano obtener gracia», «nous pouvions 
sans doute ne pas le mériter, et même après l'avoir mérité, nous pouvons obtenir grâce» (Maistre 228). 
 
Un altre dels autors de caire ultraconservador citats és l’abat Barruel: 

 
[...] sabia per l’epistolari, que havia de trobar-la, uns dies després, poèticament instal·lada en un ball que 
donarien en la casa-palau del navilier Murphy, un dels financers de la gran obra de la Revolució contra 
la Tradició, com deia l’abat Barruel en les Memòries per a la història del jacobinisme, tan llegides al seu 
temps i que tant havien d’influir en la filosofia ben pensant del Rancio i del pare Vélez. Sobretot era 
memorable la pàgina contundent contra els autors de la conspiració: «A mitjan el segle XVIII es donaren 
a conèixer tres personatges posseïts per l’odi més irreconciliable contra la religió cristiana. Foren Voltaire, 
D’Alembert i Frederic II, rei de Prússia. Voltaire avorria el cristianisme perquè avorria el seu Autor i els 
seus herois, que són la seva glòria. D’Alembert l’avorria perquè el seu insensible cor era incapaç 
d’estimar. I Frederic l’avorria, perquè solament tingué tractes i fou amic dels seus enemics. A aquests tres 
s’hi afegí Diderot, que va avorrir la religió, perquè era naturalment boig, i perquè, entusiasmat pel caos 
de les seves idees, li era més grat forjar-se desvariades quimeres, que sotmetre la seva fe al Déu de 
l’Evangeli.» (Pm 3a V, 136-137) 
 

Si col·lacionem la versió catalana amb les altres dues, hi ha més indicis per deduir que Perucho també 
devia fer servir la versió castellana. Un cop més, cal veure la primera frase de la citació en cada llengua 
per adonar-se’n: «A mitjan el segle XVIII es donaren a conèixer tres personatges posseïts per l’odi més 
irreconciliable contra la religió cristiana»; «A mediados del siglo XVIII se dieron a conocer tres 
personages poseidos de un odio el mas irreconciliable contra la Religion Cristiana»; «Vers le milieu du 
siecle où nous vivon, trois hommes se rencontrèrent, tous trois pénétrés d'une profonde haine contre le 
Christianisme» (Barruel 1). 
 
4.4.9 Cançons populars a favor de Ferran VII 

Durant les recerques d’Ignasi per Madrid, al carrer se senten cançons populars de l’època de l’ocupació 
napoleònica: 

 
Torquemada li féu posar una brusa curta, com les que portaven els manobres, i li enganxà sota el nas un 
bigoti postís, quedant així desfigurat completament. Quan sortiren al carrer, unes nenes cantaven: 
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Cuando el rey don Fernando, 
larena, 
va a la Florida, 
Juan y Manuela 
va a la Florida, 
prenda, 
hasta los pajaritos, 
larena, 
le dicen, ¡viva! 
Juan y Manuela, 
le dicen, ¡viva!, 
prenda. (Pm 3a III, 126) 

 
La cançó, «Juana y Manuela» (que, erròniament figura com a «Juan y Manuela»), fou recollida per 
Mesonero Romanos a les seves memòries, el qual l’emmarca en les accions de protesta popular contra 
l’ocupació francesa (1808). I resulta molt oportuna amb els fets narrats, tot i que ja és força antiga 
respecte el temps de la narració del protagonista. 
 

Hombres y mujeres dirigian á los soldados franceses enconados apóstrofes ó insultantes equívocos, 
animados por la seguridad de no ser comprendidos, y en toda la poblacion surgieron de improviso 
canciones y tonadillas en loor de Fernando у de España. La más popular y primera en el orden de su 
aparicion fué la que por su misma simplicidad llegó á verse reproducida hasta lo infinito desde Lavapiés 
hasta Maravillas, y desde la puerta de la Vega hasta la de Alcalá. Esta dichosa cantilena, que no se caia 
de los labios de mujeres y niños, tenía por estribillo la ridícula muletilla de «Juana y Manuela» (Mesonero 
Romanos 34-35) 
 

4.4.10 Un poema d’Agustí Eura 

A la recerca del monstre de Bodegones, Ignasi va al panteó que els marquesos del Paular tenen al 
cementiri de l’Almudena. Per a descriure el sinistre lloc, la novel·la recorre a la tercera estrofa d’un 
poema de l’autor barroc Agustí Eura (Euras): 
 

La descripció del lloc era molt semblant a la que, feia més d’un segle, Agustí Euras [sic] (1680-1760), 
poeta de l’Acadèmia dels Desconfiats, descrivia amb tristes i obscures tintes: 
 

Esta és, mortal, ta pròpia solar casa; 
sos àmbits és forat, porta la llosa, 
reumàtic lo terreno, humil la bassa, 
lo sostre baix i la paret mohosa; 
estret i curt lo lloc, la sala rasa, 
sens resplendor, obscura i horrorosa. 
Mira-la bé, mortal, que deus mirar-la, 
que tant de temps has d’habitar-la. (Pm 3a III, 128-129) 

 
L’edició crítica de l’obra d’Eura presenta algunes petites diferències amb la que apareix a la novel·la 
(Valsalobre 312). 
 
4.4.11 Les banyes de Manuel José Quintana 

Pamela aprofita les seves cartes per a fer descripcions de llocs que visita, de persones que tracta i de 
llibres o poesies que coneix. El seu tarannà desimbolt –per dir-ho d'alguna manera– afavoreix que 
inclogui també comentaris sobre els embolics sentimentals de les personalitats amb qui entra en 
contacte:  
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Després de sopar hem fet una mica de tertúlia o vetllada literària, durant la qual Quintana ens ha ofert les 
primícies d’un llibre que està aplegant amb llarguíssimes Odes sobre l’actual situació d’Espanya. Jo, 
particularment, he preferit una poesia més intimista que ens ha recitat Quintana, amb lleugeres touches 
sensibles i delicades, de difícil matisació. Cal saber que aquest gran poeta espanyol, no comparable amb 
cap dels nostres anglesos pel seu especial èmfasi oratori (i gran admirador vostre, per altra banda; cal que 
ho digui en honor de la veritat, car ho demostren les cartes polítiques que us ha dirigit i publicat suara), 
és un home desgraciat en el seu matrimoni, car sembla que té una dona que li ha posat les banyes amb un 
amic seu anomenat Toribio Núñez (públicament adúltera, vull dir), fàcil i coqueta. (Pm 3a VI, 140-141) 

 
La informació de què es fa ressò la narració és certa i, fins i tot és ben probable que el lector modern 
coincideixi amb el judici que Pamela té de la poesia de Quintana, el qual va adreçar unes cartes a lord 
Holland, corresponsal d’ella, que posteriorment serien aplegades i publicades en el llibre Cartas a Lord 
Holland: sobre los sucesos políticos de España en la Segunda época constitucional. D’altra banda, el 
llibre de poesies que el poeta va publicar l’any 1802 va encapçalat amb una dedicatòria a Toribio Núñez, 
amic i condeixeble de Quintana, amb qui va acabar barallat a causa –tal com explica Pamela– d’haver-
li posat banyes:  
 

Los biógrafos de Quintana han hecho notar que esta dedicatoria –«A mi amigo don Toribio Núñez»– 
desaparece de la edición de 1813, debido a la infidelidad de su mujer María Antonia Florencia, «una de 
las beldades de Zaragoza», con Núñez, lo que ocasionó un evidente antagonismo sentimental y financiero, 
que no ideológico, pues ambos eran fervientes liberales y admiradores de Meléndez. (Saldaña i Abella) 
 

Llegir la dedicatòria que Quintana va posar a l’amic Núñez l’any 1802, sabent el que passaria més tard, 
esdevé tota una ironia: 

 
Tú fuiste mi compañero en mis primeros estudios: tus consejos, dictados por el gusto fino y recto que te 
distingue, me han sostenido y dirigido en casi todas mis tareas; y tu amistad, jamas desmentida ni 
debilitada, me ha acompañado en mis alegrias, consolado en mis tristezas, y mirado con indulgencia en 
mis errores. (Quintana I) 

 
4.4.12 La rèplica de Giner de los Ríos 

L’antagonisme de Menéndez Pelayo –per tant, també el d’Ignasi– amb Giner de los Ríos fa que s’hi 
incloguin referències d’aquest darrer autor. En la novel·la s’indica que el pensador va escriure un article 
al diari El pueblo español contestant-ne un altre del santanderí en el qual «refutà la introducció insidiosa 
(tal com es deia) de les idees de la Revolució, negant, com sempre, l’existència de Pamela, i, sobretot, 
que aquesta hagués redactat els sis punts famosos del decret de 1810 i eliminat la penúltima regència de 
Ferran VII». A continuació, figura un fragment que és citació literal d’una obra del director de la 
Institución Libre de Enseñanza: 
 

Finalment exposà la seva doctrina que la inviolabilitat d’una determinada esfera d’acció, àdhuc en el cas 
de les relacions transitives o exteriors, és conseqüència del caràcter substantiu necessari que en repetides 
vegades havia considerat en la personalitat. Derivava d’aquí l’existència d’un ordre nombrós de relacions 
que la persona deu regir supremament, amb absoluta independència de tota acció exterior. Essent la 
cultura de les facultats humanes una condició essencial i necessària de la vida, neix llavors un dret a 
l’educació, que es manifesta en el fet que cada home ha d’educar-se sense ésser destorbat per ningú. 
Suposava aquest dret l’obligació correlativa, en l’esfera immanent, d’aprofitar aquests mitjans exteriors, 
de la mateixa manera que els propis, per al compliment de la fi a què racionalment es refereixen. Aquest 
deure immanent pot fer-se en un cert límit transitiu, en raó de determinats fins socials. Aclarí que totes 
aquestes coses eren àmpliament desenvolupades i estudiades, cada dia, en les aules de la Institució Lliure 
d’Ensenyament, radicades al local del carrer de Esparteros, 9, en tràmit d’ésser traslladades forçosament 
a Infantes, 12. (Pm 4a I, 175) 
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Podem comprovar que el text procedeix de pàgines diferents de l’obra Principios de derecho natural. 
Amb els fragments seleccionats, en la novel·la s’ha compost un paràgraf únic, que és objecte d’una fidel 
traducció, si bé té un to força àrid:  

 
La inviolabilidad de una determinada esfera de acción, aun en el orden de relaciones transitivas exteriores, 
es consecuencia necesaria del carácter sustantivo que repetidas veces hemos considerado en la 
personalidad. Dimana de aquí la existencia de un orden numeroso de relaciones que la persona está 
encargada de regir supremamente, con absoluta independencia de toda acción exterior. (Giner de los Ríos 
i Calderón 140-141) 
 
Siendo la cultura de las facultades humanas una condición esencial y necesaria de la vida, nace de aquí 
un derecho a la educación, que se manifiesta en el que cada hombre tiene de educarse sin ser en ello 
estorbado por los demás, y en la pretensión que respecto de ellos puede formular a los medios necesarios 
a este propósito. Supone este derecho, como todos los otros de que nos hemos venido ocupando, la 
obligación correlativa, en la esfera inmanente, de aprovechar estos medios exteriores, del mismo modo 
que los propios, para el cumplimiento del fin a que racionalmente se refieren. Este deber inmanente puede 
hacerse en cierto límite transitivo, en razón de determinados fines sociales. (Giner de los Ríos i Calderón 
144) 

 
4.5 Traducció 

4.5.1 Citant Voltaire 

Sense que hi hagi un patró establert sistemàticament, Perucho acostuma a traduir al català les citacions 
de textos en altres llengües, especialment si són llargues. De vegades, la versió és seva, ja que no n’hi 
ha cap de publicada en la nostra llengua; en altres ocasions, és copiada i sovint és identificable. 
Naturalment la selecció de textos és feta acuradament amb l’objectiu de contextualitzar una situació o 
descriure els trets d’un personatge. 
 
És congruent amb el personatge, per exemple, que Pamela admiri i sigui lectora de Voltaire, per la qual 
cosa, en una de les cartes a lord Holland, davant de la sumptuositat del monestir dels Jerònims, en cita 
el fragment següent: 
 

Davant, però, de totes aquestes riqueses, jo em dic amb Voltaire, a qui admiro, que, d’ara en endavant, 
«es repartiran entre els indigents que treballen els béns immensos de certs ociosos que han fet vot de 
pobresa. Aquesta gentalla de mans mortes ja no tindran esclaus de mans mortes. No reveurem els monjos 
expulsant de la casa paterna orfes reduïts a la misèria, a la mendicitat per enriquir amb llurs despulles un 
convent que gaudeix de drets senyorials, que són els drets dels antics conquistadors». (Pm 2a IV, 80) 
 

Aquest tros prové de l’Éloge de la raison (Voltaire 372-373) i la traducció que en recull la novel·la és 
força fidel al text original. Voltaire és un autor que també trobarem força citat a Els emperadors 
d’Abissínia. 
 
4.5.2 Traduint un text d’Antoni de Capmany 

En la novel·la s’atribueix a Antoni de Capmany, diputat català present a les Corts de Cadis, la redacció 
d’un text sobre la importància dels serveis a la «sagrada causa nacional» prestats per la Il·lustre ciutat 
de Cadis:  

 
Si això fos poc, té uns magatzems de comerç, la prosperitat dels quals, segons la creença i la notorietat 
públiques, desmenteix les poc optimistes paraules de la Demostración de los distinguidos servicios que 
por la sagrada causa nacional lleva hechos hasta ahora la ilustre ciudad de Cádiz (1811), que, segons 
diuen, redactà un erudit català, diputat a Corts, anomenat Antoni de Capmany: «Sens dubte que sigui quin 
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sigui l’èxit d’aquesta guerra i el destí de les Amèriques, sap que la seva sort empitjorarà, arruïnant-se o 
debilitant-se: el primer cas, si les Amèriques se separen de nosaltres, i en el segon cas, si es decreta la 
llibertat o les franquícies de comerç dels estrangers.» (Pm 3a IV, 130) 
 

Si el confrontem amb l’original castellà, ens adonem que no hi ha una mera traducció, sinó que s’han 
escapçat alguns elements i el fragment reproduït potser no és del tot entenedor: 

 
Sin duda que qualquiera que sea el éxito de esta guerra y el destino de las Américas, los pueblos 
agricultores de la península, que mas ó menos lo son todos, excepto Cádiz, podran recuperarse, y aun 
mejorar infinito su estado, adelantando en agricultura ó industria, como, podran hacerlo, quedándoles 
siempre los recursos que la naturaleza les concedió. Cádiz, por el contrario, sabe de cierto que su suerte 
ha de empeorarse siempre, arruinándose, enteramente, ó decayendo hasta mas ó menos aproximarse á 
ello: lo primero, si las Américas se separasen de nosotros, y lo segundo con solo decretarse, libertad, ó 
franquicias de comercio de los extrangeros con ellas. (Demostración de los distinguidos servicios que por 
la sagrada causa de nuestra independencia nacional lleva hechos hasta ahora, la ilustre ciudad de Cádiz 
3) 

 
4.5.3 Recitant Montesquieu  

També es tradueix Montesquieu, i Pamela afirma que és capaç de recitar-ne alguna pàgina de memòria: 
 
Després vaig recordar-li la pàgina immortal de Montesquieu segons la qual el poble és sobirà. Vàrem 
recitar plegats el començ: «El poble és admirable per elegir les persones a qui ha de confiar alguna part 
de la seva autoritat: car per prendre una determinació no necessita altra cosa que no sigui ignorable o de 
fets que siguin palpables». (Pm 3a IV,132) 

 
El text original en francès és el següent: 
 

Le peuple est admirable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie de son autorité. Il n’a à se 
déterminer que par des choses qu’il ne peut ignorer, et des faits qui tombent sous les sens. (Montesquieu 
17) 

 
4.5.4 L’Enciclopèdia de Diderot i d'Alembert 

Dins d’una de les cartes de Pamela, hi ha una versió d’un fragment de l’Enciclopèdia de Diderot i 
d'Alembert: 

 
Quant a la bona taula, jo afegeixo una citació del nostre Diderot, que odiava els gourmets: «Tenim dues 
classes de persones en la societat; els metges i els cuiners. Els uns treballen infatigablement per a la 
conservació de la nostra vida, i els altres, per a destruir-la; amb la diferència que els darrers tenen molta 
més seguretat d’aconseguir llur objectiu que no els primers.» (Encyclopédie, Art. «Condiment».) (Pm 3a 
X, 166) 
 

Encara que és una mica lliure, la traducció correspon bé a l’article sobre el terme «Assaisonnement» de 
l'Enciclopèdia francesa: 
 

[...] & l’on pourroit presqu’assûrer qu’il subsiste dans la société deux sortes d’hommes, dont les uns, qui 
sont nos chimistes domestiques, travaillent sans cesse à nous empoisonner; & les autres, qui sont nos 
Medecins, à nous guérir; avec cette différence, que les premiers sont bien plus sûrs de leur fait que les 
seconds. (Diderot and D'Alembert 765) 
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4.5.5 Maria Rosa de Jesús   

Sigui com sigui, Perucho dona entrada a tota mena de textos. Un de molt curiós és un document escrit 
per una monja, Maria Rosa de Jesús, que, després d’haver viatjat a Roma a veure el papa, va adreçar 
una carta als diputats de les Corts de Cadis. El text és molt fidel a l’original de María Rosa de Jesús (13), 
però per a Pamela, «aquesta monja tocada del bolet» és una opositora als seus objectius: 
 

Ha escrit una carta als diputats de les Corts dient que «Espanya, per desagreujar a Déu, cal que admeti i 
protegeixi la religió de les “filles de Maria Santíssima dels Dolors”, nomenar per generalíssima de les 
tropes a aquesta Senyora, posar-la en les banderes, fer portar la seva imatge o escut a tots els components 
de l’exèrcit, fer-los confessar i combregar abans d’entrar en les batalles, manar un dejuni general de tres 
dies amb públiques pregàries a tots els pobles no ocupats per l’enemic i donar a Déu satisfacció pel greuge 
execrable que se li va fer amb l’expulsió de la Companyia de Jesús». (Pm 3a X,166) 

 
4.6 Citacions inventades  

La mort de María de las Mercedes i un poema de Marià Aguiló 

S’esmenta la mort de la reina María de las Mercedes d’Orleans (amiga del personatge de Letizia de 
Beaumont i esposa d’Alfons XII) que tingué lloc el 1878, i s’explica que diversos poetes castellans van 
fer un recull en homenatge a la difunta, que fou publicat el mateix any amb el títol Corona fúnebre 
dedicada á la buena memoria de S. M. la reina doña María de las Mercedes. Segons la novel·la els 
poetes catalans «publicaren també una Corona (Imprenta de J. Pers y Ricart Villanueva y La Geltrú, 
1878), amb la col·laboració d’Anicet de Pagès de Puig, Casas i Amigó, Víctor Balaguer, Pelai Briz, 
Marià Aguiló, Rubió i Ors, Teodor Llorente, Pons i Gallarza i Vicent Venceslau Querol» (Pm 4a III, 
188). 
 
Aquest llibre és un invent, però està ple d’elements verídics. La impremta que s’hi esmenta va existir 
realment i era propietat de Josep Pers i Ricart, escriptor i fundador del Diari de Vilanova –llavors Diario 
de Villanueva y la Geltrú– l’any 1850. Pers hi va publicar llibres seus: 

 
Consolidada la vida del Diario, abrèvia aquesta impremta la seva signatura (1855-54) amb la de «J. Pers 
y Ricart», nom per altre part ben il·lustre a Vilanova, autor, amb D. Teodor Creus, de Los misterios de 
Villanueva, Don Pere del punyalet i El puñal del Rey D. Pedro, drames en vers aquests dos últims, i altres 
novel·les, que la vila, sempre enfeinada en altres afers, no ha posat tota l'atenció, passant-li poc menys 
que desapercebudes. (Ferrer i Parera 6) 

 
Els noms dels autors inclosos són ben coneguts i corresponen als escriptors de la primera Renaixença. 
No hi ha Aribau, mort uns anys abans, però sorprèn l’absència de Jacint Verdaguer, que l’any anterior 
(1877) havia estat guardonat per L’Atlàntida; tampoc no hi ha Àngel Guimerà, proclamat mestre en gai 
saber als Jocs Florals d’aquell mateix any. Ara bé, a més de l’estranyesa d’aquestes significatives 
absències, en la novel·la se cita un fragment d’un dels poemes en els termes següents: 

 
Particularment patètica era la composició de Marià Aguiló: 

Davant troços de mortalla, 
cabells que surten a flochs, 
closques blanques, ossos negres, 
fustes forrades d’escot, 
o lloses que a ningú esganan 
adulant ab lletres dor, 
me sotsmet ab menys angoxa, 
a la creu de ma dissort. (Pm 4a III, 188) 
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El poema d’on procedeix l’estrofa citada al llibre sí que és d’Aguiló, però –i aquí hi ha un nou element 
fals– no té res a veure amb la mort de l’efímera reina consort. Fou aplegat en El llibre de la mort, un 
recull de poesies fúnebres editat pel fill del poeta pòstumament l'any 1898, amb el títol «Una visita als 
morts» (Aguiló i Fuster 10) i està datat al novembre de 1849, gairebé trenta anys abans de la mort de la 
reina espanyola. En una primera lectura el lector pot assumir la versemblança de l’esment dels poetes 
catalans i els versos d’Aguiló com a vinculats a la mort de la reina consort. Una lectura més a fons revela 
l’artifici amb què està plantejat el joc narratiu. 
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5. La guerra de la Cotxinxina (1986) 

5.1 Atribució d’autoria falsa i altres manipulacions 

5.1.1 El pterodàctil del professor Challenger 

Alfred Darnell –amb Celestí Barallat i Mrs. Simpson– s’adreça al Queen’s Hall, on té lloc una 
conferència del professor Challenger, que promet ser de gran interès. La novel·la de Perucho introdueix 
la situació i acaba reproduint una suposada notícia publicada en un diari: 
 

La ressenya de tot el que va esdevenir es pot llegir en la completa informació de Joe Macdonald en el 
Telegraph, amb el títol de «El nou món. Conferència en el Queen's Hall. Aldarulls. Un incident 
extraordinari. Avalots nocturns a Regent Street (Especial)». Si prescindim de les incidències preliminars 
i de les que va protagonitzar el doctor Illingworth, que no es creia res d'allò que el professor Challenger 
assegurava, l'última part de la notícia deia textualment. (GC 1a VI, 33-34) 

 
La citació, que no incloem aquí a causa de la seva longitud, no procedeix del rotatiu The Telegraph, sinó 
que correspon fil per randa al text que descriu l’escena en què Challenger exhibeix el pterodàctil a El 
món perdut, de Conan Doyle en la versió catalana de Joan Fontcuberta (Doyle 244-245). El relat abasta 
fins que el dinosaure s’escapa per la finestra i, a partir d’aquí, la novel·la de Perucho continua amb els 
nous personatges, el professor Challenger i el pterodàctil conegut com a Charlie, que entaulen relació 
amb els herois peruchians. 
 
5.1.2 Christoph Christian Sturm  

L’ambaixador francès a Madrid, Louis Turgot, és qui ha d'intentar frustrar la missió que Martínez de la 
Rosa ha encomanat a Alfred. Per calmar el seu nerviosisme, davant dels moviments del català, es posa 
a llegir un llibre: 
 

Turgot es va assossegar espiritualment. Es va asseure per llegir una mica. Amant de la natura, va escollir 
unes pàgines de les Reflexions sobre la naturalesa de D. D. Sturm [sic], que havia traduït de l'alemany el 
seu secretari Louis Cousin Despreaux, amb addicions pròpies. Va fer un somriure d’aprovació al seu 
secretari. Va llegir: 
«Flors dels camps, qui us va donar tan magnífics adreços? De quina manera una mica de terra i algunes 
gotes d’aigua han pogut produir les vostres gràcies encisadores? D’on us venen aquestes olors tan diverses 
que ens embalsamen i ens delecten, aquests colors vius que ens recreen la vista, i que tot l’art dels homes 
no pot imitar? I vosaltres, criatures animades que pobleu l’aire, les aigües i la terra, a qui deveu la vostra 
existència, la vostra estructura, i aquests instints tan sans i tan meravellosos, que sorprenen la raó, i que 
són tan propis i acomodats a la vostra natura i al vostre gènere de vida?» (GC 2a VII, 79-80) 
 

Es tracta d’una obra del capellà alemany Christoph Christian Sturm –nom transcrit, per error, com a 
D.D. Sturm–, que, efectivament, fou ampliada per Louis Cousin Despréaux. Convertir l’editor del llibre 
en secretari de l’ambaixador francès és un invent de la novel·la, per afavorir un cert vincle que justifiqui 
la citació. La traducció que devia fer servir Perucho és la castellana: 
 

Flores de los campos, ¿quién os dió tan magníficos adornos? ¿Cómo un poco de tierra y algunas gotas de 
agua han podido producir vuestras encantadoras gracias? De dónde os vienen estos olores tan diversos 
que nos embalsaman y deleitan; esos vivos colores que recrean nuestra vista, y que todo el arte de los 
hombres no pudiera imitar? Y vosotras, criaturas animadas, que poblais el aire, las aguas y la tierra, ¿á 
quién debeis vuestra existencia, vuestra estructura y esos tan varios y tan maravillosos instintos, que 
asombran á nuestra razon, y que son tan propios y acomodados á vuestra naturaleza y a vuestro género 
de vida? (Sturm 14-15) 
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5.1.3 Pedro de Novo y Colson 

El capità del vaixell que porta Alfred i la seva colla a Manila es diu Pedro Novo y Colson, nom que 
correspon a un personatge històric, que era mariner, a més d’escriptor. Després que el vaixell hagi 
experimentat diversos temporals en doblegar el cap d’Hornos, es reprodueix una conversa entre el capità 
i Escosura: 

 
Durant un d'ells, el caràcter investigador i racionalista de don Patricio va determinar la següent conversa 
amb el capità de la nau, un home belluguet i gesticulant, anomenat don Pedro de Novo y Colson. 
–Digueu-me. En primer lloc, per què van ordenar d'aferrar l'aparell quan es va anunciar el vent? No 
podrien aquelles veles resistir el seu esforç? 
–Sí, amb les gàbies sobre tres rínxols es pot córrer o capejar un vent huracanat, però amb un vaixell com 
el nostre és preferible gairebé quedar-se a pal sec. 
–I per què no hem arribat des del moment que es va anunciar la ventada? 
–Perquè cal guanyar camí directe, mentre es pugui fer sense que el vaixell en surti perjudicat. Així, quan 
hem vist que la força del vent ha començat a imprimir un balanceig perillós per a l'arboradura, hem arribat, 
de la mateixa manera que haguéssim pogut orsar i posar-nos a la capa. 
–Així, doncs, ¿era indiferent d'executar qualsevol d'aquestes dues maniobres oposades? 
–Indiferent en aquest cas. Si capegéssim, aconseguiríem romandre al mateix lloc mentre durés el 
temporal; pel contrari, arribant, correm a un llarg el paral·lel i ens allunyem d'aquesta mar encrespada. 
(GC 2a X, 93) 
 

El diàleg és una traducció d’un fragment de l’obra del mariner esmentat Un marino del siglo XIX ó 
paseo científico por el Océano, amb lleugeres adaptacions de detall al context: 
 

–Decidme: en primer lugar, ¿por qué se mandó aferrar el aparejo al anunciarse el viento? ¿No podian 
aquellas velas resistir su esfuerzo? 
–Sí, con las gavias sobre tres rizos se puede correr ó capear un tiempo huracanado; pero en un vapor como 
el nuestro es casi preferible quedarse á palo seco en tanto funciona su poderosa hélice.  
–¿Y por qué no hemos arribado desde el momento que se anunció el vendaval?  
–Porque se debe ganar camino directo, mientras se pueda hacer sin menoscabo del buque. –Así, cuando 
hemos visto que la fuerza del viento ha llegado á imprimir un balance peligroso para la arboladura, hemos 
arribado; lo mismo que pudiéramos haber orzado y ponernos a la capa. 
–¿Era, pues, indiferente ejecutar cualquiera de estas dos opuestas maniobras?  
–Indiferentes por el momento; pero veamos sus resultados: si capeáramos desde donde nos hallamos, que 
es grado y medio de longitud contado sobre el paralelo de isla Noirmontier, permaneceríamos en el golfo 
mientras durase el temporal o hasta que las corrientes у deriva nos echaran más allá de Finisterre. (Novo 
y Colson 134) 

  
5.1.4 El poder màgic dels diamants 

Durant un dels primers passejos d’Alfred per Manila, en el carrer comercial més important, l’amo d’una 
joieria aborda els nouvinguts: 

 
–Qui dugui un diamant a sobre, fi i veritable com aquests que els mostro, serà guardat de somnis dolents 
i pesats, de visions de fantasmes i, principalment, de pors i temors. 
–Caram! –va exclamar Alfred–. És la primera vegada que sento dir una cosa així. 
–I no és només això, sinó que el qui dugui a sobre el diamant no podrà ser pres d’ull (que és infectat d’alè 
pudent), ni podrà ser emmetzinat o enverinat, tal com ho va escriure Dionís el Poeta en aquests versos: 
 

His [sic] fulget limphata adamas, qui pectora sanat 
Et prohibet miseris, oculta dama [sic] veneni  
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Van quedar perplexos. I el joier encara va afegir que val molt per a les dones prenyades, per guardar-les 
de molts perills i per ajudar-les en el part, i que el rei Felip III havia tingut un diamant que estava valorat 
en 160 ducats. (GC 2a III, 106) 
 

Encara que la narració n’oculta l’autoria, aquests comentaris sobre els diamants –i també la citació 
llatina– procedeixen d’una obra de Jerónimo Cortés de finals del segle XVI o principis del XVII. 
S’incorporen com si fossin un diàleg entre el botiguer i Alfred, amb gran fidelitat a l'original, si bé se’n 
rebaixa –potser de manera no volguda– el valor del diamant del rei que s’hi esmenta: 

 
El que traxere consigo el Diamante fino, y verdadero, será guardado de malos, y pesados sueños, de 
visiones, y fantasmas, y principalmente de miedos, y temores.  
El que traxere consigo el Diamante, no podrá ser tomado de ojo (que es ser inficionado de mal de aliento) 
ni aun podrá ser tosigado, ni envenenado como lo escribe Dionisio Poeta con estos versos: 
 

Hic fulget limphata Adamas, qui pectora sanat  
Et prohibet miseris occulta damna veneni. 

 
Importa, y vale mucho el Diamante para las mugeres preñadas, así para guardarlas de muchos peligros, 
como tambien para ayudarlas en el parto. [...] 
El Rey Don Felipe Tercero tenia un Diamante, que estaba preciado en ciento, y sesenta mil Ducados. 
(Cortés 61-62) 

 
5.1.5 Darnell, von Buddenbrock i Nietzsche 

De visita a «Los Zarzales» (la hisenda que hereta el protagonista) a l’interior de l’illa, Alfred i Celestí 
donen noves indicacions al majoral don Servando sobre la manera de tractar els homes i les bèsties. 
Entre aquestes instruccions, n’hi ha algunes que són reflexions en què es compara la conducta dels 
animals amb la dels humans –incloent una citació de Nietzsche– que la narració posa en boca d’Alfred, 
però que, en realitat, són extretes de La vida amorosa de los animales, un llibre d’assaig divulgatiu: 
 

En conseqüència, [Alfred] va recomanar equitat en el tracte i respecte pacient, cosa que significava que 
entre ells la «moral» queda a resguard més freqüentment que entre els humans. Era fàcil resoldre l'enigma 
que presenta aquest triomf fascinant de la immoralitat en l'home en comparació amb la regularitat amb 
què la justícia és salvaguardada en els animals. L'home reflexiona fredament i actua, l'animal és mogut 
per la passió. Les accions afectives, almenys en l'home civilitzat, han caigut una mica en descrèdit, tot i 
que és molt dubtós si aquest menyspreu està justificat. Nietzsche discutia aquesta qüestió amb el filòsof 
Von Buddenbrock i, en aquella ocasió, va estampar amb indignació les frases següents: «Suprimir tots 
els actes als quals no mena la passió significa suprimir tots els actes decents», «L'home de sensibilitat 
normal, igual que l'animal normal, s'enfureix quan se sent víctima d'una injustícia, perquè es lesionen o 
s'amenacen els seus drets. Rera l'acció reflexiva d'un home cultivat es pot trobar un pla satànic, i en 
malignitat els homes estan per sobre dels animals». (GC 3a V, 116) 

 
En la narració es crea un text homogeni a partir de fragments de l’obra citada, amb algunes adaptacions 
lliures. En lloc de «Nietzsche discutia [...] amb un filòsof anglès» opta per dir «Nietzsche discutia [...] 
amb Von Buddenbrock». Aquest darrer és l’autor del llibre d’on surt tota la informació. A més, en la 
novel·la hi ha dues frases entre cometes, cosa que no és així a l’original: 

 
Resulta sorprendente que en los animales las cosas ocurren de tal manera que entre ellos la «moral»queda 
a salvo más frecuentemente que entre los humanos. [...] Es fácil resolver el enigma que representa este 
frecuente triunfo de la inmoralidad en el hombre, en comparación con la regularidad con que la justicia 
queda salvaguardada en los animales. El hombre actúa reflexionando fríamente, el animal es movido por 
la pasión. Las acciones afectivas, por lo menos en el hombre civilizado, han caído un poco en descrédito, 
aunque es muy dudoso si semejante desdén moderno esta justificado. Nietzsche discutía esta cuestión con 
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un filósofo inglés y, en tal ocasión, estampó con indignación las siguientes frases: «Suprimir todos los 
actos a que nos lleva la pasión, significa suprimir todos los actos decentes». El hombre de sensibilidad 
normal, igual que el animal normal, se ponen furiosos cuando se sienten víctimas de una injusticia, sean 
atacados, sea que de otra manera se lesionen o amenacen sus derechos. [...] Detrás de la acción reflexiva 
de un hombre cultivado puede hallarse un plan satánico, y en malignidad los hombres están muy por 
encima de los animales. (Buddenbrock 123) 

 
5.1.6 L’organització de l’Espanya Oceànica 

S’atribueix a Alfred un esborrany previ a un projecte normatiu que fou redactat per Escosura, el qual el 
reprodueix a la seva Memoria sobre Filipinas y Joló redactada en 1863 y 1864. El text correspon a un 
parell d’articles del Proyecto de real decreto orgánico de las Direcciones Generales de la España 
Oceánica: 
 

Alfred va considerar acabada la redacció d'un informe secret, aprovat prèviament per don Patricio, adreçat 
al president del Consell d'Estat (inoblidable papissoteig de don Francisco Martínez de la Rosa), amb la 
redacció de cinc articles referents a la creació a Manila de les Direccions Generals de Guerra i Marina, 
on s’exposava que: «Les Direccions Generals de Guerra i de Marina s'organitzaran si un criteri superior 
no ho contradiu, com convé als seus particulars interessos, en virtut de reials decrets, estesos a propòsit 
pel Ministeri d'Ultramar, d'acord amb els respectius departaments, però amb subjecció a les condicions 
aquí establertes. Seran subdirectors, secretaris generals nats, de la Direcció General de Guerra el coronel 
o brigadier cap d'Estat Major de l'exèrcit, i de la de Marina el capità de navili major general del 
departament» (GC 3a X, 138) 
 

Traient la numeració dels articles i l’estructuració formal com a norma jurídica, en la novel·la es tradueix 
literalment l’original:  
 

CAPÍTULO VI 
De las Direcciones Generales de Guerra y Marina. 
 
Art. 56. Las Direcciones Generales de Guerra y de Marina se organizarán como á sus particulares intereses 
conviene, en virtud de reales decretos, al propósito expedidos por el Ministerio de Ultramar, de acuerdo 
con los respectivos departamentos, pero con sujeción á las condiciones aquí establecidas. 
Art. 57. Serán Subdirectores, Secretarios generales natos, de la Dirección General de Guerra el coronel ó 
brigadier jefe de Estado Mayor del ejército, y de la de Marina el capitán de navio mayor general del 
departamento. (Escosura 181) 

 
5.1.7 Els viatges de Dídac de Rocafort 

Dídac de Rocafort, que s’afegeix a l’expedició a la Cotxinxina des de Manila, té una actuació 
providencial davant de l’atac del calamar gegant: 
 

Tothom va abraçar Dídac que, amb modèstia, atribuïa el seu èxit als anys que va passar fent de balener a 
Terranova, abans d'entrar en possessió de l'enorme fortuna que li va llegar un benefactor (segons s'exposa 
a Barcelona y sus misterios) i, naturalment, molt abans de les seves desgraciades aventures a l'Àfrica. 
(GC 4a I, 144-145) 

 
La novel·la de Perucho afegeix vicissituds que no va viure el personatge d’Altadill, ja que no és cert que 
l’obra d’Altadill al·ludeixi al fet que Rocafort hagués passat anys fent de balener. En canvi, sí que pateix 
molt a Àfrica, on és fet esclau i ha de ser testimoni d’atrocitats horribles, que es descriuen a la primera 
part (Altadill 38-181).  
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5.1.8 Dídac Rocafort i Anicet de Pagès de Puig 

Durant la campanya militar a Indoxina, en què l’exèrcit espanyol va avançant per la selva, Alfred rep 
una carta d’amor de Clara, la seva estimada. Va acompanyat per Dídac Rocafort, amb qui manté un 
diàleg que posa de manifest la diferent situació sentimental d’ambdós personatges: Rocafort, 
malenconiós per la pèrdua de la seva estimada; Darnell, eufòric pel fet de ser ben correspost. En el marc 
d’aquest diàleg, el protagonista de Barcelona y sus misterios recita un poema que afirma haver fet ell:  
 

–Per què? 
–Hi va haver un temps que em vaig sentir poeta i li vaig escriure versos. Va ser el meu homenatge a 
aquella dona. 
Es van asseure d'esquena a un arbre, aprofitant una clariana de la selva. Alfred li va dir: 
–M'agradaria sentir-los. Si us plau, reciteu-me'ls. 
–Bé, no tenen cap importància. Si no recordo malament diuen mes o menys així: 
 

L'aymada a la platja  
cansadeta's dorm; 
y mentres somnia 
ab son aymador, 
un borrel d'escuma 
conversa entre'ls roch 
ab una ona d'ayre 
y ab un raig de sol. 
L'ayre, diu: -Mirèula, 
y que'n fa de goig! 
Més bonica qu'ella 
no l'heu vista enlloch. 
Quinz'anys ha fet ara 
que va vení al món; 
jo ja l'esperava 
al peu del bressol, 
y desd'allavores 
sempre anem tots dos, 
y ab mon glop de vida 
faig batre son cor.  
Ningú de vosaltres 
la coneix com jo. 
Al vent, que s'entona, 
lo sol li respon. 
 

–Formidable! –va exclamar Alfred. Sou un gran poeta. Quin sentiment! Quina passió! 
–Mercès. Però em sembla que exagereu. Els meus versos són humils com ho era la meva estimada. (GC 
4a VII, 170-171) 

 
El poema que s’atribueix a Rocafort és del poeta jocfloralesc, mestre en gai saber, Anicet de Pagès de 
Puig. En la novel·la no es transcriu el poema sencer, sinó uns versos, que, a més, queden tallats, ja que, 
després del darrer vers, hi hauria d’anar la resposta del sol, o bé potser tindria més sentit no haver inclòs 
l’últim dístic que introdueix un nou element que es posa a parlar (Pagès de Puig 51-54). En darrer terme, 
cal destacar el fet que l’enamorada d’Alfred Darnell es digui Clara, el mateix nom de la desgraciada 
enamorada de Rocafort. 
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5.1.9 El duc de Montpensier a la Cotxinxina 

Com que Challenger i Alfred són a la península d’Indoxina, la narració incorpora la citació d’un text 
atribuït al duc de Montpensier: 
 

[Challenger] va tenir en compte el criteri del duc de Montpensier (el pare de donya Mercedes, futura reina 
d'Espanya pel matrimoni amb Alfons XII, i de qui consta que va ser obsequiada amb una «rara i nefasta 
nina del Nepal» per Letizia de Beaumont), que explicava que havia embarcat en les Missatgeries fluvials 
cap a Kompong-Cham, un poblet de Cambodja, situat a la riba del Mekong, «que ja coneixia, perquè hi 
vaig fer una parada quan vaig visitar les ruïnes d'Angkor. Ascendir pel Mekong és un viatge meravellós. 
EI més sorprenent de les seves ribes, on de tant en tant sorgeixen llogarets de pescadors, arrossars i 
plantacions de cocoters, bananes i areques, és que confereix al paisatge un aspecte captivador i fa que se 
senti una gran curiositat impacient vers aquest riu immens, tan exòtic com tranquil i salvatge. Continua 
essent misteriós; no se'n sap res d'exacte. Qui descriuria les caigudes infernals de les ones del Mekong, 
els seus saltants i tot l’horror dels seus penya-segats? Els seus bancs de sorra apareixen espurnejats aquí 
i allà per penyals insuperables i per grans tolls d'aigua tèbia i estancada. A la llunyania avança la selva, 
la immensa selva, que amb el seu esforç gegantí sembla que atura sobtadament la inundació. Les seves 
caigudes clamoroses ensordeixen, perquè tot el furor del riu es concentra allà com si estigués ofegat per 
aquells enormes clots de pedra. Davant de cada roca que tanca el pas estret, es produeix un xoc terrible, 
que fa que les ones saltin fins a altures insensates, per a descendir, des de vint metres i més, convertit en 
cascada, fins arribar a l'embassament on s'esfuma, desfà els seus serrells i on l'onada s'adorm canviant, 
quan s'assossega, el seu color groguenc pel reflex blau del cel». (GC 4a VIII, 174) 

 
Anem a pams. Hi ha un duc de Montpensier, Antoni d'Orleans (1824-1890), que fou pare de Maria 
Mercè d’Orleans, i també hi ha un duc de Montpensier, Ferran d'Orleans (1884-1924), net del primer, 
que va fer uns quants viatges a Indoxina i en va deixar testimoni escrit. Ara bé, lògicament, no són la 
mateixa persona. Aquest embolic de ducs no és arbitrari i té la doble intenció de fer encaixar la 
cronologia i alhora vincular la novel·la amb la història de Mercè d’Orleans, que ja apareix a Pamela 
com a amiga de Letizia de Beaumont. El llibre d’on és extreta la citació és En Indo-Chine: mes chasses, 
mes voyages, publicat l’any 1912. Molt probablement, el text base de Perucho és la versió castellana. 
Ara bé, hi ha una manipulació deliberada, que resulta evident, i en la novel·la s’omet fer explícit que el 
duc, autor del text, havia fet l’anterior visita que esmenta amb automòbil. Lògicament, la presència del 
vehicle a motor no encaixaria l’any 1862: 
 

Como siempre, fijé mi residencia en Saigón; pero, a poco tiempo, embarqué en las «Mensajerías 
fluviales» para Kompong-Cham, pueblecito de Cambodge, situado a orillas del Mekong, y ya conocido 
por mí, pues en él hice alto cuando visité, en automóvil, las ruinas de Angkor. Subir por el Mekong es un 
viaje maravilloso. Lo sorprendente de sus riberas, donde, de distancia en distancia, surjen aldeas de 
pescadores, arrozales y plantaciones de cocoteros, bananos y arecas, da al paisaje aspecto cautivador y 
hace que entonces se sienta un interés de curiosidad impaciente hacia este río inmenso, tan especial y 
curioso como tranquilo y salvaje. A pesar de todo, continúa siendo misterioso; exactamente, nada se sabe 
de él. Su longitud no ha sido determinada más que de un modo aproximado: cuatro mil doscientos 
kilómetros. [...] Pero ¿quién describirá las caídas infernales de las ondas del Mekong, su despeñamiento, 
y todo el horror de los desfiladeros en que se precipita entre murallas de rocas que se elevan a muchos 
centenares de metros y se estrechan tan brutalmente cual si las paredes fueran a enlazarse? Sus bancos de 
arena aparecen salpicados acá y allá por peñascos insuperables y por grandes charcas de agua tibia y 
estancada. A lo lejos asoma la selva, la inmensa selva, que con su esfuerzo gigantesco parece que detiene 
repentinamente la inundación. Sus caídas atruenan alzando clamores, porque todo el furor del río 
concéntrase allí como ahogado por aquellos enormes brazos de piedra. Ante cada roca que cierra el paso 
angosto, prodúcese un choque tremendo, que hace que las ondas salten hasta alturas insensatas, para 
descender, desde veinte metros y más, convertida en catarata que corre durante centenares de metros, 
engendrando cascadas, hasta llegar al remanso en que su espuma se desfleca y en que la onda se aduerme 
trocando, al sosegarse, su color amarillento, por el reflejo azul del cielo. (Montpensier 145-146) 
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L’autor de l’obra citada, Ferran d’Orleans, que va néixer l’any 1880, posteriorment al temps de la 
diegesi, va fer els viatges a Indoxina a principis del segle XX. A més del text esmentat, és autor de 
diversos llibres sobre la regió asiàtica, com ara La ville au bois dormant: de Saïgon à Ang-Kor en 
automobile (1910) o Notre France d'Extrême-Orient (1913) (Gallica). 
 
5.2 Anacronismes 

5.2.1 Balades traduïdes per Marià Manent 

Ja estem acostumats a l’ús, per crear contrast, de les cançons populars. En aquest cas, la placidesa del 
text de la cançó precedeix un nou udol del pterodàctil: 
 

Tot seguit van travessar el llindar i van desaparèixer ràpidament per la cantonada de Brook Street. Els 
infants de Mrs. Jourdain cantaven als jardins, violentament agitats, de l'esquare. 
 

«Venim a so de flauta, 
pel maig, que es el temps fi, 
collim la fruita verda, 
i l'hivern s'esvaí. 
 
La reina seu en platja, 
lliri ros, ceptre blanc; 
al mar hi ha set onades, 
cavalls fan cavalcades; 
més enllà de la sorra,  
campanes fan ning-nang.» 
(GC 1a I, 12-13) 

 
El text reprodueix literalment una balada anònima que figura al llibre Poesia anglesa i nord-americana 
en la versió catalana que en feu Marià Manent (11). Encara que la balada pugui ser molt antiga, la versió 
que en recull la novel·la és de mitjan segle XX, cosa que permet afirmar que la narració incorre –
deliberadament– en un anacronisme evident. 
 
5.2.2 Henri i Geneviève Termier 

En començar la persecució del pterodàctil, el professor Challenger explica alguns detalls de la captura 
de la bèstia i dona informacions erudites sobre paleontologia: 
 

Challenger va afirmar que, segons els criteris més autoritzats, entre els quals calia comptar l’opinió de 
Henri i Geneviève Termier, els pterodàctils van succeir a Europa els ronforhynquis [sic] i la seva entrada 
al món es va produir molt abans de la desaparició d’aquests darrers, fa 140 milions d’anys. (GC 1a VII, 
35) 

 
Challenger està parlant de Henri Termier (1897-1989) i Geneviève Termier (1917-2005), una parella de 
paleontòlegs francesos considerats dels més importants del segle XX, que no havien nascut els anys 
1858-1862, data del temps de la diegesi. Per tant, més enllà de l’anacronisme, que també hi és, trobem 
un joc temporal amb múltiples elements: l’acció de la novel·la (1858-1862), l’acció d’El món perdut 
(1912) i l’activitat científica dels Termier (principalment, segona meitat del segle XX). La narració 
continua amb una digressió sobre pterodàctils, pterosaures i pteranòdons: 
 

Es caracteritzen per la cua, que s'ha reduït ostensiblement, i per la disminució de les dents, que han estat 
reemplaçades de vegades per un bec corni comparable al de les aus. Les seves dimensions van anar 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1917
https://fr.wikipedia.org/wiki/2005
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augmentant: de les d'un pardal, en l'època en què van aparèixer, van arribar, amb el pteranodon, fa 74 
milions d'anys, a la mida màxima aconseguida al món per un animal volador. Els pterodàctils del Juràssic 
no sobrepassaven les mesures d'una oca; les seves fornides potes posteriors i les seves ales curtes en feien 
un volador mediocre. En canvi, a partir del Cretaci inferior, els pterosauris presenten una envergadura 
molt més gran i el cervell més propi d'una au que fins a aquell moment havien aconseguit. Van desbordar 
els límits d’Europa, donat que se n'han trobat restes al Congo i Tanzània. El pterosauri per excel·lència 
va ser el pteranodó, un immens animal volador vinculat al mitjà marí, que sobrevolà la major part dels 
mars transcontinentals, del Senoní de Kansas i Oregon a Rússia i Jordània. (GC 1a VII, 35-36) 
 

Pel llenguatge, ja sospitem que aquest fragment correspon a un altre llibre; un cop identificat, es tracta 
de Les animaux préhistoriques, obra de divulgació publicada dins la col·lecció «Que sais-je?»:  

 
Les Ptérodactyles ont pris la succession en Europe des Rhamphorhynques, leur entrée dans le monde 
s'étant produite bien avant la disparition de ces derniers, il y a 140 millions d'années. De dimensions 
modestes (entre la taille d'un Moineau et celle d'un Corbeau), ils avaient une longue queue de «Reptile» 
terminée par une membrane losangique formant gouvernail. Ils se caractérisent par une queue réduite à 
un croupion et par la diminution des dents, parfois remplacées par un bec corné comparable à celle des 
Oiseaux. Leurs dimensions ont été en croissant: de celles d'un Moineau à leur apparition, elles ont atteint 
le maximum réalisé au monde par un animal volant, il y a 74 millions d'années, avec Pteranodon. Les 
Ptérodactyles du Jurassique ne dépassèrent pas la taille d'une Oie; leurs pattes postérieures robustes et 
leurs ailes courtes sont celles de voiliers médiocres. Dès le Crétacé inférieur, en revanche, les Ptérosaures 
présentent une envergure plus grande et le cerveau le plus avien qu'ils aient jamais atteint. Ils ont aussi 
débordé l'Europe puisqu'on en trouve jusqu'au Congo et en Tanzanie dès le Jurassique supérieur. Le 
Ptérosaure par excellence fut le Pteranodon. Immense voilier toujours lié au milieu marin, il survole la 
plupart des mers épicontinentales du Sénonien depuis le Kansas et l'Oregon jusqu'en Russie et en 
Jordanie. (Termier i Termier 65-66) 

 
A la novel·la hi ha moltes més dades sobre els animals prehistòrics, que no reproduïm, però cap al final, 
tot recorrent a l’humor, s’hi introdueixen elements de collita pròpia, clarament apòcrifs: 
 

Tanmateix [el pteranòdon] té una gran sensibilitat pel cant, fins a l'extrem que li produeix una nyonya 
que el deixa encantat i indefens, a causa d'una total manca de voluntat. Put espantosament i, en 
conseqüència, se li pot seguir el rastre a gran distància. Profereix un terrible i discordant udol amb el qual 
esbalaeix les seves víctimes (GC 1a VII, 36) 

 
Al capítol següent es torna a citar els Termier (GC 1a VIII, 40-41). I encara en un dels darrers capítols, 
el coronel Palanca demana al professor Challenger sobre l’existència de Charlie, el pterodàctil, i entaulen 
un diàleg, la informació del qual procedeix del llibre ja esmentat: 
 

–Com és possible, professor? 
–Els descendents probables i perfeccionats dels nothosaures, és a dir, els autèntics plesiosaures, van 
desaparèixer, segons afirma el meu estimat mestre Termier, fa 175 milions d'anys. Ja no tenien el 
problema d'haver de fer nius i posar ous a les costes, perquè no eren amfibis, sinó estrictament marins. 
En aquesta època van començar a manifestar-se dues tendències. Els plesiosaures van continuar 
relativament ben proporcionats, amb el bescoll integrat per 13 vèrtebres, el cap gros i allargat, les dents 
irregulars, llargues, de forma canina. Van evolucionar cap al tipus perfecte de nedador ràpid i devien 
caçar mentre corrien; alguns d'ells, els polycotylus, comptaven amb una gran obertura bucal que els 
permetia prendre preses. Els plesiosaures típics havien perdut el sentit de les proporcions i havien adquirit 
una altra mena de sever equilibri. 
–Quin, professor? 
–El seu coll de cigne, rígid al començament, es va allargar desmesuradament; el cap era petit i curt amb 
dents fines de forma cònica, regulars, entrecreuades, i capaces d'atrapar al vol preses àgils i relliscoses. 
–Però l'equilibri... 
–En tots els casos comptaven amb uns ossos, a les extremitats, que semblaven escurçats, i uns dits, sempre 
en nombre de cinc, que multiplicaven les seves falanges. El resultat és sorprenent. Els plesiosaures van 
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ser probablement ovovivípars, la qual cosa convé a éssers d'alta mar que no arriben a terra per pondre els 
seus ous. Aquest, no obstant, no és el cas dels pterodàctils. (GC 4a VI, 166) 
 

L’original en francès és objecte d’una traducció força fidel en les frases posades en boca del personatge 
de Conan Doyle: 
 

Les descendants probables et perfectionnés des Nothosaures, à savoir les vrais Plésiosaures, se sont 
épanouis il y a 175 millions d'années. Plus question pour eux d'aller nicher ou pondre sur le rivage car ils 
n'étaient pas amphibies mais strictement marins. Dès lors, deux tendances commençaient à se manifester. 
Les Pliosaures sont restés relativement bien proportionnés, le cou composé de 13 vertèbres, la tête grande 
et allongée, les dents irrégulières, longues, en forme de canines. […] Ils étaient devenus des nageoires, 
très efficaces par leurs battements; pour certains (Polycotylus), une grande ouverture buccale leur 
permettait d'avaler de grosses proies. Les Plésiosaures typiques avaient complètement perdu le sens des 
proportions et acquis un autre équilibre. Leur cou de cygne, d'abord rigide, s'allongea démesurément, la 
tête était petite et courte, avec de fines dents coniques régulières curieusement entrecroisées, donc 
capables d'attraper au vol des proies agiles et glissantes. En tout cas, avaient des membres dont les os 
longs étaient très raccourcis et dont les doigts, toujours au nombre de cinq, voyaient se multiplier leurs 
phalanges. Il résultat est surprenant puisque le cou occupe les deux tiers de la longueur totale du corps, 
véritable serpent à lui seul car doué d'une flexibilité latérale incomparable. Les Plésiosaures furent 
probablement ovovivipares, ce qui convient à des êtres de haute mer ne gagnant pas la terre ferme pour 
pondre (Termier i Termier 61-62) 

 
5.2.3 La mort de Gérard de Nerval 

Encara que no es tracta d’una referència textual, la narració esmenta la mort de Nerval, negant-ne el 
suïcidi. Tot i l’èmfasi de la novel·la, cal recordar que el poeta francès va morir l’any 1855, quatre anys 
abans del temps de la diegesi (1859): «Algunes cròniques posteriors van testificar la veracitat del fet i 
van demostrar que, en aquelles mateixes dates, havia mort el literat francès Gérard de Nerval, a mans 
d'un home escarabat al carreró de la Vieille Lanterne de París» (GC 2a IV, 67). Ni el temps ni la forma 
de la mort corresponen als fets històrics; en canvi, l’emplaçament que s’assenyala, un sòrdid carreró de 
París ja desaparegut, sí que és el lloc on el cadàver de Nerval fou trobat. L’esment del poeta és força 
arbitrari i la narració vol aprofundir en l’humor negre de la situació, just quan Alfred està visitant els 
cementiris barcelonins i veient extraordinàries mutacions zoològiques. 
 
5.2.4 Els cafès de Madrid 

Com ja ocorre a Pamela, es recorre a textos procedents del Manual de Madrid, per a descriure alguns 
aspectes de la ciutat. Es tracta d’una obra de Mesonero Romanos publicada el 1831, uns trenta anys 
abans del temps de la narració (1858-1862). En esmentar el cafè del Teatre del Príncep, on es va estrenar 
Don Álvaro o la fuerza del sino –obra citada en el capítol anterior–, cal tenir en compte que «en 1849 
tras las reformas de reglamentos el Teatro Príncipe se convierte en teatro nacional y pasa a llamarse 
Teatro Español» («Historia del Teatro» 27). No és un desajust gaire gros ni tampoc no té gran 
transcendència narrativa, però permet constatar que hi ha una clara opció per recollir la informació del 
text antic, encara que no acabi d’encaixar cronològicament: 
 

Madrid oferia una panoràmica, pel que fa a les fondes, poc amena. Mesonero Romanos, en una pàgina 
memorable, distribueix els cafès de Madrid: La Fontana de Oro, que per la seva situació magnífica, la 
seva sala espaiosa, el bon enllumenat i ornaments, les begudes excel·lents, reuneix sempre una 
concurrència nombrosa; el de La Victòria (Lorencini), decorat bellament i situat a la Porta del Sol, que 
té, com l’anterior, la condició de fonda i billar i, a més, banys en la temporada d’estiu; La Creu de Malta, 
alegrement decorat. N’hi havia molts d'altres, com el de Santa Caterina, el Tívoli, el de Solís, el del teatre 
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del Príncep, el de Solito, el de Santa Anna, el de Sant Vicenç, el de la Doana [sic], el de Els dos Amics, 
el de l'Estrella, etc. (GC 2a VIII, 82-83) 
 

La novel·la esmenta l'autor del text, que es correspon molt a l’original, però amb més concisió, pel que 
fa a la descripció dels diversos establiments, tot i no indicar-ho entre cometes: 
 

Cafés.  
Los principales son los ya citados como fondas, á saber; la Fontana de Oro, que por su situacion, 
magnífica sala, buen alumbrado y adorno, y excelentes bebidas, reune siempre una concurrencia 
numerosa; el de la Victoria (Lorencini) lindamente decorado у situado en la Puerta del Sol, que reune 
como el anterior las circunstancias de fonda y billar, y ademas baños en la temporada de estío; el de san 
Luis, algo mas solitario; la Cruz de Malta, elegantemente adornado, y con un bonito local. [...] El otro 
café que viene á colocarse naturalmente al lado del de santa Catalina, es el de Solís en la calle de Alcalá, 
que ha sabido conservar su constante fama desde que se estableció despues de la guerra de los franceses. 
El de Venecia en la calle del Prado; el del teatro del Príncipe; el de Solito, que está enfrente; el de santa 
Ana, plazuela de este nombre; el de san Vicente en la calle de Barrionuevo; el de los Dos Amigos, el de 
la Aduana, y el de Estrella en la calle de Alcalá, y otros muchos diseminados en todo Madrid, se reparten 
entre si la concurrencia, y tienen respectivamente para sus abonados su mérito particular. (Mesonero 
Romanos 66-67) 
 

Continua la narració cedint la paraula al cronista de Madrid del segle XIX: 
 

El mateix autor, que usava ulleres fumades i levites de color clar (igual que El Solitari), va escriure que 
«la moda, que en altre temps s’acontentava amb botelleries pestilents, no se satisfà ara amb els quinqués 
brillants, les taules de marbre i els delicats vidres i porcellanes que han substituït els candelers, els bancs 
i els vasos de campana amb el que els nostres majors se sentien satisfets. Així, li veien negar 
alternativament els seus favors a tots aquests establiments, malgrat que s’esforcen a complaure-la 
diàriament amb notables millores. Tanmateix, hi ha alguns casos d’immutabilitat afortunada, com el que 
ofereix el cafè de Llevant, al carrer d'Alcalà, que, protegit pels seus jugadors de dames, dòmino, escacs i 
d’altres, ha sabut desafiar constantment els desigs de la moda. Per acabar aquest punt només resta dir que, 
pel que fa al preu, oscil·la segons la major o menor elegància de l’establiment». (GC 2a VIII, 83) 

 
I es comprova que la traducció del fragment entre cometes és ben literal: 

 
La moda, que otro tiempo se daba por contenta con hediondas botillerías, no se satisface ahora con los 
brillantes quinqués, las mesas de marmol y los delicados cristales y porcelanas que han sustituido á los 
candilones, los bancos y los vasos de campana con que se holgaban nuestros mayores. Así que la vemos 
negar alternativamente sus favores á todos estos establecimientos, a pesar de que se esfuerzan á 
complacerla diariamente con notables mejoras. Sin embargo, hay algunos ejemplares de inmutabilidad 
afortunada: tal es el que ofrece el café de Levante en la calle de Alcalá, que protegido por sus jugadores 
de damas, dominó, ajedrez y demas, ha sabido desafiar constantemente los desdenes de la moda. Para 
finalizar este punto solo diremos que en cuanto a precios son distintos segun la mayor ó menor elegancia 
del establecimiento. (Mesonero Romanos 67) 

 
5.2.5 Una travessa marítima de 1825 

El trajecte marítim des de Cadis a Filipines presenta similituds amb el que recull el llibre Fiestas en 
Manila. Año 1825, la principal font del qual és el Diario de las ocurrencias políticas y militares de la 
expedición que el rey N. Señor se sirvió destinar a las Islas Filipinas bajo las órdenes de su Capitan 
General el Excmo Señor Mariano Ricafort, escrit per Joaquín Pérez de Uriondo. Aquesta expedició tenia 
l’objectiu de portar un quadre del rei Ferran VII, com a obsequi al poble filipí, l’any 1825, trenta-cinc 
anys abans que el viatge de la narració. Cal consignar aquesta discordança, encara que la navegació no 
hagi canviat molt en el període ni això tingui gran impacte narratiu. 
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La novel·la recull els mateixos fets i també coincideixen en algunes etapes, però s’hi introdueixen canvis 
rellevants ja que, en l’obra de Perucho, el trajecte és sempre en direcció oest, mentre que el del 1825 
circumval·la Àfrica. Així, en la primera escala, podem comparar les modificacions, que tenen una clara 
intenció humorística: 
 

Al cap d'una setmana van arribar al port de Santa Cruz de Tenerife, on es va trametre correspondència i 
es va ingressar un ajudant de cuina que patia un singlot perllongat i del qual el metge de bord assegurava 
que, si seguia embarcat, moriria. (GC 2a X, 91) 

 
En esta primera escala hubo que dejar en Santa Cruz a un corneta de la «Victoria», que sufría una maligna 
úlcera en una pierna y el médico de a bordo aseguraba que de seguir embarcado moriría. (Moreno Garbayo 
18) 

 
Quan travessen l’equador, ambdós textos tornen a coincidir: «Un mes després la marineria va celebrar, 
com era costum, el pas de la línia» (GC 2a X, 91), al costat de «el 5 de junio la marinería celebró, como 
es costumbre, el paso de la “Línea”» (Moreno Garbayo 19). La diversitat de la direcció de trajectes no 
impedeix constatar coincidències evidents: «Van doblegar el cap d’Hornos, zona tempestuosa i de gran 
perill, on van haver de suportar forts vents i temporals» (GC 2a X, 93); en canvi, en el trajecte de 1825, 
«el 11 de julio, casi tres meses después de haber embarcado se llegó al cabo de Buena Esperanza, zona 
tormentosa y de peligro, donde tuvieron que soportar fuertes vientos y temporales» (Moreno Garbayo 
19). Tant li fa que sigui el cap d’Hornos com el Bona esperança: en tots dos hi ha la mateixa 
meteorologia. Durant la travessa es fan representacions teatrals a càrrec d'oficials i passatgers, si en la 
novel·la s’opta per la tragèdia Roger de Flor, de Patricio de la Escosura; en l’altre trajecte es posa en 
escena Restauración de España por Don Pelayo. Dues obres de temàtica ben diferent. A prop de 
l’arribada hi ha una defunció que és reportada en termes idèntics, fins i tot coincidint en el nom del 
difunt: 
 

Dies després va morir l'alferes de cavalleria, don Martín de la Pezuela. La malaltia que va determinar el 
seu traspàs, segons es va fer constar en el diari de navegació, «va ser produïda per la serena de dormir a 
la intempèrie sobre coberta». Se li va donar sepultura amb els honors d'ordenança. (GC 2a X, 93-94) 
 
El día 22 murió el alférez de caballería don Martín de la Pezuela. La enfermedad que determinó su muerte 
fue producida por el relente de la noche al dormir a la intemperie sobre cubierta. Se le dio sepultura con 
los honores de ordenanza. (Moreno Garbayo 20) 

 
Finalment, la navegació en tots dos itineraris també dura exactament el mateix: cinc mesos i mig. 
  
5.2.6 Manila en festes 

L’arribada del vaixell que porta la colla d’Alfred constitueix tot un esdeveniment a Manila, i també hi 
ha el comissari reial de la metròpoli. De la mateixa manera que amb el trajecte, en la narració es torna a 
identificar aquesta arribada amb les festes de recepció del retrat de Ferran VII, que havien tingut lloc 
trenta-cinc anys abans. La font de la descripció de la ciutat engalanada procedeix de l’obra ja esmentada 
Fiestas en Manila. Año 1825: 
 

Per a una efemèride així, els xinesos (important sector de la població de Manila) havien aixecat amb 
fantasia i enginy, dues pagodes, instal·lades una a la baixada del Pont Gran, i l'altra a la sortida del Pont 
de Binondo. Van ser decorades amb sedes, teles del seu país i multitud de fanalets i ornaments, que 
representen cadascun diversos aspectes de les cases de contractació de la Xina. Hi abundaven els colors 
alegres: vermell, blanc, verd, groc, i iconografies amb ocells remots i paisatges encantats. També es deia 
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que havien muntat un teatre de paper on es disposaven a interpretar les seves típiques i encisadores 
representacions dramàtiques. (GC 3a I, 98) 
 

I aquest n’és l’original: 
 

La fantasía e ingenio de los chinos quedó patente en la decoración de casas, y construcción de dos 
pagodas, instalada una en la bajada del Puente Grande, y la otra a la salida del Puente de Binondo. Estaban 
decoradas con sedas y telas de su país y con multitud de farolillos y adornos, representando ambas las 
Casas de Contratación de China. Montaron también un teatro donde interpretaban sus típicas 
representaciones dramáticas. (Moreno Garbayo 24-25) 

 
5.2.7 Diari de la visita del comissari regi a l’illa de Joló 

Patricio de la Escosura, com a comissari regi, demana a Alfred que l’acompanyi a una visita a les illes 
de Joló, al sud de l'arxipèlag. A continuació, traduït al català, es reprodueix el diari d’Escosura en una 
versió de sis pàgines, que comença així: 
 

Heus aquí un extracte del Diari de la visita del comissari regi i Alfred, com a comissionat secret, a aquelles 
illes, que van realitzar el mes d'abril de l’any en curs. 
«Dia 18. Salpa la Circe de Zamboanga, a dos quarts de deu del matí, amb rumb a Joló. Passa, trenta minuts 
després del migdia, per la silanga de Basilán, a la vista de l'establiment militar i marítim, i del port de la 
Isabela, en aquella illa [...]» (GC 3a VII, 122-127) 
 

És la citació més llarga recollida en una novel·la de Perucho, i supera fins i tot els extensos fragments 
de les actes del Concili de Toledo que trobem al Kosmas. A més, apareix sense cap introducció ni 
comentari al mig, de manera que constitueix una digressió excessiva. Finalment, cal consignar el fet que 
aquest diari està datat l’any 1864, cosa que obliga que en la novel·la es modifiqui l’expressió de l'any 
per una indicació ambigua («any en curs»), si bé el lector sap que correspon a l’any 1860: 

 
Extracto del Diario de la visita del Comisario Regio al Sur del archipiélago filipino.—Mes de abril de 
1864. 
Día 18.—Zarpa la Circe de Zamboanga, á las nueve y media de la mañana, con rumbo á Joló.— Pasa 
treinta minutos después del medio día por la silanga de Basilán, á la vista del establecimiento militar y 
marítimo y del puerto de la Isabela, en aquella isla. [...] (Escosura 359-369) 

 
5.2.8 El teatre de Binondo 

Alfred assisteix a una representació al teatre de Binondo, que, segons la novel·la, és la inauguració i se 
n’inclou un text de Rafael Díaz Arenas, que detalla el procés de construcció de l’edifici i les seves 
característiques: 
 

Abans de l'acte de la seva inauguració, El Semanario Filipino va oferir una ressenya descriptiva en una 
nota signada pel publicista Rafael Diaz Arenas on es deia: 
«Fa quatre anys que va començar a construir-se el teatre des dels seus fonaments al lloc de Sant Jacint, 
on un gran incendi va deixar lliure el terreny que ocupaven una multitud de cases de nipa, que el Govern 
va prohibir justament de reedificar. La seva entrada les nits de funció és pel carrer de Sant Jacint i la 
sortida pel carrer Nou. Aquest carrer, que els carruatges travessen de dalt a baix quan passen per la porta 
del teatre, és també nou de trinca, i no sabem que tingui nom si no és que li diguem carrer de la Comèdia. 
Per aquest carrer s'entra a l'edifici, que té un vestíbul per tot el davant, coronat d'una galeria alta, coberta, 
que serveix de descans en els entreactes. També hi ha dues ales que comprenen dos salons alts, i a la part 
baixa, dos cafès. Sobre la seva distribució interior hi ha hagut reclamacions per part dels entesos, que es 
queixaven de la seva configuració, que no permet veure ni sentir bé des d’alguns indrets. (Els diaris han 
fet un cert ressò d'això). També es van fer córrer algunes veus alarmants sobre la seva solidesa, que van 
motivar reconeixements judicials; però sembla que eren infonamentats, com ho ha demostrat 
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l'experiència. Pel que fa al seu cost, hem de deduir, a manca d'altres dades, pels traspassos que ja s'han 
verificat, que passa de 30.000 pesos, la major part dels quals han estat donats com a premi per a les Obres 
Pies i la Caixa de Carriedo que administra l'Ajuntament. Modernament ha rebut moltes millores». (GC 
3a VIII, 129) 
 

Efectivament el text correspon a l’autor esmentat i el podem localitzar a les Memorias históricas y 
estadísticas de Filipinas y particularmente de la grande isla de Luzon, obra de l’any 1850. Un altre cop, 
s’altera la cronologia, ja que –tal com diu el text de Díaz Arenas– la inauguració efectiva del teatre va 
ser el 1846 i, en canvi, l’acció de la narració té lloc el 1860: 

 
Hace cuatro años que se ha construido desde sus cimientos en el sitio de S. Jacinto, donde una grande 
quema dejó despejado el terreno que ocupaba una multitud de casas de nipa que el gobierno prohibió 
justamente reedificar. Su entrada en las noches de funcion para evitar la confusion de los carruages es por 
la calle de S. Jacinto y la salida por la calle nueva. Esta calle que los carruages atraviesan en toda su 
longitud parando a la puerta del teatro, es tambien nueva y no sabemos que tenga nombre a no ser que le 
digamos calle de la comedia. Por ella se entra en el edificio que tiene un vestíbulo por todo el frente, 
coronado de una galería alta cubierta, la cual sirve de desahogo en los entre actos; á los concurrentes. 
Tambien tiene dos alas que comprenden dos salones altos y en la parte baja dos cafés. Sobre su 
distribucion interior ha habido reclamaciones por parte del público quejoso de la configuracion que tiene, 
la cual no permite ver y oir bien desde ciertos sitios. Los periódicos se han ocupado algo de esto. Tambien 
se esparcieron ciertas voces alarmantes sobre su solidez, que motivaron reconocimientos judiciales; pero 
parece que sin fundamento como lo ha demostrado la esperiencia. En cuanto a su costo debemos deducir 
á falta de otros datos, por los traspasos que ya se han verificado, que pasa de 30,000 pesos, cuya mayor 
parte lo han dado á premio las obras-pías y la caja de Carriedo que administra el Ayuntamiento. 
Modernamente ha recibido muchas mejoras. (Díaz Arenas 297) 

 
Però les distorsions amb el temps no acaben aquí perquè la novel·la assegura que es tracta d’una estrena. 
I resulta que l’obra que es representa és Cuadros Filipinos, de Francisco de P. Entrala, que és de 1882, 
més de vint anys posterior al temps narratiu: 
 

Destacaven don Juancho, un tagal gata maula, tenori professional (marit de donya Càndida) i Fuensanta, 
jove soltera, que deia que era cigarrera i de nit actriu de comèdies de «moros i cristians». L’escena 
culminant, en plena plaça pública, era com segueix:  
 
FUENSANTA: També vós afalagador. 
JUANCHO:  Afalagador no, entusiasta, 
  enamorat perdut 
  del teu cos i de ta cara. 

(Amb exaltació amorosa.) 
Fa dues hores que t’espero 
i en fa tres que vaig sortir de casa 
per veure’t, només per veure’t. 

(Transició.) 
Dóna’m un buyo. 

FUENSANTA:  Si mastegueu… 
JUANCHO:  Que si mastego!...essent teu… 

a més, això no és res… 
(Rep el buyo a la boca, i mossega 
els dits de FUENSANTA.) 

FUENSANTA:  És la meva mà! 
JUANCHO:  No pensava. 

Perdona’m, jo creia 
que el buyo i la mà em donaves. 

FUENSANTA:  Si em prometeu casar-vos… 
JUANCHO:  (amb estranyesa de la proposició): On? Aquí? 
FUENSANTA:  On Déu mana. 
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JUANCHO:  Si tu em vols… 
FUENSANTA:  No, sí. 
JUANCHO: Molt? (130) 
 

La novel·la no tan sols tradueix l’escena dramàtica reproduïda, sinó també els comentaris de Retana que 
introdueixen la trama del sainet d’Entrala, de vegades amb algunes expressions adaptades, com ara «un 
tagal gata maula» per «un tagalo camastrón»: 
 

Entre la turbamulta de personajes de los Cuadros, descuellan: Don Juancho, un tagalo camastrón, tenorio 
profesional (marido de Dona Cándida) y Fuensanta, joven soltera, que por el día era cigarrera y por la 
noche actriz de comedias de «moros y cristianos». La escena culminante de la conquista de Don Juancho, 
cuarta del cuadro primero, en plena plaza pública, es como sigue (corregida la ortografía defectuosa del 
original): 
  
FUEN.  También usté lisonjero... 
 JUAN.  No lisonjero, entusiasta, 
 enamorado perdido  

de tu cuerpo y de tu cara.  
(Con exaltación amorosa.) 

Hace dos horas te espero.  
y hace tres salí de casa  
por verte, sólo por verte.  

(Transición.) 
Dame un buyo  

FUEN.  Si usté masca...  
JUAN.  ¡Que si masco!... Siendo tuyo...  
 además, esto no es nada...  

(Recibe el buyo en la boca, y  
muerde los dedos de Fuensanta.)  

FUEN.  ¡Es mi mano!  
JUAN. No pensaba...  

Perdóname, yo creía  
que buyo y mano me dabas. 

FUEN.  Si usté promete casarse...  
JUAN.  ¿Dónde? ¿Aquí? (Con extrañeza  
 de la proposición.)  
FUEN.  Donde Dios manda.  
JUAN.  Si tú me quieres...  
FUEN.  Yo. sí.  
JUAN.  ¿Mucho?  
FUEN.  ¡Regular! ¡Si hay cualtas!... (Retana 114) 

 
5.2.9 L’art militar 

El capítol on figura arrenca amb una citació de Francisco Villamartín, autor de Nociones del arte militar, 
obra publicada a Madrid el 1863: 
 

«Cavalleria i artilleria. Aquestes armes són els dos pols de la guerra; naturaleses oposades totalment, 
contrastades, es repel·leixen amb un poder immens; combinades ofereixen resultats dignes d’estudi. Una 
granada o un coet desorganitzen un esquadró; una menyspreable partida d'hússars aniquila una bateria; la 
cavalleria no pot resistir la força destructora de l'artilleria; aquesta no pot contrarestar els moviments 
audaços i ràpids de la primera: de manera que si combinem les dues armes, trobem tal suma de propietats 
ofensives i destructores, que no hi ha res que pugui oposar-s’hi; però com que cap de les dues té aptitud 
tàctica en tots els terrenys, la seva combinació no es pot usar sinó en circumstàncies especials». (GC 4a 
II, 148) 
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Segons continua la narració, aquestes paraules citades «ressonaven en el crani del comandant don 
Serafin Olave Diaz després d'haver-les llegit, i així les tenia encara al cap quan els sentinelles van avistar 
el Victòria, que es disposava a fondejar a l'ombra del fort» (148). El temps de la diegesi és l’any 1861, 
un parell d’anys abans de la publicació del tractat, per la qual cosa el militar no les hauria pogudes llegir. 
En tot cas, el fragment citat és una traducció fidel de l’original: 
 

Estas dos armas son los dos polos de la guerra; naturalezas opuestas en todo, contrastadas se repelen con 
un poder inmenso; combinadas ofrecen resultados dignos de estudio. Una granada ó un cohete 
desorganizan un escuadron, una despreciable partida de húsares aniquila una batería; la caballería no 
puede resistir la fuerza destructora de la artillería, esta no puede contrarestar los audaces y rápidos 
movimientos de la primera; de modo que si combinamos las dos armas, hallamos tal suma de propiedades 
ofensivo-destructoras que no hay nada que pueda oponerse á ella; pero como ninguna de las dos tiene 
aptitud táctica en todos los terrenos, su combinacion no puede usarse sino en circunstancias especiales. 
(Villamartín 508) 

 
5.2.10 Una evocació «orientalista» 

Tot i que les referències normalment tenen una justificació ben clara en el seu context, en trobem alguna 
que cal qualificar d’arbitrària. N’hi ha una de procedent del Dictionnaire encyclopédique d'histoire, de 
Michel Mourre, que, dins de l’entrada dedicada al budisme, parla de la penetració d’aquesta religió a la 
Xina i esmenta dinasties antigues de més de mil anys enrere respecte al temps de l’acció de la novel·la. 
La referència es presenta una mica escapçada i no té gaire a veure amb la història narrada, si no és per 
l’evocació que produeix sobre el pare que enyora el fill que és tan lluny. La primera edició del llibre de 
Mourre es va publicar l’any 1978, per la qual cosa és impossible que Darnell pare l’hagués pogut llegir:   
 

Michel Mourre deia:  
«Ne comence à se rependre largement qu'avec l'appui de la dynastie barbare sinisé des Wei, puis sous les 
T'ang. En competition avec les deux grandes traditions nationales du confucéisme et du taoisme, le 
boudhisme développa particulièrement en Chine ses tendences sincrétistes naturelles». 
Aquests mots, llegits atentament per don Eusebi Darnell a la seva casa del carrer barceloní de Montcada, 
tenyien el seu pensament d'orientalisme i li donaven un toc de melangia pel record del seu fill. (GC 4a V, 
162-163) 

 
Reproduïm el fragment de la citació, amb les parts omeses en la novel·la, que permeten entendre’l 
millor: 

Le bouddhisme en Chine 
Selon la tradition, c'est en 61, sous l’empereur Ming-ti (des Han), que les premiers missionnaires 
bouddhistes, venus de l'Inde, arrivèrent en Chine; mais la nouvelle religion ne commença à se répandre 
largement qu'avec l'appui de la dynastie barbare sinisée des Wei, puis sous les Tang. En compétition avec 
les deux grandes traditions nationales du confucianisme et du taoïsme, le bouddhisme développa 
particulièrement en Chine ses tendances syncrétistes naturelles. (Mourre 735) 

 
5.2.11 Un Decret de 1864 

Un cop victoriosos, el grup d’Alfred i l’exèrcit comandat pel coronel Palanca s’adrecen a Ankung, on 
hi ha un príncep aliat i una missió dels jesuïtes. La narració esmenta un decret de la reina Isabel II 
subscrit amb posterioritat a l’acció de la novel·la. El que interessa, més que el rigor cronològic, és el 
contingut de les disposicions colonitzadores. Malgrat tot, amb aquestes dades no hem pogut localitzar 
el decret:  

Com és sabut, la nostra reina Isabel va signar el 4 de gener de 1864 un decret, l'article 14 del qual deia 
que «La Missió de la Companyia de Jesús enviada s'encarrega de la pastura espiritual» i que la missió 
«s’ocuparà, naturalment, de la conversió de les races no reduïdes, i encara després de recoberts deu quarts 
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de la zona mantindrà el nombre suficient de missioners que es dediquin a aquell mateix fi; els missioners 
tindran el socors d'una reial hisenda de 800 pesos anuals cadascun». Més endavant (uns mesos després) 
el Govern va concedir 400 pesos anuals a cadascun dels germans coadjutors. (GC 4a VII, 172) 

 
5.3 Digressió assagística 

5.3.1 Els ulls oberts de les llebres 

Tot just començar la novel·la, surt una citació en llatí per descriure el comportament d’unes llebres 
reproduïdes en una litografia que cobra moviment; de manera que «els seus ulls eren oberts de bat a bat, 
segons deia l'aforisme clàssic: “patientibus aculis dormiunt lepores”» (GC 1a I, 9). 
 
La frase procedeix de la Història natural de Plini el vell, si bé en lloc de «patientibus» i «aculis» caldria 
posar «patentibus» i «oculis», respectivament. L’expressió fa referència al fet que les llebres tenen els 
ulls oberts quan dormen, cosa que serveix sovint com a metàfora per a referir-se a algú que està pendent 
de tot, fins i tot quan sembla que està distret o ocupat en altres afers. És una citació clàssica ben coneguda 
que trobem també al Quixot: 
 

Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus 
costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba 
en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara, que colgada en medio del portal 
ardía. (Cervantes Saavedra 141) 
 

5.3.2 Un estatuts jurídic per als animals 

La narració situa Alfred Darnell a Anglaterra l’any 1858, mentre pretén obtenir informació per tal 
d’incorporar al codi civil «el perfil doctrinari d’un futur statuts jurídic dels animals», cosa que, segons 
explica, ja ha dut a terme un jurisconsult francès. El nom complet de l’obra a què fa referència la novel·la 
és Histoire critique de l'âme des bêtes. L'autor és Jean-Antoine Guer, un nom diferent del que figura al 
llibre –probablement, per un petit descuit–, però el cognom és el mateix: «Era urgent iniciar la 
investigació comparada, com havia afirmat el benvolgut Marcel Guer, l'il·lustre jurisconsult francès del 
segle XVIII, al seu llibre L'Âme des Bêtes (Amsterdam, MDCCXLIX)» (GC 1a I, 10). 

 
Mirem-ne un exemple concret: 
 

Va fer una pausa. Després, pensarós, va afegir lentament: –Heu sentit parlar de Monsieur Guer i del seu 
llibre L'Âme des Bêtes. Aquest llibre, que és com la Bíblia dels amants dels animals (els anglesos en són 
els màxims exponents), assegura que els animals tenen ànima i que, per tant, no són coses, com un 
tamboret, un cassó o uns calçotets de llana. En certa manera, dóna fonamentació ètica i jurídica, per 
exemple, als processos que en l'espiritualista Edat Mitjana es van realitzar contra diversos animals i que 
es van desenvolupar conforme a models processals rígids i amb l'assistència, fins i tot, d'advocats, que 
defensaven aquests éssers. (GC 1a IV, 24). 

 
En el fragment que acabem de citar es parla dels judicis contra animals que van tenir lloc durant l’Edat 
Mitjana i que, certament, estan documentats. S’hi esmenta el judici contra les rates d’Autun, que és molt 
conegut i va donar fama a l’advocat defensor dels rosegadors, Barthélemy de Chasseneuz o Chassenée, 
el qual va actuar amb gran habilitat processal en favor de les bestioles. Entre els seus estratagemes cal 
assenyalar que va guanyar temps demanant i obtenint del tribunal que totes les rates del país fossin 
correctament notificades (Evans 19). 
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Més endavant, Darnell resumeix alguns aspectes del llibre de Guer i en fa una citació en francès: 
 

Ho proven mil exemples que han permès als adversaris de Descartes de muntar una dialèctica per provar 
que les bèsties tenen coneixement, perquè, si no en tinguessin, no es podria concebre que hagin pogut 
realitzar accions tan singulars. Diu textualment Guer: «Je laisse à de plus habiles et à de plus intéressés 
que moi dans la question dont il s'agit ici, les soins d'expliquer ces exemples d'attachement et de sensibilité 
dans des animaux». (GC 1a V, 29) 

 
Consultada l’obra original, es comprova que, a més de la citació en francès, bona part de la intervenció 
de Darnell en el diàleg amb el seu cosí –incloent la referència a Descartes, però en un ordre diferent– 
són extretes d’aquesta font: 
 

Je laisse à de plus habiles & à de plus intéressés que moi dans la question dont il s'a git ici, le soin 
d'expliquer ces exemples d'attachement & de sensibilité dans des animaux naturellement des plus 
craintifs, des plus timides, & des plus stupides. [...] 
Jusqu'à présent les adversaires de Descartes se sont servis de ces exemples, pour prouver que les Bêtes 
ont de la connoissance, parce qu'en effet ils ne conçoivent pas, disent-ils, que sans connoissance elles 
puissent être capables d'actions aussi singuliéres. Ont-ils tort? ont-ils raison? C'est ce que je vais 
examiner. (Guer 119-120) 

 
En ocasions, la citació és manipulada una mica per a adaptar-la al context, fins i tot encara que aparegui 
entre cometes i es presenti de forma literal. És el cas en què s’afegeix l’expressió «ou mon chat», que 
no figura a l’original (Guer 122), perquè el text anterior es refereix als dos gats i dos gossos del 
protagonista: 
 

Ja ho deia el benvolgut Mr. Guer: «J'appelle mon chien ou mon chat, et il vient à moi; je parle, et il 
m'obéit; je le flatte, et il me caresse; je le menace, et tremble et cherche à me fléchir et à m'appaiser; je 
prens soin de lui, et il semble s’attacher à moi au point de ne m'abandonner jamais, et de s'exposer aux 
coups, s'il le faut, même à la mort pour me défendre; en un mot à la parole près, qui manque aux muets 
sans que pour cela ils cessent d'être hommes, je crois remarquer dans lui à peu près tout ce que j'aurais 
lieu d'attendre d'un domestique ou d'un enfant». (GC 2a III, 61-62) 

 
5.3.3 La prescripcions de la botànica funerària 

Ja en el primer capítol es parla dels Principios de Botánica Funeraria, obra de Celestí Barallat, que 
també és un personatge important de la novel·la. De fet, la primera referència recull una explicació 
resumida: «Celestí creia que les plantes espinoses de tota mena, les pites i els cactus, en general, havien 
de ser desterrats, enèrgicament dels cementiris» (GC 1a I, 11). D'aquesta obra, en van apareixent 
nombroses referències, de vegades sense cometes: 
 

Endut per aquesta especial lírica, [Celestí Barallat] recordava la consideració que l’emblema vegetal 
d’una tomba pot no ser expressiu d’un concepte genèric, sinó d’una circumstància particular del difunt, 
de la família o de la comarca. En un cas així, va pensar, el simbolisme es converteix en un veritable blasó 
funerari. Li va venir a la memòria el cas d’un fill de Tyr, a la tomba del qual hi havia una palma, que no 
feia res més que proclamar la filiació del mort, l’orgull de la pàtria que havia erigit la palma en aquell 
indret. De la mateixa manera, un fill de Palestina podia blasonar la seva tomba amb un terebintal, donat 
que, segons l’antiga tradició israelita, es preferia l’ombra d’aquest vegetal a qualsevol altra per a 
aixoplugar les sepultures. L’enterrament del rei Saül, per exemple, va quedar protegit per un terebintal i 
no per una alzina surera, com suposa la Bíblia protestant de l’heretge Ciprià de Valera. (GC 1a III, 19) 

 
El text literal de l’obra de Barallat mostra que la novel·la en fa una traducció força fidel: 
 

2ª parte. #14. El blasón en las plantaciones fúnebres. - Exuberancias y contrasentidos 
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El emblema vegetal de una tumba puede no ser expresivo directamente de un concepto genérico, sino de 
una circunstancia particular del difunto ó de la familia ó de la comarca, y en ese caso el simbolismo se 
convierte en verdadero blasón funerario. Cítase el caso de un hijo de Tyro en cuya tumba, situada en las 
comarcas griegas, había una palma. Con ella evidentemente no se proclamaba otra cosa que la filiación 
del difunto, era el orgullo de la patria el que había erigido la palma en aquel sitio. De igual manera un 
hijo de Palestina podría blasonar su tumba por medio de un terebinto, puesto que, según la antigua 
tradición israelita, se prefería á toda otra sombra la de un terebinto para cobijar las sepulturas. El 
enterramiento del rey Saul quedó protegido por un terebinto, y no por un alcornoque como supone la 
Biblia protestante de Varela. (Barallat y Falguera 74) 

 
Tornem a trobar una altra citació força llarga del llibre de Celestí Barallat quan acompanya Alfred a la 
península d’Indoxina: 
 

Celestí Barallat va escriure diversos capítols dels seus Principis de Botànica Funerària, molt influït pels 
cementiris orientals, singularment pels que contenen els túmuls botànics que va descriure amb els mots 
següents, que van aparèixer publicats a «La Revue des deux Mondes»:  
«El túmul, en el sentit clàssic primari, és el munt de terra que cobreix una fossa. Quan, un cop enterrat el 
cadàver, no es posa a sobre per marca cap estela ni pedra jacent, s'aixeca un monticle més o menys alt 
que és el senyal que aquell lloc s'ha fet “religiós” en sentit jurídic. És natural de posar un símbol a la 
cúspide del monticle i és natural també ornamentar el voltant amb vegetals simpàtics. En aquest cas cauen 
ja les formes externes del túmul sota la crítica del botànic. Se cita com a túmul clàssic el de la princesa 
Carolina de Darmstadt, on es llegeix el següent epitafi: “Va ser dona pel sexe; va ser home per l'enginy”. 
D’altra banda, diverses espècies vegetals convenen; per exemple, l’alnus glutinosa imperialis, l’eleagnus 
angustifolia, l’eleagnus reflesa, l’ilex aquifolium pendula, etc. Entre aquests tipus el botànic pot escollir 
els que s'adaptin millor a l'harmonia del conjunt, i evitar amb ells la repetició del salix babilonica. A 
aquest darrer, i no al salze comú, es refereixen els coneguts versos d'Alfred Musset: 
 

«Mes amis quand je mourrai 
Plantez un saule au cimetière: 
j'aime son feuillage eploré». 

 
Aquesta predilecció pels desmais, que va arribar a ser malaltissa entre els poetes, particularment a França 
(aquí, a Saigon, els francesos el planten a les tombes dels seus), hauria pogut neutralitzar-se no sols amb 
l'ús de formes de contrast, sinó també amb el desenvolupament que proposem de la mateixa forma de 
desmai mitjançant la plantació de vegetals més o menys anàlegs» (GC 4a V, 161) 

 
El text de la novel·la segueix amb fidelitat l’original, que conté tota la informació, llevat d’una acotació 
entre parèntesis relativa a un aspecte dels cementiris de Saigon de collita pròpia (Barallat y Falguera 67-
70). 
 
Pel que fa als versos d’Alfred de Musset, corresponen al poema «Lucie», inclòs dins el llibre Poésies 
nouvelles, si bé el primer vers inclou una paraula omesa per Barallat: «Mes chers amis, quand je 
mourrai» (Musset 41). 
 
A més, Perucho és, en bona mesura, el redescobridor de Barallat i també l’esmenta a les seves memòries, 
barrejant la persona real amb les peripècies novel·lístiques que li fa protagonitzar: 
 

L’any 1885 va sortir a Barcelona una obra revolucionària, Principios de botánica funeraria,  deguda a la 
ploma d’un advocat barceloní, Celestí Barallat i Falguera, erudit sensible que arribà a ésser membre 
(1877) i secretari de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona i membre de la Junta de Cementiris. 
Abans, però, participà, amb el seu cosí, també advocat, Alfred Darnell, en la increïble aventura de la 
guerra de la Cotxinxina (guerra particular del general Palanca, en desentendre-se’n el govern d’Isabel II), 
a la percaça d’un pterodàctil famós, el que fou originàriament descrit per Arthur Conan Doyle en El món 
perdut. (Els jardins 167) 
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5.3.4 Descripció de Londres 

Les descripcions d’indrets també es nodreixen de fonts llibresques. A l’hora de presentar els edificis de 
Londres, es recorre a l’obra Voyage à Londres et dans ses environs d’Albert Etienne de Montémont, que 
és titllat de «dubtós aristòcrata francès, molt xovinista», i se’n tradueixen força fragments sense posar 
cometes: 
 

Monsieur Albert Montémont, personatge d'opinió autoritzada, assegurava que, en general, els edificis de 
Londres estaven construïts com per no durar molt de temps. Eren espaiosos però mancats d'elegància, 
coronats en molts casos per una cúpula en forma de gorra de dormir o d'apagallums. Tenien les finestres 
altes i estretes rematades a voltes per un frontispici semblant al de les tombes dels cementiris sentimentals, 
la qual cosa, si fos certa, hauria entusiasmat el nostre particular amic Celestí Barallat. Pel que fa a les 
portes d'entrada, era corrent dir que eren petites i rònegues, un defecte que destaca si comptem que no es 
coneixia l'ús de les portes cotxeres. Aquestes portes tan estretes, assegurava Albert Montémont (dubtós 
aristòcrata francès, molt xovinista), acostumaven a tenir una porxada d'estil clàssic i picaportes brunyits 
de coure o d'altres metalls. Els cops que produeixen guarden una proporció matemàtica amb la 
importància del visitant: un sol cop, per exemple, anuncia la presència d'un botiguer; dos, la del carter; 
tres, la d'un honest burgès; una successió ràpida de cops, un duc o una gran dama. Cal reconèixer, 
justament, que si els exteriors de les cases són mediocres, els interiors són extremadament nets i responen 
a allò que els anglesos anomenen «confort», una paraula que aparella de manera excel·lent la idea de 
còmode i bell. (GC 1a III, 18-19) 
 

Si confrontem el text de la novel·la amb el de Montémont, podrem veure les manipulacions que es duen 
a terme, tant addicions com supressions. Per exemple, quan compara el frontispici de les finestres amb 
la part superior de les tombes, s’aprofita per vincular l’explicació amb el personatge de Celestí Barallat, 
com a expert en botànica funerària: 

 
En général, les bâtiments de Londres, construits comme ne devant durer que peu de tems; spacieux, mais 
sans élégance, couronnés par une coupole en forme de bonnet de nuit ou d'éteignoir; mensonge 
d’architecture, comme la constitution est un mensonge de liberté, la religion une simagrée de piété, et les 
moeurs un mensonge de pruderie, ont des fenêtres hautes et étroites pour le premier étage, et plus larges 
que hautes pour le second; toutes, quelquefois, surmontées d'un fronton analogue à la partie supérieure 
d'un tombeau; toutes ou presque toutes s'ouvrant à coulisses perpendiculaires, excepté dans le quartier de 
l'ouest, où presque toutes les croisées du premier étage s'ouvrent à la française. Les portes d'entrée sont 
petites et mesquines, défaut qui ressort d'autant plus qu'il n'y a point de portes cochères, les voitures étant 
reléguées sur le derrière avec les écuries. Ces petites portes ont quelquefois un porche composé de 
colonnes hautes et maigres, surmontées d'un fronton lourd et mal composé. Des cordons étroits en pierre 
séparent les étages et forment les corridors. Il est vrai que la menuiserie de ces mêmes portes est faite 
avec un soin remarquable, souvent en bois d'acajou, et ornée de moulures et d'encadremens en ébène. 
Toutes ont des marteaux en cuivre poli et brillant, frappant sur une plaque de même métal où quelquefois 
se lit le nom du propriétaire, qui, en outre, a fait placer à côté un cordon pour sonner les domestiques; et 
le bruit de la sonnerie, ainsi que des coups de marteau, pour le dire en passant, se proportionne toujours 
à l'importance du visiteur; un seul coup, par exemple, annonce la présence du fournisseur; deux, celle du 
facteur; trois, le solliciteur ou l'honnête bourgeois, et une succession rapide de coups, un personnage ou 
une grande dame. A l'égard du corps de logis, hâtons-nous d'ajouter, pour être juste, que si le dehors du 
bâtiment est peu distingué, l'intérieur est d'une extrême propreté et réunit ce que les Anglais appellent le 
confortable, mot qui exprime l'idée du commode et du bon par excellence. (Montémont 33-35)  

 
La descripció continua amb un fragment, que –en contra del que assegura– no correspon al text de 
Montémont, sobre el gran incendi de Londres de 1666, del qual es va culpabilitzar els catòlics, enfrontats 
a la majoria protestant. A més, inclou uns versos d’Alexander Pope, en els quals el poeta retreia el fet 
que, al peu de la columna erigida en memòria del gran incendi –conegut com The Monument–, s’hi posés 
una inscripció que deia que la ciutat fou incendiada pels catòlics: 
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Naturalment, algunes cases n'estan mancades [de confort], les de Soho o Whitechapel. Aquestes serien 
dignes, segons Montémont, de ser incendiades i atribuir després l'incendi a la facció papista, causa de 
totes les desgràcies, com ho denuncia la inscripció de la base de la columna de Londres. L'àvol Pope, 
amic de lady Montagu, hauria pogut dir, amb tot, amb un somriure sibil·lí: 
 

Where London's column pointing at the skies 
Like a tall bully lifts his head and lies. (GC 1a III, 19) 

 
Més endavant, la novel·la torna al llibre de Montémont i en reprodueix una citació en la llengua original 
sobre el caràcter flegmàtic i individualista dels londinencs (GC 1a X, 48). 
 
5.3.5 Versos de Shakespeare 

Quan els dos protagonistes arriben a la catedral de Sant Pau, el narrador aprofita per a citar els versos 
de Shakespeare que figuren al cenotafi del dramaturg. No obstant això, cal consignar el fet que aquest 
cenotafi no es troba a la catedral, sinó a l’Abadia de Westminster, concretament a l’anomenat Poets’ 
Corner, que conté tombes o memorials d’un centenar d’escriptors de totes les èpoques. Aquí no podem 
parlar de cap manipulació, sinó més aviat d’una citació oportuna, que ve a tomb perquè la grandària de 
la catedral remet al contingut dels versos, procedents de The Tempest (Acte IV, escena I): 
 

Havien arribat. La majestuosa façana de la catedral de Sant Pau s'alçava directament a la immensitat del 
cel, resplendent de poder i de glòria. Va recordar els versos de Shakespeare col·locats al seu cenotafi: 
 

«The cloud capp'd towers, the gorgeous palaces,  
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherits, shall dissolve», etc. 
(GC 1a III, 21) 

 
5.3.6 Invocant el Codi Napoleònic 

En la seva voluntat de cercar un estatus jurídic per als animals, el protagonista Alfred Darnell, visita el 
jurista Joshua Curton-Lodget. En un moment de la conversa, el català s’apassiona i desenvolupa una 
argumentació jurídica: 
 

–Com ja sabeu, l'article 527 del Codi Napoleònic, el més modern dels codis, va adoptar la doctrina romana 
sobre els animals, i els reputava béns mobles. Diu textualment: «sont meubles par leur nature, les corps 
qui peuvent se transporter d'un lieu à un autre, soit qu'ils se meuvent par eux-mêmes, comme les animaux, 
soit qu'ils ne puissent changer de place que par l'effet d'une force étrangère, comme les choses inanimées». 
Mr. Joshua Curton-Lodget va fer una ganyota. Es va ajustar millor la trompeta: 
–Heu dit Napoleó? No m'agrada. A més a més no entenc el francès. Parleu en anglès, si no us fa res. (GC 
1a IV, 23) 

 
El text entre cometes reprodueix literalment el precepte del Codi civil francès vigent en el moment de 
publicació de la novel·la, si bé amb un petit error de transcripció, ja que no correspon a l’article 527 sinó 
al 528. A tall de curiositat, hom pot afegir que aquesta redacció es va adoptar des de l’aprovació de la 
Llei del Codi civil, l’any 1804, i va estar en vigor fins el 7 de gener de 1999, en què fou modificada 
(«Code civil»). 
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5.3.7 Lliçons de Jeremy Bentham 

En la conversa entre Alfred Darnell i el jurista anglès Joshua Curton-Lodget, aquest reivindica la 
filosofia utilitarista de Jeremy Bentham amb contundència: 
 

Tot seguit va exclamar: 
–Llegiu el nostre filòsof i jurista Mr. Jeremies Bentham, senyor. Us dirà quina cosa és la «Utilitat» i que 
els «sentiments de simpatia» son la disposició que ens fa trobar plaer en la felicitat dels altres éssers 
sensibles, i pena en les seves desgràcies. La simpatia és més gran en els pares, fills, marit, muller, amics 
i parents, donat que l'home viu doble, diguem-ho així, en ell mateix i en les persones que estima, i encara 
pot succeir que s'estimi més els altres que a ell mateix, i que li causin mes impressió els plaers i els dolors 
de les persones  o els animals que li interessen que els seus propis. La força de les simpaties és una de les 
causes per les quals el govern prefereix els homes als animals, i d'aquells, els casats als celibataris, i els 
pares de família als que no tenen fills, puix que els casats i pares de família estan subjectes a l'imperi de 
la llei en una esfera més estesa i reuneixen en el seu pensament el present i l'avenir. (GC 1a IV, 24) 
 

Algunes de les idees que apareixen a la narració es poden rastrejar en l'obra més destacada de Bentham, 
An introduction to the principles of morals and legislation, si bé la narració no extracta el text, sinó que 
en fa un resum procedent de fragments com el següent:  
 

Under the head of a man’s connexions in the way of sympathy, I would bring to view the number and 
description of the persons in whose welfare he takes such a concern, as that the idea of their happiness 
should be productive of pleasure, and that of their unhappiness of pain to him: for instance, a man’s wife, 
his children, his parents, his near relations, and intimate friends. (Bentham 50-51) 

 
Més endavant, torna a aparèixer una referència al filòsof anglès:  
 

Jeremies Bentham, després de llargues meditacions, va deduir que tot allò que un govern pot fer per 
augmentar la riquesa nacional es redueix a deixar lliure i expedita l’acció de l’interès individual, facilitar 
els mitjans de comunicació per als productes de treball, donar a l’home la seguretat que tot allò que guanyi 
serà exclusivament per a ell, en una paraula, remoure destorbs físics i morals, i abstenir-se de lleis directes 
que no acostumen a produir cap efecte que no sigui contrari al que es busca. Si s’hagués de formar un 
codi econòmic, hauria d’estar reduït a aquestes lleis: 1) Qualsevol ciutadà podrà dedicar-se al ram de la 
indústria o del treball que li sembli més profitós. 2) Qualsevol ciutadà és amo absolut del que adquireix 
per un mitjà legítim, i pot fer-ne l’ús que vulgui, sempre que no ofengui els drets dels altres. (GC 3a VI, 
118) 
 

Probablement, la referència és extreta del Compendio de los tratados de legislación civil y penal, una 
traducció castellana, la qual al seu torn provindria d’una adaptació francesa: «Les Principes généraux 
de législation sont une traduction résumée de certains chapitres de Introduction to the Principles of 
Morals and Legislation (imprimés en 1780, publiés en 1789)» (Champs). Confrontar el text en castellà 
amb la versió catalana permet comprovar la gran dependència respecte a la primera (per exemple, 
l’expressió «lliure i expedita» s’adopta a partir de «libre y espedita» o també l’ús de xifres, etc.): 

 
Todo lo que un gobierno puede hacer para aumentar la riqueza nacional, se reduce á dejar libre y espedita 
la accion del interes individual, facilitar medios de comunicacion para los productos del trabajo, dar al 
hombre seguridad de que lo que gane será esclusivamente para él; en una palabra, remover estorbos físicos 
y morales, y abstenerse de leyes directas que no suelen producir sino un efecto contrario al que se busca. 
Si hubiera de formarse un código económico, debería estar reducido á estas dos leyes: 1ª cualquiera 
ciudadano podrá entregarse al ramo de industria ó trabajo que le parezca mas provechoso; 2ª todo 
ciudadano es dueño absoluto de lo que adquiere por un medio legítimo, y puede hacer de ello el uso que 
le parezca con tal que no ofenda los derechos de los otros. (Bentham 81). 
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5.3.8 Alfred i el pensament reaccionari 

Com Ignasi de Siurana era fidel a una ideologia molt conservadora, també Alfred Darnell simpatitza 
amb aquestes tendències. Fins i tot, es repeteixen els noms d’alguns dels ideòlegs que les formulen: 
 

Van prendre el te i, seguint una proposta de Carlyle, van comentar el text d'Edmund Burke on es llegeix: 
«Tot el que ha de fer el govern és estimular la laboriositat, assegurar la propietat, reprimir la violència i 
castigar el frau. En altres aspectes com menys intervingui millor. La resta està en les mans de nostre 
Senyor, que també es el seu». Alfred es va declarar, amb dialèctica jurídica, deixeble de Bonald i de 
Maistre i va exposar, clarament i sense embuts, que la sobirania no deriva del poble sinó que té el seu 
origen en la divinitat. (GC 1a IX, 44) 

 
La citació de Burke és exacta i consisteix en una traducció d’un fragment de A Third Letter to a Member 
of the Present Parliament: On the Proposals for Peace with the Regicide Directory of France: 
 

Let Government protect and encourage industry, secure property, repress violence, and discountenance 
fraud, it is all that they have to do. In other respects, the less they meddle in these affairs the better; the 
rest is in the hands of our Master and theirs. (Burke 108) 

 
5.3.9 Un limerick d’Edward Lear 

A Edimburg, tot perseguint el dinosaure, en un moment de la conversa, un dels contertulians, amic de 
Cabrera, llegeix un limerick d’Edward Lear: 
 

Tot seguit Carlyle va llegir un limerick del seu amic Lear sobre Gladstone, a qui agradava molt de fer 
discursos a les estacions de ferrocarril. 
 
Hi havia un veterà a una estació 
que pronunciava una promíscua oració. 
Però li van dir: ves-te’n a prendre rapè,  
que ja vas perorar prou amb tupè,  
tu, plumbi veterà de l'estació. 
(GC 1a IX, 44-45) 

 
El petit poema és traduït a la novel·la, amb conservació de la rima AABBA, característica d’aquests 
versos. El reproduïm a la Imatge 10: 
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Imatge 10. Il·lustració i limerick d’Edward Lear citat a La guerra de la Cotxinxina 

 
5.3.10 Les festes d’Horace Walpole  

Amb caràcter de digressió, s’inclou una citació, entre cometes, del text d'una carta d'Horace Walpole, 
adreçada a una tal lady Ossory 
 

El 1776 Horace Walpole escrivia una carta elegant a lady Ossory: «Dilluns vaig assistir a la festa més 
extraordinària que mai hagi vist. Es va celebrar a casa de Mrs. Pitt, la germana del gran orador. Hi havia 
cent quaranta convidats, dels quals cinquanta-cinc es van quedar a sopar. El menjador estava disposat 
amb taules i bancs, esquena contra esquena, com en una cerveseria. Semblava una mala idea, però les 
fades van millorar tant la composició de la gran sala, la van guarnir i van fer tan agradable, que més aviat 
ens va semblar una visió. Vaig comentar que només podia allotjar i alimentar tanta gent amb un miracle. 
La duquessa de Bedford em va demanar aleshores, davant de madame de Guerchy, si no els oferiria un 
ball a Strawberry Hill. De cap manera! Què! Amb la pols i la brutícia que s’aixeca, i el milió d’espelmes 
que ho taquen tot a la meva galeria nova! No i no!» (GC 1a X, 47) 

 
La citació és autèntica, però està modificada lleugerament respecte l’original: La lletra no correspon al 
1776 sinó al 1764; no va adreçada a lady Ossory, sinó a «The Earl Of Hertford»; els convidats eren cent-
quatre i no pas cent quaranta. La traducció és força literal, si bé omet alguns fragments: 
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We had, last Monday, the prettiest ball that ever was seen, at Mrs. Ann Pitt's, in the compass of a silver 
penny. There were one hundred and four persons, of which number fifty-five supped. The supper-room 
was disposed with tables and benches back to back in the manner of an alehouse. The idea sounds ill; but 
the fairies had so improved upon it, had so be-garlanded, so sweetmeated, and so desserted it, that it 
looked like a vision. I told her she Could only have fed and stowed so much company by a miracle, and 
that, when we were gone, she would take up twelve basketsfull of people. The Duchess of Bedford asked 
me before Madame de Guerchy, if I would not give them a ball at Strawberry? Not for the universe! 
What! turn a ball, and dust, and dirt, and a million of candles, into my charming new gallery! I said, I 
could not flatter myself that people would give themselves the trouble of going eleven miles for a ball 
(though I believe they would go fifty) –«Well, then,» says she, «it shall be a dinner».–«With all my heart, 
I have no objection; but no ball shall set its foot within my doors». (Walpole 296) 

 
5.3.11 Consol en les tribulacions  

El protagonista, un cop és capturat pels set geperuts a sou de Bordone, no perd la compostura, ja que 
troba forces en recordar un dels seus llibres de capçalera i, de passada, torna a manifestar la seva adhesió 
al catolicisme més ortodox: 
 

Va rememorar el sentit de consolació del seu sovintejat llibre de lectura, Tractat de Tribulació, del pare 
Rivadeneira, perquè així com les messes es premen i es trunquen amb la batuda, i se separa la palla, i 
queda net i sol el gra, «així la tribulació ens ofega i ens trenca, ens dóna [sic] i ens humilia, ens ensenya 
a separar el gra de la palla, el que és preciós del que és vil, i ens dóna llum perquè coneguem el que va de 
cel a terra i de Déu a tot el que no ho és». (GC 2a IX, 87) 
 

El text original correspon a l'obra esmentada, que rep una versió força fidel, en la qual cal descomptar 
un petit error de traducció –«dona» en lloc de «doma»– que n’altera una mica el significat: 
 

Porque, así como la mies se aprieta y quebranta con la trilla, y se despide la paja, y queda limpio y mondo 
el grano, así la tribulacion, apretándonos y quebrantándonos, nos doma y humilla, y nos enseña á apartar 
la paja del grano y lo precioso de lo vil, y nos da luz para que conozcamos lo que va de cielo á tierra, y 
de Dios á todo lo que no lo es. (Ribadeneyra 2) 

 
5.3.12 El tren del governador 

La narració s’entreté a explicar l’afició al luxe d’un antic governador de les Filipines, Rafael María de 
Aguilar y Ponce de León. Per a fer-ho recorre a Informe sobre el estado de las islas Filipinas en 1842, 
obra de Sinibald de Mas, encara que li canvia una mica el títol i en lloc d’«Informe» figura «Instrucció»: 
 

Segons Sinibald de Mas (Instrucció sobre l’estat de les Illes Filipines, Madrid, 1843) li agradava fer 
obsequis i gastava almenys 60.000 pesos forts anuals per mantenir la seva casa, «el luxe de la qual sostenia 
amb els guanys del comerç d’Acapulco, en el qual prenia part». (GC 3a I, 98) 

 
El fragment de la novel·la correspon de manera exacta a l’original, que és molt sucós en els detalls de 
la forma de viure d’aquest mandatari:  
 

Aguilar, el sucesor de Marquina según las tradiciones de Manila, era un completo caballero y muy 
espléndido. Tenía una bajilla de plata labrada en China para 100 personas y cubiertos de oro para postres. 
Su tren era el de un grande de España. Le gustaba hacer regalos, y no gastaba menos de 60,000 ps. fs. 
anuales para mantener su casa, cuyo lujo sostenía con las ganancias que le reportaba el comercio de 
Acapulko, en el cual tomaba parte. (Mas 37) 

 



 
 
 
 

261 

I encara la narració incideix sobre la vida regalada del dirigent colonitzador incloent una carta del mateix 
Aguilar adreçada a don Jacinto Sánchez Torado, amic seu de Madrid, on justifica els seus dispendis 
perquè, és clar, això va amb el càrrec: 
 

Jo estic bé, la senyora i Caetà habitem un palau sa, gran i ara, a costa d’una petita obra, còmode: un front 
està sobre la badia, l’altre sobre la plaça principal, l’altre sobre l’horta, ja jardí, i l’altre és contigu a 
l’Audiència, que és part del palau i es comunica per aquesta cambra, com la Tresoreria, la Comptadoria i 
d’altres oficines, i ocupen els entresols de tot l’edifici algunes cambres de criats i les Secretaries de 
Govern, Presidència, Capitania General i Superintendència. El meu tren consisteix en 4 cotxes, 24 cavalls, 
4 de muntar, 16 criats de lliurea, i el corresponent en aquest ram. La taula diària és de 12 a 16 coberts; la 
del diumenge de 24, i la dels dies de gala de 60 a 80. Com que aquí tots són senyors, faria un paper ridícul 
si no arribés com a mínim al nivell d’ells, donat que a Àsia el faust exterior és un signe positiu de 
l’autoritat i, en conseqüència, la cuina, la reposteria [sic] i els criats majors són corresponents al tren del 
càrrec. (GC 3a I, 98-99) 

 
L’accés a l’original de la lletra demostra que a la novel·la se’n fa una versió ben exacta: 
 

Yo estoy bueno, la Señora y Cayetano avitamos un Palacio sano, grande, y á ora á costa de una pequeña 
obra comodo, un frente está sobre la Baia, otro sobre la Plaza principal, otro sobre la Huerta, ya Jardín, y 
otro está contiguo á la Audiencia que es parte de Palacio, y se comunica por esta havitacion, como 
igualmente la Tesorería, Contaduría, y otras oficinas, ocupando los entresuelos de todo el edificio, algunas 
havitaciones de Criados, y las Secretarias de Govierno, Presidencia, Capitanía general y 
Superintendencia. Mi tren consiste en 4 coches, 24 caballos, 4 de montar, 16 criados de Librea, y lo 
correspondiente á este ramo, la Mesa diaria de 12 á 16 cubiertos, la de los domingos de 24, y la de días 
de gala de 60 á 80; como aqui son todos grandes señores haria yo un Papel ridículo si no llegara á lo 
menos al nivel de ellos pues en el Asia el fausto exterior es un signo positivo de la autoridad, y de 
consiguiente la cocina, repostería, y criados mayores es correspondiente al tren de Calle. (Retana 468) 

 
5.3.13 Contra la usura 

Alfred i Celestí prenen possessió de la hisenda de Los Zarzales, i comencen a canviar les disposicions 
organitzatives del lloc amb mesures modernes i equitatives. Per això, Alfred cita l’abat Marco 
Mastrofini, Le usure: 
 

Per això van reunir els indígenes (tots ells tagals) sota un cobert, i Alfred els va llegir una pàgina 
transcendental que l’abat va escriure sobre aquesta matèria. La que segueix: «Les usures, això és, aquelles 
addicions, aquells augments de més del capital, són prohibits per ells mateixos, i per tant tots sense 
excepció; o ho són, no per ells mateixos, sinó relativament, i per tant alguns deixaran de ser prohibits? A 
la pregunta seria fàcil i molt suficient de contestar que les usures són prohibides relativament, segons si 
violen la caritat i la justícia, atesos els llocs, temps i persones (en el que tots convenen); però que no ho 
són  d’altra manera, i en aquesta segona cosa està la divergència d’opinions. Però la certesa tan aviat del 
primer com del segon aflora fàcilment només tocar el fons per aconseguir-ho. Perquè on no es viola per 
relació ni per cap altra manera cap de les virtuts superiors que regulen les nostres obres respecte al pròxim, 
tampoc no pot resultar vici, que és pròpiament violació de la virtut, ni hi ha cap prohibició; la qual, per la 
seva natura, mira les obres dolentes i es fa intimidació per impedir-les» (GC 3a V, 115-116) 

 
No sabem si l’autor partia de l’original italià o d’alguna traducció, atès que n’hi va haver moltes: «Su 
incoraggiamento di Pio VIII affrontò il delicato problema dell’usura nel saggio Le usure. Libri tre 
(Roma, 1831), che ebbe 19 edizioni e che fu tradotto in molte lingue» (Tamblè). En tot cas, la versió 
catalana de la novel·la es correspon molt amb la versió original: 
  

Ora eccoci addirittura in su la questione. Le usure, quelle addizioni, quelle giunte di là dal capitale sono 
proibite per sè stesse, e però tutte senza eccezione, o son proibite non per sè stesse, ma relativamente, e 
perciò talune soltanto?  
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Alla istanza sarebbe facile e bastevolissimo rispondere che son proibite relativamente secondo che 
violano la carità o la giustizia, avuto riguardo a tempi, luoghi e persone (ciocché da tutti si concede) e 
non altrimente, nella qual seconda parte sta il disparere. Or la certezza dell’una e dell’altra parte vien 
fuora agevolissimamente, sol che tocchisi il fondo per ottenerla, imperocché dove niuna delle virtù 
sovrane, le quali riguardano le opere nostre verso del prossimo, è violata per niun rapporto o grado, 
nemmen vizio alcuno può risultarne, il quale è violamento di virtù propriamente, e cosi niuna proibizione 
la quale per indole sua tien di mira il malfare e proclamasi ad impedirlo. (Mastrofini 5) 

 
5.3.14 Flora de Filipines 

La novel·la incorpora molts aspectes de la descripció física de les illes. Així, per exemple, Alfred explica 
a Clara les característiques d’un arbre, segons la informació extreta d’un llibre que esmenta 
expressament: 
 

Van veure les embarcacions, les aus del paradís i els balitis, els arbres més grans de la terra. Alfred va 
contar a la Clara que, segons el que Fray Manuel Blanco va escriure al seu llibre Flora de Filipinas, les 
branques de baliti pesen molt i es dobleguen fins a tocar el terra. Es fan nous arbres que ofeguen els que 
els han donat origen. (GC 3a VI, 120) 

 
Podem identificar clarament el punt en què la novel·la depèn del text original: 

 
Lo notable que se observa en el, es el que las extremidades de las ramas se alargan hasta tocar á tierra, en 
donde prenden, y se hacen nuevos árboles abrazando estrechamente y ahogando á los que les han dado 
origen. (Blanco 681) 

 
5.3.15 L’art del te 

Woo-Ling, el majordom xinès d’Alfred és molt destre i servicial en molts aspectes, com ara en 
l’elaboració de te i no té inconvenient en revelar el seu secret: 
 

[...] va dir que, tal i com s'esdevé amb l'art, el te té unes escoles i uns períodes i que, segons el savi 
Kakuzo, la seva evolució es divideix en tres etapes: el te cuit, el te batut i el te infús. Aquestes diverses 
maneres d'apreciar-lo són significatives de l'esperit de les èpoques en què han prevalgut, perquè la vida 
és una expressió i les nostres accions inconscients traeixen sempre el nostre pensament íntim. Confuci 
deia que «l'home no sap dissimular». (GC 4a I, 144) 
 

Desconeixem de quina edició i traducció d’aquesta obra japonesa disposava l’autor, però és ben probable 
que fos la castellana, per la proximitat de la versió recollida a la novel·la: 

 
Como el Arte, el té tiene sus escuelas y sus períodos. Su evolución puede dividirse en tres etapas 
principales; el té hervido, el té molido y el té en infusión. Los modernos pertenecen a esta última escuela. 
Estos diversos métodos de apreciar el té son significativos de la época en que han prevalecido. Porque la 
vida es una expresión y nuestras acciones inconscientes revelan siempre nuestro íntimo pensamiento. 
Confucio decía que el hombre no sabe ocultar nada. (Kakuzō 19) 

 
5.3.16 Una ambaixada a Siam 

El recorregut que fa el grup d’Alfred, un cop han arribat a la Cotxinxina, dona l’excusa a esmentar 
l’ambaixada a Siam que va emprendre a principis del segle XVIII el governador i capità general de 
Filipines, Fernando Manuel Bustamante y Bustillo, i citar-ne el text corresponent: 
 

[...] Sinibald de Mas, cap dels comissionats secrets espanyols, seguia la ruta d’Alfred Darnell i llegia 
atentament la relació de l’Ambaixada de don Fernando Manuel del Bustillo Bustamante el 1719, a la 
ciutat misteriosa, on es diu que «el palau tindrà de cercle 3.000 mil bares amb un fortíssim mur de 
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guarnició, coronat d’hermosos canons de bronze, més de quaranta, tres espaiosos patis es passen abans 
d'arribar a la famosa Escala per on s’ascendeix al Reial habitatge, els seus Salons són molt dilatats, i sobre 
camps de diversos colors, treballats en or. Es passen tres grans peces fins arribar a la de miralls, on brillen 
valuoses llunes en preciosos marcs; al costat del reial dormitori hi ha una cambra molt ben disposada, i 
al mig, sota un fi Pavelló de llenç, un Elefant blanc, on titula el referit Príncep, que rubrica en això el 
relleu dels seus blasons. Aquest Elefant està cenyit des de l’espinada al ventre per una amplia faixa 
realçada amb moltes i orientals perles que ornamenten les mans, els peus i el coll, i recobert amb planxes 
d'or que duen encastades pedres precioses. Els vasos i les arteses que li serveixen de suport són d'or. Hi 
ha d’altres Elefants amb grandesa, però cap com aquest. Assisteixen dins el Palau per a reial ostentació 
400 Elefants amb fusellers, darders, campiloners i foners, gent bel·licosa, i arriscada, i tot amb músics i 
dolç esbarjo. La ciutat és molt gran, té comerç opulent i s’observen els nostres sagrats ritus amb la quietud 
que es pot desitjar. Hi ha tres esglésies: La Catedral, Santo Domingo i la Companyia de Jesús, amb un 
Col·legi Seminari on el jovent s’il·lustra en lletres i es  gradua en tots els graus». (GC 4a IV, 159) 

 
En aquest cas, en la novel·la no es tradueix un text sencer sense més, sinó que es prenen diversos 
passatges del text per a configurar-ne un de nou que extracta un relat coherent: 
 

El palacio de este Poderoso Monarca tendrá de círculo 3000. mil baras, con un fortissimo muro de 
guarnicion, coronado de hermosos cañones de bronce, muchos de à quarenta, tres espaciosos Patios se 
passan antes de llegar à la famosa Escala por donde se sube à la Real vivienda, sus Salones son muy 
dilatados y sobre campos de varios colores, labrados de oro. Passanse tres grandes piezas hasta llegar à 
la de espejos, donde brillan valerosas lunas en preciosos marcos, al lado del Real dormitorio esta un bien 
aderezado quarto, y en el medio debajo de un fino Pavellon de lienzo un Elefante blanco, en quien titula 
el referido Rey, rubricando en esto el relieve de sus blasones. Està dicho elefante desde el espinaso al 
vientre ceñido con una ancha faxa realzada de tantas, y orientales perlas, las manos, pies, y cuello le 
aderezan, adornan chapas de oro, con preciosas piedras engastadas, las artezas, y vasos que le sirven al 
sustento son de oro. [...] Ay otros Elefantes con grandeza pero ninguno como el tratado. Assisten dentro 
del Palacio para Real ostentacion 400. Elefantes, los quales se componen ricamente en las salidas publicas 
de la dicha Magestad. [...]. Componese la tal guardia de mas de 1000. hombres fusileros, darderos, 
campilaneros, y honderos, gente belicosa, y arresgada.[...]. [...] la Ciudad es muy espaciosa, tiene de 
circumbalacion doze leguas, [...]. El trajino es grande; el comercio es opulento; y las costumbres 
inumerables. La parte que ocupan los nuestros es pequeña bien que sin perjuicio, y assi observamos 
nuestros sagrados ritos, con la quietud que se puede desear. Las Iglesias nuestras son tres. La Catedral, 
Sancto Domingo, y la Compañia de Jesus: con un Collegio Seminario, donde se esclarece en letras la 
juventud, graduandose en todos los grados. (Díaz de Villegas y de Bustamante s.n.) 

 
5.3.17 Un matrimoni indissoluble 

El casament d’Alfred i Clara a Manila és oficiat pel capellà del col·legi de la noia, el qual posa èmfasi 
en el caràcter indissoluble del matrimoni, seguint Sant Agustí: 
 

Després d’haver-los unit en matrimoni, el pare Javier va glossar els mots de Sant Agustí (molt grats a 
Alfred) sobre el matrimoni. Digué: «Un cop celebrat el matrimoni en la ciutat del nostre Déu, la Santa 
Mare Església, que després de la unió del primer home i la primera dona, representa també el matrimoni, 
que és un Sacrament i de cap manera no es pot dissoldre sinó per la mort d’un dels dos». (GC 4a X,182) 
 

El text objecte de citació es correspon bé amb l’original en llatí: 
 
Semel autem initum connubium in civitate Dei nostri, ubi etiam ex prima duorum hominum copula 
quoddam sacramentum nuptiae gerunt, nullo modo potest nisi alicuius eorum morte dissolvi. (Augustinus 
Hipponensis) 
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5.4 Referències incloses als diàlegs entre personatges 

5.4.1 A la manera de Jane Austen 

En introduir el general Ramon Cabrera, s’explica que l’il·lustre militar carlí i personatge destacat de Les 
històries naturals ha contret matrimoni amb una rica hereva anglesa. S’aprofita per incorporar en la 
narració, en forma dialogada, una conversa d’origen literari:  
 

Don Ramon, després de l'última retirada de Catalunya, i després de moltes vicissituds, es va casar amb la 
seva estimada Maryon Catherine Richard. Durant el galanteig que va precedir les bodes, es van produir 
converses com aquesta, molt pròpies d'una novel·la de Jane Austen: 
–Tinc la impressió que endevino què esteu pensant. 
–Em sembla que no. 
–Esteu reflexionant com seria d'insuportable passar gaires vetllades en una societat com aquesta de 
Wentworth i, en realitat, us he de dir que sóc de la vostra mateixa opinió. No m'havia avorrit mai tant! 
Quin ambient més insípid i quines pretensions, aquesta gent! Com m'agradaria sentir les censures que us 
mereixen! 
–Us equivoqueu, us ho asseguro. Estava pensant en una cosa més agradable. Meditava que no hi ha res 
com uns ulls bells per al rostre d'una dona bonica. (GC 1a VII, 37) 
 

El diàleg és pres de Pride and prejudice, tan sols afegint l’esment explícit a Wentworth, lògicament 
inexistent en el text d’Austen: 

 
«I can guess the subject of your reverie». 
«I should imagine not.» 
«You are considering how insupportable it would be to pass many evenings in this manner –in such 
society; and indeed I am quite of your opinion. I was never more annoyed! The insipidity, and yet the 
noise –the nothingness, and yet the self-importance of all those people! What would I give to hear your 
strictures on them!» 
«You conjecture is totally wrong, I assure you. My mind was more agreeably engaged. I have been 
meditating on the very great pleasure which a pair of fine eyes in the face of a pretty woman can bestow.» 
(Austen 22) 

 
5.4.2 El color dels cementiris 

De vegades, alguna de les citacions sense cometes de Principios de Botánica Funeraria figura com a 
part d’un diàleg i apareix com si ho digués de paraula Celestí Barallat, autor de l’obra i alhora personatge 
de la novel·la: 
 

–Dos colors acostumen a donar la tònica als cementiris: el blanc de les làpides i el verd dels vegetals. No 
és que calgui excloure qualsevol intent de decoració policroma de les tombes, ni que s’hagi de refusar el 
sentit simbòlic i estètic de les floretes de color violat, vermell, blau o groc amb els seus variats i diversos 
matisos; però on cal que es produeixi el sentiment de pau i tranquil·litat que requereix un recinte funerari 
s’ha de donar descans a la mirada sobre el fons de verdor que és propi dels grans espectacles naturals i, 
al mateix temps, s’ha de presentar en blanc la idea de la mort perquè aquesta no s’associï amb idees 
merament tètriques i molt menys amb imatges repugnants i antipàtiques. Per més que el color negre no 
ha de donar la tònica de l’aspecte del cementiri, és indubtable que s’hi ha de trobar constantment la 
gravetat i encara la malenconia dintre de certs límits, i per això entre els matisos del color verd serà de 
rigor que es destaqui sobre els altres el verd fosc. (GC 1a IX, 44). 

 
L’obra original revela que el text del diàleg en deriva fidelment: 
 

1º Simbólica del color verde 
Dos colores acostumbran a dar la tónica en los Cementerios, y son el blanco de los mármoles y el verde 
de los vegetales. No es que deba excluirse de intento la decoración polícroma de las tumbas, ni que deba 
rechazarse el sentido simbólico y estético de las florecitas que ostentan el color violáceo, rojo, azul ó 
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amarillo con sus diversos y variados matices; pero dondequiera que deba el sentimiento de paz y 
tranquilidad que requiere un recinto funerario habrá que dar descanso a la mirada sobre el fondo de verdor 
que es propio de los grandes espectáculos naturales, y al mismo tiempo habrá que presentar en blanco la 
idea de la muerte á fin de que esta no se asocie con ideas meramente tétricas y mucho menos con imágenes 
repugnantes y antipáticas. [...] Por más que el color negro, según hemos dicho, no deba dar la tónica al 
aspecto del Cementerio, es indudable que en éste deben encontrarse constantemente la gravedad y aun la 
melancolía dentro de ciertos límites; por ello pues entre los matices del color verde será de rigor que se 
destaque sobre los demás el verde oscuro. (Barallat y Falguera 6) 
 

5.4.3 L’art de portar corbata 

En arribar a Barcelona, Alfred va a veure el seu pare, home que té molta cura i afició per les corbates. 
La novel·la inclou una referència a Mariano Rementeria y Fica, que és traductor de l’obra El hombre 
fino al gusto del día, ó Manual completo de urbanidad, cortesía y buen tono. Al pròleg el traductor 
n’indica les fonts, però no els autors: 

 
La presente traduccion es un compuesto de dos diferentes obras francesas titulada la una: Código civil, 
Manual completo de urbanidad, que contiene las leyes, reglas, aplicaciones ejemplos del arte de 
presentarse y conducirse en el mundo; y la otra titulada: Manual del hombre de mundo, y Guia completa 
del tocador y el buen tono. (Rementeria y Fica vii) 

 
De fet, la novel·la en recull uns quants fragments, primer sense cometes, després entre cometes i, en 
darrer terme, en boca del pare, com a part del diàleg que manté amb el seu fill: 
 

–Tanmateix –va advertir el senyor Darnell–, no oblidis que el principi fonamental en l'art de la corbata és 
el següent: la corbata blanca, llisa, és l'única admesa amb el vestit de cerimònia. Qualsevol corbata ratllada 
o a quadres és de mig to. La corbata de color, el que sigui, no es porta si no és negligé, i pel que fa a la 
corbata negra és principi incontrovertible que només un eclesiàstic o un militar d'uniforme la poden dur 
en una tertúlia. (GC 2a I, 55) 

 
L’original revela que a la novel·la se’n fa una traducció força fidel: 

 
La corbata blanca lisa es la única admitida en el trage de ceremonia. Toda corbata rayada ó en cuadros es 
de medio tono. La corbata de color, sea cual sea, no se lleva sino en negligé, así como la corbata negra 
que solamente un eclesiástico, ó un militar en uniforme pueden llevar á una tertulia. (Rementeria y Fica 
178) 

 
Més endavant, quan Alfred ha d’anar a veure el ministre d’Estat, Martínez de la Rosa, es vesteix molt 
acuradament i en la narració –no pas en un diàleg, en aquest cas– torna un text deutor d’aquesta obra: 
 

Es va decidir per la corbata a la groon i es va fer un nus senzill amb les dues puntes. Va tirar endavant un 
dels caps, va cobrir del tot el mig nus, i després el va desplegar de manera que s'estengués àmpliament al 
pit. Amb una corbata així es pot, en cas de necessitat, excusar la camisa. (GC 2a V, 70) 

 
Comparant amb l’original, la procedència del text resulta evident, encara que recollida de manera més 
resumida: 

 
Corbata á la Groon. 
Debe presentar la figura de una cascada, para cuyo efecto se hace un nudo sencillo de donde salen dos 
estremidades pendientes, casi iguales aunque muy largas. La una de ellas se trae adelante de manera que 
cubra enteramente el medio nudo, y luego se la despliega de forma que cubra el que quedó debajo, dandola 
toda la estension de que sea susceptible su anchura. Su estremidad se fija en la camisa de modo que la 
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cubra toda, y con este género de corbata se puede en caso necesario escusar la camisa. (Rementeria y Fica 
172-173) 

 
També el dia del casament, el nuvi es vesteix seguint diversos preceptes del llibre de Rementeria: 
 

Alfred es va posar un frac a la moda que li havia tallat un sastre de Barcelona. Els pantalons, negres, no 
arribaven més avall del turmell per tal que es veiés la mitja de seda del mateix color. L’armilla blanca, 
com és l’obligació a les cerimònies, com els guants. 
Es va posar corbata de casament, que es compon només de dos plecs laterals que abracen el coll doblement 
i es fixen per mitjà d'una agulla. Va tenir cura que la mida permetés ajustar-se a cadascun dels costats 
amb dos o tres voltes. D’aquesta manera va intentar de no violentar els moviments del cap ni de les 
espatlles i, encara que fixa, es presentava molt bé en totes les variacions i postures que necessàriament ha 
de fer un nuvi que, després de dinar, dansarà i valsarà. (GC 4a X, 182) 

 
La novel·la pren el contingut de dos fragments diferents del text original, que adapta per a confegir una 
descripció de la vestimenta del nuvi per a la cerimònia de casament, que, pel que fa a la corbata, 
correspon a la que es fa servir per a un ball: 
 

En el dia se admite en todas las sociedades con pantalon negro por la tarde; pero este pantalon no ha de 
llegar sino al tobillo á fin de que se vea la media de seda negra. Chaleco blanco es de obligacion cuando 
se va de ceremonia: chaleco por debajo ya no es de moda sino en las provincias. (Rementeria y Fica 193) 
 
Corbata para baile. 
No se compone sino de dos pliegues laterales; pero debe abrazar el cuello en doble y fijarse delante por 
medio de un alfiler. Debe tambien cuidarse que su tamaño permita sujetarse á cada uno de los lados de 
los tirantes, haciendo que tenga dos ó tres vueltas. De este modo ni violenta los movimientos de la cabeza 
ni de los hombros, y aunque fija, se presta muy bien á todas las variaciones y posturas que necesariamente 
ha de hacer un individuo que baila ó valsea. (Rementeria y Fica 171) 

 
5.4.4 La República Federal segons Bergnes de las Casas 

Al cementiri de Sant Gervasi Alfred i Celestí troben Antoni Bergnes de las Casas. Els parla d’un llibre 
encara no publicat que té en procés de redacció. Tot i que no es pot anomenar anacronisme, la narració 
simula un diàleg entre Bergnes i el seu secretari, que, en realitat, correspon a fragments del seu mateix 
llibre titulat La verdad sobre la república federal: reseña histórica de las repúblicas federales antiguas 
y modernas: 
 

Bergnes, un tipus formidable, amb grans polseres, polemitzava: 
–Passant als mitjans que, segons la meva humil opinió, es podrien oposar als progressos de La 
Internacional, diré en primer lloc que sembla que ja ha arribat l'hora en què els governants deixin de banda 
certes qüestions polítiques, tan enutjoses com estèrils per a la nació, i abordin frontalment el problema 
social que ens cau a sobre, paorós perquè es tem, i adoptin sense vacil·lació els mitjans propis per a 
allunyar del nostre país aquests núvols negres que han descarregat sobre París, que es condensen en els 
països més cultes i amaguen trastorns i ruïnes mai registrats fins ara en els mals [sic] del món. 
Mor de Fuentes, antic mariner i heroi de la guerra de la Independència, que en aquella època ja estava 
bastant atrotinat, replicava: 
–Afortunadament Espanya es troba, per la seva posició geogràfica, la seva escassa població relativa, el 
caràcter dels seus habitants i la varietat del seu clima, en millor situació que França i altres països molt 
més rics que el nostre, perquè han estat més explotats, en tots els conceptes. En aquest sentit, el nostre 
país és gairebé verge, i demana a crits intel·ligència i braços per mantenir de manera folgada els seus 
habitants. (GC 2a IV, 66) 
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Contrastant el text amb l’original és fàcil comprovar que se n’ha fet una traducció ben exacta, tot i alguns 
errors com quan tradueix «en los anales del mundo» per «en els mals del món» (Bergnes de las Casas 
78). 
 
5.4.5 El deure de tota autoritat 

Per a dur a terme la missió, Alfred i Monlau són convocats per Martínez de la Rosa perquè coneguin 
Patricio de la Escosura, el qual pronuncia una frase que genera la perplexitat dels interlocutors: 
 

Després de les presentacions, don Patricio, que era un home d'aire marcial (havia estat militar), robust, 
però de posat bondadós es va declarar molt amic d'O'Donnell; respecte al seu càrrec, va aventurar una 
frase que ha estat generalitzada en benefici de la ventura de la pàtria, i que va ser recollida per Ferrer del 
Río a la seva «Galeria Literària». Li va dir, sense embuts, a Alfred: 
–Qualsevol autoritat ha de donar a l'Administració de la qual depèn, el seu cadàver o la tranquil·litat de 
la província que té al seu càrrec. (GC 2a VIII, 83) 

 
Efectivament, aquesta frase procedeix de la font que s'esmenta en la novel·la: 
 

Rígido Escosura en materias de gobierno, profesa y practica una máxima, que desearíamos ver 
generalizada en beneficio de la ventura de España: Toda autoridad debe dar á la administracion, de que 
depende, su cadáver ó la tranquilidad de la provincia confiada á su cuidado. (Ferrer del Río 194) 

 
A la novel·la tot plegat té un to humorístic, ja que aquesta frase tan contundent és dita en un cafè amb 
els quatre participants disfressats de manera molt extravagant: «Es va convenir que don Francisco aniria 
disfressat de tractant de bestiar, don Patricio d'escombriaire públic, i Alfred de postilló de diligència. 
Monlau hi faria cap disfressat de pidolaire esparracat» (GC 2a VIII, 82). Fixem-nos que el que la 
pronuncia va vestit com a escombriaire públic, és a dir, conferit de certa autoritat. A més, per si encara 
no fos prou, com a testimoni de l’escena hi ha present «la imatge difunta d'Antoni de Montpalau oncle 
venerat d'Alfred. Es va penjar del llum d'oli, i ho observava tot atentament. Lluïa una casaca una mica 
atrotinada, absolutament en desús» (GC 2a VIII, 82). 
 
5.4.6 A  la manera de Patricio de la Escosura 

Durant la reunió preparatòria de la missió amb participació de Martínez de la Rosa, Escosura, Alfred i 
Monlau, la narració comença a reproduir un diàleg d’una novel·la d’Escosura: 
 

Es van sentir unes frases semblants a les de les Memòries d'un coronel retirat, del propi Patricio de la 
Escosura, adreçades en aquesta ocasió, segons sembla, a don Francisco Martínez de la Rosa. 
–A qui coneixeu a Barcelona? 
–A ningú, brigadier, a no ser... 
–En què quedem? Teniu o no relacions a Barcelona? 
–Allà hi ha de guarnició part de la Guàrdia Reial d'Infanteria, i entre els seus oficials hi tinc amics i 
coneguts. 
–Esteu en correspondència amb algun d'ells? 
–No. 
–Bé. I no teniu algun conegut en aquella ciutat? 
–No, que jo sàpiga. No he estat mai a Catalunya. 
–Esteu segur del que dieu? 
–Perfectament segur. (GC 2a VIII, 84) 
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La font original permet comprovar que el diàleg ha estat descontextualitzat i ja no té res a veure amb 
l’escena al cafè de Madrid (s’hi esmenta un brigadier, es parla de la Guàrdia Reial d’Infanteria, etc.): 
  

–¿A quién conoce V. en Barcelona? 
– A nadie, mi Brigadier, como no sea..... 
–¿En qué quedamos? ¿Tiene V. ó no tiene relaciones en Barcelona ? 
–Allí hay de guarnición parte de la Guardia Real de infantería, y entre sus oficiales tengo amigos y 
conocidos. 
–¿Está V. en correspondencia con alguno de ellos? 
–No señor. 
–Bien. ¿Y no tiene V, algun conocido en aquella ciudad? 
–No, que yo sepa. Jamás he estado en Cataluña. 
–¿Está V. seguro de lo que dice? 
–Perfectamente seguro. (Escosura 53) 

 
L’única relació que hi ha és el fet que l’autor és un dels que participen en la conversa del cafè. De fet, 
és força absurd. En tot cas, no se n’amaga l’artifici, sinó que es revela perquè se cerca la complicitat del 
lector en aquest joc metaficcional. 
 
5.4.7 El magtatangal 

Encara que l’aparició del magtatangal, un cap tallat que vola, dona voltes i escruta el seu voltant és un 
fet extraordinari, és explicat amb tota naturalitat pels nadius quan Alfred els demana de què es tracta. 
La resposta és posada als llavis d’un personatge, encara que, en realitat, procedeix d’un text de descripció 
de les Filipines publicat al segle XVIII: 
 

–Què és el magtatangal? –va demanar Alfred. 
–És un home que deixa sense cap ni tripes el seu cos, i el cap va sol vagant de nit per diverses parts del 
món, i l’endemà es torna a unir al seu cos, i el deixa, com abans, viu. Pot estar sense cap moltíssim temps. 
(GC 3a VI, 117) 

 
El text original en castellà és objecte d’una traducció força fidel:   
 

El Magtatangal, dicen, que era un hombre que dejaba sin cabeza, y sin tripas a su cuerpo, y que la cabeza 
sola andaba vagueando de noche, por diversas partes del Mundo; y á la mañana se bolvía a unir a su 
cuerpo, dejándole, como antes, vivo. Esto es en Catanduánes; pero se tiene por fabuloso, aunque los 
naturales defienden haberlo visto. (San Antonio 157) 

 
És significatiu que la citació remarqui el fet que els nadius afirmen haver-lo vist. 
 
5.4.8 Llegenda filipina de la creació del món  

Durant el primer passeig per Manila que fan Alfred i Clara, la noia explica una llegenda tagala sobre 
l’origen del món i l’aparició dels éssers humans i les seves diferenciacions, procedent de llibres sobre 
història de Filipines: 
 

Clara va dir, molt seriosa i malenconiosa: 
—Al principi existien el cel i el mar; el milà, rei del cel, tip de volar, va persuadir el mar que fes la guerra 
al cel; aquell es va començar a elevar per atacar-lo i, enfurit el seu contrari, li va llençar gran quantitat de 
terra i roques, que van formar les illes. La saba de la terra va donar el seu fruit, formant el bambú i amb 
ell, separats per un nus, van créixer dos éssers: el mascle, anomenat Silalaque, d'aquí que els homes es 
van dir lalaque, i la dona, Sibabáe, d’aquí que les dones es diguin babáe o babay. El milà va ser el primer 
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que va trencar el bambú, i l'home i la dona van venir al món; però com que ella havia sortit amb un gran 
nombre d’infants, l'home, enfellonit, va començar a maltractar-los, i tots van fugir. D'aquí prové la 
diferència de races i la seva distinció. Els nobles són els qui es van amagar a l’interior de les selves, on 
tot era pròdig i fecund, els timaguas els qui es van amagar a les roques, on aconseguien l’aliment després 
de mil treballs, i els qui no es van poder amagar van ser els esclaus. Els negres són els qui van penetrar 
en el si de la terra fins a les regions del foc perpetu, i els blancs (els espanyols) van ser els qui es van 
separar pel mar, i dels quals ningú no va sentir parlar fins que els seus descendents van tornar a descobrir 
l'arxipèlag. (GC 3a VI, 120-121) 
 

Podem comprovar que l’explicació posada en boca del personatge és una traducció de Las Islas Filipinas 
en 1882: estudios históricos, geográficos, estadísticos y descriptivos que hem identificat com a font:  
 

Tenian una vaga idea de la creacion del mundo, que los viejos explicaban por medio de la siguiente fábula:  
«En un principio existian el cielo y el mar; el milano, rey del cielo, harto de volar, persuadió al mar á que 
hiciera la guerra al cielo; empezó aquél á elevarse para atacarle, y enfurecido su contrario, le arrojó gran 
cantidad de tierra y rocas que formaron las islas. La sávia de la tierra dió su fruto, formando el Bambú, y 
con él, separados por un nudo, crecieron dos séres; el varon, llamado Silalaque, de donde los hombres se 
llamaron lalaque, y la mujer Sibabae, de donde las hembras se llamaron Babáe (ó Babay). El milano fué 
el primero que rompió el Bambú, y el hombre y la mujer vinieron al mundo; pero habiendo salido ésta 
con un número grande de chiquillos, el hombre encolerizado empezó á maltratarlos, y todos huyeron. De 
aquí provino la diferencia de razas y la distincion de ellas. Los nobles son aquellos que se escondieron en 
lo interior de las selvas, donde todo era pródigo y fecundo; los Timaguas, los que se escondieron en las 
rocas, donde con mil trabajos conseguian su alimento, y los que no pudieron esconderse fueron los 
esclavos. Los negros son los que penetraron en el seno de la tierra hasta las regiones del fuego perpétuo, 
y los blancos (españoles) fueron aquellos que se escaparon por el mar, y de los cuales nadie habia oido 
hablar hasta que sus descendientes volvieron á descubrir el Archipiélago.» (Moya y Jiménez 27-28) 

 
5.4.9 Trobada amb Phileas Fogg 

Després d’haver evocat el viatge submarí narrat per Verne al començament de la quarta part, cap al final 
es produeix una trobada amb un dels personatges més emblemàtics de l’autor francès. El professor 
Challenger (personatge de Conan Doyle), Alfred Darnell (personatge de Joan Perucho), Celestí Barallat 
(persona històrica) i Dídac Rocafort (personatge d’Antoni Altadill) coincideixen al mig de la jungla amb 
Phileas Fogg (personatge de Verne), que s’adreça a Saigon, dalt d’un elefant, acompanyat d’Auda, la 
princesa índia, i Passepartout: 

 
–Sí, el Rangoon, aparellat en bergantí, va navegar sovint amb les seves dues gàbies i trinquet, i va 
augmentar la seva velocitat sota la doble acció del vapor i el vent. Així vam recórrer bona part de les 
costes de la Cotxinxina, damunt una zona estreta i a vegades molt penosa. Quan es va fer malbé l’hèlix 
[...] (GC 4a VIII, 176) 

 
Tot i que cronològicament no acaba d’encaixar –el text de Verne és de 1873, una dotzena d’anys 
posterior al temps de la narració–, la novel·la de Perucho hi és força fidel, però se’n modifiquen 
substancialment alguns aspectes rellevants, com ara el fet que l’elefant ja havia estat utilitzat per Fogg 
anteriorment i no pas ara per l’incident de l’hèlix del Rangoon: 

 
Le Rangoon, gréé en brick, navigua souvent avec ses deux huniers et sa misaine, et sa rapidité s’accrut 
sous la double action de la vapeur et du vent. C’est ainsi que l’on prolongea, sur une lame courte et parfois 
très-fatigante, les côtes d’Annam et de Cochinchine. (cap. XVII). 
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5.5 Traducció 

5.5.1 Ramon Martí i d’Eixalà, mestre d’Alfred Darnell 

En el primer capítol del llibre, es presenta el protagonista, Alfred Darnell, que va estudiar Dret i va tenir 
Ramon Martí d’Eixalà com a professor a la Universitat de Barcelona. També se’ns informa que fou 
condeixeble de Celestí Barallat i Manuel Duran i Bas. A la novel·la destaca una frase que s’atribueix a 
una obra d’Eixalà: 

 
Es veia també escoltant atentament les classes del seu estimat mestre Ramon Martí i d'Eixalà, quan 
proferia la cèlebre frase del començament de curs que va transcriure als seus apunts: «El romà, batallant 
sense parar per l'existència, per l'engrandiment de la seva pàtria, mirava amb menyspreu qualsevol 
investigació especulativa que no es pogués resoldre en fets al moment, al camp o al for» (GC 1a I, 12) 
 

Es tracta d’una traducció gairebé literal d’un fragment del «Discurso preliminar» que encapçala el 
Tratado elemental de derecho civil romano y español, text didàctic del jurista i professor de Cardona: 

 
Peleando sin cesar el romano, ora por la ecsistencia, ora por el engrandecimiento de su patria, miraba con 
desprecio toda investigación especulativa que al momento no pudiese resolverse en hechos, ya en el 
campo, ya en el foro. (Eixalà 7) 
 

Més endavant torna a esmentar Eixalà, amb una informació extreta de la mateixa obra: 
 

Després va afegir: 
–És la mateixa divisió del dret romà (Inst, princ. de ver. div.) en mobles i immobles, que les lleis de 
Partida admeten. És més, el dret romà considerava els esclaus com si fossin coses i no persones, però ja 
Martí d'Eixalà aclaria als seus alumnes que Antoni Pius va declarar reu d'homicidi l'amo que sense una 
causa justa, reconeguda per les lleis, matés un esclau. (GC 1a IV, 23) 
 

Aquí també podem rastrejar la referència i comprovar que la traducció que se’n fa és fragmentària, però 
evident: «El derecho romano consideraba los esclavos como cosas y no personas [...], y por último 
Antonino Pio declaró reo de homicidio al dueño que sin justa causa, reconocida por las leyes, diere la 
muerte á su esclavo, L2, de his qui sui vel al.» (Eixalà 41). 
 
5.5.2 Una carta de Francisco Villamartín 

De vegades la inclusió d’una digressió té escassa justificació per a encaixar-la al text. En introduir Pere 
Felip de Monlau, com a cap dels comissionats secrets, aquest troba Celestí Barallat que es disposa a 
visitar al cementiri de Sant Just «on s’havia d’aixecar, anys a venir, un excepcional túmul mortuori a la 
memòria de don Francisco de Villamartín» (GC 2a VI, 75). A partir tan sols d’aquest esment, relatiu a 
un fet que no s’ha produït i que poc té a veure amb la història narrada, es comença a parlar d’aquest 
personatge històric, militar i escriptor, de qui es reprodueix una carta adreçada al coronel Casamayor, 
un amic seu:  
 

Benvolgut amic: no us oblido. Per correspondència, entre persones intruïdes, es coneix no sols la 
intel·ligència, sinó també el cor, i ambdues circumstàncies serveixen molt en vós perquè no pugui oblidar 
la vostra amistat. Però m'ha esdevingut una gran desgràcia: he perdut la meva única filla, i aquest cop, 
per raons especials, ha estat per a mi molt més cruel del que hauria estat per a uns altres pares. No era 
feliç, però jo pensava que ho era, perquè tota la meva vida es concentrava en els afectes de la meva 
família; i el buit d'avui me n'ha descobert d'altres, donat que el que abans no em deixava veure la meva 
nena amb els seus jocs, ara ho veig. Veig la meva pobresa, les meves angúnies, els endarreriments que 
m'ha proporcionat la meva obra, l’escassíssima protecció que m'han donat, perquè si d'una banda, per un 
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gest espontani i noble del general Lemery, a qui no coneixia, em van donar la creu de Carles III per 
influència reial, el govern no ha fet res; encara que és veritat que jo no serveixo gaire per a sol·licitar. 
(GC 2a VI, 75-76) 
 

Cercant en l’obra de Villamartín localitzem el text original: 
 
Mi querido amigo: No le olvido á V. Por correspondencia, entre personas ilustradas, se conoce no sólo la 
inteligencia, sino tambien el corazon, y ambas cosas valen mucho en V. para que yo pueda olvidar su 
amistad. Es que me ha sucedido una gran desgracia: he perdido á mi hija única, y este golpe, por razones 
especiales, ha sido para mí mucho más cruel, que lo que hubiera sido para otros padres. No era feliz, pero 
yo creia serlo, porque toda mi vida se concentraba en los afectos de mi familia; y el vacío de hoy ha 
descubierto otros, pues lo que antes no me dejaba ver mi niña con sus juegos, ahora lo veo. Veo mi 
pobreza, mis apuros, los atrasos que me ha proporcionado mi obra, la escasísima proteccion que se me ha 
dado, pues si bien, por un rasgo espontáneo y noble del general Lemery, á quien yo no conocia, se me dió 
la cruz de Carlos III por influencia Real, el Gobierno nada ha hecho; bien es verdad que yo valgo poco 
para solicitar. (Villamartín XXXV) 

 
Com hem vist, d’aquest tractadista bèl·lic, se’n fa una altra citació procedent de Nociones del arte militar 
(GC 4a II, 148). 
 
5.5.3 La descripció de Filipines per Fray Juan Francisco de San Antonio 

Un cop instal·lats a la casa de Manila, Alfred i Celestí llegeixen un llibre amb informació sobre les illes, 
d’un cronista del segle XVIII i la narració n’extracta un fragment: 
 

Celestí li va llegir una pàgina de Fray Juan Francisco de San Antonio continguda a la seva Descripción 
de las Islas Filipinas. Deia el pare: «Alipin sa guiguilir», que en el rigor tagal ve a significar «els criats 
d’escales avall», perquè aquest terme «guilir» significa «l’inferior de la casa», o la seva «entrada de baix». 
Aquests criats eren comprats i venuts, o adquirits a la guerra, si bé els que els naixien a casa per meravella 
els venien, en mostra del seu afecte. Servien el senyor en tot; però no [sic] els donaven alguna part de la 
sementera, si eren fidels i cuitosos del seu treball; i si per la seva indústria granejaven alguna cosa, els ho 
deixaven. Si, per raó de deute, eren esclaus (que era molt comú entre ells), pagant el deute quedaven 
rescatats; però encara els obligaven a pagar el seu aliment i el dels seus fills. D’altres vegades se solia 
traspassar el deute a un altre, i s’aconseguia així algun profit, i es quedaven els miserables esclaus, no 
essent-ho.» (GC 3a III, 107-108) 
 

La traducció és molt fidel, encara que conté algun error, com ara la inclusió d’una negació que contradiu 
el sentit original: «però no els donaven part de la sementera» en lloc de «pero les daban alguna parte de 
la Sementera» (San Antonio 160). 

 
5.5.4 Un llibre en castellà de Rubió i Ors 

Abans de conèixer la Clara, la pupil·la d’Alfred, de qui ell s’enamorarà, la narració encapçala el capítol 
corresponent amb la traducció al català d’uns fragments d’El libro de las niñas, un llibre en castellà de 
Joaquim Rubió i Ors, que tingué gran èxit quan es va publicar. Es tracta d’un petit manual d’intenció 
pedagògica, per a l’educació de les nenes, però de poc valor i transcendència literaris: 
 

De la mateixa manera que les flors són més o menys belles i desprenen més o menys fragància segons el 
conreu que reben, així vosaltres, filles meves, que sou com les flors d'aquesta terra, sereu més o menys 
interessants i estimades segons l'educació que rebreu, segons si obriu o no el vostre cor a les virtuts. Si 
existissin realment aquestes fades de les quals us parlen tants contes i tan variats de quan éreu més petites, 
i si tinguessin poder per transformar-vos en el que volguessin, i se’n presentés una que us donés per 
escollir entre ser preciosos lliris o àrides romagueres [sic], papallones daurades o cucs bruts, qui no 
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preferiria ser la primera de les coses? És tan dolç ser bona i estimada! És tan trist ser dolenta i 
menyspreada! Doncs bé, està en les vostres mans de ser molt més belles que els lliris. (GC 3a IV, 110) 

 
D’acord amb l’original, s’observa que se n’ha fet una versió fidel, amb inclusió dels mateixos recursos 
retòrics: 
 

De la misma manera que las flores son mas ó menos bellas y despiden mas ó menos fragancia segun es 
el cultivo que reciben, asi vosotras, hijas mias , que soys como las flores de este suelo, sereis mas ó menos 
interesantes y queridas segun la educacion que recibiereis, segun abriereis ó no vuestro corazon á las 
virtudes. 
Si existiesen realmente esas magas de que os hablaron en tantos y tan variados cuentos cuando erais mas 
pequeñitas, y teniendo poder para transformaros en lo que quisieseis, se os presentase una que os diera á 
escoger entre ser hermosos lirios ó áridas zarzas, doradas mariposas ó sucios gusanos, ¿cuál de vosotras 
no preferiría ser lo primero? ¡Es tan dulce ser buena y querida! ¡Es tan triste ser mala y despreciada! Pues 
bien, en vuestras manos está ser mucho mas hermosas que los lirios. (Rubió i Ors 1) 

 
Unes pàgines més endavant, s'inclou una nova citació del llibre de Rubió i Ors, aquest cop en estil 
indirecte, tot i que sí que esmenta l’escriptor: 
 

Tot era molt bell. Tanmateix, això no importava a Joaquim Rubió i Ors, pare de qui va ser gran erudit, 
Antoni Rubió i Lluch, ànima bessona de don Marcelino Menéndez y Pelayo, que pel que fa a l’ànima i la 
bellesa femenines opinava que es podrien trobar moltíssimes nenes que passen els anys preciosos de la 
seva infantesa estudiant la manera de compondre el rostre, i malgasten hores senceres davant del mirall, 
a la vegada que miren amb la major indiferència el conreu de la ment i del cor, i l’ornament de l'ànima 
amb virtuts, més estimables i precioses als ulls dels homes que les flors, les gases i els diamants 
(«guardeu-vos, filles meves, de seguir el seu exemple»). No és que fos reprovable, segons Rubió i Ors, 
procurar adreçar l’exterior i molt menys presentar-se polides davant la gent, però no calia fer-ne la 
principal preocupació de la vida. La dona no ha nascut per ser una flor que es destina per guarnir un saló 
i que s’ha d’agostejar en un gerro de porcellana, té uns altres i més elevats destins al món i, en 
conseqüència, i abans que res, ha de parar atenció al seu acompliment. (GC 3a IV, 112-113) 

 
La part que correspon és la següent: 
 

Encontrareis muchísimas niñas que pasan los años preciosos de su infancia en estudiar la manera de 
componer su rostro, malgastando horas enteras delante de su espejo, al paso que miran con la mayor 
indiferencia el cultivo de la mente y del corazon, y el adornar el alma de virtudes mas estimables y 
preciosas á los ojos de los hombres que las flores, las gasas y los diamantes. Guardaos, hijas mias, de 
seguir sus huellas. No repruebo el que procureis componer vuestro exterior y mucho ménos el que os 
presenteis aseadas delante de los demas, pero si que hagais de ello la ocupacion principal de vuestra vida. 
La muger no ha nacido para ser como una flor que se destina al adorno de un salon y que debe agostarse 
en un jarro de porcelana: otros y muy elevados son sus destinos en el mundo y por consiguiente y antes 
que todo debe atender á su cumplimiento. (Rubió i Ors 79-80) 

 
I encara torna a esmentar Rubió cap al final de la novel·la, de forma també indirecta, dins la narració: 

 
Ho va comentar a la tertúlia de don Joaquim Rubió i Ors, i aquest li va contestar que el millor per fer 
passar la tristesa i la melangia era considerar la condició de la dona en general, i en particular la de la 
futura esposa d'Alfred, que havia estat criada, principalment, per viure dins el cercle de la família i per 
dur el govern interior de la casa. En això calia veure, segons Rubió, per què és més estimada i respectada 
la que compleix millor amb els deures domèstics. De la mateixa manera que les bones obres prevenen en 
favor de qui les fa, la netedat en els vestits i el bon ordre d'una casa donen una idea altament favorable de 
la dona que la dirigeix. (GC 4a V, 163) 
 

El text de la novel·la segueix de prop el contingut i l’expressió de l’obra de Rubió, que té un abast 
general, a diferència de la novel·la que es refereix tan sols a Clara, la promesa d’Alfred: 
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La muger, como os decia en otra ocasion, ha sido principalmente criada para vivir dentro del círculo de 
su familia y para llevar el gobierno interior de la casa, y ved ahi porque es mas estimada y respetada la 
que mejor cumple con los deberes domésticos. De la misma manera que las buenas obras previenen en 
favor del que las hace, el aseo en los vestidos y el buen órden de una casa dan una idea altamente favorable 
de la muger que la dirige. (Rubió i Ors 113) 

 
5.5.5 El tractat de pau 

La conclusió de la guerra té lloc amb el Tratado de paz y amistad celebrado entre España y Francia por 
una parte y el reino de Annam por otra, firmado en Saigón el 5 de Junio de 1862. Bona part del document 
és transcrit en versió catalana al final de la novel·la: 
 

[...] [Alfred] va agafar el diari La Ilustración Filipina, i tot fullejant-lo, va llegir un epígraf que va cridar-
li l'atenció: «Tractat de Pau.» Apareixia en grans titulars. Va continuar llegint: 
«En el dia d'avui, 5 de juny de 1862, S.M. Da. Isabel II, reina d'Espanya; S.M. Napoleó III, emperador 
dels francesos, i S.M. Tu-Duc, rei d'Annam: 
Desitgen que regni d'ara endavant la més perfecta intel·ligència entre les tres nacions d'Espanya, França 
i Annam, i manifesten a la vegada el seu voler que mai no s'alteri entre ells l'amistat i la pau. 
Per aquests motius, D. Carles Palanca Gutiérrez, coronel d'Infanteria, comendador del Reial Orde d'Isabel 
la Catòlica i de l'Imperial Legió d'Honor de França, cavaller dels militars i reials Ordes de San Fernando 
i San Hermenegildo, comandant general del Cos expedicionari a la Cotxinxina i plenipotenciari de S.M. 
donya Isabel II, reina de les Espanyes, etc. 
Monsieur Bonard, contraalmirall comandant en cap de les forces de terra i mar a la Cotxinxina, 
comendador dels Ordes Imperials de la Legió d'Honor i de Sant Estanislau de Rússia i de Sant Gregori el 
Gran, de Roma; cavaller del reial i distingit Orde de Carles III d'Espanya, ministre plenipotenciari de 
S.M. l'emperador dels francesos, etc. 
Nos Phau-Thanh-Yiar [sic], vice-gran censor del Regne d'Annam, ministre president del tribunal dels 
Ritus, enviat plenipotenciari de S.M. el rei Tu-Duc, acompanyat de Nos Lamgini Theiep, ministre del 
tribunal de Guerra, enviat plenipotenciari de S.M. el rei Tu-Duc. 
Tots provistos de plens poders per tractar de la pau i obrar segons la nostra consciència i voluntat, ens 
hem reunit, i, després d'haver canviat les respectives credencials, que hem trobat en bona i deguda forma, 
hem convingut en tots i cadascun dels següents articles, que formen el present tractat.» 
Alfred llegia àvidament. Després va quedar desconcertat. L'article tercer deia: «Les tres províncies 
senceres de Bien-Hoa, de Gia-Dinh (Saigon) i Din-Tuang (Mi-The) i les illes de Pulo-Condor són cedides 
per aquest tractat en ple domini i sobirania a S.M. l'emperador dels francesos.» 
Va seguir llegint. L'article 8 deia: «S.M. el rei d'Annam s'obliga a satisfer durant deu anys 400.000 dòlars 
al representant a Saigon de S.M. l'emperador dels francesos. Aquesta quantitat té per objecte el 
reintegrament a Espanya i França de les despeses de la guerra.» Res més. (GC 4a X, 183-184) 
 

La versió original del Tractat permet comprovar els fragments que la novel·la tradueix: 
 
En el día de hoy. 
S.M. Doña Isabel II, reina de España;  
S.M. Napoleón III, emperador de los franceses, y 
S.M. Tu-Duc, rey de Annam: 
Deseando vivamente que reine en adelante la más perfecta inteligencia entre las tres naciones de España, 
Francia y Annam, y queriendo al mismo tiempo que nunca se altere entre ellas la amistad y la paz, 
Por estos motivos, 
D. Carlos Palanca Gutiérrez, coronel de Infantería, comendador de la Real órden Americana de Isabel la 
Católica y de la Imperial de la Legión de Honor de Francia, caballero de las Reales y Militares de San 
Fernando y San Hermenegildo, Comandante general del Cuerpo expedicionario en Cochinchina, y 
Plenipotenciario de S.M. doña Isabel II, reina de las Españas, etc., etc. 
M. Bonard, Contra-almirante, Comandante en Jefe de las fuerzas de tierra y mar en Cochinchina, 
Comendador de las órdenes Imperiales de la Legión de Honor y de San Estanislao de Rusia, y de San 
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Gregorio el Grande de Roma; Caballero de la real y distinguida Orden de Carlos III de España, Ministro 
Plenipotenciario de S.M. el Emperador de los franceses, etc., etc. 
Nos Phan-Tanh-gian, Vice-Gran Censor del Reino de Annam, Ministro Presidente del Tribunal de los 
Ritos, Enviado Plenipotenciario de S.M. el Rey Tu-Duc, acompañado de Nos Lam-gini-Thiep, Ministro 
Presidente del Tribunal de la Guerra, Enviado plenipotenciario de S.M. el Rey Tu-Duc. 
Todos provistos de plenos poderes para tratar de la paz y obrar según nuestra conciencia y voluntad, nos 
hemos reunido, y, después de haber cangeado las respectivas credenciales, que hemos hallado en buena 
y debida forma, hemos convenido en todos y cada uno de los siguientes artículos, que forman el presente 
Tratado de paz y amistad. 
[...] 
Artículo 3º 
Las tres provincias enteras de Bien-Hoa, de Gia-Dinh (Saigon) y Din-Tuong (Mit-hó) y la isla de Pulo-
Condor son cedidas por este Tratado en pleno dominio y soberanía á S.M. el Emperador de los franceses. 
[...] 
Artículo 8º 
S.M. el Rey de Annam se obliga á satisfacer como indemnizacion la cantidad de cuatro millones de 
dollars, pagaderos en diez años, entregando en cada uno de ellos 400.000 dollars al Representante en 
Saigon de S.M. el Emperador de los franceses, teniendo dicha cantidad por objeto el reintegrar á España 
y Francia de los gastos de la guerra. (Tratados de España: Documentos internacionales del reinado de 
doña Isabel II, desde 1842 a 1868 295-296) 

 
5.6 Citacions inventades o no localitzades 

5.6.1 William Gladstone 

Segons la novel·la el marit de Mrs. Simpson era amic de William Gladstone, primer ministre anglès i 
destacat literat, al qual ajudava a fer poemes dedicats a la seva futura esposa, i introdueix un presumpte 
epitalami compost per l’anglès. Tot i la seva versemblança, no hem trobat res que s’assembli a aquest 
poema i sospitem que és una invenció, una facècia de Perucho:  
 

Era molt amic de William Gladstone, molt abans que aquest s'assentés a Downing Street, i l'ajudava en 
la confecció dels seus poemes a Catherine, la seva promesa i més tard la seva muller. Per cert, cal remarcar 
que, un cop casats, davant de l'embolic d'un capità amb una cuinera, Gladstone va compondre un 
epitalami, els primers versos del qual deien: 
 

De la valuosa Simpson que havia sortit 
van aprofitar un dia l'absència, 
el capità i la cuinera, i van decidir 
les seves vides compartir amb alegria, 
que un fos marit i l'altra fos esposa. 
 

I acabava: 
 

Mrs. Simpson torna a casa molt aviat 
i en trobar-la tota en infernal gatzara, 
«Déu meu!» -exclama-, «quina gent tan endiablada!  
Què passa aquí? Què és el que veig?» 
Si el capità i la cuinera 
no poden estar-se quiets un moment, 
d'altres convalescents, és quimera 
esperar i aconseguir recolliment. 
(GC 1a II, 15) 
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5.6.2 El calamar de Humboldt 

En la travessa per mar de Manila a Vietnam, després d’haver topat amb un calamar gegant, s’inclou una 
citació entre cometes atribuïda a Alexander von Humboldt, que té tot l’aspecte de ser un invent. 
Certament, Humboldt dona nom a una espècie de calamar –i d’aquí la broma–, anomenat Dosidicus 
gigas, però no hem localitzat la descripció que en fa el naturalista alemany: 
 

Va retreure les experiències del seu inoblidable oncle Antoni de Montpalau i, singularment, les 
d'Alexander von Humboldt, a qui es deu la primera descripció anatòmica del calamars gegant. Es va treure 
de la butxaca de la levita el seu llibre, i va llegir en veu alta: 
«Si obrim l’animal per l’esquena advertirem l’extensió, la forma i la posició dels òrgans. Té cel·les molt 
amples que s’assemblen a unes grans bufetes natatòries. De llargada immensa i plenes d’aire, tenen un 
volum de més de mil polzades cúbiques. La seva carn és molt saborosa, i no sé per quin motiu l’anomenen 
malsana o febrosa els indígenes d’aquestes illes oceàniques. La carn, salada i dessecada al sol, es conserva 
tot l’any, i és molt estimada en la quaresma pels colons europeus, perquè el clero considera que, feta a 
talls i fregida, és un excel·lent menjar penitencial». (GC 4a I, 145) 
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6. Els emperadors d'Abissínia (1989) 

6.1 Atribució d’autoria falsa i altres manipulacions 

6.1.1 Diàleg entre Voltaire i Johnson 

Al començament del viatge, a Tunis, Johnson i Boswell són convidats pel bei a una festa, en la qual 
ballen unes dansarines líbies amb molt poca roba. El doctor fa un comentari sobre la inadequació de la 
vestimenta, que és replicat: 
 

La favorita li va dir, en francès, que odiava la hipocresia i que una nit «je me sentis pressée de quelque 
chose qui s’agitait sur mon corps...». Quan obria els ulls –va afegir– va veure un home blanc que, 
sospirant, deia: 
–O che sciagura d’esser senza c... !36 (EA 13) 

 
La manipulació del text consisteix a fer dir a la favorita del bei de Tunis un fragment que correspon al 
Candide de Voltaire: 
 

J’étais dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de 
quelque chose qui s’agitait sur mon corps. J’ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui 
soupirait, et qui disait entre ses dents: –O che sciagura d’esser senza coglione! (Voltaire 86) 

 
La clau per a localitzar la referència apareix una mica més endavant a la novel·la quan el mateix Johnson 
«li va dir a Boswell, per sota, que aquest era un hòrrid fragment del Candide de Voltaire, obra irreligiosa 
i nefanda». Finalment, a la mateixa pàgina es transcriu una afirmació del doctor, com si formés part del 
mateix diàleg amb la favorita: «–Em temo, senyora, que Voltaire només es proposa, amb desenfadada 
impietat, obtenir una victòria esportiva sobre la religió i desacreditar així la creença en una providència 
reguladora» (EA 13). Per identificar la procedència de l’afirmació hem d’acudir a la biografia escrita per 
Boswell, que conté el text següent: «Voltaire, I am afraid, meant only by wanton profaneness to obtain 
a sportive victory over religion, and to discredit the belief of a superintending Providence» (Boswell 
115). D’alguna manera, amb el recurs a diverses fonts textuals, la novel·la fa entaular un diàleg entre 
Voltaire i Johnson. 
 
6.1.2 La utilitat del llangardaix, el cocodril i el corb 

Chenouti, el secretari copte del narrador, coneix molt bé els animals a partir de la ciència dels àrabs i és 
capaç d’explicar «coses esplèndides» com aquestes: 
 

Un dia, per exemple, passejant pel Nil amb falua va dir que el cocodril pareix a la riba del mar i que, quan 
surten les cries, les que cauen a l'aigua es converteixen en cocodrils, mentre que les que cauen a terra es 
tornen llangardaixos d'aigua. Pertanyen a l'espècie dels llangardaixos, però de riu. El cocodril i el 
llangardaix d'aigua es caracteritzen perquè, quan mosseguen una persona i aquesta arriba abans que ells 
a l'aigua i es renta, moren, mentre que si són ells els qui arriben a l'aigua primer, l’home mor sense remei. 
Alguns savis coptes diuen que el llangardaix d'aigua, cuit i donat a menjar a la gent que s'odia, produeix 
entre ells afecte i estima. 
–No m’enganyes, Chenouti? 
–No, senyor meu. Encara més, el testicle esquerre dels llangardaixos de riu, sec i begut amb aigua de 
cigrons, és afrodisíac; i qui s'unti amb greix de llangardaix de riu i dormi sobre l’esquena, no podrà 
moure's. (EA 17) 

                                                
36 L’edició del Candide de 1759 inclou la paraula coglione sencera (86). La citació en l’obra de Joan Perucho tan 
sols en deixa la lletra inicial, com també fan moltes de les edicions franceses posteriors. 
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Naturalment, aquestes coses que explica Chenouti procedeixen d’un altre text, que aquí apareix camuflat 
com si fossin expressions dites pel secretari del narrador. En la novel·la s’explica, amb molta precisió, 
que es tracta d’un manuscrit catalogat per Miguel Casiri i que es troba a la biblioteca del monestir de 
l’Escorial, però no s’indica de quin llibre es tracta ni el seu autor. Correspon a Kitāb manāfi al-hayawān 
o, en la traducció castellana, Libro de la utilidad de los animales, un preciós manuscrit amb unes 
il·lustracions molt belles, l’autor del qual és Ibn al-Durayhim al-Mawsili, que el va enllestir l’any 1354: 

 
Los autores de Las características afirman que el cocodrilo pare a orillas del mar y que, cuando salen las 
crías, las que caen al mar se vuelven cocodrilos, mientras que las que busca la tierra firme se convierten 
en lagartos de agua. Alguno ha dicho que pertenecen a la especie de las ratas, y que es una clase, el de 
río. Tanto el cocodrilo como el lagarto de agua se caracterizan porque, cuando muerden a una persona y 
ésta llega antes que ellos al agua y se lava, mueren, en tanto que si son ellos los que llegan al agua, muere 
el mordido sin remedio. Algunos sabios coptos dicen que el lagarto de agua, cocido y dado a comer a la 
gente que se odie entre sí, produce entre ellos afecto y cariño. [...] 
Su testículo izquierdo, seco y bebido con agua de garbanzo, es afrodisíaco. Quien se unte la grasa de 
lagarto de río, y duerma sobre la espalda, no podrá moverse. (al-Durayhim al-Mawsili 123) 

 
Més endavant torna aquest llibre àrab en una nova explicació a càrrec de Chenouti, just després d’una 
llarga digressió extreta d’un tractat sobre música del jesuïta valencià Antoni Eximeno. Potser per a 
trencar amb l’espessor doctrinal d’aquesta darrera obra, la narració indica que el doctor Johnson sent 
grallar un corb. L’esment d’aquesta au obre la porta a una nova digressió sobre l’animal: 
 

Segons Chenouti, el corb es caracteritza perquè quan s’aparella s’amaga, tal com es diu a la doctrina 
recollida en el Kitab manafic al-haya-wan. En un any no té més de dues cries, va molt amb compte i té 
una sagacitat admirable. S'ajuden els uns als altres, i si un crida demanant ajut, tots van a socorre’l. Entre 
ell i les aus nocturnes hi ha una violenta enemistat. La gralla blanca es caracteritza per no posar ni ous ni 
cries mitjançant l'acoplament, sinó mitjançant saliva i besos. Quan té pollets no els alimenta fins que li 
creixen les plomes, perquè té flats fètids. El niu fa molta pudor i al seu voltant es reuneixen mosques i 
puces en gran quantitat. El pollet se n'aprofita per menjar fins que li creixen i se li enforteixen les plomes. 
Una de les coses meravelloses del seu instint és que quan una persona vol agafar els seus pollets, el mascle 
i la femella carreguen una pedra amb les potes, formen cercles en l'aire i la tiren amb força sobre qui volia 
agafar els seus fills. Amb això pretenen apartar-l’en. La garsa es caracteritza per tenir poca activitat 
sexual, per la veu i per la seva mirada que inspecciona tot el que es mou al seu costat. Guarda amb cura 
els seus ous i és una lladre que roba tot el que pot i ho amaga. (EA 110-111) 

 
Com en la referència anterior del mateix llibre, la traducció catalana que incorpora la novel·la és molt 
fidel a la versió castellana: 
 

El grajo se caracteriza por ocultarse para aparearse. No pone al año más de dos polluelos, y tiene mucho 
cuidado y admirable sagacidad. Se ayudan unos a otros, y si uno grita implorando ayuda, acuden de todas 
partes a socorrerlo. Entre él y las aves nocturnas hay una violenta enemistad. El cuervo blanco se 
caracteriza por no poner huevos ni crías mediante acoplamiento, sino mediante saliva y besos. Cuando 
tiene polluelos no los alimenta hasta que les crezcan las plumas, lo cual se debe a que el polluelo tiene 
flatos fétidos. El nido huele pésimamente y a su alrededor se reúnen moscas y pulgas en gran cantidad. 
El polluelo coge de ello con qué comer hasta que crece y se le fortalecen las plumas. Una de las cosas 
maravillosas de su instinto es que, cuando una persona quiere cogerles sus polluelos, la hembra y el macho 
cargan con sus patas una piedra, forman círculos en el aire y la echan con fuerza sobre quien quería coger 
a sus hijos. Con eso pretenden apartarle. La urraca se caracteriza por tener poca actividad sexual, por la 
voz y por su mirada que inspecciona todo lo que se mueve a su lado. Guarda con cuidado sus huevos y 
es una ladrona que roba todo lo que puede y lo esconde. (al-Durayhim al-Mawsili 202-203) 
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Per què apareixen aquestes referències en aquesta novel·la? Més enllà pel gust per obres d’aquesta mena, 
Perucho devia consultar l’edició facsímil, la introducció de la qual situa Ibn al-Durayhim en la cort dels 
mamelucs a Egipte. Se suposa que va viure a El Caire i va morir quan es trobava de viatge cap a Abissínia 
(al-Durayhim al-Mawsili xii). És, doncs, un llibre redactat en els mateixos llocs per on transcorren les 
peripècies dels personatges. 
 
6.1.3 El comte Conti, traductor 

El narrador parla d’ell mateix, de la seva vida i, especialment, de la seva formació i gustos literaris. En 
aquest context enumera un bon nombre de literats i explica el següent: 
 

Vaig alternar íntimament amb els components del clan dels Iriarte (els canaris Bernat, Joan, Tomàs) i 
vaig traduir, tan elegantment com vaig poder, a l'italià, un epigrama de Joan, el bibliotecari reial, autor 
d'una gramàtica en vers, assaigs i epigrames llatins. Després de la seva mort es va publicar un volum de 
la seva obra dispersa. La meva traducció lliscava d'aquesta manera: 
 

Misura e imagine 
del Tempo rapido, 
ombra, onda mobile, 
polve, e girevole 
ruota ei dà. (EA 29) 

 
L’epigrama esmentat és de Juan de Iriarte, tal com es diu en la narració, però la traducció a l’italià és 
deguda a Joan Baptista Conti i no pas al narrador. La versió de l’epigrama d’Iriarte en castellà mostra 
que la versió italiana és força lliure: 
 

A las cuatro formas del reloj. 
¡Qué bien con cuatro artificios 
Variado el reloj, en rueda, 
Polvo, agua y sombra, remeda 
Del tiempo los cuatro oficios! 
De la rapidez da indicios 
Con que éste desaparece; 
Pues rueda en girar parece, 
Al polvo en volar imita, 
Cual agua se precipita, 
Cual sombra se desvanece. 
[Nota: Traduccion en lengua toscana, del conde don Juan Bautista Conti] 
(Cueto 497) 

 
6.1.4 James Boswell 

La novel·la és plena de trossos procedents de la cèlebre biografia del doctor Johnson, no sempre marcats 
entre cometes. A vegades no tenen gaire a veure amb el context corresponent on apareixen, però 
contribueixen tant a un tractament humorístic com al retrat del personatge. Així, en repassar la seva vida, 
el narrador recorda quan va viure a Londres i va conèixer el doctor Johnson a Oxford, també a Boswell, 
va alternar en els cercles intel·lectuals londinencs i va poder ser testimoni de les opinions i la capacitat 
argumentativa de l’autor del Rasselas. Abans de les paraules de Johnson, se cita un text procedent de la 
biografia feta per Boswell, però es canvia a tercera persona: 
 

Em va presentar James Boswell, que era un jove diligent, ple d'admiració pel gran savi, posseït per la idea 
obsessiva d'escriure la seva biografia. Em va introduir al Club Literari. Una vegada li van dir que Mr. 
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Macaulay afirmava que no sabia com Johnson podia conciliar els seus principis polítics amb la seva 
moral, les seves idees de desigualtat i de subordinació amb el seu desig de felicitat per a tots els homes, 
que podrien viure tan agradablement si tinguessin les seves porcions de terra i ningú no dominés els altres. 
Johnson va respondre: 
–Jo concilio els meus principis molt bé, perquè els homes són més feliços en un estat de subordinació i 
de desigualtat. Si arribessin a estar en aquest estat d'igualtat, aviat degenerarien en bèsties; es convertirien 
en la nació de Monboddo; els creixeria la cua. Senyor, tots serien perdedors si tots treballessin per a 
tothom; no hi hauria cap millora intel·lectual. La millora intel·lectual sorgeix de l'oci; i l’oci sorgeix del 
fet que uns treballin pels altres. (EA 31-32) 

 
En el text original anglès la primera persona correspon a Boswell («I told him») mentre que en la 
narració esdevé tercera persona («li van dir»): 
 

I told him that Mrs. Macaulay said, she wondered how he could reconcile his political principles with his 
moral: his notions of inequality and subordination with wishing well to the happiness of all mankind, who 
might live so agreeably, had they all their portions of land, and none to domineer over another. Johnson. 
«Why, Sir, I reconcile my principles very well, because mankind are happier in a state of inequality and 
subordination. Were they to be in this pretty state of equality, they would soon degenerate into brutes; 
they would become Monboddo's nation; their tails would grow. Sir, all would be losers, were all to work 
to all: they would have no intellectual improvement. All intellectual improvement arises from leisure; all 
leisure arises from one working for another». (Boswell 252) 

 
6.1.5 Kosmas i Çafont en la història d’Abissínia 

La narració sintetitza la història d’Abissínia i, quan arriba a l’Edat Mitjana, explica les proeses que hi 
van dur a terme el cavaller Kosmas i Tomàs Çafont, protagonistes de dues novel·les anteriors, de manera 
que totes tres constitueixen un grup coherent en la localització dels esdeveniments. La barreja de ficció 
i realitat es du a terme sense salts lògics i amb gran naturalitat: 
 

A l'Edat Mitjana, després d'una incursió realitzada pel cavaller bizantí Kosmas (va matar un drac de vuit 
caps que es posava sobre els arbres i a la cúpula daurada dels palaus) va venir la d'un altre cavaller, Tomàs 
Çafont, que, creient que es trobava a la Terra del Preste Joan (o Regne de la Triple Virtut), va demanar a 
l'emperador, entre l'aleteig d'ocells mecànics, un braç de santa Eufrigis, relíquia desitjada fortament per 
la casa reial d'Aragó. (EA 55-56) 

 
Més endavant, es troba a faltar el drac que va matar el cavaller Kosmas, sobre el qual encara s’afegeix 
una informació que en facilita un explorador del segle XIX, de manera que torna a barrejar realitat i 
ficció i, a més, desborda els límits temporals del narrador: 

  
A la llunyania vam veure ramats d’elefants i algun rinoceront que anava sol. Encara que vam buscar molt 
no vam trobar cap rastre del drac alat de vuit caps que Kosmas va matar al segle VI i que, segons sembla, 
és una espècie que viu als pantans. Així ho afirma el traficant Alfred Aloysius Horn, el famós Trader 
Horn. (EA 64) 

 
Les mencions als personatges peruchians que havien visitat el territori abissini es repeteixen en diverses 
ocasions, fins i tot en la decoració del palau d’Ouhan on resideix el príncep Rasselas: «El palau era molt 
bell, meitat fortalesa i meitat residència luxosa, i els seus murs estaven recoberts de relleus amb escenes 
de la història d'Abissínia, i singularment amb escenes del cavaller Tomàs Çafont i del bizantí Kosmas» 
(EA 111). 
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6.1.6 Cançons tradicionals importades d’Amèrica 

La narració atura una llarga digressió sobre els cereals per donar pas al que s’assegura que es tracta 
d’una cançó tradicional en llengua etíop:  

 
Aquesta dissertació sobre les gramínies va ser interrompuda pel cant d'un dels nostres servents, que, en 
llengua gheeze, cantava: 
 

Estrelles som que canten, 
cantem amb la nostra llum 
som ocells de foc 
volant sobre el cel. 
La nostra llum és la nostra veu, 
apartada dels esperits, 
perquè els esperits passin. (EA 62) 

 
En realitat, es tracta d’una cançó tradicional d’un altre continent, Amèrica del Nord, en algonquí –
llengua d’un poble autòcton situat a l’actual Canadà–, que no té res a veure amb Abissínia. Més enllà 
d’un exotisme més o menys equivalent entre els indígenes abissinis i els algonquins, és difícil identificar 
les raons que motiven la tria d’aquest text per figurar aquí. La cançó, «Glint-wah-gnour pes sausmok» 
(‘La cançó dels estels’), fou aplegada i publicada pel folklorista George G. Leland l’any 1884, que la va 
traduir a l’anglès i en la novel·la se’n tradueixen només els set primers versos (molt fidelment els cinc 
primers i, en canvi, se n’allunya en els dos darrers): 
 

The song of the stars 
We are the stars which sing, 
We sing with our light; 
We are the birds of fire, 
We fly over the sky. 
Our light is a voice; 
We make a road for spirits, 
For the spirits to pass over. 
Among us are three hunters 
Who chase a bear; 
There never was a time 
When they were not hunting. 
We look down on the mountains. 
This is the Song of the Stars. (Leland 379) 

 
6.1.7 Mística sufí 

En descriure el gegantí llac Tana, en la novel·la s’explica que hi ha algunes illes, entre les quals «la 
famosa illa Daga, amb una església plena de tresors preciosos i amb els antics arxius reials», que és on 
reposen els reis abissinis. En la narració s’assegura que «és precisament aquest lloc on l'àrab espanyol 
Abenarabi (sufí cristianitzat) va redactar, segons Asín Palacios, els textos del Mawaqui, després de 
peregrinar per Orient. Va morir a Damasc i va influir en Ramon Llull i en Dant» (EA 70). Aquesta 
informació sobre el lloc de redacció és inventada i no es correspon amb la realitat. Probablement, la raó 
per la qual es fa aquesta manipulació (passem ara per alt el fet que Asín Palacios és un estudiós de finals 
del segle XIX i principis del segle XX) lliga amb la intenció de vincular el text amb el món abissini. 
L’obra de l’arabista aragonès n’ofereix informació precisa: 
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De estos seis opúsculos, los dos titulados Tadbirat y Mawaqui están fechados con toda seguridad por el 
mismo autor. Pertenecen a la época de su juventud, es decir, a la edad de treinta y treinta y cinco años, 
respectivamente, y fueron redactados en España: el Tadbirat, antes de comenzar su vida peregrinante 
fuera de la península, en la villa de Morón, y en la ciudad de Almería, el Mawaqui. (Asín Palacios 122) 

 
Després de justificar la relació dels textos sufís amb Abissínia, la narració en reprodueix en català una 
citació força llarga marcada entre cometes: 
 

Una de les seves inspirades reflexions copsa l’esperit que aquí es respira: «No aconseguiràs les estances, 
fill meu, mentre no t’uneixis amb Déu; no t’hi uniràs mentre no t’anihilis; ni t’anihilaràs mentre no tinguis 
fe viva; ni en tindràs mentre no practiquis habitualment els actes de virtut corresponents a cada estança; 
ni adquiriràs aquests hàbits mentre Déu no t’ajudi amb la seva gràcia; ni, finalment, obtindràs aquesta 
mentre no t’acompanyi algú que a la vegada posseeixi ja aquells hàbits que són fruit de la divina gràcia. 
Si t’acompanya ell, obtindràs la gràcia, i amb la gràcia l’hàbit de la virtut, i amb la virtut habitual la fe 
viva, i amb la fe viva l’anihilament, i amb aquest la unió. El temps és un regal que et fa Déu. Aprofita’l, 
perquè fuig de tu. Utilitza’l en pràctiques de pietat i en bones obres, perquè si no, et servirà de perdició, 
mentre als altres els serveix per a la seva salvació. Escolta: que la lloança de qui et lloa no et cegui per 
veure el que la teva ànima és en realitat. No facis amistat amb ningú que no t’aprofiti en la teva vida 
espiritual. Si veus que és imperfecte, fuig d’ell com del lleó. Ho he dit malament: fuig d’ell més que del 
lleó, perquè el lleó, si destrueix la teva vida aquí baix, també et dóna els graus de la glòria, mentre que el 
teu company pervers et priva de la vida present i de la futura. Ubi rugeont leones» (EA 70-71) 
 

El fragment del Mawaqui reproduït correspon a la versió castellana d’Asín Palacios, amb dues 
modificacions rellevants. En primer lloc, la narració presenta com un text homogeni dos fragments 
diferents que no tenen continuïtat i figuren en pàgines separades (a més, posa primer el fragment que 
apareix després). En segon lloc, s’afegeix una frase en llatí sobre els lleons que no figura a original, la 
qual, amb tota seguretat, té intenció humorística37: 
 

No lograrás las moradas, hijo mío, mientras no te unas con Dios; ni te unirás, mientras no te anonades; ni 
te anonadarás, hasta que tengas fe viva; ni la tendrás, hasta que practiques habitualmente los actos de 
virtud correspondientes a cada morada; ni adquirirás estos hábitos, hasta que Dios te ayude con su gracia; 
ni, finalmente, obtendrás ésta, hasta que te acompañes de alguien que a su vez posea ya aquellos hábitos 
que son fruto de la divina gracia. Si te acompañas de él, obtendrás la gracia, y con la gracia el hábito de 
la virtud, y con la virtud habitual la fe viva, y con la fe viva el anonadamiento, y con éste la unión. (Asín 
Palacios 392) 
 
El tiempo es un regalo que Dios te hace. Aprovéchalo, porque de ti huye. Empléalo en prácticas de piedad 
y en obras buenas, porque si no, te servirá de perdición, mientras a otros les sirve para su salvación. 
Escucha: que la alabanza del que te alabe no te ciegue para ver lo que tu alma es en realidad… No trabes 
amistad más que con quien veas que te ha de aprovechar para tu vida espiritual. Si ves que es imperfecto, 
huye de él como del león. Dije mal: huye de él más que del león, pues el león, si destruye tu vida de acá 
abajo, también te da los grados de la gloria, mientras que el compañero perverso te priva de la vida 
presente y la futura... (Asín Palacios 385) 

 
6.1.8 Sòcrates i Paul Valéry 

Quan arriba a Gondar el musicòleg Antoni Eximeno contacta amb el grup protagonista i, de seguida, es 
posa a debatre amb Tomàs Vicent Tosca, davant del qual invoca Sòcrates, com si cités el filòsof grec, 
però en realitat, manlleva els mots d’una obra de Paul Valéry en què Sòcrates apareix com a personatge:  
 

                                                
37 L’expressió llatina hauria de ser ubi rugiunt leones, que, a més, correspon al títol d’un poema de Perucho que fa 
referència a Abissínia i a l’estada de Rimbaud en aquests territoris. 
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Va citar Sòcrates, de qui va dir que celebrava el profund parentiu que establia entre l'arquitectura i la 
música: dues arts que emplenaven el nostre coneixement i el nostre espai de veritats artificials i d'objectes 
essencialment humans, directament i sense intermediaris. Efectivament, Sòcrates havia recomanat de fer 
servir molt poc els objectes naturals: «No imitar gairebé res, heus aquí el que tenen en comú tots dos 
arts». (EA 104) 

 
El text del que s’extreu la referència és Eupalinos ou l’architecte: formalment, el llibre de Valéry està 
organitzat en forma de diàleg entre Sòcrates i Fedre: 
 

Socrate: [...] Et chacune d’elles emplit notre connaissance et notre espace, de vérités artificielles, et 
d’objets essentiellement humains. 
Phèdre: Donc l’une et l’autre, se rapportant si directement à nous, sans intermédiaires [...] (Valéry 112-
113) 
 
Socrate: Qu’avons-nous dit? –Imposer à la pierre, communiquer à l’air, des formes intelligibles; 
n’emprunter que peu de chose aux objets naturels, n’imiter que le moins du monde, voilà bien qui est 
commun aux deux arts. (Valéry 117) 

 
En la mateixa pàgina de la novel·la, es rebla el clau amb una citació del llibre de Valéry, en l’original 
francès, que no reproduïm. 
 
6.1.9 Esteban de Arteaga i Antoni Eximeno 

La presència del jesuïta Antoni Eximeno al palau imperial de Gondar fa entrar en joc els altres jesuïtes, 
que han de constituir el cos docent de l’Escola d’Arts i Oficis, segons el projecte de l’anònim narrador. 
Hi ha un moment que Eximeno pren la paraula per citar Esteban de Arteaga: 
 

–El meu gran amic Arteaga, que també és pare de la Companyia i que espero veure aviat aquí, va dir que 
la imitació no és art, perquè Aristòfanes, a Les aus, per imitar el cant dels ocells, ha de fer-ho d'aquesta 
manera: 

Epopí, popí, popí, popí. 
Ió, ió, ió, ió, ió, ió. 
Tió, tió, tió, tió, tió. 

que no és gens poètica. (EA 105) 
 
L’original castellà permet comprovar que el fragment de la novel·la en fa una versió molt afí, llevat 
d’algunes de les onomatopeies que no coincideixen del tot: 
 

Un exemplo notable de este defecto, aplicado á la poesía, le tenemos en Aristófanes, el qual, queriendo 
imitar el canto de los páxaros en su comedia intitulada las Aves, se vió precisado á decir de este modo:  

Epopí, popí, popí, popí,  
Ió, ió, itó, itó, itó, 
Tió, tió, tió, tió, tió:  

lo que nada tiene de poético, ni aun de racional. (Arteaga 59-60) 
 
I continua amb una citació entre cometes del jesuïta: 
 

Arteaga defineix la bellesa ideal com «l'arquetipus o el model mental de perfecció que resulta a l'esperit 
de l'home després d'haver comparat i reunit perfeccions dels diversos individus». Afegia, sempre que 
parlava amb mi, que en la música la bellesa ideal és més necessària que en les altres arts representatives. 
(EA 105) 
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En la traducció de la novel·la, el text, que es presenta com a peça contínua i coherent, procedeix de dues 
pàgines diferents: 

 
Por tanto me parece que podemos pasar sin escrupulo á definir la Belleza ideal: la qual, tomada 
genericamente, es el arquetipo ó modelo mental de perfeccion que resulta en el espíritu del hombre 
despues de haber comparado y reunido las perfecciones de los individuos. (Arteaga 66) 
En la música la Belleza ideal es mas necesaria que en las demas artes representativas. (Arteaga 116) 
 

I encara, en diàleg amb el doctor Johnson, Eximeno continua desgranant la doctrina extreta del llibre 
d’Arteaga, encara que ja no el cita: 
 

–Aquesta necessitat més gran ve donada per 1) la seva manera d'imitar, que sempre és indeterminada i 
genèrica, quan els mots no individualitzen el significat dels sons, d'on s'extreu que per fixar l'atenció de 
qui escolta cal proposar-se un motiu ideal al qual es referiran totes les modulacions; 2) l'obligació 
particular que té la música d'afalagar i deleitar les orelles, que no podrà aconseguir si no disposa els 
accents i les vibracions de manera agradable i artificiosa, és a dir, sense extreure'ls dels altres, i servir-los 
sota un concepte general; 3) la gran mutació a la qual estan subjectes els accents de la veu humana, o les 
vibracions dels cossos sonors, quan passen a formar intervals harmònics; perquè l'art els altera 
necessàriament, disminuint o incrementant la seva intensitat, allargant-los o obrint-los en extensió, 
donant-los una durada que els mancava en el seu estat natural; 4) la distribució dels tons i semitons, 
especialment quan aquests formen els «modes» major i menor, segons les diverses escales, l'oportuna 
col·locació de les quals no pot aconseguir-se sense l'ajut de signes que no existeixen en la natura. (EA 
106) 

 
La traducció de la novel·la és molt exacta a l’original, fins i tot en la forma i en l’ús del verb «deleitar», 
que no figura al DIEC, i és un calc pres del castellà d’on procedeix (Arteaga 116-117). Però arriba un 
punt que el diàleg entre Eximeno i Johnson modifica la seves fonts. Al principi, recull informació d’una 
obra d’Arteaga; després posa en boca de Johnson un fragment del llibre d’Eximeno, escrit originalment 
en italià: 
 

–Això demostra un lent procés de decantament d'experiències i de coneixements –va respondre Johnson. 
Quintilià, malgrat que no coneixia la connexió mecànica entre el ball i el cant, va dir, per donar una idea 
clara del ritme, que «el ritme es fa sensible a la vista en el ball, a l'oïda en el cant, al tacte en el moviment 
de les artèries o de la sang» (EA 106) 

 
El text original italià és plenament identificable: 

 
Aristide Quintiliano, quantunque non conoscesse la meccanica connessione del ballo e del canto col moto 
del sangue, per dar un'idea chiara del ritmo, mise insieme queste tre cose, dicendo che il ritmo si fa 
sensibile alla vista nel ballo, all'udito nel canto, al tatto nel moto delle arterie o del sangue. (Eximeno 387) 

 
La resposta d’Eximeno correspon a una obra seva i ara sí que hi ha coincidència entre autor i personatge: 

 
–Essent comú a tots els homes aquest impuls mecànic de ballar i cantar, no ha de meravellar-nos que els 
bàrbars ballin i cantin sense que ningú els n'hagi ensenyat. Han rebut de la natura l'òrgan de la veu amb 
totes les disposicions necessàries per parlar, i el mateix efecte que els impel·leix a ballar, els fa manifestar 
amb els tons de la veu la disposició interna de l'ànim. De la mateixa manera que les interjeccions que 
corresponen a cada efecte són comunes a totes les nacions, també ho són els tons i moviments fonamentals 
de la veu que contenen els primers principis de l'harmonia. D'aquí ve que els viatgers que han observat el 
cant d'algunes nacions bàrbares, l'han trobat compost de les mateixes cordes i de les mateixes cadències 
que es fan servir en la nostra música. (EA 106-107) 

 



 
 
 
 

284 

La lectura de l’original permet comprovar que la traducció que se’n fa a la novel·la és molt fidel 
(Eximeno 387). 
 
El diàleg amb Johnson no s’atura i Eximeno dona una resposta que s’allarga en dues pàgines i mitja de 
la novel·la (EA 107-109), també procedent del seu llibre redactat en italià. Al final de la seva intervenció 
apareix un fragment de cloenda que ja no és seu sinó de Samuel Johnson, o més ben dit, del llibre de 
Boswell que transcriu –per això ho posa entre cometes– una acció del polígraf anglès: 
 

Durant algun temps he estat aclaparat, però al final he obtingut –espero que del Déu de la Pau– més 
quietud que la que havia gaudit des de feia molt de temps. No havia format cap resolució, però a mesura 
que el meu cor es feia més lleuger, les meves esperances revivien i el meu ànim augmentava, i vaig 
escriure en el meu llibre d'oracions: 
 

Vita ordinanda, 
Biblia legenda, 
Theologiae opera danda. 
Serviendum et laetandum! (EA 110) 

 
L’original anglès deia, si fa no fa, el mateix: 
 

«I was for some time distressed, but at last obtained, I hope from the God of Peace, more quiet than I 
have enjoyed for a long time. I had made no resolution, but as my heart grew lighter, my hopes revived, 
and my courage increased; and I wrote with my pencil, in my Common Prayer Book: 
  

Vita ordinanda. 
Biblia legenda.  
Theologiæ opera danda. 
Serviendum et lætandum. (Boswell 526) 

 
Resumint, la seqüència dels textos citats en el diàleg i l’especificació de la llengua de l'original i dels 
seus emissors, respectivament, és la següent: 
 

1. Text d’Arteaga (original en castellà) dit per Eximeno. 
2. Text d’Eximeno (original en italià) dit per Johnson. 
3. Text d’Eximeno (original en italià) dit per Eximeno. 
4. Text de Boswell (original en anglès) dit per Johnson 

 
6.1.10 Selas Christo 

Tot i que no és freqüent en les novel·les de Perucho, la narració de vegades incrementa el dramatisme 
d’algunes dades. Sobre l’origen del nom del príncep, se’n diu el següent: «Es deia Rasselas, en 
homenatge a un màrtir del catolicisme, el ras Selas-Christo, que va ser penjat de les branques d'un cedre, 
segons testimoniatge del pare Lobo» (EA 111). Havent consultat l’obra de Jerónimo Lobo, jesuïta 
portuguès, en la versió francesa de Le Grand –en portuguès el text no fou publicat fins el 1971–, que és 
la que fou traduïda en el seu moment per Johnson, hi trobem l’explicació següent: «Sela Christos si 
celebre dans tous les memoires des Peres Jesuites, pour avoir embrassé des premiers la Religion 
Romaine, & l'avoit constamment défenduë jusqu'à la mort, aux dépens de ses biens, de la fortune, & de 
sa liberté» (Lobo 299). La crònica de Lobo reconeix que Sela Christos fou dels primers a convertir-se a 
la fe catòlica però no menciona la història del martiri. Més recentment, s’ha discutit tant que Johnson 
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fes la tria del nom pels motius adduïts com que Sela Christos fos un gran defensor de la fe catòlica 
(Belcher 255).  
 
6.2 Anacronismes 

6.2.1 Londres segons Albert Etienne de Montémont 

El lector que ha freqüentat altres novel·les de Perucho pot endevinar, amb relativa facilitat, que el 
«panegirista francès» que hi ha al darrera d’uns comentaris sobre Londres és Albert Etienne de 
Montémont, autor que ja havia estat citat a La guerra de la Cotxinxina per a descriure la capital anglesa 
(GC 1a III, 18-19). Ara l’atenció se centra sobretot en les botigues londinenques: 
 

Diu un panegirista francès que la riquesa, l’elegància, la netedat i l’espai distingeixen les botigues de 
Londres. Quan arriba a la capital, l’estranger se sorprèn de la seva magnificència. Li criden l’atenció els 
orfebres, els joiers, els sastres i els modistes, els comerciants de vidre i porcellana, els xarcuters. Sovint, 
un simple comerciant li ofereix col·leccions d’objectes preciosos el valor dels quals només és assequible 
per a un principat d’Itàlia o d’Alemanya. Sembla com si aquests objectes només poguessin ser comprats 
per monarques, i l’estranger es demana com un comerciant pot desfer-se’n i vendre’ls. (EA 33) 
 

En la novel·la es tradueix amb fidelitat l’original francès, però no s’esmenta el nom de l’autor perquè 
l’obra fou publicada el 1835, data força posterior al temps a què es refereix –mitjans del segle XVIII–, 
ja que està parlant de la joventut de l’anònim narrador:  
 

La richesse, l'élégance, la propreté et la grandeur distinguent les boutiques de Londres. A l'arrivée d'un 
étranger dans cette capitale, leur magnificence les captive; celles des orfèvres, des joailliers, des drapiers 
et des marchands de cristaux et de porcelaines, attirent d'abord son attention. Souvent une simple 
devanture lui offre une collection d'objets précieux, dont la valeur paierait une principauté d'Italie ou 
d'Allemagne; il semble que de tels objets ne puissent être achetés que par des monarques, et l'étranger se 
demande comment le marchand pourra se défaire de tels articles. (Montémont 369-370) 

 
6.2.2 La navegació pel mar Roig segons Alí Bei 

Des de Suez els protagonistes continuen el seu viatge per via marítima pel mar Roig. Davant del port de 
partida i el trajecte, el narrador recorre a la crònica del cèlebre Alí Bei l’Abasí –el català Domènec Badia 
Leblich–, que fou publicada en francès el 1814. En aquest cas, no es pot parlar d’anacronisme perquè el 
narrador té cura d’indicar que el gran viatger va fer el recorregut «gairebé mig segle després». Com que 
parla des d’un temps posterior als fets, podem suposar que la crònica de Badia ja hauria estat publicada: 
 

Ali Bei dóna a entendre que la navegació pel mar Roig és espantosa. Gairebé sempre es va entre esculls 
i roques a flor d'aigua, de manera que per dirigir la nau cal tenir sempre una guàrdia de cinc o sis homes 
sobre la proa, que examinin detingudament la ruta i que, a crits, avisin el timoner que giri a la dreta o a 
l'esquerra; però «si s'equivoquen, si descobreixen un escull massa tard; si el timoner, que no veu l'escull, 
no se'n separa prou, o se'n separa massa i llança la nau sobre un altre escull proper que no havia observat; 
si el vent o el corrent s'oposen al canvi de direcció en el breu interval que va des del descobriment de la 
roca sota l'aigua i l'arribada de la nau, quants riscs hi ha entre la vida i la mort en aquesta perillosa 
navegació!». (EA 45) 

 
La novel·la segueix de prop l’original francès no tan sols en el fragment marcat entre cometes:  
 

Cette navigation de la mer Rouge est affreuse. On va presque toujours entre des écueils et des rochers à 
fleur d'eau, en sorte que, pour diriger le bâtiment, il faut avoir toujours une garde de quatre ou cinq 
hommes en avant sur la proue, qui observent attentivement la route, et qui, par leurs cris, avertissent le 
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timonier de tourner à droite ou à gauche: mais, s'ils se trompent; s'ils découvrent l'écueil trop tard; si le 
timonier, qui ne voit pas les écueils, ne s'en sépare pas assez, ou s'il s'en sépare trop, et qu'il jette le 
bâtiment sur un autre écueil voisin qu'on n'avoit pas remarqué; s'il entend le cri de travers, comme il arrive 
quelquefois; si le vent ou le courant s'oppose au changement de direction dans un aussi petit intervalle 
que celui qui se trouve entre la découverte du rocher sous l'eau et l'arrivée du bâtiment au lieu du danger: 
que de chances à courir à chaque instant entre la vie et la mort dans cette hasardeuse navigation! (Badia 
i Leblich 271-272) 

 
6.2.3 La situació històrica dels abissinis segons Gobineau 

En la novel·la hi ha plena consciència que inclou textos molt posteriors a la narració, però això no 
impedeix que la mateixa veu del narrador els incorpori i els presenti, amb un trencament del temps poc 
encertat tècnicament. Així, en introduir un esment a la correspondència entre Alexis de Tocqueville i el 
comte de Gobineau, s’especifica que fou «escrita amb data molt posterior a aquests fets» (EA 57). 
Després d’aquest anacronisme, la narració continua insistint en l’autor francès: 

 
Diu aquest autor en el seu Assaig sobre la desigualtat de les races humanes que el cristianisme aportat 
pels pares del desert, aquells terribles anacoretes aguerrits en les austeritats més rudes i en les 
mortificacions més horroroses, inclinats fins a les mutilacions mes enèrgiques, era una doctrina a propòsit 
per impressionar la imaginació d'aquells pobles. Probablement s'haurien mostrat insensibles a les dolces 
i sublims virtuts de sant Hilari de Poitiers. Les penitències de sant Antoni o de santa Maria Egipcíaca van 
exercir sobre ells una autoritat il·limitada. «Així és –afegeix– com el catolicisme, tan admirable en la 
seva diversitat, tan universal en els seus poders, tan complet en les seves seduccions, no estava menys 
armat per obrir els cors d'aquells companys de la gasela, de l'hipopòtam i del lleó, que ho va estar més 
endavant per anar, amb Adam de Bremen, a convertir els escandinaus i convèncer-los. Els abissinis, 
desertors de la civilització egípcia des de la decadència de les províncies altes de l'antic Imperi dels 
Faraons, i girats més aviat del costat del Iemen, van romandre per espai de segles en una mena de situació 
intermèdia». (EA 58) 

 
La traducció no es circumscriu a la part que figura entre cometes, sinó que s’entén al fragment sencer: 
 

Le christianisme apporté par les Pères du désert, ces terribles anachorètes rompus aux plus rudes 
austérites, aux macérations les plus effrayantes, voire enclins aux mutilations les plus énergiques, était de 
nature à frapper les imaginations de ces peuples. Ils auraient été très probablement insensibles aux douces 
et sublimes vertus d'un saint Hilaire de Poitiers. Les pénitences d'un saint Antoine ou d'une sainte Marie 
Égyptienne exerçaient sur eux une autorité illimitée, et c'est ainsi que le catholicisme, si admirable dans 
sa diversité, si universel dans ses pouvoirs, si complet dans ses déductions, n'était pas moins armé pour 
ouvrir les cours de ces compagnons de la gazelle, de l'hippopotame et du tigre, qu'il ne le fut plus tard 
pour aller, avec Adam de Brême, parler raison aux Scandinaves et les convaincre. Les Abyssins, déjà plus 
d'à demi déserteurs de la civilisation égyptienne depuis l'affaiblissement des provinces haules de l'ancien 
empire des Pharaons, et plus tournés du côté de l’Yémen, restèrent pendant des siècles dans une sorte de 
situation intermédiaire. (Gobineau 46-47)  

 
6.2.4 Una visió de la guerra segons Ennio Flaiano 

El tractament lliure del temps narratiu –per no dir-ne anàrquic– va més enllà de la versemblança. Això 
fa que també s’esmenti un escriptor del segle XX, Ennio Flaiano, autor de Tempo di uccidere, novel·la 
ambientada a Etiòpia durant la guerra colonial empresa per Mussolini als anys 30 del segle XX. La clara 
transgressió dels límits temporals determina que la narració ho tracti com una visió incerta i transitòria: 
 

Aleshores vaig veure la cara de la noia etíop amb el turbant blau que descriu Ennio Flaiano a Temps de 
matar. Vaig veure la lepra darrera el turbant blau. Vaig veure també una guerra trista, amb exèrcits 
famolencs, tanquetes, i la deslluïda victòria del mariscal Badoglio. No obstant això, la visió va durar molt 
poc temps. (EA 63) 
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6.2.5 L’alimentació dels abissinis segons Ventura de Peña  

La caravana organitzada pels abissinis ofereix un bon tracte als europeus, amb les característiques 
pròpies del país. Pel que fa als costums sobre el menjar, en la narració s’esmenta Faustino de la Peña, 
com a autor de Tratado general de carnes, però en realitat l’obra és de Ventura de Peña y Valle. No 
sabem d’on treu Perucho el nom de Faustino perquè en l’edició de Miguel de Burgos de 1832, tot i que 
no hi ha una identificació d’un autor, Ventura de Peña en signa una dedicatòria inicial: 

 
Els agrada la carn crua. Don Faustino de la Peña, en la seva història dels carnissers i de la carnisseria, 
informa que «havia comprovat que els abissinis, en traslladar-se d’una banda a l’altra en els seus viatges, 
mengen carn crua, per la qual cosa porten vaques, i quan tenen gana, retiren la pell de les natges, i 
d’aquesta manera van traient trossos de carn, cusen després la pell i l’animal continua caminant». (EA 65) 

 
I ara l'original:  

 
Los abisinios comen en sus viajes carne viva, para lo cual llevan vacas, y cuando quieren comer carne, 
desuellan la piel por las nalgas, y de este modo van sacando pedazos mollares, cosen el pellejo, y el animal 
continúa andando. (Peña y Valle 238) 

 
A Històries apòcrifes hi ha un parell de relats dedicats al curiós tractat sobre les carns, en què s’explica el mateix 
que recull la novel·la sobre el fet de menjar carn viva. En un d’aquests relats, es destaca que, pel que fa a l’autor 
del tractat, «un profund misteri ens cobreix la seva figura», si bé s’afegeix que «li va ser imposada una medalla 
per mèrits de guerra en l’acció d’Alcanyís. Era tartamut. També li atribuïen dots hipnòtics i de saurí, i parlava 
perfectament l’anglès, el francès i l’alemany» (75). 
 
6.2.6 Miracle de la beata Josepha Maria de Santa Agnès i Albinyana 

A més de matemàtic i impulsor de l’arquitectura obliqua, el religiós Vicent Tosca és autor de Vida, 
virtudes, y milagros de la venerable Madre Sor Josepha María de Santa Ines (en el siglo Josepha 
Albiñana). Tot i que era nascuda a Benigànim, la beata tenia arrels al poble d’Albinyana, «on va néixer 
el guerriller Xaconín», i el doctor Johnson s’interessa per si la beata ha fet algun miracle: 
 

N'hi ha un, tanmateix, de molt cert, perquè, mentre Josepha era a la cuina, els sants àngels li portaven 
aigua en uns càntirs de coure, que la comunitat encara conserva. Algunes vegades, quan els àngels 
deixaven els càntirs, feien una mica de soroll, i Josepha els deia de manera molt senzilla: «Angelets, no 
feu soroll, que les mares estan recollides.» Les altres religioses havien arribat a veure caminar sols els 
càntirs pel claustre, sense veure ningú que els portés. Això va causar alguns ensurts, fins que Josepha els 
va declarar l'esdeveniment. Podria referir molts casos semblants, en els quals el Senyor va manifestar 
com es complaïa en les obres d'obediència que amb tant d'esperit i fervor executava aquesta serventa de 
Déu. Però de moment amb aquest n'hi ha prou. (EA 79) 
 

No hi ha res més a comentar perquè el text de Tosca és traduït amb prou fidelitat a la novel·la (56). 
 
6.2.7 Carta de Rimbaud 

Així, doncs, es produeix una nova digressió, ara sobre el poeta Rimbaud, del qual es transcriu un 
fragment d’una carta datada el 1884 i escrita des d’Etiòpia. El lloc coincideix amb el de la narració, però 
la lletra és de més d’un segle posterior (el poeta francès encara no havia ni tan sols nascut en el temps 
de la diegesi). Per això, en la novel·la es fa servir el futur, tot i que és un recurs que fa caure el llindar 
de la credibilitat: 
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Vaig mirar el paisatge. No sé si el poeta Rimbaud haurà de veure aquestes construccions, però el paisatge 
segur que el ferirà. El seu epistolari arribarà a molts lectors. En una de les cartes es veurà el patiment i la 
pèrdua del do de la paraula poètica. No sembla que el preocupi. Tot és el Tot. Rimbaud escriurà: 
«Estimat amic, 
La gent que ha passat alguns anys aquí no pot tornar a passar l'hivern a Europa; es moririen de seguida 
d'alguna inflamació pulmonar. De manera que si torno, serà a l'estiu; i a l'hivern em veuré obligat a baixar, 
com a mínim, fins a la Mediterrània. De tota manera no cregueu que les meves tendències al vagareig 
disminueixen. Contràriament, si pogués viatjar sense haver d'aturar-me a treballar i guanyar-me la vida, 
no em veurien dos mesos al mateix lloc» (EA 86-87) 

 
La carta de Rimbaud s’adreça a la seva mare en resposta als intents de convèncer-lo que torni a França. 
La novel·la tradueix el text francès, que localitzem en una biografia del poeta: 
 

Les gens qui ont passé quelques années ici dit il ne peuvent plus passer l'hiver en Europe; ils crèveraient 
tout de suite par quelque fluxion de poitrine. Si je reviens, ce ne sera donc qu'en été, et je serai forcé de 
redescendre, l'hiver au moins, vers la Méditerranée. En tout cas, ne comptez pas que mon humeur 
deviendrait moins vagabonde. Au contraire. Si j'avais le moyen de voyager, sans être forcé de séjourner 
pour travailler et gagner l'existence, on ne me verrait pas deux mois à la même place. (Berrichon 173) 

 
En un llibre publicat l’any següent al de la publicació de la novel·la, Perucho va referir-se a Rimbaud i, 
en particular, a l’etapa del poeta a Abissínia dins l’article «L’enigma de Rimbaud i el Pantalena». Amb 
paraules molt semblants, insisteix en el fet que el poeta caigués en una forma de vida materialista i 
allunyada de la pràctica poètica i dels valors espirituals que s’hi associen: 
 

Un bon dia, Rimbaud va abandonar el do de la poesia (o el perdé, qui ho sap?) i marxant a Harrar, en el 
cor misteriós de l’Àfrica, es comportà com un rude aventurer, i no escriví mai més res, indiferent a la 
glòria literària. La imatge delicada (el Rimbaud adolescent) que tenim del poeta es transformà en una 
imatge borrosa de traficant d’armes a Menelik, de negrer obsessionat pel diner, d’un ésser cremant-se en 
el seu propi infern. (Monstres i erudicions 66-67) 

 
6.2.8 Citació de Miquel Batllori sobre els jesuïtes expulsats 

La novel·la compta amb un mosaic de referències de procedència molt diversa, també pel que fa al 
temps, fins al punt d’incórrer en freqüents anacronismes com quan el narrador de finals del segle XVIII 
parla d’autors de dos segles posteriors. Així, en trobem una de referida al musicòleg valencià Antoni 
Eximeno, extreta d’un assaig de Miquel Batllori, estudiós del segle XX i especialista en els avatars dels 
jesuïtes expulsats pel rei espanyol, un episodi que va tenir lloc a la segona meitat del segle XVIII, més 
o menys el moment de l’acció de la novel·la. El musicòleg és incorporat com a personatge i se’n descriu 
la trajectòria: 
 

Eximeno havia estat professor de matemàtiques a l'Acadèmia de Segòvia, i va tenir el mèrit singular de 
desvincular la música de les tradicions pitagòriques i matemàtiques que fins a aquell moment l'havien 
esclavitzada. Així mateix va posar en relleu la seva expressivitat i va insistir en els efectes de l'ànim com 
el seu valor primordial i definitiu. Acabava de sortir publicada la seva obra Dell'origine e delle regole 
della musica, colla storia del suo progresso, decadenza e rinnovazione (Roma, 1774), que es va fer 
famosa a tot Itàlia. El pare Batllori, gran especialista en el tema dels expulsats, diu que Eximeno va 
multiplicar les seves invectives contra els contrapuntistes italians i contra el pare Martini que els 
perseguia. Aquest es va defensar en un article autoapologètic, que va ser contestat immediatament pel 
pare Eximeno. D'aquesta encesa polèmica, se'n va fer ressò ben aviat tota la premsa periòdica d'Itàlia, 
indignada perquè un espanyol nouvingut gosava posar màcula al primer astre de la musicologia italiana: 
«Els espanyols, que se'n vagin a ensenyar la música als africans», li van dir amb un enuig dissimulat. (EA 
102-103) 
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Si confrontem la novel·la amb el text original de Batllori, comprovem que, tot i algun canvi d’ordre, se 
n’ha fet una traducció material molt afí en la narració, si passem per alt que la versió catalana, per error, 
parla d’un «enuig dissimulat», quan és, de fet, el contrari: 

 
Las duras y prolongadas polémicas con el padre Martini, tan superior a nuestro valenciano, hicieron 
pronto famosa en toda Italia su obra Dell’origine e delle regole della musica, colla storia del suo 
progresso, decadenza e rinnovazione (Roma 1774). Mérito extraordinario en quien había sido profesor 
de matemáticas en la Academia de Segovia, el desvincular la música de las tradiciones pitagóricas y 
matemáticas que hasta entonces la habían esclavizado, y el insistir en la expresividad y en la moción de 
los afectos del ánimo como su valor primordial y definitivo. En consecuencia, multiplicó sus invectivas 
contra los contrapuntistas italianos y contra el padre Martini que los avalaba. Éste hubo de defenderse en 
un opúsculo autoapologético, al que respondió inmediatamente Eximeno, y de esa encendida polémica 
pronto se hizo eco toda la prensa periódica de Italia, indignada de que un español advenedizo se atreviese 
a poner mácula en el primer astro de la musicología italiana: «vayan los españoles a enseñar la música a 
los africanos», se le dijo con indisimulado enojo. (Batllori 32-33) 

 
6.2.9 Chateaubriand i els lleons de sant Pau l’ermità 

La princesa Nekayah acompanya el narrador a la capella del palau, que té l’interior ricament decorat 
amb grans pintures al fresc, una de les quals fa referència a la història de Pau l’ermità. Per això, en la 
narració s’esmenta –amb plena consciència de l’anacronisme– una obra encara no escrita: 
 

Nekayah em va explicar la història de sant Pau l'ermità, reflectida en una de les pintures, amb els dos 
lleons, que ha arribat fins a nosaltres a través de la relació de sant Jeroni i la inspiració de M. de 
Chateaubriand que es posarà de manifest a Les Martyrs, de futura publicació. (EA 126) 

 
I aquí ve el text original: «Mes mains aidées du lion qui l'avoit nourri, lui ont creusé un tombeau, et sa 
tunique de feuilles de palmier est devenue mon héritage» (Chateaubriand 384). Després, en la novel·la 
s’explica la història dels dos lleons que van ajudar a cavar la tomba del sant ermità, segons el relat de 
sant Jeroni, de la narració del qual se n’inclou un fragment en llatí. 
 
6.3 Digressió assagística 

6.3.1 Confessions de Sant Agustí 

Com que Johnson i Boswell són al nord d’Àfrica, s’invoca una reflexió del cèlebre pensador d’Hipona, 
ciutat també situada en aquesta regió: 
    

Molt abans, el mateix sant Agustí havia dit o escrit: «Però, per ventura, Déu i senyor meu, hi ha en mi 
alguna cosa on pugueu cabre-hi vós? Cabeu als cels i a la terra que vós vau fer i on em vau criar? O és 
millor dir que sou en tot el que ha de ser, quan cap cosa no pot existir sense vós? Si jo també existeixo i 
tinc ésser, per què us suplico que vingueu a mi, no podent jo existir ni tenir ésser, si no us trobéssiu ja en 
mi? Sou a tot arreu, fins i tot a l'infern us trobaria. Així és veritat, Déu meu, que jo no existiria ni tindria 
ésser, si vós no estiguéssiu en mi.» (EA 14) 

 
El text citat correspon al capítol 2 del Llibre primer de les Confessions: 
 

Itane, Domine Deus meus, est quidquam in me, quod capiat te? An vero caelum et terra, quae fecisti et in 
quibus me fecisti, capiunt te? An quia sine te non esset quidquid est, fit, ut quidquid est capiat te? Quoniam 
itaque et ego sum, quid peto, ut venias in me, qui non essem, nisi esses in me? Non enim ego iam inferi, 
et tamen etiam ibi es. Nam etsi descendero in infernum, ades. Non ergo essem, Deus meus, non omnino 
essem, nisi esses in me. An potius non essem, nisi essem in te, ex quo omnia, per quem omnia, in quo 
omnia? Etiam sic, Domine, etiam sic. Quo te invoco, cum in te sim? Aut unde venias in me? Quo enim 
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recedam extra caelum et terram, ut inde in me veniat Deus meus, qui dixit: Caelum et terram ego impleo 
(Augustinus Hipponensis I.2) 

 
6.3.2 Invocant l’amor amb Petrarca 

El narrador admet que es va enamorar de Julietta, una nena de dotze anys que es va casar amb l’oncle 
del noi, el qual li feia de tutor. Es tracta d’un amor de joventut, semblant al que va viure Sant Agustí 
abans de la seva conversió, amb un acompanyament literari molt oportú: 
 

No sé si va arribar a estimar-me mai, però la veritat és que tot va ser com un somni, platònic i idealitzat. 
Llegíem Petrarca i el nostre sonet predilecte era el que comença: 
 

Tan foll és el desig en la ventura 
de perseguir la qui se'm va escapant 
i els llaços de l'Amor trenca, i davant 
del meu marxar calmós vola amb dretura. (EA 27) 

 
El primer quartet del sonet petrarquià que se cita en la novel·la correspon a la traducció d’Osvald 
Cardona (Petrarca 33) el text original de la qual és el següent: 
 

Sí travïato è ’l folle mi’ desio 
a seguitar costei che ’n fuga è volta, 
et de’ lacci d’Amor leggiera et sciolta 
vola dinanzi al lento correr mio. (Petrarca 32) 

 
6.3.3 L’art de la tauromàquia 

El narrador explica la seva estada a Madrid, durant la qual va freqüentar els braus. Esmenta un document 
molt curiós, que porta per títol Cartilla en que se notan algunas reglas de torear a pie en verso y prosa38, 
una llibreta manuscrita del segle XVIII –sense precisió de l’any– que es pot consultar digitalitzada a la 
Biblioteca Digital Hispànica, que forma part de la Biblioteca Nacional de Espanya: 
 

Durant la meva estada a Espanya em vaig afeccionar als braus. D'una Cartilla en que se anotan algunas 
reglas de torear a pie en verso y prosa, vaig copiar aquests versos: 
 

De Ante ha de ser el Vestido, 
para el cuerpo resguardar 
pues no le puede calar 
aunque el se vea oprimido. (EA 30) 

 
Després hi ha una dissertació sobre la tauromàquia, amb esment de figures i tractadistes: «Costillares» 
(Joaquín Rodríguez), Pepe Hillo i Francisco Montes, el darrer dels quals ja havia aparegut a Pamela (Pm 
4a VI, 200). 
 
6.3.4 Opinions de Johnson aplegades per Boswell 

El llibre de Perucho conté una petita antologia de comentaris de Johnson recollits pel seu inseparable 
Boswell, amb un cert èmfasi en aquells que són de caràcter més polèmic, com ara aquest en què arriba 
a defensar la Inquisició: 

 
                                                
38 La novel·la diu «anotan» en lloc de «notan», que és el que figura al manuscrit original. 
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Una altra vegada, una dama parlava violentament contra els catòlics i contra els horrors de la Inquisició, 
i Johnson, davant l'astorament general, va defensar la Inquisició i va sostenir que la doctrina falsa s'havia 
d'erradicar tan aviat com aparegués, que el poder civil s'havia d'unir a l'Església per castigar els qui 
s'atrevissin a atacar la religió establerta, i que això només podia fer-ho la Inquisició. (EA 32) 

 
Respecte al text original anglès, se n’elimina algun fragment que correspon a les percepcions que tan 
sols podia tenir Boswell, com ara quan diu «To the utter astonishment of all the passengers but myself, 
who knew that he could talk upon any side of a question» (158), cosa que no pot ser assumida pel 
narrador. 
 
Sense pausa, la narració introdueix una nova opinió de Johnson sobre les creences dels jacobites: 
 

Una altra vegada, durant un àpat, va dir: 
–No he volgut ofendre per res la vostra cosina, sinó fer-li un compliment. Un jacobita, senyor, creu en el 
dret diví dels reis. El qui creu en el dret diví dels reis creu en la divinitat. Un jacobita creu en el dret diví 
dels bisbes. Qui creu en el dret diví dels bisbes, creu en l'autoritat divina de la religió cristiana. En 
conseqüència, senyor, un jacobita no és ni ateu ni deista. Això no es pot dir d'un whig, perquè el whigisme 
és una negació de qualsevol principi.  (EA 32) 

 
Amb el text original al davant, es pot comprovar que els canvis que introdueix la versió catalana són 
menors:  
 

«Why, Sir,» said Johnson, «I meant no offence to your niece; I meant her a great compliment. A Jacobite, 
Sir, believes in the divine right of kings. He that believes in the divine right of kings believes in a Divinity. 
A Jacobite believes in the divine right of bishops. He that believes in the divine right of bishops believes 
in the divine authority of de Christian religion. Therefore, Sir, a Jacobite is neither an atheist nor a deist. 
That cannot be said of a Whig; for Whiggism is a negation of all principle» (Boswell 147-148) 

 
Unes pàgines més endavant, una de les referències que no tenen gaire a veure amb la història ambientada 
a Abissínia tracta sobre la vida de Johnson a Anglaterra, que sembla que el doctor enyora: 

 
També trobava a faltar els altercats verbals amb el seu amic Garrick, el comediant, de qui un francès, que 
l'havia vist interpretar el paper d'un home de baixa estofa, va exclamar: «Comment je ne le crois pas. Ce 
n'est pas Monsieur Garrick, ce grand homme!» (EA 59) 
 

L’original conté més informació sobre el dramaturg i actor David Garrick, el qual sembla que havia 
interpretat, amb gran destresa, un paper d’un personatge d’extracció social molt baixa: 
 

I mentioned my having that morning introduced to Mr. Garrick, Count Neni, a Flemish Nobleman of 
great rank and fortune, to whom Garrick talked of Abel Drugger as a small part; and related, with pleasant 
vanity, that a Frenchman who had seen him in one of his low characters, exclaimed, 'Comment! je ne le 
crois pas. Ce n'est pas Monsieur Garrick, ce Grand Homme!' Garrick added, with an appearance of grave 
recollection, 'If I were to begin life again, I think I should not play those low characters.' (Boswell 505) 

 
6.3.5 La bellesa de Nàpols 

En retornar de Londres, el narrador va a viure i treballar a Nàpols en una discreta posició del Consell 
d’Estat. És l’excusa per remetre a una frase de Goethe i una citació de Taine, procedent de sengles llibres 
de viatge a Itàlia. En el cas de l’alemany, inclou en versió catalana la frase «Ich verzieh es allen, die in 
Neapel von Sinnen kommen» (Goethe 124). En el cas de Taine, com que és d’una època posterior, se’l 
qualifica com a «autor futur» i reprodueix la citació en l’original francès:  
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Es diu que Nàpols és bruta, bella i horrible, miserable i fastuosa, injusta i sensual. És veritat. Goethe, al 
seu Viatge a Itàlia, diu que perdona aquells qui es tornen bojos a la vista de Nàpols. Un autor futur, H. 
Taine, en un llibre amb el mateix títol, exclamarà: «Quelles rues on trouve! Hautes, étroites, sales, bordées 
a tous les etages de balcons qui surpombent… Parfois, au milieu de ces taudis, s'éleve l'ancaignure 
enorme, la porte monumentale d'un ancien hôtel». No tot, però, és així. Si es va al Vomero i al Posillipo, 
es veu la ciutat amb jardins. (EA 35) 

 
6.3.6 Les profecies de les sibil·les 

En unes pàgines on la narració mostra la gran erudició de l’autor, es parla de les sibil·les i la seva activitat 
profètica. Entre molts noms de diversos autors clàssics i de la patrística, que aquí no reproduïm, cita un 
fragment entre cometes: 
 

Fra Luis de Granada diu que el Senyor va voler que «...hi hagués Profetes que anunciessin la seva vinguda, 
i va voler també que entre els gentils hi hagués profetesses que anunciessin el mateix que aquests, perquè 
ell venia a salvar un i altre poble. Aquestes van ser les sibil·les, que van ser totes verges» (Introducción 
al símbolo de la fe). Tracten també de les sibil·les Corneli Tàcit, Suetoni, sant Antoni, Polidor, Baptista 
Mantuà, Cristòfor Landi, Cèsar Baroni i sant Tomàs, entre d'altres. (EA 38) 

 
El text citat és traducció fidel de l’original castellà: 
 

[...] no se contentó este Señor, con que en el pueblo de Iudios (donde el auia de nacer) huuiesse tantos 
Profetas, que denunciassen su venida, sino quiso tambien, que entre los Gentiles huuiesse Profetizas, que 
denunciassen lo mismo que ellos, pues el venia para saluar el un pueblo, y el otro. Estas fueron las Sibilas, 
que todas fueron virgines [...] (Granada 554). 

 
6.3.7 Quevedo a Sicília 

La narració explica algunes de les vicissituds de Francisco de Quevedo per Sicília i Nàpols, en relació 
amb Pedro Téllez Girón, duc d’Osuna, que fou gran amic del poeta i va morir a la presó. La narració 
inclou alguns versos de dos dels sis sonets que l’escriptor li va dedicar:   
 

El poeta s'agenollava al costat de l'altar, i era colpit per lúgubres premonicions. Després escriuria: 
 

diéronle muerte y cárcel las Españas 
de quien él hizo esclava la fortuna. (EA 40) 
 

Al final arribarà la presó de San Marcos a Lleó i el procés que serà obert a Osuna per ordre del comte-
duc d'Olivares: 
 

a tanto vencedor venció un proceso! 
De su desdicha su valor se precia; 
murió en prisión y muerto estuvo preso… (EA 41) 

 
6.3.8 Poesia xinesa 

L’interès per les coses abissínies porta el narrador a adquirir unes icones etiòpiques en una casa d’un 
drapaire de Nàpols. El botiguer, astutament, l’enreda amb un llibre de versos xinesos que fa passar també 
per abissinis: 

 
L'amo de la botiga, quan va veure el meu estat de joia exaltada, em va ensenyar uns papers amb uns 
versos, que va dir que estaven traduïts d'un poeta abissini. Els vaig adquirir sense dir ni piu. Deien així: 
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En el bosc hi ha una gasela morta 
abrigada per fina herba blanca. 
Ha creuat una dama, brillant de primavera, 
i un cavaller se la vol endur. 

 
Han passat els anys. Em van enganyar. Ara sé que aquests versos no són el que semblaven. Contenen una 
gran bellesa. Però són versos xinesos del Llibre de les Odes, anomenat Txi-King. (EA 42) 

 
La frase final dona una informació correcta sobre el Xi King. Desconeixem si es tracta d’una versió 
pròpia o d’una altra procedència que no hem localitzat. En tot cas, és curiós que Perucho no recorri a la 
versió que en va fer Marià Manent l’any 1928 amb rima consonant: 
 

Dins el bosc hi ha, morta, una daina lleugera, 
i és tota embolcallada d’un herbei blanc i fi. 
Hi passava una dama, brillant de primavera, 
I un cavaller la vol portar pel seu camí. (Manent 18) 

 
6.3.9 El cosmopolitisme de les gramínies 

El trajecte per la frondositat de la selva i la travessa de les serralades del Tigre, plena de «plantes de 
moviments somnambúlics», donen lloc a una llarga digressió que es qualifica com a «dissertació sobre 
les gramínies». Davant l'exuberància de la jungla i els boscos, sembla una reacció reivindicativa de les 
plantes més humils, però alhora útils per als humans, especialment, els cereals: 
 

Per això Bernardin de Saint-Pierre, filòsof i poeta, per a la celebritat del qual bastaria Pau i Virgínia si 
abans no l'hagués adquirit ja amb el seu gran llibre Estudis sobre la natura, quan tracta el quadre geogràfic 
de la planta, subordinant-lo sempre a les seves idees finalistes, en contemplar la família de les gramínies 
de què parlo, diu: «No hi ha terra en què el blat no pugui créixer; Homer, que tant havia estudiat la natura, 
caracteritza freqüentment cada país pel vegetal que li és propi; elogia una illa per les seves vinyes; una 
altra per les oliveres; aquella per les seves palmeres; però dóna a la terra el títol general de Zeidora o 
Panífera». Efectivament, la natura fa créixer els cereals a tot arreu: n'hi ha pels llocs humits dels països 
càlids, com l'arròs d'Àsia; pels indrets pantanosos de les regions fredes, com l'espècie de civada que creix 
espontàniament a les vores dels rius de l'Amèrica Septentrional i de la qual, segons refereix el pare 
Hennpin [sic], moltes nacions salvatges recullen tots els anys collites abundants. D'altres cereals es 
produeixen en terres càlides i seques, com el mill o el panís a Àfrica; en fi, l'ordi fructifica fins als 
seixanta-dos graus de latitud, en les roques de Finlàndia, on he vist collites tan abundants com als camps 
de Palestina. (EA 60-61) 
 

El text original francès és objecte d’una traducció fidel, amb pocs canvis rellevants, llevat de l’afegitó 
que hi fa Perucho a propòsit del pare Louis Hennepin, missioner i explorador de l’interior d’Amèrica 
que no apareix en l’original francès: 

 
C'est dans cette famille, si j'ose dire cosmopolite, que la nature a placé le principal aliment de l'homme; 
car les blés, dont tant de peuples subsistent, ne sont que des espèces de graminées. Il n'y a point de terre 
où il ne puisse croître quelque espèce de blé. Homère, qui avait si bien étudié la nature, caractérise souvent 
chaque pays par le végétal qui lui est propre. Il vante une île pour ses raisins, une autre pour ses oliviers, 
une autre pour ses lauriers, une autre pour ses palmiers; mais il ne donne qu'à la terre l'épithète générale 
de zeidora, ou porte-blé. En effet, la nature en a formé pour croître dans tous les sites, depuis la ligne 
jusqu'aux bords de la mer Glaciale. Il y en a pour les lieux humides des pays chauds, comme le riz de 
l'Asie, qui vient en abondance dans les vases du Gange. Il y en a pour les lieux marécageux des pays 
froids, comme une espèce de folle-avoine qui croît naturellement sur les bords des fleuves de l'Amérique 
septentrionale, et dont plusieurs nations sauvages font, chaque année, d'ahondantes récoltes. D'autres blés 
réussissent à merveille sur les terres chaudes et sèches, comme le millet et le panic en Afrique, et le maïs 
au Brésil. Dans nos climats, le froment se plaît dans les terres fortes; le seigle, dans les sables; le sarrasin, 
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sur les coteaux pluvieux; l'avoine, dans les plaines humides; l'orge, dans les rochers. L'orge réussit jusque 
dans le fond du Nord. J'en ai vu, par le 61e degré de latitude nord, dans les rochers de la Finlande, des 
récoltes aussi belles qu'en aient jamais produit les champs de la Palestine. (Bernardin de Saint-Pierre 339-
340) 

 
6.3.10 La diàspora jesuítica a disposició d’Abissínia 

Després de transcriure la curiosa proposta d’Estatuts per a l’Escola d’Arts i Oficis abissínia, la narració 
assenyala diversos noms per a fer de professors del centre de formació projectat: 
 

Tal com he manifestat al començament, la proposta oficiosa, pel que fa al personal, és la següent: director: 
pare Francisco Isla (ja molt ancià), autoritat venerable i prestigiosa. Professors: pares Juan Andrés, 
Esteban Arteaga, Antonio Eximeno, Francesc Masdeu, Hervás, Conca, Aymerich, Gustà, Gallissà, 
Bastero i alguns altres. No tots resideixen a Nàpols. Alguns estan a Pàdua, Mòdena o Màntua, però tots 
han manifestat encantats el seu desig de traslladar-se a Abissínia per formar part d'aquesta benemèrita 
Escola d'Arts i Oficis. (EA 96) 

 
En aquest cas, no es tracta d’una referència textual extreta d’un llibre concret, sinó una mena de 
nomenclàtor, amb el qual s’evoca tota una tradició cultural que també compta amb els seus textos, alguns 
dels quals són citats a les pàgines següents. Els noms inclosos en aquesta llista no són arbitraris ni 
improvisats, sinó que tots corresponen a jesuïtes, que, com a conseqüència de l’expulsió decretada per 
Carles III l’any 1767, havien quedat desposseïts i exiliats en alguns llocs d’Itàlia. La majoria d’aquells 
que es dedicaven al treball intel·lectual, el van continuar, de vegades escrivint en italià. Potser no són 
els millors candidats per a una Escola d’Arts i Oficis, amb una formació més pràctica i utilitarista, però, 
tal com assegura Miquel Batllori –que és citat expressament en la novel·la (EA 102)–, constitueixen un 
conjunt de personalitats de gran potència cultural: 
 

[...] la cultura literaria de España entera, sin Hervás, Andrés, Arteaga y Masdeu, quedaría notablemente 
mutilada. Sus figuras no son aisladas, sino que emergen de un simpático fondo en perpetua ebullición 
literaria. Y todo el conjunto representa una modalidad muy característica en la historia general de las 
literaturas hispánicas. (Batllori 54) 

 
6.3.11 La configuració de la llengua etíop 

El fet que Johnson dirigeixi els treballs per a l’elaboració del gran diccionari de la llengua etíop permet 
un llarg apartat sobre l’origen d’aquest idioma. En aquest cas, procedeix del llibre de Gobineau i no pas 
del d’Hervás que també s’esmenta. Conté una disquisició que vincula la formació i l’estructura de la 
llengua als diverses grups ètnics que integren la població: 
 

El doctor Johnson, després d'estudis molt aprofundits, va establir l'afinitat de la llengua etíop, o gheez, i 
l'àrab, i va afirmar, segons van provar més tard Gobineau i Hervás, que aquest fet no crea una relació de 
dependència. És només com a conseqüència de la natura dels dos idiomes, que els classifica tots dos en 
el mateix grup. Si el gheez es col·loca en la família semítica, no és perquè hagi pres aquest caràcter de 
l'àrab. Segons un etnòleg francès, la població indígena negra del país li proporciona la base més àmplia i 
segura, la matèria més rica d'aquest sistema. El gheez en rep molts elements, els principis, les causes 
determinants. La seva influència és superior a la dels himiarites, atès que aquests van deixar alterar la 
puresa de l'idioma negre pels records aris conservats amb la part blanca del seu origen. Per introduir 
aquest rastre de la influència estrangera en la llengua de l'Etiòpia civilitzada, no era rigorosament 
necessari que entressin en joc els semites. Cal recordar que aquests mateixos elements es troben també a 
l'Egipte antic. Així, sense negar que els himiarites aportaran a la llengua d’Etiòpia trets hereus del seu 
origen blanc, s'ha de veure, tanmateix, que aquestes traces poden provenir igualment de la importació 
egípcia i, en tot cas, es van servir d'aquesta per augmentar la seva força. A més, hi ha certs elements no 
només aris, sinó molt particularment sànscrits, dipositats en l'antic egipci que van passar al gheez i donen 
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a aquesta llengua la triplicitat d'origen existent en l'idioma dels civilitzadors. D'aquesta manera la llengua 
nacional representa molt bé els orígens ètnics: molt més carregada d'elements semítics, és a dir, negres, 
que l'àrab i l'egipci, i sobretot amb menys rastres del sànscrit que aquest últim. Tot això concordava amb 
el que el pare Hervás havia escrit al Catálogo de las lenguas. (EA 97-98) 
 

S’allunyen de l’original tan sols les frases que corresponen a intervencions pròpies del narrador, 
clarament distingibles: 
 

Cette affinité entre l'arabe et l'ancienne langue éthiopienne, ou le gheez, ne crée pas un rapport de 
descendance; c'est simplement une conséquence de la nature des deux idiomes qui les classe l'un et l'autre 
dans un même groupe. Si le gheez se range dans la famille sémitique, ce n'est pas qu'il ait emprunté ce 
caractère à l'arabe. La population indigène purement noire du pays lui fournissait la base la plus large, 
l'étoffe la plus riche de ce système. Elle en possédait les éléments, les principes, les causes déterminantes 
bien plus parfaitement encore que les Himyarites, puisque ceux-ci avaient laissé altérer la pureté de 
l'idiome noir par les souvenirs arians restés avec la partie blanche de leur origine; et pour jeter dans la 
langue de l'Éthiopie civilisée ces traces de l'action étrangère, il n'était même pas rigoureusement 
nécessaire que l'intervention des Sémites fût mise en jeu. On se souvient que ces mêmes éléments 
sémitiques se trouvent aussi dans l'ancien égyptien . Ainsi, sans nier que les Himyarites aient apporté à la 
langue de l'Éthiopie des marques de leur origine blanche, on doit pourtant remarquer que de tels restes 
ont pu également provenir de l'importation égyptienne et, en tout cas, en ont profité pour augmenter de 
force. De plus, certains éléments, non seulement arians, mais plus particulièrement sanscrits, déposés 
dans l'ancien égyptien, ayant passé de là dans le gheez, donnent à cette langue cette triplicité de source 
existant dans l'idiome des civilisateurs. Ainsi, la langue nationale représente très bien les origines 
ethniques: beaucoup plus chargée d'éléments sémitiques, c'est-à-dire noirs, que l'arabe et l'égyptien 
surtout, elle eut aussi moins de traces sanscrites que ce dernier. (Gobineau 41-42) 

 
6.3.12 L’origen del cafè 

Qualsevol element que tingui relació amb Abissínia és susceptible de ser incorporat a la novel·la, com 
ara la defensa de l’origen abissini del cafè, que, a més, es diu que pren el nom de Kaffa, «una ciutat 
situada al sud del territori», i s’introdueix una citació força llarga de l’obra De saluberrima potione 
cahue, seu cafe nuncupata discursus escrita per Fausto Naironi. En concret s’extracta un relat més o 
menys llegendari sobre el descobriment del cafè per part d’un pastor:  
 

«Cap a l'any 1400 un guardià d'Etiòpia, de camells segons alguns, de cabres segons uns altres, es va 
queixar als monjos d'un convent proper que de vegades els seus camells o les seves cabres no dormien i 
saltaven tota la nit sense lliurar-se al repòs. El prior va pensar que això devia ser conseqüència de la 
pastura. Per aclarir-ho se'n va anar als prats i va observar que cada vegada que els camells o les cabres es 
passaven la nit saltant, havien menjat un arbust el fruit del qual els atreia molt. Aleshores va recollir-ne 
uns grans i es va proposar descobrir-ne les qualitats. Els va fer bullir amb aigua i en beure'n va observar 
que, efectivament, es desvetllava. Va pensar que en donaria als monjos per tal d'evitar que s'adormissin a 
l'ofici del vespre. Va donar resultat i va veure que aquest fruit tenia moltes més qualitats, molt 
aprofitables, que va considerar extraordinàries. Es creu que aquests monjos van ser els descobridors del 
cafè, i durant algun temps –diuen els amants d'aquest beuratge i especialment els seus venedors– van fer 
pregàries especials a més de les ordinàries». (EA 101-102) 

 
Reproduïm el text de la traducció italiana, que es va publicar el mateix any que l'original, 1671, i permet 
comprovar la gran proximitat amb la versió catalana: 

 
Mentre dunque un certo guardiano di Cameli, ò vero come altri dicono di Capre, che così comunemente 
si dice in Oriente, si lamentaua con li Monachi di un certo monasterio del paese d'Ayaman, che è 
nell'Arabia Felice, che li suoi armenti più d'una volta la settimana non riposavano; anzi tutta la notte oltre 
al solito saltavano, sospinto dalla curiosità il Priore, ò Abbate di quel Monasterio, pensò, che procedesse 
dalli pascoli, & attentamente osseruando assieme con il suo compagno il luoco doue le Capre, è vero 
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Cameli in quella notte, nella quale saltauano si pasceuano, ritrouò iui alcuni arboscelli, delli frutti de'quali 
è piùtosto bacchi, si nutrivano. Egli medesimo volle prouare le virtù di questo frutto, & per ciò facédoli 
bollire nell'acqua prouò, che la beuada di quel li era molto profitteuole alla vigilanza, dal chè auuenne, 
che egli cominandò, che da i Monaci ogni giorno fosses adoprata detta beuanda, per eccitare in essi la 
vigilanza nelle tenebre della notte, affinché più spediti assistessero alle orationi. [...] Li primi inuentori 
dunque di questa beuanda dicono che siano stati questi Monachi Christiani, instrutti per così dire 
dallicenni delle Capre, ò vero de Cameli. (Naironi 21-24) 

 
6.3.13 Una guia de les prostitutes de Londres 

Anys més tard del viatge a Abissínia, el narrador va a Londres a treballar al servei de l’ambaixador i 
explica que, després de les seves obligacions, hi «menava una vida molt entretinguda» (EA 130) per a 
la qual no comptava amb prejudicis morals: 
 

Per aquells dies era molt coneguda una guia de les meretrius de Londres anomenada les Llistes de Harris 
(Harris List o Covent-Garden ladies, Man of pleasure), on es descriu un centenar de prostitutes d'alta 
volada. Per exemple allà hi havia Mrs. Pi–ce, que vivia al número 7 de St. George Row, al costat d'Apollo 
Gardens, a qui es dedica aquest dístic: 
 

This lovely girl can boast a power of Charms 
when love entwines her in her Lover's arms. (EA 131) 

 
Efectivament, la guia esmentada –coneguda com a Harris’s List– es va publicar amb periodicitat anual 
gairebé durant quaranta anys entre 1756 i 1795. La que se cita en la novel·la correspon a la de l’any 
1793 i reprodueix uns versets que acostumen a encapçalar les descripcions de les dones (normalment un 
sol vers, un dístic o quatre versos). L’esment de Mrs. Pi–ce (escrit amb omissió de lletres per preservar 
cert anonimat) conté un error, atès que en lloc del número 7 ha de dir número 19 de St. George Row 
(Harris's list of Covent-Garden ladies or Man of pleasure's kalender for the year 1793 35). 
 
6.4 Referències incloses als diàlegs entre personatges 

6.4.1 Discurs de Samuel Johnson sobre les piràmides d’Egipte 

Un cop a Egipte, el grup del viatge –ja integrat per Johnson, Boswell i el narrador– decideix visitar les 
piràmides. En sortir de la de Keops el doctor Johnson fa un discurs que el lector fàcilment pot percebre 
com a procedent d’un llibre: 

 
Quan vam sortir, l'il·lustre autor de la Vida dels poetes va contreure horriblement el rostre, de la seva 
gorja van sortir aspres esbufecs i, brincant en l'aire amb la cama estesa, ens va sorprendre amb aquesta 
sàvia dissertació: 
–Ja hem recreat el nostre ànim amb l'exacta inspecció de l'obra més gran feta per l'home, amb l'excepció 
de la Muralla de la Xina. És molt fàcil explicar el motiu de la construcció d'aquella muralla. Donava 
seguretat a una nació rica i temorenca, defensant-la de les incursions dels bàrbars, que, per la seva 
inhabilitat en les arts, atenien més les seves necessitats amb la rapinya que amb la indústria, i envaïen de 
tant en tant les pacifiques poblacions mercantils, de la mateixa manera que el voltor es llança contra l'au 
domèstica. La seva celeritat, la seva força i la seva ignorància feien necessària la muralla. Però pel que fa 
a les piràmides, no s'ha donat mai una raó que expliqui el cost i el treball de l'obra. L'estretor de les peces 
prova que no podien oferir refugi contra els enemics, i els tresors haurien trobat un lloc de dipòsit molt 
menys costós, amb la mateixa seguretat. Sembla que les piràmides es van aixecar només per satisfer la 
fam de la imaginació, que sense parar devora la vida, i que cal aplacar donant-li ocupació. Els qui ja tenen 
tot allò de què poden gaudir, han d'eixamplar el cercle dels seus desigs. El qui ha edificat per necessitat 
basta que aquesta quedi satisfeta perquè comenci a edificar per vanitat i estengui el seu pla al més alt 
poder de l'execució humana, per no veure's aviat seduït a concebre un altre desig. Jo considero aquesta 
construcció gegantina com un monument a la insuficiència del gaudi humà. Un rei, el poder del qual és 
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il·limitat i els tresors del qual sobrepugen totes les necessitats reals o imaginàries, alleugereix amb 
l'erecció d'una piràmide la buidor del comandament i el disgust dels plaers, endolceix el tedi d'una vida 
decadent, mirant com un nombre infinit de treballadors apilen constantment pedres sense cap designi. 
Siguis qui siguis, tu que creus que la felicitat rau en la magnificència reial, i que el poder i les riqueses 
poden sadollar la fam de novetat proporcionant plaers continus, examina les piràmides i confessa la seva 
follia. (EA 20-21) 
 

L’al·locució procedeix de The history of Rasselas, Prince of Abissinia, l’autor de la qual és Johnson 
mateix. En aquesta obra, que és un hipotext de la novel·la peruchiana, les elucubracions sobre les 
piràmides són posades en boca d’Imlac, un personatge que, si bé amb alguns canvis respecte al llibre 
anglès, també apareix a la novel·la de Perucho. A part del canvi de narrador, el text català és una 
traducció ben fidel de Johnson (106-107). 
 
6.4.2 A la recerca de la dama Egèria 

Johnson formula una pregunta sobre Egèria, la dama perduda al Kosmas, i n’obté una resposta vinculada 
a un llibre on es parla de Simeó l’estilita, en el qual –no cal dir-ho– no s’esmenta mai la històrica dama. 
En canvi, en el text de la novel·la es diu que Egèria viatja com si ho fes en aquell mateix moment: 
 

–Això és molt interessant, senyor. Digueu-me: ¿Sabeu alguna cosa d'una dama anomenada Egèria, que 
va desaparèixer en un còdex de sant Brauli de Saragossa mentre la buscava el seu amat, un cavaller bizantí 
que es deia Kosmas? Sembla que aquesta dama viatja per Orient, per aquests indrets que transitem ara, 
en ruta cap a Jerusalem. Kosmas va ser amic de sant Simeó l'Estilita. 
–Recordo que, en els anys que vaig ser a Madrid, el meu amic Moratín em va deixar llegir un llibre d'un 
tal Andrés Antonio Sánchez de Villamayor, de 1679, que feia referència a la dama Egèria. El llibre es 
titulava Exclamación a los heroycos hechos del eremita del ayre, ave celeste, maravilloso príncipe de los 
stylitas, san Simeón. Era un llibre horrible. [...] (EA 43) 
 

En tot cas, amb aquest primer esment a un personatge d’una ficció peruchiana, Els emperadors 
d’Abissínia obre la seva connexió amb les dues novel·les amb què es relaciona especialment i forma un 
conjunt de certa coherència: Llibre de cavalleries i Les aventures del cavaller Kosmas. Tot seguit, la 
novel·la reprodueix en la llengua original un fragment del llibre esmentat relatiu a Sant Simeó estilita. 
 
6.4.3 L’abnegació de Josepha d’Albinyana 

Les explicacions relatives a l’abnegació de la monja Josepha d’Albinyana s’introdueixen per mitjà d’un 
diàleg entre els personatges. La seva font és el text original castellà amb la narració de la vida i miracles 
de la beata per part de Vicent Tosca (50):  

 
–Sí, senyor. Efectivament, repetia, amb gran alegria, «Amb ganes o sense, per amor de Déu». 
–És possible? 
–Encara que el treball corporal fos tan continu en la venerable mare, no per això defallia un punt el seu 
esperit d'atenció interior a les coses celestials, i si tenia les mans en la feina, el cor el tenia en Deu, la 
voluntat del qual volia complir exactament, component i enllaçant molt bé les ocupacions de Marta amb 
la contemplació de la Magdalena. (EA 77) 

 
6.4.4 L’arquitectura obliqua 

El pare Tosca explica les nombroses virtuts que té l’arquitectura obliqua i el doctor Johnson s’hi mostra 
molt encuriosit i li comença a fer preguntes. Les respostes de Tosca corresponen a fragments de 
Compendio matemático. Aquí tan sols en reproduïm les d’una pàgina perquè el diàleg s’allarga més de 
tres pàgines de la novel·la: 
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–Si em permeteu que us faci una pregunta, jo la formularia així, senyor: què enteneu per arquitectura? 
–L'arquitectura en comú –va afirmar el pare Tosca– és una ciència que ensenya a edificar. És de dues 
menes, militar i civil. L'arquitectura militar és la que ensenya a enfortir una plaça, de manera que es pugui 
defensar fàcilment de les invasions bèl·liques, i que pocs puguin batallar contra molts. L'arquitectura civil 
és la que ensenya a edificar fàbriques on puguin habitar còmodament els homes, d'acord amb la seva 
fermesa, la seva conveniència i la seva bellesa, i proporcionar el fi per al qual s'erigeixen. 
–Em sembla una definició molt sintètica. Endavant. 
–L'arquitectura es divideix, em sembla, en recta i obliqua. L'arquitectura recta és la que dirigeix els 
edificis rectament sobre el sòl; i, governant-se per l'escaire i el plom, dreça les parets i les columnes en 
angle recte amb el terra. L'arquitectura obliqua és, com ja he demostrat en el fullet que he donat al senyor 
Johnson, l'art que edifica obliquament passadissos i portes que corren de biaix, o temples rodons o 
el·líptics. (EA 83) 

 
La versió catalana de la novel·la es correspon molt exactament amb el llibre original en castellà: 
 

Architectura en comun, es una ciencia, que enseña á edificar. Es en dos maneras, Militar, y Civil. 
Architectura Militar, es la que enseña á fortalecer una Plaza, de suerte, que se pueda facilmente defender 
de las invasiones belicas; y pocos puedan pelear contra muchos: de ésta se tratará mas adelante. 
Architectura Civil, es la que enseña á edificar tales fabricas, que puedan comodamente habitar en ellas 
los hombres, atendiendo á su firmeza, conveniencia, y hermosura, proporcionandolas al fin para que se 
erigen. Dividese en recta, y obliqua. Architectura recta, es la que dirige los edificios sobre suelos 
horizontales; y governandose por la esquadra, y plomo, erige las paredes, y colunas á angulos rectos con 
el suelo. La Architectura obliqua, edifica fus fabricas sobre suelos inclinados; ó en passadizos, y puertas, 
que corren en viage; ó en Templos redondos, ó elipticos. (Tosca 1-2) 

 
El llibre de Tosca també és citat a Pamela en relació amb un apartat dedicat als rellotges de sol (Pm 2a 
III, 77). 
 
6.4.5 La recerca de la felicitat del príncep Rasselas 

Des del primer instant que els protagonistes prenen contacte amb el príncep Rasselas, aquest ja els fa 
partícips del seu desconcert i de les seves reflexions malenconioses: 
 

Boswell va comentar la gran quantitat d'animals que havia vist a la vall. Rasselas va fer un signe 
d'afirmació amb el cap. Després va dir: 
–¿En què consisteix la diferència entre l'home i els altres animals de la creació? Totes les bèsties que 
erren davant meu, tenen les mateixes necessitats corporals que jo. Tenen gana i s'alimenten d'herba, tenen 
set i l'apaivaguen a la riera. Sadollades la gana i la set, queden satisfetes i dormen; es desperten una altra 
vegada, i tenen gana, tornen a menjar, i així una altra vegada, i queden satisfetes. Jo tinc set i gana com 
elles; però quan acabo la set i la gana, no em quedo tranquil. La necessitat m'entristeix com a elles; però 
no em quedo, com elles, completament satisfet. Les hores intermèdies són enutjoses i greus; vull tornar a 
tenir gana per poder reanimar la meva atenció. Les aus piquen els grans i les llavors, s'envolen cap a les 
arbredes, i habiten segons sembla feliçment en les seves branques, viuen modulant una invariable sèrie 
de sons. És cert que puc cridar els professors de llaüt i els cantants; però els sons que ahir m'encantaven, 
avui m'enutgen i demà encara m'enutjaran més. No puc trobar en mi cap facultat de percepció que no 
desaparegui amb el seu propi plaer, i no sento delit. Segurament l'home té algun sentit latent per al qual 
no ofereix aquesta vall la més mínima satisfacció; o té alguns desigs estranys als sentits, que han 
d'acomplir-se abans d'abastar la felicitat. (EA 112-113) 
 

En la novel·la es tradueix literalment l’obra de Samuel Johnson i, de fet, la primera versió en llengua 
catalana del Rasselas –encara que molt fragmentària i parcial–, la trobem dins d’aquest llibre de 
Perucho: 
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«What,» said he, «makes the difference between man and all the rest of the animal creation? Every beast 
that strays beside me has the same corporal necessities with myself; he is hungry and crops the grass, he 
is thirsty and drinks the stream, his thirst and hunger are appeased, he is satisfied and sleeps: he rises 
again and is hungry, he is again fed and is at rest. I am hungry and thirsty like him, but when thirst and 
hunger cease I am not at rest; I am, like him, pained with want, but am not, like him, satisfied with fulness. 
The intermediate hours are tedious and gloomy: I long again to be hungry that I may again quicken my 
attention. The birds peck the berries or the corn, and fly away to the groves, where they sit in seeming 
happiness on the branches, and waste their lives in tuning one unvaried series of sounds. I likewise can 
call the lutanist and the singer, but the sounds that pleased me yesterday weary me today, and will grow 
yet more wearisome tomorrow. I can discover within me no power of perception which is not glutted with 
its proper pleasure, yet I do not find myself delighted. Man surely has some latent sense for which this 
place affords no gratification, or he has some desires distinct from sense, which must be satisfied before 
he can be happy». (Johnson 31-32) 

 
La novel·la va incorporant un diàleg del príncep amb el doctor Johnson, en què sovint el tema és la 
recerca de la felicitat, com ara en aquest fragment: 
 

Després va aixecar el cap. Va veure els animals que saltaven i jugaven pels prats, i va prosseguir: 
–Vosaltres sou feliços, i no necessiteu envejar-me perquè camini d'aquesta manera entre vosaltres, 
aclaparat pel meu propi pes; ni jo, éssers graciosos, envejo la vostra felicitat, perquè no és la felicitat de 
l'home. Jo sofreixo moltes penes de les quals vosaltres esteu lliures, i les penes em fan por quan no les 
pateixo. Algunes vegades m'esporugueixo quan recordo els mals, i d'altres tremolo davant els mals 
anticipats. L'equitat de la providència ha equilibrat sens dubte els sofriments i les fruïcions peculiars en 
un mateix individu. (EA 113) 

 
En la narració se’n fa una versió materialment molt acostada a l'original en anglès: 
 

After this he lifted up his head, and seeing the moon rising, walked towards the palace. As he passed 
through the fields and saw the animals around him, «Ye,» said he, «are happy, and need not envy me that 
walk thus among you, burdened with myself; nor do I, ye gentle beings envy your felicity; for it is not the 
felicity of man. I have many distresses from which ye are free; I fear pain when I do not feel it; I sometimes 
shrink at evils recollected, and sometimes start at evils anticipated; surely the equity of Providence has 
balanced peculiar sufferings with peculiar enjoyments». (Johnson 32) 

 
Les reflexions del príncep són traslladades a la novel·la durant unes quantes pàgines (EA 112-116) i, en 
una divertida jugada metaliterària, que constitueix una mise en abyme, es conta que Boswell va prenent 
notes que «haurien de servir al doctor Johnson, després del seu retorn a Londres, per redactar la seva 
History of Rasselas, prince of Abissinia» (EA 116). 
 
6.4.6 Reflexions de la princesa Nekayah sobre la família 

Arran d’una discussió entre un home i una dona de què són testimonis els protagonistes de la novel·la, 
la princesa Nekayah enceta una reflexió sobre el matrimoni i la família. De manera semblant a com 
havia ocorregut amb el seu germà, les seves afirmacions procedeixen del text de Johnson on les 
pronuncia també el mateix personatge: 
 

–Les discòrdies domèstiques –va dir Nekayah– no són inevitables ni fatalment necessàries, tot i que no 
s'eviten amb facilitat. Gairebé no veiem mai que tots els individus d'una família siguin virtuosos: els bons 
i els dolents no poden estar d'acord, i molt menys els dolents entre ells. I fins i tot els virtuosos tenen 
dissensions quan les seves virtuts són de diversa mena. Per regla general, els pares són més venerats com 
més gran és la veneració que es mereixen, perquè qui viu bé no és digne de menyspreu. Hi ha d'altres 
mals que infesten la vida privada. Alguns homes són esclaus dels criats a qui confien els seus negocis; 
alguns viuen en continua ansietat pel caprici de parents rics als quals no arriben a complaure ni 
s'atreveixen a ofendre; alguns marits són imperiosos, i algunes mullers, perverses; i com que sempre és 
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més fàcil fer mal que bé, atès que la prudència o la virtut poques vegades poden fer la felicitat de molts, 
la follia i el vici són amb freqüència la desgràcia de moltíssims (EA 116-117) 

 
De la mateixa manera que els fragments relatius a intervencions del príncep, els de la princesa són 
traduïts gairebé ad pedem litterae: 
 

«Domestic discord,» answered she, «is not inevitably and fatally necessary; but yet it is not easily avoided. 
We seldom see that a whole family is virtuous: the good and evil cannot well agree; and the evil can yet 
less agree with one another: even the virtuous fall sometimes to variance, when their virtues are of 
different kinds, and tending to extremes. In general, those parents have most reverence who most deserve 
it: for he that lives well cannot be despised.  
Many other evils infest private life. Some are the slaves of servants whom they have trusted with their 
affair. Some are kept in continual anxiety to the caprice of rich relations, whom they cannot please, and 
dare not offend. Some husbands are imperious, and some wives perverse: and, as it is always more easy 
to do evil than good, though the wisdom or virtue of one can very rarely make many happy, the folly or 
vice of one may often make many miserable.» (Johnson 91) 

 
Les reflexions de Nekayah en diàleg amb el seu germà s’allarguen també unes quantes pàgines 
reproduint en versió catalana el text de l’obra de Johnson (EA 116-122) 
 
6.4.7 Comiat de Johnson a Catharine Chambers 

Quan Johnson es retroba a Londres amb el narrador, li explica la mort de la seva amiga Catharine 
Chambers «who came to live with my mother about 1724, and has been but little parted from us since. 
She buried my father, my brother, and my mother» (Boswell 187). Han passat molts anys i tots dos es 
troben al final de la seva vida; és apropiat referir-se al tema de la mort davant de la llar de foc amb una 
copa de Porto. El que Johnson li explica com a part de la conversa, en realitat, procedeix del seu diari, 
un fragment del qual és inclòs a la seva biografia: 
 

–Vaig resar un «Pare Nostre». Després, la vaig besar. Ella em digué que separar-nos era la pena més gran 
que havia sentit mai i que esperava que ens tornaríem a veure. Li vaig expressar les mateixes esperances 
amb els ulls envermellits i amb una gran emoció entendrida. Ens tornàvem a besar i ens separarem. 
Humilment espero que ens trobem de nou i que sigui per no separar-nos més. (EA 132) 

 
 L’original en anglès, que reprodueix sencera l’oració, és traduït literalment en la novel·la:  

 
I then kissed her. She told me, that to part was the greatest pain that she had ever felt, and that she hoped 
we should meet again in a better place. I expressed, with swelled eyes, and great emotion of tenderness, 
the same hopes. We kissed, and parted. I humbly hope to meet again, and to part no more. (Boswell 187) 

 
6.5 Traducció 

6.5.1 L’acollida d’una taverna segons Shenstone 

El narrador explica que va conèixer el doctor Johnson a la universitat d’Oxford, i que l’havia acompanyat 
en estones de lleure: 

 
Sortíem, en companyia seva i del seu amic Boswell, de viatge reiterat a les tavernes. Recordo que era 
aleshores quan cantava amb emoció les estrofes de Shenstone: 
 

Qui ha recorregut l'aspre 
camí de l'existència, 
per on vulgui que els seus passos 
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hagin seguit un camí, 
sospirarà de nostàlgia 
quan recordi que a la terra 
no va trobar més grata acollida 
que dins d'una taverna. (EA 15) 

 
La citació correspon a la darrera estrofa de «Written at an Inn at Henley», poema de William Shenstone. 
La traducció no conserva la mètrica ni la rima dels versos anglesos, però semànticament correspon de 
forma força exacta a l'original: 
 

Whoe'er has travell’d life's dull round, 
Where'er his stages may have been, 
May sigh to think he still has found 
The warmest welcome, at an inn. (Shenstone 228) 
 

Probablement Perucho extreu aquests versos de la biografia escrita per Boswell, que remarca l’afició a 
les tavernes del doctor Johnson, segons el qual «there is nothing which has yet been contrived by man, 
by which so much happiness is produced as by a good tavern or inn» i, a continuació, repetia amb gran 
emoció l’estrofa de Shenstone (Boswell 458). 
 
6.5.2 Els coptes segons W.G. Browne 

De vegades, la introducció de citacions és directa, explícita i posada entre cometes, com en aquesta 
ocasió en què es tradueix un fragment d’un llibre relatiu als indrets on es troben i fins i tot es descriu el 
personatge en l’instant que es disposa a llegir-lo: 
 

En aquell moment, Johnson, traient un llibre de la butxaca, va anunciar que l'estava llegint cada nit i que 
era una relació d'un viatge per aquestes terres d'un tal W. C. Browne. [sic] 
–Escrit en francès, és molt interessant respecte als seus judicis sobre els coptes. 
Va estossegar i, després d'una sessió dels seus sorolls i gargarismes, va llegir: «Els coptes són intel·ligents 
i astuts. N'hi ha molts que exerceixen l'ofici d'escrivans. Els que estan en els negocis dissimulen gairebé 
sempre i no deixen entreveure el que són, perquè una llarga experiència els ha ensenyat el que els altres 
cristians encara no saben, i és que, sota un govern arbitrari, l'obscuritat representa seguretat. 
Malenconiosos per naturalesa, els coptes es lliuren al treball amb molt de zel i activitat. Els agrada 
considerablement el licor fermentat (araki) que ells mateixos fabriquen, i són molt lliures en l'amor. No 
obstant això, estan molt aferrats a la seva religió i segueixen reverentment els seus molts sacerdots.» (EA 
23-24) 
 

La referència procedeix d’una obra de William George Browne (a la novel·la, per error, s’indica W.C. 
Browne) i se’n fa servir la versió francesa, que era la que tenia disponible Perucho segons que figura a 
Les aventures del cavaller Kosmas, on el llibre ja havia estat citat (ACK 3a IX, 174): 

 
Les cophtes sont intelligens et rusés. Il y en a beaucoup qui font le métier d'écrivains et de courtiers. Ceux 
qui sont dans les affaires, thésaurisent assiduement, sans jamais faire paroître ce qu'ils ont; parce qu'une 
longue expérience leur a appris ce que les autres chrétiens ne savent pas encore, c'est que, sous un 
gouvernement arbitraire, l'obscurité est sureté. Quoique naturellement mélancoliques, les cophtes se 
livrent au travail avec beaucoup de zèle et d'activité. Ils aiment beaucoup la liqueur fermentée (l’araki) 
qu'ils fabriquent, et sont très-libres dans leurs amours. Cependant ils se montrent fort attachés à leur 
religion. Leurs prêtres sont en grand nombre. (Browne 108) 
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6.5.3 Comiat de Londres a ritme de Pope 

En explicar la seva vida de joventut, el narrador recorda la seva estada a Londres i com en va marxar tot 
citant el començament del tercer cant de The rape of the lock: 
 

Em vaig acomiadar amb aquests versos de Pope: 
 
Al costat dels prats, sempre coronats de flors, 
on, orgullós, el Tàmesi les seves altes torres mira, 
es dreça un edifici de línies majestàtiques, 
al qual el veí Hampton dóna nom. Governants 
d'Anglaterra allà dicten, a voltes, la caiguda 
del tirà estranger i d'indígenes nimfes. (EA 33-34) 

 
La versió catalana no conserva la rima consonant de l’original anglès, però sí que és fidel al contingut 
dels versos: 
 

Close by those meads, for ever crown'd with flow'rs, 
Where Thames with pride surveys his rising tow'rs, 
There stands a structure of majestic frame, 
Which from the neighb'ring Hampton takes its name. 
Here Britain's statesmen oft the fall foredoom 
Of foreign tyrants and of nymphs at home; [...] (Pope 19) 
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IV. Una transtextualitat bibliofílica 

 
1. Per què aquests textos? 

Per a una interpretació global de Joan Perucho, cal no negligir les referències que inclou. Convé aturar-
s’hi i anar a cercar-ne la font en el seu context. D’aquesta manera, es podran detectar les manipulacions 
que hi fa l’autor i constatar-hi els efectes narratius perseguits. Prèviament, és clar, cal haver comprovat 
l’existència efectiva dels textos objecte d’esment o citació, cosa que, com hem pogut demostrar en aquest 
treball, es produeix de manera constant.  
 
Quin tipus de textos trobem a l’obra peruchiana? Doncs, són molt diversos, tant pel que fa als autors 
com als gèneres. Aquesta tria, bigarrada i eclèctica, no se circumscriu a peces literàries cultes i forma 
part de les característiques essencials de la narrativa de l’escriptor. Això n’ha determinat també 
l’isolament com han vist molts comentaristes de la seva obra: 
 

Con la sola y gemela salvedad de Cunqueiro, en el ámbito ibérico –y, ya de modo más específico, en el 
ámbito catalán– Perucho no parece pertenecer, en cuanto prosista (como poeta sí tiene antecedentes) a 
tradición alguna; más que modificarla, la crea, pues los innumerables autores que cita no son ni sus 
maestros ni sus modelos ni sus precursores; constituyen, por el contrario, piezas con las que monta su 
portentoso ajedrez mecánico, sillares de su palacio de Xanadú. (Gimferrer 15) 

 
Efectivament, els textos d’altri són els carreus sobre els quals Joan Perucho basteix la seva obra, amb la 
qual es produeix una cosa semblant al que Jaime Alazraki diu sobre Borges: «la lectura y la escritura 
son apenas las dos caras de un mismo acto. Escribir es, indefectiblemente, leer o releer, superponer un 
texto nuevo a un texto antiguo, absorber en el hipertexto su modelo o hipotexto» (302). De vegades, en 
la narrativa de l’escriptor barceloní, hi pot haver una voluntat d’homenatge, però aquests escrits –antics 
o moderns, literaris o extraliteraris, cultes o populars– no solen ser ni afins al seu estil ni semblants al 
discurs i la pràctica de les novel·les on s’insereixen. 
 
L'anàlisi de la intertextualitat, a part de revelar una determinada pràctica d’escriptura, posa de manifest 
uns trets específics que permeten caracteritzar i classificar les seves novel·les. Quantitativament, de les 
sis obres del corpus, tres de publicades als anys 80 (Les aventures del cavaller Kosmas, Pamela i La 
guerra de la Cotxinxina) compten amb un centenar de referències cadascuna. En canvi, Llibre de 
cavalleries només en registra set, Les històries naturals en té prop d’una trentena i Els emperadors 
d'Abissínia seixanta-set. En conjunt, doncs, més de quatre-centes. Aquesta intertextualitat tan rica ha 
portat sovint a comparar Perucho amb Borges, encara que les seves poètiques són ben diferents: 
 

[...] si podríamos pensar en un temperamento afín al de Borges por el relevante papel de las citas, el 
carácter de algunos textos aducidos y la prieta hechura poética que atraviesa a fogonazos la prosa, lo 
cierto es que estamos lejos, en cambio, de la tendencia borgiana al estilo solemne: la cultura es para 
Borges una imagen de la tragedia de la condición humana; para Perucho es una forma de acceder al 
aprendizaje de la humildad mediante la ironía, que no es escéptica y nihilista como en Borges, sino casi 
teresiana. (Gimferrer 15) 

 
Si observem el conjunt de referències i citacions a les novel·les, identificarem algunes raons que en 
determinen la selecció. En primer lloc, resulta força evident que n’hi ha una bona part que lliga amb 
l’època històrica de l’acció principal. Això és molt clar amb Les aventures del cavaller Kosmas, que 
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dona entrada a documents de l’antiguitat clàssica, la patrística, obres religioses, actes del Concili de 
Toledo… i, en general, a textos que van des del començament de la nostra era –o abans– fins al segle 
VI dC.  
 
D’altra banda, pel que fa a l’espai, totes les novel·les estan estructurades al voltant d’un viatge (o més 
d’un), que recorre uns llocs determinats: essencialment l’antic món situat al voltant del Mediterrani, la 
Península Ibèrica, el nord d’Àfrica, l’Orient Mitjà, Egipte, Abissínia –fa no fa l’antiga Etiòpia–, també 
Gran Bretanya, etc. Cal consignar que, llevat de les Filipines i el Vietnam per a La guerra de la 
Cotxinxina, no hi ha cap novel·la que il·lustri un viatge a l’Extrem Orient, ni a Amèrica, ni a l’Àfrica 
occidental ni més al sud d’Etiòpia. En congruència amb els espais de la narració, trobem nombroses 
referències vinculades a la geografia on es desenvolupa l’acció i l’arribada a un indret s'encapçala amb 
una descripció que pot incloure una citació adient. Així, doncs, s'entén que La guerra de la Cotxinxina 
és plena de textos i documents històrics sobre les Illes Filipines. Tornant a la construcció del Kosmas, 
per a Perucho, Venècia sempre ha estat la ciutat vista amb els ulls de Goethe; Cartagena és descrita amb 
un esment de Polibi, d’època púnica (segle III aC), uns vuit segles anterior al moment de la diegesi. Per 
la seva banda, a La guerra de la Cotxinxina i a Els emperadors d’Abissínia, Londres rep una descripció 
extreta d’un llibre d’Albert Montémont, escriptor francès, viatger i traductor de Walter Scott. En la 
darrera novel·la esmentada apareixen citacions sobre les piràmides d’Egipte, amb una reflexió de 
Samuel Johnson, o de la mar Roja, amb el relat d’Alí-Bei sobre les dificultats de la seva navegació. Per 
a l’autor, gairebé no té sentit procurar fer descripcions noves, ni tan sols per a adaptar-les al temps de la 
diegesi. 
 
Si el temps i l’espai de la narració són dos dels eixos que determinen la presència d’uns textos, també 
són els vectors que ens permeten organitzar les sis novel·les del corpus analitzat en els dos grans grups 
següents: 
 

- Trilogia vuitcentista: Les històries naturals - Pamela - La guerra de la Cotxinxina39  
- Trilogia oriental: Llibre de cavalleries - Les aventures del cavaller Kosmas - Els emperadors 

d’Abissínia 
 
En cada grup es reprenen temes i personatges. Les obres incloses en aquestes dues sèries presenten 
afinitats notables. Cronològicament, la més homogènia és la primera, que abasta gairebé tota la història 
d’Espanya del segle XIX i compta amb les fites principals següents: la guerra d’independència i les 
Corts de Cadis (1812); la segona part de la primera guerra carlina (1836-1840) i la decadència de l’imperi 
colonial espanyol (1862); l'alternança política entre liberals i conservadors en època de la Restauració 
(1870). En l’ordre temporal de la història de cada obra, caldria començar per Pamela, si bé la seva 
dualitat de veus narratives li atorga presència en dos períodes diferents, un al voltant del 1812, que és 
dominat pel personatge de Pamela, i un altre al voltant de 1870, que correspon a les vivències d’Ignasi. 
L’agrupació d'aquestes tres novel·les coincideix amb la que fa Gimferrer, per altres motius, en el pròleg 
a la traducció espanyola de Llibre de cavalleries, que ell considera «alejada del tono de divertimento 
paródico de Las historias naturales, Pamela o La Guerra de la Cochinchina» (Gimferrer ii). 
 

                                                
39 Aquí podríem col·locar El baró de Maldà i les bèsties de l’infern, que hem exclòs del nostre estudi. 
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En canvi, el segon grup, tot i que és força cohesionat geogràficament, resulta dispers cronològicament; 
és a dir, va saltant pels segles de forma irregular: segle XIII, segle VI i segle XVIII, respectivament. A 
Els emperadors d’Abissínia –la darrera, tant pel que fa a la publicació com pel que fa al temps de la 
diegesi– hi ha un esforç per dotar de més solidesa el conjunt en fer aparèixer imatges de les heroïcitats 
de Joan Çafont i de Kosmas pintades al fresc als murs del palau del príncep Rasselas. 
 
L'abundància de textos d’altri inserits a l’obra de Joan Perucho fa pensar, fins i tot, si no seria més 
convenient un estudi que es plantegi no tant quins són els llibres que hi ha, sinó els que hi manquen. 
Aquesta perspectiva supera els objectius d’aquest treball i requeriria la prefiguració d’una mena de 
cànon implícit: quines serien les obres que esperaríem trobar-hi. No obstant això, sí que podem constatar 
algunes absències remarcables entre els autors no citats, si més no pel que fa a la literatura culta. Com 
que Perucho tenia molta afició a la literatura castellana, sorprèn que, entre els clàssics, hi ha una notable 
absència d’autors del Segle d’Or: no hi són Cervantes, Góngora, Calderón de la Barca, etc. Tan sols a 
Pamela trobem que l'espia anglesa s'acomiada de Lord Holland dient-li: «Us trameto dos llibres de Lope 
de Vega. Un d’ells, El laurel de Apolo, és primera edició, em sembla (1630). Perfecta conservació» (Pm 
1a II, 23). A La guerra de la Cotxinxina esmenta El comulgatorio de Baltasar Gracián, una obra més de 
devoció religiosa que literària; i a Els emperadors d’Abissínia cita alguns versos de Quevedo procedents 
de dos sonets dedicats al duc d’Osuna. Pel que fa als autors del segle XX, no és gaire present la literatura 
sud-americana, tot i el boom experimentat en etapes en què l’escriptor estava actiu i publicava. No hi 
apareixen García Márquez, Cortázar, Rulfo, Carpentier, Mújica Láinez, etc. Ni tan sols de Borges, un 
autor amb el qual s'han assenyalat moltes afinitats, no en trobem cap menció explícita en les novel·les.  
 
Tot i les absències assenyalades, els autors de la literatura castellana tenen una presència prou abundant. 
A més de Juan Valera, que apareix com a personatge a Pamela, desfilen escriptors com Esteban Manuel 
de Villegas, José Marchena, Juan Meléndez Valdés, Juan de Iriarte, Nicolás Fernández de Moratín, 
Manuel José Quintana, Duc de Rivas, Ramón de Mesonero Romanos, Serafín Estébanez Calderón, 
Francisco Martínez de la Rosa, Francisco de P. Entrala, Antoni Altadill, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Patricio de la Escosura, Benito Pérez Galdós, Rubén Darío, Emilio Carrere. Certament, és 
un conjunt especial, amb un biaix vuitcentista ben evident, que, de fet, és el mateix que permet agrupar 
tres de les novel·les del corpus estudiat. 
 
Els catalans hi estan força ben representats: Ramon Llull, que ja apareix com a personatge a la primera 
novel·la, Jordi de Sant Jordi, Bernat Desclot, Ausiàs March, Jaume Roig, Agustí Eura, Antoni 
Puigblanch, Bonaventura Carles Aribau, Manuel Milà i Fontanals, Joaquim Rubió i Ors, Marià Aguiló, 
Teodor Llorente, Àngel Guimerà, Joan Maragall, Eugeni d’Ors, Joan Salvat Papasseit, Marià Manent –
com a traductor de poesia anglesa–, Osvald Cardona –com a traductor de Petrarca– i Josep Maria de 
Sagarra. Aquest pes rellevant de la literatura catalana es correspon amb la idea que Perucho projecta la 
tradició nacional: 
 

[...] la seva proposta de fantàstic permet formular una identitat col·lectiva, però aquesta funció és ja, en 
ella mateixa, una mostra d’identitat, perquè el caràcter col·lectiu del misteri prové de la tradició 
mediterrània (i aquí Perucho reinterpreta de nou l’herència noucentista) en la qual se situa Catalunya. 
(Martínez-Gil 155) 

 
La literatura anglesa, al seu torn, té una presència molt destacada i hi ha quatre novel·les que s'hi 
inspiren: Les històries naturals (Bram Stoker), Pamela (Samuel Richardson), La guerra de la 
Cotxinxina (Arthur Conan Doyle) i Els emperadors d’Abissínia (Samuel Johnson). Al costat d’aquests 
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autors en trobem alguns altres: William Shakespeare, James Boswell, Horace Walpole, William 
Shenstone, Alexander Pope, Oliver Goldsmith, Walter Scott, Jane Austen, Edward Lear, Elizabeth 
Barrett Browning, Miles Franklin, Ambrose Bierce o Ezra Pound. 
 
Encara que en llengua francesa hi ha molts textos no literaris, també es concentren algunes referències 
significatives: Jean de La Fontaine, Marquès de Sade, Pierre Choderlos de Laclos, M. de Florian, 
Honorat de Bueil de Racan, Voltaire, Jacques Delille, Alphonse de Lamartine, Jean-Jacques Barthélemy, 
Gérard de Nerval, François-René de Chateaubriand, Jean-Arthur Rimbaud –en una carta adreçada a la 
seva mare–, Jules Verne, Alfred de Musset, Jacques-Bénigne Bossuet, Joseph de Maistre, Jules 
Romains, Paul Valéry, Julien Gracq. 
 
Les altres literatures de tradició europea en llengües modernes tenen una presència molt menor, però 
també hi trobem grans autors de la literatura portuguesa (Luís de Camões, Eça de Queirós) i alemanya 
(Goethe). Pel que fa a la literatura italiana, la selecció és més eclèctica: Dante Alighieri, Francesco 
Petrarca, Torquato Tasso, Ippolito Nievo, Ennio  Flaiano, Leonardo Sciascia i Giambattista Conti, aquest 
darrer com a traductor. A més, cal esmentar Giovanni Meli, que és un escriptor en llengua siciliana. 
 
No hi falten els clàssics grecs i llatins: Plató, Aristòtil, Xenofont, Polibi, Plini el vell, Plini el jove, 
Xenòcrates de Calcedònia, Quint Enni, Marc Gavi Apici, Horaci, Virgili, Ovidi, Sèneca, Prudenci, 
Pomponi Mela, Titus Livi, Aviè, Flavi Cresconi Corip (bizantí). Homer tan sols és esmentat un cop a 
Llibre de cavalleries, quan el cavaller Blasco d’Alama descobreix la biblioteca del palau d’Akantos on, 
a més de llibres de l’autor de l’Odissea, hi ha molts altres volums de l’antiguitat clàssica, cosa que el fa 
esdevenir renaixentista abans d’hora. 
 
Del coneixement de la patrística i els autors cristians més antics, en trobem abundants proves sobretot a 
Les aventures del cavaller Kosmas, però també en altres obres: Dionís l’areopagita, Orígenes, Priscil·lià, 
sant Ambròs, Egèria (personatge històric configurat com a àvia de l’enamorada del cavaller Kosmas), 
Climent d’Alexandria, Ireneu de Lió, Tertul·lià, Eusebi de Cesarea, sant Agustí, sant Joan Crisòstom, 
sant Atanasi, Diodor de Sicília, sant Jeroni, Licinià de Cartagena, sant Isidor de Sevilla (personatge al 
Kosmas), Evragi Escolàstic, Teodoret d’Antioquia, sant Efrem, Marcellus, Joan Malalas, Gregori el 
Gran. En aquest cas, la nòmina resulta aclaparadora per al lector, especialment a l’hora d’abordar la 
lectura del Kosmas. 
 
De la Bíblia, hi ha citacions del Gènesi, el Llibre de Job, el Llibre de l’Apocalipsi, Siràcida (Eclesiàstic) 
i de la carta de Sant Pau als romans. També són abundants els textos de temàtica religiosa o parareligiosa: 
l’Introit de la litúrgia catòlica de la missa, del diumenge vuitè després de la Pentecosta; Didakhé; 
Colección de cánones de la iglesia española; Oració a Santa Helena; Thierry Ruinart, Acta primorum 
martyrum sincera et selecta; Evangeli d’Eva; Henrique Flórez, España Sagrada. Theatro geográphico-
histórico de la Iglesia de España; Liber Pontificalis; Antoni Maria Claret, Catecisme de la doctrina 
cristiana: explicat y adaptat a la capacitat dels noys y noyas y adornat amb moltas estampas; Mateu 
Aimeric, Nomina et acta episcoporum barcinonensium: binis libris comprehensa atque ad historiae et 
chronologiae rationem revocata; Joaquín Lorenzo Villanueva, De la Reverencia con que se debe asistir 
a la Misa y de las faltas que en esto se cometen; també de Villanueva, Catecismo del Estado según los 
principios de la religión; Fray Luis de Granada, Guía de pecadores: En la cual se contiene una larga y 
copiosa exhortación a la virtud y guarda de los mandamientos divinos; del mateix frare granadí, 
Introducción del símbolo de la fe; Antoni Puigblanch, La Inquisición sin máscara, o, Disertación en que 
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se prueban hasta la evidencia los vicios de este tribunal y la necesidad de que se suprima; María Rosa 
de Jesús, Viage de la M. Rosa Ma. de Jesus á ver á N. S. P. Pio Séptimo, y tratar con su Santidad de la 
paz de la Iglesia, y libertad de la Nación Española; Fra Rafael de Vélez, Preservativo contra la 
irreligión; Pedro Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechizerías; Charles François Dupuis i 
José Marchena, Compendio del orígen de todos los cultos; Ximénez Paton, Mercurius Trimegistus, sive 
detriplici Eloquentia sacra, española, romana; Pedro de Ribadeneira, Tratado de la tribulación; Andrés 
Antonio Sánchez de Villamayor, Exclamación a los heroicos hechos del eremita del ayre: ave celeste 
maravilloso príncipe de los stylitas San Simeón; Miguel Asín Palacios, El islam cristianizado. Estudio 
del «sufismo» a través de las obras de Abenarabi de Murcia; Abenarabi, Mawaqui al-nochum; Tomás 
Vicente Tosca, Vida, virtudes, y milagros de la venerable Madre Sor Josepha María de Santa Ines (en 
el siglo Josepha Albiñana). 
 
De cançons o dites populars i tradicionals, n’hi ha moltes: «Tres triques»; «Van sortir sis toros» (la 
cantarella de la bullanga de 1835); «Goigs en alabansa de la gloriosa verge Santa Marina, patrona de 
Pratdip»; «Donzelleta Agnès: voleu ser robada?» (adaptada a la protagonista femenina); «Corbera, la 
foradada» (refrany sobre Corbera d’Ebre); «Si el Montsant porta capell» (adagi sobre aquesta 
muntanya); «Marta»; «Virolet Sant Pere»; «La dama de Malta»; «L’hostal de la Peira»; «La malcasada»; 
«Cançó del lladre»; «L’estudiant de Vic»; i «De soldados», dins de Cuentos y poesías populares 
andaluces aplegats per Fernán Caballero. Del continent americà, se’n cita «Glint-wah-gnour pes 
sausmok» (‘La cançó dels estels’), en algonquí. En anglès, figura la primera estrofa de «Love will find 
out the way», cançó tradicional escocesa que apareix en el recull de Thomas Percy, Reliques of Ancient 
English Poetry. De Manuel Milà i Fontanals, se n’inclou un esment al Romancerillo catalán. Canciones 
tradicionales. Resulta significatiu que sigui Les aventures extraordinàries del cavaller Kosmas la 
novel·la que aporta més citacions procedents del repertori de cançons populars. A Pamela n’hi ha moltes 
menys: «Sor Tomaseta», una cançó a favor de Ferran VII de l’època de l’ocupació francesa i una copla 
popular castellana, de la qual es reprodueix una estrofa que parla de l’«azahar de las Indias», el primer 
vers de la qual és «Aunque soy morenita» (Rodríguez Marín 27-28). Sembla com si l'autor optés per a 
incloure’n més quan hi ha també més citacions cultes i antigues per a generar un cert efecte de 
compensació o contrast.  
 
A més a més, hi ha un grup de textos no literaris que aborden matèries molt variades, alguns que podem 
considerar d’assaig; d’altres científics, geogràfics, de medicina i d’història natural; pedagògics o 
filosòfics; jurídics i normatius; d’història, política i afers militars; de màgia, demonologia, monstres i 
vampirs, etc. Aquí no incloem els textos clàssics d’autors grecollatins ni altres que hi podrien encaixar 
per temàtica però que ja hem incorporat en apartats anteriors. 
 

- Ciència, geografia, medicina i història natural: 
Petit tractat de Genitura ò Art de dir la Planeta; Libre de natures de besties e daucells e de lur 
significacio; Johan Gottschalk Wallerius, De l'origine du monde et de la terre en particulier; 
Pere Gil, Llibre primer de la Historia Cathalana en lo qual se tracta de Historia ó descripció 
natural ço es de cosas naturals de Cathaluña; Georg Ludwig Koeler, Descriptio Graminum in 
Gallia et Germania tam sponte nascentium quam humana industria copiosius provenientium; 
Alexandre de Laborde, Itinéraire descriptif de l'Espagne: et tableau élémentaire des différentes 
branches de l'administration et de l'industrie de ce royaume; Cristòfol Despuig, Los col·loquis 
de la insigne ciutat de Tortosa; Carles de Gimbernat, Memòria sobre els Pholades o Mitylus 
Lithofagus; Bernat Mas, Orde breu, y regiment molt util, y profitos pera preservar, y curar de 
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peste; Doctor Clarassol, Singularidades de la Historia Natural del Principado de Cathaluña; 
Bernat de Cases, Llibre d'enfrenaments de cavalls; Bestiari d’Aberdeen; Georges-Louis Leclerc, 
Comte de Buffon, Historia natural, general y particular; Rabanus Maurus, De universo; 
Francisco Guerrero, El viage de Hiervsalem; Christiano Adricomio Delfo, Cronicon; Christiano 
Adricomio Delfo, Breve descripcion de la ciudad de Jerusalem y lugares convecinos; Volney, 
Les Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires; W.G. Browne, Nouveau voyage dans 
la Haute et Basse Égypte, la Syrie, le Dar-four; Antemi de Tral·les, Fragment d'un ouvrage 
grec d'Anthémius sur des paradoxes de mécanique, avec une traduction françoise & des notes, 
par m. Dupuy; Descrizione di Roma Antica; Emerencià Roig, La marina catalana del vuitcents; 
Lluís Pons d’Icart, Libro de las grandezas y cosas memorables de la Metropolitana Insigne y 
famosa Ciudad de Tarragona; Joaquim Bahí Puig, Lo remediador, ó sia Copia de alguns remeis 
que usaba lo célebre señor Vehí de la Péra, que la facilitá al Sr. Genover de Vilanant; Domènec 
Badia i Leblich, Voyages d'Ali Bey el Abbassi en Afrique et en Asie: pendant les années 1803, 
1804, 1805, 1806 et 1807; Le Parfumeur royal, ou Traité des parfums, des plus beaux secrets 
qui entrent dans leur composition, et de la distillation des eaux de senteur & autres liqueurs 
précieuses; Diocleciano Fernandes das Neves, Itinerario de uma viagem á caça dos elephantes; 
Joannes Henricus Meibomius, De flagrorum usu in re veneria, et lumborum renumque officio; 
Josep Maria Quadrado, Recuerdos y bellezas de España; Narcís Monturiol, Ensayo sobre el arte 
de navegar por debajo del agua; Jean-Antoine Guer, Histoire critique de l'âme des bêtes; Celestí 
Barallat, Principios de botánica funeraria; Albert Etienne de Montémont, Voyage à Londres et 
dans ses environs; Henri i Geneviève Termier, Les animaux préhistoriques; Pere Felip Monlau, 
Elementos de higiene pública; José de Viera y Clavijo, Diccionario de historia natural de las 
Islas Canarias o Índice alfabetico descriptivo de sus tres reinos animal, vegetal y mineral; 
Olaus Magnus, Historia de Gentibus Septentrionalibus; Pedro Chirino, Relacion de las islas 
Filipinas i de lo que en ellas an trabaiado los padres de la Compañia de Iesus; Charles Linné, 
Système de la Nature; Antoni Josep Cavanilles i Palop, Icones et descriptiones plantarum, quae 
aut sponte in Hispania crescunt, aut in hortis hospitantur; Jerónimo Cortés, Fisonomia y varios 
secretos de naturaleza; Fray Juan Francisco de San Antonio, Chronicas de la apostolica 
provincia de S. Gregorio de Religiosos Descalzos de N.S.P.S. Francisco en las Islas Philipinas, 
China, Japon, &c: Parte primera, en que se incluye la descripcion de estas islas; Wolfgang 
Von Buddenbrock, La vida amorosa de los animales (GC 3a V, 116); Manuel Blanco, Flora de 
Filipinas: según el sistema sexual de Linneo; Francisco Javier de Moya y Jiménez, Las Islas 
Filipinas en 1882: estudios históricos, geográficos, estadísticos y descriptivos; Hieronymus 
Bock, Tractat de plantes; Ibn al-Durayhim al-Mawsili, Libro de la utilidad de los animales; 
Hippolyte Adolphe Taine, Voyage en Italie; Henri Bernardin de Saint-Pierre, Études de la 
nature; Ventura de Peña y Valle, Tratado general de carnes; Jean d'Esme, A travers l'empire 
de Ménélik; Christoph Christian Sturm, Reflexiones sobre la naturaleza; Tomás Vicente Tosca, 
Compendio matemático: en que se contienen todas las materias mas principales de las Ciencias 
que tratan de la cantidad; Jerome Lobo, Voyage historique d'Abissinie; Fausto Naironi, De 
saluberrima potione cahue, seu cafe nuncupata discursus. 
 

- Màgia, demonologia, monstres i vampirs:  
Johann Joseph von Görres. La mystique divine naturelle et diabolique; Jacques-Albin-Simon 
Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, ou Répertoire universel des êtres, des personnages, des 
livres, des faits et des choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de l'enfer, 
aux démons, aux sorciers, aux sciences occultes; Augustin Calmet, Dissertations sur les 
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apparitions des anges, des demons & des esprits. Et sur les revenans et vampires. De Hongrie, 
de Boheme, de Moravie & de Silesie; Marquès de Sade, Dialogue entre un prêtre et un 
moribond; Jules Bois, Le Satanisme et la Magie; Léo Taxil, Mémoires d’une ex-palladiste 
parfaite, initiée, indépendante / Miss Diana Vaughan (Jeanne-Marie-Raphaëlle); Thomas 
Bartholin, Historiarum anatomicarum rariorum. Centuria I et II; Thomas Bartholin, De 
unicornu; Fortunio Liceti, De monstruorum causis, natura et differentiis; Giovanni Borelli, De 
motu animalium. 
 

- Dret i textos normatius: 
Convenio para el canje de prisioneros propuesto por lord Elliot, comisionado al efecto por S.M. 
británica, que ha de servir de regla a los generales en jefe de los ejércitos beligerantes en las 
provincias de Guipúzcoa, Alava, Vizcaya y en el reino de Navarra; Projecte de Llei de 
reconeixement de Gandesa, 1837; Decreto de 24 de setiembre de 1810; Real Decreto de 
Fernando VII derogando la Constitución. Valencia, 4 mayo 1814; Francisco Giner de los Ríos 
i Alfredo Calderón, Principios de derecho natural; Ramon Martí d'Eixalà, Tratado elemental 
de derecho civil romano y español; Joan Pere Fontanella, De pactis nuptialibus sive de capitulis 
matrimonialibus tractatus; Loi du 28 mai 1858 sur les négociations des marchandises déposées 
dans les magasins généraux; N. Damaschino, Traité des magasins généraux (docks) et des 
ventes publiques de marchandises en gros; Patricio de la Escosura, Proyecto de real decreto 
orgánico de las Direcciones Generales de la España Oceánica; Tratado de paz y amistad 
celebrado entre España y Francia por una parte y el reino de Annam por otra, firmado en 
Saigón el 5 de Junio de 1862. 
 

- Història, política, afers militars: 
Vida militar y política de Espartero; Germain Morin, «Un passage énigmatique de S. Jérôme 
contre la pèlerine espagnole Eucheria?»; Honofre Manescal, Sermo vulgarment anomenat des 
Serenissim senyor Don Jaume segon, justicier, y pacific, rey de Arago, y compte de Barcelona, 
fill de Don Pedro lo Gran, y de Dona Costança sa muller; Bernat Boades, Libre de feyts d'armes 
de Catalunya; Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana historica, critica e cronologica; 
Marcelino Menéndez y Pelayo, La ciencia española; Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia 
de los heterodoxos españoles; Abilio Manuel Guerra Junqueiro, «Banquete de Badajoz»; 
Gumersindo de Azcárate, Estudios filosóficos y políticos; Gumersindo de Azcárate, Minuta de 
un testamento; Antoni de Capmany, Demostración de los distinguidos servicios que por la 
sagrada causa de nuestra independencia nacional lleva hechos hasta ahora la ilustre ciudad 
de Cádiz; Augustin de Barruel, Mémoires pour servir a l'histoire du jacobinisme; Antoni de 
Capmany de Montpalau, Centinela contra franceses; Antoni de Capmany de Montpalau, 
Memórias históricas sobre el comercio y la marina de la ciudad de Barcelona; Francesc Tarafa, 
Crònica de cavallers cathalans; «Expresiones afectuosas de un Español amante de su Rey y de 
su Patria». Periódico momentáneo de Valencia. El Fernandino; Luis Ballester, «Égloga»; 
Continuación de la noticia histórica de la Real Academia de las nobles artes establecida en 
Valencia con el título de San Carlos; Eulalia de Borbón. Memorias de doña Eulalia de Borbón, 
infanta de España (de 1864 a 1931); Enrique Sánchez Reyes. Don Marcelino. Biografía del 
último de nuestros humanistas: Francisco Mariano Nipho, Estafeta de Londres; Edmund Burke, 
A Third Letter to a Member of the Present Parliament: On the Proposals for Peace with the 
Regicide Directory of France; Antoni Bergnes de las Casas, La verdad sobre la república 
federal: reseña histórica de las repúblicas federales antiguas y modernas; Francisco 
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Villamartín, «Carta al coronel Casamayor»; Justa Moreno Garbayo, Fiestas en Manila. Año 
1825; Joaquín Pérez de Uriondo, Diario de las ocurrencias políticas y militares de la expedición 
que el rey N. Señor se sirvió destinar a las Islas Filipinas bajo las órdenes de su Capitan 
General el Excmo Señor Mariano Ricafort; Sinibald de Mas, Informe sobre el estado de las 
islas Filipinas en 1842; Rafael María de Aguilar y Ponce de León, «Carta a Jacinto Sánchez 
Torado»; Wenceslao Emilio Retana, Aparato bibliográfico de la historia general de Filipinas 
deducido de la colección que posee en Barcelona la Compañía General de Tabacos de dichas 
islas; Patricio de la Escosura, Memoria sobre Filipinas y Joló redactada en 1863 y 1864; Rafael 
Díaz Arenas, Memorias históricas y estadísticas de Filipinas y particularmente de la grande 
isla de Luzon; Wenceslao Emilio Retana, Noticias histórico-bibliográficas del teatro en 
Filipinas desde sus orígenes hasta 1898; Francisco Villamartín, Nociones del Arte Militar; José 
Díaz de Villegas y de Bustamante, Una embajada española a Siam a principios del siglo XVIII; 
Michel Mourre, Dictionnaire encyclopédique d'histoire; Pedro Pedraza y Cabrera i Carlos 
Banús y Comas, El terreno y la guerra; Ferdinand-François Philippe Marie d'Orléans duc de 
Montpensier, En Indo-Chine: mes chasses, mes voyages; César de Saint-Réal, Conjuration des 
Espagnols contre Venise en 1618; Miquel Batllori, «La literatura hispano-italiana del 
Setecientos».  
 

- Filosofia, pedagogia i altres: 
Narcís Riera, «A la Ilustríssima familia de los muy Nobles Señores de la Casa de Cordellas, 
Fundadores, y Patrones de el Imperial, y Real Colegio del mismo nombre de Cordellas»; André 
Pieyre de Mandiargues, Pròleg al llibre de Jean Prasteau Les automates; Andrés Ferrer de 
Valdecebro, el Brocaldino, El por que de todas las cosas; Ferran de Sagarra i de Llinàs, Soneto; 
Ippolito Nievo, Lettere d’amore degli scrittori italiani; Joseph Joubert, Les carnets de Joseph 
Joubert; Alonso López Pinciano, Philosophia antigua poética; Antoni Puigblanch, Los gozos 
de Santa Panza; José Gómez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y verso; Lorenzo Frau 
Abrines, Diccionario enciclopédico de la masonería; Claude-François Nonnotte, Les erreurs de 
Voltaire; Bonald, «Los ateos» dins Pensamientos y máximas filosofico-catolicas de los 
inmortales genios y profundos pensadores: Jaime Balmes, P. Ráulica, P. Félix, Marqués de 
Valdegamas, Vizconde de Bonald, Conde de Maistre, etc.; Eugenio de Tapia, sonet publicat al 
diari El Conciso; Montesquieu, De l'esprit des lois; Bartolomé José Gallardo, Diccionario 
crítico-burlesco del que se titula, «Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos 
escritores que por equivocación han nacido en España»; Antoni Puigblanch, Opusculos 
gramatico-satiricos del Dr. D. Antonio Puigblanch contra el Dr. D. Joaquin Villanueva: 
escritos en defensa propia, en los que también se tratan materias de interés común; Diderot et 
d'Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Tome 
premier, A-Azyme; Francisco Montes, Tauromaquia completa, ó sea El arte de torear en plaza 
tanto a pie como a caballo; Jacques-Bénigne Bossuet, Ouvres; Jaume Balmes, El criterio; 
Mariano Rementeria y Fica, traductor, El hombre fino al gusto del día ó Manual de urbanidad; 
Antonio Ferrer del Río, Galería de la literatura española; Pedro de Novo y Colson, Un marino 
del siglo XIX ó paseo científico por el Océano; Joaquim Rubió i Ors, El Libro de las niñas; 
Okakura Kakuzō, El libro del té; Arthur de Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humaines; 
Paul Valéry, Eupalinos ou l’Architecte; Esteban de Arteaga, Investigaciones filosóficas sobre 
la belleza ideal, considerada como objeto de todas las artes de imitación; Harris's list of 
Covent-Garden ladies or Man of pleasure's kalender for the year 1793. 
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Tot plegat demostra una certa tendència –gairebé natural– de Perucho cap al llibre extraordinari i rar, 
cap a les coses secretes, sense caure en un esoterisme obvi. Això mateix passa amb els autors citats. 
Sovint no hi apareixen amb les seves obres més cèlebres, sinó amb d’altres de curioses o molt menys 
conegudes. És el cas de Moratín, de qui s’esmenta El arte de las putas i una elegia «A les musas»; o el 
de Joaquim Rubió i Ors, del qual se cita àmpliament El libro de las niñas, llibre en castellà poc rellevant; 
o el d’Àngel Guimerà, del qual es reprodueix un poema dedicat a la Verge Maria i es prescindeix de la 
seva producció dramàtica; o també el de Josep M. de Sagarra, amb Els ocells amics, una obra menor 
adreçada especialment a un públic infantil. En ocasions, es fa esment d’escriptors ara força oblidats, 
com és el cas de Manuel José Quintana, poeta de qui se cita «A una negrita, protegida por una señora», 
sens dubte una peça seleccionada amb tota la intenció. Al capdavall, l’objectiu de Perucho no és pas fer 
una mena d’antologia ni de cànon de textos i autors, sinó aconseguir un efecte –en general, de 
divertiment intel·lectual– al si de la novel·la que els acull. 
 
Amb l’esguard de persones del segle XXI, amb la facilitat que ofereixen les eines d’internet per tenir 
informació sobre les obres i els textos per antics que siguin, sorprèn l’erudició i les lectures que hi ha 
darrere dels llibres de Joan Perucho, la bibliofília del qual configura i enriqueix la seva producció 
literària. No es tracta d’una afició merament de col·leccionista, cosa de la qual l’autor mateix es 
desmarcava assegurant que «no crec que jo sigui un veritable col·leccionista, perquè no he sentit mai la 
dèria d’acumular objectes singulars» (Els jardins 189). Des del punt de vista de la literatura, el que 
importa és la capacitat d’incorporar fragments d’altres llibres a la seva obra com un element constitutiu 
de la pròpia creació. D’aquesta manera, aconsegueix també donar nova vida a llibres antics i establir un 
diàleg amb el temps passat. En bona mesura, la intertextualitat es posa al servei del caràcter fantàstic de 
la narració. De manera molt concreta, és el cas del recurs a obres de Plini el vell o sant Isidor, que parlen 
de quimeres com si fossin un element de la naturalesa, però també de llibres més moderns, com la 
Història Natural de Pere Gil, on es planteja el creixement espontani i continuat de la muntanya de 
Montjuïc. 
 
2. Formes d’incorporació dels textos  

Les formes per mitjà de les quals Perucho incorpora les referències d’altres textos a les seves novel·les 
són molt diverses. En l'apartat d’anàlisi de la intertextualitat, la classificació que hem fet servir en cada 
exemple específic en part ja obeeix a criteris formals. Ara bé, la distinció principal en què convé fer 
èmfasi és si la citació és objecte de manipulació o no. Segons aquest punt de vista, podem establir els 
dos grups següents: 
 

- Referències sempre manipulades: 
- Atribució d’autoria falsa o altres manipulacions 
- Referències incloses als diàlegs entre els personatges 
- Traducció 

- Referències no sempre manipulades: 
- Manca d’identificació de l’autor o l’origen del text 
- Digressions assagístiques 
- Anacronismes 

 
En el primer grup és evident que, encara que l’original es mantingui inalterat, hi ha manipulació quan 
s'atribueix un text a un altre autor o a un personatge de la ficció narrativa, es posa la referència als llavis 
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d’un personatge o es tradueix a la llengua de la novel·la des d’un altre idioma. En canvi, al segon grup 
es pot deixar intacta la referència, tot i no esmentar-ne l’autor; una digressió es pot fer resumint el que 
prové d’un altre text o bé posant-ho entre cometes i en la llengua original; els anacronismes tampoc no 
tenen per què ser manipulats, ja que la seva caracterització solament mesura la distorsió respecte al 
temps de la diegesi. Per exemple, no hi ha manipulació de la referència quan se cita un poema de Salvat 
Papasseit a Pamela (Pm 3a VI, 146) o es reprodueix la descripció de La ben plantada per assimilar-la a 
Egèria en Les aventures del cavaller Kosmas (ACK, 2a IX, 118-119), tot i que en tots dos casos hi hagi 
una discordança –més o menys justificada en la narració– amb el temps de la diegesi. Aturem-nos una 
estona a comentar les transformacions més importants efectuades per Perucho a les diverses novel·les. 
Cal advertir que són perfectament legítimes en una obra de ficció i que sovint estan molt ben concebudes 
per assegurar un efecte narratiu determinat, normalment de caràcter humorístic. 
 
Llibre de cavalleries és la novel·la amb menys incorporació de referències procedents d’altres textos. 
Tot i això, en trobem unes quantes, una de les quals és molt il·lustrativa de com maneja Perucho la 
intertextualitat. Es tracta de la citació continguda en uns manuscrits escrits en un «estrany llatí» que 
arriben a les mans de Tomàs Safont dins un paquet on figura per primer cop la grafia del seu cognom 
amb ce trencada: Çafont. Doncs bé, tot i que no se n’identifica l’origen, correspon a uns textos relatius 
als comptes del palau dels papes d’Avinyó de l’època de Benet XII (LC 1a II, 16). Què té a veure això 
amb la novel·la? Gairebé res. La narració esmenta el palau dels papes d’Avinyó, també cita el posterior 
papa Benet XIII, però realment no importa Avinyó ni el seu palau ni els papes ni el cisma. No té a veure 
directament amb la història ni torna a aparèixer al llibre, l'únic interès és el fet que s’hagi esmentat el 
palau papal i sobretot que el text estigui escrit en un llatí baixmedieval, que té una sonoritat i uns mots 
peculiars, cosa que permet introduir el protagonista i el lector en el misteri que comença a construir-se. 
Som en un capítol que, de manera significativa, es titula «De l’enigma i del nom de Tomàs». L’objectiu, 
per tant, no és exhibir erudició ni documentar un espai geogràfic determinat, sinó preparar el terreny de 
la història objecte de la narració. 
 
Entre les manipulacions més rellevants, dins Les històries naturals, cal destacar la relativa al Tractat de 
Genitura perquè té una doble font textual que fins ara no havia estat identificada. Per a confegir el 
Tractat de Genitura, ben conceptuat per Guillamon com el llibrot «gruixut i empolsegat» que tot vampir 
literari necessita (Joan Perucho i la literatura 119), Perucho es basa en un Bestiari medieval (segle XV) 
i un text del segle XVII. Són dos escrits, separats per dos segles de distància temporal, cap dels quals no 
té res a veure amb el vampirisme. Després hi afegeix alguns elements per a fabricar un llibre nou, un 
autèntic tractat sobre el vampirisme, tal com il·lustra la Taula 9. 
 

 
Taula 9. Composició del Tractat de Genitura 

Libre de natures de besties e 
daucells e de lur significacio 
(segle XV) 

Petit tractat de Genitura ò 
Art de dir la Planeta (segle 
XVII) 

Incorporació del 
dip i 
adaptacions dels 
textos 
(Perucho) 

Tractat de 
Genitura 
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També Les històries naturals sorprèn el lector amb dues referències que reflecteixen sengles 
desplaçaments geogràfics –per raons diferents– que mostren la gran llibertat amb què Perucho tracta 
l’espai en la seva narrativa. Quan el protagonista és a Tarragona, la narració inclou una inscripció llatina 
real, que, tanmateix, es troba a Barcelona (HN 2a III, 75). A l’hora de fer la descripció de Pratdip, es 
recorre a la que Cristòfol Despuig fa de Tortosa, tot i que entre una població i l’altra hi ha una seixantena 
de quilòmetres (HN 2a IV, 80-81). En ambdós casos, no sembla que es tracti de cap error, sinó d’una 
certa despreocupació per l’exactitud i un aprofitament de materials textuals disponibles sense que se’n 
forci la versemblança.  
 
També a Les històries naturals, la carta adreçada a Matilde Ferrari que la narració atribueix a Felix von 
Lichnowsky és una altra de les manipulacions rellevants (HN 4a I, 161). Es manlleven alguns elements 
d’una història d’amor epistolar que no té res a veure amb la que es reflecteix a la novel·la: no tan sols 
l’autor no és el príncep alemany, sinó que el text tampoc no correspon exactament a una de les lletres 
d’Ippolito Nievo i, a més, en contra del que s'assegura en la narració, la destinatària no era casada. Una 
altra citació significativa és la relativa a la inclusió del sonet de Ferran de Sagarra i Llinàs, besavi de 
Josep Maria de Sagarra (HN 2a III, 75). En la novel·la s’assenyala que el sonet es publica en un diari 
carlí, però no se’n revela el nom de l’autor. A més, la font més probable del text no sembla el diari, sinó 
les memòries del besnet. Perucho devia preferir no esmentar Sagarra perquè tan sols l’interessava 
destacar l’abrandament carlí del poema i amagar que la seva procedència es vincula amb un literat del 
segle XX. 
 
A Les aventures del cavaller Kosmas hi ha molts jocs intertextuals, potser a causa de l’abundància de 
les fonts antigues. Els textos clàssics s’hi presten molt, com ara el supòsit en què es barreja Arquèstrat 
amb Marc Apici, ja que s’inclou una recepta procedent de De re coquinaria, obra del segon, i s’atribueix 
al cuiner de Liberi, que té el mateix nom (Arquèstrat) del poeta grec de Sicília, autor d’un poema 
gastronòmic més antic que el text d’Apici (ACK 1a II, 22). És una broma erudita, a la qual (ara) qualsevol 
lector pot accedir amb una cerca senzilla dels noms. També pot cridar l’atenció que Toledo sigui descrita 
amb una referència a un text de Pomponi Mela que esmenta la licantropia, aspecte que podia convenir a 
la narració, però que no correspon a la ciutat (ACK 2a I, 71). I parlant de la capital visigòtica, el concili 
que hi té lloc, presidit pel rei got, s'inicia amb un cant de lloança no pas al rei sinó a l’emperador bizantí, 
Justí II, amb el panegíric In laudem Iustini Augusti minoris, de Corip (ACK 2a III, 86).  
 
Al Kosmas també trobem referències a altres obres de Perucho. És el que ocorre amb l'esment al temible 
«sputator», objecte d’atenció més prolixa en una narració inclosa a Monstruari fantàstic (64). Certament, 
molta de la informació primària sobre la bèstia és externa i procedeix de la Història Natural de Buffon, 
però és rellevant adonar-se que hi ha una constant circulació de materials textuals que, prèviament, ja 
poden haver aparegut en altres obres de l’autor, no necessàriament del mateix gènere.  
 
L’extensió del viatge del cavaller Kosmas fa que hi hagi moltes descripcions de les principals fites del 
desplaçament i els llocs molt sovint són descrits amb textos presos d’altri. És el cas Cartagena per Polibi 
(ACK 1a II, 19-20), Toledo per Titus Livi (ACK 2a I, 71-72), Jerusalem per Cristià Adricomi Delpho 
(ACK 3a VIII, 170-171), Antioquia per W.G. Browne (ACK 3a IX, 174), Constantinoble per Lamartine 
(ACK 4a I, 188), Venècia per Goethe (ACK 4a V, 205), Roma per Bartolomeo Marliani, Onofrio 
Panvinio, Alessandro Donati i Famiano Nardini (ACK 4a V, 207), o Tarragona per Lluís Pons d’Icart 
(ACK 4a VIII, 220). A partir d’aquestes descripcions en aquesta novel·la, s’ha proposat identificar un 
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nou tipus d’espai imaginari per a la literatura catalana contemporània anomenat «espai intertextual» i 
definit com «aquell que ha estat confegit a través d'altres informacions o altres textos dels quals s’apropia 
la veu narrativa, que fa seu així el llegat cultural existent i que, si convé, l’inventa, per completar-ne el 
ventall» (Aritzeta 40). 
 
I encara, dins el Kosmas, un pas més enllà el fan les referències al Viatge d'Anarchasis, que inclouen 
personalitats històriques que interactuen amb els personatges creats per Perucho, com ara quan a Atenes, 
acompanyats del cònsol francès de nom Barthélemy –nom de l’autor de la novel·la citada–, troben el 
filòsof Plató a l'acadèmia i hi parlen (ACK 4a IV, 200-202). Altres vegades, les manipulacions afecten 
les citacions, com ocorre amb el llibre de l’autor barroc Andrés Ferrer, el Brocaldí, El por qué de todas 
las cosas, un fragment del qual és convertit en un diàleg entre dos personatges i s’hi afegeix la paraula 
«efeminat» per a modificar radicalment el sentit de tot el paràgraf (ACK 2a VI, 100-101). En altres 
ocasions, els autors, esdevinguts personatges, parlen com els seus llibres, com fa sant Isidor de Sevilla, 
en respondre una pregunta de Kosmas sobre les característiques de les hidres (ACK 3a III, 149) o en 
elaborar el seu diagnòstic de la malaltia que afecta el protagonista (ACK 4a IX, 225). Un altre hàbil joc 
narratiu amb una referència, això sí totalment inventada, és la «carta del cel», escrita per Jesucrist i 
rebuda per Licinià de Cartagena. En realitat, l’única cosa que hi té a veure Licinià –i aquí hi ha la ironia– 
és que consta històricament que ell va escriure una epístola per a renyar el crèdul bisbe Vicenç d’Eivissa, 
que afirmava que li n’havia arribat una i n’havia parlat en la seva comunitat (ACK 2a II, 79). 
 
Pel que fa a Pamela, l'escena en què el dimoni invocat apareix en forma de lleó i la cua s’enrosca al coll 
del personatge al començament de tot de la novel·la, inclou una referència –no marcada amb cometes– 
que n’atribueix l’autoria a qui no correspon. El text assenyala Le Satanisme et la Magie de Jules Bois, 
quan, en realitat, és extreta de Mémoires d’une ex-palladiste parfaite, initiée, indépendante, un llibre de 
Léo Taxil compost com si es tractés d’unes memòries de Diana Vaughan (Pm 1a I, 12-13). Darrere la 
raó que motiva aquesta modificació hi ha el títol. Com que es tracta d’embolicar Pamela amb pràctiques 
demoníaques, el de Bois resulta més directe i explícit; en canvi, el de Taxil és massa llarg i se’n desvia 
una mica.  
 
Una altra manipulació rellevant es troba en l’exposició de propòsits que redacta Menéndez Pelayo, ben 
al començament, després d’haver trobat l’epistolari de Pamela (Pm 1a III, 26). El text atribuït, que té un 
to reaccionari i ultraconservador potser excessiu fins i tot per al polígraf santanderí, és extret en part 
d’un article publicat a La Esperanza, diari absolutista i carlí, l’autor del qual és José Domínguez. És 
significatiu que l’exposició d’aquests propòsits, que donarà lloc a La historia de los heterodoxos 
españoles, coincideixi amb la missió que ha de dur a terme Ignasi de Siurana, la qual constitueix l’eix 
principal de la història. 
 
A Pamela també hi ha bromes erudites sobre les citacions textuals, com ara la divertida operació de 
construcció d’un personatge a partir de dues personalitats històriques. Es tracta d’un tal Castro Gomes, 
a qui, a part del càrrec de ministre de les Colònies d'Àsia, Àfrica i Amèrica, s’atribueix en la novel·la, 
una frase en portuguès d’un discurs de Guerra Junqueiro (Pm 2a II, 72-73) i l'autoria d’un llibre sobre 
la cacera d'elefants, que, en realitat, és de Diocleciano Fernandes das Neves (Pm, 2a VIII, 101). A més, 
resulta que Castro Gomes és el nom d’un personatge d’Os Maias, d’Eça de Queiroz, de manera que, 
igualment com Pamela, també procedeix d’una novel·la. La mescla de realitat i ficció –i de ficció 
importada– és aquí considerable. I una cosa semblant es produeix amb Letizia Beaumont, presentada 
com a amiga de Maria Mercè d’Orleans, reina consort d’Espanya pel matrimoni amb Alfons XII. En la 
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narració s’arriba a modificar una citació entre cometes de les memòries d’Eulàlia de Borbó per incloure 
l’esment a aquest personatge, sempre acompanyat d’una misteriosa nina (Pm 4a III, 184). Hem pogut 
identificar la procedència del nom de «Letizia de Beaumont» en Clarissa. Or, The history of a young 
lady, novel·la de Samuel Richardson, el mateix creador de la Pamela original. Correspon a un dels 
pseudònims que utilitza la protagonista, que necessita amagar-se per fugir del seu assetjador. 
 
En darrer terme, tot i que a Pamela hem trobat poques referències directament inventades, cal consignar-
ne una sobre la suposada publicació d’un llibre que aplegava poemes de diversos autors catalans dedicats 
a Maria Mercè d’Orleans amb motiu de la seva sobtada mort. A partir d’una comprovada antologia feta 
per poetes castellans, Perucho en fabrica una versió catalana inexistent amb la flor i nata dels iniciadors 
de la Renaixença vius en aquell moment, com ara Anicet de Pagès de Puig, Rubió i Ors, Víctor Balaguer, 
Teodor Llorente, etc., tot i algunes absències rellevants (Pm 4a III, 188-189). A més, se cita un fragment 
d’un poema de to funerari de Marià Aguiló (i un altre de Francesc Pelagi Briz) que hem documentat que 
fou escrit gairebé trenta anys abans. El fet d’inventar un llibre sencer no constitueix cap impostura, sinó 
una voluntat d’homenatge als autors del període.  
 
Pel que fa a La guerra de la Cotxinxina, cal començar per la simulació d’una notícia del rotatiu The 
Telegraph, aprofitant el to de crònica del text d’on prové, però que en realitat és la translació literal d’un 
fragment de la novel·la El món perdut de Conan Doyle, en la part que relata l'episodi del pterodàctil que 
s’escapa per la finestra (GC 1a VI, 33-34). És un fet molt rellevant en la història que es conta, atès que, 
a partir de la persecució del dinosaure en direcció a Escòcia, es dona inici a l’aventura i la bèstia té un 
rol determinant en la conclusió final. A més de continuar la novel·la de Conan Doyle, això facilita la 
incorporació del seu protagonista, el professor Challenger, el qual interactua amb els personatges 
peruchians, cosa que obre la porta a personatges de ficció d'altres autors. Un d’aquests és el protagonista 
de Barcelona y sus misterios, obra d’Antoni Altaldill: Dídac Rocafort (GC 2a X, 91), al qual s’atribueix 
la composició d’un poema que, en realitat, correspon a Anicet de Pagès i de Puig (GC 4a VII, 171); i 
que, a més, té un paper destacat en la lluita contra un calamar gegant, que recorda l’obra de Jules Verne 
(GC 4a I, 144). I d’un altre llibre de Verne, precisament, procedeix un personatge de ficció més: Phileas 
Fogg, el protagonista de La volta al món en vuitanta dies acompanyat per Passepartout i la princesa 
índia Auda (GC 4a VIII, 175). 
 
Una altra manipulació d’una referència molt significativa és la barreja de dos ducs de Montpensier, que 
en la novel·la són tractats com si fossin una sola persona. En primer lloc, s’esmenta el duc de 
Montpensier com a pare de Maria Mercè d'Orleans, i tot seguit s'incorpora una descripció d’Indoxina 
extreta d’un llibre, que també s’atribueix al duc de Montpensier (GC 4a VIII, 174). En tots dos casos es 
tracta del duc de Montpensier; ara bé, el primer és Antoni d'Orleans i el segon és Ferran d'Orleans, el 
seu net, que fou un cèlebre viatger que va recórrer aquesta zona, fins i tot amb automòbil. Narrativament, 
aquesta manipulació és pràctica –estalvia explicacions innecessàries‒, fa encaixar millor la cronologia 
històrica i, a més, dona més gruix a un personatge secundari. Un cas com aquest permet il·lustrar el 
funcionament dels diferents nivells de lectura. El lector que no hi aprofundeix rep una història coherent; 
en canvi, el lector que pot identificar la manipulació s'adona del joc proposat en la narració. Totes dues 
lectures són possibles i vàlides, però la segona resulta més rica en significats. 
 
Com es produeix al Kosmas, a La Guerra de la Cotxinxina també s’amunteguen descripcions de llocs 
dels diversos desplaçaments en què es recorre a textos d’altri. És el cas de Londres per Albert Etienne 
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Montémont (GC 1a III, 18-19), els cafès de Madrid per Mesonero Romanos (GC 2a VIII, 82-83) o 
alguns detalls de les illes Filipines per Fray Juan Francisco de San Antonio (GC 3a III, 107-108). 
 
Per explicar la naturalesa i altres detalls sobre el pterodàctil, la novel·la recorre en diverses ocasions a 
un llibre de divulgació científica especialitzat en fauna prehistòrica, obra de Henri i Geneviève Termier. 
No té cap importància el fet que, havent estat publicat al segle XX, resulti del tot anacrònic respecte al 
temps de la diegesi (recordem que és el personatge de Challenger el que esmenta l’obra de la parella 
francesa). Ni aquesta distorsió temporal ni el seu caràcter no literari no ha de sorprendre cap lector que 
hagi llegit alguna novel·la de Perucho. Al principi, se cita i s’esmenta aquesta obra en estil indirecte 
(GC 1a VII, 35-36); en canvi, en un dels capítols finals es torna a extreure la informació del mateix 
llibre, però ara és dita directament pel professor Challenger en diàleg amb el coronel Palanca (GC 4a 
VI, 166). L’hàbil dosificació de la informació i l’adopció de la forma dialogada afavoreixen que la 
inclusió d’aquest tipus de discurs resulti prou fluïda en la narració. 
 
Des de la imatge que figura a la portada del llibre, el viatge cap a les Filipines que emprenen Alfred i 
Celestí es correspon amb un viatge amb la mateixa destinació que havia tingut lloc trenta-cinc anys 
abans, l’objecte del qual era portar un retrat del rei Ferran VII a les Filipines. El trajecte de 1825 es va 
fer en direcció est després de passar pel cap de Bona Esperança, al capdavall d’Àfrica; en canvi, el de la 
novel·la és en direcció oest i passa pel cap d’Hornos, a la punta sud d’Amèrica. Tot i la gran diferència 
en l’itinerari, els fets i les vicissituds de la travessia marítima que recull la novel·la corresponen a la 
descripció de 1825 feta per Joaquín Pérez de Uriondo a Diario de las ocurrencias políticas y militares 
de la expedición que el rey N. Señor se sirvió destinar a las Islas Filipinas bajo las órdenes de su 
Capitan General el Excmo Señor Mariano Ricafort (GC 2a X, 91-93). 
 
Per la seva banda, la manipulació de més entitat d’una referència llibresca que hi ha a Els emperadors 
d’Abissínia és la utilització d’uns mots procedents del Candide de Voltaire posats en boca d’una 
ballarina líbia, que són contestats per Johnson, amb un text extret de la biografia de Boswell. D’aquesta 
manera, amb tots aquests elements, en la narració s’aconsegueix construir una mena de diàleg entre 
ambdós il·lustrats d’innegable to humorístic (EA 12-13). A la pràctica, la novel·la presenta una selecció 
d'observacions del doctor Johnson extretes de la biografia de Boswell, que normalment es posen en boca 
de l'escriptor anglès mateix (EA 20-21, 32, 59, 132). També es construeix un diàleg a partir de textos de 
diferents autors (Arteaga, Eximeno i Boswell) i en diferents llengües originals (castellà, italià i anglès), 
que són traduïdes al català, i els dos  personatges (Eximeno i Johnson) van parlant entre ells amb les 
paraules manllevades de les diverses fonts (EA 105-110). 
 
Des de la primera novel·la, Llibre de cavalleries, i, fins i tot, des de relats anteriors com «A la manera 
de Lovecraft», Perucho incorpora referències a obres d’autors àrabs, cosa que resulta especialment 
coherent en aquelles ficcions que s’ambienten a l’Orient Mitjà. A Els emperadors d’Abissínia recorre a 
l’obra de Ibn al-Durayhim al-Mawsili, autor d’un text la versió castellana del qual es titula Libro de la 
utilidad de los animales, que és citat extensament en dues ocasions: en una tracta del cocodril i el 
llangardaix (EA 17), i en una altra, del corb (EA 110-111). També s’hi troba la citació de textos 
procedents del Mawaqui, obra d’Abenarabi, sufí cristianitzat que fa unes reflexions místiques de gran 
profunditat (EA 70-71). 
 
També resulten molt rellevants les remissions a les novel·les anteriors parcialment ambientades a 
Abissínia (Llibre de cavalleries i Les aventures del cavaller Kosmas). El primer esment és a la dama 
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Egèria (EA 43). Després es recorden les memorables peripècies dels protagonistes, que són tractades 
com a fets històrics, situats al mateix nivell que altres esdeveniments reals, amb tota naturalitat (EA 55-
56). A més, als murs del palau d’Ouhan on viuen els prínceps hereus abissinis, es representen 
gràficament les escenes protagonitzades pels dos herois en sengles ficcions, imatges descrites en ècfrasi 
en la narració (EA 111). 
 
Un grup de referències molt específic d’aquesta novel·la és el que es relaciona amb els jesuïtes expulsats 
del regne d’Espanya, que han d’integrar bona part del cos docent de l’Escola d'Arts i Oficis que 
l'emperador abissini està decidit a posar en marxa (EA 96). En la novel·la s’inclouen citacions d'obres 
escrites per part d’aquest grup de religiosos (EA 105, 106, 106-107, 107-110), algunes de les quals 
serveixen de base per a construir un diàleg amb Johnson. També hi ha una referència a un estudi que els 
dedica Miquel Batllori i que la veu del narrador esmenta expressament, en un anacronisme contundent, 
però que no té repercussió (EA 102-103). 
 
Moltes de les referències incloses deriven de la seva vinculació amb Abissínia, encara que sovint puguin 
resultar anacròniques respecte al temps de la diegesi. Des de la descripció dels coptes per part del viatger 
W.G. Browne (EA 23-24), la novel·la d’Ennio Flaiano ambientada en la guerra colonial empresa per 
Itàlia als anys 30 (EA 63), les teories de Gobineau sobre la llengua etíop a partir dels grups racials de la 
població (EA 97-98) o la bonica llegenda sobre l’origen del cafè (EA 101-102). Ara bé, pel seu caràcter 
insòlit, cal destacar una citació d’una cançó en llengua algonquina, que la narració també vol fer passar 
com a pròpia de la llengua etíop (EA 62). És similar a l’engany que el narrador pateix per part d’un 
botiguer de Nàpols que li ven un llibre assegurant que conté versos traduïts d’un poeta abissini, però, en 
realitat, correspon al text xinès Llibre de les Odes o Xi King (EA 42). 
 
Finalment, no passa inadvertida la transposició de pàgines senceres d’History of Rasselas, prince of 
Abyssinia –traduïdes al català i sense cometes–, sobretot en les parts en què els personatges interactuen 
amb els dos prínceps abissinis (EA 112-122). Són planes significatives que presenten reflexions molt 
raonades dels joves nobles al voltant de la recerca de la felicitat, la família o el matrimoni.  
 
La incorporació del text citat com a part del diàleg entre personatges permet evitar que la inclusió de 
referències llibresques resulti massa aclaparadora. Amb aquesta tècnica –acompanyada de l’evitació de 
les cometes–, es camufla el fet que ens trobem davant de textos procedents d’altres obres i de diversos 
gèneres i àmbits temàtics. Els exemples que hem identificat en l’apartat corresponent són abundants, ja 
sigui el rei Recared adreçant-se als aplegats al concili de Toledo (ACK 2a IV, 87), Pamela conversant 
amb Joaquim Llorenç Villanueva (Pm 1a VIII, 50-51), Celestí Barallat parlant de la distribució botànica 
escaient a un cementiri (GC 1a IX, 44), o bé el príncep Rasselas debatent amb el grup protagonista (EA 
112-116). En alguns casos, l’autor aprofita la forma dialogada de l’original, com ara als tres fragments 
d’El porque de todas las cosas d’Andrés Ferrer en què es dona resposta a diversos interrogants: «Per 
què és bo el formatge després de menjar?» (ACK 2a I, 73), «Per què no tenen barba els efeminats o els 
capons?» (ACK 2a VI, 100-101), «Per què tenim un nas a la cara?» (ACK 3a VI, 159-160). Aquest 
procediment pot fer augmentar cert artifici de la narració ja que alguns personatges parlen com un llibre 
–a més, sovint es tracta d’un llibre antic i d’assaig. Ara bé, això no preocupa gaire Perucho, que és 
plenament conscient del material que té entre mans i va modulant la manera com l’incorpora als textos. 
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3. La paròdia 

Fins ara ens hem fixat en les referències i citacions de textos d’altri que contenen les novel·les 
estudiades. Ara bé, no hem de perdre de vista una relació, de més abast, de derivació entre una obra i 
una altra. La Pamela de Joan Perucho és una clara paròdia –o ironia hipertextual, seguint Genette– de 
la novel·la de Samuel Richardson, Pamela, or Virtue Rewarded, que es presenta «as a form of repetition 
with ironic critical distance, marking difference rather than similarity» (Hutcheon xii). Hi ha repetició –
ambdues obres comparteixen el personatge de Pamela Andrews–, i també distanciament irònic que en 
remarca la diferència –la de Perucho és una dona manipuladora que empra el seu atractiu sexual per als 
seus objectius com a espia anglesa. I la paròdia també es troba en totes sis novel·les estudiades respecte 
a altres obres, tot i que potser no de forma tan clara i directa. Així, una relació preferencial es pot establir, 
principalment, entre Llibre de cavalleries i la Crònica de Ramon Muntaner; Les històries naturals i 
Dràcula de Bram Stoker; Les aventures del cavaller Kosmas i el gènere de la novel·la grega o bizantina; 
La guerra de la Cotxinxina i El món perdut d’Arthur Conan Doyle i, en general, amb el gènere de la 
novel·la d'aventures; Els emperadors d’Abissínia i La història de Rasselas, príncep d'Abissínia de 
Samuel Johnson. 
 
Ara bé, l’establiment d’aquestes relacions no té una biunivocitat absoluta i resulta massa simple per 
donar compte de la riquesa transtextual de les novel·les de Perucho. Així, doncs, pel que fa a Llibre de 
cavalleries, a més de Muntaner, també hi ha una relació amb el Tirant lo Blanc, com ja es va assenyalar 
en una de les primeres ressenyes de l’obra que, amb gran entusiasme, destacava l’encert en la creació 
de «este mundo maravilloso y legendario, que Perucho ha extraído de nuestras mejores novelas y de 
nuestras grandes crónicas, desde el Tirant lo Blanc a Ramón Muntaner» (Vilanova 39). Sí que hi ha una 
diferència significativa amb la novel·la de Joanot Martorell, ja que el cavaller S/Ç culmina la seva 
aventura i, al cap i a la fi, troba el matrimoni amb una princesa, en lloc de la mort. A més, l’obra conté 
elements «de tota l’evolució genèrica que la novel·la d'aventures i de prova ha produït en la literatura. 
Així, si escorcollem adequadament, hi trobem elements que també són propis de la tradició catalana de 
la novel·la cavalleresca. I també de la novel·la històrica, especialment en la versió primigènia de novel·la 
d’aventures històriques» (Baldaquí Escandell 280). Una d’aquestes novel·les cavalleresques podria ser 
Curial e Güelfa, ja que S/Ç experimenta diverses aventures pel món fins a retrobar Rosaura/Blanca de 
Salona, de manera semblant al trajecte que segueix Curial fins que culmina l’amor amb Güelfa. I el 
triangle amorós entre Curial, Güelfa i Laquesis, i les gelosies que s’hi generen, tenen certa afinitat amb 
el format per Tomàs Safont/Çafont, Rosaura/Blanca de Salona i Eveline Nikopoulos/Maria Manzoukos. 
 
Pel que fa a Les històries naturals, la figura d’Onofre de Dip és un transsumpte del Comte Arnau tal 
com el va literaturitzar Joan Maragall, per la qual cosa també hi ha una paròdia del poema de l’autor de 
«La vaca cega», continguda sobretot en la lletra del dissortat cavaller de Jaume I esdevingut dip. D’altra 
banda, com que la novel·la té una línia narrativa protagonitzada per Felix von Lichnowsky, també podem 
establir una relació, encara que potser amb una distància més àmplia, amb Erinnerungen Aus Den Jahren 
1837, 1838 Und 1839 –traduït en espanyol com a Recuerdos de la guerra carlista (1837-1839)–, que 
són les memòries de l’etapa viscuda a la guerra carlina escrites pel príncep alemany. Perquè «es sabido 
que el hipotexto principal de Les històries naturals es Drácula de Bram Stoker. Ahora bien, podemos 
considerar Recuerdos de la guerra carlista de Lichnowsky como hipotexto –aunque sea con carácter 
parcial– tanto de Les històries naturals como de Els estranys» (Torra, «De las memorias» 33). Hom 
podria objectar que aquesta obra, que pertany a un altre gènere –és un llibre de memòries d’una persona 
real–, és massa allunyada de la novel·la. Tanmateix, seguint Genette, podem concloure que l’hipotext 
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experimenta una transformació més complexa i indirecta, de manera semblant a la que fa Virgili com a 
autor de l’Eneida respecte a l’Odissea en què «il raconte une tout autre histoire (les aventures d’Énée, 
et non plus d’Ulysse), mais en s’inspirant pour le faire du type (générique, c’est-à-dire à la fois formel 
et thématique) établi par Homère dans l’Odyssée (et, en fait, également dans l’Iliade), ou, comme on l’a 
bien dit pendant des siècles, en imitant Homère» (20). De la mateixa manera, Perucho no explica la 
història real de les vivències de Lichnowsky, però s’inspira en el personatge i en fa la narració de manera 
formal i temàtica. 
 
Les aventures del cavaller Kosmas parodien tot el gènere de la novel·la grega, més que no pas una obra 
concreta. Aquí també cal incloure-hi Curial e Güelfa, que, al seu torn, beu de la novel·la grega, encara 
que, en bona mesura, per mitjà del Decameró de Boccaccio (Gros Lladós 92). De fet, el començament 
de Curial e Güelfa inclou una síntesi de la història que, amb algun matís respecte al final, s’ajusta a la 
història del Kosmas: «E per ço·us vull recitar quant costà a un gentil cavaller e a una noble dona lo amar-
se l’un a l’altre, e com ab gran treball e pena, e seguits de molts infortunis, aprés lonch temps 
aconseguiren lo guardó de lurs treballs» (20). Al capdavall, tota literatura és feta de literatura i un autor 
del segle XX com Perucho, que evoca èpoques i llibres antics, en recull un bagatge molt ampli. I encara 
cal establir una relació hipertextual amb l’obra Pelegrinatge de la històrica Egèria, que és àvia del 
personatge peruchià, tot i que l’itinerari seguit per Kosmas no sigui exactament el mateix que va fer la 
dama del segle IV. 
 
Si Pamela és una paròdia directa del seu precedent anglès amb una transformació molt rellevant que 
comença pel personatge, potser valdria la pena considerar les paròdies que, al seu torn, ja va rebre l’obra 
de Richardson des de poc temps després de la seva publicació, començant per Shamela, atribuïda a 
Henry Fielding. Tanmateix, a banda d’això, no trobem altres obres que puguem considerar hipotextos 
de Pamela. En certa mesura, la seva riquesa transtextual es concentra en les abundants citacions i 
referències de tota mena que inclou. 
 
A La guerra de la Cotxinxina, la introducció del pterodàctil es du a terme amb la citació literal d’un 
fragment procedent d’El món perdut (Doyle 244-245). A partir d’aquí, la narració continua amb les 
vicissituds de la persecució de la bèstia prehistòrica per Anglaterra i Escòcia per part del protagonista 
conjuntament amb el professor Challenger. Més endavant, quan l’acció es desplaci al Vietnam, un altre 
cop tots aquests personatges tindran una participació decisiva en la guerra i, en conseqüència, en el 
desenllaç de la història. A més de l’obra de Conan Doyle, també hem de considerar Les històries naturals 
com a hipotext, ja que, en bona mesura, se’n continua la història. Per això, es mantenen alguns 
personatges, com ara el general Cabrera i, fins i tot, el protagonista Antoni de Montpalau, ara sota la 
forma de fantasma, ja que havia mort. En darrer terme, cal afegir Principios de botànica funerària, obra 
profusament citada, l’autor de la qual és Celestí Barallat, personatge destacat que acompanya Alfred 
Darnell en les seves aventures. 
 
Finalment, ja ens demanàvem sobre la hipertextualitat a Els emperadors d'Abissínia perquè: 
 

[...] en terminologia genettiana, quin seria l’hipotext —el text del qual deriva— de la novel·la de Perucho? 
The Life of Samuel Johnson, la biografia escrita per James Boswell, o el Rasselas de Johnson? 
Segurament, haurem de concloure que ho són tots dos textos alhora. Hi ha, doncs, una paròdia doble: 
d’una banda, les peripècies de Johnson i Boswell, que aquest últim converteix en biografia, i, d’altra 
banda, la història del príncep africà escrita per l’il·lustrat anglès. Com totes les paròdies, aquesta presenta 
abundants transformacions respecte els hipotextos víctimes: Johnson i Boswell no van fer el viatge a 
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Àfrica ni tampoc, és clar, van interactuar amb els personatges de ficció del Rasselas. (Samuel Johnson 
183) 

 
En conseqüència, tant l’obra de Johnson com la de Boswell són objecte de paròdia en la novel·la de 
Perucho, però encara n’hi ha d’altres. D’una banda, en Els emperadors d’Abissínia s’esmenta el Càndid 
de Voltaire, publicat al mateix any que el Rasselas, amb el qual ha estat relacionat sovint. Encara que 
l’obra de Voltaire és molt més truculenta i subversiva que no pas la de Johnson, totes dues tenen una 
pretensió didàctica, de reflexió moral i filosòfica; totes dues recorren a la ficció per formular, de forma 
amena, les grans qüestions de la vida humana; en particular, el problema del mal en un món creat per 
un Déu omnipotent i bondadós. L’actitud de Càndid i del príncep abissini és molt similar, ja que 
expressen una gran ingenuïtat davant del món i també unes immenses ganes de conèixer-lo. Càndid va 
a parar per casualitat a Eldorado, indret equiparable al reialme llegendari del Preste Joan i també a la 
Vall Feliç, on el príncep Rasselas viu reclòs. Ara bé, tant Eldorado com la Vall Feliç, malgrat ser 
autèntics paradisos sense dolor, tenen el greu inconvenient de ser llocs de reclusió. Els emperadors 
d’Abissínia dona entrada tant al Càndid com, sobretot, al Rasselas, i fa interactuar Johnson i Boswell 
amb personatges de ficció com el príncep Rasselas, la princesa Nekayah o el poeta Imlac –convertit en 
la narració peruchiana en pintor– i hi incopora les seves reflexions integrant ben sovint les citacions en 
els diàlegs que mantenen. 
 
Finalment, per a Els emperadors d’Abissínia, encara hem d'afegir com a hipotextos, Llibre de cavalleries 
i el Kosmas, i per això les hem agrupat en la «Trilogia oriental», ja que totes tres novel·les convergeixen 
en un mateix espai mític –una Abissínia llegendària, que ve a incloure el Reialme de la Triple Virtut del 
preste Joan i la Vall Feliç del príncep Rasselas– i els protagonistes de les dues primeres són parcialment 
presents en la darrera. 
 
 
  



 
 
 
 

321 

V. Tractament del món fantàstic 
1. Del fantàstic pur al fantàstic generalitzat  

D’entrada, en la novel·lística de Joan Perucho es constata la insuficiència de la realitat com a fonament 
per a la construcció de la seva obra literària, i una opció per alternatives procedents de l’altra banda del 
mirall: 
 

Joan Perucho es proposa, com s’ho proposava Lovecraft, l’especulació «premeditada» –racional– 
d’ingredients que provenen del pànic i de la perplexitat que l’home arrossega en la seva pretensió de ser 
home. La maniobra oscil·la entre l’espant i l’humor, i és, a cada plana, una temptativa de recobrar la faula 
a través de la intel·ligència. (Fuster 373) 

 
L’assagista valencià parla de «temptativa», com si el resultat no fos del tot segur o potser no del tot 
reeixit. En canvi, si considerem les obres, s’hi observa una plena consciència auctorial i uns assoliments 
molt rellevants. Ara bé, difícilment entendríem la temptativa cap a la faula si és que aquesta és 
concebuda com una narració de fets que conté un ensenyament útil o moral. Perquè hi hagi una voluntat 
de recuperació faulística, caldria que hi hagués una intenció moralitzadora que no resulta evident. En tot 
cas, la paraula clau és «especulació», que aquí podem identificar com la incorporació del fantàstic, i si 
n’analitzem el seu tractament en les sis novel·les objecte d’estudi, caldrà remarcar que mostren una certa 
evolució progressiva. No es tracta de la superació d’una simple dicotomia entre realitat i fantasia, passat 
i present, coneixement i misteri, avorriment i diversió; sinó d’una síntesi més complexa que integra tots 
aquests elements, de manera cada cop més oberta o –en expressió de Fuster– «premeditada». També 
Gimferrer va constatar l’evolució de l’obra de Perucho, en un comentari arran de l'edició catalana d’Els 
balnearis l’any 1976. Ara bé, n’indica una constant molt important, la de la màgia: 
 

Procedente del mundo obsesivo, tenso y dramático que caracterizó a su poesía, Perucho se ha decantado 
cada vez más hacia la filigrana refinada, caricaturesca o paródica: de la magia negra ha pasado a la magia 
blanca, pero nunca ha abandonado la magia. Así, en Els balnearis con elementos nobles –cultura 
dieciochesca– o con elementos populares –Serrallonga, Rider Haggard, Dick Turpin–, no cesa de 
maravillarnos. Prestidigitación, escamoteo: un minué de sombras, un desfallecer de sedas y abanicos en 
un velado espejo rococó. El arte fabulador de Perucho, sutil y matizadísimo, abre otra vía, aún por 
explorar, a nuestra narrativa. (Gimferrer 28) 

 
Certament, els elements fantàstics, una geografia imaginària que hi fa joc i el distanciament irònic són 
omnipresents, però no pas de la mateixa manera ni amb la mateixa intensitat. Hi podem constatar un 
moviment molt rellevant: una generalització in crescendo del fantàstic que es posa de manifest en 
l’actitud i el desenvolupament dels personatges, sobretot dels protagonistes, la qual requereix la 
complicitat del lector. Aquesta evolució gairebé obeeix a una mena de programa, que Perucho planteja 
de manera deliberada, semblant a la proesa d’un equilibrista de circ en què el locutor de l’espectacle 
expressa la frase característica «encara més difícil!». La trajectòria s’observa clarament a les cinc 
primeres novel·les, que són les més elaborades. Hi ha un avanç en el procés d’irrupció del sobrenatural 
sobre uns esdeveniments situats en un marc històric determinat, i els diversos protagonistes encarnen i 
experimenten directament aquest procés progressiu. Repassem-ho cas per cas. 
 
A Llibre de cavalleries, Tomàs Safont, una mena de playboy, diletant i vividor, abandona la seva vida 
fàcil, de còctels i senyores, i es veu immergit en les seves arrels familiars i en la història medieval del 
país per mitjà d’una aventura empeltada de somni i misteri. Safont, capbussat en un temps antic, un món 
desconegut i misteriós, esdevé Çafont –sense deixar de ser alhora l’home del segle XX: és el nostre S/Ç–
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, tan sols per una picada de llangardaix. De fet, aquesta novel·la és l’única que podem adscriure a la 
narrativa fantàstica en els termes en què la va definir Todorov ja que «il y a un phénomène étrange qu’on 
peut expliquer de deux manières, par des types de causes naturelles et surnaturelles. La possibilité 
d’hésiter entre les deux crée l’effet fantastique» (33). El dubte o la vacil·lació sobre la realitat que 
experimenta el personatge –i també el lector– és el principal requisit del gènere i això recorre el Llibre 
de cavalleries des del començament fins al final. Així, a la primera part, quan S/Ç acaba de rebre 
l’encàrrec del misteriós monsieur Dupont, el protagonista no sap què li passa: 
 

Tomàs cregué que havia despertat d'un malson. Això no obstant, no sabia per quina misteriosa raó, se 
sentia impel·lit irresistiblement a acceptar la invitació al viatge. Hi havia un fons de cosa absurda en tot 
allò, certament, quelcom de manicomial i d'histèric, però al mateix temps era incitant i fascinador, i sabia 
que valia la pena d'intentar l'aventura. (LC 1a VI, 28) 

 
Aquest dubte entre somni i realitat es manté fins al final i, al darrer capítol, en el moment del comiat de 
Dupont, quan el protagonista intenta recapitular les seves experiències, s’adona que «tot això quedava 
ja molt enrere i com si li fos estrany. Era com un somni, o quelcom de molt irreal que s'esvaïa. Es passà 
la mà pel front i aconseguí oblidar-ho tot» (LC 4a X, 155). Unes quantes pàgines abans, el protagonista 
–i amb ell, el lector– ja havia assumit el caràcter irracional de les situacions viscudes: 

 
Quelcom s'havia esdevingut, quelcom d'incomprensible i contradictori, com una rialla immensa i sense 
sentit, com una absurda, meravellosa i grotesca justificació del que no era justificable ni necessari de 
justificar. (LC 4a II, 125) 

 
La vacil·lació de la narració, que afecta tant el protagonista com el lector, es manté fins al final, i arriba 
a l’extrem que no s’acaba de saber amb qui s’ha casat exactament Tomàs: «Després emprengué el camí 
de retorn. Blanca de Salona –Rosaura?– somreia a la finestra» (LC 4a X, 157). En canvi, en les altres 
novel·les no hi ha aquesta incertesa al llarg de tot el text i, si en algun moment inicial sorgeix, acaba 
desapareixent. 
 
A Les històries naturals, Antoni de Montpalau topa de morros amb el sobrenatural i, en principi, intenta 
cercar-hi una explicació racional, però en queda desbordat i superat, i l’ha d’acabar acceptant. Es veu 
obligat a admetre que la ciència és insuficient no tan sols per a combatre el dip, sinó també per a 
comprendre’l i, en general, per a capir el món, i que no té la força que té l’amor. Aquesta transformació 
de Montpalau es pot mostrar amb molts exemples. Aquí tan sols en compararem dos fragments: el 
primer, procedent del capítol «Teoria del dip», on el protagonista respon davant de la lectura del Tractat 
de genitura; i el segon, del capítol «La darrera investigació», en què el naturalista mostra interès en les 
explicacions d’un jove Milà i Fontanals, que relata la història del Comte Arnau i criatures semblants, 
que l’heroi troba molt afins als vampirs: 
 

Antoni de Montpalau, després d’eixugar-se els llavis amb un tovalló de fil, digué: 
—Com podeu comprendre, estimat parent, tot això són pures falòrnies. El que heu llegit fa referència a 
un ésser estrany que hom anomena dip. Però, què és un dip?, em direu. Que per ventura ha vist mai ningú 
un dip? Un pretès ésser que es transforma successivament en aranya, borinot, voltor, cavall o elefant? 
(HN 1a IV, 31) 
 
Montpalau medità sobre això darrer amb gran concentració. Li semblà trobar una certa analogia, una certa 
màgia vampírica, en els apareguts dels quals li parlava el jove estudiant. La qüestió de les criptes 
desafectades li interessà en gran manera. (HN 4a V, 182) 
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El mateix personatge que qualifica de falòrnies les informacions i l’existència mateixa del dip, després 
hi troba analogia i «certa màgia vampírica» comuna amb el Comte Arnau. Què ha passat? Montpalau 
viu la contradicció de què parla Olga Reimann: 
 

Voici encore un exemple allemand et plus récent: «Le héros sent continuellement et distinctement la 
contradiction entre les deux mondes, celui du réel et celui du fantastique, et lui-même est étonné devant 
les choses extraordinaires qui l’entourent» (Todorov 35). 

 
Durant tota la primera part i el principi de la segona, hi ha uns dubtes sobre com cal entendre alguns fets 
i Guillamon avisa que «no es pot dir que [...] no hi hagi elements de compensació, ni vacil·lació. El que 
passa és que no tenen la força que tenien en els clàssics perquè es fan servir d’una manera diferent» 
(Joan Perucho i la literatura 169). Es van succeint diversos episodis extraordinaris o estranys que 
alimenten aquest dubte: l’atemptat al cafè de la Llibertat de Gràcia (HN 1a III, 26), l’atac del toro amb 
«ulls de foc» a la plaça de braus (HN 1a V, 37), la mirada «estranya» de la cabra que fan ballar uns 
gitanos al carrer (HN 1a X, 61). Aquests episodis no passen inadvertits al lector, i l’heroi, encara que hi 
podria atribuir una explicació racional, també en resulta sacsejat fins al punt que, just abans de trobar el 
phallus impudicus, hi reflexiona: «–A vegades em pregunto si somnio –digué Montpalau–. Tot això és 
absurd, veritablement quimèric» (HN 2a VI, 92). El punt d’inflexió és l’arribada a Pratdip. Ja al títol del 
capítol corresponent («La defensa tàctico-científica») s'observa un to irònic evident. El lector esperaria 
que Montpalau organitzés una defensa fonamentada, però l'adjectiu tàctic posa de manifest que ja no 
n’hi ha prou amb la ciència. De fet, el mateix personatge, tot i no estar segur del que ocorre, comença a 
assumir a priori l’existència del dip i la conveniència de recórrer a la demonologia: 
 

Afirmà que, encara que la ciència no hagués trobat una explicació plausible a la naturalesa desconcertant 
del vampir, per la senzilla raó que, fins al present, cap científic no n’havia vist mai cap, ara, ell, Antoni 
de Montpalau, el més modest dels membres de la Reial Acadèmia de Ciències, estava disposat, si és que 
realment existia, a aprofitar l’oportunitat única que se li presentava, i, per tant, localitzar-lo, estudiar-lo i 
destruir-lo amb totes les garanties científiques o, en cas contrari, proclamar la seva inexistència als quatre 
vents com a simple fruit de la imaginació poètica dels pobles i explicar els seus mortífers efectes de 
manera racional, lligant-los a una causa empírica que ara, naturalment, se li escapava. Continuà dient que 
la raó aconsellava, en les presents circumstàncies, acceptar a priori l’existència provisional del dip i 
prendre les mesures necessàries de protecció; i que per a prevenir-se contra l’acció d’aquell tan singular 
personatge calia acudir a les doctrines dels autors especialitzats en demonologia, que ara no era del cas 
explicar, i que tothom enfortís el seu esperit en la creença que aviat cessaria aquell estat de coses. (HN 2a 
V, 86) 

 
Així doncs, la vacil·lació es comença a afeblir i desapareix quan el racionalista Montpalau ha d’entrar 
en una batalla cos a cos amb un ésser sobrenatural, que, a més, correspon a una persona que visqué al 
segle XIII. D’aquest moment enllà, les vicissituds generades pel dip formen part de la realitat que el 
científic té «l’oportunitat única» d’estudiar. I el naturalista duu a terme aquest estudi davant de les proves 
materials de l’existència del vampir, és a dir, dels cadàvers escolats de vilatans de Pratdip: 
 

No hi havia, doncs, cap mena de dubte. L’extracció de la limfa vital havia estat feta per procediment 
bombatori, a través de les dues netíssimes perforacions. Sense contradicció possible aquestes eren 
produïdes per dos incisius afilats la possessió dels quals no estava registrada en cap espècie animal. (HN 
2a VI, 91) 

 
Ja no el sorprendrà que hi hagi una mena de capitost carlí que es fa dir el Mussol i que ocasioni desenes 
de morts per escolament de la sang de les víctimes. Tampoc no li costarà gaire diagnosticar l’afecció 
que pateix Cabrera, quan detecti també un parell de petits orificis al coll del militar carlí. No hi ha «cap 
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mena de dubte» de l’existència del dip ni de com atacar-lo. Montpalau assumeix el fenomen sobrenatural 
amb naturalitat i s’hi adapta. Ara bé, no som davant d’un món meravellós que tingui unes regles 
diferents, sinó que és el món amb uns fets històrics del segle XIX ben coneguts: la Catalunya de la fi de 
la primera guerra carlina, en què els partidaris del pretendent Carles són derrotats i el general Cabrera i 
el seu exèrcit forçats a exiliar-se. Encara que el lector sàpiga que cap vampir no va mossegar el general 
carlí (de la mateixa manera que també sap que un home no es pot despertar convertit en escarabat), la 
narració li demana que suspengui la seva incredulitat i que entri en el joc proposat. Per això, a partir de 
Les històries naturals, per a explicar les novel·les de Perucho caldrà bandejar el fantàstic pur i recórrer 
a una formulació com el fantàstic generalitzat o proposar-ne d’altres. 
 
També Martínez-Gil adscriu de forma global l’obra de Perucho al fantàstic generalitzat. Tot i que la 
seva distinció aplicada a Llibre de cavalleries no correspon a la nostra, afegeix un altre element d’anàlisi 
de gran utilitat en encunyar el terme «imperialisme fantàstic», amb el qual es pot explicar com l’obra 
peruchiana projecta tant la realitat quotidiana com la irrealitat en l’àmbit de la cultura catalana:  
 

Perucho acabarà relligant enyorança personal i enyorança col·lectiva en una estructura imaginativa que 
combinarà quotidianitat i misteri a partir d’un espai geogràfic, històric i cultural que ell vol preservar. És 
l’espai de la catalanitat i de la seva expansió, un espai esborrat durant la postguerra però sentit en perill 
també més enllà. (154) 

 
Alfons Gregori considera que l’obra peruchiana s’engloba dins un concepte o gènere similar al fantàstic 
generalitzat, que també s’allunya del fantàstic clàssic propi de la narrativa del segle XIX. Es tracta del 
neofantàstic, que compta amb les principals singularitats que caracteritzen aquest gènere, tal com ha 
estat formulat per Jaime Alazraki: 
 

La primera, relativa a la visión, es que lo neofantástico asume el mundo real como una máscara que oculta 
una segunda realidad, siendo ésta el verdadero destinatario de la narración; la segunda, ligada a la 
intención, consiste en la ausencia de miedo y de terror entre los efectos perseguidos en el lector, aunque 
sí que surge una cierta perplejidad o inquietud por lo insólito de las situaciones narradas; en tercer lugar, 
centrándonos en el modus operandi, las narraciones neofantásticas introducen el elemento fantástico sin 
procedimientos preparatorios de contraste, sin ninguna gradación, es decir, –a boca jarrro. (Gregori 48-
49) 

 
Sigui el fantàstic generalitzat, el neofantàstic, o bé alguna altra etiqueta, hi ha acord entre els estudiosos 
a desvincular l’obra de l’autor de l’aproximació al fantàstic pròpia del segle XIX: 
 

També l’obra de Perucho té ben poc a veure amb el fantàstic clàssic del segle XIX. Per a entendre’l hem 
d’endinsar-nos dins aquesta nova concepció de la fantasia –desaparició de l’enfrontament dialèctic 
real/irreal i desvinculació del sentiment de por– que caracteritza gran part de la literatura avançada 
produïda al llarg dels segles XX i XXI. Ja no es tracta de posar en qüestió els límits de la realitat factual 
o extraliterària. Ara el joc és un altre: el referent d’aquesta literatura és el llenguatge mateix i una tradició 
literària i cultural. (Simbor 25) 

 
A Les aventures del cavaller Kosmas, el bizantí és tot un especialista en detectar lleus matisos 
d’heterodòxia en textos doctrinals (ACK 1a IV, 31), i, de la forma potser més irònica en tota la producció 
de Perucho, acabarà experimentant, a la pròpia pell, una transformació màgica, que podríem considerar 
també una mena d’heterodòxia, concretament de caire fantàstic. Gràcies al fet de prendre un bany a la 
font de la Joventut de la ciutat inexistent d’Indala (ACK 1a VII 55), Kosmas esdevé agraciat amb una 
joventut eterna que potser l’allibera d’envellir, però no l’immunitza contra la malaltia i la mort. Si bé al 
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principi ni se n'adona, el cavaller accepta aquesta transformació amb tota naturalitat, no s’ho qüestiona 
en cap moment, cosa que no acaba d’encaixar amb la seva funció de perseguidor de l’heterodòxia. Així 
doncs, s’immergeix literalment en el món fantàstic fins al punt que canvia la pròpia naturalesa, encara 
que no pugui gaudir de la vida en companyia d’Egèria perquè mor abans. Si li apliquem ipso facto el 
model de Todorov, aquí no hi ha cap vacil·lació, per tant, no hi ha fantàstic pur, sinó fantàstic 
generalitzat: i això és present des del començament del llibre, on es descriu el funcionari bizantí 
treballant a casa seva acompanyat de diligents autòmats auxiliars, envoltat de violentes mutacions de 
plantes (ACK 1a I, 13-14) i amb un voltor amansit que canta tonades gregues (ACK 1a I, 16). El lector 
va trobant elements sobrenaturals que els personatges assumeixen amb tota naturalitat; també de seguida 
se sap que Kosmas s’ha d’enfrontar amb Arnulf, el dimoni tartamut que té l’encàrrec diabòlic de 
fastiguejar l’heroi (ACK 1a X, 64). 
 
A Pamela, l'element determinant és la duplicitat de la narració, que compta amb la veu de la protagonista 
en el conjunt de les lletres que escriu a lord Holland, i d’altra banda, amb la narració omniscient que 
segueix les investigacions d’Ignasi de Siurana sobre les activitats d’espionatge i conspiració de 
l’anglesa. Des del punt de vista del tractament del fantàstic, també hem d’adscriure la novel·la al 
fantàstic generalitzat, però caldrà  fer una matisació en distingir entre ambdues línies narratives. Des del 
primer moment, en la «zona» epistolar, Pamela conviu, de forma quotidiana i natural, amb fenòmens 
sobrenaturals que s’esdevenen sobtadament sense explicacions prèvies. De fet, el personatge es troba en 
el seu ambient i en té plena consciència, atès que ella ha obtingut la joventut eterna gràcies a un elixir 
secret (Pm 1a I, 11). A més, ha participat en cerimònies maçòniques amb invocació i materialització del 
dimoni Asmodée en forma de lleó, encara que la narració hi afegeixi un to satíric i el descrigui com a 
«arnat i empolsegat» (Pm 1a I, 12-13): recordem que l’humor crea un distanciament que elimina el 
fantàstic pur. Per mitjà de la correspondència es coneix en primer lloc l’existència del monstre de 
Bodegones, del qual Pamela parla obertament i, sense fer cap escarafall ni mostrar sorpresa, n’informa 
a lord Holland quan sap que el «monstruós insecte diabòlic» ha devorat O’Farril (Pm 1a IV, 32). Si no 
dubta ni es qüestiona l’existència d’aquest monstre, també és la primera en reportar l’existència del 
bruixot Avezimar (Pm 2a IV, 80). No cal que continuem aportant més proves: queda clar que, en la línia 
narrativa epistolar, hi ha un conjunt aclaparador de fenòmens sobrenaturals, respecte als quals Pamela –
i suposem que també el seu interlocutor epistolar– no manifesta cap estranyesa i fins i tot els fa servir 
segons li convé.  
 
En canvi, en la narració de les aventures d’Ignasi, aquests elements sobrenaturals són presentats de 
forma gradual i sovint els personatges –a diferència del lector– reben una informació incompleta, parcial 
i progressiva. Al començament, els fenòmens poden trobar explicacions racionals o bé no arriben a ser 
percebuts. Una rialla femenina o satànica a la casa del solter Manuel Cañete pot resultar inquietant, però 
d’entrada no sembla un afer de prou gruix, ni tan sols per al lector (Pm 1a I, 15). Una «vaga forma 
femenina» que surt del mirall de la suite de Menéndez Pelayo no arriba a ser vista per l’estudiós, ja que 
dorm (Pm 1a III, 28). Mentre Ignasi regira l’arxiu dels marquesos del Paular, hi ha un moment que se 
senten uns «estranyíssims sorolls» procedents de la carbonera, però el mateix personatge hi troba 
explicació lògica: «Darrere seu es produí llavors un fenomenal terrabastall que atribuí al pas dificultós 
d’una ‘galera’, enorme carro tirat per una corrua de mules» (Pm 2a I, 66). També sembla prou 
justificable «un estrany esdeveniment» a la sala de música de la casa del carrer Sacramento quan «els 
instruments se li dispararen de manera inesperada i misteriosa» i Ignasi «no sabé si és que, durant la 
maniobra, havia polsat indegudament algun invisible botonet, o que algun moviment desafortunat havia 
fet trontollar l’artefacte» (Pm 2a VII, 94). Ara bé, el «sereno», que l’ajuda a intentar aturar la màquina, 
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«assegurà que mai no havia vist una cosa semblant, mai no s’havia trobat en un cas així, però que 
evidentment no era normal» (Pm 2a VII, 95). A la nova residència de don Marcel·lí a l’Acadèmia de la 
Història, es tornen a sentir «uns sorolls esgarrifosos, com els d’unes grans cisalles percudint les 
gavinetes» procedents de la carbonera, i són aplacats per la ràpida intervenció de l’eficaç Torquemada 
(Pm 3a I, 118-119). A la casa del carrer Sacramento, un altre cop, hi ha un retrat de Samuel Johnson, la 
figura del qual es desenganxa i el doctor es posa a tafanejar per sales i passadissos; doncs bé, tot i que 
quan passa pel rebedor, «li semblà que un dels quadres de la paret estava buit», Ignasi «pensà que era 
una il·lusió òptica» i, per tant, també això queda aclarit racionalment (Pm 3a III, 126). En el 
desplaçament a Andalusia, s’explica l’aparició del monstre de Bodegones, que és descrit amb força 
detall; ara bé, «la imatge no era visible per a Ignasi ni per al seu acompanyant, però Torquemada, de 
natura recelosa, ensumava quelcom i escrutava la carretera que els conduïa a Medina Sidonia amb ull 
severament crític» (Pm 3a IX, 158). Els personatges no veuen el monstre –el lector, sí–, però comencen 
a sospitar alguna cosa. Unes pàgines més endavant, sorgeixen del terra unes amenaçadores i tallants 
cisalles, davant les quals «el doctor Thebussem no s’immutà. Arrencà una de les esplèndides col-i-flors 
(les que mereixeren els elogis londinencs) i la passà i repassà per les cisalles entreobertes». La situació 
de perill causada per la proximitat del monstre és remarcada per la narració penetrant en la consciència 
del protagonista: «Ignasi pensà que ignoraven el perill que els havia sotjat durant uns moments. Les 
coses són així» (Pm 3a IX, 163). Si Ignasi creu que han ignorat el perill és perquè ell ha pogut veure el 
monstre? Siurana ha començat a assumir, doncs, el sobrenatural? S’ha anat preparant el terreny durant 
tota la novel·la i la confirmació definitiva arriba cap al final quan Ignasi veu el retrat de Pamela pintat 
per Goya i la situació es precipita: «–Déu del cel! El meu desconegut amor és, doncs, Pamela? –mormolà 
Ignasi, caient desesmat, en un silló que hi havia al seu darrera» (Pm 4a IX, 215). Al final, el monstre de 
Bodegones, el bruixot Avezimar i altres elements sobrenaturals queden superats per un esdeveniment 
encara més extraordinari, el descobriment de la identitat de Pamela per part del protagonista, reblat per 
la seva lletra adreçada a Ignasi: «Quan ens enamoràrem, o tu no existies o no existia jo. Alternativament. 
Era un amor de fantasmes, car ens portàvem gairebé cent anys. Ara jo no existeixo definitivament, puix 
que vaig morir aquí, a Palma, davant d’un piquet d’execució» (Pm 4a IX, 216). Les dues línies narratives 
convergeixen i Ignasi s’adona del que ha viscut. Entre Pamela i ell hi ha un «mur diegètic» (Simbor 8), 
que s’ha trencat màgicament en algunes ocasions amb el lliurament d’escrits, flors, etc., però que ara 
que el protagonista n’esdevé conscient ha saltat en mil bocins. Pamela passa de ser una conspiradora 
luxuriosa a una tendra enamorada penedida de la seva conducta anterior: la seva mort gairebé es pot 
veure com una immolació que representa la culminació de l’amor amb Ignasi. Ara bé, l'heroi també 
resulta transformat per les vicissituds que experimenta en la seva lluita contra el liberalisme i 
l’heterodòxia radicals de Pamela, a causa de la qual Ignasi havia entrat en acció (Pm 1a IX, 55). 
Menéndez Pelayo insta Ignasi a girar full: «–Coratge! –li digué el mestre–. Torneu a Catalunya. No 
penseu en fantasmes» (Pm 4a X, 220). Fins aquí, pel que fa al tractament del fantàstic, les coses podrien 
ser interpretades d’una manera, però la novel·la encara no s’ha acabat i el final de Pamela reserva una 
sorpresa molt important: «Quan [Ignasi] alçà la vista, just en el llindar de la porta i sota la llum del 
migdia, la bella dama de sempre el mirava amorosament amb el mateix misteri perfumat de Pamela» 
(Pm 4a X). Així doncs, Ignasi torna a veure Pamela, de la mateixa manera que l’havia vista durant tota 
la novel·la. Com pot veure-la, si és morta? És un fantasma? Es reintrodueix el dubte. Som a prop de 
Llibre de cavalleries, on l’heroi S/Ç no sabia ben bé si s’havia casat amb Rosaura o Blanca de Salona. 
El protagonista i el lector no poden estar segurs del que ha succeït: quan semblava que tot s’havia aclarit 
i havia tornat a l’ordre, la narració torna jugar amb les seves expectatives. Com diu l’obra, «les coses 
són així». En definitiva, la línia amb narrador omniscient en tercera persona que segueix les vicissituds 
d’Ignasi pot ser interpretada, en la terminologia de Todorov, com a fantàstic pur. 
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A La guerra de la Cotxinxina hi ha un nou gir, ja que Alfred Darnell, a diferència dels protagonistes 
anteriors, assumeix cert anticonvencionalisme. Ell, com a jurista ja té un interès ben particular, perquè 
vol definir un estatus jurídic especial per als animals, cosa que, si fa no fa, s’allunya dels estàndards de 
la seva professió. Narrativament, no pateix cap xoc contra el món fantàstic: no hi discuteix, ni s’hi 
baralla. Amb el seu company d’aventures, Celestí Barallat, personatge històric especialista en botànica 
funerària, Darnell és l’heroi peruchià que té una conducta més activa i està més ben adaptat a conviure 
amb el món sobrenatural. Fins i tot el capgira en benefici seu, com amb el recurs al pterodàctil del 
professor Challenger.  
 
Una de les primeres coses que sobresurten a la lectura de La guerra de la Cotxinxina és la normalitat, la 
naturalitat amb què interactuen els personatges amb el món fantàstic. En podríem posar molts exemples. 
Acudim a les pàgines inicials: el llibre s’obre amb unes llebres d’una litografia que cobren vida entre 
udols de pterodàctil (GC 1a I, 9). Al capítol següent es descriu com Mrs. Simpson s’arregla els cabells 
i demana l’opinió al fantasma del seu marit que l’observa enfilat dalt d’un armari (GC 1a II, 14). Això 
es produeix de forma sobtada –tal com es descriu per a la narrativa neofantàstica–, sense cap preparació 
o explicació prèvia. A totes les novel·les hi ha una interacció amb el món fantàstic, però en cap no 
trobem tanta tranquil·litat en els personatges: tot i que La guerra de la Cotxinxina és de les menys 
freqüentades per la crítica, l’hem de configurar, en bona mesura, com l’obra en què es produeix la 
culminació d’alguns procediments narratius assajats als textos anteriors. 
 
Sí, perquè a Llibre de cavalleries la situació es descriu com una cosa absurda o un somni, i tant el 
protagonista com el lector experimenten la vacil·lació todoroviana. A Les històries naturals, Montpalau 
es proposa combatre amb la raó i la ciència contra el fenomen del dip i després d’alguns dubtes inicials, 
acabarà assumint-ne el misteri. A Les aventures del cavaller Kosmas l’enfrontament contra el dimoni 
Arnulf és a camp obert i acaba en un final de gran intensitat dramàtica. A Pamela es produeix un viratge 
perquè no hi ha una dicotomia entre Ignasi de Siurana i Pamela –de fet, s’enamoren, i ella acaba 
abandonant la seva personalitat luxuriosa. Tot i així, la relació continua sent estranya. En les quatre 
primeres novel·les, doncs, sempre hi ha certa tensió o conflicte entre el sobrenatural i el real. En canvi, 
La guerra de la Cotxinxina és diferent i no crea cap trencament. Des del començament, els elements 
sobrenaturals són percebuts favorablement pel protagonista: «En aquest instant, un feix compacte de 
llum va esclatar als jardins a la vegada que se sentia un espantós udol (el desaparegut pterodàctil) just a 
l'orifici de la trompeta de Mr. Joshua. Alfred va copsar, tanmateix, alguna cosa en l'udol que atenuava 
el seu horror, l'endolcia» (GC 1a IV, 23). Antoni de Montpalau és mort i, per tant, només pot aparèixer 
com a fantasma i Alfred, amb plena naturalitat davant d’aquesta presència, continua fent-se el nus de la 
corbata quan «el va trobar entotsolat en la lectura de l'Estafeta de Londres, de Francisco Maria Nipho» 
(GC 1a VI, 30). A més a més, els fantasmes que hi apareixen són agradables, familiars i sempre estan 
de bon humor: «Va passar per davant del cos translúcid del seu oncle, que s'havia assegut en una cadira, 
i el contemplava amb bonhomia» o també «amb un posat molt festiu (el fantasma del difunt Mr. Simpson 
reia a cor què vols) van sortir cap a Hyde Park» (GC 1a VI, 31). S'arriba a crear una mena de comunitat 
fantasmal, que conviu amb harmonia: «Al capdamunt de la cornisa del saló es podia veure la imatge 
transparent de Mr. Simpson acaronant, entre dues alzines sureres xineses, el cap de la scolopendra 
martirialis» (GC 1a X, 48). Fins i tot el terrible i pudent dinosaure que ha estat descrit inicialment 
manifesta sentiments cap al protagonista, com ho explica Challenger en la primera carta que li adreça: 
«Charles (el pterodàctil) està perfectament, però us enyora. Sí, us enyora, no hi ha dubte. Adreça les 
seves mirades a la fotografia vostra que va aparèixer a The Courier, que vaig emmarcar acuradament, i 
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fa un posat malenconiós. Després sospira profundament» (GC 2a III, 63). De manera semblant, quan es 
produeix «la gran mutació zoològica», per la qual els gats queden «a mig camí morfològic dels cabrits, 
i els ocells, de les llebres» i un enterramorts coix passa a home escarabat, tot i qualificar-ho de cosa rara, 
«Alfred va trobar que el seu pare no semblava gaire interessat en una mutació semblant» (GC 2a IV, 
67). Com és possible no estar ni tan sols interessat en uns fenòmens tan extraordinaris? Senzillament, 
aquests fets són acceptats pels personatges amb tota tranquil·litat, encara que hi hagi consciència de la 
seva estranyesa. De vegades, la percepció dels fenòmens sobrenaturals per part dels personatges és 
imprecisa, però no resulta en cap cas conflictiva. En les aparicions de Montpalau, acostuma a haver-hi 
també algun animal que el seu nebot desconeix, probablement l’aurea picuda o l’avutarda geminis:  
 

El fantasma de Montpalau va oscil·lar a les altures. La imatge variava el to del seu color, l’intensificava 
o el disminuïa segons impulsos emocionals concrets. Alguna cosa es va crispar al seu costat i, segons 
Alfred, s’hauria pogut tractar d’un espècimen zoològic encara no determinat i segur. Acostumaven a 
presentar-se'n quan apareixia el seu benvolgut oncle matern. (GC 2a VIII, 84) 

 
Les aus descobertes pel protagonista de Les històries naturals justifiquen la joia de la trobada amb 
l’autor de L’origen de les espècies, amb qui la colla d’Alfred coincideix a Montevideo durant la travessa: 
«Allí van conèixer un naturalista anglès, Charles Darwin, que va tenir una gran alegria quan va saber 
que Alfred era nebot del gran Antoni de Montpalau, el classificador de l’avutarda geminis i l’aurea 
picuda (el fantasma d’aquest es va estremir de plaer, allà dalt, damunt els ormeigs del pal de messana)» 
(GC 2a X, 92). Per la seva banda, la primera aparició del magtatangal genera inquietud entre els nadius, 
no pas perquè se sorprenguin de la seva existència, sinó pel perill que saben que comporta. En realitat, 
la descripció de les Filipines de Fra Juan Francisco de San Antonio ja remarca el fet que, encara que era 
reputat com a fet fabulós, els nadius afirmaven haver-lo vist (157). I el majordom d’Alfred en té un de 
domesticat, com si això fos la cosa més normal del món: «Són perillosos. A Manila en conec un. 
Afortunadament el tinc sota la meva voluntat i el meu domini» (GC 3a V, 117). Aquest mateix criat és 
capaç de veure les evolucions d’un magtatangal –un cap humà que entra i surt volant per la finestra, 
dona voltes i obre i tanca els ulls– a les oficines de l’empresa del protagonista i assumir aquest fenomen 
amb tota tranquil·litat: «Woo-Ling ho contemplava impassible, amb els braços creuats i ocults dins les 
amples mànigues del seu camisó xinès» (GC 3a VIII, 128). Amb la mort de l'oncle d’Alfred, augmenta 
el nombre de fantasmes que van apareixent de tant en tant, i és una cosa de to festiu i jocós: «davant els 
alegrois del seu benvolgut Derek i de l'honorable Montpalau, els fantasmes s'havien incrementat amb la 
presència de l'oncle Eustaqui, molt divertit amb la seva gàbia, esperant el cant impossible dels pit-roigs» 
(GC 3a X, 133). Durant la travessa marítima entre Manila i Vietnam, sobrevolen l’embarcació papagais 
i cacatues que parlen annamita, passen llangardaixos verds i «uns estranys éssers de forma similar a la 
dels capgrossos, tot i que eren molt més grans, als quals un indi de la tripulació del Victòria va designar, 
amb vives mostres de terror, amb el nom enigmàtic de rononcos agrios» (GC 4a I, 145). En arribar a la 
selva de la Cotxinxina, els personatges topen amb dracs i ho assumeixen amb total naturalitat; d’entrada, 
identifiquen la classe de drac, que correspon a un «Long Wan», i després senten l’udol del drac, que «de 
tant en tant llançava una flamarada petitona, perquè era un drac no massa gran i pertanyia a l’espècie 
dels benèvols» (GC 4a II, 151). Cal destacar l’ús de l’adjectiu benèvol, que manifesta un tractament 
amable dels fets sobrenaturals, cosa que encara s’emfatitza més en explicar la convivència natural entre 
dracs i humans, ja que «el 1823 el governador de Maukden va prohibir la construcció d’una carretera 
per evitar que, amb les obres, es pogués trencar la columna vertebral del drac que protegeix la ciutat» 
(151). Un altre dels supòsits que posen de manifest clarament la perfecta simbiosi dels personatges amb 
els elements sobrenaturals és la carta que Alfred Darnell adreça al professor Challenger, en què li 
demana amb la màxima urgència que es traslladi amb Charlie –el pterodàctil– a Saigon (Cotxinxina), al 
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quarter general de l'exèrcit espanyol, per tal de participar en els combats (GC 4a III, 155). I no tan sols 
el pterodàctil ha de servir d’ajut a l’expedició, sinó també el magtatangal que porta el majordom xinès 
d’Alfred: 
 

–Com creuareu entre els enemics sense que us vegin? 
Woo-Ling, que somreia de manera sinistra, va assenyalar el seu misteriós cistell cobert de drap negre: 
–El magtatangal ens ho dirà. Ell sabrà com fer-ho. (GC 4a III, 156) 

 
La continuïtat entre elements sobrenaturals i la normalitat amb què són tractats tant pel narrador com 
pels personatges determina que no puguem adscriure aquesta novel·la al gènere fantàstic en les mesures 
i els termes amb què el circumscriu David Roas, amb el requeriment que hi hagi conflicte entre allò real 
i allò impossible. Per això aquesta novel·la troba millor enquadrament com un supòsit de realisme 
màgic, el qual «plantea la coexistencia no problemática de lo real y lo sobrenatural en un mundo 
semejante al nuestro» (57). A diferència del fantàstic, no hi ha la transgressió «de la concepción de lo 
real intratextual, sino que es aceptado dentro de su extrañeza» (61). En tot cas, estem d’acord que cal 
relativitzar les categoritzacions, ja que també el realisme màgic «és tan sols una de les expressions 
possibles del fantàstic generalitzat» (Martínez-Gil 151).  
 
Finalment, Els emperadors d'Abissínia segueix la línia de la novel·la anterior, La guerra de la 
Cotxinxina. Al començament de tot, es fa una referència al kraken, l’aparició del qual no solament no 
provoca cap sorpresa en la descripció que en fa la narració, sinó que s’aprofita per fer broma amb el seu 
caràcter de monstre propi d’aigües fredes i de cultura nòrdica, cosa que li impedeix travessar l’estret de 
Gibraltar des de l’Atlàntic i entrar al Mediterrani (EA 12). En una de les primeres etapes del viatge, 
Johnson i Boswell visiten les ruïnes de Cartago i pateixen l’amenaça sobtada d’un card carnívor, del 
qual s’han d’apartar de pressa, sense que ningú no es qüestioni que un card pugui esclatar i fins i tot 
bramular «en un registre sord, molt baix» (EA 14). La presència de plantes carnívores, descrita amb 
naturalitat en la narració i viscuda amb prudència –però sense escarafalls– per part dels personatges, és 
reiterada: n’apareixen a la selva en forma d’«immenses orquídies mòbils» (EA 59); al jardí de la princesa 
Nekayah un card violent sorgeix del terra amb furor (EA 125) i un altre card, «bramant com un porc 
salvatge», ataca el narrador quan es desplaça a cavall (EA 128). D’altra banda, a la ciutat del Caire, el 
grup protagonista, que inclou el narrador, coincideix amb l’espantosa scolopendra martirialis que els 
adreça una mirada directa, sense que el fet mereixi cap observació especial (EA 19). En travessar el 
desert el grup protagonista topa amb el monstre Kertassi, un ésser que circula per sota la sorra i obre 
forats per empassar-se i devorar les víctimes (EA 45-46). La narració relaciona aquest episodi amb la 
novel·la de T.E. Lawrence, però recorda més aviat el monstre de Dune, de Frank Herbert. En qualsevol 
cas, és descrit com un fenomen natural més, amb unes gotes d’humor, sobretot en descriure el moment 
que Boswell és a punt de caure a l’esvoranc «ocupat com estava en la tasca de menjar-se uns dàtils 
ensucrats» i, a la fi, només hi cau la seva perruca (EA 46). En una altra ocasió, el grup protagonista 
desembarca i acampa a les illes Dahlak, situades a la mar Roja, i ha d’abandonar precipitadament «aquell 
lloc maleït» com a conseqüència de la presència d’uns fantasmes que emeten unes «veus esfilagarsades» 
(EA 49-50). La narració ens en dona una explicació neutra que es clou amb una aguda observació de 
Johnson –extreta de la biografia de Boswell– en què no tan sols no mostra estranyesa, sinó que no exclou 
del tot la creença en els fantasmes. Un altre aspecte rellevant i específic d’aquesta novel·la és la 
presència de gnoms, la primera aparició dels quals es produeix quan el grup protagonista travessa boscos 
camí de Gondar; «la seva mirada era inquietant, era perversa, però no malèfica» i els personatges hi 
conviuen molt bé perquè fins i tot al moment de marxar «vam deixar un mos de senglar per als gnoms, 
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que ho van agrair» (EA 63-64). Al llarg del text hi ha diversos esments als petits follets, que no 
intervenen en la trama, però van apareixent a diversos llocs normalment fent entremaliadures: al palau 
imperial on es posen a xafardejar i es belluguen entre el mobiliari mentre parla l’emperador (EA 74); 
durant el banquet de recepció als protagonistes en què els gnoms «amb gran alegria, remenaven 
apressadament copes i gerros, provant-ho tot, i s’emborratxaven conscienciosament» (EA 75); tot 
escoltant la «perfecta barreja de grinyolls folls» de l’orquestra imperial (EA 80); a l’arribada del 
musicòleg Antoni Eximeno en què el narrador assegura que «els gnoms no deixaven d’espiar-me» (EA 
103); en el moment que el protagonista marxa de Gondar que ho fa «no sense dir adéu en esperit als 
gnoms trapelles» (EA 130). No s’explica i ningú tampoc no es demana d’on surten. Els personatges no 
mostren sorpresa davant la presència i els moviments dels gnoms i, en general, la seva relació és afable 
i culmina al final de tot en què un gnom mostra empatia amb el narrador i «per primer cop no ha rigut 
de mi; només m’ha mirat amb tristesa, amb llàgrimes als ulls» (EA 134). Un altre element característic 
i vistós d’Abissínia són els ocells mecànics, «als quals són tan afeccionats els abissinis, herència dels 
bizantins» (EA 66), que apareixen en diversos llocs com la capella del palau d’Ohuan amb la cúpula 
«recoberta d’ocells mecànics», les lletanies dels quals «se sentien des de molt lluny» (EA 125). En canvi, 
no gens amable és l’entrada al país dels morts on arriba el narrador just després de ser rebutjat per la 
princesa i es troba de cara amb «el diable amb ulls de foc i la llengua penjant en una ganyota grotesca» 
(EA 129). En fugirà esporuguit, però, d’aquesta experiència horrible, no se’n donen gaires explicacions. 
Al capdavall, tots els fenòmens que podríem considerar sobrenaturals, encara que en algun cas no 
resultin agradables, són viscuts o patits amb naturalitat, sense posar-ne en qüestió el seu caràcter ni 
cercar-ne justificacions. La coexistència amb cards carnívors, fantasmes, gnoms i ocells mecànics no és 
problemàtica i són acceptats, malgrat la seva estranyesa; el diable, per la seva banda, és assumit i forma 
part de com es configura el món d’aquest relat. 
 
En síntesi, la successió de novel·les de Joan Perucho presenta una evolució semblant a la que han 
experimentat les obres de narrativa fantàstica als segles XIX i XX, que reben un tractament diferenciat 
a cada segle, respectivament. Així, pel que fa a les obres del barceloní, podem reconduir al fantàstic pur 
la seva primera novel·la, Llibre de cavalleries, una part de Les històries naturals i una de les línies 
narratives de Pamela. Tanmateix –i és important fer aquesta distinció–, la resta de les obres, incloent-hi 
les parts corresponents de Les històries naturals i de Pamela, només es poden inserir en el marc del 
fantàstic generalitzat o del neofantàstic, amb un discurs a part respecte a La guerra de la Cotxinxina i 
Els emperadors d’Abissínia, que presenten forta afinitat amb el realisme màgic. Gairebé totes les obres 
de Perucho comparteixen, doncs, els trets de l’anomenada literatura neofantàstica i el seu objectiu «más 
que proponer una posible transgresión de nuestras convicciones sobre lo real, sería descubrirnos esa 
segunda realidad que se escondería detrás de la cotidiana. Ampliar nuestra percepción» (Tras los límites 
38). Pel que fa al tractament del fantàstic, doncs, el panorama global del conjunt de les novel·les 
estudiades presenta més complexitat de l’esperada, ja que no totes –o parts d’elles– poden rebre la 
mateixa adscripció. Vegem-ho de forma sinòptica a la Taula 10. 
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Novel·la Visió Adscripció 

Llibre de cavalleries Vacil·lació Fantàstic 

Les històries naturals (Part inicial) Vacil·lació Fantàstic 

Les històries naturals (Part ulterior) No vacil·lació Fantàstic generalitzat 

Les aventures del cavaller Kosmas No vacil·lació Fantàstic generalitzat 

Pamela (Narració en 3a pers) Vacil·lació  Fantàstic  

Pamela (Epístoles de Pamela) No vacil·lació Fantàstic generalitzat 

La guerra de la Cotxinxina Acceptació Realisme màgic 

Els emperadors d'Abissínia Acceptació Realisme màgic 

Taula 10. Tractament del fantàstic 

 
2. L’humor i el distanciament irònic 

A partir de Les històries naturals –perquè ja hem vist que Llibre de cavalleries és diferent– predomina 
la intenció lúdica i humorística, per sobre de qualsevol lliçó moralitzadora. El joc, l’humor i el 
distanciament irònic són determinants i passen per sobre d’altres consideracions. Seria fàcil objectar que 
aquest predomini de l’humor ja és un posicionament no tan sols estètic, sinó també ètic, però, en tot cas, 
no és moralitzador com sí que ho era l’obra de Samuel Richardson:  
 

La protagonista richardsoniana, Pamela Andrews, és fruit directe de l’ambient moralitzador de mitjan 
segle XVIII anglès i encarna tot el conjunt de virtuts que, no sols la protegeixen de la persecució de què 
la fa objecte el seu patró llibertí, sinó que fins i tot li permeten redreçar-lo moralment i construir un 
matrimoni exemplar. És, no cal insistir a recordar-ho, una novel·la altament moralitzadora, l’objectiu 
principal de la qual era exemplificar la màxima que la virtut sempre és recompensada i el Bé triomfa 
sobre el Mal. (Simbor 184) 

 
Així, per exemple, no tindria gaire sentit considerar que el final de Pamela, la de Perucho, pretén oferir 
un rescat salvífic de la luxuriosa i dissoluta dona configurada com a espia anglesa. Més aviat, es tracta 
d’una nova jugada que contribueix a engrandir la broma, però també a caracteritzar el personatge, fent-
lo més humà i complex, defugint la caricatura simple i banal. Al final de la novel·la, doncs, encara que 
la Pamela peruchiana s’acosti força a la richardsoniana, per més que s’hagi enamorat d’Ignasi 
traspassant les fronteres temporals que els separen, continua essent l’espia condemnada per les seves 
activitats de conspiració. És ben diferent de la minyona creada per l’autor anglès, que és 
«recompensada» amb el matrimoni després d’haver rebutjat les proposicions il·lícites del seu amo. Tot 
plegat requereix –és clar!– la complicitat del lector, que no es pot prendre seriosament les disquisicions 
sobre l’amor que escriu la protagonista a la lletra final adreçada al seu amor impossible: 
 

El nostre ha estat un amor solament mantingut per la voluntat i per la fe. Un amor d’absències fetes 
presents, amb enyor, malenconia i llàgrimes. Sols a través del dolor, hi ha l’autèntic amor. Era un amor 
bellíssim i primigeni, que es revolta contra tot el que no sigui entrega i lliurament. Era un gran amor. (Pm 
4a IX, 216) 
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El lector no pot evitar de somriure quan Pamela assegura que «sols a través del dolor, hi ha l’autèntic 
amor», i tampoc no pot fer gaire cas del seu penediment, més que com un gir que, completant el retrat 
irònic del personatge, en cerca l’efecte lúdic: «No m’evoquis, però, com la Pamela dels corrents d’aires 
mortals i críptics, dels flascons amb elixirs de secreta mixtura ni de les entrevistes a la vora de les aigües 
enllotades, camí de Lisboa. Restin aquests records sota el pes de la llosa de l’oblit» (Pm 4a IX, 217). 
 
Les bromes que hi ha a les novel·les presenten a vegades un alt grau de sofisticació i cal furgar en el 
coneixement, ja sigui enciclopèdic o sigui del món de l’autor mateix, i en les referències textuals per 
atrapar-ne el sentit. Per això, Alfons Gregori remarca que el component humorístic és essencial per a 
comprendre moltes obres de Perucho, si bé adverteix que l’erudició pot fer d’obstacle, ja que «para 
poder reír, o sonreírse, hay que entender el chiste o la gracia, lo que no resulta fácil a la hora de leer 
algunos de sus textos» (Gregori 48). 
 
Un dels casos més clars d’aquesta intenció humorística el trobem en els noms de nombrosos personatges, 
sovint amb el recurs a un joc metaliterari. A Les històries naturals, entre els lluitadors de Gandesa a les 
files liberals, apareix tota una colla d’amics de Perucho de la seva etapa de jutge a la població (HN Índex 
onomàstic, 211 +), que han estat identificats per Guillamon (Joan Perucho, cendres 368). Al Kosmas, 
es fa coincidir Arquèstrat i Apici, ambdós autors clàssics de tema gastronòmic, però d’èpoques i llengües 
diferents (ACK 1a II, 22), i també hi ha un comentari jocós sobre els dos estudiosos benedictins de 
l’Egèria històrica, amb noms d’una sonoritat que es presta a la broma: dom Férotin i dom Morin (ACK 
1a IV, 29). A Pamela s’aprofita el nom de Castro Gomes, extret d’un personatge d’Os Maias d’Eça de 
Queiroz, i el de Letízia de Beaumont, procedent de Clarissa, obra de Samuel Richardson, serveix per a 
configurar un personatge intrigant, sempre acompanyat d’una misteriosa nina nepalesa, que sembla 
responsable d’un magnicidi. La broma es completa amb el fet que no existeix cap rei de Montenegro 
que es digui Ciril I: 
 

[...] hom insinuà que tenia aquesta nina un poder malèfic, com inicialment ho demostrà el fet que, trobant-
se Letízia a l’estació engalanada del ferrocarril de Lausana, amb la nina acotxada als braços, li tiraren, 
quan arribava, una bomba a l’obès Ciril I, rei de Montenegro, que volà pels aires entre els domassos i les 
falses corones de gran aparat. La nina reia a mandíbula batent. (Pm 4a III, 183-184) 

 
A La guerra de la Cotxinxina, aprofitant la continuïtat de les denominacions dels títols nobiliaris, de 
forma deliberada es barregen dos ducs de Montpensier –avi i net, respectivament– per a fer-ne una sola 
persona, amb més contingut informatiu. A Els emperadors d’Abissínia se citen una dotzena de noms de 
jesuïtes expulsats d’Espanya, que són els que han d’integrar el professorat de l’Escola d’Arts i Oficis 
que pretén crear l’emperador (EA 96). 
 
De tant en tant l’ús de textos d’altri també serveix per generar situacions amb finalitats humorístiques. 
I quan diem textos hem d’entendre-ho en sentit molt ampli, incloent cançons tradicionals, que sovint no 
són cantades per éssers humans. Ja des de Llibre de cavalleries trobem els ocells mecànics del Reialme 
de la Triple Virtut capaços de cantar «La filla del marxant» (LC 2a XII, 78). Al Kosmas és el voltor Org 
que en canta i el fet incorpora un conjunt d’anacronismes i moments d’evasió que generen gran 
comicitat, en un dels quals el voltor aprofita per cantar una cançó amb una lletra que mostra el seu 
disgust per l’abandonament per part d’Ugernum, quan aquest es casa amb una escorxadora de pollastres 
(ACK 4a II, 189-190).  
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A La guerra de la Cotxinxina, el cas de Patricio de la Escosura disfressat d’escombriaire públic 
pronunciant una contundent frase seva sobre el deure de tota autoritat, en un context absolutament 
diferent, genera una ironia situacional molt eficaç (GC 2a VIII, 82-83). També resulta hilarant la 
descripció de l’atac del pterodàctil contra els elefants que fan servir els annamites en la batalla, 
especialment en destacar l’avidesa del dinosaure, el qual «des de les altures va descobrir l'agradable i 
apetitós conjunt d'elefants, ben nodrits i grassos, que semblava que se li oferien en safata». La narració 
posa èmfasi en la gran voracitat que es desperta en la bèstia prehistòrica «davant la il·lusió esperançada 
de trencar la dieta vegetariana que li havia imposat el seu protector i amic Mr. Challenger, i que avorria 
amb tota l'ànima» (GC 4a VI, 167). 

 
Sí, perquè tot plegat és més una proposta lúdica que no pas un assumpte inquietant, com ara en Kafka. 
Com diu Guillamon, «hi ha un altre element que ens allunya de la literatura fantàstica: l’humor, que crea 
una distància entre el lector i els fets que s’exposen, de manera que aquest no s’acaba de creure el que 
llegeix» (Joan Perucho i la literatura 169-170). Amb l’humor «desaparece la necesaria implicación del 
lector en lo narrado que exige lo fantástico» (Roas 71). I el tractament mofeta, per no dir-ne còmic, té 
una presència abassegadora a la novel·lística de l’autor a partir de Les històries naturals. 
 
3. Transgressions fantàstiques del temps  

A les novel·les trobem personatges desdoblats en dues èpoques que se simultaniegen (Safont/Çafont); 
altres que no envelleixen (Onofre de Dip, Kosmas, Egèria, Pamela Andrews); interacció de protagonistes 
d’èpoques diferents (Ignasi de Siurana amb Pamela Andrews); bèsties prehistòriques extingides 
plenament actives (el pterodàctil del professor Challenger); abundància d’anacronismes; diàlegs amb 
referències que violen el temps de la diegesi; etc. La novel·lística de Joan Perucho reflecteix tota mena 
d’alteracions i, de vegades, transgressions temporals, que, segons David Roas, no eren gaire presents a 
la narrativa fantàstica del segle XIX, però, en canvi, són característiques del gènere a partir del segle 
XX: «El tiempo no se convierte en un problema ni en un tema específico de lo fantástico hasta principios 
del siglo XX, coincidiendo con la preocupación general por el tiempo (y su transgresión) que se 
manifiesta en la ficción y el arte modernos, que, a su vez, coincide con los nuevos postulados de la física, 
la filosofía o la psicología» (97). 
 
Tot conflueix en la creació d’un univers propi on es trenquen les coordenades del temps, que no 
segueixen els paràmetres del mimetisme. El marc històric està molt ben documentat i compta amb gran 
abundància de figures històriques que interactuen amb les de ficció: de Ramon Llull al general Cabrera 
passant per Joan de Bíclar, Isidor de Sevilla, Menéndez Pelayo, Celestí Barallat o Samuel Johnson. 
 
Ja en la primera novel·la, Llibre de cavalleries, no es fa ús d’un temps narratiu simple i lineal. Tal com 
hem explicat en la part descriptiva, hi ha una duplicitat temporal entre l'Edat Mitjana i el segle XX que 
simultanieja i superposa els dos moments històrics. Això fa duplicar alguns personatges, començant pel 
protagonista, el qual passa de prendre còctels Martini mentre parla sobre art abstracte amb Eveline (LC 
1a II, 17), a escoltar els arguments de Ramon Llull per emprendre una nova croada a Terra Santa (LC 
3a VII, 104). 
 
A Les històries naturals, el temps històric ubicat al voltant del final de la primera guerra carlina (1836-
1840) es manté estable en tota la narració, sense gaires distorsions. A diferència de les novel·les 
posteriors, tampoc no hi ha gaires anacronismes o trencaments del temps diegètic. N’hi ha algun, com 
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ara la impossible relació de Montpalau amb Narcís Riera, director del col·legi de Cordelles, els quals 
estan separats per uns cent anys (HN 1a V, 34-35). Ara bé, aquesta novel·la està dominada per un 
personatge que ve d’un temps passat: Onofre de Dip, el qual, per la seva condició de vampir i personatge 
del segle XIII, arrossega amb ell tota la dimensió de l’Edat Mitjana. 
 
Pel que fa a Les aventures del cavaller Kosmas, les transgressions del temps són abundants i, de vegades, 
sembla que actuen per acumulació. Això, per exemple, es produeix amb el relat del miracle de les 
mosques de Sant Narcís, extret del Llibre de feyts d’armes de Catalunya, llibre que és una coneguda 
falsificació històrica atribuïda a un autor existent del segle XV, i que, en realitat, fou escrit al segle XVII 
(ACK 2a VIII, 111-112). A més a més, els fets llegendaris que es conten corresponen al segle XIII. I és 
clar, no encaixa amb el temps de la diegesi (segle VI) per cap costat: s’apleguen, en una sola referència, 
quatre segles diferents! D’altra banda, l’estada a Atenes del cavaller Kosmas, que visita l’Acadèmia i 
contactarà amb Barthélemy, Anarchasis i Plató, ofereix un altre supòsit on se superposen diverses 
alteracions temporals, a les quals també cal afegir la mescla entre realitat i ficció (ACK 4a IV, 200-202).  
 
Una de les obres que manifesten més clarament les transgressions del temps és Pamela. A part del 
caràcter especial de la novel·la, amb les dues línies narratives en temps diegètics i històrics diferents, 
cal consignar també una compressió del temps històric que es produeix en la narració. D’aquesta manera, 
la mort de Milà i Fontanals (1884), el trasllat de Menéndez Pelayo a l’Acadèmia de la Història (1894) i 
la no-elecció del polígraf santanderí com a director de la RAE (1906) són contats com si haguessin 
transcorregut durant unes poques setmanes, tot i haver-hi vint-i-dos anys de distància entre els dos 
esdeveniments extrems.  
 
Altrament, a La guerra de la Cotxinxina trobem un element que, en certa mesura, vehicula un salt 
temporal de gran envergadura. La presència d’un pterodàctil –en alguns moments, autèntic motor de la 
història– obre la porta a algunes digressions relatives a la prehistòria, que, a més, són incorporades amb 
la mirada del segle XX, per mitjà de referències a un llibre de la parella de paleontòlegs Henri i 
Geneviève Termier, citat a bastament en la novel·la (GC 1a VII, 35-36) i (GC 4a VI, 166). Així doncs, 
el pterodàctil Charlie, un ésser prehistòric procedent d’una ficció narrativa creada per Conan Doyle i 
publicada el 1912, és descrit amb l’ajut d’un llibre de paleontologia de 1977 i en la novel·la apareix en 
una batalla que té lloc el 1862. 
 
Finalment, Els emperadors d'Abissínia és una novel·la plena d’anacronismes, ja que el narrador en 
primera persona, que participa en la història ambientada al segle XVIII, parla de textos del segle XX 
encara no escrits en el temps de la diegesi. És el cas –entre altres– de l’esment del llibre d’Ennio Flaiano 
publicat el 1947, del qual el narrador afirma tenir una visió (EA 63). Aquest trencament no està prou ben 
justificat narrativament i, per si mateix, no constitueix una transgressió de l’estil de les que hem vist a 
les altres novel·les, tot i que sí que posa de manifest l’ampli abast temporal del material amb què treballa 
l’autor. 
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VI. Conclusions 
 
1. Tot era veritat 

Hi ha dues coses que s’han observat sovint sobre l’obra de Joan Perucho, pel que fa a la transtextualitat. 
D’una banda, que la presència de citacions i referències és molt abundant, fins i tot exagerada, i, de 
l'altra, que la majoria de les referències que conté són inventades o falses:  
 

El Lector Model de Perucho, i encara que semble contradictori per tractar-se d’una condició ideal, no pot 
arribar a tenir en la seva enciclopèdia la mateixa erudició que l’autor empíric ha vessat en l’obra. Per això, 
els lectors han de reconstruir-ne el sentit sense poder despendre’s de la sospita, sempre latent, de si l’autor 
s’inventa una part d’aquestes citacions, cosa que en algun moment sembla evident. (Baldaquí Escandell 
289) 

 
Si la quantitat resulta ben palesa, tanmateix la qualitat d’aquests manlleus no ha estat gaire estudiada ni 
analitzada de forma directa i sistemàtica, i la seva veracitat tampoc no ha estat verificada amb 
profunditat. El nostre treball ha pretès cobrir ambdues mancances, pel que fa a les sis novel·les 
estudiades, constatant la procedència llibresca de la immensa majoria de les referències, però també 
identificant-ne les manipulacions i els jocs amb el context on s’insereixen. Cal no oblidar, però, que 
sovint les citacions «corresponen a volums tan insòlits, que la modificació o la recreació no 
aconseguirien un efecte tan sorprenent com el de l’estricta realitat» (Guillamon, «Introducció» 11-12). 
En qualsevol cas, l’obra de Perucho fa ben certa l’afirmació de la postil·la d’El nom de la rosa que, de 
forma clara i contundent, assegura que «només es fan llibres sobre altres llibres i al voltant d’altres 
llibres» (Eco 673).  
 
En primer lloc, l’estudi sistemàtic de les fonts procedents de textos de tota mena no serveix tan sols per 
constatar-ne l’abundància, sinó també per examinar-ne la distribució, la tipologia i la finalitat. En 
definitiva, per a entendre més bé les novel·les de Perucho. De referències, n‘hi ha sempre, però la seva 
presència no té pas la mateixa intensitat ni se’n fa sempre el mateix tractament. Al Llibre de cavalleries, 
l’aparició de citacions és molt més escassa i es pot comptar gairebé amb els dits d’una mà. En canvi, el 
seu ús esdevé constant a partir de Les històries naturals i sobretot a Les aventures del cavaller Kosmas, 
Pamela, La guerra la Cotxinxina i Els emperadors d’Abissínia, en les quals queda al descobert el 
caràcter gairebé composicional d'aquestes quatre novel·les, a causa de la gran quantitat i la prominència 
dels textos incorporats. En fer la recerca i la identificació de les referències, aquesta abundància ens ha 
sorprès, més enllà dels supòsits evidents. En aquells textos que no apareixen marcats entre cometes, amb 
cursiva, o bé en una llengua diferent de la de la narració, es materialitza la idea de palimpsest, terme 
amb què Genette va encapçalar el seu treball sobre la transtextualitat. Sovint hem detectat textos dels 
quals, sense cap marca evident, tan sols després d’una sospita inicial, n’hem pogut identificar l’origen 
en un altre text, d’un altre autor, d’una altra època, potser ni tan sols literari. En definitiva, el procés 
d’anàlisi de la transtextualitat que hem emprès comporta una certa desconstrucció de les obres triades, 
cosa que ens permet llegir-les i apreciar-les posant l’atenció en la seva qualitat. Sovint les referències 
revelen que no hi ha improvisació en la seva col·locació, sinó una acurada cerca per a construir nous 
significats: 
 

Por más que de su sombrero textual haga surgir libros inverosímiles, las ediciones más olvidadas, autores 
que hay que hacer un acto de fe para aceptar su existencia, no se queda en la pura prestidigitación. De 
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todo ese material, que en su extrema diferencia parece masa inerte, obtiene, como en la alquimia, un 
producto nuevo, transmutado. (Doval 139) 

 
En segon lloc, hem comprovat que la immensa majoria de les referències són autèntiques, reals, 
vertaderes; o bé, dit ex contrario, com fa Guillamon al pròleg a les obres completes, «gairebé mai no 
són íntegrament falses» (11). Es poden localitzar i el mateix text sol oferir pistes per a fer-ho. Una cosa 
ben diferent és que siguin manipulades, se n’oculti l’autoria o fins i tot se l’atribueixi falsament a un 
personatge de ficció (o no). Perquè «Perucho no menteix, juga i, sobretot, fa literatura» (Beltran Xandri 
6). En definitiva, basteix un món que juga amb la versemblança amb la intenció d’atrapar el lector sense 
enganyar-lo. En paraules de Carlos Pujol: 
 

Es la [visión] de un mundo en el que lo maravilloso convive con lo más cotidiano y familiar con una 
soltura tan elegante y burlona que nos hace admitir lo inverosímil como el más sugestivo de los elementos 
de la experiencia; lírico y zumbón, travieso y refinado, sus fábulas insólitas tienen el encanto de lo que 
siempre habíamos intuido sin atrevernos a reconocer que era verdad. (Pujol 3-4) 

 
Deixant de banda el que puguem considerar com a veritat en literatura, nosaltres hi afegiríem que 
Perucho no menteix pas més que altres autors i, fins i tot, gosaríem afirmar que menteix menys que 
aquells escriptors que pretenen reflectir allò que –amb certa inconsciència o un excés d’optimisme– 
anomenen realitat. Al capdavall, sobre allò que sigui la veritat, potser haurem de concloure el mateix 
que deia Antoni de Montpalau: «Veritat o mentida? No ho sé», que és l’epígraf amb què s’encapçala 
Museu d’ombres, publicat el 1981, procedent d’un hipotètic volum atribuït al protagonista de Les 
històries naturals titulat Descripció de la natura (Museu 8). 
 
Evidentment, les citacions no s’empren de manera arbitrària, sinó amb l’objectiu de construir un 
artefacte literari que produeixi un efecte amè, divertit i intrigant. L’autor no es limita a confegir unes 
novel·les tan sols bastides amb elements textuals diversos: hi ha una elaboració molt més complexa. 
L’ús dels textos d’altres obres literàries i de tota mena està subordinat als objectius perseguits: explicar 
una història, construir una ficció narrativa fantàstica, parodiar un gènere sencer… Com ha estat observat, 
«queda ben palès que en l'obra peruchiana la literatura en segon grau naix unida a les primeres incursions 
dins el fantàstic clàssic» (Bernal 143). Potser hi ha algun desequilibri: per exemple, el text del comissari 
regi espanyol de Filipines a La guerra de la Cotxinxina es perllonga durant sis pàgines –de fet, tot un 
capítol, més llarg que la mitjana– i, fins i tot, pot fer perdre el fil al lector. Sigui com sigui, resulta clau 
l’actitud còmplice del lector. 
 
2. Sobre els nivells de lectura 

El que hem plantejat és una forma de llegir les novel·les de Joan Perucho, ja que ofereixen diversos 
nivells de lectura amb diferents graus possibles: una de més epidèrmica, centrada sobretot en la trama 
narrativa; una altra que s’endinsa en el fons ideològic de cada història, i encara una altra d’atenta al teixit 
de múltiples referències que integren el text, és a dir, pendent de generar la (des)construcció d’un llibre 
fet de llibres. Al capdavall, sabem que sense lector no hi ha obra. Per això, Umberto Eco va postular que 
la narrativa requereix un paper actiu del lector: «via via che passa dalla funzione didascalica a quella 
estetica, un testo vuole lasciare al lettore l’iniziativa interpretativa, anche se di solito desidera essere 
interpretato con un margine sufficiente di univocità. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare» 
(Lector in fabula 52). O, més a prop nostre, com diu Vicent Simbor, en relació amb Pamela, en 
comparació amb Crim de germania i Dins el darrer blau: 
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La finalitat primera és el gaudi del lector còmplice. Còmplice i amb uns mínims coneixements 
enciclopèdics, que li permeten descobrir l'inesgotable raig de cites, referències, al·lusions... a múltiples 
textos –literaris, científics, ocultistes, satanistes, geogràfics, urbanístics, periodístics, anecdòtics, etc.–, en 
què es fonamenta gran part de l'èxit final de la proposta peruchiana. És clar que un lector desproveït de 
molts d'aquests coneixements enciclopèdics pot fruir de l'obra, però, i a diferència de les altres dues, els 
resultats dependran en major mesura d'aquesta preparació enciclopèdica, que li permetrà revelar la 
subtilesa de l’exercici lúdic d'aprofitament de textos aliens, car en molts casos les incorporacions textuals 
van acompanyades de la paròdia i el pastitx hipertextuals. (Simbor 126) 

 
Ara bé, quan es parla de «coneixements enciclopèdics» que requereix un lector, les coses són molt 
diferents el 2022 que al llarg del segle XX quan era viu l’autor. Als nostres dies tot lector porta a la 
butxaca un dispositiu amb accés a Internet, una enorme enciclopèdia amb informació gairebé il·limitada, 
cosa que fa que la lectura de les obres de Perucho presenti possibilitats que abans no tenia. Evidentment, 
es tracta de mitjans que el lector pot decidir explorar o no, però que hi són. La «sospita latent» que 
l’autor s'inventa citacions, a què al·ludeix Baldaquí Escandell, pot ésser resolta amb una consulta, sovint 
prou àgil. Un cop fet això, la lectura es torna més rica i permet accedir a nous significats que revelen 
informació d’alguns jocs plantejats per l’autor o bé del procés creatiu que ha seguit. 
 
També sobre la necessitat de complicitat del lector, Maria Campillo i Jordi Castellanos destaquen que, 
per apreciar la proposta peruchiana i extreure’n tot el suc, cal certa predisposició: 
 

Perucho no reclama mai la fe del lector en la versemblança del món que li presenta, ni en la coherència 
interna d’aquest món; […]. Només demana intel·ligència i tolerància per seguir les combinacions del real 
i l’irreal, de ciència i de màgia, d’història i d’imaginació, que exhibeix com un joc cultural, un divertiment 
amable, cordial, en el qual el lector avesat sabrà descobrir els sobreentesos. (Campillo i Castellanos 106) 

 
Efectivament, no té sentit pensar que el lector hagi de creure’s el món que apareix en aquestes novel·les 
de Perucho. El lector ja sap que l’Ictineu no podia fer i no va fer mai cap travessa submarina de València 
a Palma com també sap que els pterodàctils es van extingir i –no cal dir-ho ja que és un personatge de 
ficció creat per Conan Doyle– el professor Challenger no va portar cap pterodàctil al Vietnam per a 
combatre amb les tropes desplaçades a la península d’Indoxina. En lloc de rebutjar-ho, però, farà bé 
d’entrar en el joc proposat per l’autor. Aquest rol actiu del lector és el mateix que conceptua David Roas 
específicament per a la literatura fantàstica contemporània, ja que «lo fantástico conlleva siempre una 
proyección hacia el mundo extratextual, pues exige una cooperación y, al mismo tiempo, un 
envolvimiento del receptor en el universo narrativo» (Tras los límites 32-33). 
 
3. Una visió crítica del món d’avui 

A partir de les nombrosíssimes citacions i referències que inclou a les seves novel·les i en el conjunt de 
la seva obra, podríem reconstruir bona part de la biblioteca de Joan Perucho. De fet, parcialment ho hem 
fet en aquest treball sense haver accedit als espais físics del cèlebre fons, distribuït entre el pis barceloní 
de l'avinguda de la República Argentina i la casa d’Albinyana. L'anàlisi que hem dut a terme en aquest 
treball ens ha fet adonar de la importància d’aquests altres aspectes, més enllà del tractament fantàstic. 
Per la seva prominència, sens dubte, el primer que crida l’atenció és el component fantàstic, que, 
especialment en les dues primeres novel·les, remarca el relatiu isolament del model narratiu de l’autor. 
Ara bé, aquesta proposta compta amb altres elements que tenen una importància semblant a la creació 
del món fantàstic: l’abundant transtextualitat i el distanciament irònic. L’ús de textos de tota mena i, de 
vegades, la seva manipulació és un tret determinant que confereix una gran singularitat a gairebé tota la 
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producció, amb l’excepció de Llibre de cavalleries. Finalment, el plantejament lúdic i el caràcter de 
divertiment cultural han de conduir el lector a adonar-se que tot plegat no ha de ser pres de manera 
seriosa o que, si més no, ha d’adoptar la disposició de qui es troba davant d’un joc intel·ligent, no pas 
frívol i banal. 
 
És ben conegut que Joan Perucho era un gran bibliòfil i aquest amor als llibres és molt present en les 
seves novel·les. «La bibliofília» és un dels capítols d’Els Jardins de la malenconia, les seves memòries, 
on esmenta diversos personatges amb aquesta devoció llibresca. En concret, assenyala Samuel Johnson, 
protagonista d’Els emperadors d’Abissínia, el qual era fill de llibreter i és descrit amb una autèntica 
definició del bibliòfil: «un home profundament enamorat dels llibres, com molts altres n’hi ha en el 
món, cercant, per les parades dels llibreters de vell, la peça» (Els jardins 186). També esmenta Bartolomé 
José Gallardo, bibliotecari de les Corts de Cadis, que apareix a Pamela, autor de l’obra Ensayo de una 
biblioteca de libros raros y curiosos, i a la mateixa novel·la trobem Marcelino Menéndez Pelayo, definit 
com a «gran amant de Catalunya, que duia les butxaques plenes de llibres, que percaçava a les botigues 
dels llibreters» (186). A més, la seva primera novel·la no només fa servir la paraula llibre al títol, sinó 
que inclou una escena que desprèn un gran amor als llibres: la descoberta, per part del cavaller Blasco 
d’Alama, de la magnífica biblioteca del palau d’Akantos, «on hi havia cinc-cents manuscrits amb la 
transcripció d'originals de la més remota antiguitat» (LC 4a III, 126). Per la seva banda, a Les aventures 
del cavaller Kosmas, sant Isidor de Sevilla i Kosmas entren en contacte perquè el primer demana que 
l’orienti sobre un llibre d’Orígenes que vol sant Brauli, sense oblidar el fet que Egèria és reclosa dins 
d’un llibre. Així mateix, el protagonista de Les històries naturals, Antoni de Montpalau, viu en una casa 
on el seu criat ha d’arraconar «grans piles de llibres» per a poder servir la xocolata (HN 1a IV, 31). 
 
Ara bé, més enllà de la bibliofília, la quantitat enorme de textos del món d’ahir també relativitza la 
importància o la suficiència del món d’avui i reivindica altres formes de veure i viure la vida. Per a Joan 
Perucho, com a autor del segle XX, els llibres de qualsevol època, sobretot els antics, constitueixen un 
refugi i una renúncia –potser a vegades també una denúncia– a certa idea de progrés, a causa dels 
desastres generats o senzillament, per la seva manca d’interès i d’atractiu. Sembla que estigui fent una 
esmena a la totalitat a la modernitat. O que aposti per escoltar les veus del passat per entendre el món 
contemporani. Que és com dir que «si no fa conversa (de la mena que sigui) amb els llibres i les ficcions 
que la precedeixen o l’envolten, no hi ha escriptura literària que mereixi que ens l’escoltem» (Ollé 23). 
En les novel·les estudiades la conversa és polièdrica i compta, pel que fa al temps, amb veus d’època 
antiga i moderna; pel que fa a l’espai, amb veus de molts indrets geogràfics, però sempre dins d’una 
tradició de caire occidental, amb alguna petita excepció; pel que fa al mode, amb veus de literatura culta 
i d’altres de popular o, directament, no literàries. 
 
Aquesta concepció sobre els textos del passat és compatible amb les manipulacions i, al capdavall, amb 
la paròdia de gèneres i obres que du a terme Perucho perquè «to parody is not to destroy the past; in fact 
to parody is both to enshrine the past and to question it» (Hutcheon 126). Josep M. Espinàs, l’any 1957, 
el va qualificar d’enyorador perquè la seva mirada al passat és més aviat benèvola i tendra, fins i tot 
malenconiosa. I tant es tracta del passat individual –la infantesa–, com del passat de la comunitat –la 
història. Això ja es veu clar a la seva poesia anterior a la novel·lística, per exemple, al recull El país de 
les meravelles (1956), on afirma de forma explícita quin és aquest país: «No recordo res més sinó la 
porta | del misteriós país, les malalties, el tresor amagat, | la ploma groga, la joia, l’aire innocent del 
fabulós, | remot, i ja per sempre perdut, país que enyoro» (Obra poètica 97). 
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També hi ha una aposta –de vegades potser ingènua– per un humanisme, efectiu i profund, que 
prescindeixi dels aspectes superficials. Cal anar al fons de les coses, cal explorar altres realitats o 
inventar-ne de noves, cal mirar què hi ha al darrere del mirall. Tot això es veu reforçat pels elements 
fantàstics que recorren tota la seva obra, per la ironia, pel rescat de personatges i mons de ficció d’altres 
autors. Tal com confessa Perucho: 
 

Soc un lector impenitent. És de les meves lectures (estranyes lectures referents al passat, car, com és 
sabut, m’agraden els llibres antics), és, doncs, de les meves lectures d’on surt la meva literatura. La vida 
quotidiana no m’interessa, no m’agrada. Generalment, d’una referència històrica, passo a imaginar-me 
un desenllaç fantàstic que tendeix a revelar-nos el món del meravellós, del misteri, de l’aventura. En 
definitiva, de la poesia que hi ha darrera el món. La referència històrica és el meu trampolí. El present, 
com he dit, no m’interessa; el passat ens explica el que som, i m’interessa. Respecte el futur, no hi trobo 
cap significació. És, més aviat, poc atractiu. (La gespa 47) 

 
4. Cap a una lectura global 

Les novel·les de Joan Perucho recorren molt diverses instàncies de la narrativa no realista: des del 
fantàstic pur al fantàstic generalitzat, també el neofantàstic, fins a incloure una incursió més propera al 
realisme màgic. Sigui com sigui, el conjunt dels seus llibres, passat a través del filtre d’una lectura ad 
hoc, mostra un contingut molt més transcendent del que s’ha considerat fins ara, i molt més a prop a 
d’altres autors dels quals semblava ser l’antítesi. Un d’aquests autors és Josep Pla, caracteritzat per una 
escriptura allunyada de cap tractament fantàstic, però respecte al qual s’ha assenyalat que «el gust de 
Perucho per la descripció d’itineraris precisos a través de la terra catalana coincideix amb el de Josep 
Pla», de manera que «Pla i Perucho es poden entendre en paral·lel, perquè conceben la seva obra com 
una fixació literària del que és Catalunya, amb un pes bàsic de la història i de l’erudició, és a dir, dels 
esdeveniments i els homes del passat» (Martínez-Gil 156). Les obres de Perucho apleguen un ampli 
ventall d’informació sobre la geografia del país i de les persones que hi han viscut o hi vivien al temps 
de l’autor, de vegades aquestes descripcions procedeixen de textos d’altri, sovint antics i no de ficció. 
 
Un altre podria ser Salvador Espriu, autor de Primera història d’Esther, de la qual Perucho fa «un dels 
comentaris més favorables i, si se’m permet, il·luminadors de tots els que he pogut recollir» (Gallén 25). 
I hi afegeix: «per a Perucho, es tracta d’“una deliciosa farsa teatral sobre el tema bíblico de Esther”, en 
què “todo se halla íntimamente trabado, geometrizado, reducido a esquema mental”» (25-26). A més, 
aquesta obra d’Espriu, encara que sigui un text dramàtic, té força afinitat amb alguns aspectes de les 
novel·les de Perucho: la duplicitat de temps i espai entre el món de Sinera del segle XX i el món bíblic 
de Susa té força semblança amb la duplicitat present a Llibre de cavalleries i, en certa mesura, també a 
Pamela. Tant Espriu com Perucho presten una gran atenció al món oriental, especialment mediterrani. 
En el conjunt de la seva obra, Espriu incorpora els mites clàssics i els fa interactuar amb personatges de 
creació pròpia. De manera específica, a Les roques i el mar, el blau, barreja déus i herois de la mitologia 
grega amb personatges del seu mite sinerenc, com Pulcre Trompel·li o Magdalena Blasi. Perucho no és 
tan sistemàtic, però sovint la perspectiva que adopta és semblant, quan fa que els seus personatges es 
relacionin amb grans personalitats històriques, com el filòsof Plató, Ramon Llull o Isidor de Sevilla al 
Kosmas, o quan els fa conviure amb personatges de ficció com el professor Challenger, Phileas Fogg o 
Dídac Rocafort a La guerra de la Cotxinxina. 
 
Finalment, també convé assenyalar similituds rellevants amb el plantejament d’alguna de les obres de 
Maria Aurèlia Capmany, companya de generació que va coincidir amb Perucho en el volum Cita de 
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narradors l’any 1957. Ells dos –amb Sarsanedas, Espinàs i Pedrolo– es trobaven units per 
«circumstàncies ben externes» entre les quals cal destacar la de «viure de cara a un mateix mur on es 
veuen passar les mateixes ombres» (Sarsanedas et al. 5). En particular, les afinitats que volem destacar 
són amb Un lloc entre els morts, en el pròleg de la qual l’escriptora afirma: 
 

Naturalment vaig usar la HISTÒRIA en benefici del meu personatge. Vaig avançar la Renaixença uns 
vint-i-cinc anys, la consciència nacional uns cinquanta o seixanta, segons com es miri; vaig suposar, 
perquè m’anava més bé per la meva història, que els catalans no havien desitjat gens la tornada del 
Deseado. (Capmany 13) 

 
Aquesta manipulació de la història recorda força Pamela, obra amb la qual comparteix també diversos 
motius i bona part del temps històric on se situa la narració. Si Capmany fa totes aquestes modificacions, 
Perucho endarrereix setanta anys l’època que correspon a Pamela Andrews. Si a Un lloc entre els morts 
hi ha un narrador que investiga sobre la trajectòria anterior del protagonista, de la mateixa manera Ignasi 
de Siurana investiga les peripècies de l’espia anglesa. També l’escriptora barcelonina fa un ús intensiu 
de la transtextualitat. Tots dos escriptors aboquen la mirada al passat amb la intenció de revalorar-lo i 
reinterpretar-lo des del present. Tots dos participen en un procés de reconstrucció del país, que la seva 
generació va emprendre i assumir com a deure durant la dictadura. De vegades adopten perspectives 
diferents, gairebé oposades. Per exemple, l'autora poa en els dietaris de Rafael d'Amat, baró de Maldà, 
i el seu enfrontament amb Antoni de Capmany, el qual es burlava de l'arnada perruca del baró, com a 
metàfora de la seva ideologia titllada d’antiquada. La novel·la posa èmfasi en el contrast entre, d'una 
banda, el cèlebre grafòman, tradicionalista i conservador, que ens ha deixat un llegat immens per a la 
llengua catalana; i, d'altra banda, Antoni de Capmany, liberal i progressista, però adherit a la llengua del 
catastro, ja que considerava mort l’idioma català per a la república de les lletres. Perucho, en canvi, té 
una altra visió i cita sovint com a referent clau Antoni de Capmany i de Montpalau, a més de fer-lo 
entroncar amb el protagonista de Les històries naturals, amb qui comparteix un cognom perquè hi té 
parentiu. 
 
Els itineraris detallats sobre el país, la presentació simultània de la duplicitat de mons separats per l'espai 
i el temps o la manipulació de la cronologia de la història acosten Perucho a Pla, Espriu i Capmany 
respectivament. No és objectiu d’aquest treball repassar exhaustivament aquests paral·lelismes ni 
esbrinar quins n’hi pot haver amb altres autors. En tot cas, s’obren perspectives per a llegir amb menys 
prejudicis les novel·les i el conjunt de l’obra de Joan Perucho i, sobretot, trencar-ne l’isolament aparent. 
 
Parlant de Rafael d’Amat, a El baró de Maldà i les bèsties de l’infern es desenvolupa la noció de 
posteritat, però no tan sols la d’homes destacats al seu temps, com Antoni de Capmany o Bonaventura 
Carles Aribau, sinó la de tots. Què quedarà de nosaltres quan serem morts? La resposta de Perucho és 
constant: els llibres. Com a escriptor, podríem especificar: els seus llibres, però això seria massa limitat. 
Cal dir tots els llibres: els que cita o esmenta i els que no, els antics i els moderns, els rars i els banals, 
els adquirits i els pendents d’adquirir, els llegits i els que estan per llegir, els prohibits i els que contenen 
prohibicions… Perquè com solia dir ell, probablement el secret de la vida es troba en un volum. 
  
Aquesta voluntat de superació de la mort –no ens agrada dir-ne transcendència, encara que és una idea 
que s’hi acosta– abasta, com a part essencial de la cultura, també la llengua, la seva llengua: 
 

Finalment, per a mi, escollir el català com a llengua literària obeeix a un problema moral. El català és una 
llengua minoritària en perill constant de desaparició, car té uns veïns lingüístics formidables: l’espanyol 
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i el francès. No sé per què escriuen els meus col·legues. Jo ho faig, com diria el meu amic Álvaro 
Cunqueiro, per donar un segle més de supervivència a la meva llengua. (La gespa 48) 
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