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1. INTRODUCCION
1.1. Planteamiento y finalidad. Justificacion

El presente estudio pretende ser un punto de partida para una investigacidn al respecto de
la base visual con la que contaba Franz Kafka. Por ello se recogen todas aquellas fuentes que,
a modo de estado de la cuestion, consideramos que son esenciales para tal proposito.
Podemos dividir el trabajo en tres apartados: el primero de ellos, indaga en el grado de
conocimiento que pudo tener Kafka de la historia del arte; el segundo, se centra en la
vertiente grafica del artista, y defiende que el autor acarreé el deseo frustrado de no poder
haber sido ilustrador; por ultimo, en el apartado sobre fotografia, se aportan un nimero

relevante de evidencias que reafirman el pensamiento “en imagenes” del praguense.

No han sido parte del estudio otras dos facetas que integraron el imaginario de Kafka.
Hablamos, por un lado, del teatro yiddish, del cual puede ser complicado traducir su
influencia representacional en la literatura kafkiana, atendiendo a la imposibilidad de
acceder al material escénico de la época. Por otro lado, hemos descartado realizar una
seccion sobre el cine por limitaciones en la longitud del trabajo y, dado el desapego que
Kafka mostro respecto al cine, a partir de sus afios de juventud, se estimé mas adecuado

anteponer el lenguaje fotografico al cinematografico.

Asi pues, a lo largo de los tres ejes tematicos sobre los que pivota el trabajo, intentaremos
hacer una reconstruccion hipotética de la geografia visual de Kafka, con el fin de remarcar
que la imagen supone una dimensién decisiva, como aportacion continua y vitalicia, a su
expresion literaria. De hecho, en cuanto al Kafka dibujante, la aparente intermitencia entre

pensamiento dptico y escrito es frecuentemente anegada por la figura, la forma, la imagen.

En la misma linea, mediante nuestra propuesta, afirmamos que cuando el artista introduce
una secuencia pictdrica en un relato esta aportando un plano significativo al texto. La
representacién, por tanto, y éste es el lugar desde el que se sitia el trabajo, debe de
entenderse como motor consciente e inconsciente del creador, asi como punto de relectura

del autor.



1.2. Metodologia

Desde que se realiza la aceptacion del tema por parte del tutor, el Dr. Josep Casals, el primer
estadio parallegar a conocer qué implica la imagen en la obra del praguense nos lleva a leer
las tres principales novelas del autor y también algunos relatos. Se fueron tomando notas
sobre cada lectura, y guardando para cuando llegase el momento de relacionarlas con las

teorias literarias correspondientes.

En cuanto a la literatura secundaria, la labor de investigacién y hallazgo fue duradera, e
incluso apenas un mes antes de la entrega de este trabajo, encontramos fuentes nuevas que
se implementaron satisfactoriamente. Dicha blisqueda se acometié tanto en el material de
consulta del que dispone la Xarxa de Biblioteques de Catalunya, como en el proporcionado
por el CRAl de la Facultad de Letras y de la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad
de Barcelona. Igualmente, se realizé un barrido de fuentes en hemerotecas digitales como
JStor y Project Muse; también se incluyeron obras por consejo del tutor, de Manuel Ruano

Roldan, y de Meindert Peters.

Desde un primer momento, no se interpuso ningun filtro idiomatico, mas que con respecto
al checo. Grosso modo, las fuentes académicas que tratan parcelas del cosmos de Kafka son
fundamentalmente en aleman, también en inglés. Mi dominio avanzado del inglés y mis
nociones basicas de aleman, ayudadas por familiares y diccionarios, me permitieron el

acercamiento a tales fuentes.

Es relevante, pues, comentar que se ha dado prioridad a los documentos escritos en
castellano, catalan e inglés, si es que habia la posibilidad de escoger entre dos versiones en
idiomas distintos. Cuando esa posibilidad no ha existido, se ha asumido que el texto puede
estar perdiendo matices lingiiisticos, como un texto en italiano cuyo original era en francés,
lo mismo con uno en portugués traducido del aleman, pero indudablemente se ha preferido

a perder esa informacion.

Hay una nada desdefiable cantidad de articulos, especialmente por razén de su
incorporacién exclusiva en un catalogo, o por no haber tenido un gran impacto, a los que ha
sido imposible acceder. Estos documentos estan mayoritariamente escritos en aleman.
Tampoco, por falta de recursos, se ha tenido acceso a ciertos materiales sélo disponibles en
librerias especializadas. Para informacién ampliada sobre estas fuentes, consulte el punto

siguiente.

A medida que se iban analizando las fuentes secundarias, recabando aquellas referencias

que pudiesen, aunque tangencialmente, contribuir al estudio, fuimos generando una base



de datos en que prontamente empezamos a relacionar conceptos, tematicas, motivos y

ejemplos.

Debe de recalcarse que, a pesar de que defendamos que no sélo son las novelas constitutivas
de manifestar el enriquecimiento visual que Kafka les aplicaba, nos era inasible el trabajar
con los diarios, correspondencia, cuadernos universitarios y de viaje del autor. Por ello,
cuando se cite cualquier entrada en el cuerpo del trabajo, habra sido extraida de alguna de

las fuentes en uso, debidamente acreditada.

Con un afadn macroscopico, hemos repasado el contexto praguense, familiar, conyugal, de
Kafka, a partir de literatura biografica, en su mayoria leyendo testimonios en primera
persona. Aunque puedan aportarse menos notificaciones de situaciéon que si se hubiese
definido un bloque de contextualizacién, excepto en contados datos como con respecto a la
cultura de Praga en el &mbito artistico, o sobre sus dindmicas familiares en el apartado
acerca de la fotografia, la biografia de Kafka queda delineada a lo largo de los temas, y en

muchas ocasiones sirve de hilo conductor de la narrativa.
1.3. Los inaccesibles

A continuacién, secuenciaremos aquellas fuentes secundarias que, por haber sido
nombradas en muchas ocasiones, o por ser mencionadas por expertos en algin campo de
interés para nuestro estudio, deben de incluirse en el estado de la cuestion.
Desafortunadamente, el acceso a ellas ha sido imposible, y aquellas referencias sobre las

mismas, como en el caso de los diarios, son el eco del parecer de otro autor/a.

Sobre el apartado dedicado a la historia del arte, cabe destacar dos obras de Peter Beicken.
Autor muy prolifico, es una figura notoria en cuanto a la organizacién de simposios y sus
trabajos sobre la visualidad y el gesto en Kafka. Por ello, precisamos la consulta tanto del
capitulo Moving Pictures - Visual Pleasures: Kafka’s cinematic writing (2016)! como de Visual

Encounters: Seghers, Kafka, and Benjamin (2019)z2.

Mentado por Ruano Roldan, entre otros, Kunst zu Kafka: Ausstellung zum 50 Todestag
(1974) de Nicolin Glinther3, y Kafka in der Kunst (1979) de Wolfgang Rothe* son dos
manuales de los afios setenta que sientan las bases para la clase de reformulaciones con

respecto a Kafka que podemos realizar hoy en dia, por ejemplo en este trabajo, en el ambito

1 Beicken, Peter. "Moving Pictures-Visual Pleasures: Kafka’s Cinematic Writing." Mediamorphosis.
Columbia University Press (2016): 81-96.

2 Beicken, Peter. "Visual Encounters: Seghers, Kafka, and Benjamin." Anna Seghers. Brill (2019): 225-
242,

3 Glnther, Nicolin. Kunst zu Kafka: Ausstellung zum 50 Todestag. Bucherstube am Theater, 1974.

4 Rothe, Wolfgang. Kafka in der Kunst. Belser, 1979.
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histoérico-artistico. Por motivos de acceso, ademas de por las pocas referencias que de él se
ofrecian, se tuvo que descartar la incorporacidn del articulo de Jiri Kotalik Franz Kafka und
die bildende Kunst (1994)5, que actualmente puede consultarse bajo suscripcion en el portal

De Gruyter.

Por lo que respecta a los dibujos, y a pesar de los esfuerzos realizados por conseguir la
publicacion de Jacqueline Sudaka-Bénazéraf, Le Regard de Franz Kafka: Dessins d’un écrivain
(2001)8, no ha habido suerte. Nos era especialmente interesante porque en él se publicé un
dibujo inédito por entonces, ademas de que desarrollaba la labor que emprendi6
Gandelman, contraponiendo dibujos de Kafka a obras de coetaneos suyos, relacionandolo

ademas con sus intereses pictoricos.

En un contexto mas actual, tanto la publicacién de Gerhard Neumann Uberschreibung und
Uberzeichnung: Franz Kafkas Poetologie auf der Grenze zwischen Schrift und Bild (2009)7,
como Kafkas Zeichnungen (2014) de Friederike Fellner8, deben de estudiarse. Ambas
contribuyen a una faceta de importancia en este trabajo, como es la grafica, y cada una, en
aleman, realiza aportaciones parciales (en el sentido de no emprender una empresa como

la de Sudaka-Bénazéraf), pero de mucha utilidad y plena vigencia.

Si cabe, la mayor ausencia en este estudio es la que se conoce como antologia definitiva de
los dibujos de Kafka, a partir de la liberacién del legado Max Brod, titulada Franz Kafka: The
Drawings (2021). Escrito a tres manos por Pavel Schmidt, Judith Butler?, y editado por
Andreas Kilcher, quien a su vez cuenta con una primera aproximacién a la imagen en Kafka,
disponible bajo suscripcidon en De Gruyter, Bilder/Schrift. Zeichnen und Schreiben bei Franz
Kafka (2020)19, publica decenas de dibujos inéditos de Kafka. No s6lo eso, recoge parte de
la herencia de los Gandelman, Sudaka-Bénazéraf, Bokhove y van Dorst, y la sintetiza en

bloques tematicos, si bien se trata de un libro mas contemplativo que informativo.

En cuanto a la fotografia, queremos destacar la tesis de Gesa Schneider Das Andere
schreiben: Kafkas fotografische Poetik (2006), publicada en 2008!1. Como con el cine, mucha

literatura académica se esta centrando en el uso que Kafka hizo de la fotografia. Es el caso

5> Kotalik, Jifi. “Franz Kafka und die bildende Kunst.“ Kafka und Prag: Colloquium im Goethe-Institut
Prag 24.-27. November 1992. Walter de Gruyter (1994): 67-81.

6 Sudaka-Bénazéraf, Jacqueline. Le Regard de Franz Kafka: Dessins d’un écrivain. Maisonneuve &
Larose, 2001.

7 Neumann, Gerhard. "Uberschreibung und Uberzeichnung: Franz Kafkas Poetologie auf der Grenze
zwischen Schrift und Bild." Offnungen. Brill Fink, 2009. 161-186.

8 Fellner, Friederike. Kafkas Zeichnungen. Brill Fink, 2014.

9 Kilcher, Andreas (ed.). Franz Kafka: The Drawings. Yale University press, 2021.

10 Kilcher, Andreas. "Bilder/Schrift. Zeichnen und Schreiben bei Franz Kafka." Yearbook for European
Jewish Literature Studies 7.1 (2020): 117-146.

11 Schneider, Gesa. Das Andere schreiben: Kafkas fotografische Poetik. Kénighausen & Neumann, 2008.
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de la tesis de Schneider, que parece merecer mayor atencion de la prestada, a tenor de
aquellos que la citan, como Duttlinger o Binder. Cierra este excurso la mas reciente de las
publicaciones de Carolin Duttlinger, Film und Fotografie (2010), para el “Handbuch” de

Kafka del mismo ano?2.

2. EN LA GALERIA: INTERES POR LA HISTORIA DEL ARTE Y LA CULTURA DE SU TIEMPO
2.1. Un observador de la verdad

Senala Leena Eilittd que el éxito de Kafka brota de un dominio tal de la descripcién visual
que, a la postre, libera las posibilidades interpretativas del lector!3. Asi, a pesar de no tener
muchas evidencias de su pericia 6ptica, especialmente durante la época de formacion, hasta
la mitad de la década de 1910, se demuestra tanto la capacidad visual (“Sehfdhigkeit”) del

praguense como su poder de observacién (Beobachtungsgabe”)4.

El primer recuerdo estético que tenemos de Kafka se remonta a una serie de figuritas
pertenecientes a obras de Shakespeare que guardaban sus padres cuando era nifio. Este,
a pesar de parecer un dato baladi, puede proporcionarnos una primitiva intuicién acerca de
la retentiva visual de la que gozaba el autor. ;Quién puede acordarse de su primer disfrute
estético? O tal vez mejor, ;quién se esfuerza por ahondar en sus cavernas visuales? La

respuesta es: Franz Kafka.

Alo largo y ancho de este estudio defendemos que Kafka es un curioso observador de ojos
centelleantes. En nuestra hipo6tesis estd integrada una consideracién del artista en que
asimila los recursos dpticos que maneja, tanto en su cotidianeidad, como en su memoria. As{
pues, entendemos que sus inclinaciones artisticas, bajo multiples medios (exposiciones,
tertulias, funciones...), se erigen como un nucleo floreciente de ideas. A continuacién
veremos tanto conceptos escritos que podemos asimilar a ciertas nociones visuales, y por
lo tanto nos moveremos en el plano del supuesto, como translaciones imagen-texto que

desarrolla el autor, en la forma de critica de arte o de relato?e.

12 Duttlinger, Carolin. “Film und Fotografie.” Kafka-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung (2010): 72-79.
13 Eilitta, Leena. “Kafka and Visuality.” KulturPoetik (2006): 233.

14 Ladendorf, Heinz. "Kafka und die Kunstgeschichte ." Wallraf-Richartz-Jahrbuch 23 (1961): 295.
15 Binder, Harmut. “Anschauung ersehnten Lebens. Kafkas Verstdndnis bildender Kiinstler und ihrer
Werke.“ Was bleibt von Franz Kafka? (1985): 17.

16 Recordando a Benjamin: “Es mas facil extraer conclusiones especulativas a partir de la coleccién
de notas p6stumas [de Kafka], que indagar siquiera uno de los temas principales que aparecen en sus
historias y novelas”. Véase: Benjamin, Walter. Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes. Eterna
cadencia editora, 2014, p. 49.



Considera Ruano que, para el curioso Kafka, “el arte es, por encima de todo, un método de
analisis de la realidad, realizado con medios estrictamente pertinentes al arte”!?. A pesar de
que el autor asevera esta posicidn del praguense, basada en las ap6crifas Conversaciones con
Kafka de Janouch18, dado su caracter ficticio, le sirve como punto de arranque para muchas
otras proposiciones de calado. Al respecto, Janouch afirmé: “[Kafka] era un hombre
auténtico, que luchaba por la verdad y por la vida: yo fui testigo de su silenciosa y amarga
lucha por la existencia”1?. Asi pues, argumenta Ruano??, a través de la conocida “charla”
sobre Oskar Kokoschka, se percata Kafka de que un hipérbaton aplicado a la composiciéon
de un cuadro, o la deformacidn de la técnica pictérica puede, a contralégica, desencadenar
una imagen mas verdadera, mas auténtica. Como se explicitard, nuestro artista siempre
pone por delante la cualidad de lo “real” en las obras que contempla, fruto tanto de su gusto
académico como de las influencias que ha recibido leyendo, exempli gratia, Der Kunstwart.

Kafka expresé su juicio sobre el binomio arte-verdad en esta parabola icarea:

El arte vuela alrededor de su verdad, pero con la intencién decidida de no quemarse en ella.
Su capacidad consiste en encontrar en el vacio un lugar en que el rayo de luz se pueda captar

potentemente, sin que la luz haya sido perceptible con anterioridad.2!

Hay, sin embargo, un aspecto muy interesante en su percepcion estética, como es la
incursion de las vanguardias artisticas, justamente porque le abren la mirada a una
reformulacién formal no atada al canon clasico ni a las normas de la perspectiva. Ruano lo
observa en “casi la totalidad de su obra”, y cita Descripcidn de una lucha, El cazador Gracchus,

El desaparecido o El castillo, entre otros escritos22.

Precisamente Ruano, en su andlisis de los dibujos de Kafka [véase: 3. Tinta negra sobre el
margen: Los dibujos] sefiala una asimetria de importancia para “leer” al autor: hay una
“contradiccion” en forma y fondo entre sus preferencias artisticas y su plasmacién

plastica?3. Acudamos a la entrevista que me concedi6 el doctor:

V: En su tesis, por ejemplo, aparecen muchos referentes, tanto de la literatura como de la
historia de la pintura, para Kafka. ;Hasta qué punto él lee o estudia? No sé si hay una gran

diferencia en este ambito.

17 Ruano Roldéan, Manuel. Los dibujos de Franz Kafka. Tesis Universitat de Barcelona, 2015, p. 181.
18 Janouch, Gustav. Conversaciones con Kafka. Ediciones Destino, 1998.

19 Tbid., p. 21.

20 Ruano Roldan, Op. cit.,, p. 178.

21 En: Blanchot, Maurice. De Kafka a Kafka. Primo y Murasaki, 1981, p. 54.

22 Ruano Roldan, Op. cit,, p. 178.

23 Ibid., p. 148.



M: El conocia la historia del arte. Y él conocia por ejemplo un libro [Ubungen in der
Betrachtung von Kunstwerken. Nach Versuchen mit einer Schulklasse], no recuerdo ahora el
autor, un autor aleman [Alfred Lichwark] que podriamos decir como el “padre” de Panofsky,
cémo mirar un cuadro. El sabia aproximarse y leer los cuadros porque tenia esta formacién,
tanto desde sus primeros afios de universidad y de la influencia de [Oskar] Pollak, como

posteriormente sigui6 leyendo cosas relacionadas con arte.

V: Claro, porque en sus dibujos de la primera fase, ;advertimos una cualidad mimética?

(Quiere acercarse al real, Kafka?

M: Es mimética por cuanto hace figuras. Pero hace figuras no académicas. El mimetismo
siempre esta como idea de representacion de la figura. Generalmente, él hace figura humana
y, por lo tanto, es mimético. De una manera liberada, de una manera no esclavizada con un

modelo, sino de una manera creativa, de una cosa mental que €l plasma a través de trazos.z*

La antagonica diferencia con que el praguense se aproximé a una estética contemplativa y
a la practica grafica nos indica, tal vez, una percepcién diferente del fendmeno artistico en
primera o en tercera persona. También puede argiliirse que es la especificidad de cada
lenguaje artistico aquello que hace mutar la sensibilidad y las preferencias de Kafka. Para
Hartmut Binder, estas dos posiciones estaban inextricablemente unidas, y en ellas basa su

hipétesis principal: la recepcion plastica de Kafka se producia en un ambito extraartistico2s.

Es un planteamiento que, hasta cierto punto, permite relacionar, en su sentido
extraartistico, una tesis como la de Elias Canetti en El otro proceso de Kafka?é con su
vertiente estética. La propuesta de Canetti es que Kafka basa el fundamento de El proceso
en la recepcion traumatica que se produce en un hotel de Berlin con amigos y familiares,
aparte de Felice, en el que decide, por segunda vez, romper su enlace matrimonial. Huelga
decir que los allegados que alli se reunieron, sin olvidar a la propia Felice, no fueron
demasiado comprensivos con el anuncio. Aqui estaria de nuevo trasladando un episodio
personal, reiterado e imperecedero, a su fascinacién artistica, buscando fundamentos que

nunca llega a alcanzar.

Y es que dice Binder que Kafka pudo calibrar el contenido de la imagen (“Bildinhalte”) bajo
criterios existencialistas personales (“existiellen Problemstellungen”), aludiendo a casos
como el de su visita a Paris y la confrontacién con la obra de Leonardo, como relataremos

cuando nos refiramos a ese viaje de 1911. A modo de coda, para la validacién de esta

24 “R” indica el turno de palabra de Manuel Ruano; “V” corresponde a mi turno de pregunta.
25 Binder, Op. cit., p. 24-25.
26 Canetti, Elias. El otro proceso de Kafka. Nordica Libros, 2019.
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hipétesis, nos permitimos afiadir el comentario de Milena Jesenska que recoge Hans-Gerd

Koch en Cuando Kafka vino hacia mi...:

La vida para él es totalmente distinta a como es para todos nosotros, los demas seres
humanos. Ante todo, para él, el dinero, la Bolsa, esa central de divisas, una maquina de
escribir son cosas por completo misticas. [...] Para él son los mas extrafios misterios [...] Para
él una oficina -también la suya- es algo tan misterioso, tan digno de admiracién, como para

un nifio pequefio una locomotora. La cosa mas sencilla del mundo, €l no la entiende.??

De este modo comprendemos que, para Kafka, lo que no es capaz de hacer por si mismo le
asombra profundamente en los demads. Le agita la versatilidad de un polimata como
Leonardo, de quien copiard algunos modelos alapiz. Y de igual modo le cautiva alguien como
Friedrich Feigl, precisamente porque es capaz de plasmar lo que uno ve al “cerrar los 0jos”28.
El que el mundo se presente como “incomprensible para él”, como subraya Milena, nos
invita a pensar en que, en su no-idea de ser artista grafico (hasta el inicio de la década de los
1910 dibuja con asiduidad, y sus dibujos le “satisfacian mas que cualquier otra cosa”??, pero
no se propuso ese camino profesional) esta tratando de empujar los muros de su propia
incomprension. Pretende establecer, pues, un punto de unidn entre la realidad (de él dijo

Brod que era “un escrupuloso realista”)3?, y su recreacién en dos dimensiones31.

Viene a colacion mencionar que, para Benjamin, era del todo “imposible desconocer que en
el centro de sus novelas esta él mismo, pero lo que le sucede alli es del tipo de cosas que
vuelven insignificante a quien las experimenta, cosas que lo transportan fuera de si”32. Si en
el centro de sus escritos estaba él, alguien que se definia como “solo como Franz Kafka”, dira
Binder, también esta él en el de sus remembranzas y, por lo tanto, es su persona la que media

con sus experiencias caloldgicas.

Si Eilittd reporta la ambivalencia producida por sus relatos confusos, de acusada
incomprension, desasosiego y solipsismo, contraponiéndolos a las artes visuales, en que
“Kafka was looking for a unity of nature and life”33, Binder apunta a que, efectivamente, no

sele debe de aplicar la “ley de la correspondencia” (“das Gesetz der Entsprechung”)3+, aquella

27 Hans-Gerd Koch. Cuando Kafka vino hacia mi... Acantilado, 2009, p. 262.

28 Janouch, Op. cit., p.73.

29 Van Dorst, Marijke; Bohkove, Niets. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 97.

30 Ibid., p. 99.

31 En cuanto a la cualidad realista de su escritura, dice Lowy: “Né Adorno né Karel Kosik (e ancor
meno André Breton!) si sono posti domande sul realismo di Kafka. E un tema che non ha attirato
'attenzione dei marxisti critici”. Para mas informacion, véase: Lowy, Michael. Kafka sognatore
ribelle. Eléuthera, 2007, pp. 121-128.

32 Benjamin, Op. cit., p. 66.

33 Eilitts, Op. cit,, p. 225.

34 Binder, Op. cit., p. 29.
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que busca paralelos entre vida y pensamientos en sus habitos estéticos. Si postula que no es
acomodable es porque nota, en cambio, y con mayor intensidad, que, al contrario de la
lectura que hace Blanchot35, se produce cierta compensacion o suplemento (“Ergdnzung”)
en sus practicas. Esto es, que pretende escapar en sus experiencias estéticas de los topicos
que invaden sus dibujos y escritos. Los argumentos que ofrece Binder pasan por demostrar
que Kafka no persigue, en las artes con las que se deleita, ni la agitacién, tampoco el

aislamiento, ni los conflictos familiares, motivos tan abundantes en su arquitectura literaria.
2.2. Los afios de aprendizaje de Franz Kafka

Los afios de formacién del autor, durante el periodo de Gymnasium y de universidad, seran
esenciales para el devenir profesional y artistico de Kafka. Durante 1901-1902, siguiendo a
Klaus Wagenbach por medio de Ladendorf36, sabemos que asistié a una conferencia de
Alwin Schultz sobre historia de la arquitectura alemana. Entretanto, Franz habia fraguado
amistad con el futuro historiador del arte Oskar Pollak, que sera una suerte de guia
espiritual y artistico para el praguense. Durante su adolescencia y juventud se carteé con
asiduidad con Pollak, una correspondencia que no permite discusiéon alguna sobre las

inclinaciones estéticas que Kafka adopté de su amigo.

Nuestro autor sentia un ferviente deseo por aprehender los modos y herramientas para
interpretar una imagen, a lo cual le resulté de gran ayuda una crestomatia publicada por
Alfred Lichtwark en 1898 bajo el titulo Ejercicios de contemplacién de obras de arte,
probados con un grupo de alumnos3’. Este volumen afanaba el acercamiento de las obras
maestras a la generalidad de la poblacidn, mediante una serie de ejemplos, con una funciéon
claramente didactica. Un objetivo que igualmente persigui6 leyendo Der Kunstwart, que
introduciremos a continuacién. Asi se explica el que en 1901 ya tuviese constancia de,
verbigracia, la obra del pintor y grabador aleman Ludwig Richter38. También, y tal vez mas
sorprendente, resulta el que se mostrase abierto tanto a la escultura de Frantisek Bilek y de
Josef V. Myslbeck, de quien se dice que podria haber escrito un drama honorifico3?, como a
la arquitectura de Adolf Loos y Otto Wagner, ya que son caminos artisticos que no frecuento

en demasia.

35 Escribe Blanchot que “el arte es antes que nada [para Kafka] la conciencia de la desdicha, no su
compensacion”. Blanchot, Op. cit, p. 76.

36 Ladendorf, Op. cit., p. 294.

37 Bokhove, Niets, and Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 96.

38 Binder, Op. cit., p. 18.

39 En Bokhove y van Dorst, Op. cit,, p. 96, a partir de: Kraus, W.; Winkler, N. Das Schuldproblem bei
Franz Kafka. Brill Osterreich Ges.m.b.H, 1995.
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Como venimos anticipando, en su etapa de formacion, Kafka no se plantea rigurosamente a
qué va a dedicar su vida profesional en los afios venideros. Dicho esto, si sabemos que es
dado a dibujar y que, como medio de expresion, lo salvard en varias ocasiones de sus
bloqueos al escribir. Asi, este hecho, aunado a su pujante interés por la historia del arte,
revertira, durante este ciclo, en una seducciéon in aeternum por aquellos artistas que,
resultdndole atractivos en su calidad pictdrica, terminan hechizandolo gracias a su faceta

grafica.

Conformamos de esta manera una secuencia dibujistica en Kafka que parte de su talento por
la representacion ilustrada, a la que sigue su fascinacién por la historia del arte. Pasa por el
estrepitoso fracaso de las lecciones de dibujo que toma de una “mala profesora que eché a
perder su talento”#, tal y como le cuenta a Felice en una carta fechada del 12 de febrero de
1913, y que descansa en la toma de contacto con las plumas, tintas ferrogalicas, buriles y
aguafuertes de “Diirer, van Gogh, Delacroix, Rembrandt, Ludwig Richter, Stauffer-Bern,
Leonardo da Vinci e Hiroshige. También las xilografias japonesas y el paisajismo chino en

general”41,

Este encantamiento histdérico-artistico hizo que Kafka asistiese, ya en el semestre que daba
inicio en el verano de 1902, a ponencias sobre historia de la escultura cristiana y de la
pintura holandesa, nuevamente a cargo del profesor Schultz. Nos consta que en el verano
de 1905 particip6, ademas, en una serie de actividades para novatos en la historia del arte

coordinadas por Schmied+2.

Su fruicién artistica lo lleva mas alla de las instituciones, a participar activamente en el
ambiente cultural de Praga. Se convierte en un habitual de los coloquios, las reuniones
privadas, y las exposiciones de poco interés. Sefiala Ruano que acude a los cafés en los que
se encuentra la pléyade local, como el Café Central o Arco, también el Louvre, el Union, o el

Savoy*3.

En su gusto estético, ya hemos avanzado, es clave Oskar Pollak. Antes de conocer a Max
Brod, con quien se unira tras cierto distanciamiento con Pollak y, en parte, porque Brod
también estaba falto de fraternidad por la reciente muerte de su mejor amigo, Pollak
“conduce” su devenir artistico. Es Pollak quien, en 1900-1901, lo insta a suscribirse a Der

Kunstwart, y también es el responsable de que Kafka empezase sus estudios universitarios

40 Ruano, Op. cit., p. 171.

41 Binder Op. cit.,, p. 17.

42 Ladendorf, Op. cit., p.294.
43 Ruano, Op. cit., p. 185.
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en quimica, como cursaba Pollak por entonces#4. No es casualidad que Pollak le pareciera
una figura de interés, recordemos que devendra historiador del arte, porque a la par retomd
Kafka una antigua amistad con Emil Utitz, excompafiero de la escuela y, en la Alemania de

la década de 1920, “conocido tedrico del arte”4°, ademas de catedratico.

La influencia de Pollak sobre nuestro autor se perimetra en las tertulias, en tomar postura
en cualquier &mbito, ademas del artistico, y en las suscripciones a revistas tematicas, como
ahora examinaremos. Empero, antes de eso, con vocacidn ejemplificadora, incluimos un
poema que presenta Kafka a Pollak el 9 de noviembre de 190346, y que puede ser indicativo

del momento estilistico en que ambos se encontraban:

Frio y duro es el dia de hoy.

Las nubes se hielan.

Los vientos son cables tensos.

La gente se hiela.

Los pasos tienen un sonido metalico
sobre las piedras de latén,

y los ojos contemplan

grandes lagos blancos.
2.3. Revistas y exposiciones

Tal y como deciamos, la revista Der Kunstwart, a la que se suscribe entre 1900-1901 y
1904+7, editada por Ferdinand Avenarius en Dresde desde 1887, se torna una luminaria
estética indispensable para el joven Kafka. Mosquera resume asf la idiosincrasia de El vigia

del arte o Der Kunstwart:

Defendia la pureza alemana frente al folletinismo literario y artistico del novecientos, lo que
desembocaba a menudo en un germanismo exacerbado y simplista, un neorromanticismo
que dirigia la mirada a la vida natural y primitiva como contraposicion a la civilizacién y la
decadencia modernas representadas por la vida urbana. Politicamente, era una revista de
ideario conservador y nacionalista, un guardidn de la alta cultura alemana, clasicista y

adoradora de Durero, Beethoven, Schiller, Goethe y Kleist.*8

A pesar de fundarse en el corpus tedrico de Nietzsche, lo cierto es que explotaba ese

germanismo que sefiala Mosquera, y que se remonta a Herder, en un estadio historico en

4 Loc. cit.

45 Van Dorst y Bokhove, Op. cit., p. 96.
46 Mosquera, Op. cit,, p. 94.

47 Loc. cit.

* Loc. cit.
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que podemos asegurar que ya empieza a haberse malinterpretado. La publicacién hace gala
del legado artistico aleman, con especial atencidn al romanticismo. Es una conexidn, la que
tiene el humano con el paisaje, con la naturaleza, que a Kafka le interpelara especialmente,
y que tiene su simiente en Der Kunstwart. Igualmente permeable result6 Kafka a los gustos
sesgados y partidistas de los editores de la revista, entre los que primaban la estampacién

de obras alemanas y de los venerados maestros de la historia del arte.

El éxito fue rotundo. Su ambicidn divulgadora, inscrita en su moral pangermanica, se pone
de manifiesto en los precios ajustados#® y en hacer pedagogia de la herencia clasica y
alemana en el arte. Ademas, las explicaciones iban acompafiadas de un apoyo visual, de una
ilustracion. Asi se explica el que, de los “escasos quinientos ejemplares de tirada iniciales

[llegase] a alcanzar en sus mejores momentos los veintidds mil”50.

Parece apropiado concluir, pues, que el bagaje cultural de Kafka contempla cierta tendencia
hacia el arte aleman. Del mismo modo, acarrea una predileccién por las formas y motivos
clasicos, la cual lo guiara hacia una estimacion por la pintura académica, ademas de la
pintura de género, dice RuanoSl. Cabe remarcar, aun asi, que esa preferencia por el
costumbrismo tal vez tenga una procedencia alternativa, como nos encargaremos de

puntualizar en el bloque siguiente, mediante la postura de Binder.

A esta publicacion anadimos Die Opale y Der Amethyst, editadas por Franz Blei y que,
también presentando ilustraciones, tenian un fin distinto, de alborozo sexual. Ofrecian un
contenido basado en la muestra de imagenes de fuerte carga er6ticas?, de “tiradas cortas y
[para] un circulo reducido de suscriptores”s3. Entre los cuales se encontraba Kafka, “mirén
de sus propias experiencias erdticas”>4, y abonado a ambas revistas. Mosquera afiade que
“las autoridades vienesas no podian consentir [su distribucién publica] dado su contenido

sicaliptico”55. Sobre este asunto pregunté a Manuel Ruano en nuestra entrevista:

V: Claro, ;y es un erotismo que es privado o es un erotismo entendido con sus amistades, por

ejemplo, acudiendo con sus amigos al burdel? ;Cé6mo se mueve en esa faceta?

49 Ruano, Op. cit., p. 172.

50 Mosquera, Op. cit,, p. 94.

51 Ruano, Op. cit.,, p. 152.

52 Bokhove y van Dorst, Op. cit., 108.

53 Mosquera, Op. cit., p. 146.

54 Reich-Ranicki, Marcel. Siete precursores. Escritores del siglo XX. Arthur Schnitzler, Thomas Mann,
Alfred Déblin, Robert Musil, Franz Kafka, Kurt Tucholsky, Bertolt Brecht. Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2003, p. 270.

55 [dem.

14



M: Se mueve bajo los dos aspectos. Puede ir al burdel con Brod u otro amigo o persona; puede
ir solo, como relata a veces, pero lo entiendo como una practica social de la época que estaba

muy aceptada dada la iniciacién de mucha gente hacia el acto sexual.>¢

Ademas, Kafka, como avido lector, también es muy posible que consultase las revistas
Cerveny Kmen, ligadas al grupo artistico praguense Tvrdosijni (1918-1924), en su vertiente
anarquista o en la comunistas’. Estas, junto a Der Sturm o Pan, resultaron en una aficion
habitual para el autor, pues ofrecian un gran abanico de apreciaciones estéticas

acompafiadas de estampas, jy quizas estuviese viendo a futuros compafieros de profesién!

Esta afirmacién se basa en la gran proliferacion de grupos artisticos generados en Praga por
aquellos tiempos. Precisamente el grupo Tvrdosijni es uno de los principales de la ciudad,
también Sursum, siendo el mas conocido de las vanguardias artisticas checas el grupo Osma,
traducido como “Los ocho”. Es a partir de la formacién de estos nuicleos de avanzada que se
posibilita en Praga un circuito de exposiciones en las que, o bien participan los mismos

grupos, o bien aterrizan las primeras obras del fin de siécle y la vanguardia europea.

Siguiendo a Ruanoss, resulta un factor determinante el surgimiento de la SVU Manes, o
Asociacion de Artistas Manes, en 1887, y hasta 1910. Los artistas y allegados a la asociacién
coordinaban anualmente una exposicién en que se pretendia hibridar lo mas granado del
panorama europeo y checo. Tres momentos distintivos son la exposicién de 1898, en que se
celebra en Praga la primera muestra de esculturas de Auguste Rodin; la exposicién de 1902
con obras de Los Nabis, que Kafka pudo llegar a ver; y la de 1905, en que se exhiben piezas
de Edvard Munch, y que significara una revolucién entre los artistas emergentes hasta el

grado de originarse el grupo Osma.

Ya fuera de la Asociacion de Artistas Manes destacamos otra importante triada: la muestra
de 1912, en que arriban cuadros de Picasso, Derain, Braque, Cézanne o Gris; la de 1914, que
se hace eco de la anterior, trayendo de nuevo a Munch, acompafiado ahora por Max
Pechstein y con nombres locales como Emil Filla y Vicenc Benes. No cabe duda de que Kafka
tuvo que acercarse a contemplar las obras de estos artistas, cuya pirotecnia visual le

producia un asombro revelador que le hizo virar ligeramente en su apreciacidn estética.

Muestra de ello es el extracto conservado acerca de una exposiciéon de 1922 en la que
participa Alfred Kubin, su viejo y admirado amigo. Con los afios su relacién se habia

debilitado, y a pesar de que Kafka guardaba un buen recuerdo de él, no tiene que ser razén

56 “R” indica el turno de palabra de Manuel Ruano; “V” corresponde a mi turno de pregunta.
57 Ibid., p. 138.
58 Véase “2.2.7. Las artes plasticas. Momento histérico praguense”, en: Ruano, Op. cit., p. 138.
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para que Kafka realizase sus andlisis sobre esta muestra dedicada a Die Pilger “Los
peregrinos”, y que tenia al doppelgcdinger de Kafka, Kubin, como artista invitado5°. De hecho,
nos han llegado tanto comentarios sobre Kubin, como al respecto de las piezas de Anton

Bruder y Jost Pietsch, miembros de Die Pilger, no hay que olvidar, con un Kafka ya enfermo.
2.4.Paris 1911

Tras una primera toma de contacto con la capital cultural mundial en 1910, unos pocos aios
antes de que cediese el testigo a Nueva York, Paris habia dejado a Kafka con mal cuerpo. Y
es que el praguense tuvo que abandonar el viaje, en el que iba acompafiado por Felix
Weltsch, Max y Otto Brod¢?, a causa de una “repentina forunculosis”é!. Llega, pues, a Paris,

el 9 de septiembre de 1911, de nuevo junto a Brod.

Ambos sentian la urgencia de acercarse al Louvre, mas que como museo, como foco de
actualidad, pero dejemos eso para mas adelante. Es sabido que Kafka tom6 notas de nueve
cuadros, como minimo, que en ese momento se contaban entre las obras de la coleccion de
la pinacoteca. A partir de Ladendorf6?, y de algunas notas de Eilittd63, hemos podido
reconstruir cudles eran: Un cuadro del Quattrocento (“Apfelszene”), tal vez un paisaje con
manzanos o un bodegén con manzanas, aunque improbable, dado el caracter subordinado
de este género pictoérico en el siglo XV; Camino del Calvario de Simone Martini (s. XV); El
triunfo de la virtud (1499-1502) de Andrea Mantegna; Apolo y Marsias (1509) de Rafael; El
Concilio de Trento (1555-65), atribuido a Tiziano; Susana y los viejos (1550-60) de
Tintoretto; un retrato de Felipe IV de Veladzquez (s. XVII); La feria o La boda del pueblo
(1635-38) de Rubens; y Los viejos cantan, los jovenes juegan de Jacob Jordaens (s. XVII).

Ademas de estas obras, Binder sefiala [véase: 2.1. Un observador de la verdad] que debe de
notarse la trascendencia de que Kafka se encontrase con La Gioconda de Leonardos4. Binder
postula que el acercamiento del autor respecto de las obras de arte estaba mediado por sus
propias experiencias. En este sentido, encuentra un articulo, publicado el 16 de enero de
1902 en el Prague Tablatt, y que es probable que Kafka leyese, bajo el titulo Lionardo und
die Frauen [Leonardo y las mujeres]. En éste se interpretaba la representacion de las mujeres
en la obra de Leonardo como expresion de sus sobresaltos amorosos. Asi, en 1911, prosigue

Binder, aflo en que nuestro artista presencié La Gioconda de Leonardo, seguramente la

59 Ruano, Op. cit., p. 216. Sobre los vinculos conceptuales y estilisticos entre Kafka y Kubin, consulte:
Rhein, Philip H. “Two Fantastic Visions: Franz Kafka and Alfred Kubin.” South Atlantic Bulletin 42.2
(1977): 61-66.

60 Brod, Max. Kafka. Alianza Editorial, 1974, p. 105.

61 Zischler, Hanns. Kafka va el cine. Editorial Minudscula, 2008, p. 33.

62 Ladendorf, Op. cit., p. 296.

63 Eilittd, Op. cit,, p. 224.

64 Binder, Op. cit,, p. 24-25.
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observaria desde el arrobamiento de un estudiante de corazon frio, como era el joven Kafka,
profundamente conmocionado por esos arrebatos emocionales con los que sdlo podia

sofar.

A pesar de los esfuerzos de Binder, mantenemos nuestras reservas por lo que respecta a
este argumento, pues, atendiendo a Zischler, concretamos cudl fue el motivo principal por
el que Max Brod y Franz Kafka visitaron el Louvre: todavia en Miladn, a principios de
septiembre de 1911, ven “un gran titular a todo color del suplemento dominical del Corriere
della Sera: el robo de La Mona Lisa en el Louvre. [...] El torrente de imagenes y noticias que

desato les acompanara durante todo el viaje”s5.

No obstante, si queremos rescatar una hipétesis compartida por Binder¢¢ y Ruano®? acerca
de los cuadros de Rubens y Jordaens, a los que afiaden EI labrador de Hans Thoma, que
colgaba en la pared de su pieza®8. Tanto Los viejos cantan, los jévenes juegan como La boda
del pueblo, defienden, forman parte de la fatigosa bisqueda de participaciéon comunitaria,
de establecer lazos para celebrar un banquete o mantener una conversacién, que encogio
de hombros a Kafka durante toda su vida. Lo que encuentra en estos cuadros, por tanto, es
un conglomerado de pensamientos que le distraian con asiduidad: interrelaciones sociales,

fiestas y reuniones, y hermanamiento.

Al respecto, Ladendorf se limita a mencionar que se trata de un conjunto de pinturas, las
que glosa en su visita al Louvre, que revelan un interés por las obras de arte libres de los
prejuicios propios del grand goiit. Expone Ladendorf que Kafka acudié al Museo de Historia
de Versalles, anotando cuadros enmarcados a partir del Siglo de las Luces en adelantes®. A
modo de ejemplo, recordamos este apunte sobre la ornamentacién de un teatro en Paris,

muestra de lo acostumbrado que parece estar a relacionar estilos:

Unmittelbarer Einfluss des Gastmahls von Veronese, auch Claude Lorrain.”®
Es por eso por lo que, encontramos, se entrevera en muchos relatos de Kafka, también en
sus anotaciones diarias, la descripcion artistica de un modo organico y recurrente, tal vez

acrecentada por el viaje a Weimar de 191271, Si Ruano identifica que, en diciembre de 1911,

65 Zischler, Op. cit., p. 77.

66 Binder, Op. cit., p. 26.

67 Ruano, Op. cit., pp- 173-174. En el caso de Ruano, toma una postura sobre “los temas que reflejaban
la vida rural” que se basa principalmente en los postulados de Der Kunstwart y la influencia de Pollak,
aunque las derivaciones son asimilables a las de Binder.

68 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 108.

69 Ladendorf, Op. cit,, p. 296.

70 “Influencia directa del “Banquete” de Il Veronese [Comida en casa de Levi, 1573], también de Claude
Lorrain”.

71 Acerca de este viaje y las interconexiones con el arte, consulte: Ladendorf, Heinz. "Kafka und die
Kunstgeschichte 1." Wallraf-Richartz-Jahrbuch 23 (1961): 297-298. También: Van Dorst, Marijke;
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escribe en su diario una entrada en que parece que parte de una grisalla para desarrollar
una imagen literaria, ya en 1912 se lanza a una empresa mayor, junto a Max Brod, como es

la inacabada obra Ricardo y Samuel, en que lleva a cabo “una fdbula para imagenes”7273:

Al principio, las oscuras montafias lo comprimen como un valle extraordinariamente
angosto entre ellas y el tren; mas tarde, la niebla matutina lo ilumina blancamente, como a
través de pantallas de iluminacion indirecta; las praderas aparecen paulatinamente frescas,
como si nunca las hubieran tocado; verdes de savia, lo que me asombra mucho en este afio
de sequia; finalmente, el sol que asciende hace palidecer el pasto en una lenta
transformacién. Los arboles, con pesadas y grandes estalactitas, que descienden a lo largo
del tronco, hasta el mismo pie del arbol. Formas como éstas se ven a menudo en los cuadros

de los pintores suizos; hasta ahora yo las habia creido una estilizacion74.

Tal y como podemos apreciar, y a pesar de que aluda a la pintura de paisaje suiza, parece
que Kafka esta realizando uno de sus tantos ejercicios de descripcion artistica. El recorrido
definido que nos perfila el paisaje se asemeja mas al de un comentario pictorico que al de

una observacion del natural.
2.5. Una critica de arte descriptiva

“He aqui a un hombre que mds que escribir observa”, dijo Blanchot’s. Es precisamente ese
esfuerzo de Kafka por acomodar aquello que ve, independientemente del formato, al texto
o a un dibujo, lo que hara de él un versatil escritor. Capaz de hacer de un paisaje un relato,
como hemos visto en Ricardo y Samuel, con una cualidad de realismo angustiante, también
traslada un “cédigo de gestos” que “de ninguna manera tiene desde su origen un significado
simbolico certero para el autor”, pero que resultard en unos personajes “demasiado

contundentes para el entorno habitual[,] irrumpien[do] hacia otro mas espacioso”7s.

Bokhove, Niets. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 109. Para informacién ampliada: Ruano
Roldan, Manuel. “La faceta de Kafka como dibujante” en Los dibujos de Franz Kafka. Tesis Universitat
de Barcelona, 2015.

72 Ruano, Op. cit., p. 220. La pista para dar con esta “fabula para imagenes” la proporciona Ladendorf,
sefialando su aplicacién en el primer capitulo de la novela Ricardo y Samuel; examine: Ladendorf, Op.
cit, p. 305.

73 Dice Brod, estando junto a Kafka de viaje en Lugano: “Nacié alli el plan de una novela de
colaboracion: Richard und Samuel, en la cual nos burldbamos amablemente el uno del otro. [...] Por
aquellos tiempos, ademas, convertimos la actividad de llevar un diario en toda una teoria del goce de
la vida y del goce de los viajes”. Consultese: Brod, Max. Kafka. Alianza Editorial, 1974, p. 117.

74 Kafka, Franz. “Capitulo primero del libro “Ricardo y Samuel”, por Max Brod y Franz Kafka.” La
condena, Alianza Editorial, 2001, p. 222.

75 Blanchot, Op. cit,, p. 31.

76 Benjamin, Op. cit,, p. 38.
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El peso del gesto, reconocido por el mismo Hartmut Binder”?, puede rastrearse ya en 1910.
En la entrada de su diario describe con detalle y rigor propio, una mezcla de ajuste a la
realidad con una dosis de percepcién personal, una ilustracién de Schnorr von Carolsfeld,

pintor aleman del siglo XVIII:

.. er zeichnet auf einem Abhang, wie schon und ernst ist er da (ein hoher Hut wie eine
abgeplattete Clownsmiitze, mit steifem, ins Gesicht gehenden, schmalen Rand, gewellte lange
Haare, Augen nur fiir sein Bild, ruhige Hénde, die Tafel auf den Knien, ein Fuss ist auf der

Bdschung ein wenig tiefer gerutscht).”8

Asi se explica que, en 1911, durante y a partir de su visita al Louvre, se refiera de este modo

ala Venus de Milo:

Venus von Milo, deren Anblick bei dem langsamsten Umhergehen schnell und iiberraschend
wechselt... einige wahre Bemerkungen gemacht, zu deren Erinnerung ich eine plastiche
Reproduktion nétig hdtte, besonders dariiber, wie das gebogene linke Knie den Anblick von
allen Seiten mitbestimmt, manchmal aber nur sehr schwach... Das fallende, vom Knie gehaltene

Kleid.”

Las digresiones descriptivo-artisticas de Kafka, que principalmente nos han llegado a partir
de sus diarios, tienen una implantacion literaria evidente, aunque no siempre inmediata.
Decia Friedrich Feigl, compafiero de escuela y pintor praguense, que “de los incidentes de
una historia, él hace una novela”80 y, del mismo modo, una particularidad en sus novelas

puede revelarnos un habito o condiciéon predominantes en su persona. Es el caso de las

77 Nos referimos a: Binder, Harmut. “Zweiter Teil: Mimik und Gestik.” Kafka in neuer Sicht: Mimik,
Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen des Autobiographischen, 1976. La segunda parte de
esta colosal obra de Binder esta dedicada a gestos y expresiones faciales. Resulta de especial interés:
Kapitel 1: Lebenszeugnis und Literatur [capitulo 1: Testimonio de vida y literatura]. La tltima parte
trata la gestualidad y las expresiones orales que observa Kafka en su dia a dia, y que luego usa para
describir a sus personajes. En el Kapitel 2: Grundsdtzliches zu den Ausdrucksnewegungen [capitulo 2:
Fundamentos de los movimientos expresivos], Binder analiza la secuencia facial ojo-nariz-boca, y
aporta razones por las cuales tal vez Kafka recurria a la mimisch-gestischen [mimica gestual].
También otorga Binder valor al “mimetismo del gesto” con relacidn a las relaciones interpersonales
de Kafka, incidiendo en la carta (y dibujo) a Felice Bauer del 11-12/02/1913 [véase Anexo III: “16.
Dar la mano”].

78 "_.. dibuja en una pendiente, qué hermoso y serio esta alli (un sombrero alto como una gorra de
payaso plana, con un ala rigida y estrecha que llega hasta la cara, cabello largo y ondulado, ojos fijos
en la imagen, el soporte en sus rodillas, un pie se desliza un poco mas abajo en el terraplén)". Original
extraido de: Ladendorf, Op. cit., p. 294.

79 “Venus de Milo, cuya vista cambia rapida y sorprendentemente cuanto mas lento caminas... hice
algunas observaciones acertadas, que necesitaria de la reproduccidon plastica para recordar,
especialmente cdmo la rodilla izquierda doblada afecta la visién desde todos los angulos, aunque a
veces s6lo muy débilmente... El vestido que cae se sostiene por la rodilla". Original disponible en:
Ladendorf, Op. cit., p. 298.

80 Hans-Gerd Koch. Op. cit., p. 169.
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mencionadas apreciaciones sobre la Venus de Milo, y sus mesuradas pero eficaces derivadas

en este parrafo perteneciente a EI castillo:

Un secretari, nu, molt semblant a una estatua d’'un déu grec, era envestit durant la lluita per
K. Era molt comic, i K. en somrigué dolcament en el seu son, veure com el secretari s’esbalaia
cada vegada davant les envestides de K. i abandonava la seva actitud altiva, i com s’havia de
servir rapidament del brag enlaire i del puny clos per a cobrir-se les parts vulnerables, i
malgrat tot sempre arribava massa tard. La lluita no dura gaire estona; pas a pas, i eren
passos molt grans, K. anava avanc¢ant. Era realment una lluita? [...] Aquell déu grec piulava
com una noieta a qui fan pessigolles. I finalment desaparegué, K. estava sol en una gran

cambra, en actitud de lluita cercant 'enemic; pero no hi havia ningu...”.81

Es consabida la inclinacién de Kafka por la cultura china y la japonesa. En aquellos de sus
relatos en que intervienen animales8?, profundamente enraizados en el tratamiento
literario chino, asevera Benjamin, “es posible leer por un buen rato las historias [...] sin
haber notado en general que no se trata de seres humanos”83. En este espejismo, o incluso
catacresis, de nuevo topamos ante el valor de la gestualidad. En cuanto a la pintura y el
grabado, le fascinaba Hiroshige, y aplicaba rasgos prestados de su arte para algunos de sus
dibujos [véase 23b. (abajo) Litera junto a rio y drbol], tal y como le sucedié a su admirado
Van Goghs“. Con el tiempo, el maestro posimpresionista asimild la esencia de la pintura
japonesa, e incluyé ciertas nociones aprehendidas sin pretender emulacién explicita alguna.
Asi hizo Kafka, despojado de soporte, evocando la pintura de Hiroshige que da el merecido

reposo a la jornada, en el cierre de Descripcién de una luchas8s:

Era mas o menos ese breve y tranquilo instante de pausa entre el dia y la noche, cuando la
cabeza se nos inclina inesperadamente hacia un costado y cuando, sin que lo notemos, todo
se calla, porque no lo miramos, y luego desaparece. Mientras tanto, s6lo nosotros quedamos
encorvados y miramos en torno; pero ya no vemos nada ni sentimos la presion del aire; y
nos demoramos en recordar que a cierta distancia hay casas con techos y chimeneas de
angulos felices, a través de las cuales entra la oscuridad en las casas, cruzando las buhardillas

y llegando a las diferentes habitaciones.86

81 Kafka, Franz. El Castell. Ediciones Folio y Edicions Proa, 2000, p. 252. A partir de una mencién en:
Ladendorf, Op. cit., p. 298.

82 Podemos citar: El topo gigante (1914-15), La transformacion (1915), Informe para una academia
(1917), Un cruzamiento (1917), Chacales y drabes (1919), El nuevo abogado (1919), Josefina la
cantora (1924), e Investigaciones de un perro (1931).

8 Benjamin, Walter. Op. cit., p. 40.

84 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 103.

85 A partir de una idea insinuada en: Ruano, Op. cit., p. 212.

8 Kafka, Franz. La condena. Alianza Editorial, 2001, p. 36.
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Creemos que esta muestra de fragmentos en que el autor “vuelca” lo visto para aportar una
dimensién valiosa y efectiva a un relato es cardinal para comprender el proceso creativo de
Franz Kafka. Si bien tuvo cierto sentido de los principios histérico-artisticos para el examen
formal de las obras que contemplaba, no alcanz6 a recibir una formacién reglada. El mismo
reconocié, exhortado a tomar partido por unas litografias durante un debate artistico con
Willy Nowak, Friedrich Feigl, Alfred Kubin, Fritz Ascher y mas, que no sabia “ni decir ni que
si ni que no”87. Kafka no contaba con las herramientas de evaluacidn de aquellos artistas y
tedricos. A pesar de ello, hasta sus Ultimos afios de vida, realizé con empefio y gusto diversos
analisis sui generis como el que sefiala Reiner Stach de 1920 sobre un dleo de Edward John

Gregory®s,

Su “mirar un cuadro” es distinto del de un profesional®?, y eso lo lleva a dilatar un elemento
o sus consecuencias de tal modo que “se imaginaba entonces que él mismo estaba de pie en
un prado junto a la orilla - las orillas apenas aparecian insinuadas en el cuadro”?9; también
a detenerse en ciertos aspectos que se inspeccionan ligeramente, como es el caso del
personaje que “extiende sus manos” hacia la fiesta, de la cual dice “que en realidad no era
una fiesta”, y que, a pesar de tener “muchas ganas de participar en ella”, acaba por concluir
que "le resultaba imposible integrarse en ella [porque] eso habria exigido unos preparativos
tan grandes que [...] toda su ascendencia, su educacién, su formacion fisica tendrian que

haber sido de otra manera”1.

3. TINTA NEGRA SOBRE EL MARGEN: LOS DIBUJOS

Si en el apartado anterior hemos relacionado ciertos textos de Kafka con su imaginario
pictorico, ademas de con sus anotaciones artisticas, este tercer punto pretende defender
que el dibujo es un modo alternativo de expresion del pensamiento del autor. “Segtin cuenta
Max Brod, Kafka ya dibujaba en sus afios de universidad, en los margenes de los Skripten
(apuntes de clase) que los estudiantes utilizaban para repasar”92. Asi pues, afirmamos que

sus ilustraciones estan intimamente relacionadas con sus fruiciones personales desde

87 Ruano, Op. cit., p. 210.

88 Nos referimos a Boulter’s Lock, Sunday Afternoon (1895), en: Stach, Reiner. ;Este es Kafka? 99
hallazgos. El Acantilado, 2021, pp. 82-84.

89 Para una aproximacion “profesional” por parte de Kafka a la critica de arte, con motivo de una
exposicion en 1920, consulte: Ruano, Op. cit,, p. 210. También existe una mencidn critica de Kafka a
la ya mencionada retrospectiva sobre Kubin en 1922.

90 Stach, Op. cit., p. 82.

91 Loc. cit.

92 Cita de: Wagenbach, Klaus. Franz Kafka: Imdgenes de su vida. Galaxia Gutenberg, 1998, p. 144.
“En los ultimos afios de la carrera de Derecho (1903-1905), el aburrimiento llevaba a Kafka a
garabatear “acertijos” en el margen de sus apuntes”. En: Bokhove y van Dorst, Op. cit,, p. 96.
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joven, de tal suerte que los dibujos del praguense cabalgan en paralelo a sus escritos o a sus
diarios. Mostraremos modelos que corroboran la conexién dibujo-relato/novela vy,
mediante la misma, si se consiente que uno de los dos elementos tiene un referente,

estaremos revelando la influencia sobre el otro lenguaje artistico, a modo de ilacién.
3.1. Sobre la publicacién de los dibujos

El que Kafka poseia un doble talento (Doppelbegabungen)?3 para la escritura y el dibujo
viene siendo sefialado ya desde tiempos del pertinaz Max Brod. Un trabajo retrospectivo,
como es Glauben und Lehre, de 1948, en torno a este concepto, no puede sino que dimanar
del pleno convencimiento que tenia el albacea de Kafka por la calidad plastica de su amigo.
Como Goethe o Hans Christian Andersen?4, Kafka tenia la vertiente de ilustrador, aunque
quizas en algin momento fuese un dibujante que de tanto en tanto escribia. Al respecto,
confirma Ruano: “En algin momento de su juventud, Kafka se plante6 dedicarse, con mas o
menos intensidad, a las artes, incluso, podria afirmarse, que de forma total, y como tnica

actividad creadora, al dibujo”9s.

En 1937, Max Brod, quien llegd a proponerse la realizacién de un cartapacio sobre los
dibujos de Kafka%, publica los 3 primeros “garabatos” que vera el gran publico%’. En el
volumen mencionado de 1948 anade otras cuatro “alhajas” que, junto a la tercera edicion
de Eine Biographie, en la que se incluian otras tres ilustraciones, dejaban claras las
aspiraciones de Brod por defender la trascendencia grafica de Kafka?®s. Asi, en la década de
los sesenta ve la luz un nuevo dibujo [17. Algo de mis ‘ocupaciones’], gracias a la publicaciéon
de la carta a Milena de septiembre u octubre de 1920. Igualmente, se edita en 1966 Uber
Franz Kafka, un volumen compilatorio que suma cuatro ilustraciones mas a las ya

conocidas®°.

Para cuando fallece Brod, en 1968, ya se habian llevado a cabo algunas publicaciones

esporadicas!, pero no pueden compararse a la de 1974, afio en que Gandelman aborda la

93 Ladendorf, Heinz. “Kafka und die Kunstgeschichte.“ Wallraf-Richartz-Jahrbuch 23 (1961): 300.

94 Ruano, Op. cit., p. 156.

9 Ibid., p. 216.

96 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 99.

97 En: Brod, Max. Franz Kafka. Eine Biographie. Heinrich Mercy und Sohn, 1937.

98 Brod, Max. Franz Kafkas Glauben und Lehre. Kafka und Tolstoi. Eine Studie. Mit einem Anhang
Religidéser Humor bei Franz Kafka. Mondial, 1948. Sobre esta tercera edicién, Ruano afirma que se
presentan los nuevos dibujos en 1954, mientras que Gandelman se decanta por la de 1960. Véase:
Ruano Roldan, Manuel. Los dibujos de Franz Kafka. Tesis Universitat de Barcelona, 2015, p. 229.
También: Gandelman, Op. cit., p. 240.

99 Brod, Max. Uber Franz Kafka. Fischer Verlag, 1966. También: Ruano, Op. cit., p. 229.

100 Loc. cit.
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primera gran revision sobre los dibujos del praguensel0!, clasificandolos. En 1979 se da
inicio a una secuencia de manifiesta actualidad, la de la investigacion en torno a los dibujos
de Kafka. Wolfgang Rothe escribe su Kafka in der Kunst, al tiempo que redacta el apartado
“Zeichnungen” (Dibujos) para el Kafka-Handbuch I-Il de Binder92. Del enfoque
expresionista de Gandelman se tiende hacia una mayor amplitud de miras con Rothe y

Binder, también con Wagenbach, quien, en 1981, revela otra ilustracion inédital03,.

Siguiendo a Ruano, se suceden publicaciones como Le Siécle de Kafka (1984) de Yasha David
y Jean-Pierre Morel; Die Andere Seite (1996) de Anne Zauner y Erwin Kostler; y, ya en el
nuevo siglo, es especialmente apreciada la obra de Sudaka-Bénazéraf, Le regard de Franz
Kafka (2001), que de nuevo se esfuerza por realizar un analisis individual de cada obra de
dominio publicol04. Sélo asi se puede llegar a un suceso clave en 2003, cuando Marijke van
Dorst y Niels Bokhove retinen todos los dibujos, e incluyen la gran mayoria de perspectivas
sobre la reducida historiografia a propoésito de los mismos0. Desde entonces, en 2009 y
2014 se editan sendas publicaciones, en mayor y menor medida tangenciales y ajustadas al
tema, por Gerhard Neumann y Friedrike Fellner, ambas en el ambito de los estudios

germanicos106,

A partir de 2015, Manuel Ruano publica su tesis, Los dibujos de Franz Kafka, y también un
articulo, La faceta de Kafka como dibujante (2019), reforzando el saber sobre los dibujos del
artista en el contexto hispanohablantel97. Por su parte, Andreas Kilcher realiza una primera
aproximacion en 2020 que s6lo un afio mas tarde cristalizara en Franz Kafka: The Drawings.
Esta obra, que Kilcher edita, debemos de entenderla como antologia grafica de Kafka, pues
se nutre de la coleccién inédita de Max Brod y herederas, recientemente liberada, dejando

para mas adelante un examen pormenorizado de cada piezal0s,

101 Gandelman, Claude. "Kafka as an expressionist Draftsman." Neohelicon 2.3 (1974): 237-277.

102 Monografia: Rothe, Wolfgang. Kafka in der Kunst. Belser, 1979. Capitulo: Rothe, Wolfgang.
“Zeichnungen.” Kafka-Handbuch I. Kroner (1979): 562-568.

103 Consulte: Ruano, Op. cit., p. 229.

104 Primera cita: David, Yasha; Morel, Jean-Pierre. Le Siécle de Kafka. Centre Georges Pompidou, 1984.
Segunda cita: Zauner, Anne; Kostler, Erwin. Die Andere Seite: Bild-Klang-Text. Grenzgdnge in der
dsterreichischen Kunst des 20. Jahrhunderts. Haymon, 1996. Tercera cita: Sudaka-Bénazéraf,
Jacqueline. Le regard de Franz Kafka. Dessins d’un écrivain. Maisonneuve & Larose, 2001.

105 La edicién en castellano ve laluz en 2011: Bokhove, Niels; van Dorst, Marijke. Franz Kafka. Dibujos.
Sexto Piso, 2011.

106 Primera cita: Neumann, Gerhard. "Uberschreibung und Uberzeichnung: Franz Kafkas Poetologie
auf der Grenze zwischen Schrift und Bild." Offnungen. Brill Fink, 2009. 161-186. Segunda cita: Fellner,
Friederike. Kafkas Zeichnungen. Brill Fink, 2014.

107 Primera cita: Ruano Roldan, Manuel. Los dibujos de Franz Kafka. Tesis Universitat de Barcelona,
2015. Segunda cita: Ruano Roldan, Manuel. “La faceta de Kafka como dibujante. La Casa del Jardin de
Goethe: un dibujo de Franz Kafka.” Research, Art, Creation 7 (2019): 236-262.

108 Primera cita: Kilcher, Andreas. "Bilder/Schrift. Zeichnen und Schreiben bei Franz Kafka." Yearbook
for European Jewish Literature Studies 7.1 (2020): 117-146. Segunda cita: Kilcher, Andreas (ed.).
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3.2. Contra el mito Kafka

El Kafka “apartado del mundo, neurético, introvertido, enfermo [...] inquietante que
produce cosas inquietantes”109 tiene una sustentacion mas mediatica que fidedignal1o.
Igualmente falaz es que Kafka aparezca en el panorama posmoderno como si de generacién
espontanea se tratase. No so6lo nuestro autor no hubiese sido “feliz’!!! siendo un
desconocido en Praga, sino que tampoco, como hemos visto en [3. EN LA GALERIA...], fue

ajeno a influencias artisticas ni a su marco histérico-cultural.

Como senal6é Ladendorf, Kafka esta alineado con aquellos artistas pertenecientes no sélo a
su herencia estética, sino también a su contemporaneidad!!2. En un punto de vista muy en
linea con la concepcion germana del Zeitgeist o “espiritu de una época”, el autor propugna
que Kafka participa de la constelacidn de artistas praguenses, por tanto influenciado por la

ciudad, asi lo demostré Wagenbach!13, y andlogamente de la de su generacién en conjunto.

Ala sazon, Kafka parece compartir lazos artisticos con, verbigracia, Georges Seurat. Y es que
la pintura El circo (1890-91) puede suponerse como ilustracion del relato de Kafka titulado
En la galeria, o inversamente, puede plantearse que Kafka derivé un cuento de un cuadro.

Asi describe Kafka la escena circense:

“Una hermosa dama, blanquirrosada, entra volando entre los cortinajes que los orgullosos
lacayos abren ante ella; el director, buscando con deferencia su mirada, se acerca como un
animal obediente; con cuidado, la sube sobre el caballo overo, como si fuera su nieta
predilecta, que emprende un viaje peligroso; no se decide a dar el latigazo inicial; finalmente,
dominandose a si mismo, lo da, resonante; corre junto al caballo, con la boca abierta; sigue
con mirada aguda los saltos de la amazona; apenas puede comprender su destreza artistica;
trata de aconsejarla con gritos en inglés; furioso, exhorta a los caballerizos que sostienen los

arcos para que pongan mas atencién; antes del gran salto mortal, implora a la orquesta, con

Franz Kafka: The Drawings. Yale University Press, 2021. Cabe sefialar que los dibujos de Kafka
estuvieron almacenados en Tel Aviv y Zarich debido a que, durante la Segunda Guerra Mundial, Max
Brod, que vivia en Israel, decide llevarlos a un lugar mas seguro: Suiza. Asi, tras su fallecimiento,
hereda el legado de Kafka su secretaria, Esther Hoffe. En 2007 perece Hoffe, y 1a Biblioteca Nacional
de Israel lleva a juicio a sus beneficiarias para “nacionalizar” la herencia. Tras un litigio positivo para
la Biblioteca, pero no satisfactorio, se celebra un segundo proceso en 2016, ahora con el apoyo
institucional y econémico del Archivo Marbach. En 2019 se falla a favor de la acusacion, y el tesoro
de Kafka pasa ser administrado por la Biblioteca Nacional. Es cuando se liberan los tantos
manuscritos que se encontraban, bajo custodia y cierta mistica, en Zurich, que se descubren los
preciados dibujos.

109 Stach, Op. cit., p. 12.

110 Lowy recoge la definiciéon de lo kafkiano: “Kafka é diventato un aggettivo. In pit di cento lingue
I'epiteto 'kafkiano' si applica ad immagini centrali, alle costanti di disumanita e di assurdita dei nostri
tempi”. Extraido de: Lowy, Op. cit., p. 129.

111 [bid., p. 256.

112 Ladendorf, Op. cit., p. 304.

113 Wagenbach, Klaus. La Praga de Kafka. Ediciones Peninsula, 1998.
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los brazos en alto, que haga silencio; finalmente, alza a la pequefia y la desmonta del
tembloroso corcel, la besa en ambas mejillas, y ninguna ovacién del publico le parece

suficiente...”. 114

Por lo que el praguense, que estuvo dispuesto a “ejercer una actividad artistica”!15, y Unseld
se refiere a los dibujos, participa de las tensiones religiosas, las inquietudes sociales y los
desarrollos de vanguardia propios de su momento histérico. Tanto Gandelman como
Stanley Corngold defienden su marcado rasgo expresionista, desde el lugar del artista, y
desde el de la literatura y el pensamiento!16, También Zischler secunda la mocion, y plantea
que “los escasos bosquejos y dibujos de Kafka, de trazo elegante y furioso [...] deberian
leerse en sentido literal como condensaciéon “expresionista” de imagenes

cinematograficas”117.

Asi, contando con que Kafka tenga desenvolvimientos propios, comparte temas o estilo
grafico con sus coetaneos. Es el caso de [36. Bebedor descontrolado], emparentado
frecuentemente con las ilustraciones de George Grosz!18, No s6lo encontramos el tema, el
del bebedor, tipico de los -ismos, junto a la “distorsiéon” propia de Emil Nolde, de Alfred
Kubin o de Marc Chagall; ademas aprecia el propio Kafka que la obra de Grosz era “a very

avantgarde variation on the ut pictura poesis”119.

Estaba igualmente a la orden del dia el trastrocamiento de la imagen, la deformacién de
extremidades, perdiendo el sentido clasico de la proporcién, o mas bien dilatandolo hasta
hacer de él un vehiculo para captar precisamente la expresidn figurativa. Gandelman cita a
Heckel y a Klee!20 en relacion a esta praxis, y se torna evidente en ilustraciones como [24.
Manifestacién)], [30. Solicitante y noble mecenas], o en [37. Paseando sin pantalones por el

tejado].

Otro topos caracteristicamente expresionista es el del jinete y el caballo a la manera de Der
Blaue Reiter, con figuras como Wassily Kandinsky o Franz Marc, que Kafka fija en [12. Jinete
y caballo]. Una fascinacidn, la que sentia Kafka por este motivo, que no se debe tinicamente
a la contemplacion de estampas, ya que era aficionado a los “espectaculares nimeros de

equitacion”121, Por lo que podia servirse Kafka de su apreciaciéon en vivo para captar la

114 Kafka, Franz. “En la galeria.” La condena, Alianza Editorial (2001): 89-90.

115 Unseld, Joachim. Franz Kafka. Una vida de escritor. Historia de sus publicaciones. Anagrama, 1989,
p. 22. Extraido de: Ruano, Los dibujos..., p. 218.

116 Nos referimos, en cuanto a Corngold, a: Corngold, Stanley. “Kafka as Expressionist”. Franz Kafka:
The necessity of Form (1988): 250-288.

117 Zischler, Op. cit., p. 101.

118 Por ejemplo, en: Gandelman, Op. cit., p. 250.

119 Loc. cit.

120 Gandelman, Op. cit., p. 257.

121 Zischler, Op. cit., p. 114.

25



Wandlung, el proceso de cambio, la transformacién propia del movimiento, aunando asi la

tendencia cultural imperante con sus fijaciones particulares.
3.3. Si Kafka hubiese sido artista grafico...

No es casualidad que, en la ventana que se abre entre 1906 y 1910-11, en que proponemos
que Kafka se debate entre dos vocaciones: la de escritor, de la que estara seguro mas
adelante, y la de artista grafico, satisfactorio desasosiego, elabore y publique la editio
princeps de Contemplacién??. Durante este periodo, Max Brod peregriné por Praga

intentando, sin excesivo éxito, promocionar a su amigo en el terreno de las artes plasticas.

Por aquel entonces, tal y como confiesa en una carta a Felice Bauer, con fecha del 11-12 de
febrero de 1913, el dibujo era lo que mas le satisfacia, por encima de cualquier actividad
mecanica e intelectual. Veamos dicha misiva, que lleva aneja la ilustracién [16. Ir de la

mano]123:

;Qué tal mi dibujo? Mira, hubo un tiempo en que era un gran dibujante, pero luego empecé a
aprender dibujo académico con una mala pintora, y todo mi talento se estrope®. [...] [Sobre
unos dibujos antiguos de Kafka que tal vez enviara a Felice] Aquellos dibujos, en su época

-de esto ya hace afios-, me dieron mas satisfacciéon que cualquier otra cosa.12+

Efectivamente, Kafka tomd clases de dibujo, no sélo durante su formacion escolarizs,
también con una profesora particular, de quien no se sabe la cronologia exacta, y tampoco
parece que vaya a salir del anonimato?!2é. Es patente la calamidad que su contacto artistico
le produjo al joven Kafka. Aun asi, nuestro artista siguié garabateando, a pesar de la
consideracion grafica que tuviese de él mismo y, como avanzabamos, Brod hizo las veces de

representante o agente de Kafka.

Con todo, el “fracaso” comercial, a pesar de las intentonas de Brod, llega a un momento
culminante en octubre de 1907, cuando Kafka parece cerca de lograr que una de sus
ilustraciones copase la portada de Erotes, un poemario de Axel Juncker. Entonces, a la par
que se rebautizaba el libro, Kafka se enterd de algo mas: “Erotes aparecera pronto bajo el

titulo de Camino del enamorado, aunque sin mi portada, que ha resultado ser

122 Al respecto, Janouch apunta: “Max Brod hizo posible el debut literario de Franz Kafka auspiciando
la publicacién de Consideracién (Betrachtung) en la editorial Rowohlt en 1912, si bien en 1909 ya
habia enviado dos pequefios textos suyos en prosa a la revista Hyperion, donde fueron publicados”.
Extraido de: Janouch, Gustav. Conversaciones con Kafka. Ediciones Destino, 1998, p. 323.
“Lleg6 a pensar en ser artista [...] un deseo que, diez afios mas tarde, le llevaria a considerarse [...]
“un gran dibujante”. En: Bokhove y van Dorst, Op. cit, p. 97.

123 Ruano, La faceta..., p. 241.

124 Stach, Op. cit., p. 25.

125 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 95.

126 Stach, Op. cit., 25.
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irreproducible”12?, Asi pues, el futurible artista plastico, de eminente “pensamiento
visual”128 y que, hasta entonces, hibridaba su produccidn literaria no publicada (Descripcién
de una lucha, 1904 y Preparativos de una boda en el campo, 1906) con su faceta grafica,
privilegiara la escritura de modo casi inmediato. Sélo asi podemos explicar que centrase
esfuerzos en escribir y publicar por vez primera, en marzo de 1908, Contemplacidn, en la

revista Hyperion, editada por Franz Blei!29.

Cabe puntualizar que el hecho de que Kafka no quisiese llamar la atenciéon!3° no significa
que no persiguiese cierta acogida, recordamos que no le hubiera agradado ser un
desconocido en Praga!3l. Por este motivo, Max Brod present6 a Kafka ante el grupo Osma,
reunido en tertulia en el Café Union!32, como “el nombre de un artista verdaderamente
grande”133, a la par que “mostr6 unos dibujos con maneras expresionistas que traian a la

mente a los de Alfred Kubin y Paul Klee de las primeras épocas”134.

Y es que, si Kafka hubiese persistido en su ambicién como artista grafico, por lo conocido
hasta la fecha, hubiese sido un ilustrador lineal. Su técnica contemplaba la pluma
Soennecken?!35 como instrumento principal, habitualmente sobre un soporte tipo papel. En
cuanto al sombreado, afirma Ruano que “lo hace o bien mediante trazos [con] un leve
degradado, o a la manera de un primitivo italiano, mediante el “relleno” de la figura”13e.
Sobre el espacio compositivo, dijo Kafka, conversando con Feigl, que era el “elemento
esencial de la pintura”137. Su tratamiento del mismo pasa por configurarlo mediante las
figuras que lo integran, por lo que dirfamos que esta implicito, integrando los objetos en

“sucesivos planos de profundidad paralelos al plano del cuadro”138,

Kafka, aparte, contaba con su propia red de contactos del mundo de la cultura de Praga,
relacionado habitualmente con los circulos intelectuales de los cafés; también con artistas
independientes y colectivos como Alfred Kubin, Ernst Ascher, Willy Nowak!39, Friedrich

Feigl, por lo que el grupo Osma especialmente. Por ende, si hubiese hecho de su pasién

127 Kafka, Franz; Brod, Max. Eine Freundschaft II: Briefwechsel. Malcolm Pasley, 1989, p. 460.
128 Ruano, Los dibujos..., p. 172.

129 Wagenbach, Imdgenes de..., p. 9.

130 Koch, Op. cit,, p. 265.

131 Véase: nota n2100.

132 Mosquera, Op. cit., p. 157.

133 Testimonio de Friedrich Feigl, en: Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 97.

134 Ruano, La faceta..., p. 242.

135 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 106.

136 Ruano, La faceta..., p. 244.

137 Koch, Op. cit., p. 170.

138 Ruano, La faceta..., p. 245.

139 Asegura Ruano que Ascher le “solicité que posara para un San Sebastian”, y que, por ejemplo, a
Nowak “le compro6 dos obras”. Informacién ampliada en: Ruano, La faceta..., p. 240.
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vitalicial? su profesion, atendiendo a que “hasta su muerte, Kafka siguié dibujando con

regularidad”14t, seguramente se hubiese abierto camino como ilustrador.
3.4. Kde Franz

Como el volumen de la seleccién considerada por Franz digna de publicarse resulté ser
inverosimilmente reducido, la editorial resolvié imprimir Betrachtung [Contemplacion] (asi
se llam¢ el libro) con tipos desacostumbradamente grandes. Las 99 paginas de la primera
ediciéon de 800 ejemplares numerados, muy rara hoy, parecen, por sus letras gigantescas,
antiguas tablas votivas. Y asi, por una de esas raras casualidades que, en el sentido de
Schopenhauer, no tiene nada de casual, esta prosa de caracter intimo se publicé con

caracteres realmente insuperables142,

La caligrafia, también la letra, en Kafka, es muy reveladora, y a menudo es planteada en

términos dibujisticos o de disefio. Revel6 Janouch que la “S” de Samsa (La transformacién)

mantenia la estructura de la “K” de Kafka43, Del mismo modo, como apunta el escritor en

su diario, “el nombre de Georg Bendemann, protagonista de La condena, fue escogido
«“ ” : “ ” : o ”n 7z

porque “Georg” tiene tantas letras como “Franz”, mientras que “Bendemann” seria una mera

intensificacién de “Bende”, con tantas letras como “Kafka” y con las vocales colocadas en la

misma posicion”144,

La evidencia de que Kafka conferia un valor distintivo a su nombre y apellido, asi como a la
“K”, queda significado en sus principales publicaciones. Bokhove y van Dorst hablan de
“fascinacion por esa letra”, ya que el protagonista de El proceso, también de El castillo, o “el
acrdbata en un fragmento de 1917”, incluso “la pareja de El matrimonio, reciben esa inicial
como “nombre””145. Podemos afirmar que, para un autor que recluye su obra sobremanera
al “ambito de lo personal e intimo”145, ese artificio, hasta cierto grado ludico, es por encima
de todo un rasgo definitorio4’. Sin embargo, lo que es representativo de Kafka “repugna” a
Franz, tal y como subraya Zischler: “describe en sus diarios (27 de mayo de 1914) [la “K”
manuscrita] como su propia caricatura: Las K me parecen feas, casi me repugnan y, sin

embargo, las escribo, deben de ser muy caracteristicas de mi”148,

140 Ruano, Los dibujos..., p. 218.

141 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 97.

142 Brod, Kafka., pp. 122-123.

143 Janouch, Op. cit,, p. 75.

144 Perteneciente a una entrada del 11 de febrero de 1913. Extraido de: Janouch, Op. cit,, p. 325.

145 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 103.

146 Ruano, Los dibujos..., p. 232.

147 Véase: “Transcripcién parte 1” del [Anexo I: Entrevista a Manuel Ruano Rolddn] para un apartado
sobre la “K” de Kafka.

148 Zjischler, Op. cit., p. 108.
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De tal manera que Kafka contrajo su firma a “FK”, “como si eso pudiera descargarme del
peso”149, Debemos de aclarar que Franz “acarrea” una losa llamada “Kafka”. Este apellido,
traido del aleman “Dohle” (“grajo”) y chequizado como “kavka”%?, se tradujo en una figura
paterna “sancionadora” y “acusadora” que sobrevolé toda su vida, y que hizo que Franz

confundiese el mundo de los funcionarios con el de los padres?t5.,

Quizas el pandemonio en el que crecié nuestro autor lo encaminé hacia un dibujo respecto
del que presentaba graves hostilidades!52 (“Feindlichkeit”), pero que al mismo tiempo es un
testimonio sincero de su persona: “the intimate corners of the artist’s soul”, en palabras de
Gandelman?s3. Esto pudiera explicar el que, cuando Kafka hace balance de su produccién e
intereses cardinales, al final de su vida, el 23 de enero de 1922, condene la parte por el todo

de su obra, a excepcion de sus dibujos!54,

Tal y como sabemos, “the subject-matter of Kafka’s drawings is closely related to the
subject-matter of his prose”155. Es decir, que sus concepciones grafica y narrativa mantienen
procesos creativos poco diferenciados, si se entienden como via univoca de expresiéon de
Kafkalss, lo que Deleuze y Guattari nombraron “maquina de expresion”1s7. Es de especial
interés el momento en el que el praguense empieza a escribir su diario de 1909, ya que bien
podria haberse propuesto un horizonte literario, asi sirviéndole el diario para habituarse a
redactar?s8, Recordemos el chasco con la portada de Erotes, que sefialamos como catalizador
de un renovado aliento por su creacidn literaria. Posiblemente por estas fechas, Kafka se
ahincaba a desarrollar una de las dos disciplinas y acababa por hacer la otra, y viceversa. El
dibujo [18. Volatineros japoneses] atesta que Kafka se expresaba analogamente en ambos
lenguajes, confeccionando un cierto horror vacui, al menos en esta ocasién. Asimismo, a

pesar de que Kafka no fuese ningtin pendolista, si vislumbramos cierto “disefio” en esas

149 Bokhove y van Dorst, Op. cit., p. 104.

150 Janouch, Op. cit., p. 324.

151 Benjamin, Op. cit., pp. 28-29.

152 Ruano, Los dibujos..., p. 232.

153 Gandelman, Op. cit., p. 238.

154 Ruano, La faceta..., p. 241.

155 Gandelman, Op. cit., p. 238.

156 Precisamente, el esfuerzo de Corngold por encuadrar a Kafka como expresionista literario parte
de esta premisa. Véase: Corngold, Stanley. “Kafka as Expressionist”. Franz Kafka: The necessity of
Form (1988): 250-288.

157 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Kafka: por una literatura menor. Ediciones Era, 1998, p. 45.
Definieron esta idea como “constituida por contenidos y expresiones formalizados en diferentes
grados asi como por materias no formadas que entran en ella, y salen de ella y pasan por todos los
estados”. En: Ibid., p. 17.

158 Kilcher, Andreas. “Kafka’s Drawings.” YouTube, subido por Yale Center Beijing, 14 de junio de
2022, https://www.youtube.com/watch?v=G76ijNdZWpc&ab_channel=YaleCenterBeijing. Acceso:
6 de julio de 2022.
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mayusculas, asimilables por medida, presencia y trazo a las cabezas de la audiencia, que

parece tener en la prosa un techo bajo aunque ventilado.

En este vinculo indisociable entre caligrafia y dibujo, es imperativo sefalar que, si Kafka
hubiese legado ilustraciones de paisaje, como dice Ruano!%9, u otro tipo de bocetos en que
la linea no constituyese el fundamento de la imagen, esta correlacién hubiese sido casi
imposible de realizar. Es por lo notoria que resulta a la vista la conexién entre la “K” y las
“seis figuras negras”, véanse los dibujos [2], [3], [4], [5], [6], [7], o con, por ejemplo, [37.
Paseando sin pantalones por el tejado], por lo que autores como Gandelman, ya en 1974,y a

pesar de la escasa base dibujistica con que se contaba, ya se aventuraron a conjeturarlalso,

Finalmente, no hay que desmerecer aquel supuesto que propone que la abstracciéon que
encontramos en la mayoria de los dibujos, excepto en los pocos paisajes y retratos, tampoco
en las copias de obras, se sostiene sobre la asuncién de la ley mosaicalét. Del propio Janouch
extraemos, en principio en palabras de Kafka, que “los judios no somos pintores. No
sabemos representar estaticamente las cosas. Siempre las vemos en su desarrollo, en

movimiento, en forma de transformacion. Los judios somos narradores?62,

Y es que Kafka, en su regreso del periplo por Zurich, Lucerna, Lugano... Paris, en 1911,
“conoce a Jizchak Lowy, director de un grupo teatral en lengua jiddisch de Lemberg”163,
quien le subvierte la visién atavica, propia de su reducto familiar, que tenia del judaismo.
Asimismo, en la que hemos denominado la etapa clave para su devenir profesional, Lowy lo
encauza hacia terrenos mas bien literarios64, hasta cristalizar en la cultura praguense esa
alma de necesidades, problemas y consecuencias judias que irradiaba Kafka, en palabras de

Felix Weltsch165,

159 Ruano, La faceta..., p. 244.

160 Gandelman, Op. cit,, pp. 269-271.

161 [bid., p. 272.

162 Janouch, Op. cit., p. 260.

163 Ruano, La faceta..., p. 251.

164 En El castillo, sefiala Lowy haciéndose eco de Arendt, ““el héroe es evidentemente un judio” porque
estd inmerso en “situaciones y perplejidades especificas de la vida judia””. Para mas informacién:
Lowy, Michael. “De Mendel Beiliss, el judio paria, a Joseph K., la victima universal. Una interpretacion
de El proceso de Kafka.” Acta Poética 24-2 (2003): 93-1009.

165 Véase el obituario de Kafka que realiza Weltsch en: Koch, Op. cit,, pp. 11-13.
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4. EL PODER DE LA FOTOGRAFIA: RETRATAR AL RETRATADO

A pesar de que Kafka nos legase como testamento un retrato extinto de él mismo
(recordemos a Benjamin, tan clarividente, cuando se refiere a él y le impone la maxima de
“no te hards ninguna imagen”)16é, la expresién kafkiana estd minada de imagenes. Nos
remitimos, pues, al contrario de lo que opina Rellal¢?, a la ingente cantidad de cuadros,
emblemas, estampas, dibujos, bocetos, pdsteres, anuncios... y fotografias. A propdsito, se
han llevado a cabo estudios sobre el uso que hace de la fotografia el autor en sentido
histérico y politicol¢8, o se ha querido advertir un fogonazo o flash fotografico en muchos de

sus textos169,
4.1. Dentro de la camara. El retrato de estudio y su traslacidn literaria

Se torna indispensable para comprender la sensibilidad retratistica de Kafka el valor que le
confiere, desde nifio, a la fotografia. Y no s6lo hablamos de la imagen fijada sobre el soporte,
también queremos incidir en un aspecto poco conocido del praguense, como era su
memoria eidética. Desde pequefio, Franz hizo gala de una capacidad asombrosa para
recordar fielmente y con todo lujo de detalles una vivencia, la acabase o no de presenciar.
Con los afios, seria capaz de recrearlas al milimetro, haciendo de una transiciéon en la

pelicula La esclava blanca toda una reinterpretacion literaria a medidal?o.

Sobre las fotografias en fisico, en la actualidad conservamos tanto instantaneas de familia,
en un estudio, como imagenes capturadas de improvisto en su faceta de fldneur. No es fruto
de la coincidencia, dice Duttlinger, que el retrato de estudio parasite muchas de las obras de
Kafka, ya que “since its popularization in the mid-nineteenth century, such images had
become a vital tool for the rising bourgeoisie in its quest to define for itself a social

identity”171,

Por lo tanto, Franz entr6 en contacto, ya a temprana edad, con la fotografia, aunque siempre
como receptor, como modelo, como sujeto pasivo. En el estudio, la individualidad del sujeto

se ve afectada por la artificiosidad de la puesta en escena, la adecuacidn a un sentido del

166 Benjamin, Op. cit., p. 50.

167 “La sua opera & paradossalmente priva di immagini”. En: Rella, Franco. Pensare per figure. Fazi
Editore, 2003, p. 8.

168 Duttlinger, Carolin. “Snapshots of History: Franz Kafka’s “Blumfeld ein dlterer Junggselle“ and the
First World War.” Modern Austrian Literature 39.1 (2006): 28-43.

169 Véase: Duttlinger, Carolin. Kafka and Photography. Oxford University Press, 2007, pp. 19, 24, 31,
67-8,151-2, 154-5, 205, 243. También: Caygill, Howard. Kafka in the Light of Accident. Bloomsbury,
2017, pp. 181-204.

170 Zischler, Op. cit.,, p. 67. Dice Zischler: “La memoria eidética de Kafka le ayudaba a fijar en su mente
con claridad y al detalle las imagenes que pasaban ante sus ojos durante unos escasos segundos”, en:
Ibid., p. 51.

171 Duttlinger, Carolin. Kafka and Photography. Oxford University Press, 2007, p. 7.
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decoro y de la tradicion, y que tiene su origen en el género del retrato en pintural’z. Asi,
reconocemos que el pequefio Kafka estuvo profundamente alienado. En el ambito
doméstico, no se identifica con la imagen que proyecta sobre él su familia. A nivel social,
dado que el “dia de fotografia” deviene una imposicion, se encuentra paulatinamente mas

alejado de no sentir coercion algunal7s.

Kafka, en una carta a Felice fechada del 28 de noviembre de 1912, precisamente habla sobre
uno de sus retratos de nio, y le confiesa: “I already appear as the ape of my parents”174, El
praguense quiere significar tanto el deformado gesto que aprecia de sif como el seguimiento
ciego que, como una mascota, hacia de sus progenitores. Seguramente, poco o nada
convenci6 a Kafka la parafernalia que vestia toda la ceremonia fotografica, muy alejada de
la realidad (que para él siempre goz6 de tanta valia), y que, siendo tan calculadas y exactas,

parafraseando a Blanchot, nunca pueden ser reales!7s.

Es clave la relacidon que, a través de la lente, establece Kafka con sus padres. En una misiva
de Kafka, en que enviaba algunos de sus retratos a Felice, le insta a devolvérselos mas pronto
que tarde, recordandole que estaban “owned by my parents, who own everything, and want
to be part of everything”176. Teniendo en cuenta estas coordenadas llegan Deleuze y Guattari
a plantear, apoyados en las fotografias de El proceso, “desde la recamara de la sefiorita
Biirstner hasta el estudio de Titorelli”177, su lectura conforme a la visualidad inherente a la
literatura de Kafka. En Kafka. Por una literatura menor ponen de relieve la interconexiéon
entre el retrato, con la cabeza erguida o gacha, y la inequivoca expresion del deseo
bloqueado, propio de un trauma de la infancia. Del mismo modo, sefialan Deleuze y Guattari
que el anverso del retrato puede estar mostrando al sometido, pero que en el reverso se

esconde quien somete, verbigracia, los padres.

Respecto al Kafka “tras la cAmara”, cabe decir que no fue un gran fotégrafol78. Sin embargo,

le interesa aquello que el fotografo ha pasado por alto, porque es alld donde reside la

172 Ibid., p. 95.

173 Ya desde los escritos de Adorno y Benjamin se sefiala que es evidente la alienacién en el trabajo
de Franz Kafka, y es Duttlinger quien la relaciona a su genealogia fotografica. Consultese: Duttlinger,
Kafka and Photography. Oxford University Press, 2007, p. 25.

174 Ibid., p. 101.

175 Blanchot, Op. cit,, p. 82.

176 Richter, Gerhard. “Unsettling Photgraphy. Kafka, Derrida, Moses.“ The New Centennial Review 7.2
(2007): 166.

177 Deleuze y Guattari, Op. cit., p. 12.

178 En el viaje que realiza Kafka junto a Felice a Karlsbad, en 1915, Kafka deja por escrito: “There is
no living trace on the film; we took the photographs with the protective cover instead of the film”.
Extraido de: Duttlinger, Kafka and..., p. 254.

32



posibilidad de interpretaciénl?. En su fracaso como ejecutor, Kafka se percata de la
problematica del lenguaje fotografico: “Its superficiality and ambiguity, and its complicity
with mechanisms of power, oppression, and conformity”180. Asi es como arriba a
planteamientos en que tiene en cuenta los efectos que desencadena la incursion de la
fotografia en un texto. Dicha adicién pasa por hacer un uso, ora fisico, es decir,
introduciendo la imagen en si, ora tacito, lo que implica la contemplacidn-descripcién de

una escena congelada en tiempo y espacio.

Huelga decir que la falta de ajuste a la realidad que Kafka reconoce en el medio revierte en
una aplicacion de la imagen que, en ninglin caso, supone una via de conocimiento, tampoco
de autorreconocimiento!8l, Pero sile sirve parailustrar como se facilitan ciertos constructos
sociales y se entorpecen otros, o como se moldea la identidad de cada cual en funcién de su
condicion social. El propio Benjamin expuso el caracter dual de la fotografia: como sala del
trono o sala de torturals2. A este respecto, nos permitimos afiadir un fragmento de El proceso
en el que K. inspecciona el cuadro del juez instructor mientras coquetea con Leni, en el que

convenientemente aparece un trono:

Representaba a un hombre con toga de juez; estaba sentado en un trono alto, cuyos dorados
destacaban en diversos puntos del cuadro. Lo insélito era que el juez no aparecia sentado,
sereno y digno, sino que apoyaba firmemente el brazo izquierdo en el respaldo y el brazo del
sillén, tenia su brazo derecho totalmente libre y s6lo con la mano agarraba el otro brazo del

sillén...183

Y es que Kafka no pretende ponderar la dimensidn efectiva de la fotografia como dispositivo
en su practica literaria, sino que se centra en motivos concretos, como el de la inclinacién
de la cabeza, o en sefialar un objeto o una postura/gesto!84. Es decir, Kafka le da un uso
medido, mas subjetivado que considerado en relacién al mundo externo. De hecho, en su
“Schriftstellersein”, como aprecia Caygill, Kafka desarrolla un modo de escritura que implica
el uso de ciertos “vehiculos tecnolégicos” como la cdmara, y para ello presta atencion a los
atributos propios de cada medio, i.g. imagen, sonido, tacto185... slo para reintroducirlos en

el texto una vez los ha asimilado.

179 Duttlinger dice: “The scope for the viewer’s own analytical and imaginative engagement”. En: Ibid.,
p. 257.

180 Jbid., p. 255.

181 Jbid., p. 247.

182 Jbid., p. 28.

183 Kafka, Franz. El proceso. Alianza Editorial, 2015, p. 120.

184 Duttlinger habla de “mini-narratives which mobilize specific images and details as a springboard
for his literary imagination”. Véase: Duttlinger, Kafka and..., p. 250.

185 Caygill, Howard. In the Light of Accident. Bloomsbury, 2017, p. 101.

33



Se establecen asi tres elementos clave con respecto a la fotografia y su traslacion a la novela:
“a) an attention to contingent detail [...] b) the archivisation of photography or the linking
of an individual photograph to other photographs in an intersection of different
photographic sequences, and c) the physicality of the photograph and its sensuous,
corporeal enjoyment”186, Un ejemplo paradigmatico es el leitmotiv fotografico que recorre
Eldesaparecido, y que se sintetiza en el momento en que Karl Rossmann examina el preciado

retrato familiar:

Luego tomo¢ la fotografia de sus padres, en la que el padre, que era de baja estatura, aparecia
muy tieso, mientras que la madre, sentada en un sillon delante de él, estaba levemente
encogida. [...] El padre y la madre lo miraban fijamente, en tanto que él, siguiendo la orden
del fotografo, tenia la mirada clavada en la maquina. [...] Por mas que Karl modificara la
vision cambiando la posicion de la vela, el padre parecia negarse a cobrar vida [...] No era un
buen retrato. En cambio, la madre habia salido mucho mejor. En su boca aparecia dibujada
una mueca, como si denotara haber sufrido algiin mal y se esforzara por sonreir. A Karl le
parecia que aquello no dejaria de llamar poderosamente la atencién de cualquiera que
mirara el retrato y que, pasado el primer momento, la nitidez de aquella impresion resultaria

casi absurda, de tan fuerte.187

La fuerza expresiva del retrato queda igualmente patente en el capitulo final de El
desaparecido, “El Gran Teatro de Oklahoma”, justamente a raiz de que el palco presidencial
esté desierto, y la figura de poder, autoridad, sea una fantasmagoria. Kafka de nuevo disena
este capitulo en base a unas fotografias que conoce, imagenes de archivo tomadas por
Arthur Holitscher, y publicadas en 1912 en Amerika: Heute und margen: Reiseerlebnissel88,
El desconocimiento ambiental que Kafka pudiera tener de Estados Unidos es suplido por
una recreacion fundamentada en imagenes, lo que explica que el “cédigo de gestos” de
Kafka, implantado en este “teatro natural”18%, culmine en lo que se ha denominado “teatro

historico”.

Como avanzabamos, no s6lo puede partirse fisicamente de la imagen, también puede
delinearse de forma integrada en el relato sin perder la capacidad de indeterminacién que
la caracteriza. Precisamente porque la frontera con la evidencia aparece ante nosotros como

mas nitida, nos invita a reflexionar, remitiéndonos, en ultima instancia, a una conclusion

186 Caygill, Howard. "Kafka and The Missing Photograph." Photographies 4.1 (2011): 92.

187 Kafka, Franz. América. EDAF, 1981, pp. 148-149.

188 Véase: Duttlinger, Carolin. "Visions of the New World: Photography in Kafka's Der Verschollene."
German Life and Letters 59.3 (2006): 425, 430. También: Caygill, Kafka and..., p. 100.

189 Benjamin, Op. cit,, p. 38.

34



“opaca”19, Eso es lo que siente K. en la escena en que espia por vez primera cémo es Klamm,

a través de la rendija, en EI castillo:

Al mig de la cambra, en un escriptori, el senyor Klamm seia en una comoda cadira rodona,
il-luminat violentament per una bombeta suspesa al seu davant. Era un home d’estatura
mitjana, gras i feixuc. [...] Si el senyor Klamm hagués estat assegut ben de cara davantla taula,
K. només li hauria pogut veure el perfil; perd, com que estava girat directament cap a ell,

I'observava en ple rostre.191

Por ultimo, resulta trascendente incidir en un informe que Kafka escribe en 1914 para la

aseguradora en que trabaja, llamado “Accident Prevention in Quarries”192.

A large part of the article comprises written commentaries on published photographs, with
the commentaries framed as oral presentations of the alarming features of certain quarries
to an audience of accident prevention officials. In his comments on these wintry scenes of

industrial danger, Kafka weaves together image, text and the accident.1?3

Esta suerte de ejercicio en que homogeneiza el accidente, su imagen y redaccidn, tiene lugar
en la misma cronologia en que esta escribiendo El proceso, y de hecho, Duttlinger establece
una intima conexion entre esta memoria para la aseguradora y el capitulo dltimo de la
novela. En el capitulo “fin” o “de la vergilienza”, ya que es el sentimiento mas poderoso del
gesto kafkianol%4, se teje un entramado de ilusiones basado en sensaciones especulares. A
través de escenas que el lector recuerda haber presenciado, con ligeros matices
diferenciadores, o relacionables por antagdnicas, el lector visualiza esos “flashes” o
imagenes fugaces que no hacen sino que impregnar la lectura de un vaivén (“Staffelung”),
dice Ladendorf, que nos somete a repentinos cambios en el plano de la realidad!%. Por
supuesto, termina con el tétrico naufragio de la defraudada esperanza de K., de quien sélo

sobrevive su vergiienza:

Su mirada cayé en el tltimo piso de la casa que lindaba con la cantera. Al igual que brota una
luz, los batientes de una ventana se abrieron, un hombre delgado y débil a aquella distancia
y altura se inclin6 con una sacudida hacia delante y estir6 el brazo mas atin. ;Quién era? ;Un
amigo? ;Un hombre bueno? ;Alguien que se compadecia? ;Alguien que queria ayudar? ;Era
uno solo? ;Eran todos? ;Cabia esperar ayuda aun? ; Habia objeciones que se habian olvidado?
[...] ¢(Dbénde estaba aquel juez al que no habia visto nunca? ;Dénde el alto tribunal al que

nunca habia llegado? Levanté las manos, separando los dedos. Sin embargo, las manos de

190 Duttlinger, Kafka and..., p. 258.

191 Kafka, Franz. El castell. Ediciones Folio y Edicions Proa, 2000, p. 38.
192 Consulte: Caygill, Kafka in Light..., pp. 101-121.

193 Ibid., p. 101.

194 Benjamin, Op. cit., p. 50.

195 Ladendorf, Op. cit., pp. 315-320.
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uno de los sefiores estaban ya en su garganta, mientras el otro le clavaba el cuchillo en el

corazon, haciéndolo girar alli dos veces.19¢
4.2. Fuera de la cAmara. Intercambio fotografico y pornografia

Durante su vida, Kafka aprecié cuantitativamente la fotografia, por su condicién haptica y
como medio pararelacionarse con los demas. El intercambio de imagenes y el coleccionismo
tuvo una importante dimensién en su dia a dia. Dijo Zischler que, “cuando Kafka tiene ante
él una fotografia, entonces es capaz de explorarla, escudrifiar todos sus detalles y entrar en
una relacién casi osmotica con la persona retratada”!9’. Kafka se nutria de una ingente
cantidad de imagenes que intercambiaba, pero las de aquellas personas con quienes
mantenia una relacién le eran especialmente cautivadoras, exacerbando su deseo por

conseguir mas19s,

Si prestamos atencion a su carteo amoroso, en el que mantuvo con Milena Jesenska acusara
un total egocentrismo. En cada carta se retrata a si mismo, y su “autorretrato es la
compasidn que siente hacia si mismo: Kafka comenta su enfermedad y sus probables causas
y diversas consecuencias [...] sobre sus multiples torturas y sufrimientos”19%. Por supuesto
se sitlla aqui en un estadio muy avanzado de enfermedad, y acaba por sustituir la necesidad
del retrato ajeno por el suyo propio, como aquel chico “que dedic6 su vida a meditar cudl
era su propio aspecto, sin jamas haberse enterado de que existen los espejos”20, y para el
que quizds cabia aun la posibilidad de reconocerse en un retrato, tan desfigurado se

encontraba en las fotografias de infancia y juventud.

Atras en el tiempo, Kafka manifest6 una recurrente tendencia, en todas las relaciones que
entablaba con aire sentimental, como fue el pedir fotografias. Es el caso de Grete Bloch,
amiga de Felice Bauer, con quien se carte6 secretamente durante un tiempo, y de quien,
asevera Duttlinger, “the first image immediately awakens Kafka'’s collector instinct, and his
request for a particular image implies that Grete Bloch has already promised him further

pictures”201,

De la propia Felice también quedd en la retentiva de Kafka almacenada una primera imagen
(no perdamos de vista su memoria eidética), un primer recuerdo del hotel Zum Blauen

Stern, que hacia que cada vez que Kafka caminaba cerca del sitio se viese sumergido en

196 Kafka, Franz. El proceso. Alianza Editorial, 2015, p. 258. A partir de una mencién en: Caygill, Kafka
and..., p. 90.

197 Zischler, Op. cit., p. 103.

198 Duttlinger, Kafka and..., p. 8.

199 Reich Ranicki, Op. cit., p. 214.

200 Benjamin, Op. cit., p. 66.

201 Duttlinger, Kafka and..., p. 166.
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aquellas primeras y rutilantes impresiones, y que “insertd en una gran red de relaciones
simbdlicas que extendié entre él y su futura novia”202. A esta instantanea primigenia le
dedicé una entrada en su diario, de septiembre de 1912, en que, como habia hecho con
anterioridad con Alice Rehberger, la describia en toda su fisonomia, ecos y cualidades, pero
que, retrospectivamente, suponian un primer examen del futuro que tenian como pareja, y

que Zischler no dudé en calificar como “condena”203,

El que Kafka acumulé un gran nimero de fotografias desde la etapa con Felice hasta el final
de sus dias es de suponer, pero ciertamente, con Felice parece que se percibe como un
objetivo particular de su relacién204. Mas alla de la estimacién que pudiera tener el autor
por el medio, Duttlinger hace hincapié en que para Kafka el retrato es un arma de seduccién
ya implementada desde su estancia en Weimar (1912) con Margarethe Kirchner, y que la
fotografia sera el instrumento que participa de un evidente “intercambio fetichista”205. Lo
que es mas, “as Kafka’s narrative implies, the collective of photographs is only a step away
from the acquisition of more gruesome trophies”2%, es decir, que la manipulacién de estas
fotografias tiende hacia su uso pornografico, o hacia una buisqueda en la pornografia de los

vacios de lujuria que pudiesen no quedar cubiertos en sus intercambios habituales.

A este respecto es fundamental la figura de Anton Max Pachinger. Pachinger era un hombre
que se dedicaba a contar abiertamente sus encuentros sexuales, a los que afnadia el apoyo
fotografico de los mismos. Muchos otros hombres acudian para demandarle imagenes o
simplemente querian escuchar sus historias, y el 26 de noviembre de 1911, Kafka fue uno
de ellos?07. Al respecto, Duttlinger sefiala el enfrentamiento que se produce en el praguense
en términos de fascinacién y disgusto, al tiempo que realiza un minucioso analisis de cada
pieza, y las acompafia de descripciones con afectacion artistica208. Hay que tener en mente
que las funestas instantaneas se diseminaban inicamente entre hombres, y que en ellas se

objetualizaba a las mujeres, mostrandolas déciles, como bienes de consumo.

Tal vez por ese motivo Kafka se inmiscuye excesivamente en la fotografia que le envia Felice
por el décimo aniversario de su empresa, en que aparece afectuosamente acompafiada por

otros hombres, y que provoca un ataque de celos en el praguense. Otro rasgo remarcable es

202 Stach, Op. cit,, p. 23.

203 Zischler, Op. cit., p. 105.

204 Duttlinger, Kafka and..., p. 161. El intercambio de fotograffas como habito del autor puede
rastrearse también en El desaparecido, en el pasaje en que Karl Rossmann propone recompensar con
todos sus enseres a quien le traiga su fotografia perdida. Véase: Caygill, Kafka in..., p. 128.

205 Consultese: Duttlinger, Kafka and..., pp. 125-172.

206 Jpid., p. 171.

207 Ibid., p. 169.

208 Loc. cit.
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el de la otredad. Como indica Boa, “desire in Kafka’s texts often spring from the difference
and fade once the other is familiarized”2%9, lo cual, en este caso, queda representado por la
sensualidad que Kafka encuentra en que Felice diga estar puesta para la instantanea como

una mujer negra (“negerhaft”) 21,

Encontramos un ejemplo modélico en La transformacion. La imagen precisa es la de una
joven en una revista que tiene Gregor Samsa en su habitacién, y que contrasta con la
fotografia del soldado que cuelga expuesta en la pieza, expresion de la idolatria y, en ultima
instancia, de la evidencia inaccesible respecto de cierta parcela de la realidad, como apostilla
Blanchot?!1. Mientras la imagen del soldado funciona como gesto de virilidad, con el brazo
tenso, la figura femenina “points in the direction of a fashion image designed [...] for the
display of commodity items. Its materialism is undercut by an erotic undertone which
points in the direction of pornography. Thus there are two forms of fetishism at play here,
as the picture’s commodity fetishism fuels Gregor’s private, erotic fixation”212, De hecho,
Kafka le afiade la dimensién publica, ya que Gregor fabrica un marco para su fotografia, del

que su familia, ahora que es una criatura informe, parece estar orgullosa.

Como sigue Duttlinger, “the frame is thus a complex symbol within the text, as it both
establishes and problematizes the distinctions between image and context, high and mass
culture, work and leisure”213. Esto es, la fotografia pone de manifiesto que el erotismo
parece desvanecerse al ojo familiar?!4, realzado por haberle manufacturado un marco,
aunque el marco que le afiade le confiera cierta aura que puede comprenderse como el
encumbramiento de una fijacién. También que, en relacién al fetiche, la moda parece ser un

vehiculo mas para alcanzar cierto grado de regocijo erético.

En el juego establecido en EI proceso entre lo publico y lo privado, es esencial entender que
subyacen dinamicas de dominacién, “expressed in terms of guilt/debt and shame”215. Sigue
Caygill, refiriéndose al alter ego de Kafka: “It is difficult for him to see or interpret without
reference to his own desire, for his view of the world is essentially pornographic”216, como
lo son el mecanismo y los procedimientos legislativos, en la novela. En las primeras paginas

de El proceso, Josef K. interpreta lo que la mujer anciana desde la ventana de enfrente puede

209 Véase: Boa, Elizabeth. Kafka: Gender, Class, and Race in the Letters and Fictions. Clarendon Press,
1996, p. 63. A partir de: Duttlinger, Kafka and..., p. 141.

210 [bid., p. 139-141.

211 Blanchot, Op. cit,, p. 79.

212 Duttlinger, Kafka and..., pp. 110-111.

213 Jpid., p. 113.

214 “Eroticized blurring of the private-public”. En: Duttlinger, Kafka and..., p. 185.

215 Caygill, Kafka in..., p. 137.

216 [bid., p. 138.
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estar pensando al observarlo. Ademas, la atmoésfera de curiosidad hedonista invade a K.
cuando recorre la estancia de la sefnorita Biirstner y ve su ropa sobre el mobiliario, o las tres
fotografias que ella tiene en el salon. Lo que resulta encriptado en la propia ontologia de la
novela, est3, a su vez, desambiguando el tan arraigado parecer de Kafka en lo que a uso

fotografico se refiere.

Aquello que podemos rastrear en la correspondencia con Felice Bauer se nos presenta,
como ya anunci6 Canetti2!?, en El proceso, bajo la forma del personaje de Elsa, la prostituta
de quien Kafka guarda una estampa en el bolsillo: “both Elsa and Fraulein Biirstner mirror
Felice’s pose of standing with her hand on her hip. In the case of Elsa, this posture is
dynamized.218. Directamente nos remitimos a la fotografia que sacé de sus casillas a Kafka,
pero eso no es todo, ya que, a su vez, el escritor directamente evoca las fotografias de
Pachinger. Recordando la excitacién que al autor le produce la diferencia, aunque no en este
caso como exotica, sino como ajena, relata en El proceso el acceso fetichista que siente K. por
Leni, la ayudante del juez, y que tiene como marco la fotografia que Leni sabe que Kafka

custodia:

“Yo tengo un pequeiio defecto fisico, mire.” Separé el dedo medio y el anular de su mano
derecha, entre los que la piel que los unia llegaba casi hasta la articulacién superior de sus
cortos dedos. [...] “Qué capricho de la naturaleza”, dijo K., afiadiendo después de haber
examinado toda la mano: “jQué hermosa zarpa!”. [...] Leni miraba cé6mo K., asombrado, le
separaba y volvia a juntar una y otra vez los dedos, hasta que finalmente se los besé
fugazmente y los solté. [...] “{Me ha besado!” [...] trep6 con sus rodillas sobre las de él [...] y
lo mordi6 y besé en el cuello, mordiéndole incluso el cabello. “La ha cambiado por mi”,

exclamaba de cuando en cuando, “ya ve, ahora la ha cambiado por mi a pesar de todo”.

Lo que resulta de la escena es la sentencia de Leni referida a que ha conseguido el estatus
sexual de la fotografia. La importancia del fragmento primeramente yace en el que Leni
identifique el “cambio de cromos” que supone su encuentro. En segundo lugar, y mas
significativo, Kafka estaria satisfaciendo su libido mediante la subversidn del principio que
establecia la fotografia de Elsa desnuda de frente a su cliente: Kafka puede fotografiar la
escena, pero hasta ahora se habia limitado a ser un mero espectador?!9. Las reminiscencias
del deslumbramiento que le provoca Pachinger son obvias, poniendo Adorno de relieve que

estos hechos funcionan a nivel prelingliistico, y que no sélo son “mais importantes de que

217 Véase: Canetti, Elias. El otro proceso de Kafka. Nérdica Libros, 2019.
218 Duttlinger, Kafka and..., p. 186.
219 Caygill, Kafka in..., p. 140.
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as digressoes sobre as leis”, sino que “devoran” todos los significados ornamentales que

contenga el texto220.

Asi, en este 1914 en que esta escribiendo El proceso, Kafka queda enterado de que Pachinger
estd de nuevo en la ciudad. Esta vez, empero, su actitud serd muy distinta. Cabe remontarse
aotofio de 1913, momento en que se aviva la correspondencia furtiva entre él y Grete Bloch,
en un periodo de crisis para con Felice Bauer?21, A pesar de que el carteo con Grete no tenga
excesivas similitudes con las fotografias que le muestra Pachinger, a Kafka le afecta lo
suficiente como para dejar de aparecer ojiplatico y tornarse temperamental, mostrandose
mucho mas reservado en sus apuntes sobre la visita del coleccionista, y actuando con la

distancia de un visitante que quiere pasar desapercibido?22,

K. siente esa misma necesidad (contemporanea para Kafka) de disimulo, sobre todo si nos
referimos a la primera parte de El proceso. A propdsito, Duttlinger sefiala el mecanismo de
lo privado y lo publico, que se acciona una vez mas cuando Kafka examina los libros de leyes
que hay en la corte. En ellos encuentra dibujos, entendidos como fotografias para el caso,

dada su reproductibilidad, y que a K. le resultan altamente seductores (también a Kafka).

Se manifiesta la dimension de lo publico en tanto que es un documento accesible para,
incluso, un acusado. También privado porque los libros contienen representaciones de
desnudos de personas del tribunal, ceremoniosos y conforme a una indescifrable ortodoxia.
Asegura la autora que el caracter erético de las imagenes, sin embargo, “is undermined by
the drawing’s clumsy perspective but also [...] [by] the couple’s lack of bodily contact and
their stiff, upright poses on the sofa [...] more reminiscent of a posed studio photograph than
of seedy pornography”223. ;Qué sintetiza esta escena, sino un sensualismo que dirige las
consecuencias de la novela, que confluye con las apreciaciones histérico-artisticas

(jgraficas!) que recorrieron su vida, y que se enfrenta a los arrebatos de la infancia?

220 Adorno, Theodor W. “Anotagoes sobre Kafka.” Prismas: critica cultural e sociedade (1998): 243-
244,

221 Duttlinger, Kafka and..., p. 166-167.

222 Ipid., p. 172.

223 Tbid., pp. 188-189.
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5. CONCLUSIONES Y ViAS DE INVESTIGACION FUTURA

Al respecto de la pregunta que cuelga del dltimo apartado, la respuesta no puede ser otra
que la capacidad mnemonica de Kafka para revelar esas imagenes que retenia. A pesar del
poco recorrido historiografico que ha tenido el concepto de memoria eidética en Kafka, lo
cierto es que le supuso una herramienta de alcance con la que confrontar su desbordante y
dinamica expresion escrita. Este aparato, que marcha desde lo empirico y que vira hacia lo
epistemoldgico, ya que en suma viene a expresar el modo en que Kafka conocié el mundo,

es la fuente de la que emana su ambigiiedad tan premiada.

En este estudio se ha pretendido indagar, escarbar por entre los enseres de Kafka, aquello
que era suyo y que nunca penso6 que fuera a descubrirse. Y no hablamos de su testamento
literario, sino de aquello de lo que uno no alcanza a pensar que pueda merecer interés.
Cuando afirmamos esto puede caerse en el error de entender que nos referimos a sus notas
del colegio, o a sus coqueteos con Grete Bloch, pero nada de eso. Los dibujos mismos no han

tomado preponderancia, y en su justa medida, hasta no hace mas de veinte afios.

Es, tal vez, un buen momento para recordar aquello que dijo Susan Sontag de que con Kafka
se habia cometido una violacién masiva224. Sontag se referia a la sobreinterpretacion de la
obra del praguense por parte de la erudicién (y la charlataneria) del siglo XX. Por eso Reich-
Ranicki se hace eco de las palabras de Heinz Politzer, quien asegura que se terminé por
“decir mas sobre el intérprete que de su creador”, en referencia a pensadores y a nuestro

autor22s,

A este respecto, nos hemos permitido glosar una perspectiva de Kafka que se origina en sus
obras, ya filtradas y desprovistas de las manipulaciones editoriales de Max Brod, y que se
funda sobre lo que de él dijo Milena Jesenska, Friedrich Feigl o el propio Brod. Sélo asi, dice

Reiner Stach en su prélogo, estaremos aportando conocimiento en relacion a Franz Kafka22e.

Sobre las futuras vias de investigacidn en relacion a lo que en este trabajo se trata, creemos
que seria de gran interés el corregir esa falla de contenido que implicé la exclusion del cine
de nuestros andlisis. Para lo cual, nos permitimos hacer una breve propuesta de consulta,
ya que, en un principio, se contempl6 la posibilidad de incluir el vinculo que Kafka pudiera

tener con el séptimo arte, y se definié un marco teérico que puede resultar de interés.

224 Sontag, Susan. Kafkas ,Urteil” und die Literaturtheorie. Zehn Modellanalysen. Reclams
Universalbibliothek, 2012, p. 29. Extraido de: https://es.wikipedia.org/wiki/La_condena#cite_note-
19.

225 Reich-Ranicki, Op. cit., p. 208.

226 Prélogo a: Stach, Reiner. ;Este es Kafka? 99 hallazgos. E1 Acantilado, 2021.
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En primer lugar, y parte indiscutible de la muestra, Kafka va al cine (1996) de Hanns
Zischler??7. La labor reconstructiva de Zischler, asimilable al desempefio casi arqueologico
que desarrollé Ruano durante las décadas en que nada se supo de los dibujos de Kafka, ha
sido efectivamente implementada en este estudio. Esto se debe a que Zischler es consciente
de las limitaciones del medio que trata, recordemos que Kafka dejé de “consumir” peliculas
hacia el final de su vida, y que, de hecho, nunca fue asiduo a tertulias cinematograficas, ni

fue llamado a participar en congresos y publicaciones, como si lo fue Brod, por ejemplo.

Por esa razon cardinal, en Kafka va al cine se narran viajes con amigos, se desvelan
intimidades de sus relaciones con Felice Bauer o con sus padres (ya que Zischler se apoya
en los diarios y correspondencia de Kafka), también se apuntalan anécdotas artisticas,
fotograficas, y por supuesto cinematograficas, como es la gran importancia que juega en su
flirteo con la “maquina que fija imagenes en movimiento” el cinematoégrafo conocido como

Panorama del Emperador.

Por supuesto, Zischler parte del empefio de Wolfgang Jahn en los afios sesenta, autor de
publicaciones propias de la generalidad de la constelacidn literaria kafkiana, como es Kafkas
Roman “Der Verschollene” (“Amerika”) (1965)228, y que ya en 1962 encuentra un nicho

olvidado del universo de Kafka, como es el cine, en su Kafka und die Anfaenge des Kinos?2°,

Ya a mediados de los ochenta, quien se propuso la misién de publicar toda la obra de Kafka,
el filantropo Malcolm Pasley, abordd la cuestion de los viajes de Kafka y, en el volumen
consagrado a un simposio, “Was bleibt von Franz Kafka?”, reavivé la relacion entre Kafka y
el cine, adormilada durante mas de veinte afnos. Consulte Kafka als Reisender (1985) para
saber mas230. Tan sélo dos afios después, Bettina Augustin participa en un volumen
heterogéneo de Kafka llamado Schriftenreihe der Franz-Kafka-Gesellschaft 2, con el articulo

Raban im Kino: Kafka und die zeitgenoessische Kinematographie (1987)231.

Como publicacién destacada anterior al siglo XXI, proponemos Kafka’s Clothes: Ornament
and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siécle (1992) de Mark Anderson232. Este articulo, del
que hemos hecho un buen uso en nuestro estudio, no trata directamente cuestiones

relacionadas con el cine. Sin embargo, es frecuentemente referenciado en los manuales de

227 Zischler, Hanns. Kafka va al cine. Editorial Minuscula, 2008.

228 Jahn, Wolfgang. Kafkas Roman ,Der Verschollene“ (,Amerika“). Metzler, 1965.

229 Jahn, Wolfgang. Kafka und die Anfinge des Kinos. Desconocido, 1962.

230 Pasley, Malcolm. “Kafka als Reisender.” Was bleibt von Franz Kafka? (1985): 1-15.

21 Augustin, Bettina. “Raban im Kino: Kafka und die zeitgenoessische Kinematographie.” Schriftenreihe
der Franz-Kafka-Gesellschaft 2 (1987): 37-69.

232 Anderson, Mark. "The Ornaments of Writing: Kafka, Loos and the Jugendstil." New German
Critique 43 (1988): 125-145.
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Caygill o Duttlinger por aunar, bajo valoraciones estéticas, diferentes medios artisticos
como el cine, pero también la decoracion o la escenografia, como la que se llevaba a cabo,

tal y como hemos visto, en las fotografias de estudio.

Una vez iniciado el nuevo siglo, se precipitan un sinfin de publicaciones sobre cine, por su
atractivo y su falta de tratamiento por el desconocimiento del medio hasta entonces. A las
ya mencionadas Film und Fotografie de Carolin Duttlinger233 [véase: 1.3. Los inaccesibles], o
Moving Pictures - Visual Pleasures: Kafka’s cinematic writing (2016) de Peter Beicken?234,

frecuentemente se subrayan tres.

Publicadas en 2009, tanto Kafka und der Film: iiber kinematographisches Erzihlen de Peter-
André Alt, como Franz Kafka und der Stummfilm: eine intermediale Studie de Anna Brabandt,
conforman los buques insignia en los estudios germanicos sobre Kafka y el cine de la
primera década del siglo XX, y tanto, de nuevo Duttlinger, como Peter Beicken, reconocen
su aportacién. Concluimos la lista con la publicacién del articulo de Brook Henkel titulado

Kafka’s Animations: Trick Films, Narrative, Reification (2018)235.

Paraddéjicamente, hemos tenido acceso al escrito de Henkel, y podemos afirmar que se
desvia de la tendencia historiografica trazada por sus predecesores inmediatos, aquella que
pretende abrazar el maximo posible, para centrarse en examinar un aspecto muy concreto
del cine como son los trucos de camara. La progresién que sigue Henkel es la de partir de
peliculas que contemporaneos de Kafka vieron, y que por su vistosidad 6ptica resultaban
asombrosas, para recalar en como Kafka pudo acomodar esos “artilugios mecanicos” en
algunos de sus relatos, el mas significativo de todos el “Odradek”, en Las preocupaciones de

un padre de familia (1919).

233 Duttlinger, Carolin. “Film und Fotografie.” Kafka-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung (2010): 72-79.
234 Beicken, Peter. "Moving Pictures-Visual Pleasures: Kafka’s Cinematic Writing." Mediamorphosis.
Columbia University Press (2016): 81-96.

235 Henkel, Brook. “Kafka’s Animations: Trick Films, Narrative, Reification.” New German Critique
45.2 (2018): 67-97.
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7. ANEXOS
Anexo I: Entrevista a Manuel Ruano Roldanz3é
Transcripcion parte 1

Usted realiza un examen formal cuando afronta una ilustracion de Kafka. ;Qué
elementos tiene en cuenta? ;Hay atributos que destaquen o que valore por encima de

otros?

Si, si. Principalmente la composicion y el trazo. El conocimiento del hecho compositivo, de

los elementos plasticos, y de su trazo [que] es sumamente fuerte, a la vez que delicado.

Claro. A mi me da la sensaciéon de que Kafka confia mas en la linea, en el trazo como
técnica artistica, siempre con el uso de esas tintas negras, azules. ;Por qué piensa que

él us6, empleo esta técnica?

Pudiera ser que se deba al hecho de que, en Centroeuropa, todo el Expresionismo aleman,
todos los artistas alemanes, e incluso del Renacimiento, priman la linea en contra de los
artistas mas del sur de Europa, que priman la atmosfera de ambiente. Es una cosa mas
pasional, mas fria, si queremos, pero esta pudiera ser una causa, una de las causas. Y que ah{
viese, sobre todo, muchas reproducciones de dibujos y grabados en las revistas, en las

diferentes revistas en que él estuvo suscrito, o bien miraba en bares o compraba en librerias.

Aja. En su tesis, precisamente sobre los dibujos, hace un catalogo razonado, con
diferentes autores que también participan de esta reconstruccion de los dibujos de
Kafka. Usted incluye uno que no aparece en el libro de [Niets] Bohkove y [Marijke]
van Dorst, que es el que se publica aqui como primer gran volumen. Usted recoge ese
dibujo como jeroglifico, practicamente, y que emerge en una carta de 1920 a Milena.
¢ Qué relacion puede Kafka tener con lo simbdlico? ;Es éste un signo de algo o es para

él un dibujo mas?

No. Yo creo que simboliza “Kafka”. Una “K” de Kafka y de sus personajes. Es “desnudarse”
ante Milena. Es una cosa simbolica. Hemos de pensar también en la revista [Der]| Kunstwart.

El vio muchos dibujos de artistas simbélicos.

Claro, porque precisamente la “K” en él cobra una personalidad, trasciende la letra.

236 La entrevista fecha del 16 de junio de 2022. Fue parcialmente grabada y luego transcrita
integramente. La intervencién en negrita indica el turno de pregunta; la respuesta de Manuel Ruano
aparece sin negrita. Manuel Ruano Roldan es profesor jubilado de Bellas Artes y, como especialista
en Franz Kafka, ha publicado la herculea tesis Los dibujos de Franz Kafka (2015), ademas del articulo
La Faceta de Kafka como Dibujante. La Casa del Jardin de Goethe: Un Dibujo de Franz Kafka (2019).
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iYa, ya, ya! Y se transforma en personajes.

Y sin embargo él hay veces que anota que le disgusta profundamente esa “K”. ; Tiene

que ver con su situacion?

Si. Porque Kafka vivia, estaba en soledad. Su circulo era una minoria judia en Praga, que
hablaba aleman, que por tanto no pertenecia a la élite alemana, ni tampoco a la gran mayoria
de los habitantes de Praga, que eran checos y de habla checa. Por lo tanto, era un judio no
practicante con amigos sionistas. Existen muchas contradicciones en su personalidad que le
hacen cada vez aparecer, quedar mas solo. Ya desde el ntcleo familiar [...] desde el padre,
que era un hombre que habia salido de la nada, habia llegado a algo y queria que su hijo
llegara a mas algo, segin su manera de entender la vida y la sociedad. Y el hijo le sale
totalmente opuesto, lo dijo siempre. No era un “Kafka” sino que era un “Léwy”. Es el lado
materno el que prima en él, que es la sensibilidad de aquellos antepasados que estudiaban

el Talmud, etc. Desde su casa ya es una excepcion, y entre sus amigos contintia siéndolo.

Claro. ;Tuvo siempre Kafka la sensacion de ser un personaje ajeno en su vida, un

“desconocido perpetuo”?
Yo creo que si.

:S6lo con el mismo o en su relaciéon para con los demas? ;Con quién tenia él confianza,

si es que la tenia con alguien?

Yo creo que no [tuvo confianza con nadie]. Kafka, no podemos saber, pero la mujer que

mejor lo comprendi6 fue Milena...
(Mejor que Felice?

Mejor, mejor. [Con] Felice tenemos la parte pragmatica del padre. En cuanto a Milena, es
una mujer ya que vive dentro del ambito de la cultura. Una formacién cultural, una rebeldia
intelectual, una mujer traductora. Puede que con ella intimase un poco, con Felice también,
pero yo creo que en su fuero interno Kafka siempre se sintid solo, solo en el mundo. Hay que
recordar aquello que le dijo, si es que es verdad que le dijo, porque aquellas conversaciones

se han de tomar con mucho cuidado a...
A [Gustav] Janouch.

AJanouch, que le pregunta: “;Y como se siente en relacion a algo?”. “Solo como Franz Kafka”.
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Claro. Yo constantemente me encuentro con escritos en que se subraya que hay que
coger con pinzas el texto de Gustav Janouch. ;Qué grado de fiabilidad le merece a

usted ese texto?

Puede que la primera edicion, que es la mitad de paginas o asf, tenga alguna consistencia y
alguna realidad. Pero claro, la segunda ediciéon ampliada, alli ya hay cosas que no cuadran y
que son totalmente inventados porque no fue asi. O no cuadran los datos, o no cuadran las
fechas, o no cuadran los titulos. Eso es evidente porque se ve. Lo de la primera edicion del
libro pudiese ser que tuviese mas razon de ser, que tuviese mas una base verdadera, de

relacién en los paseos que pudiesen dar.

Precisamente. Parece ser que gran parte, al menos de la primera fase de la
investigacion sobre sus dibujos, da una importancia bastante grande a esos pasajes

en los que Janouch le interroga por sus intereses artisticos, su vocacion...

Si, si. Pero esa es una de las cosas que me parece creer recordar ahora que no cuadran.

Precisamente eso. Esto es lo que no cuadra, y parece ser que se lo inventa.

Hablando de las fuentes literarias, en el sentido de toda la literatura alrededor de
Kafka, no simplemente su obra, ;son mas importantes las fuentes primarias, merecen
igual consideracion las secundarias? Esas [fuentes primarias como]

correspondencias, esos viajes...

Hay la idea de que, claro, Kafka, como todo clasico, tiene lecturas infinitas. El gran
descubrimiento de Kafka, quien da a conocer al mundo a Kafka, podriamos decir que es
Brod. Su visién es una vision religiosa, y podriamos decir, cuasi sionista. Lo cual no creo que
fuese un retrato [el que aporta Brod en su publicacién] muy ajustado a Kafka. Pero bueno, a
partir de ahi, si que tiene datos que s6lo él conoce y que s6lo él puede ofrecer. Por ejemplo,
él es el primer autor que habla, I6gicamente, de Kafka. Porque los tenia [los textos] y porque
los habia promovido antes. Kafka, incluso en Praga, era un gran desconocido. Cuando él
[Kafka] muere, en un pequefio teatro aleman, los judios praguenses hacen una celebraciéon

meses después. Era como una movilizacion, era ajena a la idea.

Aja. Porque ;el peso del pensamiento sionista en Kafka es gradualmente mayor, o es

mas perturbador para él? Pensando igual en el viaje a Palestina...

El drama de Kafka, para mi, es eso, no es nada. No tiene lugar en este mundo. Porque tiene
amigos sionistas, habla de irse de camarero en la tltima etapa de su vida con Dora Diamant
a Palestina, pero él no tiene intereses sionistas en si, aunque public6 en la revista

Autodefensa sionista, que era el 6rgano de los sionistas de Praga. Tenia amigos sionistas,
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pero un dia podia considerarse mas préximo al sionismo, y pasado manana totalmente

alejado de él.
Transcripcion parte 2

De nuevo, sobre los dibujos, ;en qué medida Kafka copiaba modelos? Tiene
creaciones que podemos reconocer como copias de otros, pensamos tanto en la copia
de Da Vinci, como en referentes proximos como los del Grupo de los Ocho de Praga, o

del Expresionismo aleman, como se ha comentado muchas veces...

Copiaba, pero la faceta de Kafka como dibujante es mas de pura creacién, que a veces va en
paralelo con su escritura. Pero, si bien copio, se le conoce pues la copia de Da Vinci, también
uso la fotografia en uno de sus autorretratos, pero no usé la fotografia en el sentido en que
la puede utilizar un pintor del impresionismo. Simplemente se limit6 a copiar tres o cuatro
fotografias y, conocidas, de obras de arte, una en una tarjeta que parece de anuncio, en que
hace una figura, un retrato suyo arriba. Kafka era un dibujante creativo, no necesitaba del
natural. Sus personajes, generalmente, son gente que deambula por la calle, y que él apresa,
que estan en su cabeza. Aquellos dibujos que podrian tener relaciéon con Descripcion de una
lucha, cuando se le monta a otro personaje sobre los hombros de improviso. Es decir, era un
creador sin necesidad de tener el referente delante. Viene en parte con laidea de la creacion

de la linea. Es una cosa lineal porque es una cosa conceptual.

A colacidn, encontramos en su tesis el concepto de que era un “gran desarrollado” a
nivel visual. Porque Kafka siempre parece que tiene esa facultad de relacionar su dia
a dia, después de evolucionar su imaginacion... ;Qué es ese pensamiento visual

desarrollado que tiene Kafka?

Puede que Kafka sea un autor autorreferencial, tanto en literatura como en la faceta grafica.
Vivencias que él tiene o ve, ya sea en teatros, en exposiciones de fotografia, o experiencias

de la vecina, es capaz luego de transformarlas en una obra grafica, en un dibujo.

Nosotros hemos hablado ya del interés de Kafka por la historia del arte, pero ;podia
conocer Kafka las maneras de hacer propias de la Academia? ;Podia conocer c6mo
hacer una construccion en perspectiva, podia tener en consideracion la proporcion?

(0 era algo que podia conocer pero simplemente no le interesaba aplicar?

Indudablemente lo conocia. Lo que no iba a su estilo. Porque su estilo de dibujo no es un
dibujo académico, nunca. Es un gran dibujante lineal, pero yo dirfa que no tan bueno en el

arte del sur, la atmoésfera y el espacio.
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Me comentaba fuera de grabacion que en Kafka parece claro el interés historico-
artistico, y después su vertiente practica. Por un lado siempre van esas figuras

modélicas que luego parecen no tener una continuidad clara en el dibujo...
Exactamente.

Yo le queria preguntar qué tan cerca o tan lejos puede estar un dibujo de un escrito
de Kafka. ;Se complementan uno y otro? ;Hay autonomia de los dibujos respecto de

los escritos, o es una expresion global?

Hay que entender, creo yo, que cuando Kafka lleva su interés sélo hacia el dibujo, es un
dibujo auténomo, no tiene relacién con la escritura. Pero, a veces, mas tarde, si que tiene
relacién. E incluso creo que, cuando esa escritura se atasca, como aparece en los
manuscritos, vienen dibujos que tal vez pueden desatascar ese atasco. Porque ya sabemos
que Kafka era un autor, podriamos decir, “de obra inacabada”. El escribia a vuelapluma, o
no escribia. En una noche es capaz de escribir una obra maestra, y a lo mejor esta tres

semanas alli encallado en una frase que no le sale.

Me interesa especialmente esto que comenta del “dibujo que no acaba”, o del “escrito
que no acaba”. ;Podemos incluso considerar que la obra grafica de Kafka es una obra
fundamentada en dibujos no acabados? ;O tenia una concepcion diferente de lo que
era un dibujo perfeccionado, un dibujo terminado? Me refiero, por aclarar, a si hay
una cualidad de finalizacion que esta eximida en lo que es “perfeccionar” un dibujo

en Kafka.

Yo creo que, cuando Kafka dibuja linealmente con pluma, en esos primeros afios, es un
dibujo que busca la perfeccién, [y] que en algunos momentos la alcanza. Era un gran
dibujante. Lo que pasa que después él abandona esta faceta y sélo recurre a ella de vez en
cuando. Tal vez para referir una tarde en un paseo por el campo con su hermana Ottla en

aquella postal... Pero, entonces, no es tan creador como narrador.

Aja. ;Diriamos que él planteaba sus dibujos? ;O que iniciaba un dibujo y, si no parecia

inacabado, le era intrascendente?

En esta fase, si. Quiero diferenciar cuando él intentaba dedicarse al arte, o cuando él es y se
considera un escritor. Entonces, la finalidad del dibujo acabado perfecto no creo que sea su
motivacién sino un medio de expresion. Un medio de evocar el sentimiento de aquel

momento en relacion a la escritura.

Claro, porque en sus dibujos de la primera fase, jadvertimos una cualidad mimética?

.Quiere acercarse al real, Kafka?
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Es mimética por cuanto hace figuras. Pero hace figuras no académicas. El mimetismo
siempre estd como idea de representacion de la figura. Generalmente, él hace figura humana
y, por lo tanto, es mimético. De una manera liberada, de una manera no esclavizada con un

modelo, sino de una manera creativa, de una cosa mental que él plasma a través de trazos.

Claro. Si nos fijamos en esa primera época que usted seiiala, en que hay dibujos como
la escena del paseo, y en una época mas tardia parece ser que ese tipo de dibujos
pierden frecuencia, ;podemos decir que esto [el dibujo] le resultaba a Kafka algo casi

terapéutico?

Antes he mencionado que era un sistema de desatacar la escritura. Claro que era
terapéutico. Era una liberacién. Hay manuscritos que estdn rayados. Claro que era
terapéutico y liberador, a la vez que era creativo. Pero la razén, entonces, respondia mas a

una pulsidn interior intima que de hacer un dibujo acabado perfecto.

En su tesis, por ejemplo, aparecen muchos referentes, tanto de la literatura como de
la historia de la pintura, para Kafka. ;Hasta qué punto él lee o estudia? No sé si hay

una gran diferencia en este ambito.

El conocia la historia del arte. Y é] conocia por ejemplo un libro [Ubungen in der Betrachtung
von Kunstwerken. Nach Versuchen mit einer Schulklasse], no recuerdo ahora el autor, un
autor aleman [Alfred Lichwark] que podriamos decir como el “padre” de Panofsky, cémo
mirar un cuadro. El sabia aproximarse y leer los cuadros porque tenia esta formacién, tanto
desde sus primeros afios de universidad y de la influencia de [Oskar] Pollak, como

posteriormente siguid leyendo cosas relacionadas con arte.

Claro, hablamos de este tipo de libros en que se define como mirar un cuadro. Kafka
parece un conoisseur, parece que le gusta saber de arte, moverse, al menos en esos
primeros aiios de juventud. Era un libro que resultaba muy didactico, ;no? Ya que
acercaba a la generalidad de la poblacién qué ver y como ver... Antes habldbamos en
los mismos dibujos del jeroglifico, del simbolo, que parece ser que no sdlo esta
presente ahi en la tinta sino que también lo esta en el escrito. Yo me preguntaba,
segun la documentaciéon que manejamos hasta este tultimo volumen, que parece que
ya es un libro definitivo, el editado por Andreas Kilcher, [Franz Kafka: The Drawings],
ces la grafia o la caligrafia algo fundamental del dibujo de Kafka? Porque vemos
muchas veces que hay marginalias, anotaciones... ;0 es algo propio de la

contingencia, que si envia una carta se presta mas...?
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Podria ser que se debiera al arte oriental, que le llegase a través de las reproducciones que
llegaban en esa época a Europa. Los dibujos que hizo [;Orly?], fundamentados en su estética

y composicion...
De Hiroshige, por ejemplo...

Hiroshige, por ejemplo. Pudiera ser. Pero yo creo que si. Pienso que Kafka conocia bastante
bien la literatura antigua clasica china. Y posiblemente hubiese visto también caligrafia
china. No tenemos constancia de esto, pero su amor por la literatura china, que en cierta
manera él no copia sino dirige hacia otro bando a todos aquellos animales de los que nos
habla la literatura china y que él retoma. Tanto Canetti y Borges dicen que fue el primer
chino europeo. Por lo tanto, yo creo que podria perfectamente, y dada la calidad que tiene

la “K” ésta en la carta a Milena que conociese los caracteres chinos.

Claro, pero si admitimos que él los conoce y los inscribe en su modo grafico, hay que
tener siempre en cuenta que en ese arte chino se hace gala de la armonia, es el

fundamento. ;En Kafka hay armonia o es todo caos?

Hay armonia. O, al menos, hay una lucha constante contra el caos. A veces consigue ganar la
batalla, y otras veces no. Kafka abandona muchas obras, fragmentos de dos lineas que repite

tres veces con variantes en un mes o en dos meses...

Porque ;es una cualidad, entonces, de Kafka, “el inacabado” o el fragmentarismo, por

ejemplo? ;Parece que tenemos mucho pero muy disperso?

Es un autor fragmentario. Kafka se enfrenta a la creacién de una manera que él debe iniciar
y acabar. Si en el periodo determinado eso no se lleva a la practica, se atasca, lo deja, y
comienza otra cosa. Por lo tanto, Kafka, podria decirse, en sus obras “redondas” es un autor

fragmentario.

Y, en ese fragmentarismo, ;podemos relacionarlo con la literatura romantica

alemana o traerlo hacia la filosofia alemana moderna?

Yo lo llevarfa mas incluso con la filosofia de Kierkegaard. El era un lector muy atento. En

cuanto a los alemanes...

Pensando igual en la filosofia de Novalis, propia de un tiempo y, quizas, por vivir

donde vive y participar de esa cultura recurra a eso... O, simplemente, no lo busca...

Yo creo que su idea estd mas en Goethe, y en el Goethe mas clasico que en el romantico. Las
relaciones de Kafka con el romanticismo no las veo, las veo mdas con el primer

existencialismo o algunos autores alemanes.
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Entonces, si trazaramos una linea entre Kafka y Goethe, con Goethe expresando esa
“perfeccion del hombre”, el llegar al final de la vida, echar la vista atras y ver un todo...

:Kafka tenia este tipo de ambiciones?

Tenia ese tipo de ambiciones. Lo que considero es que no lo logré. O crey6 no lograrlo.
(Podian ser, tal vez, un germen de su malestar?

Seguro.

:.Qué consideracion podia tener Kafka de si como escritor?

Al principio, duda, pero €l es consciente de su valia a partir de que escribe La condena.
Entonces él sabe que es un gran escritor. Lo que también sabe es que no ha llegado, digamos,
al publico, sino a una minoria muy selecta, pero que él ignora que esa minoria es selecta 'y

que serd la que le dara a conocer al mundo.

Entonces, ;podriamos trasladar al final esa deriva de Kafka por la literatura en pro

del dibujo simplemente por el relativo éxito comercial?

Yo creo que Kafka nunca ambicioné el éxito. Lo que si ambicioné en algin momento de su
vida fue vivir de su literatura, cosa que no pudo hacer. En ese sentido, si que se podria poner

sentimientos de fracaso. Pero yo creo que es consciente de su valia en todo momento.
Transcripcion parte 3

Sobre los dibujos, hablamos de la cualidad de la linea, del trazo tan importante en
Kafka, que parece que lo define tanto como lo puede definir una descripcion en un
relato suyo. Recordando a Rodin, que decia aquello de la “coordinacién mano-ojo”,

itenia una buena coordinacion mano-ojo, Kafka?
Si.
¢Si? ;En qué lo ve?

Las proporciones, la seguridad del trazo... Esencialmente, en ambas cosas. El trazo es muy

seguro, y las proporciones son correctas aunque, casi siempre, estilizadas, pero correctas.
(Podia tener Kafka pensado qué dibujar de antemano? ;O era de sentarsey...?

Yo creo que Kafka, el primer Kafka, que dibuja mas que en los ultimos afios, dibuja de dos
maneras. Una, de lo que él visualiza durante sus paseos por Praga. Y después, lo que su
imaginacion le lleva a realizar. Un tercer factor serfa aquello que ve esencialmente artistico,

fuera del mundo plastico, como sea el teatro.
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Claro, precisamente he tenido que esquivar el teatro porque me parecié inabarcable,
el analizar el teatro yiddish era abrumador. Queria hacer ya unas reflexiones finales.
Se quejaban Deleuze y Guattari en su estudio Por una literatura menor, que es
siempre tan tratado y tan controvertido, en el apartado titulado “Un Edipo demasiado
grande”, de la gran cantidad de reflexiones de caracter freudiano en torno a los
dibujos de Kafka desde que salieron. ;Qué opinion le merecen esos opusculos que,
desde los dibujos, parecen yareconocer la soledad de Kafka, 1a falta de entendimiento
con su pareja, o las ambiciones por irse a Palestina? ;Se sobreinterpreta a Kafka y a

sus dibujos?

Si, en cierta manera si. Ahora, no soy muy partidario de una lectura freudiana de Kafka. Creo

que es empobrecedor, creo que Kafka es mucho mas que un asunto de psicologia.

Aja, porque precisamente entiendo que la riqueza de Kafka yace en la ambigiiedad,
por ejemplo? ;Qué le da esa facilidad para llegar a la gente y que cuestione el
pensamiento de todo el mundo, llegando a ser de los [autores] mas tratados del siglo

XX?

Es que Kafka, como se dice de todo clasico, tiene multiples lecturas. Se puede abordar desde

cualquier ambito de la cultura, no creo que se deba abordar sélo desde uno.

Entonces, sin querer caer en una lectura psicoanalista, ;es palpable en el dibujo de

Kafka cierto deseo frustrado de ser artista plastico? ;Es esto algo que se pueda notar?

No. Pero, sin ser una tendencia freudiana, si que hay ciertos dibujos de Kafka muy cargados

de erotismo.
(Esto puede estar relacionado con la manera que él tenia de moverse por la ciudad?

Eso seguro. Pero el erotismo en Kafka es muy potente siempre, en algunos dibujos, no en

todos.

Claro, ;y es un erotismo que es privado o es un erotismo entendido con sus amistades,

por ejemplo, acudiendo con sus amigos al burdel? ;C6mo se mueve en esa faceta?

Se mueve bajo los dos aspectos. Puede ir al burdel con Brod u otro amigo o persona; puede
ir solo, como relata a veces, pero lo entiendo como una practica social de la época que estaba

muy aceptada dada la iniciacion de mucha gente hacia el acto sexual.

Entiendo. ;Hasta qué punto era algo fundamental en Kafka el “estar” en Praga, el vivir
Praga, aparte de todos los viajes que realiza? Siempre se incide mas en el “Kafka

praguense” que en el checo...
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Si. Es que Kafka no era checo. El drama de Kafka es que no es checo, no es judio, no es aleman,
y no es nada. Y eso es una “K” vacia, un espacio vacio. Esta la famosa frase de [Johannes]
Urzidil que dice: “Praga es Kafka, y Kafka es Praga”. Naturalmente, Kafka es un producto de
la época praguense de su momento, de las tensiones sociales entre checos, el nacionalismo
checo floreciente, la decadencia del imperio austrohtiingaro... Es, evidentemente, una
relacion brutal. Kafka, se ha llegado a decir y yo estoy convencido, que seria inconcebible, lo
dice Urzidil, lo dice [Pavel] Eisner, sin Praga. La relaciéon de Kafka con Praga es como muchas
de otras relaciones con Kafka, de amor-odio. No puede vivir sin Praga, pero no puede

abandonar Praga.
(Entendemos que siempre es clave la contradiccién en Kafka, lo define?

Yo creo que si. No encuentra una salida. Podriamos definirlo como aquel animal de los
ultimos escritos, que esta en la madriguera, que estd oyendo siempre que viene el enemigo
o el extrafio y no sabe por dénde, y va haciendo fortificaciones. Este es Kafka. Esta es una

buena imagen de Kafka.

Pues, para acabar, es sabido que Kafka pasara de ser un habitual del cinematoégrafo y
de otros espacios de representacion a que, en los ultimos diez afios, no se le conozcan
muchos visionados de peliculas. ;Por qué cree que Kafka va a privilegiar durante toda

su vida ciertos lenguajes artisticos como el dibujo o el teatro, incluso, al cine?

Yo creo que Kafka se retira gradualmente de toda vida social. Su Unico eslabén con la
sociedad llega a ser Max Brod. En su momento Milena... Son personas, Max Brod siempre y

alguien que aparece puntualmente, pero Kafka es una contradiccion y una soledad infinita.

Claro, porque ;ese Kafka lo entendemos como alguien que esta “flotando” en la
sociedad gracias a ellos, o es que, parece, que esa es la manera en que Kafka ya se

mueve en la sociedad?

Es una manera, podria ser, autodefensiva de Kafka. La palabra “Lenken” en aleman, ese

desviarse, ese conducirse entre estas contradicciones. Yo creo que si.

Pues vamos a cerrar preguntando: ;Co6mo es acceder a los dibujos de Kafka? Es decir,
si alguien quiere acceder a ellos, como investigador, por ejemplo, hablamos
previamente de los juicios mas recientes, el de 2007 o el de 2016, ;cOmo era antes y

como es ahora, después de ellos? Porque, en teoria, son publicos, se han liberado...

Ya, ya. Antes era totalmente imposible. Por ejemplo, no sé qué mecanismos habia, hay

aquella escritora judia francesa...
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Sudaka-Bénazéraf.

Y, después, hay otra autora de Israel que publicaron, dieron a conocer, dos dibujos de Kafka:
uno, El pensador, y otro no recuerdo cual. Pero claro, los mecanismos eran imposibles
porque, por ejemplo, Bob Hoffe lo intent6 y no consigui6 nada, porque el problema era que
no se sabia dénde estaban esos dibujos. Se sabian los que habia dado a conocer Max Brod,
los que habian aparecido después en diarios, en alguna carta, pero ni se sabfan déonde
estaban, ni se sabian dimensiones, ni se sabian, aparte de los que estaban datados en cartas
y demas, ni se sabfan datos ni fechas ni nada. Era practicamente imposible acceder a los
dibujos de Kafka, los que estaban en la Bodleian [Library], que hay alguno, pero el resto era
un coto cerrado, imposible. No sé si ahora, si se solicita a la Biblioteca Nacional de Israel te
dejarian. Yo, en su momento, lo quise intentar, pero también se podria intentar en el Archivo
de Literatura Alemana, que tiene alguno. Pero, generalmente, son cosas sumamente

protegidas.

Si, yo recuerdo a [Klaus] Wagenbach, no sé si Hartmut Binder también, creo que si

que, en su momento, tuvieron cierto acceso...

Si, pero la suerte de Wagenbach, porque la tesis de Wagenbach fue sobre Kafka, y se la
dirigi6 Emrich, un gran especialista en Kafka, una contradiccién porque habia trabajado
para el ministerio de propaganda de Goebbels, otra contradiccién en Kafka, una mas. Este
hombre le dirigié a Klaus Wagenbach la tesis doctoral, que fue sobre Kafka, que no sé si es
alguno de sus tres o cuatro libros, creo que no. Entonces, Wagenbach fue a Praga, y [junto a]
las hijas de Ottla, pudieron levantar un listado sobre volimenes de la biblioteca de Kafka y
recogid algiin material que le brindaron las hijas. Mas misterioso para mi es como lo recogio
este otro autor posterior [Reiner Stach] que ha escrito aquella biografia “definitiva” [Kafka:
Los primeros afios; Los aiios de las decisiones; Los afios del conocimiento]. Wagenbach fue a
Praga, se entrevistd con gente que conocié a Kafka, y alld recogi6 el material y mont6 la
primera biblia, el primer listado de biblioteca, que después hay uno mas exhaustivo. Stach
ya no sé de donde sacd, pudo llegar ese material. O, a lo mejor no lo recogio, simplemente lo

recopil6 con Hoffe.

Claro, porque después tenemos a Hans-Gerd Koch, que hace esta serie de

recopilaciones [de testimonios] de personas que entraron en contacto con Kafka...

Hay un libro muy interesante: Kafka y Praga, en checo. Es interesante porque es el primer
libro, estaba hecho por cuatro judios, que hace un plano de Praga y relaciona a Kafka y Praga.
Ese plano es el padre de todos los planos: el plano de Wagenbach, todos los que han

aparecido. Y lo abordan desde cuatro facetas, cada autor toca una faceta.
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Aja. A mi me da la sensacion, tal vez, de que las nuevas tendencias historiograficas
pretenden indagar en parcelas de Kafka. Esa ambicion de un Ladendorfy su historia

del arte en Kafka ha pasado ya a mejor vida...

Claro. Es que yo creo que, para bien y para mal, Kafka es un autor casi triturado. Esta
abordado desde todos los angulos posibles: la fisonomia, la sexualidad... no hay un campo
en que no haya habido algin autor en que se haya adentrado. Pero una visiéon global de
Kafka buena es ésta dltima de Stach, que a mi me gusta mas que la de Wagenbach, por
ejemplo. Aunque yo valoro, dentro de que la deformase mucho, la de Max Brod, la del '37,

porque es el hilo del que todos han tirado. Es de alli, y nadie mejor que él conocia al autor.
Pues con eso acabamos, muchas gracias, y hasta aqui la entrevista.

No hay de qué.

Anexo II: Entrevista resumida a Meindert Peters

Nuestro encuentro data del 27 de mayo de 2022. La entrevista no fue registrada, por lo que

se sintetizan las ideas principales de la misma.

Meindert Peters es investigador posdoctoral en la Faculty of Medieval and Modern
Languages, e investigador junior en New College, Oxford. En la actualidad, es parte del
Oxford Kafka Research Center, y ofrece un perfil que abarca desde la filosofia alemana
moderna hasta la danza contemporanea. Ha publicado numerosos articulos en revistas
especializadas, y también practica la critica literaria. Para mas informacion, consulte:

meindertpeters.com.

El gran tema, aquél que me llevo a contactar con Meindert Peters fue el interés que me
despert6 un grupo de investigacion de muy reciente creacion, el Oxford Kafka Research
Center. En él participa, actualmente, junto a Ritchie Robertson o Carolin Duttlinger, como
investigador independiente. Preguntado por ello, Peters me aclara que actualmente es,
telegraficamente, un grupo de investigadores que se ha reunido, sin necesidad de formar
equipos de trabajo, para llevar a cabo un proyecto que tiene como horizonte el aniversario
luctuoso de Kafka, en 2024. Asi, se contempla que el proyecto acoja una exposicién con los
manuscritos originales y otras piezas relacionadas con el praguense, a dia de hoy en

posesion de la Bodleian Library de Oxford.

Peters quiso incidir en el hecho de que, a pesar de que la biblioteca y la universidad
compartan espacio y objetivos, son dos instituciones auténomas, por lo que la participacion

de la Bodleian Library es muy valorada. En cuanto a esta celebracion, de la cual se inician
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los preparativos a dos afios vista, comenta Peters que estan sopesando propuestas variadas
en forma de actividades y eventos, todavia por determinar. Lo que si ha dado ya su
particular pistoletazo de salida es el ciclo de encuentros privados entre los investigadores,
no abiertos al publico ni a alumni que no formen parte del proyecto, con la ponencia de
Andreas Kilcher, editor de la colecciéon de dibujos de Kafka de 2021, Franz Kafka: The

Drawings.

Sobre este catilogo razonado precisamente pregunté al experto. Peters me expresé lo
meritorio del trabajo de Kilcher, Butler y Schmidt. Hay una cuota infima de la obra de Kafka,
dice, que no se haya explorado, y este libro no viene a dar carpetazo al tema, sino a
expandirlo. Y es que, si bien consiente en que su aportacion tedrica puede resultar poco
interesante para algunos, como antologia funciona a las mil maravillas. En este sentido,
puede apuntar hacia estudios minuciosos al estilo de Gandelman o de van Dorsty Bokhove,

ahora con un cosmos grafico ampliado, afiadimos.

“What role does the Bodleian Library play in regard to the Kafkian manuscripts it possesses?”,
pregunté a Peters. La “Bodleian” salvaguarda, protege la integridad de estos documentos.
Existe la posibilidad, contintia, de venir a Oxford y ver los originales, siempre que se tenga
una razon de peso para ello. La manipulacién de estas piezas es posible. El mayor problema
es que se tienen copias realizadas por la biblioteca de los manuscritos, también guardadas
en la biblioteca, pero no estan digitalizadas. Aun si quieres consultar esas copias, tienes que

hacer el viaje a Oxford.

Uno de los resultados mas esperados por la comunidad que conforma el Oxford Kafka
Research Center es también un libro. Cuenta Peters que esperan que, para la inauguracion
de este macroevento, pueda ya adquirirse un volumen que estan confeccionando sobre
Kafka, y que recogera las perspectivas de los investigadores, ofreciendo un contenido de
actualidad. En exclusiva, Peters nos revela que este libro sobre la exposicién se titulara

Kafka Global o Kafka in the World, todavia por asignar.

Lalabor de Meindert Peters en el contexto del programa para 2024 pasa por recabar fondos
para las actividades que se propongan, patrocinadores. También, y de mayor interés
personal, trabaja en la linea de las adaptaciones literarias de las obras de Kafka. En este
preciso momento, esta releyendo La metamorfosis, y maneja una vasta cantidad de material
bibliografico sobre la adaptacién en el siglo XXI. Concretamente, Peters orienta su mirada
hacia las adaptaciones musicales y en la danza. En este caso, examina y contrasta pasajes de

la obra original con la propuesta que el Royal Ballet hizo del relato de Gregor Samsa.
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Para Peters, es especialmente importante que, en el disefio del proyecto, queden muy claros
los limites que deben de imponerse como organizadores. Contando con un espacio tan
fecundo como es el kafkiano, se han propuesto calibrar el impacto que el praguense tuvo en
artistas contemporaneos. Para ello, considera Peters, sera fundamental que, como grupo, no
s6lo presten atencién a las tematicas del “show”, o a los eventos particulares. Afirma el
investigador que tiene que estar estructuralmente (y estratégicamente) delimitado qué
quiere ser ensefiado y qué no, con el fin de ofrecer un planteamiento cohesionado y

funcional.

Sobre la cuestidn, plantea que, por el momento, estan tratando de medir el impacto de Kafka
en las artes, y de cdmo inspiré a otros artistas, véase la dramaturgia. La investigacion que
lleva a cabo Peters, por ejemplo, coteja diferentes artistas plasticos, pormenoriza las
coreografias del ballet, incluye cineastas... en resumen, analiza la maquina visual de Kafka.
Todo ello con un punto de vista que tiene en cuenta un futuro lector que no es
exclusivamente el académico, hay una vocaciéon mas amplificadora del discurso y los temas.
Al respecto, el propio Meindert Peters se pregunta por qué querria alguien invertir en un
proyecto tan abarcador si va a ser visionado, consumido, leido por aquellos que lo hacen

siempre. De ahi parte igualmente esta propuesta.

Peters fue muy generoso en cuanto a la facilitaciéon de obras que podian estar relacionadas
con mi estudio, también con recursos en linea que ayudasen a elaborar un estado de la
cuestion mas rico y puesto al dia. Me acercé publicaciones de Duttlinger; me hizo conocedor
de Kafka va al cine en su formato DVD, con el documental dirigido por el propio Zischler; y
me envio enlaces a proyectos actuales como The Kafkaesque in World Cinema.
Especialmente agradecido le estoy por adentrarme en los fondos virtuales de Estudios
Germanicos, Germanistica, ambas a través de H-net, ademas de las actualizaciones
periddicas sobre articulos académicos sobre Kafka proporcionadas por Jisc, mediante
JiscMail. Fueron de gran utilidad para monitorizar documentos en aleman con una limitada

capacidad de exposicion en la inmensidad de internet.

Si desea acceder a la web del Oxford Kafka Research Center para conocer los préximos

movimientos de Peters y compania, consulte: www.Kafka-research.ox.ac.uk.
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Anexo III: Relacion de dibujos de Kafka (hasta la publicacion seminal Franz Kafka:

The Drawings)?37
1. Elpensador. Diarios?38, 2 de enero 1912 + Carta a Felice?3%,10-16 de enero de 1913.

43. Hombre sentado en una silla con el codo apoyado en el muslo y la cabeza apoyada sobre

el dorso de la mano. (p. 500)

Lugar y fecha: Desconocido

Técnica: Desconocido ;Tinta?

Soporte: Desconocido ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Loeb, Sara.Franz Kafka: A Question of Jewish Identity: Two
Perspectives. University Press of Amer, 2001, p. 108.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos

237 Confeccionada a partir del volumen: Bokhove, Niets; Van Dorst, Marijke. Franz Kafka. Dibujos.
Sexto Piso, 2011. Y de la tesis: Ruano Roldan, Manuel. Los dibujos de Franz Kafka. Tesis Universitat
de Barcelona, 2015. Se da primero el titulo, en negrita, siguiendo la publicacién de Van Dorst y
Bokhove. También se ofrece un titulo alternativo en base a la tesis de Ruano, junto a su numeracién.
238 Kafka, Franz; Hans-Gerd Koch, Michael Miiller and Malcolm Pasley (ed.). Tagebiicher. Fischer,
Frankfurt, 1990.

239 Kafka, Franz. Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Frankfurt, 1967.
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2. Hombre entre rejas. Diarios, 4 de julio de 1916 + Diarios, 13 de enero de 1920 +

Diarios, 1920.

5. Hombre ante una reja (p. 424) - Seis figuras negras: “Los dibujos 2 a 7 forman un grupo
al que se llama con frecuencia “Negras marionetas de hilos invisibles”. Titulo: Brod, UFK,
pag. 393 (Gandelman, pag. 240 y sig.: “Six [Small] Black Figures”; Rothe, KH2, pag. 565 y sig.:

“las seis figuritas”, “hombrecillos trazados”)249.

Lugar y fecha: Desconocido (Seis figuras negras: En: Rothe?4, Zeichnungen’, Kafka-
Handbuch, 11?#2, S. 562: (siguiendo a Janouch) aparece como data Seis figuras negras
1920/1921:,G. JANOUCH traf um 1920/21 Kafka in seinem Arbeitszimmer in der Arbeiter
Unfall Versicherung Anstalt beim Zeichnen an. (J 57-61)‘. En: Bokhove, Niels; van Dorst,
Marijke, Einmal?%3..., S. 99, sefialan tres posibles dataciones. “Si el texto del diario que
acompafa al n%4 se refiere de verdad a ese dibujo [Hombre con la cabeza sobre la mesa],
todo el grupo surgi6 en diciembre de 1911”244, [entrada 16 [17].XII [1911]: [«Ayer, antes de
dormirme...»]; “Por el hecho de que al menos cuatro de los “Once hijos” de finales de marzo
de 1917 pueden asociarse con los dibujos 2-7, también seria posible datarlos en ese
momento”245, Finalmente, siguiendo a Sudaka?4¢ (quien sigue a Gandelman24?, que sigue a

Janouch?48), octubre de 1922).

Técnica: Desconocido ;Pluma y tinta? (Seis figuras negras: En: Sudaka, Le regard..., p. 146:

plume [et] encre [pluma y tinta]).

Soporte: Desconocido ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: (Seis figuras negras: Cabe sefialar que, por vez primera, en UFK

muestra una variante la estampa: una pequefia linea horizontal debajo del brazo izquierdo,

240 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 117.

241 Rothe, Wolfgang. Kafka in der Kunst. Belser, 1979.

242 Binder, Hartmut, ed. Kafka-Handbuch in zwei Bdnden: Der Mensch und seine Zeit. Vol. 1. Kroner,
1979.

243 [Edicién alemana de:] Bokhove, Niets, and Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso,
2011.

244 Bokhove, Niets, and Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 117.

245 Loc. cit.

246 Sudaka-Bénazeraf, Jacqueline. Le regard de Franz Kafka: dessins d'un écrivain. Maisonneuve &
Larose, 2001.

247 Gandelman, Claude. "Kafka as an expressionist Draftsman." Neohelicon 2.3 (1974): 237-277.

248 Janouch, Gustav, and Jaime Ferreiro Alemparte. Conversaciones con Kafka: Recuerdos y notas.
Puerta del Sol, 1956.
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en la figura que aparece en la parte de abajo, la que camina. En: Bokhove, Niels; van Dorst,
Marijke ,Einmal..., los dibujos aparecen por separado (una pagina para cada figura) con la
numeracion 2-7. En: Sudaka, Le regard..., aparecen reproducidas de manera conjunta cinco
figuras; una de ellas [Hombre con bastén paseando] aparece individualizada [véase, nota en:
9 Hombre con bastén paseando]. Posiblemente, como se presenta aqui la estampa, sea el
resultado de un fotomontaje).

Tema: Sin datos (Seis figuras negras: Gandelman, “Kafka...”, p. 256 y ss.: Klee: “The

",

‘Marionette’ motiv”’; (siguiendo a Brod: “actors on the stage of “Hamlet”) Hamlet,
“somewhat morbid humour”; Kubin: “Man as an Insect”; “variations on the structure of the
letter K” (sugieren posteriores) Klee: “Herr Z”, “Little X” (“X-chen”), “Assault and Battery: A

» o«

comes jostling. A and M fall jostling. P lies jostled,” “W Gruppe”; Sudaka, Le regard..., p. 145

y ss.: “le théme de la marionnette traité par Klee”, “avec les étres squelettiques de Kubin”,
“Hamlet”, “homme-lettres”).

Forma: Sin datos (Seis figuras negras: Gandelman, “Kafka...”, pp. 264-265: Kubin: “Contest
for the Body of Patroclus” (1915), “Lively Dispute” (1912), “Chamois Hunting”, “filiforme”
dream men [...] in Die Andere Seite, Klee: [ilustraciones] 1920 Kurt Wolff edition of Voltaire’s
Candide; Sudaka, Le regard... p. 145: Klee: “Arlequinade» (1912), ,Gute Unterhaltung”
(1913), [ilustraciones] Candide, Kubin: “Dispute animée” (1912), “Dispute autours du

cadavre de Patrocle” (1915), “Chase du chamois” (1915)).
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3. Hombre con baston. Descripcion de una lucha, 1907-08 + Once hijos, 1917 +

Cuaderno en octavo D, 1917-18 + El cuaderno del matrimonio, finales de 1922.
9. Hombre con bastén paseando (p. 432)
Lugary fecha: (Seis figuras negras: véase 2)
Técnica: (Seis figuras negras: véase 2)
Soporte: (Seis figuras negras: véase 2)
Formato: (Seis figuras negras: véase 2)
Localizacion: (Seis figuras negras: véase 2)
Primera impresion: (Seis figuras negras: véase 2)
Tema: (Seis figuras negras: véase 2)

Forma: (Seis figuras negras: véase 2)
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4. Hombre con la cabeza sobre la mesa. Diarios, 17 de diciembre de 1916.
7. Hombre sentado con la cabeza apoyada sobre la mesa (p. 428)
Lugar y fecha: (Seis figuras negras: véase 2)
Técnica: (Seis figuras negras: véase 2)
Soporte: (Seis figuras negras: véase 2)
Formato: (Seis figuras negras: véase 2)
Localizacion: (Seis figuras negras: véase 2)
Primera impresion: (Seis figuras negras: véase 2)
Tema: (Seis figuras negras: véase 2)

Forma: (Seis figuras negras: véase 2)
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5. Hombre ante un espejo de pie. Infelicidad, 1910 + Once hijos, 1917 + Cuaderno -
Un artista del hambre, 1917.

8. Hombre ante espejo (p. 430)

Lugary fecha: (Seis figuras negras: véase 2)
Técnica: (Seis figuras negras: véase 2)

Soporte: (Seis figuras negras: véase 2)

Formato: (Seis figuras negras: véase 2)
Localizacion: (Seis figuras negras: véase 2)
Primera impresion: (Seis figuras negras: véase 2)
Tema: (Seis figuras negras: véase 2)

Forma: (Seis figuras negras: véase 2)
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6. Hombre sentado con la cabeza baja. El proceso, 1914-15 + Once hijos, 1917 + Carta

a Felice, 9-10 de marzo de 1913.
6. Hombre abatido sentado sobre el suelo (p. 426)
Lugary fecha: (Seis figuras negras: véase 2)
Técnica: (Seis figuras negras: véase 2)
Soporte: (Seis figuras negras: véase 2)
Formato: (Seis figuras negras: véase 2)
Localizacion: (Seis figuras negras: véase 2)
Primera impresion: (Seis figuras negras: véase 2)
Tema: (Seis figuras negras: véase 2)

Forma: (Seis figuras negras: véase 2)
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7. Esgrima. Once hijos, 1917.
4. Hombre blandiendo un bastén (p. 422)
Lugar y fecha: (Seis figuras negras: véase 2)
Técnica: (Seis figuras negras: véase 2)
Soporte: (Seis figuras negras: véase 2)
Formato: (Seis figuras negras: véase 2)
Localizacion: (Seis figuras negras: véase 2)
Primera impresion: (Seis figuras negras: véase 2)
Tema: (Seis figuras negras: véase 2)

Forma: (Seis figuras negras: véase 2)
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8. Corredor. Descripcién de una lucha, 1907-08.
11. Hombre que corre (p. 436)

Lugar y fecha: Desconocido. K. Wagenbach?%9, Kafka... p. 144, se sefiala como posible

datacidn la época universitaria.

Técnica: Pluma y tinta. Brod, Glauben..., S. 137: ,Federzeichnung’ [dibujo a plumal].
Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, Max. Franz Kafkas Glauben und Lehre, Kafka und Tolstoi: eine
Studie. Mondial-Verlag AG., 1948. P.53
Tema: Gandelman, “Kafka...”, p. 256: [...] Expressionist.

Forma: Gandelman, “Kafka..”, pp. 257, 258: Barlach: “Stiirmender Barbar®,
“Vorwartsstiirmender Mann“, “Der Racher”; Sudaka, Le regard..., p. 129, 130, 135: Klee:

[corredores], Kubin: “créatures squelettiques”; [caligrafia y pintura china].

T

=~

249 Wagenbach, Klaus; Kafka, Franz. "Eine Biographie seiner Jugend (Bern: Francke, 1958)." Franz
Kafka in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Rowohlt, 1964.
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9. Tres corredores. El desaparecido, 1912-13 + El castillo, 1926.
23. Tres que corren (p. 460)
Lugar y fecha: Desconocido
Técnica: Desconocido
Soporte: Desconocido ;Papel?
Formato: Desconocido
Localizacién: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?
Primera impresion: Brod, UFK, S. 401, Frankfurt am Main und Hamburg, 1966.
Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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10. La bailarina Eduardova [...] en tranvia, acompaiiada de dos violinistas. Diarios,

mayo de 1909.
14. La danzarina Eduardova y sus dos violinistas (p. 442)

Lugar y fecha: Primer cuaderno de los Diarios “Primer cuaderno en cuarto”, entre notas
sobre una visita a una actuacién del ballet ruso (San Petersburgo) en mayo de 1909 en la

que se sinti6 especialmente fascinado por la bailarina Jevgenja Eduardova.z5°
Técnica: Tinta, marrén oscuro

Soporte: Papel

Formato: (Sélo el dibujo) c. 14 cm. x 12,5 cm.

Localizacion: KBod Al 1, en Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Brod (Hrsg.), Franz Kafka, Tagebiicher, S. [8], New York, 1948 und
1949 (7)

Tema: White?51, pag. 220: “a bout [between two men] in the presence of a young woman, a

clear reference to the primary jealousy of the father for possession of the mother”.

Forma: Gandelman, “Kafka...”, pp. 266-267: Klee: “Zwei Tanten”, “Lektiire auf dem Bett”
“Karikatur eines Mobels”; Sudaka, Le regard..., p. 186, 190. “développent a la facon de Grosz
et de Kichner moins une dénonciation qu’'une distance ironique”. Klee: Courses de chevaux

(1911), Cavalier et écuyer.

250 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 118.
251 White, John S. "The psyche and tuberculosis: the libido organization of Franz Kafka." Psyche 40.6
(1986): 473-526.
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11. Hombre yendo a gatas (o, si se gira 90 grados: Hombre por una escalera). Un

médico rural, 1917.

42. Hombre a gatas (p. 498) - Sudaka, pags. 136-139: “L’Arpenteur” [El agrimensor] (EI

castillo)?52

Lugar y fecha: Desconocido. Por su estilo, probablemente de la misma época que la serie

[Seis figuras negras].

Técnica: Lapiz

Soporte: ;Papel?

Formato: 3,5 cm. x 6,6 cm.

Localizacion: Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar. Legado Zylberberg.

Primera impresion: Zauner, Anne; Kostler, Erwin (Hrsg.), Die Andere Seite. Bild - Klang -
Text..., S. 169, Innsbruck, 1996.
Tema: Sudaka, Le regard..., p. 125: Autoportraits de I'écrivain [autorretratos del escritor].

Forma: Sin datos

252 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 118.
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12. Jinete y caballo. Papeles, 1920 + Aforismos, 45, 1917 + Deseo de convertirse en indio,

c. 1912 + Temas de reflexion para jinetes que montan caballos propios, 1909-10.

2.]Jockey y caballo (p. 418) - Gandelman, pag. 254: “Death riding her dying horse across the

Styx” [Estigia, rio que separaba el mundo del infierno en la mitologia griega].

Lugar y fecha: Desconocido. Si tiene relacién con las visitas de Kafka a las carreras de
caballos en Kuchelbad/Chuchle, cerca de Praga (Chronik, pag. 53, Br 1, pag. 82), es factible
pensar en 1908-10.253

Técnica: Desconocido ;Pluma (Sudaka, p. 105) y tinta?
Soporte: Desconocido ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, FK...,, S. [293], Prag, 1937.

Tema: Gandelman, “Kafka...”, p. 253-254: Kandinsky, ,Der blaue Reiter, 1911 (cubierta
para la primera exposicién del grupo); Marc, ,Tierschichsal“; Grosz, “Slaughtered Hogs”;
Kubin, , Angstschrei®.

Forma: Sudaka, Le regard...,, p. 51, 103: Entre signe et dessin, Les dessins des manuscrits:
voir pour écrire [Entre signo y dibujo, Los dibujos de los manuscritos: ver para escribir].
Ladendorf, Kafka...' I, S. 301: Kandinsky; ,Der blaue Reiter”, 1911 (cubierta para la primera
exposicidn del grupo); Gandelman, “Kafka...”, p. 253-254: Kandinsky, (jinete de) ,Lyriches®,
1912, (caballos de) ,Klange*, 1912, ,Lyriches*, “Composition 11", 1910; Rothe, Kafka...,, S. 17:
(siguiendo a Ladendorf): Kandinsky; Rothe, ,Zeichnungen’, Kafka-Handbuch, II, S. 565:
(siguiendo a Ladendorf): Kandinsky; Sudaka, Le regard..., p. 107: Kandinsky.

253 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 118.
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13. Coche de caballos. Cuaderno en octavo A, noviembre-diciembre de 1916. [En el
libro, aparecen textos que no son fuente: Descripcion de una lucha, 1907-08 +

Diarios, 20 de agosto de 1912 + Cuaderno en octavo H, 1918]

30. Coche de caballos (p. 474) - Sudaka, Le regard..., p. 110, 111: “Le Gardien du Tombeau”,
“Le médecin de champagne” [La obra (;teatral?) El guardidn de la tumba (Der Gruftwdchter,

1916-17) y Un médico rural, 1917-18].

Lugar y fecha: Cuaderno en octavo 4, en el texto conceptual para el fragmento dramatico
“El vigilante de tumbas” (NSF 1, pag. 277254), de noviembre/diciembre de 1916. Sudaka, Le
regard..., p. 107: “cahier A, premier des huit cahiers bleus in octave” [cuaderno A, primer de

los ocho cuadernos azules en octavo].

Técnica: Lapiz

Soporte: Papel

Formato: 16,5 cm. x 10 cm. (dibujo en si: 12 cm. x 10 cm.)
Localizacion: KBod, Alll, 1, Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Wagenbach, Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben, S. 165, Berlin, 1983.

Tema: Sudaka, Le regard.., p. 51, 103, 107: Entre signe et dessin, Les dessins des
manuscrits: voir pour écrire, “La voiture emportée par des chevaux”: le moment ou écrire
devient posible [Entre el signo y el dibujo, Los dibujos de los manuscritos: ver para escribir,

“El carruaje llevado por los caballos”: el momento en que escribir se vuelve posible].

Forma: Sin datos

254 KNSF, I; Franz Kafka. "Nachgelassene Schriften und Fragmente 1." Herausgegeben von Jost Schille-
meit. Frankfurt am Main, 1993.
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14. “Escenas de mi vida”. Postal a Ottla, Silesia, noviembre de 1918. [En el libro,
aparecen textos que no son fuente: Carta a Felice Bauer, 24-25 de noviembre de
1912 + Carta a Felice Bauer, 25 de mayo de 1914 + En la colonia penitenciaria, 1914
+ Diarios, 12 de enero de 1912 + Diarios, 23 de septiembre de 1912.

22. Ansichten aus meinem Leben (p. 458)

Lugar y fecha: Seis dibujos de la estancia de Kafka en la pension “Stiidl” en Silesia,

noviembre/diciembre de 1918.

Técnica: ;Pluma y tinta?

Soporte: ;Cartulina?

Formato: c. 14 cm. x 9 cm.

Localizacion: Archivo Klaus Wagenbach, Berlin

Primera impresion: Wagenbach, FKSB, S. 117, Reinbek bei Hamburg, 1964.

Tema: De izquierda a derecha y de arriba abajo: cama, “calistenia” (= “ejercitarse desnudo
frente la ventana abierta”); a la mesa; tumbona en el balcén; ante la balanza; a la mesa con
una mujer (;la sefiora Olga Stiidl?).255 En: Sudaka, Le respect..., p. 69: “La segunda figura
presenta una analogia con.. el hombre de la 'maquina de tortura' de En la colonia
penitenciaria. El tema es similar al de las Seis Figuras Negras”. Vlg. Br. 252: ,Die Aufnahme
eines neuen Menschen in sich, besonder seiner Leiden und vor allem des Kampfes, den her
fiihrt und von welchem man mehr zu wissen glaubt, als der fremde Mensch selbst, - das alles
ist ein Gegenbild des Gebarungsaktes geradezu. (An Max Brod am 6. I1. 1919)“ [Vlg. Br. 252:
“La aceptacién de una nueva persona, especialmente su sufrimiento y sobre todo toda la
lucha, a quien uno dirige y sobre quien uno cree saber mas que el propio extrafio, todo esto

es un contraste directo con el acto del nacimiento. (A Max Brod el 6. 11. 1919)"].

Forma: Sin datos

255 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 119.
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15. Sin ganas de comer. Carta a Ottla, 11 de diciembre de 1918 + Un artista del hambre,

1922 + Investigaciones de un perro, 1922 + Cuaderno escolar azul, 1923-24.
29. Un inapetente (p. 472)
Lugary fecha: Postal a Ottla, Pensidn Stiild, Silesia, 11 de diciembre de 1918.
Técnica: ;Pluma y tinta?
Soporte: ;Papel?

Formato: En: H. Binder und K. Wagenbach (Hrgs.), Kafka, Briefe an Ottla und die Familie, S.

62, reproduccién insertada en texto: 1,4 cm. x 0,8 cm.
Localizacion: Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Binder, Hartmut; Wagenbach, Klaus (Hrsg.), Franz Kafka, Briefe an
Ottlaund die Familie, S. 62, Frankfurt am Main, 1974.

Tema: [Sacado de la postal]: “Lastima, en mi mesa podria encontrarse algo. Pero en vez de
eso haré lo siguiente: [dibujo] para hacerte perder otra hora de clase. Pero en lugar de eso,
hago lo siguiente: estropearte otra leccion”.

Forma: Sin datos
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16. “Ir de la mano”. Carta a Felice Bauer, 11-12 de febrero de 1913 + Carta a Felice

Bauer, 13-14 de febrero de 1913.
27.1r del brazo (p. 468)

Lugar y fecha: La fecha en que se dibuja “Ir de la mano” es el 11-12 de febrero de 1913. Con
todo, en la carta del 14-15 de febrero de 1913, también a Felice Bauer, “Kafka hace
referencia a una foto de periddico de una pareja principesca prometida, que avanza de la

misma manera’256,

Técnica: Tinta (Br 1, pag. 694)
Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacidn: Coleccidn privada (facsimil en: Forschungsstelle Prager Deutsche Literatur.

Bergische Universitat Wuppertal).

Primera impresion: Heller, Erich; Born, Jiirgen (Hrsg.), Franz Kafka, Briefe an Felice
Bauer-..., S. (7), Frankfurt am Main, 1967.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos

256 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 120.
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17. “Algo de mis ‘ocupaciones’™. Carta a Milena Jesenskd, septiembre u octubre de

1920.

17. ,Etwas von meinen ,,Beschdftigungen* (p. 448) — En: Gandelman, pag. 241: “The Torture

Machine”.

Lugary fecha: Carta a Milena Jesenskd, septiembre u octubre de 1920.
Técnica: ;Tinta?

Soporte: Papel

Formato: c. 16,5 cm. x 8 cm.

Localizacion: Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar.

Primera impresion: Haas (Hrsg.), Franz Kafka, Briefe an Milena, S. 230, New York, 1952

Tema: Sin dejar de lado la carta a Milena, recuerda tematicamente a En la colonia
penitenciaria, y, estilisticamente, a Rembrandt y Soutine.

Forma: Gandelman, “Kafka...”, p. 242: Rembrandt, “Slaughtered Ox” [El buey desollado,
1655]; Sudaka, Le regard.., pp. 144-145: “Le Boeuf sanguinolent de Rembrandt qui
deviendra celui de Soutine [el buey sangrando de Rembrandt que se convertira en el de

[Chaim] Soutine [y su Le Boeuf écorché o El buey desollado, 1925]".
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18. “Volatineros japoneses”. Diarios, noviembre de 1909.

15. Equilibristas japoneses (p. 444) - “Los Acrébatas” en Sudaka (p. 84) y en Gandelman (p.
247).

Lugar y fecha: Primer cuaderno del diario (“Primer cuaderno en cuarto”), donde se habla
de esos “volatineros japoneses”, quiza como recuerdo de la actuacién en Praga del grupo
japonés “The Mitsutas”, noviembre de 1909. Diarios esta configurado con la integracién de
doce manuscritos (Cuadernos en cuarto, de dimensiones aprox. 25 x 20 cm) mas dos legajos.
El Cuaderno 1, al que pertenece este dibujo, tiene, en la edicién critica alemana, la primera
entrada datada con fecha 17/18 (18./19.) Mai (1910); delante de esta entrada aparecen
poco mas de una docena sin fecha, Equilibristas japoneses, aparece en la tltima entrada sin
fecha.

Técnica: Pluma y tinta negra.

Soporte: Papel

Formato: 18,5 cm. x 7,5 cm. (Van Dorst & Bokhove), 16,5 cm. x 8 cm. (Ruano Roldan)
Localizacion: KBod Al 1, en Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Brod (Hrsg.), Franz Kafka, Tagebiicher, S. 588, New York, 1948 und
1949 (7).
Tema: Gandelman, “Kafka...,” pp. 256, 265: “theme of the Circus or the Acrobats” [...] the

Expressionists,” (humorismo de) Klee.

Forma: Sudaka, Le regard..., p. 188: Kirchner: “L’Ecuyeére de cirque” (1912), p. 188: Heckel:
“Equilibristes” (1910); Gandelman, “Kafka...”, pp. 266-267: Klee: “Zwei Tanten”, “Lektiire

auf dem Bett” “Karikatur eines Mobels”.

(2
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19. Acrobatas. Diarios, otofio de 1910.
16. Acrébatas (p. 446)

Lugar y fecha: Segundo cuaderno del diario (“Segundo cuaderno en cuarto”), donde, poco
antes (;noviembre de 19107), se hace referencia a los “trapecistas en los espectaculos de

variedades”, causada posiblemente por una visita al circo o a un espectaculo de variedades.
Técnica: Lapiz

Soporte: Papel

Formato: c. 19 cm. x 9 cm. (sélo ilustracion)

Localizacion: KBod Al,2, en Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Koch, Hans-Gerd; Miiller, Michael, Pasley, Malcolm (Hrsg.), Franz
Kafka, Tagebticher (Krit. Ausg.), S. (7), Frankfurt am Main, 1990 (?).

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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20. Hombre entre criaturas fabulosas. Carta a Felice Bauer, 10-11 de enero de 1913.
18. Hombre entre figuras fabulosas (p. 450)
Lugar y fecha: Desconocido
Técnica: Desconocido ;Tinta?
Soporte: Desconocido ;Papel?
Formato: Desconocido
Localizacion: Archivo Klaus Wagenbach, Berlin.

Primera impresion: Brod, FK..., (32 ed. ampl.), p. insertada [7, arriba], enfrente p. 256,
Frankfurt am Main, 1954.

Tema: Gandelman, “Kafka...,” p. 267: “This sketch could perhaps be seen as a humorous
interpretation of the Wasserman novel, Das Gdnsemdnnchen [El hombrecillo de los gansos];
or else it may refer to some burlesque scene witnessed by Kafka”.

Forma: Gandelman, “Kafka...,” p. 267: “a man in black, a butler or a man dressed up for a
concert, surrounded by gesticulating and threatening figures, two of which are holding huge

fowls [aves de caza] in their arms”.
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21. Mujer serpiente. Diarios, 8 de agosto de 1917.
45. Mujer serpiente (p. 504)

Lugar y fecha: “Cuaderno de vocabulario C” (“Cuaderno en cuarto” con ejercicios de

hebreo), julio de 1923.

Técnica: Desconocido

Soporte: ;Papel?

Formato: 2,5 cm. x 12 cm.

Localizacion: KBod Alll, 12, en Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Bokhove, Niels; van Dorst, Marijke (ed.), ‘Einmal ein grofSer Zeichner’
Franz Kafka als beeldend kunstenaar (22 ed. rev. y ampl.), Utrecht, 2003.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos

9
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22. Manifestacion de protesta. Diarios, 6 de agosto de 1914 + El desaparecido, 1912-
13.

24. Manifestacion (p. 462)

Lugary fecha: A causa de las pancartas, puede conectarse con la nota del diario (6 de agosto
de 1914) relativa a una “manifestacion patridtica” en Praga tras el comienzo de la Primera

Guerra Mundial, agosto de 1914.

Técnica: Desconocido ;Pluma y tinta?

Soporte: Desconocido ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, UFK, S. 401, Frankfurt am Main und Hamburg, 1966.
Tema: Sin datos

Forma: Rothe, KH2, pag. 566: “Burlesca, estilo Disney, una criatura de fabula portando una
bandera. Gandelman, “Kafka...”, p. 265: Klee; Sudaka, Le regard..,, p. 186: “développent a la

facon de Grosz et de Kichner moins une dénonciation qu'une distance ironique”.
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23. (arriba) Figuras que caminan. Descripcién de una lucha, 1907-08.

21. (arriba) Caminantes / Porteadores llevando un palanquin (p. 456) - ;Por la colina de

Petrin?257

Lugar y fecha: Posiblemente conectada con el relato -incompleto, comenzado en aquellos
afios- Descripcion de una lucha. Apuntes tomados por Kafka en clase de Derecho, segundo
ciclo, 1903-05. En: Wagenbach, FKJ, S. 127: ,Konvolut, dessen einzelne Blattrander er in der
Langeweile der Vorlesungen mit Dutzenden von Zeichnungen ausfiillte’ [Legajo, los
margenes de las hojas los llend, en el aburrimiento de las clases con unas docenas de
dibujos].

Técnica: Desconocido ;Lapiz?

Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacion: Archivo Klaus Wagenbach, Berlin.

Primera impresion: Wagenbach, FKJ, p. insertada [14], enfrente p. 113, Bern, 1958.
Tema: Sin datos

Forma: Rothe, Kafka.., S. 20: (siguiendo a ]. S. White): Van Gogh: ,die angebliche
Tragerszene zu Beschreibung eines Kampfes [Abb. XV] enthiillen nach White nicht nur
einen inneren Sturm von van Goghscher Dynamik, sondern vermitteln tiberdies durch ihre
Bildgegenstinde eine Atmosphire von Leere und Unfruchtbarkeit (z. B. die dirren
Straucher und Baume in der Tragerszene) [Van Gogh: la supuesta escena portadora para
describir una pelea [fig. XV], segin White, no solo revelan una tormenta interior de
dinamismo de van Gogh, sino que también transmiten una atmosfera de vacio y esterilidad
a través de su tema (por ejemplo, los arbustos y arboles marchitos en la escena del

portero)].; Rothe, ,Zeichnungen’, Kafka-Handbuch, 11, S. 568: (= Kafka..., S. 20).

257 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 122.
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23b. (abajo) Litera junto a rio y arbol. Descripcion de una lucha, 1907-08.

21. (abajo) Porteadores llevando un palanquin dirigiéndose hacia un arbol, sobre cuyo

tronco esta apoyada una figura yacente (p. 456)

Lugary fecha: Véase 23

Técnica: Desconocido ;Lapiz?

Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacidn: Archivo Klaus Wagenbach, Berlin.

Primera impresion: Wagenbach, FKJ, p. insertada [14], enfrente p. 113, Bern, 1958.
Tema: Sin datos

Forma: Véase 23
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24. Casa de campo de Goethe en Stern. Diarios de viaje, junio/julio de 1912 + Postal a
Ottla Kafka, Riva, 28 de septiembre de 1913 + Diarios, 31 de enero de 1912 + Diarios
de viaje, agosto/septiembre de 1911.

13. Casa del jardin de Goethe, en la Estrella, en el Parque del Ilm, Weimar (p. 440)

Lugar y fecha: Bloc de notas, empleado, entre otras ocasiones, durante una visita a Weimar
(29 de junio - 7 de julio 1912). De manera simultanea, Kafka dibujé con Brod (1 de julio
1912) la casa de campo de Goethe en el parque de [lm, Weimar. Segun Brod, UFK, pag. 393,
incompleto. Ruano sefiala que se trata del viaje a Weimar-Jungborn del 28 de junio al 29 de

julio de 1912. Siendo el dibujo del ;lunes 1 de julio?

Reise Weimar - Jungborn von 28 Juni — 29 Juli. Nos ha llegado manuscrito en dos partes: las
notas hasta el fin de la estada en Weimar las pasé Kafka a limpio, ya en Praga, en un
cuaderno [en octavo] de aprox. 20 x 16,5 cm. La segunda parte, en Halberstadt y la estancia
en el Sanatorio Jungborn, en un bloc de hojas sueltas de aprox. 15 x 10 cm (cf.: Brod, Max;
Kafka, Franz, Eine Freundschaft, 1, Reiseaufzeichnungen, S. 242: ,Montag 1 juli., S. 298).

Técnica: Lapiz

Soporte: Papel

Formato: c. 15 cm. x 8 cm.

Localizacion: KPriv Alll, 4 (Coleccién privada)

Primera impresion: Brod, Glauben..., S. 109, Winterthur, 1948.

Tema: Sudaka, Le regard..., p. 79: “le théme du Chateau anthropomorphique [de] tradition
romantique” [el tema del castillo antropomorfico de tradicion romdntica]. Rothe (Kafka...,
S. 18): ,und weist eine Physiognomierungstendenz in de Art von Irre- und
Kinderzeichnungen aus’ [y muestra una tendencia a la fisonomia en el tipo de dibujos
desviados e infantiles]; Rothe (,Zeichnungen’, Kafka-Handbuch, I, S. 566): ,wie sie haufig auf
den Bildnerei Geisteskranker begegnet [como se encuentra a menudo en las pinturas de los
enfermos mentales].

Forma: Rothe, Kafka.., S. 18: Kubinschen Behausung’ [la vivienda de Kubin]; Rothe,
,Zeichnungen’, Kafka-Handbuch, I1, S. 566:,Kubins verwunschene Behausungen‘]; Sudaka, Le

regard..., p. 81: “Les “chateaux” de Paul Klee” [los castillos de Paul Klee].




25. Campanario, probablemente en Osteno. Diarios de viaje, agosto/septiembre de

1911 + El castillo, 1922.
37. Campanario. Parroquia de los Santos Pedro y Pablo, en Osteno (p. 488)

Lugar y fecha: Segtin H. Binder (Binder, Sicht, pag. 63 e ilustracion 4), se refiere a la iglesia
de Albogasio Superiore, en San Mamette, orilla norte del lago de Lugano. También es posible

pensar en la de Albogasio Inferiore, en el mismo lugar.
Técnica: Lapiz

Soporte: Papel

Formato: c. 8 cm. x 13 cm.

Localizaciéon: KPriv Alll, 1 (Coleccién privada).

Primera impresion: Rodlauer, Hannelore; Pasley, Malcolm (Hrsg.), Max Brod - Franz Kafka,
Eine Freundschaft I: Reiseaufzeichnungen, S. [153], Frankfurt am Main, 1987.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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26. (arriba) Iglesia y casas en Gandria. Diarios de viaje, agosto/septiembre de 1911 +
Carta a Grete Gloch, 16-17 de junio de 1914 + Carta a Robert Klopstock, 24 de julio
de 1922.

35. Gandria (p. 484)

Lugar y fecha: Diario de viaje Lugano-Milan-Paris-Erlenbach (agosto-septiembre de 1911),
1 de septiembre de 1911.

Técnica: Lapiz

Soporte: Papel

Formato: 8 cm. x 6 cm. (26 y 26b al alimén)
Localizaciéon: KPriv Alll, 1 (Coleccién privada).

Primera impresion: Rodlauer, Hannelore; Pasley, Malcolm (Hrsg.), Max Brod - Franz Kafka,
Eine Freundschaft I: Reiseaufzeichnungen, S. [152], Frankfurt am Main, 1987.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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26b. (abajo) Fuente en San Margherita. Véase 26.
36. Fuente. Surtidores en Santa Margherita (p. 486)
Lugary fecha: Véase 26
Técnica: Véase 26
Soporte: Véase 26
Formato: Véase 26
Localizacion: Véase 26

Primera impresion: Véase 26

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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27. “Un puente como éste”. Diarios de viaje, agosto/septiembre de 1911 + El puente,

1916.
33. ,Eine derartige Briicke’ (p. 480)

Lugar y fecha: Durante un viaje en tren de Praga a Zurich, 26-27 de agosto de 1911,
desarrollado durante el trayecto Lindau-Bregenz-Hochst-Rorschach-St. Gallen. Tal vez el
puente sobre el Viejo Rhin (Brod: “Por la mafnana me despierta Kafka al ver un alto puente.

Molesto al principio, contento después, porque hay mucho que ver. Estamos en Suiza”).
Técnica: Tinta negra

Soporte: Papel

Formato: c. 5 cm. x 5 cm.

Localizacion: KPriv Alll, 1 (Coleccién privada).

Primera impresion: Rodlauer, Hannelore; Pasley, Malcolm (Hrsg.), Max Brod - Franz Kafka,
Franz, Eine Freundschaft I: Reiseaufzeichnungen, S. 144, Frankfurt am Main, 1987.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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28. Mesa de juego en el casino del balneario, Lucerna. Diarios de vigje, agosto-

septiembre de 1911.
34. Mesa de juego. Casino en Lucerna (p. 482)

Lugar y fecha: Diario de viaje Lugano-Milan-Paris-Erlenbach (agosto-septiembre de 1911),
27 de agosto de 1911.

Técnica: Tinta negra

Soporte: Papel

Formato: c. 8 cm. x 5 cm.

Localizacion: KPriv Alll, 1 (Coleccién privada).

Primera impresion: Rodlauer, Hannelore; Pasley, Malcolm (Hrsg.), Max Brod - Franz Kafka,
Eine Freundschaft I: Reiseaufzeichnungen, S. 149, Frankfurt am Main, 1987.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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29. Condiciones de vida en Villa Tatra, Tatranské Matliare. Carta a Max Brod, 13 de

enero de 1921 + Carta a Max Brod, finales de enero de 1921.
39. Croquis. Situacidn de balcones y ventanas en Villa Tatra (p. 492)
Lugary fecha: Carta a Max Brod, Tatranské Matliare, enero de 1921.
Técnica: Desconocido ;Pluma y tinta?
Soporte: Papel
Formato: 19 cm. x 5,5 cm. (estimado)
Localizacidén: Desconocido
Primera impresion: Sin datos

Tema: Indica la situaciéon del dormitorio de Kafka y de otros huéspedes en el sanatorio
donde estuvo desde diciembre de 1910 hasta agosto de 1912. Indicaciones de Kafka a su
esquema, de izquierda a derecha y de arriba abajo: “Casubio” (Arthur Szinay), “Técnico
dental” (¢Dr. Glauber?), “viuda de farmacéutico, callada, aunque bosteza a menudo”,

“Médico” (Dr. Leopold Strelinger), “mi vivienda”, “yo” (“ante el balcén”).258

)’

Forma: Sin datos
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258 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 122.
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30. “Solicitante y noble mecenas”. Frase de Kafka segiin Max Brod, sin fecha?5.
19. ,Bittsteller und vornehmer Génner* (p. 452)
Lugar y fecha: Desconocido
Técnica: Desconocido ;Pluma y tinta?
Soporte: Desconocido ;Papel?
Formato: Desconocido
Localizacién: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?
Primera impresion: Brod, FK..., (32 ed. ampl.), p. insertada [7, abajo], enfrente p. 256,
Frankfurt am Main, 1954.
Tema: Sin datos

Forma: Sudaka, Le regard..., p. 186, 187: “développent a la facon de Grosz et de Kichner
moins une dénonciation qu’'une distance ironique”, “gravure sur bois et de l'estampe
évoquant I'atmosphere de la Briicke autant que ses moyens d’expression” [desarrollan a la

manera de Grosz y Kichner menos por la denuncia con distancia irénica”, “xilografias y

grabados que evocan la atmoésfera de Die Briicke tanto como sus medios de expresion].

259 “Qué moderada es esta gente. Vienen pidiendo. En vez de asaltar la institucion y hacerlo todo
pedazos, vienen pidiendo”.
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31. Abraham sacrifica a su hijo Isaac. Carta a Robert Klopstock, junio de 1921.
41. El sacrificio de Isaac (p. 496)
Lugar y fecha: “Undécimo cuaderno en cuarto”, 14 de julio de 1916.
Técnica: Tinta azul
Soporte: Papel
Formato: Desconocido. Cubre tal vez toda la pagina, c. 25 cm. x 20 cm.
Localizacion: KBod Al, 11, Bodleian Library, Oxford

Primera impresion: Koch, Hans-Gerd; Miiller, Michael, Pasley, Malcolm (Hrsg.), Franz
Kafka, Tagebiicher (Krit. Ausg.), S. 796, Frankfurt am Main, 1990.

Tema: Por el contexto, en concreto unas anotaciones sobre el Génesis y, mas precisamente,
sobre Abraham, supone Rothe, KH2, pag. 562, que se representa a Abraham sacrificando a
su hijo Isaac (Génesis 22, 1-29: “Abraham es puesto a prueba”). Segin Sudaka, pag. 91,

perteneceria al siguiente texto: “Busca ayuda en los bosques”.260

Forma: Sin datos

260 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 125.
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32. Hombre a la mesa, casera tras la pared. Diarios, 9 de febrero de 1915 + Carta a

Felice Bauer, 11 de febrero de 1915.
40. Hombre sentado con el codo apoyado en la mesa, detras figura femenina (p. 494)

Lugar y fecha: Décimo cuaderno del diario (“Décimo cuaderno en cuarto”), 15 de febrero
de 1915. Poco antes (10 de febrero de 1915), Kafka habia alquilado una habitacién a una
casera (Bilekgasse, 10), donde viviria hasta el 15 de marzo de 1915 (Chronik, pag. 124). Con
su hermana Valli, quien, cuando su marido fue movilizado, fue a vivir con sus hijos a casa de

sus padres. Fue la primera vez que Kafka vivié fuera del domicilio paterno (Ruano Roldan).
Técnica: Tinta negra

Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacion: KBod Al, 10, Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Koch, Hans-Gerd; Miiller, Michael, Pasley, Malcolm (Hrsg.), Franz
Kafka, Tagebiicher (Krit. Ausg.), S. 728, Frankfurt am Main, 1990.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos




33. Cabeza de mujer y pata de caballo (Leonardo da Vinci). Diarios de vigje,
agosto/septiembre de 1911 + Cuaderno - Un artista del hambre, 1917 + En la galeria,
1917 + Diarios, 7 de octubre de 1915.

44, Retrato de una dama y fragmento de un caballo (a la manera de Leonardo da Vinci) (p.

502)

Lugary fecha: Diario de viaje Lugano-Milan-Paris-Erlenbach (agosto-septiembre de 1911),

probablemente durante la estancia en Paris, 8-13 de septiembre de 1911.
Técnica: Lapiz

Soporte: ;Papel?

Formato: 17 cm.x 10,5 cm.

Localizacion: Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar.

Primera impresion: Sudaka, Le regard..., p. 58, Paris, 2001.

Tema: Sin datos

Forma: Probablemente a partir de un dibujo de Leonardo da Vinci.
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34. Hombre maltratado ante una mesa con espectadores. Diarios, 24 de agosto de

1911 + Diarios, 6 de junio de 1914 + Diarios, 13 de julio de 1916.
25. Hombre ante una mesa y personajes (p. 464)
Lugary fecha: Desconocido
Técnica: Desconocido ;Lapiz?
Soporte: Desconocido ;Papel?
Formato: Desconocido
Localizacion: ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, UFK, S. 402, Frankfurt am Main und Hamburg, 1966.

» o«

Tema: Sudaka, pag. 101 y sig.: “hombre de campo”, “ante la ley”, en conexion por tanto con

El proceso.

Forma: Sin datos
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35. Hombre hurafio de traje negro. Diarios, 14 de octubre de 1921.
26. Hombre con frac (p. 466)
Lugar y fecha: Desconocido. Quiza octubre de 1911.
Técnica: Desconocido ;Lapiz?
Soporte: Desconocido ;Papel?
Formato: Desconocido
Localizacién: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, UFK, S. 403, Frankfurt am Main und Hamburg, Mai, 1966.

Tema: Por la expresion de la cara y la vestimenta, podria tratarse del maitre del Café Savoy
(donde Kafka asisti6 durante 1911-12 a obras de teatro yiddish), a quien Kafka describe en
su diario el 14 de octubre de 1911.

Forma: Rothe, KH2, pag. 565: “un hombre mayor, vestido de frac o toga, quiza un juez, de

craneo huesudo, ajado”; Sudaka, pag. 63 y sig.: retrato del padre del Kafka, Hermann Kafka.
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36. Bebedor descontrolado. Descripcion de una lucha, 1907-08 + Diarios, 27 de
octubre de 1911 + Recuerdos de la via férrea de Kalda, 1914 + Cuaderno en octavo D,

marzo/abril de 1917.

1. El bebedor (p. 416) - Destacamos que Janouch dijo: Encounter 1971, agosto: caricatura

de si mismoz2éL.

Lugar y fecha: Desconocido

Técnica: Desconocido ;Pluma y tinta?

Soporte: Desconocido ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, FK...,, S. [291], Prag, 1937.

Tema: Gandelman, “Kafka...”, p. 253: “morbid” Expressionism [de] Kubin, Nolde.

Forma: Gandelman, “Kafka..”, p. 249: Chagall, “Le soldat boit” (1912), «Der Trinker»
(19117), p. 253: Chagall: ,Irgendwo aufderhalb der Welt", pp. 249-50: Grosz: ,Ecce Homo-
Mappe“ (1923):,Café“ (1916), ,Dr Benn’s Nachtcafe®, ,Nachts“; p. 253: “[con] horrible faces
Kubin’s Graphics or in Nolde’s painting”, p. 253: Meidner, ,Ich und die Stadt“; Sudaka, Le
regard..., p. 95-97, 186: Grosz, “Le Café” (1916), “Nuit” (1919), Meidner: “Moi et la Ville”,
Kubin: “I'expressionnisme de Kubin”, “développent a la facon de Grosz et de Kichner moins

une dénonciation qu'une distance ironique”.

&

261 Bokhove, Niets; Marijke van Dorst. Franz Kafka. Dibujos. Sexto Piso, 2011, p. 127.
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37. Paseando sin pantalones por el tejado. Los que pasan corriendo (anterior a 1908).
10. Hombre que camina sobre un tejado (p. 435)
Lugar y fecha: Desconocido
Técnica: Desconocido ;Lapiz?
Soporte: Desconocido ;Papel?
Formato: Desconocido
Localizacién: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, Glauben..., S. 38, Winterthur, 1948.

Tema: Gandelman, “Kafka...”, p. 254: Expressionist theme.

Forma: Gandelman, “Kafka...,” pp. 254, 257, 258: “Chagall with his many fiddlers astride the
roofs of isbas or his beggars hovering over the “Shtettel’”, “Distortions of hands and heads™
[en] Heckel (“Bierstube”, 1912), Klee: (self-portrait, 1911), ,Zwei Manner, einander in
hoherer Stellung vermutend, begegnen sich®, “Virgin in a Tree”, Chagall: The “Anniversary”,
“Yellow Room”, Kokoschka...”; Sudaka, Le regard..., p. 125, 127: “fantasmagorie picturale de

Chagall”, Le violoniste sur le toit, 'Homme sur le toit.

100



38. Dos que esperan. El proceso, 1914-15.

12. Dos que estan sentados (p. 438) - Gandelman, pags. 240, 245: “Before the law”; Rothe,
KH2, pag. 566: “Dos personas sentadas, parecidas al acusado y al juez o quiza al padre y al

hijo”; Sudaka, pag. 101 y sig.: conexién con El proceso.
Lugary fecha: Desconocido

Técnica: Desconocido ;Lapiz?

Soporte: Desconocido ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Desconocido ;Archivo Max Brod, Tel Aviv?

Primera impresion: Brod, Glauben..., S. 84, Winterthur, 1948.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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39. “El tentempié de Ottla. Diarios, 15 de septiembre de 1912 + Diarios, 18 de octubre
de 1916.

28. ,0ttlas kleines Gabelfriihstiick’ (p. 470)

Lugary fecha: Postal al novio de su hermana Ottla, Ouvaly, 16 de mayo de 1915.
Técnica: Lapiz

Soporte: ;Cartulina?

Formato: 14 cm. x 6 cm.

Localizacién: Bodleian Library, Oxford.

Primera impresion: Binder, Hartmut; Wagenbach, Klaus (Hrsg.), Franz Kafka, Briefe an
Ottla und die Familie, p. insertada [9], Frankfurt am Main, 1974.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos

&
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40. Dora Diamant. Carta a Tile Réssler, 3 de agosto de 1923 + Carta a Milena Jesenskd,
noviembre/diciembre de 1923 + Carta a sus padres, 11 de abril de 1924 + Carta a

sus padres, 11 de abril de 1924.
32. Titulo de la tesis de Ruano (p. 589)

Lugar y fecha: Manuscrito de “La cantante Josefina” [o El pueblo de los ratones], redactado

entre mediados de marzo y primeros de abril de 1924.
Técnica: Lapiz

Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacién: KBod BIl, 7, Bodleian Library, Oxford

Primera impresion: David, Yasha; Morel, Jean-Pierre (ed.), Le Siécle de Kafka, p. 126, Paris,
1984.

Tema: Sin datos

Forma: Sin datos
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41. (arriba) Mama Kafka leyendo; (abajo) Autorretrato. Diarios, 2 de octubre de

1911 + Carta a Felice Bauer, 2-3 de octubre de 1912.
20. (arriba) La madre de Kafka leyendo; (abajo) Autorretrato (p. 454)

Lugar y fecha: La descripcidn tiene fuerte semejanza con un pasaje del diario, 2 de octubre

de 1911. + Quiza a partir de una foto tomada en torno a 1910 (Wagenbach, Bilder, pag. 105).
Técnica: Desconocida ;Lapiz?

Soporte: ;Papel?

Formato: Desconocido

Localizacion: Archivo Max Brod, Tel Aviv.

Primera impresion: Brod, FK..., (32 ed. ampl.), p. insertada [8], enfrente p. 257, Frankfurt
am Main, 1954.

Tema: Rothe (Kafka..; ,Zeichnungen’, Kafka-Handbuch, II). Sefiala la lectura freudiana
(complejo de Edipo) que sobre este dibujo realizé el psiquiatra americano J. S. White (Psyche
and Tuberculosis: The Libido of Franz Kafka, 1967), lectura que es seguida por ]. Sudaka (Le
regard...).

Forma: Sin datos
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Dibujo que no aparece en Franz Kafka. Dibujos de Bokhove y van Dorst.262
31. ,Ein schweres Bilderridtsel“ (p. 476)

Lugar y fecha: Carta a Milena Jesenska. 28 de julio de 1920.

Técnica: ;Tinta?

Soporte: Papel

Formato: Desconocido

Localizacion: Deutsche Literaturarchiv, Marbach am Neckar.

Primera impresion: Born, Jiirgen; Miiller, Michael (Hrsg.), Franz Kafka, Briefe an Milena, S.
154, Frankfurt am Main, 1983.

Tema: Aparece en la parte superior izquierda de la dltima pagina de la carta bajo la
inscripcién: «Tengo ante mi sobre el papel secante todavia un dibujo con lapiz azul, que se
refiere a ti. El dibujo es algo asi: un jeroglifico dificil».

Forma: Sin datos

262 [ncluido por la cualidad “dibujistica” que el propio Kafka le atribuye.
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Anexo IV: Relacion de peliculas vistas por Kafka (extraida de Kafka va al cine)2¢3

En naranja las peliculas que se conservan.

1.

Den hvide Slavehandels sidste offer (La esclava blanca)

Nordisk, Dinamarca, 1910

Direccion: August Blom - Guién: Peter Christensen - CAmara: Axel Graatkjaer
Reparto: Clara Wieth (Edith von Felsen), Lauritz Olsen (ingeniero Faith), Thora
Meincke (Otto Lagoni), Ingeborg Rasmussen (Frederic Jacobsen), Ella la Cour (Peter
Nielsen).

Metraje: 930 m.

Der Andere (El otro)

Alemania, 1913

Direccion: Max Mack - Guién: Paul Lindau - Musica: Altmann-Nemo

Reparto: Albert Bassermann, Hanni Weisse, Leon Resemann, Emerich Haube, Rely
Ridon, Otto Collot, Paul Passarge, C. Lengling.

5 actos. Metraje: 1766 m.

Endlich allein, oder Isidors Hochzeitsreise (Por fin solo o El viaje de bodas de
Isidoro)

Vitascope, Alemania, 1913

Direccién: Max Mack (a partir de la obra de teatro de Anton y Donat Herrnfeld)
Reparto: Anton Herrnfeld, Donat Herrnfeld y Hanni Weisse.

3 actos. Metraje: 1060 m.

Katastrofen i Dokken (Catastrofe en el dique)

Nordisk, Dinamarca, 1913

Reparto: Richard Jensen, Jonna Neiiendam, Kai Lind, Gudrun Houlberg, Valdemar
Mgiller, Heldur Mgller, Rasmus Ottesen, Peter S. Andersen, Hakon Ahnfeldt-Rgnne.
Metraje: 950 m.

La Broyeuse de coeurs (La rompecorazones)

Valetta y Pathé, Francia, 1913

Metraje: 850m.

La Legon du gouffre (Laleccion del abismo)

Pathé, Francia, 1913

La Tournée du docteur (El doctor generoso)

Pathé, Francia, 1911

Direccion: Dupuis

263 Zischler, Hanns. Kafka va el cine. Editorial Mindscula, 2008.
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Reparto: M. Thali, M. Treville, Mlle. Dermoz.
Metraje: 225 m.
8. La célébre bandit Garouge (El famoso bandido Garouge)
Edison, Francia, 1913
9. Le Collier vivant. Scénes de la vie de I'Ouest américain (Esclavos del oro)
Gaumont, Francia, 1913
Direccién: Jean Durand
Reparto: Berthe Dagmar, Gaston Modot, Max Dhartigny
10. Le galant de la Garde francaise (El soldado galante)
Pathé, Francia, 1908
Metraje: 175 m.
11. Le Gendarme altéré (El gendarme sediente)
Pathé, Francia, 1908
Metraje: 100 m.
12.Le Tri-centenaire de la dynastie Romanoff (Noticiario semanal sobre la
celebracion del tricentenario de la dinastia de los Romanov)
Metraje: 185 m.
13. L’enfant de Paris (La pequeiia Lolotte)
Gaumont, Francia, 1913
Direccidén: Leonce Perret
Reparto: Suzanne Privat
Metraje: 2436 m.
14. Nick Winter et le vol de la Joconde (Nick Winter y el robo de La Mona Lisa)
Pathé, Francia
Direccion: Brusquet
Metraje: 170 m.
15. Nur einen Beamten zum Schwiegersohn (Para yerno solo quiero a un
funcionario)
Lux, Alemania, 1913
16. Péche au hareng en mer du nord (Los subsidios por enfermedad de los
pescadores islandeses)
Pathé, Francia, 1911
17. Seltsame Insekten (Insectos raros)
Alemania 1912
Metraje: 175 m.
18. Shivath Sién (Regreso a Si6n)
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Comision sionista de Jerusalén y Oficina Central del Fondo Nacional Judio, Palestina
y Alemania, 1920
19. The Kid (El chico)
Chaplin y First National, 1919-20
Guién y direccion: Charles Chaplin
Reparto: Charles Chaplin, Edna Purviance, Jackie Coogan, Carl Miller, Tom Wilson
Metraje: 1615 m.
20. Theodor Kérner
Deutsche Mutoskop, Alemania, 1912
Metraje: 1300 m.
21. Une intrigue a la cour de Henri VII (Una intriga en la corte de Enrique VII, rey
de Inglaterra)
Pathé, Francia, 1913
Direccién: Morlhoz
Reparto: Madeleine Roche, M. Volny, Mlle. Massart, M. Etievant.
Metraje: 800 m.
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