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4 Paraules clau | Mots-clés

Paraules clau |  
Mots-clés

Català

Harum Farocki, armamentisme, acci-
dents industrials, Paul Virilio, assajos 
nuclears,  globalització.

Français

Harum Farocki, armes, accidents indus-
trielles, Paul Virilio, essais nucléaires, 
mondialisation. 
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Resum | Résumé 

Cràters

Tres indrets, tres localitzacions allunyades en l’espai i en el 
temps comparteixen haver acollit greus accidents industri-
als, han estat escollits a mode de mostrari, doncs no pot 
existir-ne un recull exhaustiu. 

El desaparegut cineasta txec Harum Farocki en el seu film 
El foc inextingible, 1969, anunciava a l’espectador que no 
mostraria les conseqüències del Napalm sobre les víctimes, 
per què els espectadors tancarien els ulls, tancarien les se-
ves ments en sentir-se ferits, i no voldrien saber-ne res més.  
Creia millor mostrar-ne les causes en la seva fabricació.

Vivim les conseqüències d’haver cercat, extret, i consumit 
milions de tones d’hidrocarburs cremant-les, en un foc conti-
nuat irracionalment, però ho hem fet encesos per la ciència, 
la tecnologia... i la cobdícia infinita.

Així hem omplert el planeta de cràters: proves atòmiques, 
guerres, explosions, mines, forats, desforestació criminal, 
accidents de tot tipus, plàstics, abocadors, i no podem dir 
que no ho sabíem, que no ho veiem. Que no estava passant. 

Hem tancat els ulls a les causes i ara ens sobten les 
conseqüències.    

Cratères

Trois lieux, trois endroits éloignés dans l’espace et pour les 
temps, partagent avoir accueilli des accidents industriels 
graves, ils ont été choisis comme échantillon, car il ne peut y 
avoir une collecte exhaustive.

Le regretté cinéaste tchèque Harum Farocki, dans son film 
Le feu inextinguible, 1969, a annoncé aux spectateurs qu’il 
ne montrerait pas les conséquences du Napalm sur les victi-
mes, pourquoi les spectateurs fermaient les yeux, fermaient 
l’esprit lorsqu’ils se sentaient blessés, et ils ne voudraient 
rien savoir de plus à ce sujet.  Il a pensé qu’il valait mieux 
montrer les causes dans sa fabrication.

Nous vivons maintenant les conséquences d’avoir recherché, 
extrait et consommé des millions de tonnes d’hydrocarbures 
en les brûlant, dans un feu irrationnellement continu, mais 
nous l’avons fait enflammés par la science, la technologie... 
et une rapacité infinie.

C’est ainsi que nous avons rempli la planète de cratères: 
essais atomiques, guerres, explosions, mines, forages, dé-
forestation criminelle, accidents en tout genre, plastiques, 
décharges et on ne peut pas dire qu’on ne le savait pas, que 
nous ne l’avons pas vu. Que ça n’arrivait pas.

Nous avons fermé les yeux sur les causes et maintenant les 
conséquences sont sur nous, sont arrivés.
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Dos fets, separats en el temps per dècades s’ajunten en un 
programa televisiu anomenat Informe Semanal irrompent 
en mig d’unes vacances d’estiu rurals quan jo era un nen de 
7 anys.  
Un aniversari més del bombardeig nord-americà d’Hiroshi-
ma i Nagasaki, el 6 i 9 d’Agost de 1945 i l’accident causat 
per l’explosió d’un camió cisterna al costat del càmping Els 
Alfàcs al Montsià, l’onze de juliol de 1978.

En l’Espanya de la “transició”, el nou periodisme va decidir 
emetre aquell reportatge sense cap mena de filtre a través 
de Televisión Española. Per sort, els aparells televisius eme-
tien imatge en blanc i negre. Tot i així, vaig quedar profun-
dament impactat en veure aquelles imatges indescriptibles, 
impossibles de pair. Insuportables. 

Harum Farocki, el desaparegut cineasta d’origen hindú nas-
cut a Txèquia descriu en la seva obra El foc inextingible, de 
1969, la invenció del Napalm i la participació de la compa-
nyia Dow Chemical en la seva fabricació.

S’inicia el film amb el propi Farocki parlant davant la càmera 
i advertint-nos del per què no mostrarà als espectadors els 
efectes del Napalm en les persones i com, prendre aquesta 
decisió el condueix a mostrar les causes de la producció del 
compost químic.

Diu que si mostra aquelles imatges, els espectadors tanca-
rem els ulls, i així en sentir-nos atacats i ferits, tancarem el 
pensament. Acte seguit mai més voldrem conèixer res més 
relacionat amb aquell producte químic. Per tant, decideix 

mostrar-nos, no les conseqüències, sinó les causes de la 
seva invenció i producció.  

Vaig trigar dies a recuperar certa tranquil·litat. Plorava al llit i 
no entenia per què, ni com podia ocórrer un accident tant ter-
rible. I em venien al cap les imatges dels morts seguts a tau-
la totalment calcinats. Mantenien la posició corporal d’aquell 
instant exacte i això esgarrifava absolutament.

El president de la Generalitat Josep Tarradellas pronuncià la 
frase “és pitjor que Hiroshima...” en les paraules que adreçà 
als mitjans de comunicació. Era el 12 de juliol del 1978 en 
finalitzar la seva angoixant visita a les restes del que havia 
estat el càmping Els Alfacs. Establiment situat en paral·lel a 
l’antiga carretera N-340 que uneix Barcelona amb Cádiz.

Una BLEVE, acrònim en anglès de Boiling Liquid Expanding 
Vapour Explosion, es a dir una expansió explosiva dels va-
pors d’un líquid en ebullició va destruir per complet el càm-
ping dels Alfacs en ple migdia. Aquest és el fenomen que va 
provocar l’explosió del camió cisterna carregat de propilè. 
Els factors previs a l’instant fatídic foren: l’excés de càrrega 
per aprofitar el viatge, l’absència de vàlvules de seguretat, 
les inexistents normatives o controls, l’elevada temperatura 
d’aquell matí de juliol i la decisió del conductor d’estalviar-se 
un peatge d’autopista. 

El recorregut partia de la Refineria d’Enpetrol (actual Rep-
sol) al Polígon petroquímic de Tarragona i finalitzava a Ciu-
dad Real. En realitat, el camió Pegaso no va recórrer ni 100  
quilòmetres. 

Cràters



Estableixo un pont entre els damnificats d’un punt a l’altre 
del planeta. Hibakusha al Japó i turistes europeus a l’Ebre, 
dos escenaris inconnexes que pateixen els efectes del foc. 
Dues situacions anormals, incomparables en la quantitat de 
víctimes, però paral·leles per als meus ulls. 

Al Japó van patir una decisió política, una estratagema glo-
bal. La de la implacable maquinària bèl·lica que conformaria 
el domini dels Estats Units durant la segona meitat del segle 
xx. Posteriorment la cursa armamentista i la divisió del món 
en dos blocs. Les dues explosions sobre ciutats eren la raó 

de ser de tot el projecte Manhattan, iniciat abans de la 2a 
Guerra Mundial. Cap a finals del conflicte els aliats van cer-
car entre els presoners de guerra alemanys, tots els cientí-
fics dedicats a la elaboració d’armament per a traslladar-los 
als Estats Units, en l’anomenada Operació Paperclip.  Allà 
ingressarien dins el món acadèmic i treballarien per al De-
partament de Defensa en total impunitat.

Els vençuts supervivents, coneguts com a Hibakusha, van 
patir greus seqüeles, en un entorn absolutament destruït. 
Superat el primer cribratge, van haver de resistir i transitar 

El foc inextigible. Fotograma, 05’44. El foc inextingible. Fotograma, 06’10.
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un llarg procés mental, social i sanitari, estigmatitzats de per 
vida. Viurien marcats física i mentalment, per la por a emma-
laltir i morir en qualsevol moment.

N’hi ha que han volgut difondre el seu missatge de pau i resis-
tència al voltant del món, defensant-la i lluitant per aconse-
guir la prohibició i desmantellament de tot l’armament  nu-
clear existent. N’hi ha que no poden encara travessar ponts 
sobre llacs o rius sense recordar les imatges que van veure 
70 anys enrere, quan van recuperar la visió.

Els deserts, van ser els llocs escollits per els dos blocs; als 
Estats Units van triar Los Alamos a New México i un segon 
paratge conegut com a Nevada Test Site al comtat de Nye, 
uns 100 quilometres al nordoest de Las Vegas. A la Unió So-
viética,  Semipalátinsk, a l’oest del Kazakhstan, una ubicació 
propera a les ciutat-fàbrica d’Arzamas-16 i Cheliabinsk-40.

Zones àrides i “despoblades”, on provar, primer sobre la su-
perfície i després sota terra, tot tipus d’artefactes nuclears 
sense condicionants. L’escriptor polonès Jacek Hugo Bader, 
narra el seu infernal viatge al Polígon de Kurchatov,  al Ka-
zakhstan en el seu llibre El delirio blanco. Descriu la bogeria, 
la depriment burocràcia i l’absolut menyspreu per la vida 
amb que es va planificar l’assoliment de la bomba nuclear 
soviètica.

Les poblacions dels voltants van patir irradiacions repetides, 
en ser exposades a l’acció dels vents que transportaven els 
isòtops radioactius a l’atzar. A Nevada se’ls coneixia com a 
“windowners”, en referencia a l’efecte de caiguda dels vents 
contaminats. Els militars nord-americans van realitzar 1.032 
tests nuclears entre l’any 1951 i el 1992. Els canvis en la di-

recció del vent convertien els assajos en un joc d’atzar. Hi va 
haver poblacions com Cedar City a Utah, 200 quilòmetres en-
llà, on van dipositar-se els isòtops radioactius de forma con-
centrada en absoluta discreció. Al Kazakhstan, les autoritats 
feien sortir la població al carrer, abans de les explosions, pel 
risc d’ensorrament de les precàries edificacions on vivien. 

Jacek Hugo-Bader visita la muntanya de Deguelén de 1.805 
metres d’alçada, acompanyat de dos personatges locals 
dedicats durant anys a la compra-venda de coure. Aquest 
metall provenia del saqueig de tots i cadascun dels túnels 
que varen ser excavats a la roca pels soviètics. En total hi 
van realitzar unes 360 detonacions subterrànies atòmiques, 
finalitzant el 17 de febrer de 1989, en plena Perestroika. Això 
vol dir que van continuar fent assajos tres anys més, malgrat 
patir el pitjor accident nuclear de la història a la central de 
Txernòbil el 26 d’abril de 1986. Mentre a Ucraïna i Bielorússia 
liquidaven les conseqüències derivades de l’explosió nuclear 
descontrolada del reactor núm. 4, a Kazakhstan continuaven 
detonant artefactes militars. En la liquidació de l’accident 
van decidir convertir la terra en una immensa tomba. Una 
capa de 20 centímetres de profunditat va ser arrencada per 
ser enterrada en fosses.  També hi van afegir els poblats, 
les cases de fusta, les granges, les collites, camps de sègol, 
boscos sencers i tractors. Tot havia de ser enterrat vigilant 
de no excavar massa fons per no arribar a la capa freàtica. 
El paisatge és ara ple de túmuls, milers de tombes escampa-
des a mida de cada objecte.

Aquell mateix any, 1989, aquí a Catalunya, un incendi conven-
cional originat en el cablejat elèctric, portava al límit del des-
astre la central nuclear de Vandellòs. La nit del 19 d’octubre 
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els bombers de L’Hospitalet de l’Infant van aconseguir ex-
tingir el foc que havia afectat el funcionament de la sala de 
turbines del reactor núm. 1. La refrigeració del seu nucli va 
estar aturada durant hores. L’accident va ser tan greu que va 
suposar el tancament definitiu de la instal·lació, sent així un 
dels primers reactors nuclears europeus en haver-se de liqui-
dar. No cal ser gaire espavilat per saber qui va pagar en les 
seves factures el desastre industrial postfranquista. Sovint 
parlem d’aquest tipus d’accident fora del nostre àmbit, lluny 
de les nostres cases, desconeixem la veritat, oblidem que a 
prop hem estat de ser-ne nosaltres els protagonistes. 

Cuento los pasos. Tras recorrer unos trescientos metros, me  
detengo junto a un muro de hormigón armado. En su interior hay 
metido un tubo de acero de unos treinta centímetros de diáme-
tro. Por ahí iban los cables hasta el detonador de la bomba y las 
varias decenas de instrumentos de medición que estaban repar-
tidos a lo largo del túnel. Junto al tubo, los buscadores de cobre 
han excavado en el hormigón un estrecho pasadizo.

Vuelvo a medir la radiación. Trescientos veinte microroetgens. 
Mala cosa. A duras penas, entro reptando por el pasadizo. 

El muro de separación tiene diez metros de ancho. Para exca-
var algo así, los buscadores de cobre se pasarían cinco meses 
trabajando con martillo y cincel. Todo a mano, sin maquinaria al-
guna, haciendo turnos de media hora de estar ahí dando golpes. 
(Hugo-Bader, 2.009, pág. 166)

La immensa majoria dels intrèpids afamats que van entrar a 
les galeries abandonades van morir posteriorment. Picaven 
a mà el formigó soviètic per accedir fins a l’interior per po-
der, tot seguit, arrencar els kilòmetres de cablejats emprats 
per mesurar els efectes de les explosions. Van treballar a 

cegues, a les entranyes de la muntanya: desconeixien la po-
tència de cada artefacte, la data de la detonació, el tipus de 
bomba... i ni tan sols podien mesurar la radioactivitat dins la 
foscor dels túnels. Com lladres en les tombes faraòniques, 
buscant el preuat metall. Totes aquelles tones de coure van 
ser il·lícitament exportades a la Xina, podríem fer un exercici 
d’imaginació i pensar, què en devien fabricar?, van exportar 
aparells elèctrics cablejats amb aquell coure? Segurament 
continua voltant pel món.

En la lògica de l’armamentisme, calia realitzar detonacions 
d’artefactes fins a aconseguir l’arma definitiva. Aquesta cur-
sa cap a l’abisme, sense sentit, va conduir els dos blocs opo-
sats a la capacitat destructiva total de tota la vida al planeta, 
(M.A.D. mutual assured destruction),  generant la idea de dis-
suasió nuclear. Segons la qual cap estat podia vèncer i, per 
tant, no es podien utilitzar els sistemes de míssils intercon-
tinentals balístics, però, tampoc desmantellar-los sense pac-
tes que en rebaixessin equitativament el nombre i potència.

Ambdós territoris, son plens de cràters. Forats de totes les 
mides, cicatrius obertes escampades per tot arreu: camins, 
pistes, instal·lacions abandonades, mines, galeries subter-
rànies, pistes d’aterratge, pous i embassaments. Són zones 
encara inhabitables, contaminades per sempre. Van ser usa-
des i més tard oblidades, eliminades dels mapes. Son dues 
àrees separades per milers de quilòmetres en dos continents 
diferents, però visitant-les des d’internet per mitjà d’imatges 
de satèl·lit semblen el mateix indret. Els mateixos rastres, 
els mateixos forats, les mateixes pistes, recorden alhora i 
salvant les distàncies, les misterioses figures traçades, en 
l’antiguitat, sobre el desert de l’altiplà peruà de Nazca. 
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Imatges del Nevada Text Site, EE.UU., Google Earth, 2023.
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Imatges del Polígon Semipalatinsk, Kazakhstan, Google Earth, 2023.
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Els dos blocs amagaren les proves, o si més no les seves 
conseqüències amb dos estils distints. Com descriu Paul  
Virilio: 

[...] en matèria de censura, el liberalisme i el totalitarisme tenen 
cadascú el seu mètode particular per tal d’asfixiar la veritat dels 
fets. Pel primer es tracta de sobre exposar l’espectador (telees-
pectador) a la incessant repetició dels drames, en el segon cas 
s’ha optat per la subexposició i l’ocultació de tota singularitat. 
(Virilio, 2002)

Durant la realització d’aquest projecte, les pantalles seri-
gràfiques utilitzades  van patir un accident, en despenjar-se 
l’emulsió  de la malla de niló durant l’assecatge. I així, van 
aparèixer tot un seguit de forats aleatoris que foren insolats 
a les imatges posteriors. Els meus propis cràters, gratuïts, 
apareguts en el seu propi desordre; produïts per les ones ul-
traviolades de la insoladora. 

Utilitzo tres imatges: el càmping dels Alfacs a Catalunya, 
del 1978, el reactor destruït de la central nuclear Fukushima 
Daichi a Japó, del 2011 i el port de Beirut, al Líban, després 
de l’explosió gegantina del 2020.

L’any 2018, alguns mitjans van commemorar els 40 anys de 
l’accident dels Alfacs, en un d’aquests diaris era publicat un 
reportatge fotogràfic d’aquell moment. No hi apareixia cap 
cadàver humà, en canvi, hi havia un gos calcinat en una de 
les imatges que semblava mirar, estirat de costat a terra, cap 
a l’objectiu. A El Delirio Blanco, Hugo-Bader descriu també un 
gos carbonitzat, però en unes circumstàncies completament 
diferents i també a la seva manera immortalitzat. Sura dins 
d’un recipient de vidre ple de formalina al Magatzem de Re-
cursos Didàctics de L’Institut per la Seguretat en la Radiació 

i l’Ecologia de Kurchátov. Quan van començar els assajos de 
bombes, tant els americans com els russos lligaven animals 
vius al voltant de l’artefacte repartits en diversos radis cada 
cop més allunyats. Volien comprovar els efectes, les conse-
qüències d’estar a 1.100 metres o a 1.200 metres de l’epi-
centre de l’explosió. 

Hay también una cabeza de vaca y un perro con toda la piel que-
mada, completamente desnudo. Debía de ser un perro mestizo o 
un pomerania, sin el abrigo de pelo es difícil saberlo. O quizá sea 
una laika, como la que abandonaron  en el espacio para que mu-
riese hambrienta o asfixiada. En vez de collar, lleva alambre de 
acero incrustado en la carne a causa del calor. Había que atarlo 
de alguna manera para que no huyese de su zona. Pese a todo, 
tuvo suerte: el de la zona de 1.250 metros no la palmó hasta el 
dia siguiente. (Hugo-Bader, 2009)

Quan van llençar Little Boy sobre la ciutat japonesa d’Hiroshi-
ma l’agost del 1945, els militars nord-americans sabien per-
fectament el que passaria allà baix. 

Al Japó contemporani, l’any 2011, la tecnologia nord ameri-
cana per a reactors nuclears de producció elèctrica esclata-
va 40 anys després de la construcció de nombroses plantes 
nuclears arran de platges. Un Tsunami de grans proporcions 
i abast va afectar greument tota la costa oest de les illes 
japoneses. Les centrals van entrar en aturada automàtica 
però les onades gegants van destruir els generadors Dièsel 
d’emergència que intentaven restablir el subministrament 
elèctric. 

No hi hauria millor exemple d’absurditat. Com  pot quedar-se 
sense llum una central nuclear? Cal adonar-se de la situa-
ció de risc real, que va patir tot l’hemisferi nord,  de quedar  
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contaminat ràdio activament per la fissió nuclear descon-
trolada de quatre reactors atòmics. Recordem que un d’ells 
utilitzava Mox, el combustible format per una barreja d’urani 
i plutoni. La seva fusió suposaria una de les emissions més 
verinoses i letals de isòtops radioactius mai vista.  Passats 
vint-i-cinc anys des de la catàstrofe de Txernòbil, tornàvem a 
estar en la mateixa situació. Calia dependre d’uns quants tre-
balladors, de la seva voluntat i capacitat de sacrifici per atu-
rar l’hecatombe. Tornàvem a veure helicòpters sobrevolant 
estructures de ferralla retorçada. Ruixant-hi aigua de mar o, 
en el cas soviètic, 5000 tones d’una barreja de bori, dolomita, 
sorra, argila i plom, que afortunadament va evitar que la tem-
peratura a l’interior del reactor arribés als 2.150 graus, punt 
de fusió del propi urani. (Alexievitch, S. 2015)

La liquidació del desastre a Japó continua absorbent enor-
mes quantitats de recursos, i requerirà atenció continuada 
durant els propers 30 a 40 anys. De fet, la gestió normalit-
zada dels residus nuclears continua essent una incògnita. 
Una part reposa, recordem-ho, al fons del mar del Nord i en 
altres fosses marines, per exemple 40.000 tones de residus 
provinents dels centres de re-processament de Gran Breta-
nya i França i de la central de Garoña es van llençar al Golf 
de Biscaia entre 1967 i 1971 (Samuel, P. 1977). Altres milers 
de contenidors es troben escampats i dipositats provisional-
ment per tot arreu. En realitat no sabem què fer-ne, ni aquí ni 
enlloc.

Finlàndia està excavant des de fa anys, en una illa de roca a 
Onkalo, el seu cementiri nuclear definitiu. L’obra està encara 
en construcció tal i com narra el documental Into Eternity,  de 
l’autor Michael Madsen. Volen enterrar per a l’eternitat els 

contenidors i segellar el túnel d’accés amb tones de formi-
gó. Als responsables de la construcció els amoïna un fet in-
quietant: com poder explicar a futures generacions, fins i tot 
un cop desapareguda la nostra actual civilització, què allò 
amagat i enterrat en aquell indret no pot excavar-se, ni profa-
nar-se? Com podem prohibir l’arqueologia en el futur? Com 
desactivar la curiositat dels qui un dia trobin els túnels i els 
seus intrigants sarcòfags? No saben què es preferible: se-
nyalitzar aquest indret perillós o camuflar-lo absolutament.

L’accident, l’avaria, l’errada és un concepte que sempre m’ha 
captivat i atret. L’enorme capacitat disruptiva d’un sol instant 
capaç d’iniciar una nova seqüència temporal. Aquest canvi 
de situació sobrevingut, imprevist, és considerat una anoma-
lia dins el sistema en descriure’s com el fet extraordinari i ex-
cepcional. No obstant això, està intrínsecament lligat a tota 
activitat humana. L’accident modifica i transforma l’entorn 
físic, natural i també la vida en un ampli sentit, la gestió del 
territori, la població, la salut o les àrees urbanes. L’accident 
genera fortes petjades emocionals a les persones, fins i tot 
a les que encara estan per néixer i rebran en els seus gens 
el bagatge anterior. Quants naixeran malalts? Quants hauran 
de conviure amb els seus danys permanents?

Tot i així, equivocar-se, errar, és en realitat el nostre modus 
operandi. En les primeres etapes d’aprenentatge, assolim 
el món i les seves qualitats i lleis físiques mitjançant l’as-
saig-error. Provem multitud de vegades d’apilar els cubs i ob-
servem tots els ensorraments un rere l’altre, fins que aconse-
guim integrar l’equilibri. 

Estem lligats a patir les conseqüències de la nostra innata 
voluntat per conèixer. Aquella curiositat amb què obrim qual-
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sevol aparell o andròmina per veure el seu interior, per desco-
brir com funciona i sobretot perquè no funciona? Probable-
ment gràcies a l’insostenible i absurd treball dels enginyers 
d’obsolescència programada.

La societat industrial va generar la necessitat d’alfabetitza-
ció de la classe obrera, arrabassada del seu mitjà natural ru-
ral per conduir-la a la metròpoli. Va crear un nou ordre basat 
en els béns d’equip, el capital, l’explotació dels recursos i de 
les persones. Va generar l’especialització en tots els àmbits 
relacionats amb les tecnologies i la producció. Henry Ford es 
va inspirar en l’eficàcia de les cadenes de treball nascudes a 
Cincinnati i Chicago en els escorxadors de boví durant la dè-
cada de 1820 (Safran-Foer, J. 2011). Posteriorment va apli-
car el mateix model però invertit, en lloc de desmuntar les 
vaques, muntaven els vehicles en etapes successives, cada 
peó dedicat a una tasca específica i repetitiva.

Naixia llavors l’especialització, la separació i el distancia-
ment entre el treball manual i el seu resultat, entre la manu-
factura i l’artesania. Aquella alienació que Charles Chaplin 
analitzava minut a minut en el seu meravellós film de 1936 
Temps Moderns. 

Del que va passar posteriorment, del post-Fordisme, en parla 
el malaurat pensador britànic Mark Fisher en el seu inquie-
tant assaig Realismo Capitalista ¿No hay alternativa? Fisher 
descriu la deriva cap al no-res, cap a la dissolució del pensa-
ment llibertari. Les problemàtiques de comprensió dels fe-
nòmens culturals dins la nova reorganització del capitalisme 
tardà. Com aquest és capaç d’assimilar voraçment  totes les 
novetats, de generar revivals, de fagocitar tota oposició inclo-
sa la protesta, la rebel·lió. El llibre pren el títol d’un moviment  

artístic del començament dels anys seixanta a Alemanya, 
que alhora, pintava en referència i contraposició al que va 
ser el Realisme Socialista. Un art figuratiu al servei del Règim 
soviètic en l’era de Stalin. Entre aquests artistes, la majoria 
pintors, hi trobem noms importants en l’àmbit centreeuro-
peu, com Sigmar Polke (mor el 2010) o Gerard Richter.

El treball de Polke m’ha servit com a referent, en l’ús que fa 
de les trames mecàniques i la serigrafia sobre els llenços. 
Jo per la meva banda mai he sigut pintor, treballo sempre en 
l’entorn del gravat, calcogràfic i en relleu; uso sovint el colla-
ge, el frottage, els gofrats i sovint hi afegeixo aportacions de 
caràcter més autogràfic per mitjà del grafit, retoladors, ce-
res o rascadors. Sigmar Polke no fou un pintor gaire ortodox 
en la seva constant, incessant recerca de possibilitats dels 
materials. Barrejava tot tipus de pintures, vernissos, laques 
serigràfiques damunt diversos suports. En altres etapes va 
utilitzar fins i tot matèries perilloses o corrosives damunt 
les obres. L’obra te un fort contingut crític envers la societat 
consumista, la política del seu moment, la guerra freda, la 
divisió del món en blocs. Tampoc va frenar el seu esperit 
de protesta davant les societats occidentals “benestants” o 
l’anomenat “miracle alemany”.

Per al pensador i urbanista francès Paul Virilio (1932-2018) 
hem creat una societat on les invencions, la velocitat i la tec-
nologia modelen les nostres vides i totes les nostres interac-
cions socials. Per a Virilio és evident que cada nova invenció 
comporta irremeiablement, conseqüentment, l’invent del seu 
propi accident. Donada la irremeiable capacitat imaginativa, 
creativa, d’enginy i inventiva de l’ésser humà, omplim el món 
i la nostra quotidianitat d’accidents tecnològics. La política 
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inverteix grans esforços en normalitzar,  regular i legislar per 
frenar l’accidentalitat i la percepció de risc. Els buròcrates 
generalitzen estadístiques favorables. Per recordar un cas 
extravagant, per a la indústria elèctrica nuclear fixaven la 
probabilitat d’un accident greu  en 1/17000 per reactor i any. 
És a dir un accident cada disset anys mantenint 1000 reac-
tors en funcionament. Aquesta dada va ser publicada en l’In-
forme Rasmussen per la Comissió Americana per a l’Energia 
Atòmica a finals de 1974.

Les noticies, la premsa i els mitjans de comunicació van 
plens de sinistres, catàstrofes i accidents. Les pantalles s’il-
luminen d’explosions de trens, magatzems en flames, edifi-
cis tombant-se, esllavissades gegants, muntanyes de ferra-
lla apilades, túnels fumejant, fuites de petroli, onades engolin 
portacontenidors, pertorbats disparant sobre escolars o sol-
dats disparant sobre nens soldats: un panorama sovint dan-
tesc. Sabem que visualitzar un excés d’aquest tipus d’imat-
ges comporta un condicionament mental ja estudiat amb 
anterioritat per la psicologia i les ciències relacionades amb 
el comportament de masses. Veure les desgràcies alienes 
minimitza les pròpies, sempre hi ha algú en pitjor situació. 
Alhora, acostumar-se a veure l’horror, el normalitza, fins i 
tot sembla autoritzar-lo, preparant la població per viure´l en  
directe si cal.

L’art sembla no haver-se amoïnat gaire per temàtiques rela-
cionades amb l’accident. Fent un repàs a la representativitat 
del dolor i el patiment humans (fora de l’àmbit de la foto-
grafia o el vídeo), no apareixen pintats o esculpits drames 
d’origen accidental. Mals causats per negligència o descuit, 
simples errors sense intencionalitat humana de produir mal, 

sense voluntat de venjança o traïció, sense motius bèl·lics, 
sense actes heroics o narracions d’importants conquestes.

En paraules de Susan Sontag: 

La iconografia del sufrimiento es de antiguo linaje. Los sufrimi-
entos que más a menudo se consideran dignos de representa-
ción son los que se entienden como resultado de la ira ya sea 
humana o divina. (El sufrimiento por causas naturales, como 
la enfermedad o el parto no están apenas representados en la 
historia del arte, el que causan los accidentes no lo está casi 
en absoluto, como si no existiera el sufrimiento ocasionado por 
inadvertencia o percance). ( Sontag. 2010)

Personalment aquesta idea em sembla desconcertant, in-
còmoda. Pensar que abans de la fotografia els artistes no 
pintaven l’accident i un cop desenvolupada aquesta tècnica, 
serà l’encarregada de retratar els successos, les catàstrofes 
–fora del camp de les arts– per als mitjans de comunicació.  
A Discurso sobre el horror en el arte, Paul Virilio i l’artista En-
rico Baj dialoguen al voltant del tractament en el món de les 
arts visuals dels temes relacionats amb l’horror. Del paper 
del mercat de l’art, la invasió dels mitjans digitals tecnificats 
en les obres d’art o les modes. Critiquen la supremacia de 
les imatges d’alta resolució, les projeccions espectaculars, 
els muntatges cada cop més tecnificats en exposicions, 
galeries d’art, fires i biennals. Veuen buida de contingut la 
tendència hiperrealista d’aquest tipus d’imatge per a ells pe-
rillosament propera a la publicitat i les seves estratègies de 
dissolució del fet crític, de l’acte contestatari. Obviar l’acci-
dent és nefast, no ocupar-se’n, n’assegura el proper.    

De tots els accidents, la guerra en seria el més terrible. 
Un ”accident” premeditat, dissenyat, estudiat, on milers de  
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persones actuen (en principi organitzadament) per matar-se. 
Una indústria retribuïda amb inversions multimilionàries dels 
estats , els avenços de la qual i tenint en compte el seu enor-
me camp d’aplicació, han conformat el nostre món. La nos-
tra societat occidental s’ha formalitzat per mitjà de la guerra, 
les fronteres, el colonialisme, l’explotació dels recursos, la 
cultura del domini i l’ús de la força, resultant que el paradig-
ma de benestar i consum occidental està externalitat i recau 
sobre les vides els vençuts. Dins l’accident macro, l’accident 
petit serien els morts per foc amic? Els qui maten els del seu 
propi bàndol per error, equivocació, errada de càlcul, confu-
sió... O potser les milers de dones i nenes violades durant els 
conflictes, o fins i tot a mode de incentiu per a les tropes per 
tal d’acabar la campanya abans de Nadal.

Susan Sontag analitza en el seu escrit Ante el dolor de los 
demás, la imatge de la guerra al llarg de la història centrant-se 
en l’art, la fotografia i els mitjans de comunicació. Reflexiona 
sobre com les imatges han contribuït a l’enfrontament, com 
una arma més, el primer mort, la primera víctima mortal en 
tot conflicte bèl·lic és la veritat (Sontag. 2010). En paraules 
de l’autora, “La guerra era y aún es la notícia más irresistible 
y pintoresca. (Junto con su inestimable sucedáneo, el depor-
te internacional)”.

Per tal de no enterbolir més el text no entraré a parlar de l’es-
port d’elit internacional per què penso que en podria escriure 
unes quantes pàgines, i no precisament positives.

Adverteix l’autora, del perill derivat de la sobreexposició en 
l’ús d’imatges cruels, horroroses, ja que mostrades sense 
cap acte reflexiu paral·lel es converteixen en espectacle buit. 
I alhora recorda que tenen també una funció: 

Debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan. Aun-
que solo se trate de muestras y no consigan apenas abarcar la 
mayor parte de la realidad a que se refieren, cumplen no obstan-
te una función esencial. Las imágenes dicen: esto es lo que los 
seres humanos se atreven a hacer, y quizás se ofrezcan a hacer, 
con entusiasmo, convencidos de que están en lo justo. No lo 
olvides. ( Sontag. 2010)

En aquest sentit les seves paraules porten a la ment el treball 
del psicòleg social nord americà Stanley Milgram, què l’any 
1963 publicava els resultats d’una sèrie d’experiments que 
havia realitzat a la Universitat de Yale. Milgram volia inves-
tigar fins a quin punt les persones obeïen a l’autoritat, i com 
podien funcionar els mecanismes mentals que havien faci-
litat la participació de milers de persones en actes d’extre-
ma brutalitat durant la Segona Guerra Mundial. El 65 % dels 
participants voluntaris a les proves van obeir l’ordre de sot-
metre a descàrregues elèctriques uns suposats estudiants. 
Aquests havien de respondre correctament unes qüestions. 
No sabien que eren actors fingint dolor com a resposta a 
l’electricitat que ells els infligien en prémer un botó. 

El seu treball va rebre crítiques negatives relacionades amb 
el fet que els participants podien veure’s afectats traumà-
ticament per haver estat enganyats per aquells actors. En 
realitat el que havien fet era prémer el botó una vegada rere 
una altra tot i veure que el voltatge augmentava regularment. 
Simplement, obeïen ordres d’una autoritat científica a la qual 
sotmetien la seva capacitat de decisió. 

Durant els judicis de Nuremberg a principis dels anys sei-
xanta, molts dels acusats pertanyents a l’exèrcit alemany, 
van justificar les seves execrables accions: complien el seu  
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Guerra a distància. Fotograma, 01’25. Guerra a distància. Fotograma, 02’18.

Guerra a distància. Fotograma, 09’00. Guerra a distància. Fotograma, 20’16.
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deure d’obeir les ordres superiors. No n’eren els responsa-
bles. Estaven desenvolupant correctament la seva tasca. 

Hem integrat el risc, tot el nostre entorn és una gran xarxa 
gegant de processos industrials que esdevenen dependents 
entre ells. Les matèries, els cicles, els transports i l’energia 
necessaris conviuen entre nosaltres circulant, transferint-se, 
sovint de forma transversal. En realitat vivim dins d’aquest 
sistema, només cal pensar en el cicle del carboni i la nos-
tra desastrosa contribució al seu desequilibri. O observar les 
gràfiques del consum de matèries primeres, emissions de 
gasos, superfície forestal talada, etcètera del darrer segle. 
Tots els actes de conducta i les decisions derivades del con-
sum de productes tenen conseqüències en el sistema globa-
litzat. Contribueixen a generar l’accident global per excel·lèn-
cia: el canvi climàtic. La conseqüència directa, les causes de 
la qual hem ignorat lúdicament prement l’accelerador a fons.  

La causa de la catástrofe ecológica está en una estructura im-
personal que, aunque es capaz de producir todo tipo de efec-
tos, no es capaz de quedar sujeta a responsabilidad. (Fisher, M. 
2018)

Alguns accidents es gesten lentament, durant anys, són 
fruit d’un reguitzell de petites irregularitats, petits incidents 
sense importància que van acumulant-se en la desídia, en 
la rutina, en feines molestes, en salaris precaris o en torns 
inacabables.

Al Líban, ancorat al port de Beirut, un vaixell anomenat M/v 
Rhosus  va ser abandonat per la seva naviliera en fallida. 
Transportava a finals de 2013, des de Geòrgia fins a Moçam-
bic  a la costa oriental d’Àfrica, milers de tones d’un fertilit-

zant anomenat nitrat d’amoni. Una avaria a bord va forçar els 
navegants a demanar entrar al port. 

Les investigacions posteriors han descobert que la tripulació 
no podia pagar el pas pel peatge del canal de Suez. Durant 
l’estada al port, maniobres de càrrega pesada a bord van pro-
vocar desperfectes al casc del buc que van deixar-lo inhabili-
tat per a la navegació. Algunes versions expliquen que volien 
carregar maquinària d’obres públiques pesada amb destí a 
Moçambic per aprofitar el viatge i refer-se econòmicament. 
Sovint volem aprofitar el viatge.

La càrrega a granel, el nitrat d’amoni d’alta concentració, de-
via servir per fabricar municions a l’Àfrica, però va acabar 
fora del vaixell, apilada en l’hangar núm.12 del port. Va estar 
abandonada durant anys deteriorant-se i contaminant-se per 
contacte amb altres productes. L’agost del 2020 un foc acci-
dental prop de l’hangar, va acabar detonant les 2.750 tones 
en l’explosió civil probablement més gran de la història. L’ona 
expansiva va destruir gran part de la ciutat i de les seves 
infraestructures, causant nombroses víctimes i ferits. No va 
quedar cap vidre sencer en un radi enorme, els hospitals van 
convertir-se en ferralla, complertament inutilitzables quan 
feien més falta. La ciutat recuperava en qüestió de segons el 
seu aspecte de camp de batalla d’altres èpoques passades. 

Aquest accident ressona immediatament en el record d’ha-
bitants d’altres indrets del planeta. No és res nou, sense anar 
gaire lluny, el 21 de setembre del 2001 la principal ciutat del 
sud de França, Toulouse de Llenguadoc, patia una deflagra-
ció enorme de nitrat d’amoni a la factoria AZF. Passava just 
una setmana i el món estava tot just assimilant els atemp-
tats amb avions al World Trade Center a Nova York. Un nou 
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espectacle del que Virilio en parla a Ce qui arrive, “Efecti-
vament, no usar armes o instrumental militar, sinó simples 
vehicles de transport aeri per destruir edificis, acceptant la 
pròpia mort en l’operació, és instaurar una confusió fatal en-
tre atemptat i accident.” Els mitjans de comunicació per la 
seva banda inicien una campanya que enalteix la confusió 
que s’instal·la entre el sabotatge i l’avaria i, per altra banda, 
entre l’atemptat-suïcida i l’accident industrial.

El pensador francès parla del concepte de caixa negra, l’apa-
rell enregistrador on son gravats tots els paràmetres tècnics 
del vol dels avions. Quan s’estavellen, aquestes caixes blin-
dades son cercades entre la ferralla immediatament. Els in-
vestigadors cerquen l’avaria, l’origen, la causa primera què 
aclarirà els fets il·luminant les hores fosques de desconcert 
absolut, com si l’explicació reparés i esvaís el dolor. Per a 
Svetlana Alexievitch, els bielorussos damunt els quals van 
dipositar-se les cendres del reactor de Txèrnobil, són caixes 
negres vives. En els seus òrgans interns, dins els seus ossos, 
queden enregistrats tots els isòtops que circulen al seu vol-
tant, mesuren en vida la contaminació en l’aigua, les hortalis-
ses, la llet, en la llenya que cremen per escalfar-se en estufes 
de ferro colat. 

La llista d’accidents relacionats amb els fertilitzants és llar-
ga, com la llista d’accidents de qualsevol altra tecnologia.

L’escriptor xilè Benjamin Labatut, en un dels capítols del seu 
llibre Una verdor terrible narra la història del químic alemany 
Fritz Haber. L’ inventor del mètode per a extreure el nitrogen 
de l’aire en l’amoníac. Aquest descobriment va alimentar mi-
lions de persones en afavorir el desenvolupament dels ferti-
litzants agrícoles moderns, entre ells el nitrat d’amoni. Fins 

aquí una meravellosa investigació científica, però com ens 
ensenya Paul Virilio, la guerra, o més aviat els avenços en les 
tecnologies militars han estat el motor del món que conei-
xem, la raó de ser de l’organització global actual; i l’honorable 
Fritz també va voler desenvolupar per a l’exèrcit Prussià i el 
seu kàiser Guillem II, una nova arma: el gas verinós, tot inven-
tant la guerra química. Per a Farocki la recerca i els avenços 
tecnològics, retro alimenten activament la indústria militar i 
els nous tipus d’armament, idea que desenvolupa al seu film 
Guerra a distància, del 2003.

Haber va participar personalment en l’estrena d’aquella es-
garrifosa arma a la batalla d’Ypres, el 22 d’abril de 1915 a 
Bèlgica. A partir d’aquell instant els soldats ja tenien un nou 
malson del que lliurar-se, les estranyes boires verdes que 
avançaven lentament envers les trinxeres.  Per aconseguir el 

Imatges del món i la inscripció de la guerra. Fotograma, 15’45.
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clor i el cianur de potassi necessaris, Fritz Haber va recórrer 
al subproducte de la fabricació del pigment Blau de Prussia 
al complex químic d’IG Farben (BASF, Bayer, Hoechst, Agfa). 
Aquest nou color, fou el primer pigment sintètic modern i feia 
furor en l’art europeu per la seva opacitat i capacitat de tint 
des  que fora descobert el 1782. El van sintetitzar un fabri-
cant de pintures suís anomenat Johann Jacob Diesbach i 
el seu inquietant ajudant, l’alquimista Johann Conrad Dippel 
que inspiraria amb els seus tètrics experiments, Frankens-
tein, l’obra de Mary Shelley de 1818.

Un complex petroquímic és com un model de l’univers en 
petit, com un meccano, hi pot passar de tot i s’hi pot crear 
qualsevol producte. S’hi poden produir totes les reaccions 
químiques, allà hi és tot en potència, tal com narra la veu en 
off d’Harum Farocki al seu inquietant film (1968).

D’aquest petit univers sortiria més tard l’efectiu Zyclon B, el 
gas mortal insecticida emprat pels nazis en prendre la deci-

sió final d’aniquilar el més aviat possible els presoners que 
encara existien en els camps de concentració. Farocki a 
Imatges del món i la inscripció de guerra, 1988, parla del ca-
mió, aparcat al costat de l’edifici d’Auswichtz on hi havia les 
cambres de gas. Fou fotografiat el 1944 per un vol de reco-
neixement aliat. Era aquest camió, un camió cisterna?  Podia 
estar en aquell moment transvasant el verí cap als dipòsits 
annexos? Mai ho sabrem del cert, tant sols és un rastre difós 
en una fotografia. Només transportava un producte químic 
d’un punt A a un punt B, com el camió cisterna d’Enpetrol 
l’any 1978 per la carretera N-340. 

Parlant d’accidents i de gasos no ens podem oblidar de 
Bophal, al centre de l’Índia i l’escapament accidental del gas 
isocianat de metil. Va ocórrer a la factoria de la empresa nord 
americana Union Carbide, (actualment propietat de Dow Che-
mical) el desembre de 1984. Potser el major accident químic 
de la història, que va aniquilar i deixar greus seqüeles a mi-
lers d’hindús en una zona tradicionalment empobrida. 

El col·lectiu artístic The yes men va realitzar el 2004 una re-
coneguda acció de ficció durant un informatiu televisat en 
directe. Van aconseguir enganyar el canal de notícies CNN 
en una connexió internacional. Suplantant uns suposats 
corresponsals, anunciaren l’arribada de les indemnitzaci-
ons a les víctimes de l’accident per part de la multinacional 
nord-americana Dow Chemical, adquirent uns anys abans de 
Union Carbide. En realitat mai es van pagar. 

Aquesta corporació ha estat implicada en nombrosos afers 
tèrbols, accidents, contaminacions d’aigües, en els matei-
xos Estats Units durant anys i ha estat capaç d’esquivar 
l’acció de la justícia. La mateixa multinacional química,  

Imatges del món i la inscripció de la guerra. Fotograma, 14’10.
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Dow Chemical, que Farocki, l’any 1968, assenyalava com a 
responsable del desenvolupament del Napalm.

Vietnam encara pateix avui dia efectes adversos sobre la sa-
lut de les persones. Malalties relacionades amb els milers de 
litres de Napalm i altres compostos químics llençats sobre 
els seus pobles i boscos pels avions de la USAF. En realitat el 
compost era benzina espessida i barrejada amb productes 
per a que n’augmentessin el seu poder calorífic i la durada de 
la flama. Calia que cremés, més temps, a més temperatura 
i si podia contenir substàncies adhesives encara millor. De 
fet en van desenvolupar una variant que continuava cremant 
fins i tot surant sobre l’aigua. 

I la llista de casos, extravagants, incomprensibles, d’usos de 
processos industrials desviats cap a la indústria bèl·lica no 
para de créixer. Israel ha emprat fòsfor blanc sobre la pobla-
ció palestina. Aquest tipus de projectils són utilitzats amb 
l’excusa de crear un núvol blanc opac que impedeix la visió 
des del terra dels moviments dels mitjans aeris. Quan ex-
ploten damunt les barriades palestines a la franja de Gaza 
es projecten milers de fragments incandescents que arriben 
a terra inflamant tot el que toquen. Produeixen cremades 
químiques molt greus a la població, i el fòsfor no discrimina  
a ningú. 

Els Estats Units han omplert Iraq i Afganistan d’urani em-
pobrit, utilitzat per la seva gran densitat en municions anti-
blindatge. Una enginyosa solució per desfer-se de milers de 
tones d’aquest subproducte de la indústria nuclear. Evident-
ment, quan cadascun d’aquests projectils travessa una xapa 
o un mur s’esmicola en infinitat de partícules roents i s’es-
campa per una gran àrea. Així de retruc contaminen ràdio- 

activament carrers, camps, carreteres, habitatges, poblaci-
ons o regions senceres.

Hi ha hagut alguns avenços en la prohibició de determinats 
tipus d’armaments com ara les mines antipersones o les ar-
mes químiques, però la primera indústria mundial continua 
sent la de l’armament, amb una despesa global exorbitant. 
En ple segle XXI les possibilitats de conflictes armats no pa-
ren d’augmentar, només cal veure el potencial desestabilit-
zador del present conflicte armat iniciat per Rússia a Ucraï-
na. La seva escalada bel·licista fa de mal preveure, enmig de 
la bogeria militar, qui parla de pau? 

És curiós com cada cop que algú remena la terra, i em refe-
reixo a l’enorme zona d’exclusió al voltant de Txernòbil, aug-
menten els nivells de ràdio activitat en l’ambient. Va passar 
el 2019 quan es van declarar incendis forestals a Bielorússia, 
i l’escalfor del foc elevava els isòtops endormiscats dins la 
terra envers el cel brillant. I torna a passar en ple 2.023 quan 
els blindats russos travessen aquelles terres prohibides i ai-
xequen tones de pols amb les seves erugues metàl·liques. 
La ràdio activitat mai desapareix, no té cap pressa, la seva 
escala temporal és universal. 

Per altra banda, les conseqüències del canvi climàtic afegi-
ran gradualment més inestabilitat al precari equilibri actu-
al. Augmentaran les migracions forçades, de fet ja són una  
realitat, ara se’n diuen refugiats climàtics, i comencen a ser 
milions.
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Procés Creatiu

Fer un Napalm casolà. He llegit que ara hi barregen polies-
tirè i benzè, i això m’ha recordat un procés anterior. Fa molts 
anys, vaig crear una dissolució d’encenalls de poliestirè rígid 
dins dissolent universal. Quan gravava sobre aquest plàstic 
utilitzant rascadors i eines de tall recollia les virolles extretes 
dels bisells i tots els fragments que es desprenien. 

Els anava introduint en pots de vidre per afegir-hi el dissol-
vent. Passades unes hores es generava una mena d’adhesiu 
fluid que podia incorporar damunt les matrius estalviant-me 
la compra de més productes. La necessitat desperta l’en-
giny. Posteriorment, em van recomanar canviar l’universal 
per acetat de butil, encara més potent però no tòxic.  

He realitzat un primer assaig cremant la barreja sobre fus-
ta i la veritat és que crema, i molt. He fabricat un roleu a 
mida de les barres de mortadel·la que venen als supermer-
cats, aquests embotits carnis poden fer la funció de roleu. 
Vull provar d’entintar amb aquest material i veure si aconse-
gueixo provocar cremades a la seva superfície amb el meu 
Napalm. 

He aconseguit restaurar i tornar a fer funcionar un OPI recu-
perat d’un contenidor d’obres. L’aparell estava bastant brut 
però amb el vidre intacte. Els contenidors son una font ines-
gotable de recursos i troballes. Penso en les tones de me-
talls recuperades per persones que malviuen venent el que 
anomenem ferralla. Amb el seu esforç, en realitat, estalvien 
el malbaratament de recursos i frenen el consum de més 
matèries primeres.

Napalm. Procés, 2023.
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OPI és l’acrònim d’Objecte Publicitari il·luminat. És una mà-
quina que enrotlla imatges en paper fent-les passar per dar-
rere d’un vidre consecutivament retro il·luminant-les amb 
fluorescents dins la caixa. Fa anys eren aparells presents en 
estacions de tren, marquesines d’autobús o superfícies co-
mercials. Posteriorment l’abaratiment de les pantalles o mo-
nitors Led, els va deixar obsolets, fora de combat. Requerien 
un manteniment i personal que es desplacés a cada màquina 
per canviar manualment els papers, cartells publicitaris dis-
posats dins una bossa de plàstic continu. Calia abans impri-
mir els papers de 70 x 100 cm i distribuir-los. Tota una feina 
que ara algú pot fer en un teclat d’ordinador sense contacte 
amb el món exterior, enviant l’ordre i les imatges numèriques 
a cada monitor, estiguin on estiguin. 

Per al meu projecte incorporar un OPI, Opi de mur, al meu 
parer, reforça la idea d’exposar l’accident. Com explica Viri-
lio, enlloc de restar exposats o viure exposats a l’accident, 
podem exposar l’accident en els museus. Per mitjà de l’art, 
portar-lo a escena abans que ell ens arrabassi la nostra mira-
da, la nostra vida tal i com l’entenem. L’OPI mostrarà imatges 
serigràfiques dels tres accidents, dels tres indrets connec-
tats pel foc de l’explosió: l’accident que arriba més ràpida-
ment, a alta velocitat: primer la llum, després el so i acte se-
guit l’ona expansiva.  

M’agrada recuperar objectes, màquines senzilles, estris o 
instrumental usat. Crec que tenen dret a una nova oportuni-
tat i jo gaudeixo en l’acte de retornar vida, moviment als ob-
solets, als aparells inadaptats  que ja no tenen espai possible 
on funcionar. Lluito contra l’obsolescència, no és una tasca 
fàcil, ells tenen enginyers, ordinadors i programari específic. 
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Dissenyen en 3D assajant virtualment el número de vegades 
que un material podrà doblegar-se abans de trencar-se. Jo 
tinc tornavís, llimes, filferro, tisores i adhesius.

Per a mi han omplert el planeta de residus, la tecnologia més 
avançada de la història serveix perquè els productes fabri-
cats no durin. La lògica destructiva neoliberal ens condueix a 
tots al no-res. Van decidir que calia escurçar el cicle i per tant 
reduir la vida útil de tot allò produït. Tot perquè els guanys 
fossin augmentant en una cursa sense sentit cap a l’abisme. 

En paraules de Mark Fisher: 

La relación entre el capitalismo y el ecodesastre no es de coinci-
dencia ni de accidente: la necesidad de “un mercado en expan-
sión constante” y su “fetichismo con el crecimiento” implican 
que el capitalismo está enfrentado con cualquier noción de sus-
tentabilidad ambiental. (2018, pàg. 44)

A Imatges del món i la inscripció de guerra, Farocki ens parla 
de com la mida de l’empresa pot liquidar els petits tallers. La 
guerra per exemple és una gran empresa a escala mundial, 
requereix d’una capacitat productiva enorme, tota la maqui-
nària anterior es converteix en ferralla. Al film apareixen mal 
apilats els torns i les eines dels calderers, els artesans que 
utilitzaven plata per fabricar plats, gerres, gots, carmanyoles. 
La seva habilitat havia permès fabricar amb plata brunyida 
els brillants deflectors dels focus antiaeris, imprescindibles 
per repel·lir els atacs dels avions sobre les ciutats. 

Vaig conduir durant uns anys un Land Rover. Aquell  vehicle 
pesat de tracció integral,  construït per durar sense escati-
mar acer en cap dels seus component. Tenia curiosament, 
la carrosseria estampada en alumini. Per què havien triat un 

metall  lleuger si no els importava en absolut el pes del con-
junt? Van decidir aprofitar tota la xapa d’alumini sobrant de la 
fabricació d’avions militars en acabar la Segona Guerra Mun-
dial. Aquesta xapa no es rovella malament, l’òxid d’alumini 
és molt resistent, de fet és un abrasiu àmpliament emprat en 
la indústria. Sembla estrany que cap altre fabricant de vehi-
cles no hagi utilitzat l’alumini donades les seves avantatges. 
Simplement és més car, i per tant, en la competitiva indústria 
automobilística no hi té cabuda.

En la meva feina, vaig al revés, cerco les màquines que la 
indústria de la impressió ha abandonat. L’art del gravat usa 
estris i premses d’altres èpoques passades; sovint en les 
meves obres utilitzo mètodes i processos que puc assimilar 
i conduir per a generar imatges on l’interès recau en el com-
portament de les tintes, la pressió, la velocitat d’impressió, 
l’absorció dels papers, les petjades de diferents materials: 
fustes, làmines de plàstic, planxes de zinc, papers industri-
als, etcètera. 

La serigrafia m’ha donat ales, i trames. Ara imprimeixo una 
transparència sobre polièster mat, la grato amb el rascador i 
la intervinc amb retoladors Posca o Molotov, la insolo sobre 
la pantalla de 21 fils per, posteriorment revelar-la. Estampo 
la pantalla amb betum espessit sobre una planxa de zenc, 
que mossego dins el clorur fèrric. I per acabar de manipular 
la imatge, entinto la planxa amb laca serigràfica usant una 
regleta i l’estampo en el tòrcul sobre paper humit de gravat.

Una obra representativa d’aquesta experimentació és Fukus-
hima Daichi, realitzada sobre sis papers de gravat, incorpo-
ra serigrafia, trepes de polipropilè, fustes sobrants de talla-
dores digitals làser entintades, retoladors Molotov i grafit.  

Napalm. Procés, 2023.
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Sovint utilitzo una sola imatge que en la seva repetició hauria 
de perdre la seva unicitat, la transformació que pateix per a 
cada ocasió la fa original i diferent creant una peça única en 
l’agrupament sobre la paret.

He vist com es treballava en un entorn de muntanya els anys 
70. On encara es feien servir animals per estirar carros plens 
d’herba, on homes i dones dallaven a mà, els prats un rere 
l’altre durant els mesos d’estiu. L’herba era rasclada i carre-
gada amb forques manualment damunt uns carros estrets i 
llargueruts. Era transportada fins el poble, on barrejats entre 
les cases de pedra hi havia pallers. Mantenien l’aparença de 
casa per fora, però eren espais totalment diàfans i buits per 
l’interior. Estaven destinats a omplir-se en el millor cas fins al 
sostre. A la seva planta baixa hi passaven els llargs hiverns 
les vaques, les ovelles, les cabres i la mula, menjant-se tot el 
que la natura havia fet créixer des de maig fins setembre a 
les praderies. 

Durant aquelles tardes d’estiu, de vegades acompanyava 
alguns d’aquells ramaders a recollir herba, gaudia del viat-
ge exòtic damunt del carro, m’agradava veure com la mula 
estirava aquella càrrega com si res. En acabar un parell de 
viatges, em donaven alguna moneda i corria a gastar-la as-
sedegat en algun refresc, a la taverna-queviures del poble. 

Aquella gent era capaç de proveir-se pràcticament de la to-
talitat de les coses que necessitava, excepte del vi. En ser 
considerat un aliment, el consumien en grans quantitats i  el 
compraven al Pallars. Dominaven la construcció i fabricació 
de tota mena d’estris de fusta, l’elaboració dels aliments i la 
gestió del medi ambient en un ampli sentit. Vivien completa-
ment integrats dins la natura. Llegint Voces de Chernóbyl he 

recordat aquest sistema de vida relacionat amb els ramats, 
les pastures i els boscos. El món rural que descriu Svetlana 
Aletxievitch s’assembla, i molt, al que jo vaig conèixer. En-
torns durs i freds, feréstecs, on la vida esclatava en prima-
vera, embogia a l’estiu per recollir-se lentament i  proveir-se 
durant la tardor de tot el necessari per a l’hivern llarg i gèlid. 
Una part de les patates era conservada d’un any al següent 
per tornar-ne a sembrar. Els formatges, els embotits, les con-
serves, proveïen les proteïnes necessàries. Adjunt a cada llar 
de foc hi havia un forn de pedra on es coïa el pa indispensa-
ble. Des del carrer tenia l’aparença d’una protuberància es-
tranya adossada al mur de cada casa.

A unes hores de camí del poble existien unes mines abando-
nades, a mi m’agradava molt visitar aquell indret perdut en 
les muntanyes, ple de minerals, sense arbres, ja que l’alça-
da i l’hivern no els deixaven créixer. El meu oncle m’explica-
va històries al voltant dels miners i la seva feina: extreure a 
pic i pala roques riques en zinc i plom per carregar-ho tot en 
vagonetes. Després per unes estretes vies portaven aquella 
feixuga càrrega al rentador, on usant l’aigua del riu netejaven 
la part sobrant, per tornar a carregar el mineral. Uns combois 
estirats per mules o bous apropaven el preuat material fins 
al punt des d’on podia descendir, aprofitant la gravetat, en 
telefèric quilòmetres enllà per la vall.  

Quan les empreses de capital canadenc i francès van des-
aparèixer el 1929, també ho van fer els miners. Passat un 
temps els homes d’aquell poble van començar a retirar i 
recollir tot el material que va quedar abandonat a 2.300 m 
dalt la muntanya. He escoltat la història de com carregaven 
les mules amb el ferro: s’enduien escales, baranes, puntals,  

Opi de mur. 2023.
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Fukushima Daichi. Detalls, 2023.





32 Opi de terra | Port de Beirut

cables, cargols, eines, tot el què podien. No és un compor-
tament estrany per algú que aprofita tot el que troba, sigui a 
Kazakhstan o al Pirineu, si hi havia res per aprofitar, calia fer-
hi tots els viatges possibles. Per sort, al Pirineu no hi havia 
fet ningú assajos nuclears. Els francesos van escollir unes 
illes “perdudes” en mig del Pacífic, anomenades Mururoa, 
per fer-hi esclatar sota terra, els seus propis invents. Entenc 
que la misèria i la manca de recursos motiven per caminar 
el que calgui.  

Era una font d’ingressos extra, paral·lela al estraperlo, perquè 
també feien intercanvis amb el país veí: tabac, cafè, licors 
casolans de nous. Així, els cartutxos i altres productes, cre-
uaven dins pesades motxilles aquells paratges, reseguint en 
la foscor, antics camins poc trepitjats.

Més tard van inclús travessar de nit el port de muntanya que 
comunicava directament amb els pobles muntanyencs de 
l’Ariège al vessant de França. Allà en la foscor hi tallaven qui-
lòmetres de cable de coure dels pals de la llum. Això ja no els 
devia fer gaire gràcia als francesos, quan al vespre següent 
no s’encenien els seus fanals.

Reutilitzant l’obturador mecànic d’una vella insoladora de 
raigs ultraviolats he creat un OPI que funciona en posició ho-
ritzontal col·locat al terra. Opi de terra. Permet carregar-hi 
un rotlle de paper de forn adquirit en un supermercat i visio-
nar-ne el contingut voluntàriament. En petjar un polsador pot 
funcionar en dues direccions, estic pensant d’incorporar-hi 
un llum per sota per aconseguir que les imatges tinguin llum 
pròpia. De moment he aconseguit que puguin visionar-se 
quatre metres continus de paper estampat.

Em recorda les imatges aèries vistes des d’un avió quan 
aquest s’apropa al seu destí i descendeix lentament apro-
fitant el seu propi pes. Imagino el vol sobre els cràters, el 
desert farcit de forats, turons i cicatrius passant sota la vis-
ta, en sobrevolar els Polígons on els militars realitzaven els 
assajos nuclears.

He comprat 13,5 metres quadrats de poliestirè d’extrusió, de 
40 mm de gruix; m’ha costat esquivar el color rosa, o blau cel, 
n’he trobat un de color gris formigó perfecte. Aquest material 
és un aïllant usat en construcció: econòmic, lleuger, hidròfug, 
llàstima que sigui tan inflamable. He realitzat una peça de 
grans dimensions tota negra on hi hagi serigrafies damunt. 
Port de Beirut. Un cop seca la tinta provaré a destruir part 
de la superfície amb dissolvent que evapora el poliestirè. Els 
cops, accidents, rascades del material per contacte amb el 
terra, les caixes dels camions, les eines, apareixeran en color 
gris perquè entintaré en relleu les planxes de poliestirè amb 
tinta òfset negra.

D’aquesta combinació ja havia realitzat fa anys algunes pro-
ves. Per a la seva realització he aprofitat unes pantalles ja 
insolades per algú desconegut. Hi apareixen en principi un 
saló clàssic, uns finestrals amb vistes a uns edificis i uns 
personatges entre vinyes. He emprat només els fragments 
què m’interessaven per a la meva peça. Combina al meu en-
tendre, dues visions alhora. Frontal a manera de paisatge in-
dustrial portuari, i zenital, com les vistes des d’un avió sobre 
els molls de càrrega. 

Per altra banda, he treballat des de fa temps usant una bobi-
na de tetra brick com a base d’estampacions serigràfiques. 
Aquest material que tots solem tenir dins les neveres en  
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Opi de Terra. Detalls, 2023. Port de Beirut. Detalls, 2023.
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forma d’envàs. En realitat està compost d’un cartó recobert 
per una làmina d’alumini i dues capes de plàstic. He assajat 
la seva viabilitat com a suport tant per a tintes grasses com 
estampant al seu damunt laques serigràfiques en base ai-
gua. Se’l pot tallar, plegar, encolar, entintar. També registra 
les petjades de les planxes calcogràfiques a tall de gofrats. 

Estic realitzant una peça pensada per a vitrina, on pugui se-
parar diferents capes d’informació sobre l’accident dels Al-
facs. Alfacs L, Alfacs R, Imagino que el camió cisterna es 
va desmuntar com en els dibuixos tècnics explosionats. Una 
mena de diagrames on apareixen totes les peces i compo-
nents d’un mecanisme separats i en línia. Serveixen perquè 
els mecànics puguin remuntar els artefactes o localitzar un 
recanvi. Endrecen infinitat de peces i les referencien una a 
una. Els fragments del camió van volar centenars de metres 
en direccions oposades, al mateix temps que es volatilitza-
ven les vides dels campistes. 

Imatges del món i la inscripció de la guerra. Fotograma, 15’57Alfacs R. Detall, 2023.
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Obres

Napalm

52 x 52 cm. 
Roleu de chopped i camp de tinta damunt d’una tauleta de 
màquina d’escriure. 
Roleu de ferro, barra de chopped, tinta grassa i vidre.

Napalm. Procés, 2023.
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Opi de mur

8 serigrafies sobre paper, 98 x 68 cm. c/u 
120 x 92 x 15 cm.
Prova única
Serigrafia, collage, gravat en relleu, grafit sobre paper.
Aparell elèctric motoritzat penjat al mur.

Opi de mur. Detall, 2023.
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Fukushima Daichi

6 unitats de 38 x 85 cm.
76 x 255 cm.
Prova única
Serigrafia, gravat en relleu, grafit, retolador sobre paper.

Fukushima Daichi.  2023.
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Opi de terra

60 x 50 x 24 cm.  
Prova única 
Gravat en relleu sobre rotlle de 40 x 300 cm. de paper d’arròs.
Aparell elèctric motoritzat situat al terra.

Opi de Terra. Detalls, 2023.
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Alfacs L, Alfacs R

2 unitats en vitrines de 64 x 198 cm. c/u
64 x 396 cm.
Prova única 
Serigrafia, gravat en relleu, retoladors, grafit, collage, sobre 
paper i tetrabrick.

Alfacs L. 2023.



43 Obres

Alfacs R. 2023.
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Port de Beirut

10 unitats de 123’5 x 58’5 cm. 
247 x 292 cm. 
Prova única 
Serigrafia, gravat en relleu, retoladors sobre poliestirè extruït.

Port de Beirut. 2023.

Alfacs L. Detall, 2023.

Alfacs R. Detall, 2023.
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47 A mode de conclusions

Havia treballat anteriorment el tema de l’accident i recordava 
el nom d’un escriptor que tractava en els seus escrits la sinis-
tralitat: Paul Virilio. Ha donat sentit al treball que venia fent en 
els gravats i serigrafies. Crec que en absorbir totes aquestes 
dosis de lectures, radioactives i verinoses, el desenvolupa-
ment de l’obra ha vingut rodat. Ara puc continuar treballant 
en obres que engegaran motors a partir d’aquests prototips. 
Considero les obres que he presentat inicis, guspires, punts 
de partida de nous viatges gràfics.

Crec que el gravat absorbeix la matèria, vull dir que permet 
incorporar materials i productes d’orígens diversos per a 
usar-los com a matriu i/o suport de l’obra. Sempre he gra-
vat, ara he conduït la serigrafia fins a l’aiguafort. Cerco les 
possibilitats dels materials susceptibles de passar entre els 
cilindres del tòrcul prèviament entintats. Cerco entre els resi-
dus observant la seva superfície: en el seu exterior, en el seu 
límit físic hi ha una textura superficial que necessito veure 
estampada. Continuo considerant els sobrants, i enmig de 
l’escòria hi descobreixo la textura, la trama, la dispersió del 
punt què produirà el roleu en entintar, per exemple, aquells 
estúpids envasos d’un sol ús.

On és el gravat? On és la serigrafia? Són per tot arreu... que 
circulin!! 

A Francis Bacon li van preguntar per què el fascinaven tant 
les imatges de filtres industrials i va contestar hàbilment: 
“suposo que, ben pensat, el cos humà és en si, com un filtre”.

Jo em sento filtrant i retenint tot allò, què al meu entendre, 
val la pena.

 

A mode de conclusions

He realitzat un recorregut, seguint els rastres de tres acci-
dents escollits com a mostrari, relacionats amb la industria-
lització del món. Situats distants en el temps i l’espai, com-
parteixen el foc, com a principal agent destructor: l’accident 
del càmping dels Alfacs el 1978, l’explosió dels reactors a 
Fukushima el 2011 i la destrucció de la ciutat de Beirut per 
l’accident al seu port el 2020.  

He relacionat el treball del realitzador Harum Farocki amb 
els accidents i la nostra manera d’enfrontar-los. La crítica a 
la nostra participació, per activa o per passiva, el crit d’aten-
ció que ens envia Farocki, és una lliçó d’humilitat i responsa-
bilització dels nostres actes envers el món i els qui l’habitem.

Iniciat el treball després de visionar El foc inextingible, van 
començar a venir-me al cap idees que relacionaven lectures 
que havia fet recentment amb els conceptes de guerra, ar-
mamentisme, globalització, industrialització, armes nucle-
ars, accidents... Entre els autors hi havia el polonès Jacek 
Hugo-Bader, Benjamin Labatut, Susan Sontag i Svetlana  
Alexievitch.

Llegint sobre el desenvolupament de l’energia atòmica, he 
descobert que escollir aquesta font d’energia va comportar 
triar un tipus de societat, l’any 1950, ara i en el futur. Una 
societat del control, ja que els residus atòmics requereixen 
vigilància per sempre. Calen organitzacions centralitzades, 
monopolis elèctrics, estats-empresa dominants i paral·lela-
ment sistemes complexos d’armament nuclear.

Port de Beirut. Detall, 2023.
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La ciencia soviética afronta gigantescos problemas irresueltos: 
prolongar la vida humana hasta 150-200 años; eliminar las enfer-
medades contagiosas y reducir al mínimo los morbos no conta-
giosos; vencer la vejez y la fatiga, aprender a resucitar al hombre 
muerto por una causa accidental y prematura.

Poner al servicio del hombre todas las fuerzas de la naturaleza, 
la energía solar y eólica, el calor subterráneo, aplicar la energía 
nuclear en la industria, el transporte, la construcción; encontrar 
la manera de almacenar la energía y transportarla a cualquier 
lugar sin cables.

Pronosticar y neutralizar definitivamente los desastres provoca-
dos por los elementos desencadenados: huracanes, inundacio-
nes, erupciones volcánicas, terremotos.

Fabricar industrialmente todas las sustancias que existen en la 
Tierra… y también las que no existen en la naturaleza; seleccio-
nar nuevas razas de animales y especies de plantas que crezcan 
más rápido, que rindan más carne, leche, lana, trigo, frutas, fibras 
y madera para la economía. Condicionar para la vida y coloni-
zar las regiones desfavorables, los pantanos, las montañas, los 
desiertos, la taiga, la tundra o tal vez incluso el fondo del mar.

Aprender a dirigir el tiempo, regular los vientos y… trasladar las 
nubes, disponer tal como le convenga al hombre, de las lluvias y 
temporadas secas, de la nieve y del calor. ¿Es fácil? No, extraor-
dinariamente difícil. Pero es necesario.

Académico Vladímir Obruchev. (Bobrov, 1984)

Hace un millón de años en la prehistoria,
la fuerza era la ley y ellos eran los más fuertes.

¡Gigantescos, brutales, salvajes animales!

Pero ocurrió: todos sucumbieron y ahora son petróleo necesario 
en nuestro tiempo.

Cuando los dinosaurios dominaban la tierra.

Aún siguen haciéndolo, aunque hoy sea, de otra manera… 

Cuando los dinosaurios dominaban la tierra.

Eskorbuto, Cuando los dinosaurios dominaban la tierra, 1986.

Port de Beirut. Detall, 2023.
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