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Nota aclaratoria ; Por qué aparecen asteriscos? **

Los asteriscos ndican que el texto citado en el cuerpo cenrral del
libro aparece reproducido en el Apéndice, en el capitulo correspon-
diente.

El libro est estructurado en dos partes: un cuerpo central y un
Apéndice. El cuerpo central consta de diez capitulos y en el Apéndi-
ce (“Textos como pretextos”) aparecen los escritos de los autores tra-
tados a los que se hace referencia en el cuerpo central, con la misma
numeracion y titulo de los capitulos. Los capitulos nueve y diez no
tienen “Textos como pretextos”, puesto que no son estudios especifi-
cos del pensamicnto de un autor, sino reflexiones generales sobre la
estética contempordnea, ofrecidas a modo de invitacién para ser pen-
sadas.

Cada uno de los apartados del Apéndice tiene, asimismo, una se-
ric de Sugerencias para interpretar el texto con la intencién de facili-
tar el “didlogo hermenéutico”.






1. INTRODUCCION

1. 1. Genealogia del término estética

Por prudencia critica en el uso de los términos, y como muestra
de eila se nos plantea el titulo del presente ensayo. ;Lo denominare-
mos de estética, o un intento de reflexién sobre las artes en general, o
diremos con Heidegger que lo que importa es pensar la onrologia del
arte? Si optamos por esto ultimo corregiriamos el largo error de la
tradicién occidental, que puso el acento en la reflexién sobre el sujeto
creador, dejando en olvido, y como siempre, al ser de la obra. Pos-
pongamos estas disquisiciones terminoldgicas hasta el momento
oportuno: el acontecer del koupdg, lo denominaban los griegos.

Para comenzar la indagacién vamos a recurrir a nuestros padres
filos6ficos. La etimologia del término procede del término aicinotg,
que significaba la facultad de percibir por los senudos; en Platén y
Aristételes asi aparece. AlGONTIKOG es aquél que tiene la facultad de
sentir, v también de comprender. En este sentido es usada por Kant
que, como es sabido, llamé estética transcendental a la primera parte
de su Critica de la razon pura, que versa sobre los usos y alcances de
la sensibilidad. Es un término, por tante, que alude al conocimiento
de los objetos, sin especial vinculacion con lo bello o el arte. Sin em-
bargo, en la Critica del juicic, llama juicio estético a aquél que tiene
por objeto lo bello. A pesar de ello, a Kant se le reserva el papel de
ilustre prélogo, no fundador de la estética, ya que se suele atribuir a
Baumgarten (1714-1762), pensador ilustrade con influencia del ra-
cienalismo francés, la fundacidn de la estética moderna como disci-
plina filoséfica. Fundacién no intencionada, va que en su tratado de
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Metaphysica llama gnoseologia inferior a la Aesthetica, conocimiento
sensible, al que califica de oscuro, por debajo del verdadero conoci-
miento intelectual. Pero al ocuparse con mis sistematicidad que sus
predecesores de temas tales como disposicidn artistica, o entusiasmo,
etc., a partir de €l la estética se considerd como parcela especifica de la
filosofia. Territorio, ya desde sus inicios, vinculado con la moral, de
la que no se separd hasta los comienzos del siglo XX, con los movi-
mientos de vanguardia que proclamaban “el arte por el arte”.

1.2. “Etica y estética son lo mismo”

Asi reza un conocido aforismo del Tracrarus de Wittgenstein.
Voy a usar este aforismo como simple enunciado, descontextualiza-
do del significado 16gico-transcendental que le dio su autor. El afo-
rismo da que pensar. Y para empezar a caminar aceptemos que la es-
tética tiene por objeto lo bello. Lo bello y lo bueno son dos términos
que aparecen unidos en el ideal griego del kad6g kol dyo®6c, ideal
de belleza moral, presente en Repiblica y Fedro de Platdn. En el co-
nocido “Mito de la caverna®”, fuera de ella (mundo de las Ideas) estd la
Idea del Bien, sol del mundo inteligible, que ilumina y es “causa”
Contioy), produce (roted) v “dirige” (otpyet) a las ideas. Todo el
platonismo estd transido de moralidad, herencia de su maestro Séera-
tes. Veinticuatro siglos después, el empefio de Nietzsche fue desen-
mascarar y demoler el magno edificio del pensamiento platénico.

En los pensadores presocriticos, Anaximandro, por ejemplo, es la
naturaleza la que tiene un cardcter ético. Asi podemos interpretarlo
cuando describe el proceso secular de nacimiento y muerte en len-
guaje morak: “los seres del COSMIOS S¢ pagan mutuamente reparacion y
sufren castigo por su injusticia” (Kot 16 ypéav), ° “tz] como ha sido
ordenado”, 51gue diciendo el mismo apotegma de Anaximandro. Se
unen en este término, }pewv, el hado y una cuestién de derecho (pa-
go de deudas). Este concepto del destino, unido al de justicia cdsmi-
ca, establece las lindes en el orden originario de los elementos (cada
uno de los cuatro elementos, tierra, agua, aire y fuego tiene su domi-
nio propio bajo los auspicios de un dios) y vela para exigir el castigo
de toda transgresion. Si algo se pasa de sus limites, hay que restable-
cer el equilibrio. El poder que gobierna a la ¢9o1¢ tiene, pues, cardc-
ter moral; también el hombre, como parte de la naturaleza, estd so-
metido al rigor de sus dictimenes.

As{ aparece también en e} descreido Euripides, en su critica a la
arbitrariedad de los olimpicos v al destino. En su tragedia Hécabe, el
coro de troyanas intenta consolar inttilmente a la anciana reina de
Troya. Ella ha perdido ya a su querido esposo Priamo, y al mas va-
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liente de sus hijos, Héctor, y estd a punto de asistir al sacrificio de su
otra hija Polixena en el timulo de Aquiles. Las esclavas troyanas di-
cen: “Quizds algiin dios equilibra con miseria tu dicha primitiva”. La
desmesura (BBpig), de su estadio anterior de bienaventuranza (reina,
esposa v madre feliz) ha de ser compensada, después, con desdichas
innimeras en el presente. De esta manera se produce la reparacion de
lai 1n]ust1c1a v se devuelve equilibrio y armonia al cosmos. Este estado
de armonia es exigido por bien y belleza, y asi podemos hablar de un
terrltorlo Corﬂun para ia etha Y la estetlca.

Para un griego de la época clisica, lo bello siempre hace referencia
a conceptos como armonia y adecuacion entre el sujeto fruidor de la
obra de arte v el objeto de la contemplacién. El patrén para el arte,
como para la filosofia, era la sentencia de Protigoras: el hombre es la
medida de todas las cosas. Tomemos el ejemplo paradigmitico de un
templo griego, construido a la medida del hombre, que producia se-
renidad en el dinimo, y un monumento egipcio o babilonio, cuya sola
mole se imponia a los humanos reduciéndolos a la insignificancia. La
obra de arte cumplia, ademds, en la época de la llustracién griega, la
condicién de poseer el justo equilibrio y proporc10n entre las partes.
Ello era deb;do al respeto que los artistas sentfan por la denominada

“seccion durea”, de herencia pitagdrica, que imponja una cierta rela-
cién pr oporc1onal entre las magmtudes y que a.phcaban a sus obras.
El Renacimiento la denomina “divina proporcién” y aparece en to-
dos los tratados de arte. Asi, por ejemplo, consideran que es respeta-
da tanto en el Partenén como en la Santa Cena de Leonardo.

En consonancia con estas reflexiones podemos imaginar un uni-
verso armonico de bien y belleza representado por tres circulos con-
céntricos: en el exterior regfa la armonia cdsmica, en el circulo inter-
medio el alma humana (prudente y equilibrada), y en el tercero la
armonia exigida, como consecuencia de estos presupuestos, a la obra
creada por el artista. Esta concepcién del mundo, en su dimension
apolinea, especificard Nietzsche, es la que tomaron en su interpreta-
c16n de los griegos los primeros romanticos alemanes: “jAy aquellos
griegos, como sabian vivir!”, canta Holderlin nostilgico.

Y antes de ellos Kant, en la Critica del Juicio, texto que ha sido
considerado como inaugural de la estética roméntica, también vincu-
la el juicio de gusto con el ambito de la moralidad: “la belleza ha de
ser simbolo moral”, dice. Pero es especialmente en sus desarrollos del
juicio estético acerca del sentimiento de lo sublime donde se estable-
cen los ligdmenes mds claros entre ambos territorios. La contem-
placién de lo desmesurado de la naturaleza (océanos, desiertos,
montafias) produce en el sujeto consciencia de su finitud, pero a la
vez reconoce que en el hecho de tomar consciencia radica su magnifi-
cencia.
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Schiller, en su poema Los dioses de Grecia, en sintonia con la in-
terpretacién de sus contempordneos, habla de aquel pueblo que supo
vivir en armonia con la naturaleza y con sus dioses, gracias al concur-
so de sus facultades. En la Carta VII de La educacion estética del
hombre, critica a los modernos por la fragmentacion de sus faculta-
des; harfan falta varios hombres, dice, para reconstruir al hombre
entero. La educacién de la totalidad de las potencias humanas, tem-
pladas en armonia, producird hombres “felices y perfectos”. En reali-
dad, la intencién de sus cartas es proponer un programa pedagdégico-
politico. La Revolucion francesa habia evidenciado la necesidad de la
reforma ideal del Estado y ello sélo era posible si previamente el
hombre se prepara y capacita para ella. El sentimiento de la belleza, al
desarrollarse, afina las costumbres y permite una conducta digna y Ii-
bre. La armonia asi conseguida, ilustracién del intelecto bajo la wtela
del corazdn, permitird la vuelta a la sagrada Naruraleza. El romanti-
cismo tardio tendrd otra visién de la Naturaleza, no armdnica y mo-
ral, sino cruel e insondable, caos y misterio.

Vamos a cambiar ahora de rumbo, aparentemente nos alejamos
del estrecho parentesco que habiamos encontrado entre ética y estéti-
ca. Después aparecera, de nuevo, la citada vinculacién.

1.3. Un viaje a través de los conceptos estéticos: lo bello, o subli-
me y lo siniestro

Iniciar cualguier tipo de viaje por un nuevo territorio, lleva de su-
yo prepararse una impedimenta. En nuestro caso, para una reflexién
estética, en pﬂmer lugar hemos tratado de acercarnos a lo que el pro-
pio término estética mienta; despuds, se nos evidencid su alianza con
la ética. También podiamos haber seguido otra ruta, por ejemplo,
emparentarla con la metafisica v preguntarnos por la esencia de la be-
lleza, la que hace ser bellas [as cosas que reciben esta denominacion .
¢Por qué lamamos bellos a algunos objetos v a otros no?, ; y los seres
de la naturaleza, todos son bellos? Para responder a esta tltima pre-
gunta acudamos a la argumentacidn aristotélica de una carta que es-
cribié a sus alumnos, en la que les reconvenia de sentir “infantil aver-
s16n” a manipular “animales humildes” y de querer dejar el trabajo a
los esclavos. El maestro del Liceo les decia 2 sus discipulos que todo
en ¢l reino de la puoig es bello y perfecto, porque “todo ser tiende,
por naturaleza, a alcanzar ls finalidad, el acabado cumplimiento {Ev—
TedEyed) que le es propio”.

Pero dejemos a Aristoteles con su optimismo naturalista y pase-
mos a la pregunta que se impone en el territorio del arte. ; Qué rela-
cidén podemos establecer entre naturaleza, arte y belleza?, ;hay una
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matriz comun o fundamento? El disparadero de los interrogantes po-
driamos prolongarlo, pero conviene tener en cuenta que una estrate-
gia razonable ha de ser prudente con los elementos de los que dispo-
ne. Asi que vamos a intentar limitarla a unos cuantos conceptos y a
buscar un hilo de Ariadna que los una y nos permita salir del Labe-
rinto.

Las limitaciones de la tarea son muchas, la cultural, la primera;
por tanto, restringiremos nuestro andlisis al &mbito de Occidente. Y
puesto que hemos hecho, al comienzo del presente texto, unas cuan-
tas reflexiones sobre los griegos, intentemos seguir este sendero. Nos
interesa retener de ellos la ecuacidn armonia ignal a belleza. Los grie-
gos rehufan todo o que pudiese sugerir desproporcion, desorden o
infinitud, que para ellos eran sinénimos de fealdad o falsedad. Lo be-
llo v lo perfecto es lo limitado, lo sometido a orden y medida (geo-
métricamente, la linca perfecta es el circulo, porque se recoge en si
mismo; sin embargo, Ja linea recta es el paradigma de lo indefinido).
La idea de infinitud a un griego le producia horror.

Este es el hilo conductor que vamos a seguir: limitacion e infini-
tud. Y desde este binomio vamos a intentar un recorrido, a grandes
zancadas, por tres etapas de la historia del arte, a cada una de las cua-
les corresponderia un concepto o “norma estética™ lo bello (mundo
greco-medieval), lo sublime (romanticismo) v lo siniestro (contempo-
rancidad). Tengo presentes, en parte, los andlisis de E. Trias, no sélo
de su libro Lo bello y lo siniestro,”* sino otras reflexiones sobre temas
estéticos que se encuentran en la mayor parte de su obra. También se
tendran en cuenta los anlisis, ya cldsicos, de Kant, para el sentimien-
to de lo sublime, y de Freud para lo siniestro.

La identificacién griega infinitud igual a imperfeccién, comienza a
romperse en la patristica. Para el hombre del medioevo la idea de in-
finito empieza a estar ligada con la idea de la perfeccién divina, que se
contraponia con fa finitud radical del hombre y de la creacién. Dios
es Summus Perfectus porque contiene todas las perfecciones que con-
templamos en las criaturas, pero en grado infinito: es la llamada “via
de eminencia”. Agustin de Hipona reflexiona sobre un Dios infinito,
fundamento sin fundamento, abismo (en connivencia con la gnosis),
infinitud; ideas sensibilizadas en imdgenes que abren por primera vez
el registro de lo sublime. En el Renacimiento esa misma ecuaciosn ¢o-
mienza a ponerse en tela de juicio por la “nueva ciencia” que piensa el
tiempo y el espacio como infinitos. Sin embargo, no sucede lo mismo

1. E.Trias, Lo bello y lo siniestro,™ Seix Barral, Barcelona, 1982,

* Ver apéndice, textos correspondientes a la Introduccién. En cada ocasidn en que
aparezca un ¥ pueden ercontrarse los textos a los que alude y trata de interpretar, en
cada uno de los capitulos. Y una serie de cuestiones relativas a ellos.
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en el campo de las artes, en las que se sigue conservando el paradigma
clasico.

R. Argullol, en su hermoso libro, Territorio del nomada,” habla
del “mito intelectual de lo cldsico”, entendiendo por tal que el mode-
to de belleza griego se eleva a categoria suprahistérica, desde [z que el
arte puede eyolucionar formalmente, pero del que no puede desgajar-
se sl quiere mantener su esencia. Los tedricos del arte del Renaci-
miento son los que realizan esta operacién de convertir en mito ef ca-
non de belleza, no sélo gricgo, sino también romano, y lo erigen en
fundamento y sefia de identidad de sus obras de arte. El Renacimien-
1o usa a la antigliedad grecorromana como espejo en el gue contem-
plar su propia época.

El mito intelectual de lo cldsico es la corriente de aguas subterri-
neas en la que beben los artistas, y los que reflexionan sobre la obra
de arte, y se mantiene incélume hasta el Romanticismo, que ya no to-
ma como modelo y espejo a los padres de la civilizacién occidental,
sino que organiza su revuelta contra ellos. Sin embargo, hemos de
contar con dos excepciones de inestimable valor, que todavia siguen
manteniendo vivo el rescoldo del mito: Holderlin, que atin afioraba la
vuelta a la amada patria griega (cuyo trasunto simbdlico es Germa-
nia), y el Goethe maduro, que en lucha con sus devancos romdnticos
de juventud, querfa reinstaurar armonia v orden en el mundo contra
los desatueros del desorden roméntico.

Lo sublime* * se convertird en la nueva categoria estética que los
romdnticos enarbolan en su rebelion contra lo bello cldsico. El transi-
to de la infinitud divina a la terrenal lo efectuara Kant, abriendo ca-
ming, como deciamos, a 1a estética roméntica. En [a Critica del Juicio,
Kant reflexiona sobre esta categoria caracterizéndola como un senti-
miento que puede ser despertado por objetos naturales tales como el
vasto océano, el desierto inmenso o las agrestes cordilleras. Estos ob-
jetos s6lo pueden ser caracterizados como faltos de limite; son o se
nos aparecen como informes, desmesurados, caéticos, infinitos, sin
aparente sujecidn a ley, order o medida. Kant hace una matizacién
importante, que repite innumerables veces: no podemos lamar pro-
piamente sublimes a los objetos de la naturaleza, sino que es el espiri-
tu del hombre el que puede denominarse asi, ya que experimenta
“una suspensién momentinea de sus actividades vitales, seguida in-
mediatamente de un desbordamiento tanto mas fuerte de las mis-
mas”, sienda, por tanto, un juicio subjetivo. Bl sujeto se siente atraido
por el objeto (naturaleza bruta entendida como una fuerza, grandiosa
en su magnitud, que lleva consigo la idea de su falta de limites), pero,

2. R. Argullol, Territorio del némada, F. C. E., Madrid, 1987.
3. Kant, Critica del juicio,” & 27 v 28.
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a la vez, se siente rechazado por dicho objeto; por lo que la satisfac-
cién en lo sublime puede llamarse, de forma inmediata, placer negati-
vo, porque produce intimidacién, admiracién, respeto y temor. La
primera reaccidn del contemplador es, pues, dolorosa: se produce
una suspension del dnimo, se pierde el aliento ante ¢l objeto que nos
sobrepasa, y el sujeto se resiente por la asuncién de su pequefiez, de
su propia limitacién. Pero en un segundo momento el sujeto se eleva,
desde la consciencia de su insignificancia fisica, hacia la reflexién de
su superioridad moral. Ello se produce gracias a que el objeto gran-
dioso y sin limites remueve en el sujeto una idea de Lz razén, que cs la
idea de infinito (en Dios, en la naturaleza y en nuestra propia alma).

En la inconmensurabilidad de la naturaleza nos damos cuenta de
nuestra limitacidn, pero también en la facultad de la razén descubri-
mos poderes ilimitados que nos hacen sentirnos superiores a ella. Es
importante la apreciacion de Kant de que hemos de encontrarnos en
“lugar seguro” para sentir esa satisfaccién que entusiasma (ante el
mar embravecido o una tormenta horrisona, por ejemplo), y ademds
aflade que para experimentar el sentimiento de lo sublime ante la na-
turaleza se requiere cultura, disposicion para el sentimiento de ideas
(pricticas), es decir, moral. La disposicion estética placentera se une
asi al goce moral. Con lo cual volvemos a la meditacién sugerida al
principio por el aforismo wittgensteiniano: “ética v estética son lo

* 3
mismo”.

Kant no pone ¢jemplos de ningtin pintor que haya plasmado el
sentimiento de lo sublime en sus cuadros, sus ejemplos son siempre
de la naturaleza; pero yo si quiero aventurarme a hacerlo. Me refiero
a Caspar David Friedrich. Y hablar de él implica tener en cuenta el
muy diferente talante de época que caracteriza a Kant, como un ilus-
trado, aunque con atisbos de sensibilidad roméntica, y a Friedrich
como un roméntico consumado. Los cuadros de este ¢ltimo mues-
tran la inmensidad de la naturaleza y frente a ella, casi siempre de es-
paldas al contemplador del cuadro, aparecen figuras mintisculas, em-
pequeiiecidas ante un horizonte sin limites. Sigutendo los andlisis
kantianos el sujeto habria de experimentar un sentimiento de dolor
por su insigniticancia, pero habria de remontar este primer momento
negativo hacia un sentimiento de placer por la complacencia que le
produce el darse cuenta de que él es el inico ser de la creacién capaz
de esa toma de consciencia, El optimismo ilustrado de Kant busca
una sutura moral y racional a la contradiccidn v a la escision.

Pero en los cuadros de Friedrick hay algo mas, ya que sus figuras
parecen desoladas, inquietas por la consciencia de la escisién {(ahora
irresoluble) entre el hombre y la naturaleza. Ello es debido a la cons-
clencia tragica que tanto atormentd, pero que a la vez dio tan extraor-
dinarios frutos artisticos en los temperamentos roménticos. £l aman-
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te del infinito {asi Leopardi) se mueve en Ja gran tensién entre belleza
v destruccién, fascinacién y rechazo, miedo y duizura, El hombre
aparece abrumado por una ‘duda césmica’ y siempre se encuentra en
la encrucijada del vértigo que le produce el abismo, que le atrae y le
repele, a la vez. También en miisica, Bethoven y Schumann parecen
reflejar idéntico ‘pesar césmico’, que el racionalismo ilustrado de
Kant ni siquiera barruntd.

En Hélderlin hay también consciencia de la escisién trigica entre
el hombre y la naturaleza, pero aquél parece celebrar la ceremonia de
la desposesién con una anhelo de retorno a su seno. Este sentimiento
de nostalgia (Sehnsucht), marcaria una segunda diferencia entre Kant
v los temperamentos romanticos. Para penetrar en lo que significé
este estado de dnimo, que fue un talante de época, pensemos en la eti-
mologia del término: véotog (“regreso”) y tyog (“dolor™), es decir,
tristeza por estar ausente de la patria, o del kogar, o dolor por la im-
posible vuclta al origen (Ur-Eine), lo misterioso “uno primordial”,
como lo denominara mds tarde Nietzsche.

Casi toda la obra de Friedrich refleja el sentimiento de lo sublime
en su version de romanticismo ‘consumado’; es decir, consciencia
trégica y sentimiento de nostalgia. Vamos a elegir un cuadro para
confirmar esta afirmacién: E{ monje contemplando el mar {1809).* El
cuadro representa a la naturaleza sin l{mites, tierra, mar y cielo en tres
franjas no claramente delimitadas. Frente a ellas aparece, de espaldas
al contemplador del cuadro, una breve silueta, apenas un trazo mi-
nisculo que no llega a perturbar la preponderancia de los tres reinos.
El monje parece absorto, la inmensidad le causa un sentimiento de
nostalgia, y a la vez, un vacio asfixiante por el que se siente atraido y
repelido: por el mar infinito. El pesar césmico del monje es tanto mds
doloroso y sugerente en tanto que la infinitud es apetecida e inapren-
sible. La tierra, el mar y el cielo, en su desmesura, provocan en el
hombre la consciencia tragica de la escision irreconciliable entre
hombre y naturaleza.

§i volvemos a Kant encontramos andlisis similares al sentimiento
de lo sublime de la naturaleza, aplicado a la sublimidad de lo divino.
En efecto, la divinidad suele ser pensada como el ser colérico y justi-
ciero {sobre todo en las religiones mds antiguas) y se le suele repre-
sentar en la tempestad, en la tormenta, en los terremotos; es decir, co-
mo un Dios temible. Parece que ¢l prosternarse y el rezar con la
cabeza caida, con ademdn v voz de contricién y de miedo era el inico
comportamiento conveniente en los pueblos primitivos. Pero esa dis-
posicién del espiritu no puede estar unida con la idea de la sublimi-

4. Consiiltense los andlisis de R. Argullol, La atraccidn del abismo, Bruguera, Bar-
celona, 1983.
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dad de una religién madura y su objeto. El verdadero virtuoso no tie-
ne temor ante Dios, aunque sepa que es una fuerza que le excede, ya
que no es su intencidn oponerse a sus mandatos (como tampoco lo
era oponerse a las fuerzas desatadas de la naturaleza), sino que expe-
rimenta sentimientos gratos ante la magmtud divina (su infinitud) y
de ellos extrae una fuerza que da a su espintu la calificacién de subli-
me. La humildad sublime es el juicio severo de las propias faltas, en el
terreno moral, y el dolor de la propia censura para destruir poco a
poco las causas de dichas faltas. De esta manera, une Kant ética y reli-
g16n en la categoria de lo sublime.

Como consecuencia de los andlisis kantianos, el Romanticismo
incorpora lo sublime en su comunién con lo bello cldsico, y asi estalla
el paradigma estético de belleza como lo que traspasa y excede limite
y medida. Fl idealismo alemdn (Schelling, Hegel} seguiri estas sen-
das, sintetizando ambas categorias en una sola, en la que el dato sen-
sible (limitado) y el espiritu (infinito) entran en conexidn. La belleza
sera tematizada como presencia divina, revelacién del infinito en lo
finito.

Asi comienza el viaje hacia el corazén mismo del enigma, porque
es0 buscado, va sea Dios mismo o el fundamento oscuro v misterioso
del ser es: divinidad atormentada en Nietzsche (Dionisos o ef sufri-
miento) o el ser misterioso que se vela a sf mismo y se oculta, porque
es lo mis pavoroso (asi Heidegger) o la faz somestra que persigue
Trias.

Eso que debiendo permanecer oculto produce en rosotros, 2l revelar-
se, el sentimiento de lo sinjestro.?

1. 4. Transitando por el limite

Vamos a hacer un recorrido por los textos freudianos acerca de lo
siniestro, para continuar con la recreacign que hace de ellos Trias,
trasladando la reflexién del campo del psicoanilisis al de la estética,
ese territorio que seglin ¢l propio Freud, es poco frecuentado por los
exploradores de Jas oscuridades del inconsciente.

La hipétesis que lanza Trias es sorprendente y absolutamente no-
vedosa:

Lo siniestro es condicion y limite de lo bello

5. Trias, Opus cit., pig. 74.



Para probarla hace uso de su categoria hermenéutica de la sombra,
concepto que desde su primer libro La filosofia y su sombra (1969)
significé lo oculto, lo inhibido, lo silenciado, la otra cara de la reali-
dad. Esta categoria no sélo puede aplicarse en el terreno filoséfico, si-
no que el censurar y excluir es un mecanismo del espiritu humano ex-
tensible a todo aquelio de lo que se teme que de sus profundidades
surja un peligro. Y toda sospecha de peligro implica la tentacion
transgresora, presentada como apetecible, de hacer zlgo censurado.
El fil6sofo catalin hace la operacion de identificar la sombra con lo
siniestro, que es aquello precisamente que constituye la cifra oculta
de la fascinacidn que produce lo betlo.

Dice Freud en una primera formulacién:

Lo siniestro serfa aquella suerte de espantoso que afecta a las cosas
conocidas y familiares desde tlempo atrds.®

Veamos qué significados tiene ta palabra siniestro, intentando
abrir su campo semintico. La voz alemana Heimlich, lo siniestro,
responde en una primera aproximacion, a la definicién anteriormente
citada. Y es una formulacion paraddjica, ya que unheimilich es antd-
nimo de beimlich y de heimisch (intimo, secreto, familiar, domésti-
co). De aqui se deduciria que unheimlich es causa de espanto porque
no es conocido ni familiar. Pero no es cierto que todo lo nuevo e in-
solito produzea espanto; es necesario que a lo nuevo se le aflada algo,
para convertirlo en siniestro. En castellano lo siniestro es “lo gafe”, lo
que trae mala suerte, ¥ a un hombre se le aplica tal apelativo cuando
mira mal y echa “mal de ojo”.

Freud, y después Trias, recogen una afirmacion de Schelling [lena
de significaciones para nuestro analisis:

Unbeimlich serfa todo lo que debiendo permanecer oculto, no obs-
tante se ha manifestado.”

6. S. Freud, Lo siniestre, (1919), (Trad. Luis Lopez-Ballesteros) Obras completas,
T. VII, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, pig. 2496.
7. Opus oz, Pag, 2498, La referencia debe haber sido extraida del poema “El ani-
o de Policrates”. Este era rirano de Siracusa, que habiendo gozado durante afios de
una felicidad no interrumpida, quiso conjurar los peligros de tal fortuna arrojando al
mar su bien mds preciado: un anillo. Pero ¢l sacrificie no fue aceprado por los celosos
olimpicos, ya que lo encontré en el vientre de un pez. Las presentidas calamidades no
tardaron en llegar, El rey de Egipto, su comensal, se aparta horrorizado al advertir que
todos los deseos de Policrates se cumplen 2l instante de ser formulados; su amigo se ha
rornade “siniestro”.
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¢Qué cosa es aquélla que debié permanecer en la oscuridad, en la
censura, y que al emerger puede producir pavor v espanto? Si res-
pondemos a esta pregunta encontraremos la clave para entender ese
algo, que segiin sugeria Freud, al afiadirsele a lo nuevo, produce el
sentimiento de lo siniestro. Debe ser algo muy familiar, lo mas fami-
liar, el deseo mds propio ¢ intimo del hombre, pero también el mas
escondido. Lo siniestro se da cuando lo fantaseado por el sujeto, pe-
ro en forma velada y autocensurada, aparece, de subito, en lo real.
Uno de los deseos originarios del ser humano es la nostalgia de la
“célula filica”, el deseo de volver al seno de la madre, de ser uno con
ella y no sentir el desgarramiento que la caida de la fantasia del falo y
el consiguiente temor a la castracién (nifio) o acepracién de ella (ni-
fia) produce. La fusién con la madre es el paraiso perdido, siempre
afiorado y a la vez temido. Porque ¢no scria siniestro, en lo real, ha-
cerse pequefiito e introducirse, de nuevo, en el seno materno? Lo si-
niestro es lo fantdstico encarnado, conecta con los deseos v temores
originarios: pulsién de muerte, deseos incesruosos v temor a la cas-
tracidn.

Una ejemplificacién del temor a la castracién lo analiza Freud en
el cuento del escritor roméntico E.T.A. Hoffmann, El arenero (en su
version espaiiola: “El hombre del saco™). Este hombre malo, segin
contaban las ayas a los nifios que no querian dormir, les tiraba arena a
los ojos, se los arrancaba y los guardaba en un saco para llevarselos a
la media luna como pasto para sus hijos. El temor a herirse los ojos y
a perder la vista es un motivo de terrible angustia infantil (y adulta)
porque conecta con el temor a la castracién. Puede verse esta cone-
xién en Edipo, el mitico criminal, que al cegarse a s{ mismo no habria
hecho mds que una sustitucion atenvada de la castracién, Gnica pena
adecuada y a la medida del incesto, estipulada por la implacable ley
del Talién, que reina en el inconsciente.

¢ Cémo trasladar todos estos andlisis al terreno del arte? Deberia-
mos advertir que merece un analisis separado, ya que el artista usa sus
propias licencias para dispensar al efecto artistico de la prueba de rea-
lidad.

Retengamos, pues, que lo siniestro ha de ser siempre lo velado,
censurado, oculto, lo que se hace presente bajo forma de ausencia. En
lo bello reconocemos siempre un rostro familiar y a nuestra medida
(en su paradigma cldsico era fo sometido 2 orden y ley, en el que no
hay nada que exceda nuestro limite). ;Cémo se produce la articula-
cién entre lo bello y lo siniestro? De repente eso tan familiar, dentro
de nuestra frontera de tolerancia, se muestra portador de ocultos de-
seos, de intolerables deseos que se yerguen poderosamente, en desa-
fio, contra lo reprimido y censurado. Lo bello entonces se torna si-
niestro.
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La hipétesis de Trias engarza, de manera articulada, estos concep-
tos: lo siniestro es condicion y limite de lo bello. Condicién sine gua
non para que emerja la belleza, la cual ha de permanecer velada, no
puede ser desvelada. Limite que no puede ser sobrepasado, mds alld
del cual el efecto estético no se produce.

1. 5. Ambivalencia de la obra de arte

En toda obra salida de la mano de un artista se ha de dar el hecho
de que sugiera, pero sin mostrar abiertamente, velando y dejando en-
trever pudicamente.

Para probar su hipétesis Trias analiza de manera detallada y ex-
traordinariamente sugerente el cuadro de Botticcelli EI nacimiento de
Venus. Para apurar el rigor de sus andlisis nos remontaremos a la
Academia florentina, cuya influencia en Botticelli, pintor de la corte
de los Médicis y enemigo de las corrientes renovadoras y naturalistas
de Leonardo, Miguel Angel y Rafael es manifiesta. Botticelli no in-
tenta pintar la realidad, sino que es un pintor de ideas. Hace suya la
alocucién de Horacio Ut pictura poiesis,® “como la poesia, asi es la
pintura”, intentando digunificar a esta dltima que en la época clisica
habia sido considerada mera téyvn, oficio o profesion, en parentesco
con otras habilidades artesanales. La ambicion de la pintura de asu-
mir el prestigio de la literatura es la razén que explica la aparicién de
esta idea en los tratados de pintura del siglo XVI, y que conservari su
vigencia hasta la segunda mitad del siglo xviii. En ellos se le buscara
un hermanamiento con la poesia para sustraerla de su humilde origen.

La Academia florentina tiene, como representanies egregios a
Marsilio Ficino y Pico della Mirandola, que renuevan las concepcio-
nes platénicas v neoplatonicas. En continuidad con eflas se elabora
una metafisica-estética estratificada y jerarquizada, cuyo punto culmi-
nante es el Uno, del que proceden por emanacién las tres hipostasis:
Noits, Alma y Materia. A la Belleza la sitiian en el limire, en la fronte-
ra misma de juntura y escision del Uno con la primera hipéstasis. La
Belleza es rayo de luz que procede directamente de la divinidad; es el
esplendor mismo del rostro divino (Ficino). Esa belleza pura celestiai
(Afrodita Urania) es irradiacion de Dios, pero no es Dios mismo, ya
que ¢l permanece siempre oculto, en sombras, invisible y tenebroso,
que sume en la noche oscura al alma que en pos de él camina.

8. Constltese al respecto un texto que es una pequefia joya: Ut pictira pdiesis, Funda-
¢i¢ Caixa de Pensions, Barcelona, 1988. Es un conjunto de articulos de diversos autores co-
mo Nareis Comadira, Antoni Mari, A, Rafols Casamada y otras, que reflexionan sobre el
malentendido que da nombre al libro y que tantos problemas trajo a los teéricos del arte.
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Para nuestro analisis conviene tener en cuenta céme explica esta
metafisica el paso del Uno al Nods, alegorizindolo con pasajes mito-
légicos terribles y cruentos: descuartizamiento de Dionisos por los
Titanes, de Orfeo por las terribles v vengativas Ménades, o el que
ahora nos interesa que es la cruel mutilacién que lleva a cabo Cronos,
el mds joven de los Titanes (todos ellos hijos del dios padre Urana).
Cronos, aprovechando que su padre dormia la siesta, lo castra con
una hoz. Esta hoz se la habia dado su madre Gea, madre de inntime-
ros hijos y descontenta de los brutales abrazos del espose. El hijo,
oyendo los ruegos de Gea, le ayuda a vengarse del padre v, después
de castrarlo, esparce el semen por las aguas del mar.

Pico della Mirandola, en De imaginatione, interpreta el mito de
Venus como simbolo de la belleza compuesto de partes en armonia,
ajustdndose, por tanto, al paradigma cldsico. Asf dice:

Porque cuando quiera que varlas cosas diferentes concurran para
construir una tercera que nace de su justa mezcla y templanza, el resulta-
do de su proporcionada composicién es llamado belleza.

Belleza est4, pues, constituida por una muluplicidad de elemen-
tos, luego no puede darse en el dmbito indiviso del Uno, sino en el
mundo sensible y cambiante. Venus surge de la naturaleza informe
representada por las aguas del mar, que en su flujo continuo puede
adoptar cualquier forma. Mas para que la belleza aparezca se necesita
un elemento transfigurador; ese elemento afiadido a las aguas del mar
es, segun el humanista, la simiente de Urano que transmite a la mate-
ria informe el semen de las formas ideales. Esa espuma es el crisol de
dande surge Afrodita, “la diosa nacida de las olas™.

Esta narracién mitoldgica, con el bosque de simbolos que la cons-
tituye, aparece sugerida en el cuadro del genial pintor, a la vez que
tedrico del arte, que fue Botticelli. En el cuadro El nacmiento de Ve-
nus apareceria escenificado el momento pristine de la génesis de la Ve-
nus celestial. La Diosa aparece desnuda y resplandeciente en su belle-
za recién nacida de la simiente del Dios Padre, aparece desnuda en
todo su esplendor, sin velos; pero paraddjicamente ella misma es el ve-
lo que cubre algo tenebroso, abismal, siniestro. Venus se apoya leve-
mente sobre una concha marina que flota sobre la superficie del mar...

.... el agua estd en calma préxima a la orilla, pero se encuentra misteriosa-
mente surcada de lineas quebradas que componen pequenos angulos
abiertos hacia arriba, a modo de animalcjos o aves diminutas esparcidas a
través de toda la extensién marina.’

9. Trias, Opus cit., pdg. 71.



Las lineas quebradas que insintian olas de semen, contempladas
atentamente, producen desazon.

Esta es la escena paradigmitica que contemplamos; pero en clla
estd presente, bajo la forma de ausencia, otra escena: la de la castra-
cién de Urano. La escena horrible, siniestra, estd sugerida pero vela-
da; sin embargo, ella es la escena inmediatamente anterior, el funda-
mento y condicién de la presencia de esa otra escenificada y pintada
por Botticelli. La belleza desnuda aparece resplandeciente ante nues-
tros ojos maravillados; sin embargo, procede de un fondo tencbroso
al que oculta y vela. Este fondo velado, la escena primordial de la cas-
tracidn, es la condicion para el emerger de la belleza. Es su condictén,
pero también su limite, ya que no puede ser sobrepasado; mas alld de
él el efecto estético no se produciria. 51 en el cuadro del tlorentino
apareciese de forma explicita la castracién, entonces apareceria el
efecto siniestro, eso que debiendo permanecer oculto, produce al re-
velarse la ruptura del efecto estético. Aqui radica la sabiduria def ar-
tista, la genialidad de Sandro Botticells.

Quisiera dejar como interrogante abierto hasta el dltimo capitulo
del presente ensayo, si el enunciado que hemos venido reiterando
hasta ahora: lo siniestro es condicion y limite de lo bello ;podria ser
una propuesta de norma estética para toda época? Y sien el arte con-
temporineo se cumple o no, ya que nunca como en la actualidad se
han intentado poner en primer plano los aspectos mds negativos de la
naturaleza v de lo humane: lo feo, lo humillante, lo espantoso, o la
pura y simple banalidad, v todos ellos puestos de manifiesto, expues-
tos y sin velos, en su mds nudo impudor.
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2. LA CRITICA DEL JUICIO RANTIANO COMO PORTICO
A LA ESTETICA ROMANTICA

2. 1. Estética como hermenéutica

Del uso y abuso del término estética empezamos a estar ahitos los
contempordneos. Conviene desmarcarse, por razones puramente me-
todoldgicas, del uso comin de este término, que implicaria referen-
cias a objetos de mero ornato y también de los llamados “salones de
estética, o de belleza” (jmenudo cufemismol!).

Hecha esta obvia salvedad, quisiera utilizar la estética en sentido
fuerte, es decir, como disciplina filoséfica con rango metafisico. Por
ello entendemos la posibilidad de ofrecer una interpretacién de la
realidad, una interpretacién, entre otras igualmente legitimas. Hasta
aqui hemos llegado gracias a la prudencia critica de la modernidad, Ja
cual nos autoriza el recurso al procedimiento tipicamente herme-
néntico, que consiste en que “el punto de vista” en el que uno se ha
situado es puesto en discusién como tal, pero, al mismo tiempo, es
adoptado como propio, aunque de forma siempre provisional y mo-
dificable. Con ello se abre la cuestion moderna del sentido: hay que
volver a revisar los presupuestos de la tradicién, a partir de Ja ‘muerte
de Dios’ (Nietzsche) y del mundo suprasensible (Platén), que daban
la medida de todas las cosas del mundo sensible. Nietzsche, corti-
giendo a Platén, decia que la busqueda del sentido no consiste en su-
bir, para después volver a bajar 2 la “caverna”, porque debajo de una
caverna hay otra, y debajo otra mds profunda todavia, Y Foucault, en
continuidad con estas reflexiones, afiade que uno de los postulados
de la hermenéutica moderna es que ésta es una tarea inacabada, infi-
nita. La razén que da es que hay una falta de conclusién o punto final
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esencial; no hay nada absolutamente primero para interpretar, por-
que, en el fondo, todo es interpretacion. Esto es consustancial con la
propia naturaleza del signo, que no es en si mismo la cosa, sino la in-
terpretacion de otros signos.

A este estado de la cuestion se aludfa, como es sabido, como “cir-
culo hermenéutico” (Gadamer). Desde estas nuevas premisas pode-
mos decir que la estérica (sus producciones simbélicas} ha sido hoy
consensuada como un laboratorio de observacién privilegiado para
entender nuestra situacién en el mundo y en la historia.

Conviene hacer otra precision, esta vez con respecto al concepto de
historia de la estética, si entendemos por tal la apertura a experiencias
cambiantes propias de cada época. El riesgo estd en que interpretar el
tiempo pasado (al pasado de la estética) significa tomar conciencia de la
enorme distancia que nos separa de formas de expresion que hoy lla-
mariamos artisticas y que entonces no eran mas que manifestaciones
miticas, religiosas, o guiadas por razones de mera supervivencia. Pen-
semos en los objetos utiles de la prehistoria, o en las pinturas de anima-
les, con valor mégico, hasta llegar a los templos, esculturas o imédgenes
religiosas del ﬂlEdIOGVO cuyo valor era pedagoglco, ademas de cultual.

La estética en sentido canénico (en su acepeion moderna-contempo-
rénea) se desarrolla fundamentalmente en la linea que va de Kant a He-
gel, teniendo como horizonte intelectual y vital el romanticismo (y el
idealismo alemdn). La Critica del Juicio kantiano (1790), es una obra, en
muchos aspectos, prerromantica e ilustrada, pero debié mucho de su ex-
traordinario éxito a la lectura que de ella hicieron los romanticos. Para
Kant el romanticismo era un horizonte del tiempo futuro, que él ayudé
a forjar, porque conocia bien ¢l pensamiento v la ciencia de sus contem-
pordneos. Estaba al corriente de las ideas estéticas de su tiempo, como lo
demuestra su optisculo Observaciones sobre la idea de lo bello vy lo subli-
me (1764), que reinterpreta ideas de Burke, de su tratado del mismo titulo.

La estética de fa época de la Tlustracién tiene dos ramas, encuadra-
das dentro de las dos orientaciones filosoficas de este periodo, a
saber: la del empirismo inglés (Locke, Berkeley, Hume) y la del pos-
racionalismo continental {Rousseau, Leibniz, Wolff). La llamada es-
tética empirista, de Edmund Burke (1729-1797) daba una explicacién
psicologicista del arte. Asi, por ¢jemplo, al reflexionar sobre el senti-
miento de lo sublime, que tan exiraordinarios desarrollos tuvo en
Kant, para él arraiga en el 1mpulso de conservacion del hombre y de
la sociedad. Por otra parte, estarfan los autores de la Aufklirung ale-
mana, que conservan un toque racionalista. Asi, Baumgartem (1714-
1762), al que se considera el padre de esta disciplina; pero sobre todo
Moisés Mendelssohn (1729-1786), que introduce la facultad del sen-
timiento en el campo de la estética, dird que el sentimiento es un esta-
do psiquico que permite la experiencia de lo bello.
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2. 2. Conocer, desear y sentir

La trilogia kantiana estd dedicada al anilisis de cada una de estas
tres facultades. En la Critica de la razén pura se propone una concep-
cion del saber construida sobre el modelo fisico-matemitico, reclu-
yendo en el 4mbito de lo incognoscible a la llamada “cosa en si” o
noumeno, por exceder el dmbito de la experiencia. Lo que el sujeto
transcendental conoce, el fenémeno, pertenece al reino de la naturale-
za, sometido a leyes necesarias, La segunda Critica examina lo que el
sujeto moral puede hacer o desear; ahora de lo que se trata es de ¢4-
mo este sujeto, auténomo y libre, impone su ley en el mundo. El vie-
jo Kant, que escribe la Critica del juicio, pretende poner en relacién
ambos mundos: el reino de la necesidad y el reino de la libertad.
Piensa que en el mundo del arte hay una posibilidad de tal encuentro.
Para ello el hombre usa una facultad que no conoce y no desea, una
facultad que no penetra ni la realidad fenoménica mi la nouménica,
porque su dimensidn es puramente subjetiva, es el sentimiento.

La Critica de la facultad de juzgar se refiere a la capacidad de sen-
tir placer o disgusto en el registro sentimental. Pero podriamos pre-
guntarnos: ;por qué del agrado o desagrado recibe la denominacién
de facultad del juicio? Todo juicio, por ejemplo, “cl sol es dorado?,
dice si un predicado (objeto) armoniza o no con un sujeto. Kant con-
sidera, en cierto modo, al hombre como sujeto del juicio y al mundo
como predicado. Hay un tipo de juicio en el que afirmamos o nega-
mos la congruencia entre hombre y mundo. Asi, cuando decimos: “el
ocaso es bello”, queremos indicar que esa hora del dia gusta al hom-
bre, armoniza con €l Tal tipo de juicio es estético.

2. 3. El gusto, come capacidad de juzgar lo bello

La reflexion estética kantiana se abre con una espléndida cui-
druple descripcién del juicio de gusto. Aplica las cuatro modali-
dades de juicio de la 1égica tradicional: cualidad, cantidad, relacion
y modo.

Segiin la cualidad,! * en un primer momento la satisfaccién que
produce en el sujeto es desinteresada, no preocupada por la existencia
de la cosa. ;Qué quiere decir con esta denominacién? Para ditucidar-
lo comparémoslo con el juicio moral. Cuando decimos que algo es
bueno podemos tomarlo en el sentido de que es dtil para algo o al-
guien, o bueno en si; en ambos casos el bien moral tiene un alto inte-
rés, ya que es objeto de la voluntad (del querer) que exige para su sa-

1. Rant, Critica del juicio, & 2.
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tisfaccién que ¢l objeto exista. Cuando hacemos una buena obra, no
basta pensarla, hay que realizarla. El juicio estético, por el contrario,
no esta vinculado a la existencia del objeto, es un puro placer con-
templativo, sin interés en influir con su voluntad en el objeto bello.
Por ejemplo, si un paisaje pintado lo consideramos bello, es indife-
rente que exista o no, lo que interesa es la pura forma que se ofrece a
la contemplacion y produce placer espiritual, que empieza en el suje-
to y acaba en él (por reflexién) .

Segin la cantidad,’ * llamamos bello a lo que “sin concepto, es re-
presentado como objeto de una satisfaccion universal”. Esta formu-
lacién kantiana es problematica , ya que se da la paradoja de que sien-
do un sentimiento particular de un sujeto, pretende adhesion y
aprobacién universal. No es lo mismo atribuir a alguna cosa la califi-
cacién de agradable, que decir que es bella. En el primer caso hay in-
tervencién de los sentidos, como cuando decimos que el olor de la
rosa es agradable, o el vino es agradable; en ambos casos aludimos a
un sentimiento privado. Sin embargo, al emitir un juicio estético exi-
gimos validez comun, es decir, sentimiento de placer o de dolor en
cada sujeto. La expresién “sin concepto” podriamos interpretarla co-
mo que no es posible demostrar, ni convencer a otros {con los con-
ceptos de la l6gica) de que algo es bello; es un puro sentimiento (pre-
sumiblemente compartido). El presupuesto del que parte Kant es el
sujeto transcendental: una suerte de vasos comunicantes entre los su-
jetos empiricos dotados de “sentido comuin™.

El tercer momento se detiene en analizar la relacion® * y para ello
se vale del principio de finalidad. Cuando provocamos una causa pa-
ra que se produzca un efecto, lo llamamos fin; por ejemplo, construir
una casa para que produzca una renta. Este serfa un fin extrinseco,
que no es legitimo sino espurio. El juicio de gusto exige, sin embargo,
una finalidad interna, a la que Kant llana pura forma de la finalidad.
Esa mera forma es el fundamento del juicio estético; es decir, preten-
de fundar la estética desde unos principios o condiciones a priori, y
su finalidad interna es conservar v dilatar la contemplacién del obje-
to. El concepta de forma ya habia sido utilizado en las dos anteriores
Criticas,* como recepticulos o vasijas o principios ordenadores a
priovi; ahora cumplirdn una funcién similar, ya que en su seno se pro-

2. Idem, & 6.

3. Idem, & 10,11 v 12.

4. Fnla Critica de la razon pura, para explicar el procese del conocimiento, penséd
en unas formas que a modo de vasijas servian para ordenar el maluple empirica, para
dar lugar a los fendmenos. Como es sabido eran necesarias las formas puras del espa-
cio, el tiempo v las categorias. También en la Critica de la razon prdctica aparecia el
“imperative categérico”, pura forma de la maralidad a la que debian adapearse las ac-
ciones humanas.
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ducen relaciones mutuas entre las facultades. En el caso del juicio
acerca de lo bello, las facultades que se relacionan en “libre juego”
son la sensibilidad, el entendimiento y la imaginacién; en el juicio
acerca de lo sublime, la imaginacién y la razén. Recordemos que el
objeto desmesurado, sin limites, removia en el sujeto las ideas de Ja
razén: Dios, alma y mundo.

Finalmente, segiin la modalidad,® * “lo bello es lo que, sin con-
cepto, es objeto de una necesaria satisfaccién”. La dimensién de la
necesidad acompafia y explicita lo ya expuesto en el segundo momen-
to (cantidad), ya que supone que son todos los sujetos contemplado-
res de la obra de arte los que han de asentir (necesariamente) al juicio
estético que nosotros emitimos. ¢De qué necesidad se trata? No de
una necestdad tedrica (basada en conceptos), ni prictica (derivada de
la voluntad), sino de una necesidad ejemplar. El juicio estético es un
modelo de una ley general que, sin embargo, no se puede formular.
Nos encontramos con una enunciacién paradéjica, tan propia de la
reflexion de Kant, amante de las antinomias. E] contemplador szente
que en la obra de arte se cumple una regla, pero no puede decir cudl.
El depositario de esta norma sers el artista genial, que tampoco puede
dar razdn de ella, como tendremos ocasién de comprobar.

Una recopilacién de las caracteristicas del juicio estético nos da-
rian lo siguiente: es subjetivo, sentimental, desinteresado, sin concep-
to, cuyo fundamento es la pura forma de la finalidad v que produce
un placer espiritual (contemplativo) ¥ necesario en un sujeto indivi-
dual, en la conviccion de que serd vilido para todos, que place uni-
versalmente.

2. 4, ;Apriorismo es dogmatismo?

Hagamos algunas consideraciones con respecto a las caracteristi-
cas de universalidad y necesidad del juicio estético, que son también
las exigidas a los juicios sintéricos a priovi (juicios de la ciencia) de la
Critica de la razon pura. La intencion es llamar la atencién, para criti-
carlo después, sobre el espiritu sistemitico de Kant (como también lo
tue de la estética romdntica y del idealismo alemdn).

Contra este espiritu ya se habian levantado voces en su épocs;
Condillac, en su Traité des systémes, habia iniciado la lucha, y Shaf-
tesbury se mofa de la ortopedia de la sistematica filosofica con afir-
magciones del tipo: “El camino mds sencillo hacia la locura es el cami-
no del sistema”. Podrfa decirse, en general, que ta estética alemana no
difiere de la inglesa y francesa por el contenido de los temas tratados:

5. Critica del juicio, & 18.
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el gusto, la expresion, la belleza, la imaginacién, la norma, el genio.
La diferencia s6lo radicaria en el modo en que se argumentan, ya que
la problemadtica estética alemana busca siempre el amparo del sistema,
del espiritu rigurosamente racional {(que a veces puede llegar a exas-
perar) de la filosoffa sistemdrica.

El método de investigacion de la Critica del juicio es una repro-
duccién (acritica) del usado en las anteriores Criticas. El presupuesto
del que se parte es que el principio de toda busqueda consiste en en-
contrar elementos a priori. Esta blisqueda ha de ser también a priori,
que para Kant quiere decir independiente de la experiencia, y él la
cree posible, ya que la abstraccién de las formas (espacio, tiempo, ca-
tegorias e imperativo categérico) son todos actos aprioristicos, com-
partidos universalmente v necesarios. La experiencia no darfa mds
que una validez particular y contingente. El método kantiano es, en
el fondo, un método dogmatico porque parte de presupuestos no de-
mostrables (en la mejor tradicién platénica, spinozista y leibmitzia-
na). Afirma que, aunque todos los conocimientos comienzan por la
experiencia, no todos derivan de ella, sino de otra fuente que es nues-
tra propia facultad de conocer (como los racionalistas, a los que en
tantas ocasiones tachaba precisamente de dogmdticos). Toda la de-
mostracién de la deduccion transcendental, que explica como los 4
priori se relacionan con los objetos, no toma nada de la observacién
¢XLerna, pero ampoco de la interna. Esta dltima jamas ha revelado ni
la imaginacién productiva, ni la intuicién transcendental, ni ninguno
de los esquemas que Kant enumera. No le interesa que concuerden o
no con la citada observacidn interna, ya que la experiencia se halla
absalutamente excluida de dicha biisqueda.

La segunda Critica también se basa en un a priori moral que, co-
mo es sabido, es el imperativo categdrico, pura forma vacia a la que
han de adecuarse los comportamientos humanos. En la tercera Criti-
ca, seguro de los resultados de las anteriores, crea un nuevo 6rgano
légico v psicoldgico, el juicio estético, que tiene universalidad y nece-
sidad. Al nuevo a priori le llama mera forma de la finalidad, o tam-
bién finalidad sin fin, donde se incluyen las facultades (sensibilidad,
entendimiento e imaginacién) en “libre juego”, que constituye al ob-
jeto v es el fundamento de 1a fruicidn estética.

Una interpretacion puede ser: descabellada, quizas apresurada,
seguramente infiel, como casi siempre suele ser una interpretacion; y
puede ser también airada, por influencia de la lectura de los contun-
dentes martillazos de Nietzsche. En una interpretacién también estin
presentes los anteriores intérpretes del texto con el que nos enfrenta-
mos. Asi pues, después de leer y releer a Kant, de “exprimirlo y ator-
mentarlo” (como Colli cree que hay que hacer con los autores ‘elegi-
dos’), disfrutando a veces de su lucidez y otras renegando de su rigor,
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atribuyo al mérodo kantiano las caracteristicas de aprioristico, dog-
mitico y sistemdtico, sin excluir que, ademds, es un genio del pensa-
miento.

2.5. “Arte bello es arte del genio”. El problema de las reglas

Kant da la siguiente definicién de genio: “Es el talento (dote natu-
ral) que da las reglas al arte”, y después afiade, “Es la disposicién in-
nata del espiritu (ingenium) mediante la cual la naturaleza da las re-
glas al arte”.® * ;Qué significado tiene aqui el término naturaleza?
Parece que no designa el campo de aplicacién de los métodos cientifi-
cos o ¢l ser de las cosas determinado por leyes universales, sino un
principio vital, fuente viva, energfa oculta o magma informe que se
patentiza y toma forma en la obra de arte. La naturaleza, que hace co-
mo de substrato en la figura del genio, es algo parecido a lo instintual
y originario, oscuro, agreste e indomable. Algunas intérpretes se han
referido a ello como el “inconsciente romantico”, precedente del re-
flexionado en el psicoandlisis. Esta es una de las ideas originales en las
que brilla el genio kantiane.

Con esta idea de la naturaleza se supera el modelo mecanicista
{cartesiano-newtoniano), basado en el modelo atomista en el que los
movimientos en la naturaleza se reducian a choques de dtomos en el
vacio v en el que la nocién de azar primaba sobre la necesidad. Este
fue el tipo de doctrina que fundament6 la ciencia del siglo xvi1, que
consideré que la realidad natural tiene una estructura comparable al
de una maquina y sus movimientos estan estrictamente regidos por
leves causales. Kant vuelve a un modelo organicista-vitalista {Platén,
AristSteles y sus resurrecciones renacentistas) en el que hay una or-
ganizacién del todo, semejante 2 un organismo vivo, en el que las
partes {que no s¢ agregan como mera “suma”) colaboran en la reali-
zaci6n de la finalidad del todo.

Esta concepeidn vitalista y finalista es la que aparece en la estética
kantiana cuando se plantea la relacién entre arte y naturaleza. El rei-
no de la libertad y el de la necesidad se armonizan, ;en qué sentido?
En el de una conexion entre las formas vivas de los organismos v las
obras del artista. El orden de la libertad, propio de las ideas morales,
en las que la libertad es causalidad (se obra por causa del deber) y el
orden de la naturaleza, que es ¢l orden feroménico regido por la ne-
cesidad causal, pueden pensarse unidas en el juicio estético y teleold-
gico. Se encuentra asi una idea de finalidad que brota, “sin inten-
ci6n”, de la naturaleza; o mejor dicho, puede reflexionarse en el

6. Opus cit., & 46.



sujeto como no intencionada. De este modo puede contemplarse la
naturaleza como si fuera obra de arte, entendiéndose que los organis-
mos vivos son movidos por esta finalidad interna y no intencionada.
Pero también puede contemplarse la obra de arte como obra inten-
cionada, pero que emerge libremente de la naturaleza (dotes del ge-
nio), y no de una 1eg1a estética que el artista ha de seguir. Ambos, or-
ganismo y obra artistica, revelarfan una unidad de principio: esa
paraddjica unién de necesidad-libertad.

Para subrayar la libertad del artista dird que, precisamente a través
de él, la naturaleza da las reglas al arte. “El arte es bello en cuanto, al
mismo tiempo, parece ser naturaleza”, el arte debe parecer libre de
reglas caprichosas, y que su contemplacién no sugiera requerir es-
fuerzo y que su finalidad (sin fin) no deba parecer intencionada. El

“como si”, el parecer, que Kant recalca, tiene que ver con la concep-
c16n que el pensador alemdn tiene del juicio estético, que es reflexivo,
es decir, parte del propio sujeto y vuelve a él.

Gracias a estas ideas se refutan las teorias del arte ilustradas, que
sostenfan que la naturaleza estd sometida a leyes rigurosas, y que el
arte, que ha de imitar a la naturaleza, necesita 1gua1mente de esas le-
yes. Fl artista no ha de inventar reglas estéticas, sino reproduc1r las de
la naturaleza. Estas ideas son rebatidas por Kant en su teoria del ge-
nio, cuyo érgano es la imaginacién creadora (“la loca de la casa” co-
mo la llamaba Teresa de Avﬂa) y hibre.

Las cualidades del genio apuntan en esta direccién: originalidad,
en cuanto talento patural, y ejemplaridad, que significa que sus pro-
ductos son modelos ejemplares, ellos mismos no nacidos de la 1mita-
cién, pero que han de servir de inspiracién para otros. Sin embargo,
el genio no sabe dar razén de las reglas de su obra, ni comunicarlas a
otros como preceptos, v aunque las comunicase no podrian ser
aprendidas. ¢ Por qué? Porque ¢l mismo no conoce la norma; como
dice el propio Kant, “la creacion es inconsciente”, Lo dnico que se
puede hacer es esperar a que la naturaleza otorgue otre nuevo genio,
o que su ¢jemplo lo provoque. El artista genial es libre, pero desco-
noce su fuente de inspiracién; la ley de la que deriva la obra de arte
procede de un principio oscuro, fuerza viva de la naturaleza, que to-
ma posesion del artista y se traduce en su obra.

Estas son las ideas de la estética de Kant que calardn hondo en los
romdnticos, los cuales prestardn atencién a las fuerzas oscuras de la
naturaleza, los suefios o la noche. Estética como hermenéutica, o co-
mo lo formulé Nietzsche diciendo que “la estética es el fenémeno
mds transparente de la voluntad de poder”. En ella, en las produccio-
nes simbdélicas del mundo del arte, puede “leerse” la significacién on-
tolégica de la vida y de la historia del mundo de los hombres.
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3. DE LA EDUCACION ESTETICA AL ESTADO
DE FELICIDAD Y LIBERTAD (SCHILLER)

3. 1. Juego y teatro como metiforas del mundo

Friedrich Schiller (1759-1805) es un poera- pensador, un idealista
utépico que desarrollé su obra con la intencién de transcender los
presupuestos estéticos % politicos del Sturm und Drang. A esa doble
configuracién de su espiritu, como poeta y como filésofo, hemos de
afiadir una nueva dualidad: saberse y reconocerse hombre de su tiem-
po, pero a la vez, eritico 1mplacable Schiller sentia una necesidad pe-
rentoria de salirse de su época, de configurar un espacio de reflexién
donde fuera posible la realizacién de su humanismo ideal. En sus dl-
timos escritos trata de construir ese espacio tedrico en el que instau-
rar el reino de la libertad.

Tratar con rigor la teorfa y la filosofia del arte del autor exigiria
estudiar su obra poética Gedankenlyrik (1796), en la cual trata de po-
ner sus ideas en palabra y obra. O también sus manifestaciones mas
personales y esponténeas, por ejemplo, su correspondencia con Goe-
the. Me limitaré, sin embargo, a exponer un aspecto parcial de su
pensamiento: sus ideas pedagdgico-estéticas, que son, a la vez, un
programa politico.

Para presentar a Schiller voy a utilizar el teatro como metéfora de
época. Pensemos en el Gran Teatro de Weimer, al que segin palabras
de Goethe, asistia el publico con afin de educacion y formacién (Bil-
dung)! no de diversién, Schiller fue nombrado dramaturgo de corze

P

I. El término alemdn Bildung (“formacion”, “desarrello”, “ilustracién™ es un
concepto de rancia tradicidn, que cristaliza en las aspiraciones de la época romidntica.
Hegel lo habia utilizado repetidamente en la Fenomenologia del espiritu, en referencia
al irineraric de experiencia de la consciencia, en sus diversas etapas o “figuras de cons-
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en Mannhein después de la publicacién de su ensayo £f teatro como
institucion moral (1784), en el que plantea las ideas generales de su
poética. Consideraba que el teatro tenia la alta misién de hacer de
consciencia eritica de su tiempo, v ademds reconocia en la dramatur-
gia la forma superior de experiencia artistica. La génesis de la estética
schilleriana, a partir de la reflexién sobre el teatro, es significativa
porque probablemente ahf se inicia su acercamiento a una nocién co-
mo la de “juego”, que tanta importancia va a tener luego en su pensa-
miento, sobre todo a partir de la lectura de la Critica del Juicio de
Kant.

Teatro y juego nos remiten a los conceptos de realidad y aparien-
cia, que estin en su base, y que son fundamentales en la concepcion
del mundo que tenian los romdnticos. Es a partir del romanticismo,
en efecto, cuando la separacién entre el reino de la ilusién o de la apa-
riencia {que seria el propio del arte), y el reino de la verdad (propio
de la ciencia, la filosofia y 1a religién) deja de tener sentido. El arte es
el lugar, el medium,’? el rgano de la verdad; y lo es de un modo privi-
legiado porque, a pesar de que el arte es apariencia, es, sin embargo,
revelador de la verdad. (“Los poetas entienden la verdad como enga-
ito”, afirmaba Vico). De aqui viene la acusacion de esteticismo hecha
a los romdnticos, ya que el primado del arte y la reduccién de los di-
versos ambitos de la vida a la experiencia productiva y poética, devie-
ne tarea para ellos. El lema de los artistas es: {Vivir la vida como obra
de arte!

Podria decirse, radicalizando esta idea, que se llega a una comple-
ta estetizacion de la realidad. s Por qué? Porque el arte aparece, no s6-
lo como el tinico instrumento capaz de penetrarla y conocerla, sino
que a la propia realidad, la realidad de la naturaleza y del espiritu, se
la hace derivar de una inagotable fuente inventiva y creadora. Esta ac-
tividad es producida por a facultad de la “imaginacién productiva®,
que es la propia del arte, como ya aparece en la Critica del juicio de

ciencia™: ef estoico, el alma bella, 1a consciencia desventirada, etc., que van adquiriendo
“formacion”, hasta llegar al saber absoluro o fin de rrayecro. También es propio de los
roménticos escribir “novelas de formacion” (Bildungsroman), como es el caso arqueti-
pico del Wilhelm Meister de Goethe, en el que el protagonista sale de su casa y hace un
periplo per el mundo en el que realiza diversos oficios, para volver, enriquecido, a su
pueblo natal para ejercer la medicina.

2. Los temprano rominticos (F. Schlegel y Novalis), cvando hacen eritica de arte
pretenden tener en su base una teoria del conocimiento que la sustente, lo que a su vez
implica tener un conocimiento de la naturaleza. La fusién entre naturaleza y espiritu se
produce en el medim de la reflexion. En él se consuma la ansada destruccion del par
epistemoldgico sujero-objeto. Asi dice Novalis: “cuando miras a un {0sil, el {6sil 1e es-
i mirando”; todo o que s¢ puede pensar, piensa a su vez. Es ¢l Hlamado “idealismo
migico”.
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Kant, cuya influencia en Schiller es de tan radical transcendencia. De
él toma la idea de que dicha imaginacién es la que produce los “sagra-
dos juegos del arte”, que no son mis que imitaciones del infinito jue-
go del mundo, de la obra de arte que eternamente se autocrea.

También la historia estarfa influida por esta concepcién estetizan-
te. Entender la historia como novela, como reconstruccién fantistica
del pasado (la “romantizacién del mundo”, como queria Novalis),
significa que la idea de la “verdad histérica’, liberada en el juego del
arte, y precisamente por ello puesta en juego, puede ser mostrada co-
mo en un teatro, en el que actores y circunstancias fuesen presenta-
dos a un piblico culto e ilustrado.

Cen todo lo anterior hemos intentado corroborar la hipétesis que
viene presidiendo el presente escrito, el rendimiento que queremos
extraer de entender la estérica como hermenéutica, es decir, la legitimi-
dad de considerar al mundo del arte (sus producciones simbélicas) co-
mo un observatorio excepcional para reflexionar acerca del sentido
del hombre en el mundo. Pero Nietzsche ya avisé del peligro, aunque
sucumbid a él. Colocarse en una atalaya de observacién elevada supo-
ne que las “tragedias humanas, parezcan comedias™, como decfa ‘el
solitario de Sils Maria’. Relativizar, en ocasiones, ayuda a vivir. Pero
construir el nido, como las dguilas, siempre sobre abismos, llevé a Za-
ratustra a danzar y a cantar con exultante felicidad, pero también a te-
mer que la soledad altanera llegase a producir en él senumientos hela-
dos. Y a sospechar de cualquier atalaya y de cualquier interpretacién

3. 2. Schiller y Goethe ;Cldsicos o romanticos?

Recurrir a las categorias de “clasicos’ v ‘romanticos’ parece inevi-
table cuando se intentan definir las posiciones tedricas de Schiller y
Goethe en el gran debate estétice (teatro de ideas) de la época, del
que fueron protagomstas. Entre los criticos hay quienes tienden a
considerarlos a ambos como clasicistas, en polémica con los romdnti-
cos, quienes, empero, les admiraban. Owos intérpretes prefieren dis-
tinguir, en la evolucion intelectual de uno v otro, una fase clisica y
una roméntica. También cabria la posibilidad de considerar a Schiller
y Goethe como roménticos a pesar suyo, ya que los temas caracteris-
ticos del romanticismo, a saber: la exaltacién del yo, el desgarro de la
consciencia o el desengafio del mundo (mal du siecle) estin presentes
en ellos; pero sobre todo la idea de libertad aparece en ambos autores
como el mismo suefio de un clasicismo perdido, pensado en clave tri-
gico-romanzica.

Esta dualidad: clisicos/romdnticos, remite a una nueva dualidad:
poesia “ingenua” y poesfa “sentimental”, en la que también estdn im-
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plicados los dos autores citados. Goethe explica las miltiples conver-
saciones, tedricas y creativas, que sostuvieron y que condujeron a
Schiller a la necesidad de escribir un ensayo que lleva por titulo pre-
cisamente Poesia ingenna 'y poesia sentimental (1795), que instaurard
un nuevo camino para la estética y que influird poderosamente en
Hélderlin y Friedrich Schlegel. Esta obra tiene un claro talante auto-
biogrifico, segiin dicen sus criticos: es una confesion personal acerca
de los misterios de la creacién, que tanto le obsesionaban. A su poe-
sia la denomina sentimental, dando una pecuhar acepcién a este tér-
mino, que para él significa “especulacién”, es decir, que su obra no
se genera a partir de la experiencia de la realidad, sino que se distan-
cia de ella y crea otra realidad “ideal”. Civilizacién y modernidad,
reflexionadas en clave de sensibilidad trigico romdntica, son las
constantes de un poeta y pensador que desea mostrar la angustia ge-
nerada por la consciencia de escisién entre el hombre y la naturaleza,
entre lo sensible de su naturaleza y el ansia de absoluto; o en defini-
tiva, entre arte y naturaleza. Sin embargo, la poesia de Goethe, a la
que llama ingenua, la considera “realista” porque se genera a partir
de la experiencia de la realidad concreta; su mirada se posa serena so-
bre las cosas y las conoce por la via de la intuicion. Los poetas grie-
gos, sobre todo Homero, también son considerados poetas inge-
nuos, en el sentido de que mostraban su armonia con la naturaleza,
obedeciendo sus leyes y considerandose como sus intermediarios,
sin consciencia de escisién. Goethe, no sélo en su poesia, sino en el
resto de su abra, creia que no se pueden tocar los derechos de la na-
turaleza; Schiller predicaba, por el contrario, el evangelio de la liber-
tad en todos los territorios.’

La idea de libertad es una idea-fuerza del romanticismo y del
idealismo aleman, libertad que intenta ser pensada en todos los ambi-
tos: el de la ética (sé6lo se es libre, st y sélo si se es responsable), el de
la estética (“libre juego” de las facultades) y también en la naturaleza
(pensada en la paradoja necesidad/ libertad). En el espiritu de los ro-
midnticos parece haber un hilito de libertad, una voluntad rebelde de
transvaloracién de todos los valores (como Nietzsche llevaria a cabo
en su reflexién, mas tarde). Sin embargo, los jovenes airados del
Sturm und Drang llevaron a cabo otro tipo de rebeldismo difuso, a
menudo enfadco, ‘de pose’; ya que después de la tempestad de [a Re-
volucién francesa, que produjo adhesiones undnimes, afios mds tarde
algunos de entre ellos se convirtieron en idedlogos de la Restauracién
del Antiguo Régimen.

3. Cf. A. Mari, L’bome de gent, edicions 62, Barcelona, 1984, pags. 168-171.
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3. 3. La educacién estética del hombre

Las cartas que asi se denominan son tales, v no una pura ficcién
literaria, ya que reproducen, con algunas modificaciones para su pu-
blicacién posterior en Die Horen, las que escribié a su mecenas, el
duque Friedrich von Augustemburg, principe ilustrado.

En estas cartas, aparecidas en 1795, juntamente con el ensayo, an-
tes citado, Poesia ingenua y poesia sentimental, escrito por la misma
epoca, estd el nicleo de la estética schilleriana. Retomemos la idea de
su alta tendencia a la especulacién. Desde sus primeros poemas jave-
niles, de tendencia idealista, va configurando su condicién de poeta-
pensador que timidamente va haciendo sus primeras divagaciones fi
loséficas con la ayuda de Kant, Shaftesbury v Leibnitz, sobre todo
del primero. Parece que conocia las obras menores de Kant del perio-
do precritico. Habia intentado una lectura seria de la Critica de la ra-
zon pura, pero segin dicen sus estudiosos, no pasé de las primeras
paginas. No le sucedi6 lo mismo con la Critica del juicio, cuyo conte-
nido le entusiasmé. No leyé, sin embargo, o al menos no estin anota-
dos, los capitulos finales relativos al juicio teleoldgico. Nosotros tam-
poco entramos en ese tema cuando tratamos la estética kantiana, y
desde luego, no por influencia de Schiller, sino por considerar que es
una problemadtica, que podriamos considerar de ‘religién estérica de
la naturaleza’, en la que se habla de un dios artista-creador, ajena a
nuestros intereses del momento.

El método riguroso y sistematico del filésofo de Kanisherg ayu-
d6 a Schiller a combatir su tendencia a las afirmaciones y generaliza-
ciones precipitadas, y también a despojar su estilo de los excesos de
¢nfasis y patetismo propios de su primera época (por ejemplo, en el
drama Los bandidos). Coincide, ademds, con la etapa de inicizcion al
clasicismo en su poesia.

Centrindonos ya en las Cartas, hagamos una primera entrada
desde una perspectiva general. Asi, podemos comprobar que en ellas
se adoptan y reinterpretan principios kantianos: someter ¢l alto tri-
bunal de la razén a los dictimenes del corazén, “que arde de bello
entusiasmo por el bien de la humanidad” (como dice en IT° *), pala-
bras que retlejan un heroismo espiritual tefiido de acentos de “reli-
gién de la humanidad’. Al leer con verdadera dedicacién la tercera
Critica, adopté la idea fundamental y absolutamente novedosa, que
penso el viejo Kant, de que el juicio de gusto (o juicio estético) es un
sentimiento. Esta idea kantiana, por la que se separa de la estética in-

4. F. Schiller, Cartas para la educacidn estética del hombre, (Trad. Jaime Feijdo v
Jorge Seca}, Anthropos, Barcelona, 1990.
5. Ed. ai, pag. 15.
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telectualista de Baungartem (al que se considera el padre de la estéti-
ca, como disciplina filoséfica), sugiere a Schiller que la pedagogia
estética, que implica la educacion de los sentimientos, serd la via de
formacion (Bildung) para su programa pedagogico-politico de eman-
cipacién de la humanidad. ;Por qué la educacion estética es el camino
para la educacién civica? En la recepcién kantiana de Schiller, educa-
ci6n estética tiene el significado de aprender a dominar los impulsos,
tomar distancia y reflexionar. La libertad, entendida como un proce-
so interno de maduracién, de un progresivo refinamiento del espiri-
tu, serd la meta a conseguir.

El principio de libertad de la consciencia humana, a la que Schiller
denomina “el discernimiento claro de las cosas” (1) se mantiene en los
mismos presupuestos de la razon tlustrada. No propone una vuelta a
la naturaleza (a diferencia de Rousseau) ni el abandono de la razén;
sino una nueva forma de razén, unida a la sensibilidad (o al senti-
miento), que impida los excesos de la Revolucién de la época del te-
rror. La critica a su época, que aparece en sus nueve primeras cartas,
no es propramente a los principios ilustrados, sino 2 su puesta en
prictca. Su intencién es ‘redimir’ la cultura a través de un ennobleci-
miento (Veredelung) del caricter humano a través de la belleza; es
decir, llevar a término una educacién estética de la humanidad, “por-
que es a través de la belleza como se llega a la libertad™. (I1)* * La be-
lleza siembra en el hombre un germen que ha de ser desarrollado por
su voluntad, porque ella es la representacién o aparicién sensible de
la moralidad.

Los dos conceptos claves de su estética son, como puede deducir-
se de lo dicho hasta ahora, libertad y belleza, cuya relacién ya intentd
en Kallias (o sobre la belleza), denominacion de clara reminiscencia

laténica. Este texto procede de su correspondencia con Kérner, a lo
fargo de 1793, que interrumpio al afio siguiente por su acercamiento a
Goethe. Teniendo como base la estética kantiana, a la que denomina
racional-subjetiva, define, en primer lugar, la estética empirista (o
sensualista, en la que el juicio estético procede de factores subjetivos,
ya sean fisiolégicos o psicoldgicos) y la racionalista (referida a la per-
feccion del objeto). La pretension de Schiller es ir mas alld de todas
ellas, por considerarlas insuficientes. Asi dird en la primera carta a
Kérner: “El error parece consistir en haber tomado tnicamente
aquella parte de la belleza, correspondiente a cada teorfa concreta,
por la belleza misma”,” para llegar a una estética sensible-objetiva y
determinar un concepto objetivo de belleza. Dicho concepto se define

6. Ed. cir., pag. 121,
7. Schiller, Kallias, (25, enero, 1793) editada conjuntamente con las Cartas para la
educacion estética, ya citada, pag. 5.
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no solamente como algo que se encuentra en el objeto bello e induce
en el sujeto el juicio estético, sino que pone el acento en la ‘relacién’,
y en esta relacién radicard el “principio objetivo del gusto’, que Kant
negé explicitamente, Ello fue objeto del debate estético de fa época v
Friedrich Schlegel, siguiendo los pasos de Schiller, crevé encontrar
también dicho principio.

Kant pensé que el principio del juicio estético es subjetivo, un
sentimiento (individual y universal, a la vez},® poniendo el acento en
fa dimensién receptiva. En contra de él, el antor de Kallias intenta es-
tablecer una definicién sensible-objetiva de belleza; para ello destaca
su cardcter fenoménico, que ha de poder fundamentarse de manera
objetiva, ; Cudl es la caracterfstica de la belleza que la hace objetiva en
su referencia al sujeto? La “autoexposicién” o “autorrepresentacién”
(Selbsdarstellng), es decir, el hecho de que la subjetividad se exprese o
represente saliendo de si hacia el objeto bello. Schiller interpreta la
belleza como una forma, pero no como una forma pura, vacia de con-
tenido (Kant), sino como una belleza formada, ‘producida’ por el su-
jeto, a la que denomina forma de nna forma. Con lo cual determina la
supremacia de la belleza artistica sobre la belleza natural (también en
contra de Kant).

Nos interesa ahora aclarar de qué manera pone Schiller en rela-
cién la belleza con la libertad. Para ello establece una similitud entre
ta razén tedrica y la razén prictica kantianas. La razén tiene siempre
[a funcién de unificar segiin leyes: cuando cohesiona representacién
con representacién, para legar al conocimiento, es tedrica; si lo que
cohesiona es representaciones con la voluntad de accién es razén
prictica (o moral). La belleza no la encontraremos en el campo de la
razoén tedrica, puesto que es independiente de los conceptos (siguien-
do a Kant), stno en el de la razén préctica, en la que “la accién moral
es un producto de la voluntad pura, esto es, de la voluntad determi-
nada simplemente por la forma (<imperativo categérico>) v, por lo
tanto, determinada de manera auténoma”.? La ‘razdén estéticz’ tam-
bién poseerd, por analogia, este rasgo de autonomia y autodetermi-
nacidn, al que consideraba el rasgo culminante de la filosofia de su
admirado Kant. La belleza (forma de una forma) ¢s producida en
funcion de la accién reguladora de la razén prictica (pura forma), en
analogfa al principio de autonomia. En este sentido interpreta el co-
mo si kantiano de que el arte es bello en cuanto que es andlogo a la
naturaleza, y viceversa (CdJ, & 45). La argumentacién es como sigue:
cuando un ser racional actiia lo hace por autodeterminacién pura, pe-

8. Cf. El desarrollo de estas ideas kantianas, y otras que aparecerin en ¢} presente
texto, fueren tratadas en el capitulo anterior.
9. Kallins, ed. cit., pag. 17. Los paréntesis son mios,
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ro si descubrimos que un simple ser natural actiia también por auto-
determinacién, se le atribuye una semejanza con la libertad. Pero da-
do que esta libertad es s6lo un préstamo de la razén prictica, y que la
libertad como tal no puede caer nunca en el terreno de los sentidos,
Jo que le importa a Schiller es que un objeto aparezca como libre, no
que lo sea realmente, por tanto serd sélo “libertad en la apariencia,
antonomiz en la apariencia” ...(aftadiremos, para clarificar, que el ob-
jeto estético es el que se determina a si mismo por su pura forma).
Por tanto, “la belleza no es otra cosa que libertad en la apariencia™.
En las Cartas retomari muchas de estas reflexiones, haciendo hinca-
pié en el aspecto de autonomia del arte y de los artistas, como instru-
mentos de educacién y moralizactén de la humanidad.

La propuesta de educacién estética de Schiller seria el modo de su-
perar el fracaso de la cultura ilustrada, con su escision entre la vida
privada (emancipada por la luces de la razén) y la vida piblica (priva-
da de intervencién en la politica). El elabora una filosotia de la recon-
ciliacién, cuyo modelo originario es la sociedad griega. Sien el ya cita-
do didlogo con Goethe consideraba que la poesia sentimental, la
propia de los modernos (v de él mismo), no ignora la escision, puede,
no obstante, buscarse mediaciones a dicha laceracién. Esta mediacion
es la lograda por el “alma bella”, figura tomada en préstamo de la Fe-
nomenologia del espiritu de Hegel. El alma bella serd el resultado de la
educacién estética, e intenta la dificil tarea de reconciliar la representa-
cién acabada en si misma de lo finito (propia del mundo cldsico} con
la siempre inacabada aspiracién a lo infinito (de los romdnticos). El re-
sultado serfa la superacién de las categorias mismas de lo clisico y lo
romantico, que constituyen su clave secreta. Esta superacion contigu-
ra el idealismo utépico y polémico de nuestro artista y pensador; pero
ademis, el siglo XIX requerird filésofos y artistas, y también cientifi-
cos, reformadores politicos o revolucionarios que sofiaran el llevar a
término los presupuestos de su singular y superior concihacién.'

3.4. La armonia de las facultades y la conjuncién de los impulsos

La referencia a la antigiiedad cldsica como #nidad de la cultura estd
influenciada, probablemente, por Winckelmann, Goethe y Humbolt,
pensadores roménticos. En Schiller, su contempordneo, este ideal de
unidad serd entendido como la consecucién de la armonia de las facul-
tades humanas: intelectuales, sentimentales v morales. Pero cuando

10. Idem, pig. 19.
11. Cf. Las interesantes reflexiones al respecto de Sergio Givone, Historia de la es-
tétice {Trad. Mar Garcia Lozano}, Tecnos, Madrid, 1990, pags. 74-79.
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analiza la experiencia ética se encuentra con un primer problema, ya
que el hombre ha de luchar entre dos tendencias antagénicas: el deseo
de libertad y los impulsos. Si el impulso le empuja a la satisfaccién de
sus necesidades inmediatas, sin mediacién de la razén; la libertad, sin
embargo, tmplica autodeterminacion, uso practico de la razén (Kant,
de nuevo). ;Es posible que el hombre consiga actuar armonizando la
satisfaccién de sus necesidades con la libertad moral? Si, en la experien-
cla estética (serd la respuesta de Schiller) y, en particular por el uso del
juego de las facultades, que actilan libremente, sin someterse a fines, sa-
tisfaciendo sus exigencias de movimiento y actividad. De este modo se
supera la contradiccién entre libertad e impulso, adiestrindolo, refi-
nandolo; asi lo libera de si mismo y lo convierte en auténomo.'?

La teoria de los impulsos aparece en las Cartas (XIT*, XIV* y
XV) y es deudora de Fichte. El término Trieb, traducido por “impul-
s0”, y no por “instinto” (para liberarlo de posibles equivocos con la
teorfa psicoanalitica) procede de la tradicion filoséfica alemana del si-
glo xvii (el appetirus de Leibniz). En Fichte ocupard un lugar impor-
tante, ya que interpreta el universo como un sistema viviente de im-
pulsos. Estos impulsos evolucionan hasta llegar a posibilitar el saber
humano. Los impulsos son manifestaciones primigenias que permi-
ten que el hombre sea capaz de representaciones y que posibilitardn
la reflexién ulterior, via hacia la libertad.

Esta viltima idea seri la que desarrollara Schiller, que reflexionard
acerca de dos impulsos basicos de humanizacién, a los que denomina
impulso material (o sensible) ¢ impulso formal y los aplica en el con-
texto de la educacién estética. Desde una perspectiva filogenética, el
impulso sensible determina al individuo y el formal a la especie. El
primero parte de [a existencia fisica del hombre “y se ocupa de situar-
lo dentro de los limites del tiempo y de hacerlo material” (XII'* %), El
impulso formal (también llamado espiritual) “resulta de la existencia
absoluta del hombre o su naturaleza racional, y se encarga de propor-
cionarle la libertad, de armonizar la multiplicidad de sus manifesta-
clones y de afirmar su persona en todos los cambios de estado.”* ¥
Este impulso nos da leyes universales y necesarias (no sélo casos, co-
mo el material), leyes que actiian tanto para el conocimiento como
para la voluntad. Ambos impulsos, a los que hace responsables de las
funciones de sentir y pensar, respectivamente, cuando actian los dos
en accién reciproca (lo cual es planteado como necesidad) se produce
una transformacion en un nuevo impulso liberador del hombre, lla-
mado impulso de juego. Ambos impulsos, pues, por separado cons-

12, Ed. dt., pag. 201,
13. Idem, pag. 205.
14. Idem, pig. 191.
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trifien al espiritu: el material por ieyes naturales, el formal por leyes
morales; pero al actuar unidos, en “libre juego”, suprimen toda con-
tingencia y, por tanto, toda consiriccion. Asi llega el hombre a un es-
tado de libertad capaz de captar la belleza y, entonces, nace esa “ma-
ravillosa emocidn” que es la experiencia estética, a la que denomina,
siguiendo a Kant “contemplacién desinteresada”, es decir, sin interés
alguno en la existencia real del objeto (XXII).

El impulso de juego se convierte en las Cartas al principe de Au-
gustenburg en el “principio objetivo de la belleza”, que empez6 a de-
tinir en Kallias, su correspondencia con su colega y amigo Korner. Si
el hombre, gracias a la educacién estética, es capaz de elaborar un
concepto puro y auténomo de belleza, y deducirlo de su naturaleza
sensible-racional, entonces la belleza se revela como “condicién ne-
cesaria de humanidad” (X)" que llevard a término su ennoblecimien-
to. Este concepto de juego estd enmarcado en su concepcién antro-
polégica, y es pensado como posibilitador, de nuevo, de mediaciones
y reconciliaciones entre lo finito y lo absoluto, individuo y especie,
necesidad, tiempo y libertad. En la disposicion estética del juego el
hombre entra en el mundo de las ideas, sin abandonar, por ello, el
mundo sensible; serd su triunfo moral sobre la realidad.

3. 5. El Estado estético

A partir de la Carta XXIV*, hasta el final, hay un crescendo de la
obra, el tono entusiasmado y optimista parece el resultado de los lo-
gros teéricos: la recompensa es el lamado Estado estético (su utopia
humanitaria). Pero para llegar a él hay que recorrer un camino en el
que se implica, no sélo a los individuos, sino a la especie. El primer tra-
mo de este proceso de formacién es el llamado Estado fisico, en el que
los hombres estin bajo el dominio de la naturaleza, desconocen su
propia dignidad de hombres y actian con avidez salvaje.” Ante sus
ojos, la magnifica abundancia de la naturaleza, no es para ellos mds que
simple botin. Pero el deseo, que es el motor en este primer estadio, es
vencido por la razén que, en su egigencia de absoluto y de mnfinitud,
hace salir a la humanidad de los limites del tiempo, y la conduce del
mundo sensible al ideal deseo de eternidad; asi nace el espiritu y se en-
tra en el Estado moral, que lleva a los hombres mas alla del cerco fisico.

15. A tener en cuenta las similitudes con Hegel. En la Fenomenologia, en el capi-
tulo “Seftor y siervo”, ¢l amo, empujado por el desco, se relaciona con la cosa de forma
inmediata y la consume y destruye. Sin embargo, €l esclavo no consume la cosa, sino
que la forma y transforma por la via del trabajo.

16. Ed. cit., pig. 333.

40



Pero el espiritu recién nacido es victima de un primer falseamiento, que
es considerar s6lo las cadenas que la ley moral impone, no la liberacién
que puede otorgar. Esta libertad sélo se consigue en el Estado estético,
que coloca al mundo fuera, para contemplarlo; entonces el mundo se ke
aparece. Y la apariencia habiamos dicho que, para los romanticos,
coincide con la verdad. Ahora domina el impulso formal (en el estado
fisico regia el material, la mera sensacion), “el tiempo mismo, lo eter-
namente cambiante, se detiene, mientras se concentran los diversos
destellos de la consciencia, y un reflejo de lo infinito, ia forma, proyec-
ta su luz en el efimero fondo” (XXV)."” Esa capacidad de imponer for-
mas a la informe naturaleza, unién de materia y forma, realizacién de
lo infinito en lo finito, es la que Schiller llama el goce de la belleza.

Las conclusiones a las que llega, después de este largo recorrido,
estan dedicadas a la apariencia estetica y el presupuesto de época que
subyace es que la esencia del arte es la apariencia. Ante la obra de arte
se adopta una actitud libre y desinteresada; en ese momenzo podemos
decir que se ha verificado una revolucién en la naturaleza del hombre
y que ha comenzado propiamente la humanidad en él. En el adorno,
en lOS priﬂleros CnSaYOS Froseros por embe!lecer su eXiSteflCia, fran—
quea los limites de la animalidad; ya no quiere sélo satisfacer necesi-
dades, sino superfluidades. La “adicidn estética’, el plus que este esta-
do de formacién afiade al humano, permite amplificar el goce y
enaltecer a la especie, porque es el preludio de la libertad. “Pronto
deja de contentarse ya con que las cosas le gusten; él mismo quiere
gustar, al principio sdlo con las cosas que son suyas, posteriormente
con lo que es él mismo. (XXVI)”. Después nacen el amor y el deseo
moral de conciliacién y la sociabilidad del cardcter y la noble con-
fianza. Si en el Estado natural la necesidad obliga a los hombres a
juntarse y si en el Estado ético del deber se impone la ley que encade-
na la voluntad, en el Estado estético, gracias a la educacién del gusto,
que es el gusto de todos, se introduce armonia en la sociedad. Aqui
estd siguiendo, de nuevo, el presupuesto kantiano cuando reflexiona
acerca del “juicio de gusto”, que presenta la paradoja de que siendo el
juicio singular de un sujeto, puede ser inmediatamente universal, y
este término hace referencia a todos los hombres “ilustrados’. Schiller
concluird que todos los ciudadanos son libres e iguales en derechos a
los mds nobles.

Después de la resaca postilustrada v postromdntica nos pregunta-
mos escépticos vy fascinados por la inocencia del pensador-poeta:
cexiste tal Estado?, sdénde hallarlo? Y su respuesta serfa: Si, es posi-
ble su existenciz, alli y en cualquier espiritu finamente templado por
la gracia y el resplandor de la belleza.

17, Ed, ct., pig. 369,
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4. HOLDERLIN Y LO TRAGICO

4. 1. El concepto de escision en el idealismo alemin

Para acercarnos 2 la obra de Friedrich Halderlin (1770-1834), in-
tentaremos situarlo entre Schiller y Hegel, tomando un concepto de
referencia que actda como basso ostinato del romanticismo y del
idealismo alemdn. Esta idea de época a la que me refiero es la escision,
lugar de en medio o hiato entre dos conceptos o realidades contra-
puestas. Schiller, aunque tiene consciencia del desgarro, apuesta por
una vision beatifica de la naturaleza y de los hombres, y conffa en una
reconcibiacién final de armonia, belleza y libertad. Hegel también
piensa en la posibilidad de una reconciliacién. Es sabido que en su
dialéctica, entendida como mérodo para acceder a la realidad, pero
también como la constitucién de la realidad misma, hay un primer
momento, ¢l de la inmediatez, al que se le opone un segundo momen-
to de contradiccidn y negatividad, que serd superado en el tercer mo-
mento de la sintesis (Aufhebung, que significa “integrar” y “superar”
los dos anteriores). Holderlin considera que la conciliacién es impo-
sible y que sélo la poesia es capaz de revelar la realidad de esa contra-
diccién insalvable.

El gran poeta alemdn parte, pues, de la idea epocal citada de la es-
aision. Fichte, Schiller, Schelling y Hegel estaban fraguando en ese
momento las oposiciones conceptuales, las palabras-clave con las que
intentar pensar una época sobrada de cambios: escisién y unidad,
partes y todo, razén e intuicién intelectual, yo y no-yo.

Pare Fichte el yo se encuentra desgarrado y desdoblado. Propone
una galerfa de espejos en la que el yo y el no-yo se mirasen alternati-
vamente en un juego de escisiones ¢ identidades. Pero Fichte es unila-
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teral al pensar en el concurso de las facultades humanas, ya que pro-
pone el desarrollo de una sola facultad, la razén. Schiller por el con-
trario, propone el desarrollo arménico de todas las facultades, como
hicieron los griegos. Muy distinta es la condicién de los modernos
(sus contemporineos), seguird diciendo Schiller, sus capacidades es-
tan tan fragmentadas que harfa falta reunir a muchos hombres para
dar forma a un hombre entero. El hombre ha de saber desarrollar la
armonia de su ser, v para llevarla a término piensa en una educacién
del sentimiento, el cual abra, a través del corazén, la via que llevaa la
cabeza; pero este logro lo piensa sélo al alcance de los que han pasado
por su programa educativo estético-politico (Cartas sobre la educa-
cién estérica del hombre)*,

Cuando el joven Holderlin llega a Jena, a cursar sus estudios, se
encuentra con dos propuestas pedagégico-filosoficas elaboradas por
Fichte y Schiller, que son la educacién racional y la educacién senti-
mental, de las que disentird por su parcialidad. Y con respecto a Schi-
ller le separa atin mis de él su optimismo ilustrado, va que Holderlin
no cree que sea posible la consecucién de esa armonia ideal. El piensa
que las escisiones que se dan entre el sujeto y el objeto, el hombre y la
naturaleza, y los hombres y los dioses son escisiones irreconciliables,
oposicién perpetua de contrarios, a las que denomina “trdgicas”. In-
cluso en la Natraleza hay escisién, en su seno se da la lucha entre
fuerzas contrapuestas: “el odio aniquilador y la concordia concilia-
dora”, tal como aparecen en su drama La muerte de Empédocles.’

Hélderlin recurre a dos conceptos claves de la cosmogonia de
Empédocles: velxog (“odio”, “disgregacién®, “discordia”) y qAlo
(“amistad”, “amor™), para pensar la escisién. La influencia del filéso-
fo griego en su poesia y su obra ensayistica es manifiesta, seguramen-
te por las reiteradas lecturas que hizo para escribir acerca de €l, y con
cuyo destino trigico se identificaria finalmente. La figura de Empé-
docles de Agrigento (495-436 a.C.), del que se dice que fue médico,
taumaturgo, poeta y pensador, fue uno de los personajes predilectos
de los romanticos, como Prometeo, porque ambos trataron de reve-
lar secretos de los dioses a los humaros, y de esa forma buscaron su
propia condena.

Los numerosos textos que nos han llegado de él pertenecen a las
Purificaciones, que tratan sobre el destino del alma, y asu tratado So-
bre la naturaleza. Es dificil decantarse por una influencia de su pen-
samiento religioso en su concepcién del universo, o a la inversa. Los
estudiosos no se ponen de acuerdo; pero en cualquiera de las opcio-
nes, la descripcién del ciclo césmico es un elemento bdsico de su re-

1. Hélderlin, La muerte de Empédocies, (Trad. Carmen Bravo Villasante), Hipe-
rién, Madrid, 1983.
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flexion. El proceso consta de cuatro estadios, dos estadios polares re-
presentados por el dominio del Amor y el de la Discordia, v otros dos
de transicién. Comienza el proceso por un estado de unidad, al que
denomina la “esfera” (influencia de Parménides) en la cual “todas las
cosas convienen en una por la accidn del Amor”. A continuacién, el
Amor comienza a alejarse de esa masa por la venida a ella de la Dis-
cordia, procedente del exterior, y asi comienza el proceso de disocia-
¢16n, que culmina en la separacién completa de los elementos en cua-
tro regiones. Mas tarde, el proceso se invierte y el Amor comienza a
prevalecer, hasta lograr que los elementos vuelvan a su estadio de pri-
mitiva unidad; y asi por toda la eternidad. $i la descripcién es ciclica
no habria, en puridad, un comienzo ni un final temporal en el proce-
s0, pero parece légico que el punto de partida fuese el descrito.

Aristételes, a quien debemos la mayoria de las interpretaciones de
Empédocles, dice en la Metafisica que identifica la philia con el bien,
es la causa del bien, asi como neikos es la causa del mal “de manera
que si dijéramos que fue el primero en declarar que el bien y el mal
son principios, es posible que afirméramos con acierto”,” con lo cual
esta haciendo una interpretacion moral de Empédocles, en absoluto
alejada del ralante de su espiritu orfico. Y en otro lugar® identifica
ambos conceptos con el principio motor, como el propio dios aristo-
télico, que mueve por atraccién. Mover es la funcién del alma y de
dios y, en este caso, Amor y Discordia pueden pensarse como dos
fuerzas vitales que animan a la materia. Al primero lo identifica con
Afrodita, a la que reconocemos en nosotros mismos, pero no en el
universo. La intencion del autor parece ser establecer analogias entre
la totalidad del cosmos y el hombre, asi que no serfa una mera fuerza
mecdnica disfrazada bajo nombre mitico o alegérico, sino que el
amor sexual v el Amor césmico son una sola e idéntica fuerza exter-
na, autoexistente, que actda en todo lo que hay.

La interpretacion holderliniana del fildsofo griego es muy cercana
a la teoria psicoanalitica de las pulsiones. Asi, Freud en Mds alli del
principio del placer habla de dos pulsiones fundamentales que anidan
en el inconsciente: éros (principio de vida, cuyo poder es unificador)
y thanatos (principio de muerte y fuerza de disociacién}. También
estas dos fuerzas o pulsiones son irreconciliables; pero la concepeidn
de lo trdgico es en Freud una categoria para pensar al sujeto humano
que es mas modesta, por ser un hombre de nuestros dias, que la del
romintico Holderlin, que cautivado por la idea de sus contempora-
neos de incorporarse a la totalidad del universo, le hace pensar lo trd-
gico como categoria césmica.

2. Mer, A 4,985 2 4.
3. Idem, %10, 1075 b 2,
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Fl poeta romintico piensa en una Naturaleza de cardcter trigico
(en la que se da una lucha perpetua, mezcla y disgregacién de elemen-
tos), y para pensar la escisién acufia dos conceptos propios: lo orgd-
nico y lo adrgico, que tienen como substrato, respectivamente, el Rei-
no del Amor y el Reino de la Discordia empedocleanos. En un breve
texto, Fundamento para el Empédocles,' * encontramos explicitada
esta influencia. Es un escrito, quizds sin concluir, que ofrece unas di-
ficultades de interpretacién notorias: a veces tiene un rigor extraordi-
nario en sus argumentaciones, y otras llega a tal extremo que parece
casi un delirio. Si he conseguido entenderlo, la intencién de Holder-
lin es presentar al personaje de Empédocles, que serd después el pro-
tagonista de su “oda trigica”,’ como un mortal aquejado de hybris,
porgue “ha traspasado su limite”, estd “por encima de la medida”,
“cae en la desmesura”,® * por lo cual serd castigado (aparece Némesis,
en el texto), pero, vy en ello insiste reiteradamente, ése es su destino,
mis atin, el destino de su tiempo, que él encarna.

Los problemas del destino en ei que él crecié debian resolverse apa-
rentemente en &, v esta solucion debia mostrarse como una solucién
temporal aparente, como ocurre mds o menos en todos los personajes
trdgicos. *

Lo que intentaremos dilucidar ahora es qué significado tiene para
él el concepto de lo trdgico, que aparece al final del texto. Trdgica es la
lucha de los contrarios, en el seno de la Naturaleza; cuando los ele-
mentos estin separados es el momento del imperio de lo adrgico,
fuerza disgregadora, potencia infinita y panica de la naturaleza, inasi-
ble e incomprensible para el hombre (su imagen es la “noche sagra-
da”, su elemento lo dionisiaco, en acepcién nietzscheana); cuando los
elementos se mezclan y se abandonan a la naturaleza, en olvido de su
esencia, se convierten en actividad creadora {arte y reflexién), es el
imperio de lo orgdnico (su imagen es el “dia divino”, su elemento lo
apolinec). Estas dos fuerzas arrolladoras y en lucha constante, lo aér-
gico y lo orginico, se apoderan alternativamente del universo y, co-
mo consecuencia, el hombre se siente a si mismo y a la naturaleza co-
mo desdoblados. La tragedia es pensada por Hélderlin como escisién
irreconciliable en el seno del todo, a diferencia de Hegel que la pensé
como posibilitadora de reconciliacidn final en el seno del Absoluto.

4. Holderlin, Ensayos, “Fundamento para el Empédocles™. Este texto se escribid
con la intencidn de incluirle en la revista literaria Jduma, proyecto que no llegd a reali-
zarse (Trad. F. M. Marzoa) Hiperion, Madrid, 1983.

5. Asi llama a su drama, eserite con pesterioridad, La muerte de Empédocles.

6. Op. ait,, Las dos primeras citas, pag. 103, la tercera pag, 111,

7. Idem, pag. 111, Las cursivas son mias.
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El problema de Empédocles fue que no respeté esta distincién:
crey6 ser “adrgico”, quiso pugnar contra la servilidad de su condi-
cidn humana y “tratd de abarcar a la naturaleza subyugante, com-
prenderla de parte a parte y llegar a ser consciente de ella, tal como
podiz llegar a ser consciente y crerto de si mismo” . El tema de 1a na-
turaleza es evidentemente un afadido romantico, pero la idea de que
Empédocles revela secretos ocultos, que sélo los dioses pueden co-
nocer y que le llevard, “por necesidad”, a su ruina, pertenece a los
griegos.

Entre los momentos en que gobiernan lo aérgico y lo organico no
hay apenas transicion (no hay largos periodos diferenciados, como
en Empédocles); de la mera contraposicién, lucha y confrontacién
constantes surge la Armonia y, cada elemento, ya sea humano, divino
o del ambito de la naturaleza “ha de arrancarse cada vez mis de su
punto medio™ * y entremezclarse ¢ identificarse, hasta tal punto, que
cada uno toma la apariencia de lo contrario, y asi “de la mas alta hos-
tilidad, parece ser efectivamente la mds alta reconciliacién™.! *

Escisiones y reconciliaciones, formaciones y destrucciones llevan
al “pocta del poeta”, como nombra Heidegger a Holderlin, a la idea
de que la vida se genera de la muerte, no hay momento conclusivo v,
de esta suerte, la distincién entre vida y muerte carece de sentido. Es-
ta tesis de la generacién de los contrarios tiene su antecedente en Fe-
don de Platén; asi dice en uno de sus argumentos para demostrar la
inmortalidad del alma que “lo pequefio se genera de lo grande, lo jus-
to de lo injusto, el placer del dolor v la vida de la muerte”."

Hélderlin tiene una profunda conviccién de que la disonancia es
mseparable de la armonfa, el horror del placer, la dicha del sufrimien-
to, lo adrgico de la conciliacién que se da en lo orgénico; todo son es-
tadios transitorios. Cree vivir un tiempo dominado por el vetkoc,
que es ‘destino de época’, pero quiere esperar y confiar en un futuro
conciliador, un futuro en el que lo nuevo (que es adrgico) prevalezea
cada vez, a pesar del dolor y el desgarramiento que ello supone. No
hay disolucién sin unificacién v no deben extinguirse nunca el amor
y la armonia con la naturaleza. Estos periodos de sosiego y paz tie-
nen su contrapartida en el “sagrado caos regenerador” en el que pre-
domina una “voluntad de muerte”, una Todeslust que se apodera de
los individuos y de los pueblos. Pero cuando el dolor trigico de la es-
cisién y del reciproco alejamiento entre consciencia v naturaleza, o

entre hombres y dioses se haga intolerable, se produciri un rejuvene-

8. Idem, pig. 113.

9. Idem, pag. 107,

10. fhidem, pig. 107.

L1, Platén, Feddn, (71 a.) (Trad. Garcfa Gual) , Gredos (T. [11), Madrid, 1986.
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cimiento del mundo, porque “donde crece el peligro, crece también
lo salvifico”, como dice en el poema Patmos.

4.2, Drama y tragedia

Volvamos abora a la idea del teatro, como metifora de una épo-
¢, en su doble manifestacién como trigico o como dramitico, para
situar y confrontar a pensadores, literatos, o personajes arquetipicos.
La intencién es establecer comparaciones entre la época de los grie-
gos y la contemporaneidad, tomando como referente al poeta romdn-
tico, que habitd en los intersticios de su época, y nos profetizd que ya
desde entonces habriamos de vivir y pensar en el seno de la que de-
nominaremos la ‘herida trigica’. Nietzche y Freud lo confirmaron
después en sus reflexiones. Para pensar la herida vamos a usar en otra
acepcidn, de la que venimos usando hasta aqui, el concepto de lo tra-
gico (como escisidn irreconciliable entre pares de elementos contra-
puestos); ahora vamos a contraponer la idea de tragedia a la de drama.
Me basaré para ello en una idea original, nada ortodoxa, que Eugenio
Trias acufié en un libro de juventud, llamado Drama e identidad.”

Comenzaremos con un ejemplo el personaje de Hamlet es tragico
¥ la teoria freudiana es dramadtica. Trias piensa que una de las caracte-
risticas del drama es la toma de decisiones que desembocan en un de-
senlace; sin embargo, en la tragedia no hay decisiones ni determina-
ciones que tomar, Sino que éstas se aplazan sine diae, va que los
términos finalidad, desenlace o meta no pertenecen 2 la 1égica de la
tragedia. El personaje de Hamlet estd inmerso en la duda, una duda
paralizadora que le impide pasar a la accién. Analiza continuamente
los posibles méviles de la accién y sus consecuencias, pero no se deci-
de a actvar, y cuando lo hace sus decisiones no hacen mds que empeo-
rar la situacion y conducir al principe de Dinamarca a la tragedia.

Por contraposicién, Freud pone en escena el drama del yo, que es
el drama de la identidad, el nombre y la estirpe, y podriamos decir
que asi lo representa en el psicoandlisis. El proceso de un tratamiento
en el divédn tiene el suspense de una novela policiaca; en él se van mos-
trando los indicios y los signos que suelen pasar desapercibidos para
la razén y la consciencia. La ‘cura’ psicoanalitica es una ‘peripecia’
que conduce, a través de una serie de sesiones a un esperado y, al me-
nos conscientemente, buscado ‘desenlace’. En el drama de la identi-
dad se manifiesta el ego del individuo que muestra su ligazén con el

12. De la que intentamos exiraer un rendimiento al tratar la obra de Schiller, en el
capitulo anterior,
13. E. Trias, Drama ¢ identidad, Barral, Barcelona, 1974,
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inexorable retorno al origen reprimido, que es el origen de cada tra-
yectoria biografica. El drama del andlisis es migracion, que conduce
al sujeto a través del extravio al hogar, el cual le concede nombre e
identidad.

La tiltima idea sugerida mds arriba por el proceso de! tratamiento
psicoanalitico es peregtinacién, viaje. Vamos a usar ahora, pues, las
significaciones que estan implicitas en la metifora del viaje, segin su
distinta modalidad de viaje trigico o viaje dramético, con la intencién
de seguir ahondando en la diferencia entre los concepios de drama y
tragedia. Podriamos considerar que el viaje dramitico es el que con-
cluye con la vuelta al hogar, en el trigica no es posible el retorno, s6-
lo hay extravio. El viaje dramitico tiene su arquetipo en Ulises, que
sale de su patria, [taca, para ir a la guerra de Troya, pero con la inten-
cién de volver a ella. Sucede, sin embargo, que una serie de aconteci-
mientos, ajenos z la volunrad del héroe, le desorientan durante largos
afios de exilio y desdicha por tierras extrafias, en las que vive aventu-
ras innlmeras entre lestrigones y ciclopes, sirenas, o la hermosa Cir-
ce, hacedora de engafios. Pero su designio siempre es volver, retornar
al hogar. Pocos pueblos han tenido tanta consciencia de hogar y per-
tenencia a una estirpe como tuvieron los griegos. Ei héroe aventurero
al que nos referimos es Odysséus laertiada, hijo de Laertes y Anticlea,
rey de ltaca, y ello le confiere nombre propio e identidad. Odysséus
pierde en mltiples cantos de la obra el centro y la orientacién, pare-
ce en ocasiones haber perdido incluso el nombre, “mi nombre es Na-
die”, le dice el astuto a Polifemo para salvarse. Pero es una pérdida
temporal, siempre tiene clara la referencia de aquella patria que afa-
nosamente busca y que finalmente encuentra.

Hay, sin embargo, otro Ulises, Leopoldo Blum de Joyce, al que to-
maremos como ejemplo para ilustrar el viaje tragico. Su trayecto dura
tan sélo veinticuatro horas; su deambular por la ciudad sin nombre
(muchas ciudades de hoy podrian ser intercambiables, el medio urbano
no es hogar) carece de meta y orientacién, ya que no hay hogar ni tie-
rra patria a la que retornar. Su esposa no es una nueva Penélope, sino la
amante despechada Molly, la cual cuenta, en el conocido y desgarrado
mondlogo del final de la obra, que no espera el regreso de ningtin hé-
roe. Hoy en dia no hay estirpes ni ciudades que configuren nombres e
individualidades, el nombre de cada quien es Cualquiera.

Los griegos, los creadores de la Tragedia segtin ia tradicién, no
podrian ser considerados como trigicos, en ninguna de las dos acep-
ciones que estamos usando: escision irreconciliable o herida, y viaje
sin posible vuelta al hogar. Sin embargo, apunta en ellos un oscuro
presentimiento de que ese mundo de armonia estaba llamado a desa-
parecer. Ellos intuyeron la existencia trigica. Edipo, el desdichado y
malquisto del hado, es una figura medianera entre tragedia y drama;
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él vivié en su alma atormentada por la duda de la identidad, las expe-
riencias de o tragico y la dramdtico. Esta figura puede tomarse como
arquetipo de ambos, en los papeles que le tocé vivir, siempre regido y
empujado por el destino, primero en el Edipo rey (trigico) y después
en Edipo en Colona (dramitico). Intentaré justificar esta afirmacién.

El substrato en el que tiene su fundamento la tragedia experimen-
tada por Edipo es la culpa, que le empuja a la desesperada bisqueda
de una consciencia, de una identidad. Esta interpretacién de la tigura
de Edipo, como precedente del hombre contempordneo, podemos
rastrearla en Hoélderdin. El gran poeta alemdn, inmerso en la lectura
de los griegos, como tantos de sus contemporaneos, estuvo tradu-
ciendo a Sofocles: Edipo rey v Antigona (iraducciones que fueron
acogidas con “compasién o risa”* y que en la actualidad despiertan el
interés no sélo de los estudiosos del poeta, sino también de los hele-
nistas). Estas traducciones iban acompafiadas de unas “Notas” * que,
a modo de pequefios ensayos, testimonian su reflexién sobre su pro-
pia labor poética, a la vez que pueden darnos la clave de su lectura de
los griegos. Estos no sélo vivieron en armonia con sus dioses, sino
que en ocasiones les plantaron cara con “orgullo e insolencia”
(BBp1c) cuando los ofimpicos actuaban con arbitrariedad. También
algunos se resistieron a la aceptacién del destino, se rebelaron y fue-
ron tentados por el nefas (“impiedad”, “sacrilegio”). Es el caso de
Edipo, que interpreta demasiado a la letra el mandato délfico del “co-
néeete a of mismo” (“se pasa de la medida”, que es otra de las acep-
ciones del término griego Ppic). En palabras del poeta:

...lz admirable, la rabicsa curiosidad de Edipo, porque el saber, cuan-
do ha rasgado sus limites, como ebrio en su espléndida forma arménica,
la cual, sin embargo, puede permanecer, ante todo se excita a s{ misma a
saber més de lo que puede soportar y asir.”” *

También el hombre contemporaneo lucha por llegar a si mismo,
va en pos de su identidad, y es tentado, como Edipo, “en el esfuerzo
humillante y casi desvergonzado por hacerse duefio de si mismo, la
loca, salvaje busqueda de una consciencia®.* Sigue diciendo Hélder-
lin en las citadas “Notas™. ¢

14, Coma aparece explicado en la carta de Voss (hijo de un célebre traductor). La
versidn holderliniana fue leida en casa de Goethe y en presencia de Schiller, provocan-
do, al parecer, la hilaridad de ambos. También Hegel y Schelling (en relacion a la cira-
da traduccién) expresaban su preocupacién por el estado mental de su amigo de juven-
wd. Como cuenta F. Martinez Marzoa en el condensado y excelente Prélogo de
Halderlin, en “Notas sobre Edipo™,* Ensayos, Hiperion, Madrid, 1983.

15. Ed. cit., Notas sobre Edipo, 11, pdg. 137.

16. Tdem, 11, pig. 138.
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Volvamos a la idea de tragedia, en el sentido de viaje sin posibili-
dad de retorno, y veamos si Edipo puede entrar en esta categorfa. En
Edipo rey, en efecto, casi al comienzo de la obra, tiene las trazas del
viajero tragico: enterado de su destino huye de los que cree sus ver-
daderos padres, abandona familia y ciudad, parece tener una inequi-
voca voluntad de errancia. Pero cumple con su poteo, con la parte
que ¢l destino le tiene reservado, mata al padre y se casa con la madre.
En los parlamentos sofocleanos domina en los discursos del desdi-
chado, ante todo, la demente busqueda de su linaje, y cuandao al final
se descorre el velo de la verdad, no puede soportarla y se arranca los
ojos. No soporta la culpa de la que es inocente o ignorante. No es
responsable ni consciente de su accién; ésta es obra del hado. En Edi-
po en Colona, al final de la obra, el héroe recupera el destino que ha-
bia perdido. Cerca ya el momento de la muerte recuerda una antigua
profecia: donde se entierre su cuerpo florecerd una gran ciudad.
Cumplido el destino, ese lugar se convirtié en la bella Atenas, fin de
viaje (ahora dramitico) por ser hogar-sepulcro para la eternidad.

4. 3. La vuelta al hogar

En la actualidad no puede haber alternancia entre periodos de ar-
monia y de disolucién, como pensara Hélderlin; la consciencia de la
herida abierta en el interior de si mismo, o en sus relaciones con el
mundo, es sin posibilidad de sutura, y el tiempo es fatalidad ¢ irrever-
sibilidad. El extravio del hombre contemporineo no tiene posibili-
dad de retorno; en la actualidad, el dnico posible nombre de la patria
es Fuga.'” Sin embargo, en el drama el conflicto tendrd siempre una
posible mediacién o resolucién. Su presupuesto ontolégico es la filo-
sofia de Hegel, con sus conceptos de mediacién y Aufhebung. Se in-
terioriza el conflicto mediante el saber conceptual, que el filésofo
idealista entiende como praxis, una experiencia que es fruto de una
decision en virtud de la cual ios términos contrapuestos engendran
por “negacién de negacién”, una afirmacién, una posicién. Sus con-
temporaneos, como es el caso de Schiller, apuestan por la recomposi-
cién final de todas las oposiciones conceptuales v vitales,

:Y 2 Holderlin?, ;en qué dmbito lo situaremos, en el del drama o en
el de la tragedia? El gran poeta alumbraria en su espiritu una intuicién
de lo trégico, por la via de la escisién en el seno del todo, en su propia

17. Come dice Miguel Morey, en su libro Deseo de ser prelroja, Anagrama, Barce-
lona, 1995. Este libro narra ka experiencia de un viajera trigico e invita a subir a su mis-
mo barco de extravio. El hombre contemporineo vizja, emigra o naufraga por ciuda-
des fantasmas, asediadas, en ruinas, y su travecto es siempre ir en pos, en busqueda del
sentido, de 1 vagabunda esencia del mundo.
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alma y en la naturaleza; pero se incluiria finalmente en el seno de la cul-
tura dramdtica, porque su inmenso amor a una Grecia ideal, le hace
confiar en un retorno salvador a la Hélade, con su cohorte de dioses y
sernidioses. O en un retorno a la madre Naturaleza, que es hogar.

El tema de la decadencia de la patria (Heimat) estd implicito en el
escrito de Hdlderlin El devenir en el perecer.”® En este breve, denso y
fascinante texto, Holderlin propone en clave panteista el tema del
ocaso o transito de Alemania y vuelve a hacerlo desde dos conceptos
antagénicos, que tienen clara correlacién con Amor y Discordia y,
por supuesto, con lo orginico y lo adrgico. Estos nuevos conceptos
holderlinianos son: disgregacion v unificacion (alas que afiade el ape-
lativo de trdgicas). El poeta asiste al especticulo de un mundo presen-
te que decae por obra de las violentas sacudidas provocadas por la
Revolucién francesa. Pero esa crisis o disolucidn no le asusta porque
cree en un nuevo momento regenerador, en el que es necesario que lo
viejo haya perecido para que emerja lo nuevo. Para pensarlo lo hace
desde una cierta dialéctica de corte hegeliano en la que se produce un
transito de lo ideal individual a lo infinito real .’

La disolucién de lo ideal individual (de un mundo elaborado artis-
tica y conceptualmente) no lo entiende como debilitamiento o muer-
te, sino como resurgimiento, entendido como un acto de Amor, cuya
esencia es unificar. A la “catastrofe tragica” (de la Discordia, que es
abrgica) sigue, en un momento posterior, la “unificacidn trigica” de
todo cuanto vive (reino del Amor-Amistad-Benevolencia). Por eso,
el poeta y pensador no desespera de un mundo futuro grivido de
promesas y también seguramente de amenazas. Piensa en un hoy ma-
lo y un ayer bueno y en un mundo nuevo, joven y posible. Confia en
la posibilidad de retorno a un centro, y a lo largo de su viaje de extra-
vio (al amparo definitivo de la noche oscura del alma) sigue mante-
niendo viva fa llama encendida del hogar, llimese ésta Germania o
Grecia ideal, 0 madre Naturaleza, Asi canta en el Hiperion™:

“:Oh naturaleza, con tus dioses”, pensé, “yo he sofiado hasta el final
el suefio de las cosas humanas y digo que sélo ti vives, y cuante han con-
seguido o pensado los hombres inquietos se derrite como granos de cera
al calor de tus llamas!

»:Cudinto hace que estén privados de ti? Oh, ;cudnto hace que sus muche-
dumbres te insultan a ti y a tus dioses, que estdn vivos en apacible felicidad?

"Los hombres caen de ti como frutos pedridos; deja que se hundan
en ti, asi valveran de nuevo a tus raices! Y a mi, oh drbol de la vida, jhaz-
me reverdecer otra vez contigo v envolver con mi aliento tu copa y los

14. Incluido en el mismo volumen de Ensayos, ya citados, pags. 97-112.

19. También Hegel, cn Ciencia de la Iogica, piensa que lo “real” es lo infinite v lo
“ideal™ es lo finito, lo abstracto, lo no vivo, € incluso lo falso.
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botenes de tus ramas, apaciblemente unidos ti ¥ vo, pues todos hemos
brotado de {a misma dorada semilla”12 #

Esta idea de vuelta a la Naturaleza, porque ella es educadora a la
vez que madre, puede habetla sacado Holderlin de sus entusiasmadas
lecturas de Rousseau y de los “hombres inquietos” a los que alude en
el canto, sus contemporaneos los romanticos.

Héderlin era inocente, como los griegos y como los nifios,”! pero
sabia que lo era; que los poetas siempre lo son. El nifio es inocencia y
olvido y juega siempre a mover la rueda del movimiento del tiempo.
Holderlin, como ei nifio de Zaratustra, afirmaba un nuevo comienzo
y un “santo decir si”. Por ello “el poeta del poeta™ quiere volver al
tiempo de los antiguos griegos, revivir con ellos su inocencia, y hallar
entre ellos su cuna, su origen y su fin.

El poeta romintice era inocente y sabia que los poetas siempre lo
son. Pero algo de la pristina inocencia se ha perdido para él, Fue e}
primero que vio que el mundo griego no era sélo arménico, sino
también oscuro y mortifero. Los hombres de hoy no conservamos ni
rastro de la esperanza de este mundo de belleza, armonia vy fusién
con la naturaleza, de ese mundo que sofiaron atin, aunque con rece-
los, Hoélderlin ¥ Nietzsche. Y ambos pagaron cara su ensofiacion.
¢No hay otras vias en el trdnsito por la lucidez que permitan mante-
ner la consciencia v la identidad?

Parece que no en una filosofia, como la occidental, que quiera se-
guir manteniendo su fundamento en el concepto de sujeto. En cl yo
pensante se produce una herida sin sutura, una escisién irreconcilia-
ble entre el yo y el mundo; la anhelada y buscada identidad, ya prefi-
gurada en los griegos, y que se reviste de la forma de la autoconscien-
cia en la modernidad, introduce un hiato en e! interior del si-mismo,
Esto es lo que hemos venido ltamando, desde el comienzo del pre-
sente capitulo, la experiencia de lo trigico. Para el inmenso poeta que
fue Holderlin la esperanza y la dicha siguen germinando en el mismo
terreno que la desesperacidn y el luto. Por la primera parte de esta dl-
tima afirmacion deducirfamos que en esa esperanza radica su infinita
distancia con Jos hombres de hoy, los hombres que vivimos aqueja-
dos por el mal de la modernidad tardia, hombres desesperanzados.

20. Holderlin, Hiperion, o el evemita en Grecia (Trad. Jestis Munirriz), Ayuso,
Madrid, 197¢, pag, 210

21. Platon le hace decir a los sacerdotes egipcios en el Timeo que los griegos son y
seguirdn siendo siempre unos nifios. Y Nietzsche en Asi bablaba Zaratusira {Las tres
metamorfosis) dice que el espirity, semejante al camelle, carga con la culpa; después se
transforma en ledn que conquista su libertad y es sefior en su propio desierto; final-
mente se transforma en nifie que es inocente porque se descarga de la deuda. Sélo él se-
ri capaz de crear valores nuevos,
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5. HEGEL Y LA “MUERTE DEL ARTE”

5. 1. Una filosofia omnicomprensiva

El magno edificio del pensamiento de G.W.F. Hegel (1770-1831)
pretende ser una filosofia que integre todas las filosotias. Su voraci-
dad no solamente afectard a los filésofos de la tradicién occidental,
sino que ademds se ‘tragard’ al arte. A este fenémeno se ha aludido
como la “muerte del arte” y es lo que trataremos de dilucidar en este
capitulo.

El filésofo aleman considera que el valor y el poder de una filo-
soffa se prueba por la capacidad que tiene de integrar sistemas de
pensamiento adversos. Las ideas opuestas pretende situarlas en el
seno de la propia interpretacion de la realidad. Hace esta operacién
confiando en el poder de su ‘descubrimiento’ de la refutacion. Re-
futar, dice, no significa tachar algiin sistema de pensamiento como
falso, sino desarrollar la verdad latente, aunque parcial, que pueda
llevar en su seno. Significa retomar, quizds, alguna idea de un pen-
sador anterior, para ampliaria en aquellos lugares en que la trama
de su discurso lo exija. Significa, en fin, integrar ¥ superar, que son
los dos movimientos que estan implicitos cn el término alemin
Aunfbebung.

Con este procedimiento parecerfa que la filosofa hegeliana todo
lo abarca y todo lo explica. ¢Es esto verdad?, ¢hace Hegel una verda-
dera refutacién filoséfica tal como €l mismo la entendfa? Creemos
que no. En el tema que nos ocupa hay una primera fisura con respec-
to a Kant, ya que en los andlisis de la Critica del juicio, que aparecen
en la Introduccién de la Estética de Hegel, rechaza el que sea un jui-
cio subjetivo, precisamente la idea mds importante del juicio estético
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kantiano.! Lo que Hegel no puede aceptar de Kant es que se quede en
la mera oposicién entre lo subjetivo v lo objetivo, porque no “sabe”
atin que “todo lo racional es real”, como reza su conocido aserto
idealista . Y con respecto a sus contempordneos, el romédntico Hegel
tiene un débito: no integra en su pensamiento los poderes oscuros de
la sagrada noche, uno de sus mas novedosos presupuestos,

En sus anos juveniles, cuando estudiaba en el seminario de Tiibin-
gen, tuvo Hegel dos compaiieros de extraordinaria valia: el filésofo
Schelling y el pocta Holderlin. De esa época data el breve y bello tex-
to Primer programa de un sistema del idealismo alemdn, suscrito por
los tres amigos en armdnica conjuncién de pensamlento ¢ ideales. Es-
te escrito puede leerse como un manifiesté romdntico, asi dicen: “El
primer acto de la razén es un acto estético”, ;Coémo se explica que
afios mids tarde, cuando escribe la Fenomenologia del espivitu (1807),
dedique tan tremendos ataques a los romdnticos? Es agresivo y ofen-
sivo con ellos, jpor qué? Arriesguemos una interpretacién: porque
les tiene miedo, tiene miedo al lado oscuro de la vida, a caer en el ex-
travio y la desesperacion en los que parece estar sumido Hélderlin,
su amigo de juventud que después enloqueciera.

El miedo a la locura pretende conjurarlo con la razén, que habla
desde el punto de vista del Absoluto, pronunciando la megalomania-
ca y teologica afirmacidn: “Yo soy el que soy”, absoluta identidad e
ipseidad de la consciencia consigo. En esta afirmacién autocomplaci-
day plena parece que no pueden colarse ios fantasmas, las sombras y
ia noche. Pero ;qué precio paga Hegel al fabricarse este reducto? E]
de que la vida se ha evaporado o ha sido subsumida en el concepto.
Hegel, espiritu desencarnado, busca refugio en el bunker del Espiritu
Absoluto donde no tene cabida el aliento de la vida? En la Filosofia
del dervecho €] mismo afirma claramente que la filosofia levanta su
vuelo cuando la vida ya ha pasado, como el biho de Minerva.

5. 2. La dialéctica y la consciencia peregrina

La dialéctica hegeliana no es solamente un método o camino pa-
ra llegar a conocer la realidad, sino que la realidad misma es dialéc-
tica; es decir, tienc las caracteristicas de movilidad y negatividad, es

1. El juicio de gusto no es un juicio de conocimiente, ni un juicio Iégico, sino es-
tético, es decir, un juicio meramente subjetiva que hace referencia al sentimiento de
placer o dolor. Asi{ aparece en Critica del juicio, Libro Primero, & 1.

2. Eugemo Trias, en L/ lengsaje del perdon, Anagrama, Barcelona, 1981, plantea
la hipétesis de que el proyecto primero de Hegel fue escribir una filosoffa del amor y
de la vida, pero el resuirado final fuc una filosofia del espiritu, en la que el concepto au-
sente o sgmbra es precisamente ef aspecro vital y cordial.
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procesual y se LOHSUCU}’E como oposicién de contrarios. Como
procedimiento que la razén ha elaborado para ponerse en contacto
con su objeto, la consciencia ha ido pasando por una serie de mo-
mentos necesarios al intentar saber lo que piensa. El método (dia-
léctico) es como un guante que se adaptase a la realidad (también
dialéctica).

La estructura de la dialéctica, en su formulacién ‘escolar’ o 51mpl1—
ficada, tiene tres momentos: el primero es el de la inmediatez o sim-
phc;dad el segundo es el de la negacidn, al que llama también esci-
sidn, alienacién o extraflamiento, y el tercero el de la unidad mediada
o reconciliacion. Lo que deseo resaltar es que, aunque la negatividad
aparece claramente en el segundo momente, estd presente ya desde el
inicio. La simplicidad del primer momento es sélo aparente, ya que
esconde en su seno “el trabajo del negativo”. Y el tercer momento
también retiene la negacién como diferencia articulada, no eliminada,
sino superada. Por supuesto que el genio de Hegel no hace una apli-
cacién mecdnica del esquema.

A la largo de todo el pensamiento hegeliano encontramos dicho
proceder dialéctico. Asf se lo hace experimentar a la consciencia iti-
nerante de la Fenomenologia del espiritu, que puede ser leida comao
una novela de formacién (Bildungsroman),’ en la que la protagonista
es la consciencia, la cual va experimentando y enriqueciéndose, en su
recorrido por la historia del pensamiento occidental. Cada una de las
lamadas figuras de consciencia corresponden a un momento del desa-
rrollo del espiritu de la historia de la humanidad. Elijo las figuras de
la Razén para ver el movimiento dialéctico y comprobar cémo cada
una de ellas pasa por todos los momentos. Por ejemplo, de la figura
del placer y la necesidad (cuyas arquetipos podrian ser el primer
Fausto y don Juan), en un primer momento de inmediatez el sujeto
$C Teconoce como 1mpu]smdad instintiva, desligada y desmcmonada
(placer); después comenzard a reconocer una ley ciega que domina
sus impulsos, para terminar ahito y desencantado de esas aventuras-
patrén, que fatalmente determinan su pretendlda libertad absoluta.
Es el momento del extraiamiento, de la negacién v la objetivacion,
que le hard pasar a la figura de consciencia siguiente (para volver a re-
petir, de nuevo, los tres momentos). Esta nueva figura de consciencia,
derivada de la anterior, es la del héroe del corazan (que coincide his-
téricamente con los primeros tedricos de la Revolucién francesa,
Rousseau espeaalmente) que serd una superacion de la anterior. Este
quiere establecer en si mismo y en el mundo una “ley del corazén”

3. Ver nota 1 del presente escrito (capitulo dedicado a Schiller).
4. Freud, en Mds alld del principio del placer interpreta ese impulso ciego como
“compulsién a la repeeicién”, que emana de la pulsisn de muerte.
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(nuevo momento de la inmediatez), pero al encontrarse con un mun-
do sin leyes cordiales iniciara la guerra de todos contra todos. El paso
a las figuras siguientes: revolucion, terror y orden burgués, se produ-
cirdn también por negacién de la anterior. Y asi en el transcurso de
toda la historia del devenir de la humanidad.

Vemos, pues, la importancia del trabajo del negativo para el desa-
rrollo v la formacién de [a consciencia peregrina. Esta negacion de-
terminada, como la llama Hegel, no es una negacion abstracta, de
simple rechazo, sino que produce saber, engendrando nuevos cono-
cimientos. Por este procedimiento, Hegel cree construir un modelo
de filosofia pretendidamente omnicomprensiva, intentando integrar
en su seno todas las ideas y momentos por los que ha pasado el espi-
ritu humano, todas las filosofias anteriores, en sus aspectos aparente-
mente mis contradictorios y polémicos, que son necesartos para el
desarrollo progresivo de la verdad

5. 3. Arte y apariencia

Hegel dedicé repetidamente sus cursos universitarios a la reflexién
estética, desde 1817 a 1829, con intervalos, en Heidelberg y en Berlin.
El contenido de estos cursos serfa publicado péstumamente por una
antiguo alumno, a partir de los cuadernos de los oyentes y de sus pro-
pios apuntes. Hoy lo conocemos con el titulo de Lecciones de estética.”
Hay que preguntarse, por tanto, si reflejan fieclmente el pensamiento
del maestro. Lo que sf podemos comprobar es que el estilo es menos
cuidado, aunque sigue conservando su sello. Y, por la proliferacion de
ejemplos, podemos deducir que ihan dedicados a sus alumnos.

La estética tiene para él el rango de tratado cientifico {epistéme
omnicomprensiva) y tal afirmacién deriva de su concepcidn del arte
como tarea suprema, que brota del “espiritu absoluto”. El arte, junto
a [a religion y la filosofia, son “formas de hacer consciente y expresar
lo divino, los intereses mds profundos del hombre, las verdades mds
universales del espiritu”.® Lo especifico del arte es que representa lo
supremo sensiblemente, es manifestacion sensible de la idea.” A esta
primera afirmacién habria que afiadir que la forma de manifestacién
del arte es la apariencia. Esta identificacién entre realidad y aparien-
cia era un tema recurrente en los romanticos, por ejemplo en Schiller,
en las anteriormente tratadas Cartas para la educacion estética del
hombre.* Hegel, su contemporineo, comparte este punto de vista, asi

5. Hegel, Lecciones de estética, Volumen 1 {Trad. Raiil Gabés), Peninsula, Barce-
lona, 1989, pag. 14. Estas idcas las desarrollard también en la Introcuccién a dichas lec-
ciones”, que se encuentra en el Apéndice.
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dice que “la apariencia misma es esencial a la esencia”,® y afade que
no debe ser objeto de reproche que las formas artisticas aparezcan.
Mais bien al contrario, va que estas formas tienen una realidad supe-
rior y més verdadera que la realidad cotidiana, 2 la que llama prosa
del mundo (o lo prosaico). Lo que hace justamente el arte es conciliar,
para poder pensar, en unidad, el mundo suprasensible con el mundo
sensible y finito. La filosofia de Hegel es conciliadora, busca un mo-
mento o estadio final de juntura y sintesis, frente a la concepcién del
mundo, trigica y escindida del poeta Hélderlin, Para el filésofo, el
arte cumpliria una funcién de puente entre el espiritu y ta realidad
sensible.

Para definir el arte, Hegel usa los conceptos tradicionales de con-
tenido y forma, redefinidos en clave idealista. El arte es mediacion
entre un contenido, que es la idea absoluta, y una forma, que es la
configuracién imaginativa y sensible de la misma. Ambos se funden
en la unidad reconciliada a la que define como concrecion.” Una exi-
gencia para el arte es, pues, en cuanto al contenido, que sea suscepti-
ble de representacién concreta, (en acepcién hegeliana, real y verda-
dera). Asi, por ejemplo, judios y turcos no pudieron ofrecer una
representacion artistica de su Dios, ya que su religién les prohibia las
representacmnes sensibles de la divinidad. En el cristianismo, sin em-
bargo, Dios estd representado en su verdad, como persona, como su-
jeto, como espiritu. Espiritu que se manifiesta como trinidad de per-
sonas en unidad, como unidad reconciliada en lo concreto.

El modelo trinitario es la base de toda la reflexion hegeliana, he-
rencia seguramente de sus estudios de teologfa en Tiibingen; también
se ha dicho, no sin razén, que usa un lenguaje teolégico. Un ejemplo
pertinente seria la dialéctica, como movimiento de la consciencia en
sus tres momentos diferenciados; podria pensarse, incluso, que este
modelo tripartito muestra la estructura misma de su pensamiento. Se-
ria imposible, por tanto, acercarnos a la interpretacién de la Estética
sin tener en cuenta este itinerario procesual. Basta con mirar el indice
de cualquiera de sus libros para comprobar en ellos, inevitablemente,
divisiones y clasificaciones tripartitas (a veces, incluso ad nauseam).

5.4. Lo bello artistico y el ideal

Adentrindonos va en el estudio del objeto del arte, es decir, lo be-
llo, Hegel se distancia, en primer lugar, de la idea kantiana de que lo

6. Idem, pig. 14.
7. Hegel piensa el rérmino concrecién coma un atributo de lo real, lo vivo, lo ver-
dadero, a lo que opane lo ideal como lo abstracto y lo falso,
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bello no puede captarse en conceptos® y que, por tanto, es un objeto
1ncompren51b1e para el pensamiento. Después se distancia de las cien-
cias en general, que s6lo tienen por comprensible la aparicién finita
sometida a la causalidad temporal. Hegel cree, por el contrario, que
lo verdadero es lo comprensible, pues tiene como base el concepto
absoluto y la idea. Y la belleza no es sino una forma determinada de
manifestacion de lo verdadero, por eso estd abierta a la comprensién
y al pensamiento conceptual. La belleza no es la abstraccién del pen-
samiento, sino el concepto absoluto, concreto en si, la idea absoluta
en su aparicién adecuada a si misma; en otras palabras, la belleza es la
manifestacidn del espiritu absoluto.’

Quedaria por dilucidar qué entende Hegel cuando habla del ideal,
al que identifica con la idea de lo bello. Se imponen, de nuevo, las pre-
cisiones terminolégicas. La idea en general, dice, no es otra cosa que
“el concepto, mis la realidad del concepto”™,'® es decir, el concepto
desplegado, si lo pensamos en clave emanatista plotiniana. Si recurri-
mos a un ejemplo del propio Hegel, podriamos decir que la semilla es
el concepto y que el drbol es el concepto desplegado, es decir, la reali-
dad mas sus determinaciones. Aplicando su esquema dialéctico, las
determinaciones que corresponden al concepto, seglin su naturaleza
son: lo universal, lo particular v lo singnlar. Lo universal se niega a si
mismo para llegar a lo determinado y particular, pero suprime esta
particularidad, como negacion mediada, para llegar a la singulanidad.”
Esa singularidad, a la que llama verdadera, es universalidad que se une
consigo misma en sus particularidades. De todo ello deduce una supe-
rioridad de lo bello artistico, o ideal (como concepto desplegado), so-
bre lo bello natural, una superioridad del mundo del arte (porque es
manifestacion de la idea o del espiritu), sobre la naturaleza.

5. 5. La trinidad: arte, religion, filosofia

La historia es un proceso dialéctico por el que el espiritu humano,
que es el espiritu del mundo, llega a su propia comprensién y realiza-

8. Kant, en la Critica del juicio, piensa el juicio estético como un sentimiento, por
tanto, no necesitado de conceprualizacién. No es necesario usar los conceptos de la l6-
gica para denominar bello a un objeto, ni para convencer a otro de tal denominacién,
ya que es un sentimiento, aunque se supone compartido por una cormunidad de sujetos
libres ¢ ilustrados.

9. Cuando Hegel habla de “espiritu absoluto”, a lo largo de su obra, aparece en
acepciones diversas que suman en perplejidades. ;Es espiritu divino o es humano, o es
el proplo espiritu megalomaniaco de Hegel cf que habla?

10. Lecciones de esiética, ed, cit, pag, 97.

11. Idem, pig. 99.
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cién libre. Los individuos son formas de aparicién de un dnico espi-
ritu, y cada época representa una configuracién y un sentido unita-
rios. El arte, la religion v la filosofia entran en escena cuando albores
el espiritu absoluto, en aquella fase de la historia en que la conscien-
cia celebra sus nupcias con el mundo y empiezan a reconciliarse lo
subjetivo y lo objetivo, dimensiones que permanecian escindidas en
épocas anteriores.

El primer estadio en el nacimiento del espiritu absoluto es el arte,
que tiene su hogar patrio en Grecia. El contenido esencial toma la
forma humana, que representa a sus dioses, los cuales son la verdad
suprema. Lo peculiar de este arte es la proporcién y el equilibrio en-
tre sus elementos, trasunto de esa otra armoniza sofiada por los ro-
manticos, en su interpretacion del mundo griego como arquetipo.
Armonia entre hombre y naturaleza, en la relacidn entre los dioses y
los hombres y de los hombres entre si, que dio lugar a ese espléndido
logro natural-politico-estético que vino 2 lamarse democracia. Y si el
arte de una época es manifestacion de su espiritu, Hegel considera (de
manera nada original) que un sentimiento de armonia es la mejor de-
finicién esencial del pueblo griego. Pero todo arte tiene una limita-
¢ién y es que se mueve en la esfera de lo sensible.

Por eso el espiritu, para expresarse en su verdad profunda, ha de
pasar a una nueva configuracion. El espiritu desarrolla ahora la cons-
ciencia de si en el mundo de la religion. El hombre religioso no con-
templa objetos sensibles y externos (como en el estadio anterior), si-
no que dirige su mirada hacia la interioridad, hacia un objeto
invisible ¢ infinito, al que llama Dios. Por una parte se manticne la es-
cisién entre lo subjetivo y lo objetivo, Dios es algo distinto y externo
al sujeto; pero a la vez se une a €|, gracias al sentimiento religioso (de-
rivado del término latino religatio, “accidn de ligar™) por el que el
hombre percibe a Dios como lo mds intimo que hay en él. Agustin de
Hipona parece estar presente en estas consideraciones hegelianas, ya
que ¢l fue el primero en creer que para encontrar a Dios bastaba mi-
rar en el interior de uno mismeo. El arte que se manifiesta en este esta-
dio religioso es el de la época del medioevo, al que denomina extem-
poringamente “arte romdntico™.

Para explicar [a curiosa denominacién antes nombrada vamos a
intentar conciliar el esquema hegeliano de las fases del espiritu abso-
luto (arte, religion, filosofia) con la triple division de las artes que ha-
ce Hegel: arte simbolico™ (oriental), arte didsico* (griego) y arte ro-
mantico™ {a partir de la Edad Mediz). En el arte simhélico, la idea
tiene su forma fuera de si, en una determinacién abstracta; por ejem-
plo, la fuerza es simbolizada por una figura de leén en Mesopotamia
o en Egipto. En el arte griego, sin embargo, la idea aparece adecuada
2 su forma, en especial la forma humana; por ello, la manifestacién
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artistica superior de los griegos fue la escultura, arte plistico por ex-
celencia. Sin embargo, en las manifestaciones artistico-religiosas del
medioevo hay una preeminencia del sentimiento, de lo intimo, de la
subjetividad consciente. Ese clima de intimidad se transmite a la for-
ma representada Por eso, la pintura, mds acorde que la escultura con
la interioridad, va adquiriendo primacia. Los ejemplos aportados por
Hegel son significativos: la pintura mistica medieval, las escenas coti-
dianas de familias burguesas de Van Eyck, o la dulzura y presencia
del alma en los rostros de Rafael. Todos ellos habrian llegado al esta-
dio religioso, a la preemmencu del sentimiento sobre la racionalidad
v la consciencia de si.

Tanto el llamado arte simbélico, como el griego, pertenecen a la
primera fase del desarrollo del espiritu, el estadio del arze. Al estadio
segundo, o religioso, ya hemos dicho que pertenece el arte denomina-
do romdntico. Pero, aunque este dltimo se desenvuelve en el medio
de la interioridad subjetiva, atin conserva una referencia a la exterio-
ridad, a la representacién sensible.

Se hace necesario, pues, una eliminacién de ese rastro de exteriori-
dad, y ello sucede en el tercer tramo del itinerario del desarrollo del
espiritu humano, cuando el espiritu absoluto entra dentro de si. Ese
estadio final es la filosofia, cuyo medio es el concepto. Este, una vez
asumida la unidad sujeto- objeto, se desarrolla desde su propia inma-
nencia, v deja atrds el reino de la sensibilidad (que es el propie del ar-
te) y el del sentimiento (propio de la religién}. Ahora es el momento
de pronunciar la famosa sentencia: “{El arte ha muerto!” ;Por qué?
Porque ya no otorga la satisfaccién de tiempos anteriores, es cosa del
pasado. “Hoy el arte invita a la contemplacién reflexiva”, dice.”” Por
eso el arte como clencia, es decir, la estética o filosofia del arte, es mas
necesaria y esencial que cuando el arte como tal producia una satis-
faccion plena. Hemos llegado a la culminacién de la aventura del
pensamiento hegeliano: la muerte del arte no es sino su verdad. Des-
de este punto de vista, y mirando hacia el futuro, podriamos decir
que el problema de la muerte del arte, y su verdad, estan en la base de
las vanguardias del siglo XX, que la conclusién de la estérica hegeliana
paraddjicamente inaugura. La importancia de los “Manifiestos” y las
reflexiones sobre el arte (Dada y Futurismo, como ejemplos privile-
giados) fueron de mayor interés, en tantas ocasiones, que las obras
producidas por sus acélitos, que carecieron de contenido esencial, tal
como Hegel, profeta involuntario, pronosticara.

12. Idem, pig. 17.
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6. LA ESTETICA DE NIETZSCHE: UNA VISION DE UN
MUNDO DIONISIACO

6. 1. El fildsofo de la mascara

Soy consciente de la dificultad de enfrentarse con ese marasmo de
interpretaciones gue constituye hoy el legado Nietzsche (1844-1900).
Me pregunto qué pensaria acerca de ellas el “solitario de Sils Maria’, él
que apenas tuvo lectores ni discipulos, (de lo que tantas veces se la-
mentaba y otras altaneramente se enorgullecia) y que jparadojas del
destino!, cuando desconecté del mundo, en aquellos misteriosos diez
dltimos afios de mudez, sus obras comenzaron a producir e} efecto-
dinamita por é] deseado. Fue entonces cuando el didlogo imposible se
iniciara, el monélogo delirante, en paralelo, entre maestro y discipu-
los. Desde entonces hasta ahora hemos sido legion los que nos hemos
debatido con sus escritos, y con las interpretaciones sobre sus escri-
tos, en esta tarea inacabada, infinita, de cardcter perturbador e infiel
casi siempre que constituye la hermenéutica filoséfica.

¢Cémo abrirse camino y elaborar una interpretacion propia? Yo
lo he intentado, pero siempre he sabido consciente o inconsciente-
mente, lo que le debia a todos los habitantes del “conventiculo de es-
piritus libres” con el que sofid el fildsofo.

Giorgio Colli, conocedor apasionado v critico de Nietzsche des-
cribe asi el quehacer del conventiculo:

Cémo convertirse en fildsofo

Elegir detenidamente a los propios maestras (el olfato debe ser in-
nato) ——con tal de que sean pocos. Comprimirlos, exprimirlos, des-
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triparlos, atormentarlos, desmenuzarlos v mezclarlos, sin sufrir la
lisonja de la polimatia. Minero fiel a su caverna, es la faz oscura del
filosofo.!

Comencemos la interpretacién por el tema de la mentira que re-
corre toda la filosofia nietzscheana. La metafisica, la moral, Ia reli-
gién, la ciencia y el arte no son sino diferentes formas de mentir
(nos). Pero es, gracias a su ayuda, por lo que la vida inspira confianza
v puede ser vivida. El hombre mismo, por naturaleza, es mentiroso,
tergiversador, amante de ilusiones y de simulacros y el caricter de la
existencia ¢s permanecer siempre desconocida o mal conocida; ella
también “miente”.

La serie de personajes que van aparcciendo en el pantedn nietzs-
cheano: el cémico, el bufdn, el loco, el artista, el filésofo, Zaratustra y
el arquetipo de todos ellos, el dios Dionisos, aman la faisedad con en-
tera tranquilidad de conciencia. Aman el placer de la simulacién y de-
sean revestirse con una mascara, jugar un papel, representar una co-
media. Nietzsche hace reiteradamente una advertencia y conmina a
aprender a respetar lo que ya sabian Herdclito y Hélderlin: el pudor
con el que la Naturaleza se esconde siempre detrds de enigmas e in-
certidumbres y advierte que hay que contentarse con las apariencias,
como los griegos...

:Ah! aquellos griegos jcomo sabian vivir! jPara ello es preciso saber
quedarse valientemente en la superficie, no pasar de la epidermis, adorar
las apariencias, creer en lz forma, en los somidos, en las palabras, en tode
el Olimpo de las aparicencias! Los griegos eran superficiales... por profun-

didad.
Como dice en la Gaya ciencia?
Y sigue diciendo en Mds afli del bien y del mal

Toda filosofia es una filosofia de fachada [...] toda opinién es también
un escondite, toda palabra también una mdscara.’

Si todo espiritu profundo ama el disfraz, se hace necesario matizar
estas afirmaciones, distinguiendo, quizds, dos tipos de mascaradas.

1. G. Colli, Después de Nierzsche (Trad. Carmen Artal), Avagrame, Barcelona,
1987, pig. 8.

2. Nietzsche, La gaya ciencia (Trad, Pedro Gonzdlez) Olafeta Ed., Barcelona,
1979, “Segundo prologe a la edicién alemana®, pdg. 14.

3. Nietzsche, Mds allé del bien y del mal, (Trad. Andrés Sinchez Pascual), Alian-
za, Madrid, 1978, & 289. Todas las citas gue aparezcan de Alianza serdn del citado ex-
celente traductor.
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En la primera, los hombres transitan por la vida y se afanan en el
Gran Destile del Carnaval, en una continua y agotadora exhibicién,
consistente en irse cambiando y recambiando la careta. Asi viven a
toque de corneta, formando en las imposibles filas de sus roles socia-
les y cumplen sus papeles con docilidad y mansedumbre, sin imagi-
nacién para la rebeldia. Se dejan colocar pasivamente las caretas que -
el orden y la autoridad les dejan caer desde arriba, sin preguntarse si-
quiera si les vienen a la medida. Pero habria una segunda manera de
usar las mdscaras participando, si, en el gran Desfile, pero apostando
fuerte en el jugar, y sabiendo que jugamos. {Inventemos mdscaras
nuevas cada dia, dejando via libre a la i unaglnacwn creadora! (no ha-
ciendo como aquellos tramposos de si mismos, que cuando una ma-
fiana despiertan sin miscara de recambio, remiendan la antigua, la re-
cosen v la repintan con esmero).

Podemos abordar el tema de la mentira v del simulacro nietzs-
cheano desde perspectivas diferentes. Hasta el momento lo hemos
hecho desde una dptica antropolégica, como tendencia natural del
espiritu humano: maestro de la ficcidn, amante de las metamorfosis.
Pero podemos hacerlo desde el punto de vista de la teoria del conoci-
miento, de la via de acceso a la realidad. Vayamos para ello al optscu-
lo de Nietzsche Sebye verdad y mentira en sentido extramoral?

En el citado texto, la fuente originaria del conocimiento y del len-
guaje no estd en la 16gics, sino en la imaginacidn, en la capacidad de
crear metaforas y, por lo tanto, ilusiones y ficciones. La naturaleza
del intelecto es el encubrimiento, la astucia. La base de la argumenta-
c1dn nletzscheana, como en tantas otras ocasiones, serd la de si esas
ilusiones son necesarias para la vida. Y parece que él asi lo cree, ya
que tanto el instinto de conservacion del individuo, como de la espe-
cie, su pulsién primordial, es la creacién del ‘simulacro eficaz’. Gra-
cias a él el hombre interpreta, reinventa cada vez la realidad, esa reali-
dad inescrutable, de la que hemos de contentarnos con deslizarnos
por la superficie y jugar a tantear el dorso de las cosas. Lo importante
es saberlo v querer dejarse engafiar. ; Qué son las palabras sino meta-
foras y los conceptos sino residuos de esas metaforas? Hablamos y
pensamos el lenguaje del simbolo y la imagen. E]l hombre, mediante
el conocimiento, no puede llegar a las cosas mismas, pero jpor qué
necesita creer gue puede hacerlo? Por instinto de seguridad. Guiado
por él denomina, clasifica, encorseta la realidad mediante los concep-
tos, transforma en previsible y transitable la inasible y cambiante rea-

4. Nietzsche, Vol. V, tomo 2, segin la edicién de Colli y Montinari. El texto que
ofrecemos en el Apéndice” (Trad. de Luis Valdés y Teresa Ortuna) pertenece a la Re-
vista 7Teorema, Valencia, 1980.
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lidad. Pobre v débil animal gregario dominado por el instinto del co-
nocimiento, del que sélo puede salvarse sabiendo que se engafia, sien-
do consciente de su limitacién y de su vanidad, jugando a crearse ‘si-
mulacros de verdad”.

Fsta idea de que la vida y la ciencia sélo pueden ser pensadas en
conceptos falsos e imaginarios, usados por personas intelectualmente
maduras, y por lo tanto con plena consciencia de su falsedad, es un
hecho que Nietzsche llegé a percibir cada vez con mayor claridad.
Seguramente fue el libro de Lange Historia del materialismo, apareci-
da en el aito 1865, ¢l que se lo sugirid, y esta idea ya no le abandond a
lo largo de su vida.

Hay un estudio de Hans Vaihinger, La voluntad de ilusion en
Nieizsche,” en el cual plantea que en sus escritos de juventud el “fil5-
sofo del martillo”, con su inveterada aficidon por las expresiones for-
zadas, llama “mentira” a esa desviacién consciente de la realidad que
se encuentra en el mito, el arte v la clencia misma. La adhesion inten-
cional a la ilusién, aunque se tenga consciencia de su naturaleza, es
una “forma de mentira en sentido extramoral”.

6. 2. Crisis y tragedia: lo apolineo y lo dionisiaco

Si la tarea del filésofo es pensar el presente, como habia dicho He-
gel, Nietzsche vive y reflexiona inmerso en la consciencia de erisis de
su época: crisis de los valores y de los ideales que fundamentaban la
éuica, la politica, la religion, las ciencias o las artes en general. Y el lu-
gar propio de la crisis es la experiencia estética,

La oposicién entre realidad y apariencia ya se habia mostrado ilu-
soria desde &l romanticismo. Nietzsche, en continuidad con esa idea,
considera que el hombre, en vez de intentar fijar la realidad por me-
dio de los “dobles metafisicos” (en referencia a las ideas platémicas, a
las que no pierde ocasion de criticar), debe aceptar el hecho de que
estd expuesto al devenir del mundeo, a la libre y continua transforma-
cion de todas las cosas. [oivto get, “todas las cosas fluyen”, segin
reza el apotegma de su maestro Heraclito. Este ser en continuo deve-
nir, fugitiva apariencia, tiene un lugar preferente de aparicién en el
arte y en la experiencia estética en general.

Pero no sélo por lo anteriormente dicho la estética es el escena-
rio de la erisis, sino que es, ante todo, experiencia de lo trigico. El en-
cargado de vivir y mostrar esa experiencia es el artista trigico-dioni-
siaco. El propio Nietzsche, encarnacion licida y doliente de su
propia idea dice en Ecce Homo, escrito pdstumo en el que condensa

5. Prélogo de la edicién citada en la nota anterior.
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su aventura intelectual: “Vengo de lo trdgico y hacia lo trigico me
dirijo”.

El concepto de lo tragico aparece en su primer libro El nacimiento
de la tragedia,” en el que plantea una “metafisica de artista®; allf, la
estética adquiere un rango ontolégico: es principio de interpretacién
de todo lo que hay. Sélo el artista, dice, desde su corazén v su intui-
cidn puede tener un atisbo del enigma del mundo. Esta idea aparece
en muchos otros textos del autor, por ejemplo, en la Intempestiva
contra Wagner, en el Prélogo dice estas palabras: “El arte es ia tarea
suprema v la actividad propiamente metafisica de la vida”.

Para tal interpretacién se vale, en su citado primer escrito, de dos
principios: lo apolineo y lo dionisiaco, que son dos potencias artisti-
cas de la naturaleza, las cuales anidan en el alma del artista. Lo dioni-
siaco simboliza lo originario, el Uno primordial. Dionisos es, en su
version mitica, el dios del sufrimiento, la desmesura y [a fusién misti-
ca, caracteristicas de las que extraerd consecuencias para su estética.
Lo apolineo simboliza, por e! contrario, la limitacién v la modera-
ci6n. Apolo es la divinidad resplandeciente, el de la bella apariencia;
ademds lo subjetivo queda remarcado por este dios, ya que ordena
“condcete a i mismo”; es la imagen divina del principium mdividua-
tionis, gracias al cual el hombre individual puede confiar en si mismo,
en medio de un mundo de tormentos. Esta idea de que la pluralidad
de apariencias individuales apolineas proceden de una fuente origina-
ria y unica, a la que simboliza como lo dionisiaco, puede deberla a su
maestro de juventud Schopenhauer. En su escrito, El mundo como
voluntad y representacion, habla de una voluntad como fundamento,
de la que derivan las miltiples y engafiosas apariencias o representa-
<lones.

Una vez definidos ambos principios nos preguntaremos cémo ac-
tian el uno sobre el otro. Entre ellos, dice, “Ja lucha es constante v la
reconciliacién se da sélo periddicamente”;” * unas veces se oponen,
otras se unen en alianza fraterna. Pero acontece que cuando el Uno
primordial necesita ser redimido por la bella apariencia apolinea,
dando lugar a todos los seres del mundo, en esos momentos de Ja es-
cisién, a la naturaleza entera se la oye sollozar por su despedazamien-
to en individuos; después se produce la vuelta al origen y una nueva
escisidn, * Asi por toda la eternidad (¢hay aqui una prefiguracién del
eterno retorno de textos posteriores?).

6. Nietzsche, Ecce homo, Allanza, Madrid, 1978, pdg. 128.

7. Nietzsche, £ nacimiento de la iragedia, Alianza, Madrid, 1977, pig. 40.

8. Seguramente Nietzsche estd influido por la idea de escision pensada por los ro-
minticos. Bspecialmente del poeta Hélderlin, cuyas resonancias de dos principios cds-
micos contrapuestos: lo adrgico y lo orgdnico encuentra ecos en el fildsofo. Véase el ca-
pitulo 4 v el texte correspondiente del Apéndice Fundamento para el Empédocles.
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Lo que me interesa poner en primer plano es la dimensién tragica
que se ofrece de la naturaleza, como lucha y escisién de fuerzas con-
trapuestas. También Dionisos es un dios trigico, ya que encarna la
contradiceién v la escisién: el gozo extremo y el mdximo sufrimiento,
el estrépito baquico y el silencio terrifico, la plenitud de la vida y la
violencia de la muerte. No hallaremos en este dios una idea de amor a
los hombres, ya que este mundo no es més que el producto que surge
de la necesidad y de la sobreabundancia y el dolor divinos. La hipote-
sis ontologico-estética-teolégica de Nietzsche es la siguiente:

Un dios-artista completamente amoral y desprovisto de escripulos,
que tanto en el construir como en el destruir, en ¢l bien como en el mal,
lo que quiere es darse cuenta de su placer y su soberaria idénticos, un
dios-artista que, creando mundos, se desembaraza de la necesidad impli-
cada en la plenitud v la sobreplenitud, del sulrimiento de las antitesis en €l
acumuladas.” *

Este texto se encuentra en Ensayo de antocritica,™ escrito quince
afios més tarde de F/ nacimiento de la tragedia. En el citado ensayo
retoma sus intuiciones de o apolineo y lo dionisiaco, pero descom-
pensando esta polaridad en favor del segundo elemento, que absorbe
en su seno al primero. ¢Por qué hace esta operacion Nietzsche? Qui-
zds explorando en el propio mito de Dionisos encontraremos una ex-
plicacion.

Los textos miticos presentan a un dios que encarna en si mismo la
gemelidad, la dualidad, la proximidad de contrarios. Si nos remonta-
mos a su origen comprobaremos que es hijo de Zeus y de Sémele
(una mortal); participa, por tante, de una doble naturaleza: humani-
dad y divinidad. Se le reconoce, ademds, un doble nacimiento. La pri-
mera vez fue concebido en su sexto mes de gestacidn porque Sémele,
al pedirle al dios-amante que se manifestase en todo su esplendor, ca-
v6 herida por sus rayos. Zeus, compadecido, lo extrajo del seno de la
madre v lo cosié a su muslo, durante tres meses mis, al cabo de los
cuales nacié por segunda vez, Otra dualidad reconocida a Dionisos
procede de sus epifanias. En tierra beocia, en Tebas o en Orcédmene,
aparece como el dios salvaje y colérico, ¢l de la violencia homicida
que castiga con la locura menddica a aquellos que no le reconocen. El
bastardo oficial de Zeus, debido a su doble naturaleza, necesita conti-
nuamente ser reconocido por los hombres como dios; ésta es su debi-
lidad y la fuente de su crueldad. Pero en su epifania ateniense se
muestra en su otra faceta de dios civilizador y compasivo que le hace

9, Nietzsche, Ensayo de autocritica, texto que acompana a la edicidn citada del
Nactmiento de la tragedia, pig. 31.
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el don a los hombres del vino para aliviar sus sufrimientos (es reme-
dio, phirmakon).

La vision que Nietzsche da de Dionisos es la de un dios trdgico,
aquejado de pasiones contradictorias, por siempre vinculado con las
esfera de los afectos y, por lo tanto, casi demasiado humano; pero di-
vino por su capacidad de crear mundos, mundos engendrados por
sobreabundancia, por exceso de voluntad de poder. Es un dios su-
friente que, al comprometerse con su dolor, produce. Dios ha muerto
{como tinico), pero los dioses multiples {Caos y Dionisos) le sirven a
Nietzsche para representar las metamorfosis, que son la esencia mis-
ma de la vida y del arte. Dicnisos es un arguettpo, sintesis de una idea
filosofica y un simbolo artistico.®

Uso, de manera libre, este concepto de arquetipo de Trias, inten-
tando sacarle un rendimiento como categoria hermenéutica. Y apli-
cdndolo a la ontologia-estética nietzscheana se obtendria una visién
de un mundo dienisiaco como arguetipo, entendido como unién de
una idea filoséfica (fundamento del mundo como juego de fuerzas en
confrontacién) y un simbolo artistico (dios creador y destructor). El
Dionisos de Nietzsche puede ser entendido como la encarnacién de
la consciencia tragica de crisis de su época.

6. 3. Vida, arte y verdad

La filosofia de Nietzsche es inmanentista, exalta el aqui y zhora en
el devenir del tiempo de la vida. Como consecuencia, si queremos
pozner en relacién, como hizo la tradicidn, el arte con la verdad, se to-
maré, como gran significante para valorarlos, la relacién de ambos
con la vida. Me centraré en dos asertos, que podrian extraerse de sus
reflexiones recurrentes sobre estos temas.

El arte es el mas poderoso estimulante de la vida.
Tenemos el arte para no perecer de la verdad,

Tendré, cono transfondo, la interpretacién de Heidegger que se
debatié con los textos nietzscheanos largos afios (seminarios entre
1936-1946) y cuyo resultado son dos extensos escritos, a los que titu-
la laconicamente Nietzsche I y Nietzsche 1. Acudiré también a los
escritos platénicos y kantianos a los que Heidegger alude.

A partir de las dos afirmaciones de Nictzsche, anteriormente alu-
didas, apoyandolas la una en la otra, Heidegger intenta ir a lo no-di-

10, E. Trias, Filosofia del futnro (1983) y textos posteriores, en los que aborda <l
tema de la estérica.
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cho en ellas, que se ofrece, no obstante, como disposicién y apertura
para ser repensado, repetido; éste es su método hermenéutico. La
idea de Nietzsche, sobre la que vuelve Heidegger, es la de que el arte
es el movimiento contrario al nihilismo. Si el nihilismo es negacion
de la vida, el arte es su mds poderoso estimulante, porque produce un
sentimiento de plenitud y fuerza.!” Segiin esto, Nietzsche tendrd que
declararle la guerra a Platon: “Mi filosoffa es un platonismo inverti-
do?, dird reiteradamente en sus escritos.

Si nos remitimos al esquema dualista de la filosofia platénica, en el
mundo suprasensible reside la voluntad de verdad, y en el mundo
sensible la voluntad de apariencia, de la que se sirve el artista en su
creacién. Heidegger lo describe con la acertadisima formulacion de
patético desacuerdo entre arte y verdad'? que aparece en la filosotia
platénica, segtin la interpretacién nietzscheana, “La relacidn del arte
con la verdad es de una discordia que suscita horror”, dice en £/ naci-
miento de la tragedia, ya que querer lo verdadero es decir un no al
mundo sensible, en el que el arte tiene su pais natal.

En el Libro X de La Repsiblica es entendido el arte como mimesis
y la verdad como idea: el contexto es el dmbito de la pélis y su signifi-
cante la utilidad. En ¢! citado texto platénico hay el siguiente ejem-
plo, en el que aparecen tres modos del aspecto o del ser como presen-
cia: la idea de cama (lo verdadero), la cama fabricada por el artesano
(dtil para el uso del démos) y la pintada por el artista (que ni siquiera
es util) y que ademds es copia de copia, eidolon, la més alejada de la
verdad. Heidegger habla de distancia y jerarquia, pero no de desa-
cuerdo y, para reafirmar su tesis, bucea en otro texto platénico, Fe-
don, en el que la relacién entre arte y verdad toma a la belleza como
referente. La contemplacién de la belleza en el mundo sensible (un
objeto bello, una obra de arte) despierta el recuerdo de la idea de be-
lleza, que anteriormente el alma habia contemplado caando habitaba
en ¢l mundo de las ideas. Platén describe este recuerdo como “estre-
mecimiento producido por fa belleza”, y el alma, guiada por Eros
(siempre acompafiante de Afrodita) se exalta para acceder mds alld de
lo sensible. El deseo “da alas al alma” y reconduce hacia [a verdad.
Entre arte y verdad hay, per tanto, una desunién que puede concluir
en fusion, Heidegger lo define como beneficioso desacuerdo y la con-
clusién es que Nietzsche malinterpreta a Platén.

Tampoco Nietzsche supo abordar la teoria de lo bello en Kant.”
La razén de esta interpretacién errada es que tomd la interpretacion,

11. M. Heidegger, Nietzsche I, Gallimard, (Trad. P. Klossowski), Parfs, 1961,
“I'tvresse en tant guse force créatice de forme”, pags. 108-116.

12. M. Heidegger, Opns cit., pag. 132

13. ldem, pag. 101,
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1gualmente equivocada, que Shopenhauer hace de la Critica del juicio.
Para Kant, la satisfaccién que determina el juicio de gusto es desinte-
resada ™, puro placer espiritual, contemplativo, sin interés alguno en
la existencia real de la cosa (cuando se contempla una bella escultura,
es indiferente si el modelo existi6 en la realidad, o sélo en la imagina-
ci6n del artista). Schopenhauer interpreta el placer contemplativo co-
mo suspensién de la voluntad que lleva al reposo de todo esfuerzo,
de toda aspiracion.” El privilegio del arte seria el de permitir escapar
a la repeticién caprichosa y ciega de la voluntad, que da lugar a los
miltiples y desdichados seres del mundo. El arte es un lenitivo, nega-
cién de la voluntad de vivir, que lleva a un estado placiente de nirvana.

Nietzsche hace la misma operacién de inversién que llevé a cabo
con Platén, dindole la vuelta ahora a Kant {en la interpretacién de
Schopenhauer). El arte no lleva al aquietamiento, sino, muy por el
contrario, a la embriaguez de las emociones. Su arte trigico-dionisfa-
co pretende ser lo mds opuesto al desinterés kantiano, v la razén de
este malentendido es no haber ido directamente a los textos de Kant.

En los Fragmentos pdstumos'® * insiste sobre el tema del arte co-
mo poder de intensificacion y fuerza desbordantes. El juicio acerca
de lo bello es una cuestién de voluntad de poder y sélo los fuertes
pueden emitirlo (los individuos o los pueblos). Distingue dos tipos
de artistas: los de la decadence, que sélo son capaces de gozar de lo
bonito y lo agradable y toman una posicién nibilista, negando las
contradicciones de la vida, al buscar refugio en la belleza de la forma.
Y los segundos son los artistas trdgicos, los cuales no se arredran ante
las cosas problematicas y terribles de la existencia, incluso sienten
predileccién por ellas, ya que les hace honrar la vida, les sirve de aci-
cate. Acaba, por tanto, su reflexion sobre el arte a partir de los mis-
mos presupuestos que en sus inicios, La visién del mundo que mues-
tra Nietzsche es la de un mundo dionisiaco en el que las radicales
oposiciones se interfecundan. Por lo tanto, los verdaderos artistas,
aquellos que se atreven a mostrar el horror y la belleza de estar vivos,
sélo pueden ser los artistas tragicos, los discipulos de Dionisos.

14, Kant, Critica del juicio, 8 2.7 Véasc la interpretacion del capitulo 1T y el
Apéndice correspondiente.

15. A. Shopenhauer, Zf mando como voluntad y representacicn, T. 111

16, Nietzsche, Nachgelassene Fragmente {1887-1888), Ed. Colli v Montinari,
{Trad. francesa de P, Klossowski), Gallimard, 1976, T. XIII, (271} 10 [168]%, pag. 190 y
(303) 11 [3] pig, 213.
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7. BENJAMIN Y EL “AURA” DE LAS COSAS
7. 1. Hombres en tiempos de oscuridad (Hannah Arendt)

Hannah Arendt (1906-1975) judia alemana, emigrada a EEUU, es
una pensadora nada décil a dejarse encasillar en wna corriente deter-
minada. El contexto de su reflexién es el de su época, en la que se in-
tentaba un desmantelamiento de la metafisica, en continuidad con los
furibundos ataques de Nietzsche; el hilo de la tradicién se ha roto v
se han de intentar otros caminos de reflexion. Aunque fue discipula
de Heidegger (del que después se distanciara por sus posiciones con
respecto al Tercer Reich), no puede considerarse en su 6rbita de pen-
samiento.

Su reflexidn, en el Ambito de la filosofia politica, es una via, alter-
nativa a la metafisica, de recuperacién de la memona. Ella piensa la
especificidad del hecho politico a través del concepto de accidn, en
la cual el hombre desarrolla su capacidad de ser libre mostrindose
en la esfera piblica a través de la palabra, tomando como modelo la
polis griega. Estas ideas son desarrolladas en La condicion bumana
(1957),! pero es conocida fundamentalmente por sus extraordinarios
andlisis de Los ovigenes def toralitarismo (1951). En esta magna obra,
en tres volumenes: Antisemitismo, Imperialismo vy Totalitarismo, se
lleva a cabo una investigacién sobre las formas aberrantes de domina-
cidn politica en la edad contemporinea, analizando el extrafio fend-
meno de contagio que sufrieron las masas por el virus totalitario, ya

1. El concepto de accion hay que ponerlo en relacion con labor y trabajo. Laborar
(v consumir) es la dimension higada a la atencidn de las necesidades de la vida, al ciclo
de la repeticion de la naturaleza; los productos del trabajo (del fomo faber) estin desti-
nados a ser usados v tienen un cierto cardeter duradero, Arendt, La condicion humana
(Trad. R. Gil Novales), Paldds, Barcclona, 1996,

2. Arendt, (Trad. Guillermo Solana), Alianza, Madrid, 1987.
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que sus dirigentes gobiernan y se afirman con el apoyo de las masas
hasta el final. Se intentan desentrafiar las corrientes subterraneas, pre-
cursoras del fendmeno totalitario, los fundamentos ideolégicos y la
puesta en préctica de los horrores de los regimenes staliniano y hitle-
riano.

No es intencién ni tema de estas piginas profundizar en estos as-
pectos de la obra de Arendt, pero si recurrir a una obra menor, Hom-
bres en tiempos de oscuridad (1968)° que nos servird de pértico para
entrar 2 la vida y la obra de W. Benjamin. El citado texto es una co-
leccién de ensayos sobre una serie de personajes (Rosa Luxemburgo,
Karl Jaspers, Isak Dinesen, Bertold Brecht y Walter Benjamin) cuyo
dnico ligamen es ser contempordneos. Y el mundo que comparten es
la primera mitad del siglo XX con “sus catdstrofes politicas, sus desas-
tres morales y su sorprendente desarrollo de las artes y las ciencias™.*

¢Por qué denomina a esta época tiempos de oscuridads Si lo po-
nemos en relacién con las ideas desarrolladas en La condicion huma-
na, lo que falta es precisamente la capacidad de “hacerse visibles”,
mostrarse en el ambito del aparecer ante los otros, ante un mundo
comtn que es el espacio de la politica. Esa visibilidad define lo espe-
cifico de la humanidad, que consiste en la libre comunicacién de
proyectos individuales en el espacio piiblico, en el que el poder se
divide entre iguales. “Tiempos de oscuridad” fueron los que vivie-
ron las masas, sin conciencia de tales, en los regimenes totalitarios, y
es, ademds, un verso de un poema de Brecht® {al que quiere hacer un
homenaje) en el que se describen masacres, asesinatos, ultrajes e in-
justicias, todas ellas publicas, pero no visibles. Esta aparente para-
doja queda explicada por el encubrimiento logrado por el lenguaje
ambiguo, altamente eficiente de los representantes oficiales, que
conseguia velar los hechos, e incluso justificarlos. Pero aun en los
tiempos mis oscuros hay luces que alumbran las zonas de sospecha.
Esta iluminacién proviene de conceptos y teorias, pero también de
la vida y de los actos de algunos hombres y mujeres, que al no poder
acceder al reino de lo ptblico, buscan detrds de él y alli encuentran la
verdadera humanidad, manifestada a través de la fraternidad, la com-
pasién y la calidez en las relaciones. Este tipo de humanidad es el
privilegio de los parias.

Walter Benjamin, judio y alemén como H. Arendt, fue un hom-
bre que vivié esos tiempos de oscuridad. Vivié y murié bajo el signo
de una mala estrella, a fa que siempre alude con la figura del jorobad:-

. Arendt, (Trad. Claudia Ferrar), Gedisa, Barcelona, 1992,
. Opaus. ait., pag. 9.
. “A la posteridad”,

Woda
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to, up siniestro personaje de un cuento infantil, que lo aterrorizé en
su infancia, y que en sus Ultimos escritos, Tesis de filosofia de la bisto-
ria (1940)° aparece encarnando el “materialismo histérico”. En este
texto pronuncia un juicio desesperanzado y nihilista sobre la idea de
progreso, el concepto clave de la filosoffa marxista, de la que se dis-
tancié (sus amigos e intérpretes hablan de la conmocién que le pro-
dujo el pacto entre Hitler y Stalin). En la Primera Tesis” da una visién
de la historia como un juego en un tablero de ajedrez, y el juicio so-
bre ese juego lo emite un “enano jorobado”, que lo gufa mediante hi-
los ocultos, tramposamente escondido debajo de fa mesa. El avieso
personaje pareci6 ganarle finalmente la partida, ya que huyendo del
régimen nazi, 2 punto de pasar a Portugal para tomar un barco para
los EEUU, su mala estrella hizo que sélo durante unos dias el régi-
men franquista rechazara los visados para cruzar la frontera franco-
espafiola. Perdida la esperanza se suicidé en Port Bou, en septiembre
de 1940, Dias antes y después otros pasaron sin problemas,

Es dificil definir el upo de obra que produjo, dentro de los usua-
les marcos de referencia. Arendt recurre a varias declaraciones nega-
tivas, tales como: “Su erudicién fue grande, pero no era un erudiro;
sus temas comprendian textos y su interpretacion, pero no era un fi-
l6logo; no lo atraia mucho la religién, pero si la teologia por la que el
texto en si es sagrado; fue el primer alemén que tradujo a Proust y St.
John Perse, y a Baudelaire, pero no era un traductor”.?

Cuando el propio Benjamin define, en alguna ocasién, su queha-
cer se reclama como el “Onico critico verdadero de la literatura ale-
mana”. ¢Qué sentido tiene para él el concepto de critica? La toma de
consciencia de que, en su tlempo, se produce la crisis de la pre-
tensién de la literatura y el arte en general de descubrir el sentido
tltimo del mundo. Pero, a pesar de ello, estd tentado por la verdad
hermenéutica, una verdad buscada a través del trabajo de la interpre-
tacién y a partir del modelo de la tradicion talmidica. La critica es,
ademds, un concepto esotérico de la escuela romdntica, v Benjamin,
roméntico postrero, la elige como tema de estudio para su diserta-
cién doctoral El concepto de critica de arte en el romanticismo ale-
mén (1919)."

En este texto, que considero clave de béveda o fundamento de la
retlexion de su etapa de madurez, estd presente su filosofiz del len-
guaje como expresion de los contenidos espirituales de todo cuanto

6. Texto incluido en Discursos interrumpidos I, (Trad. Jesds Aguirre), Taurus,
Madrid, 1982,

7. Opus cit., pig 177,

8. Hombres..ed. at., pag. 142,

9. Benjamin (Trad. e Yvars v Jarque}, Peninsula, Barcelona, 1988,
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existe,'” y también su concepcion del valor salvifico de la escritura, de
la tarea critica como ‘redencién’. Esta tarea es definida como filoséfi-
ca, con o cual hermana critica y filosoffa. Ambas coinciden en que la
serie de preguntas, que generan nuevas respuestas, ¢s infinita; com-
parten aguella tendencia a la infinitud de la reflexién de la que habla-
ron los temprano-romdnticos (Friedrich Schiegel y Novalis). Tam-
bién las escuelas hermenéuricas coincidirfan con esta idea de la
necesidad de una interpretacién infinita, sim principio ni final, que
culminarfa en el llamado “circulo hermenéutico” {(Heidegger, Gada-
mer). Podriamos afirmar, como una primera conclusidn, que la criti-
ca de Benjamin pretende ser estética, entendida como hermenéutica,
como historia de los problemas de la filosofia en general, y no sélo
critica de arte.

Benjamin entiende la critica como un proceso absolutamente po-
sitivo, no en el sentido negativo, o meramente evaluador o judicativo,
como era comun entenderla entonces, y ain ahora. Define las obras
de arte y la critica por ellas generada como un continuum, que remite
a algo supremo, o de cardcter absoluto, al que llama “orden transcen-
dental del arte” (;se refiere a la idea, que se despliega y tiene su mani-
festacién sensible en el arte, tal como fue pensada por los romdnti-
cos?), No toda obra es susceptible de critica, sélo se la ‘merecen’ las
verdaderas obras de arte, y la critica es entonces considerada obra de
arte ella misma. No es lo mismo critica que ‘comentario’, ya que la
critica busca el “contenido de verdad”, el comentario su “contenido
objetive”. El primero tiene que ver con la esencia de la obra, y suele
estar ‘debajo’, escondido y desconocido; el comentarista se limita a
explorar lo mds superficial y obvio, el contenido manifiesto (vida de
los personajes, trama argumental, etc.). Benjamin compara al critico
con el paledgrafo, que debe comenzar con la escritura del texto su-
perpuesto hasta desvelar las escrituras ocultas, las que estin en un es-
trato inferior. Un ejemplo paradigmadtico de critica es la que realizo el
propio Benjamin sobre las Afinidades electivas ' de Goethe, cuyo
contenido objetivo parece ser el matrimonio, tratado desde una pers-
pectiva amoral, como fue tachado en su época. La mirada del critico
va al estrato inferior y en él encuentra el mito, pensado como ‘culpa
natural’(propio de toda vida), como cifra oculta de la negacién del
mundo, de su aniquilacién,

10. A partir de su lectura del primer capitulo del Génesis habla de cuatro niveles
de lenguaje y cadz uno de ellos corresponderia a la gradacion de vodo ser espiritual: e
“divino”, el “addmico”, el “lenguaje humano actual” y el “lenguaje mudo de las co-
sas”. Ver Benjamin, [Tuminaciones 1V, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lengua-
je de los humanos” {Trad. Roberto Blat), Taurus, Madrid, £1991.

11. Benjamin, Dos ensayos sobve Goethe {Trad. Gracicla Calderdn y Griselda
Mirsico), Gedisa, Barcelona, 1996.
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Nos quedaremos con la idea de que Benjamin es, fundamentalmen-
te, un critico; ésta seria la definicion esencial de nuestro autor, pero
también podifa ayudarnos a definirlo otros apelativos accidentales, co-
mo, por ejemplo, fldneur o coleccionista. El primero la toma en présta-
mo de Baudelaire, y también de su propia aficién de paseante ocioso de
las calles de Paris (primer viaje en 1913), que le resultaron casi més fa-
miliares que las de Berlin. Serfa curioso comprobar, después, como el
flaneur se convertird en la figura principal de sus trabajos determinan-
do, incluso, el ritmo y el vagabundeo de sus propios pensamientos. El
segundo, su pasion de coleccionista, parece tener relacién con su rela-
cidn ambigua con el tiempo v con la historia, como amontonamiento
de ruinas, pero de las que puede extraerse una posibilidad de reden-
c1én. Arendt compara esa aficién por coleccionar con la actitud del re-
volucionario que suefia con un mundo lejano y mejor donde las cosas
estén liberadas de su “labor monétona de la utilidad”.”? Benjamin fue
pionero al descubrir que coleccionar es la pasién de los nifios (jamads
fue consciente de que pudiese ser una inversién rentable). Y si quere-
mos buscar afinidades con Kant, podriamos volver a aludir al “deleite
desinteresado”, ya que un objeto coleccionado carece de valor de uso.

Vamos a tratar, finalmente, de su aficidén inveterada por las citas,
que también tiene que ver con la desesperacién del presente y su de-
seo de derrocario Fuera de contexto, las citas, que son “fragmentos
de pensamiento”, destruyen, pero a la vez preservan aquello dlC'IIO de
sobrevivir en los tiempos de oscuridad, precisamente por el hechesile
haber sido arrancadas de su época. Esta intencién no fue comprendi-
da, en absoluto, por los que juzgaron su tesis de Habilitacion, Ef ori-
gen de la tragedia alemana, construida con esta técnica de mosaico.
El ideal de Benjamin de producir un trabajo que consistiera tinica-
mente en citas, armadas con tanta maestria que se pudiera prescindir
del texto acompatiante, fue un precedente de los montajes surrealistas.

La figura del coleccionista, tan anticuada como la del flarenr, podia
asumir rasgos tan caracteristicos en Benjamin porque la historia en si ya
lo habia liberado de la tarea de la destruccién y él sélo necesitaba incli-
narse para seleccionar sus preciosos fragmentos de la pila de escombros.

7.2. El dngel de la historia
Hay un cuzadro de Klee que se titula Angelus novus. En él se ve un dn-
gel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mi-
rada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta v las alas extendidas. El
angel de la historia debe tener este aspecto. Ha vuelto el rostro hacia ¢l

12, Hombres, op. cir., pig 182,
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pasade. En lo que para nosotros aparece como una cadena de aconteci-
mientos, él ve una catdstrofe dnica, que acumula sin cesar ruina sobre rui-
na y se las arroja a sus pies. El dngel quisiera detenerse, despertar a los
muertos v recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del
Paraiso y se arremolina en sus alas v es tan fuerte que el dngel no puede
plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al
cual vuelve las espaldas, mientras el ciimulo de ruinas sube ante él hacia el
ciclo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso.

Este texto es la Novena Tesis de filosofia de la bistoria,” y fue co-
mentada por Gershom Sholem, el amigo de juventud de Benjamin, en
el que encontrd por primera y dnica vez “el judaismo vivo™, el cual le
propuso a lo largo de toda su vida la emigracién a Palestina, que nun-
ca, como sabemos, decidié llevar a término.

En 1921, Benjamin compra en Ménaco la obra Angelus Novus de
Paul Klee. Esta obra es considerada por su autor como el objeto més
importante de su coleccién, del que nunca se desprendid, incluso en
su época de mayor penuria econodmica en Paris. La figura del “angel”,
junto con la del “jorobadito”, tienen para €l el significado de una ale-
goria de la historia. Segtin Sholem, en el enigmadtico texto de Benja-
min Angesilaus Santander cree encontrar el sentido que tal imagen
tenfa para el malogrado pensador alemdn. El titulo del texto no es
otra cosa que el anagrama de Der Angelus Satanas, que en la tradi-
cion judaica es el dngel personal que representa el vo secreto v pro-
fundo de cada ser humano. Benjamin tenfa la idea de ser un angel cai-
do, por eso tenia en tan alta estima la obra del dngel de Klee, que
parece renovarse a cada instante, en eterno retorno. Dice Benjamin,
en su breve escrito, que la Cibala explica que Dios crea a cada instan-
te un numero innombrable de nuevos dngeles, destinados tan sélo a
cantar su gloria delante de su trono, antes de disolverse en la nada. El
tiene la idea de que su dngel ha ey et rumpido en esta tarea, ya
que sus trazos no presentan aspecto humano.

La critica a la idea de progreso, explicitada en este texto de un li-
rismo desgarrador, lleva de suyo la necesidad de pensar, en claves di-
ferentes al materialismo histdrico, la esencia del tiempo (su adhesitn
al marxismo fue mds bien tardia y siempre con distanciamiento). Ne-
gado el progreso, tampoco crea una utopia de futuro, ya que ésta
coincide, en rigor, con el “origen”, que no es un pasado histérico, si-
110 Un momento presente eterno, un “tiempo del ahora” (Jerzzeit), el
cual ha de redimir todos los tiempos y todas las injusticias, ya que la
historia esta escrita por los vencedores. La historia no es mas que la
mera repeticién mecdnica de todos los desafueros y en ella se halla in-

13, Traduccién modificad de la edicién citada con anterioridad, pag. 183.
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mersa la cultura, especialmente la cultura burguesa. La anticipacion
utdpica v la regresién originaria constituyen el contenido de una
apuesta por la historia en la que las cosas ain fuesen poseedoras de
un a#ra, y que mostrasen correspondencias y resonancias entre ellas.
Parece haber en Benjamin una nostalgia, ya que todo un mundo pa-
sado esta presente en su obra, aunque agonalmente, mundo que si ya
desaparecido, también ha dejado la actualidad velada por sus huellas,
que si tuvo que desvanecerse es porque fue no sélo superado, sino
ademds vencido, oprimido, sometido. La tragedia del hombre con-
tempordneo es que en el hoy se encuentra “habitando sin huellas”.

¢Cuiles son las causas profundas de este estado de cosas? La pér-
dida de lo que Benjamin llamaba con esa hermosa denominacién del
anra; “manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana que pue-
da estar)”.'* * Las obras de arte de la tradicién tenfan una serie de ca-
racteristicas, que en su conjuncién constitufan la obra de arte ‘aurdti-
ca’. Eran las siguientes: existencia singular e irrepetible, originalidad
o autenticidad (si se repetia era considerada falsa, mera copia) y per-
duracion, es decir, memoria de un pasado ligado a la funcién ritual
que las cosas comunes tenian en un pasado ancestral. En los tiempos
actuales, con la irrupcién de los nuevos procesos tecnoldgicos y las
transformaciones sociales, se produce también un cambio de sensibi-
lidad que tiene como resultado el desmoronamiento del aura.

En la era de la técnica, una forma de dominio y control sobre las
cosas es el exceso de informacidn. Benjamin fue un precursor en la
denuncia de la preponderancia que adquiririan los mass media en la
contemporaneidad y en este sentido son de gran importancia sus cri-
ticas al periodismo. Estas se basan en que se ha producido una susti-
tucién de la narracion por la simple informacion, cuyas caracteristicas
son la curiosidad, la brevedad, la ficil comprensién y, sobre todo, la
desconexién de las noticias entre si; con lo cual se impermeabilizan
los acontecimientos, por no pertenecer a la tradicién, y se produce el
fenémeno de la indiferencia del lector ante la noticia de grandes ca-
téstrofes. Lo caracteristico de la informacién es la transmisién del
puro en-si de lo sucedido, a diferencia de la narracion, en la que el na-
rrador se compromete con lo que relata para hacer participe de ello a
los que lo leen. Dice Benjamin que el verdadero relato lleva inherente
la huella del narrador, igual que el plato de barro lleva la huella de la
mano del alfarero, en clara referencia a su preocupacién por el tema
del tiempo y la memoria.

Probablemente Benjamin busca apoyaturas en Freud en su idea
de que la consciencia surge en el lugar de la huella de un recuerdo.

14, Benjamin, La obra de arte en la era de su reproducrsz‘lz’dad téenica, incluida en
la edicién citada de Discursos interrumpidos I, pag. 24.% & 3.
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“Hacerse consciente y dejar hue]ia en la memoria son cosas incompa-
tibles para un mismo sistema”, dice el padre del psicoanalisis. Este no
hablard de memoria sino de repeticién, de compulsion a la repeticion,
en el conocido escrito de finales de su aventura intelectual Mds alla
del principto del placer. Repetimos, por ejemplo, de manera obsesiva,
en suefios, una impresién desagradable o violenta, y la funcién de tal
repeticién es exorcizar ¢l horror. Es conocido el ejemplo del juego
infantil del Fort-da, que simboliza la ausencia de la madre, evocada
en un carrete de hilo que ¢l nifio Janza lejos, significando su desaparl—
cién. Pero, a la vez, al drar del hilo vuelve a controlar su presencia.
Este juego lo repite muchas veces y en ello el nifio experimenta goce.
Sin embargo, lo que destaca Freud es lo que tiene de repeticion de lo
desagradable, de lo ingrato, de lo cual infiere la conexién entre la
compulsion a la repeticién y el principio de muerte, thanatos, que es-
ta mis alla del principio del placer.

Hagamos la salvedad de que esta conexién es legitima histérica-
mente para aquella época del mundo en la que la repeticién gozosa
del juego infantil no es prolongada en la cultura adulta, en la forma
de la repeticién mitica, ritual, festiva o litargico. ;Experimenta el ni-
fio atin hoy goce en la repeticién? No desde luego el adulto, cuya po-
sibilidad de gozo necesita un componente de novedad. Freud habla
de un inconsciente constituido por retazos de memoria desligados,
porque reflexiona en la era del predominio de la memoria de la vo-
luntad de dominacion, era de la sinmemoria y de la ruina de la memo-
ria de experiencia® (asociada al goce infantil v mitico); por ello, sélo
la novedad produce goce. La memoria de la voluntad crea continua-
mente nuevas situaciones y luego las dispersa. La primera memoria es
la de experiencia, constituida por un acerbo comunal, legado de gene-
raciones; cuando ella queda saqueada y convertida en puro despojo,
puede retornar bajo manifestaciones agresivas, traducidas en trans-
LOrNOs neuroticos o psicoticos.

En la edad de la ruina de esta memoria el tiempo estd desmembra-
do. Desde esta época habla Benjamin, y su categoria estética del aura
manifiesta una afliccién por aquellos momentos de la historia de la
humanidad en los que la memoria del hombre no habia sido adn des-
valijada; memoria individual y comunitaria de los afectos y los senti-
dos, no sometidos atin al genera! proceso de dominacién de la histo-
ria de los vencedores.

15. Tomo prestadas las denominaciones de los dos tipos de memoria de Eugenio
Trias, La memoria perdida de las cosas, Taurus, Madrid, 1978,
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7.3. La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica'**

Este es el titulo de un ensayo de Benjamin (1936), ya aludido, en
el que acufia una nueva categoria estética: el anra, para distinguir el
arte de la tradicién {que si la posee) del arte nuevo (que la ha perdi-
do). He dicho antes que la desaparicion del aura sugiere una cierta
nostalgia del arte de tiempos pasados, pero ahora propongo una in-
terpretacién distinta. En las reiteradas lecturas del texto benjaminia-
no, no obstante, me he movido siempre en la amblguedad de dos po-
sibles lecturas. La fertilidad de su pensamiento o mi error de
interpretacion lo han hecho posible.

Nos ocuparemos, en primer lugar, del papel asignado al arte y los
artistas, como medio y expresion absolutamente secularizados, para
una posible revolucion politica. En el fondo de esta utopia estética es-
tin recreadan, en clave de la era de la técnica, las utoptas romanticas
que conservaron el aliento del optimismo ilustrado y que confiaron
en el poder de las luces del arte como medio privilegiado para los
cambios sociales.

El andlisis hecho por nuestro autor acerca de las tendencias evolu-
tivas en arte, bajo las actuales condiciones de produccién, le hace
pensar en la posibilidad de que dichas condiciones puedan ser “utili-
zables para la formacién de exigencias revolucionarias en la politica
artistica”. ' ;Cudl ha de ser la tarea del artista en su época y aun en la
nuestra, tan cercana?, ¢tienen las afirmaciones de Benjamin un valor
programitico de futuro? Esta es la opinién de Bern Witte en un ex-
traordinario ensayo, titulado laconicamente Walter Benjamin.'® El
estudioso pone en relacién las ideas del texto que estamos intentando
desentrafiar, con las expuestas en la conferencia Der Antor als Produ-
zent (1934) (El autor como productor, no traducida al castellano). En
ella se define el objetivo de convertir en literatura las circunstancias
de la vida, que Benjamin creyd ver realizado en la correspondencia de
los trabajadores soviéticos. Asume, por lo tanto, una valoracién posi-
tiva de las relaciones entre éstos y la literatura en la Unién Sovictica,
al considerar que la correspondencia y los reportajes de los trabaja-
dores son una forma de hacer literatura, que muestra el camino del
tuturo. Esta concepcidn revolucionaria del trabajador-escritor no
significa, en absoluto, que aceptase las tesis del realismo socialista y
prueba de ello es que el gobierno de Stalin prohibié la publicacién de

16. Véase nota 14,
17. Opus at., pag. 18.

(Trad. al catalin de Joan Leitc), Edicions 62, Barcelona, 1992. Es un escrito
que unifica los géneros biogrifico, histarico v filosofico; pues en ¢l se narran los avata-
res de la vida ervante del pensador alemin, a la vez que hace un seguimiento de su obra
v un repaso de la historia de su tiempo.
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esa conferencia en la revista Das Wort de Moscd, a pesar de la insis-
tencia de Benjamin en que el lugar ideal para poner a discusién sus
ideas estéticas era la Union Soviérica.

Tesis semejantes aparecen también en La obra de arte en la eva de
su reproductibilidad técnica, cuando plantea la no distincion entre au-
tor y publico, lector y escritor, y sus palabras pueden encerrar ese ca-
rdcter programitico y universal del que habla Witte. Dice Benjamin:

La cosa empez6 al abrirles su buzdn la prensa diaria, hoy ocurre que
apenas hay un europeo en curso de trabajo que no haya encontrado algu-
na vez ocasion de publicar una experiencia laboral, una queja, un reporta-
je o algo parecido. La distincion entre autor y piblico estd por tanto a
punto de perder su caricter sistemdtico.”

En esta concepcion puede apuntar el cardcter utépico de lo que se
viene diciendo: que cualquier persona tendria que poder escribir, ha-
cer literatura: unir vida, teoria y prax1s (lo cual estad relacionado con
su concepcion del valor de la escritura como ‘redencién’). La figura
del trabajador-escritor es el contraproyecto de la figura del trabaja-
dor-soldade, tal como fue concebida por el fascismo, en su literatura
y su ‘arte propagandistico’. Y es posible que la insistencia en la idea
del “derrumbamiento del aura” fuese su arma arrojadiza contra la en-
gafiosa ‘auratizacién’ del Fhiirer y su poder hipnético sobre las ma-
sas: proceso apoyado diariamente por la radio fascista y por los re-
portajes propagandisticos de la claneasta Leni Riefenstal, que
bombardeaban sistemdticamente a los alemanes.

El concepto de arte tradicional se elimina a si mismo dialéctica-
mente; Benjamin toma consciencia de ello y elabora una estética dia-
léctica revolucionaria, a partir de su categoria de aura. La fundamen-
tacién de la obra de arte de la tradicién era su modo de existencia
auritica, vinculada en el origen con una funcién ritual, al principio de
cardcter magico, luego religioso, pero en ambos casos ligada a la uuli-
dad. Incluso en el arte profano, cuando es tal, sigue siendo percepti-
ble ese ritual, aunque secularizado. * La obra de arte ha conservado
siempre, en su singularidad, las implicaciones teoldgicas que la deter-
minaron desde sus inicios. Cuando define el aura como “manifesta-
c16n irrepetible de una lejania (por cercana que pueda estar”)* ' en-
tiende el arte tradicional como manifestacion encubierta, modificada,
incluso secularizada, de algo divino. Esta formulacién incluye cate-
gorias espacio-temporales, para con la intencién de subverurlas. El

19. La obra de arte... ed. cit. pag. 40.
20. Véase™ & 4.
21. Véase nota 14.
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objeto poseedor de aura es esencialmente inaproximable e inapropia-
ble, aunque materialmente esté préximo a nosotros. También tiene
que ver ¢on la emocién que produce su inapelable relacién con el ori-
gen. Benjamin lo aplica en muy diversos contextos, por ejemplo, a los
objetos de la naturaleza. Asi dice que “descansar en un atardecer de
verano y seguir con la mirada una cordillera, eso es aspirar el aura de
las montafias”.# * El aura se relaciona también con el suefio {con so-
fiar despiertos), o con la mirada; asi sucede cuando sentimos que se
nos dirige la mirada, ya que, aunque sea a nuestras espaldas, nos vol-
vemos para devolverla. La expectacién de que unos ojos niiren otros
ojos que te miran procura el aura. En estas formulaciones es donde
he creido percibir el cardcter nostalgico, de un tiempo quimérico y
mejor, del que hablé con anterioridad.

Sin embargo, en la era de la reproductibilidad técnica, por primera
vez en la historia universal, el arte se emancipa de su existencia para-
sitaria ritual. Y esa liberacién corre pareja con las ocasiones de exhi-
bicién de los productos artisticos. Asi, el hombre prehistérico pinta
bisontes con una funcién mégica; por supuesto que sus congéneres lo
ven, pero estd destinado a los espiritus. En el mundo antiguo ciertas
estatuas de sus dioses s6lo son accesibles a los sacerdotes. En el Rena-
cimiento, pinturas y frescos son ya pintados para fines de exposicién.
Pero el verdadero hiato se produce en el mundo actual, en el que hay
una preponderancia absoluta del valor exhibitivo de la produccion
artistica. El arte “va al encuentro” de su destinatario. Los ejemplos
que pone el propio autor son la fotografia y el disco gramofénico: “la
catedral deja su emplazamiento para encontrar acogida en el estudio
de un aficionado al arte; la obra coral, que fue ejecutada en una sala o
al aire libre, puede escucharse en una habitacién”.? *

Oura caracteristica de la obra de arte, en tiempos anteriores, era la
de ser tinica, su presencia era irrepetible, “el aqui v zhora del original
constituye el concepto de su autenticidad”.** * Pero el desarrollo de
la técnica, en el aspecto de la posibilidad de reproduccién (en espe-
cial, a partir de la fotografia y el cine) hace entrar en crisis al arte. Ya
no ha lugar hablar de original y copias, todas tienen el mismo valor.
Al multiplicarse las reproducciones se pone en cuestién la idea de su
irrepetibilidad. Como consecuencia de lo anteriormente expuesto las
caracteristicas del arte hoy serfan las opuestas (dialécticamente) al ar-
te anterior. Si las resumimos serfan: frente a su singularidad, el cardc-
ter de reproducible, frente a su cardcter perdurable, su fugacidad, Ii-
gada a la mera exhibicion.

22, Idem, pag.22,% & 2.
23. Thidem, pag. 21,* & 2.
24. [bidem, pig. 20, & 2.

83



Benjamin, a partir de estas determinaciones, va analizando la etio-
logia del desmoronamiento del aura en su época. Las causas, ademds
del fenémeno de la reproductibilidad téenica, son también de indole
social, concretamente son debidas al papel, cada vez mds preponde-
rante, que las masas ocupan en el ruedo soctal. La masa modifica el
comportamiento frente a las formas artisticas. A saber, el piiblico no
disocia la actitud critica de la fruitiva; de lo convencional se disfruta
sin criticarlo y todo lo nuevo produce, en principio, aversion. Lo que
subyace a estas criticas es la vieja queja de los intelectuales de todos
los tiempos de que las masas buscan distraccidn y disipacién, pero el
arte reclama recogimiento.

Las masas reclaman exhibicidn, por eso la estrella de cine y el dic-
tador (que tiene a su disposicion todos los medios de informacién y
propaganda) son ambos actores de €xito, pero carecen de aura. Son
de interés las comparaciones que establece entre el actor de teatro 4 el
de cine Ll primero presenta él mismo en persona su ejecucién artisti-
ca, puede haber encuentro de miradas o incluso acomodar su repre-
sentacidn al pablico, durante la funcién. El actor de cine, por el con-
trario, se presenta a través de todas las mediaciones de la técnica,
planos, rodaje de secuencias en distintas circunstancias, repeticiones
v montaje final. No actia ante el pablico, sino ante la cimara, con lo
cual desaparece el aura del actor y la de su personaje, ;por qué? Por-
que desaparece la relacion directa con el piblico y, ademas, porque el
aura estd ligada al aqui y ahora, del aura no hay copia. A la atrofia del
aura el cine responde con una construccién artificial de la personali-
dad fuera de los estudios: el culto a las “estrellas” en connivencia con
el capital, magia averiada por su cardcter de mercancia.

Sin embargo, hay otra posibilidad de utilizar ¢l cine con finalida-
des criticas y catdrticas. El paradigma, para nuestro autor, es el cine
de Chaplin: en la recepcion colectiva simultinea, en el “efecto pro-
yectil” (necesario para la acomodacién del hombre a los peligros que
le amenazan), y también en las risas colectivas, saludables, que E/
gran dictador o Tiempos modernos producen, hallarfamos la explica-
cién. Otro ejemplo eficaz, también citado por Benjamin, es el de su
amigo Brech, cuyo teatro épico y diddctico posee los citados poderes
revolucionarios. Y desde esta perspectiva vuelve la duda con respecto
a la conveniencia de mi interpretacion ; nostalgia del arte del pasado o
consciencia de que cada obra de arte cumple con su época? Esta dlti-
ma viene abonada por Adorno, que en su Teoria estética reinterpreta
muchas de las ideas de su genial amigo y colega. El arte no puede per-
manecer ajeno al desarrollo de las fuerzas productiva, y el espiritu del
tiempo, presente en las obras de arte, hace que tales fuerzas, y la téc-
nica inherente a ellas, tiendan a idenuficarse con las consciencias mds
progresivas. Tanto la experiencia estética como la obra de arte son
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procesuales, la permanencia es un fetiche propio de la consciencia
burguesa. Las obras de arte y los artistas son humanos, por tanto pe-
recederos, y una obra de arte es tanto mas fiel a si misma cuanto con
mas ahinco se destruye a si misma. Por ello considera que los hom-
bres de cada época estin mds preparados para comprender el arte de
sus contemporaneos. Olgamos las palabras de Adorno:

Podria demostrarse lo que decimos por el hecho de que las obscuras
y ciertamente incomprendidas obras del panieén del clasicismo, adn
amortajadas, son incansablemente repetidas, asi como porque, con ex-
cepeiones decrecientes y ofrecidas por la vanguardia mas audaz, las inter-
pretaciones de las obras tradicionales son falsas y absurdas: han llegado a
ser objetivamenite incomprensibles.®

7. 4. Fiat ars, pereat mundus® *

La tesis que venimos defendiendo a lo largo del presente ensayo
es que la estética es el lugar privilegiado donde se escenifican las crisis
de época. Y en la época de Benjamin, a la crisis del arte se reacciona
con la teoria de “I" art pour Part” esto es, con una teologia del arte,
una teologia negativa que toma forma en la idea de un arte “puro”,
que rechaza toda vinculacién con cualquier funcién o compromiso
social y, finalmente, con toda dimension ética. La culminacidn, des-
dichada, de rodo este proceso es la estetificacion del munde que el
fascismo reclama.

A partir del dictum, de Kant modificado, pereat mundus, fiat ins-
tatia, Benjamin ve la esencia de la estetificacién de la politica, que tie-
ne su punto algido en la guerra. Efectivamente en ella se da la posibi-
lidad de movilizar a las masas con la ayuda de todos los medios
técnicos del tiempo presente. “;La guerra es bella!” canta el siniestro
Mariretti en sus manifiestos futuristas. La humanidad puede con-
templar, experimentar un goce estético ante el especticulo grandioso
de su propia aniquilacién. Fiat ars, pereat mundus, éste es el lema que
el fascimo propugné y casi consiguié llevar a término. Y la humani-
dad, posteriormente, ha seguido repitiendo, en una initil compulsién
a la repeticidn, el mismo gesto.

25. Adorno, Teoria estetica, {Trad. Fernando Riaza), Taurus, Madrid, 1980, pigs.
241-242.
26. L obrade.. ed., cit., Confrontense estas ideas en ¢l Epflogo.”
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8. MARTIN HEIDEGGER: LA ONTOLOGIA DEL ARTE

8. 1. La pregunta por el ser: Las botas de Van Gogh

Martin Heidegger (1889-1976) es un filésofo polémico, no sélo
como pensador, sino por sus actitudes politicas. Las razones son de
todos conocidas: su adscripcion, durante un tiempo, al partido nazi y
su connivencia con la ideologia del partido; asi que no reavivaré la
‘cuestién Heidegger’ que hace unos afios volvié a saltar a la primera
pigina de los periddicos y revistas especializadas, con motivo de la
publicacién de un trabajo de Victor Farias, al parecer, lleno de impre-
cisiones. Mayor interés merece el libro extraordinario de Ridiguer
Safranski, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo,'
que recrea una escenografia de época con sus esperanzas ilusorias,
transformadas en catdstrofes. También estan contempladas las ideas
filoséficas mas relevantes de este siglo terrible, que se acaba, con las
que discute Heldegger (Husserl, Jaspers, Kojeve, Sartre y tantos
otros). El mérito del libro es ir introduciendo el pensamiento del
autor en ese entramado, y propone la tesis de que su error fue hacer
coincidir la historia ‘real’ con la ‘historia de la filosofia’ (con los envi-
os o mandatos del ser). La toma del poder por el nacionalsocialismo
despert6 la esperanza de las masas, ofuscadas por la propaganda, que
confiaban en su promesa de reconstruir el humillado “espiritu del
pueblo” alemdn. Heidegger creyé ser el intérprete supremo, no de las
aspiraciones de las masas, sino propiamente de los mensajes y man-
datos del ser, y encapsulado y ofuscado en su propia ensonacién de

1. {Trad. Rail Gabds}, Tusquets, Barcelona, 1997.
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una historia del ser, decidié adherirse al movimiento. Creo que esta
interrelacion entre las ideas politicas de época v su pensamiento son
las que deberiamos tener en consideracion los estudiosos del “maes-
tro de Alemania”, y no demorarnos en cuantos meses conservo el
carné del partido, como hace Farias.

El tema que nos ocupa ahora es su reflexién sobre el arte, que se
sittia en los afos de después del llamado giro (Kbere). Este giro sirve
a sus estudiosos para separar su pensamiento en un primero y segun-
do Heidegger, que se diferencian ¢n que en la analitica existenciaria
de Ser y tzempo (1927) da la primacia al Dasein (“existente” o “ser-
ahi”), que lanza en el proyecto un mundo y al ser mismo. En su se-
gunda etapa se produce una inversiéon en su pensamiento, ya que el
que lanza en el proyecto no es el Dasein, sino el ser mismo. El ser es-
td pensado de forma originaria, cl ser se da, y el hombre ha de poner-
se a la disposicion de tal dictado; las distintas épocas historicas co-
rresponden a los envios del ser. La subida de los nazis al poder fue
interpretada por €l como un nuevo acto del ser, un evento (Ereignis)
poderoso para el ser-ahi, que llevaria de suyo un cambio de época. El
tema del arte es también pensado desde la perspectiva del ser, en este
caso de un modo emmeme, ya que prec;samente el arte {(que es en su
esencia poesia, Dichtung, “palabra poética”) orienta su existencia a
partir del ser, nombrindolo.

Conviene hacer una primera aclaracién terminoldgica relativa a su
reflexién sobre el arte, que en Heidegger de ninguna manera puede
ser llamada estética, sino ontologia del arte. ;Por qué? Para contestar
a esta pregunta nos hemos de remontar 2 Kant que, como sabemos,
inaugura la llamada corriente subjetiva en la esténica. Lo bello no es
reconocido objetivamente (como un objeto con valor absoluto), sino
que siempre guarda relacion con el sujeto creador o fruidor de la obra
de arte. La herencia kantiana se arrasira en la estética de los siglos X1x
y del XX, que se dedicaron a tratar el arte como producto de una vi-
vencia del artista, dejando en segundo término el examen profundo y
esencial de la obra de arte. Heidegger sera el critico del subjetivismo
moderno. Piensa que éste es el responsable de una mala interpreta-
cién de la creacién, tomandola en el sentido de tarea genial del indivi-
duo soberano y considerando a [a obra misma como objeto, como
simple cosa. Sin embargo, la propuesta de Heidegger es diferente.
Considera que para investigar acerca del arte, la pregunta pertinente
seria volver a preguntarnos acerca del ser {esa pregunta caida en olvi-
do a través de la historia del pensamiento occidental), o de la esencia
y la verdad del ser; es decir, hacer ontologia del arte.

Oigamos el consejo de Heidegger y comencemos preguntando
por el ser o por la esencia del arte: ¢ Qué es eso del arte? y detengdmo-
nos en la forma en que estd formulada la pregunta, en el cémo pre-
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guntamos. Esta formulacién, vertida al griego serfa: 1( €oTiv, que es la
forma originaria en que los griegos se planteaban los interrogantes
radicales. Desde entonces hasta ahora seguimos manteniendo la mis-
ma estructura en el preguntar. Pero para llegar a la esencia del arte
hemos de seguir la sucesion de los pasos interrogativos que nos con-
ducirén al corazén mismo del enigma. ¢ Conseguiremos llegar al “cla-
ro del bosque™ para hallar en él la verdad?, y al internarnos a través
de sus multiples senderos y llegar a ese medio claro ¢encontraremos
que esa verdad del arte es luz o estd velada?

Con El origen de la obra de arte® * (1935) el ‘segundo Heidegger’
inaugura la meditacién sobre el arte, el cual queda determinado a par-
tir de la interrogacion acerca del ser. A partir de ella, ;por qué herma-
na arte y ser? Porque cree que en la obra de arte no se pretende rg-
producir éste a aquél ente en concreto, sino la esencia universal de las
cosas. El ‘filosofo del ser” pretende utilizar el método fenomenols-
gico, pero la prictica no se ajusta a este programa, ya que se entre-
mezclan la descripeién (fenomenolégica) con la interpretacion (her-
menéutica). Este era ya el método de Heidegger en su ontologia
fundamental (Ser y tiempo): toda ontologia es fenomenologia, porque
no hay nada tras el fendmeno y si hay que descubrirlo es porque éste
siempre se oculta.

En la obra citada, toma el ejemplo paradigmitico de Las botas de
Van Gogh. Heidegger no usa como materia de investigacién una cosa
real, sino un cuadro, el citado de Van Gogh. El nos servird de hilo de
Ariadna para ir recorriendo la larga cadena de interrogaciones que
nos conducirdn al enigma del arte y del ser. El filésofo no cree que la
obra de arte haya de ser imitacién de la realidad, ya que el tabd de la
mimesis ha tiempo que fue aceptado por la comunidad artistica. Sin
embargo, el cuadro representa unas botas de campesina. ; Suponemos
que son la copia de un par de botas reales, existentes, que una campe-
sina concreta le presté a Van Gogh para que las inmortalizara? Segu-
ramente no. En la obra de arte no se pretende reproducir cada uno de
los entes que existen en un momento dado, sino la esencia universal
de las cosas. Mas, jcomo se muestra la esencia en la obra y por qué en
este cuadro de tema humildisimo se pone en obra el ser mismo? De-
tengdmonos en el cuadro y pongdmonos a la escucha de lo que él nos
dice. Representa un par de zapatos de campesina y nada mds. Y sin
embargo...

2. Tomo esta metdfora del prepio Heidegger, del texto, que se analizard a conti-
nuacién, incluide en la recopilacion de ensayos sobre arte, que lleva el dtulo de Aolz-
wege, “senderos de bosque™.

3. Forma parte del citado repertorio. Caminos de bosque, (Trad. Helena Cortés v
Arturo Leyte), Alianza, Madiid, 1998.
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Fn la oscura apertura del gastado interior del zapato estd grabada la
fatiga de los pasos de la fzena. En la ruda y robusta pesadez de las botas
ha quedado apresada la obstinacién del lento avanzar a lo largo de los ex-
tendidos vy monétonos surcos del campo mientras sopla un viento hela-
do. En el cuero estd estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las
suelas se despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae la
tarde [.... ] Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de
la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en si mismo gracias a este
modo de pertenencia salvaguardada en su refugio.* #

Para interpretar este fragmento comencemos con la cadena de in-
terrogaciones. Heidegger busca, en primer lugar, la esencia en el ser-
cosa de la cosa. Pero las concepciones tradicionales de la cosa, como
substrato de propiedades o ens comune (lo que él llama la esencia in-
diferente) no le sirven. Intenta entonces otra via, a partir de una inter-
pretacién que ha sido predominante en el pensamiento occidental: el
ver la cosa bajo el prisma del utensilio. Este camino le parece adecua-
do, como primer paso. Porque, ¢qué son un par de botas sino un
utensilio, algo Gtil que sirve para cubrir los pies? Tal vez, su mera
contemplacion revele todas las sugerencias propuestas. La campesina,
sin embargo, usa simplemente los zapatos. Pero cada vez que ella lle-
ga cansada a casa, muy entrada la noche, y se los quita, y los vuelve a
buscar, a tientas, bajo la cama en [a temprana hora del alba, la campe-
sina sabe todo eso {que también creemos saber nosotros), sin refle-
xionar.

Ya tenemos una primera conclusién: el ser-utensilio del utensilio
consiste en su utilidad; referimos las cosas a nuestros fines, las inclui-
mos en un proyecto. Pero el proyecto descansa en la plenitud de la
esencia del utensilio, lo que Heidegger llama seguridad o “ser de con-
fianza”. Gracias a ello la campesina se amolda, mediante ese utensilio,
al ticito llamamiento de la tierra; gracias a la seguridad del utensilio
se siente confiada ella en su mundo.

En el texto de Heidegger estan subrayados por el autor los con-
ceptos de tierra y mundo. El rendimiento que extrae de ellos para su
meditacién acerca del arte y del ser es como sigue. Mundo es el hori-
zonte en el que un pueblo histérico se reconoce, con sus usos y cos-
tumbres, sus valores, creencias v leyes. La Tierra es mds originaria, es
la matriz que hace posible la ordenacién del caos con una cierta trama
de senudo. En Ser y tiempo ya habia sido pensado el concepto de
mundo, pero al hacerlo sélo en su relacién con “el dtil”, mds tarde, en
la obra que estamos comentando, se dio cuenta de que era insuficien-
te. En el mundo pensado exclusivamente como utilidad, como “mun-

4. Heidegger, El origen de la obra de arte. Ed. cit., pigs. 23-24.
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do-entorno”, el bosque, entonces, no es mas que recinto forestal, la
montafia es cantera, el viento es “viento para las velas”. Bosque,
montafia y viento no son experimentados en su naturaleza inagotable
e insondable. Y esto ¢s asi porque de esta manera se encubre un mo-
mento esencial de la estructura del mundo, que es el de dejar al ser en
la penumbra y la oscuridad. También se olvida pensar el albergar ori-
ginario en un lugar que es madre, la madre naturaleza. La ¢uotg es
cobijo, es hogar; pero también pude ser lugar del desamparo. Hei-
degger lo llama la tierra.

De lo que dice esta palabra hay que eliminar tanto la representacién
de una masa material sedimentada en capas como la puramente astroné-
mica, que la ve como un planeta. La tierra es aquello en donde el surgi-
miento vuelve a dar acogida a todo lo que surge como tal. En eso que sur-
ge, la ticrra se presenta como aquello que acoge.” *

En la tierra y sobre ella funda el hombre su morada en el mundo,
y es la obra de arte (un templo griego, una estatua) la que instaura un
mundo.

¢Qué instala la obra en ranto que obra? Alzdndose en si misma, la
obra abre un mundo y lo mantiene en una reinante permanencia.® *

El mundo aparece siempre con referencia a los hombres, en €l se
toman decisiones, se abandonan y se retoman de nuevo. El mundo da
cuenta al hombre de su existencia, de su pmicién en medio de las co-
sas y de su destino histérico. La piedra es “sin-mundo”; la planta y el
animal tampoco tienen mundo. En cambio, la campesina tiene un
mundo porque se mantiene en lo abierto de la existencia, se abre a sus
p051b111dades Las plantas y los animales estan inmersas en lo abierto
{no tenen consciencia), pero el hombre estd ante lo abierto, ante las
riquezas que su consciencia reflexiva le ofrece. “Nuestro destino es
estar enfrente”, dice Rilke en su VIIT Elegia de Duino, en sintonia su
espiritu de poeta con el del filésofo.

La obra de arte no es tal si no estd integrada en un mundo que la
rodea. Preexisten a su aparicién un conjunto de entes, pero es la obra
de arte ]a que los ilumina y unifica y los constituye en mundo. Ante
el cuadro de Van Gogh, en la proximidad de la obra de arte, estamos,
de repente, en otra parte de aquella en la que soliamos estar de ordi-
nario. El arte nos planta ante lo “extra-ordinario”, nos empuja mds
alld de la érbita comiin, de lo familiar, y nos lleva a lo desorbitado y

5. Opus ar., pig. 30,
6. Idem, pig. 31.
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descomunal. El arte (verdadera dndm griega: “desvio”), nos saca de
lo habitual para llevarnos al lugar de origen, que paradéjicamente es
la intemperie. “Pero lo que en definitiva nos cobija es nuestro estar
desamparados”, sigue diciendo Rilke.

En el arte se da la lucha entre mundo y tierra. El mundo se funda
en la tierra y ésta, como cobijadora, intenta incorporarse el mundo en
cada momento. La obra de arte excita tal litigio. Heidegger, en conti-
nuidad con la tradicion filoséfica que venimos desarrollando (Herd-
clito, Schiller, Holderlin, Nietzsche), no entiende la oposicién como
algo negativo, como discordia o disputa; sino que cree que en la lucha
esencial, o guerra de elementos contrapuestos, los contendientes se
suplantan el uno al otro en la autoafirmacién de su esencia.

Hemos dicho reiteradamente que la meditacién acerca del arte
Heidegger la hermanaba con su reflexion acerca del ser. ;Podriamos
pensar, en este momento de su trayectoria, que estamos llegando a la
verdad del ser? La ‘verdad de!l ser’ los filésofos buscan afanosos,
“Iniciadora de gran virtud, reina verdad”, como la nombra Hélder-
lin, y de la que Nietzsche nos previne, sin embarge.

8.2. La productiva ambigiiedad de la verdad

Martin Heidegger, en su camino en pos del ser, ese ser obsesiva-
mente omnipresente en todas sus reflexiones, sigue las huellas hasta
el origen. El pensar originario, para Occidente, se dio en Grecia. Los
griegos, sin embargo, no supieron aprovecharse de la inmensa rique-
za que la palabra diAni@eix les ofrendaba. Este término griego puede
traducirse por “realidad” o “cosa” y también por “verdad”. Tiene la
particularidad de estar formado por un prefijo negador o- vy la raiz
Ao-, que aparece en A, “olvido”, v en el verbo havedvw, “per-
manecer oculto”. Por tanto, tiene el doble significado de presencia o
iluminacién y, a la vez, ocultamiento y olvido, verdad y no-verdad.

Para continuar la reflexién acerca del término verdad, y con la
ayuda inestimable de la etimologia nos preguntamos: ¢ Qué significa
el dictum heideggeriano el arte pone en obra la verdad? Retomemos
el término. Si los griegos no supieron conformarse al sentido que res-
plandece en la palabra y no supieron pensar la desnudez de lo exis-
tente, ¢l filésofo alemdn si cree hacerlo. ¢Cémo acaece Ja verdad co-
mo desnudez y apertura en el arte? Para responder a esta pregunta
usaremos la imagen del “claro del bosque”, que sugiere el titulo
Holzwege, “Caminos de bosque”.” En un bosque siempre hay sende-

7. Ver nota 2,

92



ros, caminos secundarios por los que deambulan los paseantes, y que
en ocasiones se¢ extravian, pero que terminan confluyendo en un lu-
gar abierto, que es un ‘clare’.

Decfamos antes que las cosas, los animales y los hombres son; el
utensilio y [a obra de arte también son. Y sin embargo, mas alld de lo
existente, acacce todavia algo mas. En medio de lo existente mora un
sitio abierto, es un claro. Desde ese claro del bosque, los existentes (el
bosque mismo) salen despedidos de él, son un don, ;Estd refiriéndo-
se al ser mismo cuando habla de ese lugar que permanece en la oscu-
ridad para que se manifiesten los entes? Ese lugar, claro del bosque,
que siempre s¢ mantienc en reservada ocultacion. ¢ Y es ese mismo lu-
gar la tierra, la madre tierra como fo cobijante, la que da albergue y
abrigo v a la vez nos lanza a la intemperie del mundo? En ese lugar se
pone en obra la verdad. ;Sucede con frecuencia tal acontecimiento?
No, pocas veces, dice Heidegger, y una de ellas, llegado su tiempo, es
el arte. La verdad del ser acontece en la obra de arte.

Recojamos los frutos de lo anteriormente expuesto. Hemos podi-
do comprobar la productiva ambigliedad de la verdad en la forma de
una vinculacion inexorable, a la vez que una opesicion, entre desvela-
miento y ocultacién, verdad y no verdad, lo abierto y lo cerrado, lo
que se muestra en su desnudez y lo que se esconde, mundo y tierra, el
abrigo y la inhospitalidad del desamparo. ¢Podemos pensar que esta-
mos llegando a una aproximacién al ser entendido como méienog,
“guerra” o “confrontacién” originarias, anterior a dioses y hombres,
tal como lo pensara Hericlito v sus maltples descendientes y he-
rederos?

8. 3. La verdad en la proximidad de lo sagrado

Vamos a continuar con las técnicas de asedio en torno a la palabra
arte, pero cambiando la ruta. Arte tiene que ver con creacién. La
esencia de la creacién consiste en un “poner-en-obra” (ereignis), o
sea, en un instituir. Heidegger entiende el instituir en una triple acep-
cién: como donar, fundar e iniciar. El instituir es en primer lugar un
desbordamiento, un regalo. En segundo lugar, es un fundar, en el
sentido de “ir-a-buscar”, un sacar {como ir 2 buscar agua de la fuen-
te), ir en busca del fundamento. Donacién y fundacion tienen en si lo
stbito del comienzo y, en ese sentido, es también el crear un iniciar.
La esencia poictica,® creadora e instituyente del arte ;no se muestra

8. Término derivado del verbo notéw, “hacer”, “dar a luz”, “engendrar”, “crear”.
La palabra poesia deriva de aqui, va que ha sido considerada la forma de creacién por
excelencia.
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ante todo en ese arte, que en un sentido més estricto es denominado
poesia?®

La poesia es la leyenda de la desnudez del ser, de lo abierto y des-
oculto, que en medio del mundo lo hace brillar y sonar. ¢Se ha dado
un momento en la historia poéticamente acontecida, en el camino del
pensar el ser, en el que éste haya resplandecido en su verdad? Hei-
degger cree que si. Los poetas trdgicos griegos custodiaron en su de-
cir la verdad originarfa, fueron “pastores del ser”. Pero esa proximi-
dad de lo divino, en que ellos escribieron, hoy ha dejado de existir.
Los dioses han huido y no es posible invocar el dia de los dioses, ya
sido, sino esperar un dia distinto en que de nuevo se produzca una
revelacién de la divino. Heidegger cree que Hdlderlin nos despierta
la esperanza del retorno de los dioses. El piensa originariamente la
verdad del ser en el dmbito de lo sagrado.

En la conferencia que dio Heidegger sobre Holderlin en homena-
je a Rilke ;Y para gué poetas?'® nos habla de los tiempos menestero-
sos de los dioses huidos. En esos tiempos de penuria el mundo carece
de fundamento, o su fundamento es el abismo (Abgrund). Los poetas
serdn los encargados de bajar los primeros a ese abismo, recoger los
vestigios que dejaron los divinos en su huida, y transformarlas en
canto reparador.

El gran poeta alemin serd el elegido por Heidegger para mostrar
la esencia de la poesia porque en ella encontramos el lugar, el domi-
nio en el que el ser acontece, porque pretende poetizar (“dar a luz”)
la esencia de todo lo que es, y porque, en definitiva, es “el poeta del
poeta”. La poesia crea sus obras en el dominio y con la materia del
lenguaje. Tendremos que preguntarnos el porqué. ¢Qué dicen el fil6-
sofo y el poeta sobre el lenguaje poético? En el escrito Holderlin yla
esencia de la poesia' (1951) medita acerca de los que llama “Los cinco
lemas” (extraidos de cartas o de esbozes de poemas).

El primer lema reza asi:

Poetizar, la mas inocente de todas las ocupaciones (III, 377)!

9. La palabra alemana Dichiung procede del verbo dichien, accion de “inventar” ,
“crear” o “instituir” algo nuevo. Dichtung es el resultado de esa accién, que vertida al
espafiol es poesia.

10. Inchuida en la edicién citada de Caminos de bosque. Confréntese, en el Apén-
dice, Notas sobre Edipo* (I1T} la sugerencia para interpretar el texto nimero 7; en el
que se trata también el tema de “la huida de los dioses”.

11. Texto incluido en Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin (Trad., José M*
Valverde), Ariel, Barcelona, 1983.

12. Opus cit., pag. 56.
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Comenta Heidegger que, efectivamente, la poesia suele presentar-
se bajo la forma modesta de juego, escapa 2 lo serio de la decisién,
que siempre comproimete, pero su lenguaje también es

El mis peligroso de los bienes (1V, 246)"3

Retengamos esta afirmacin para conectarla con otras, que vere-
mos mds adelante. El lenguaje no sélo es instrumento, herramienta de
comunicacién, sino que estd en medio de lo abierto def ser, ya que el
lenguaje es la sede en que el ser acontece y mora, y es también el cus-
todio del ser. El lenguaje es posibilidad de que el ser se manifieste,
como el abrirse de las aperturas histéricas, y donde hay lenguaje hay
mundo, que ofrece la garantia de que el hombre pueda ser histérico.

Dice el poeta:

Desde que somos una conversacion
Y podemos oir unos de otros (IV, 343)+

Poder hablar y poder oir son igualmente originarios. Desde que el
tiempo es tiempo, desde que se levanté y se hizo cstable, es una con-
versacion el fundamento de nuestra existencia. ; Quién captura en el
tiempo que se desgarra algo permanente v lo detiene ex la palabra?

Contesta el poeta:

Pero lo que permanece lo fundan los poetas (IV, 63)°

Debe salir a lo abierto lo que sustenta al ser. Y es el poeta, que dice
la palabra esencial, el que en un acte de creacidn, de libre donacién,
funda el ser. Los poetas llevan la palabra al ser de las cosas, v de este
modo, los hombres encuentran en el lenguaje su fundamento (la poesia
es el fundamento del lenguaje, v éste es el fundamento de los hombres
v del ser mismo). La poesia, que parecia un simple juego, es la que se
hace cargo de ese fundar, con todo su peligro. Ella es Ia que instaura o
instituye el ser, la que lleva al ente al ser, 0 a su verdad, y alas cosas a su
esencia, y de esta manera deja que mundo e historia acontecida sean.

La poesia es el lenguaje pristino de un pueblo histérico. Poetizar
es dar nombre a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaria su
fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla. ;Cé-
mo hablan los dioses? mediante signos. Los poetas son los encarga-
dos de interpretarlos y de transmitirlos a los hombres, son los déimo-

13. Segundo lema, pig. 57.
14, Tercer lema, pig. 59.
13. Cuarto lema, pag. 61.
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nes o intermediarios. Bl poeta, en la suprema soledad de su destino,
elabora la verdad como representante de su pueblo. Pero él estd ex-
puesto a los rayos del dios. ;Tace falta mayor testimonio de la extre-
ma peligrosidad de su ocupacién que los muchos afios en que vivid el
poeta Holderlin en su oscuridad luminosa?

8. 4. Lo pavoroso del acto creador

La resonancia en los himnos de Hblderlin de la Antigona de Séto-
cles cree Heidegger que es una necesidad acontecida histéricamente,
en la que se decide ese estar a la intemperie de la humanidad occiden-
tal.’s El estar a la intemperie o sin hogar {voz alemana Unheimlich) es
repensado por Heidegger a partir del primer canto de la Antigona; po-
dria entenderse como una mera interpretacién de Séfocles, pero luego
veremos cémo es asumida por el filésofo, transforméndola en un pro-
yecto poético del ser del hombre en su relacién con el ser. Pongamo-
nos a la escucha del primer verso para que llegue a nuestros oidos algo
de su sonido. En él estd el bosquejo general del canto. Dice ast:

Muchas cosas son pavorosas; nada, sin embargo, sobrepasa al hombre
en pavor.

noAAD T Gewv e koDdéy Gvepdnov Ssvitepoy mélel (v. 333)

En traduccién literal: “muchas cosas son las asombrosas, pero
ninguna mds asombrosa que el hombre.”

Heidegger, estudioso y conocedor del griego ofrece, sin embargo,
una traduccién inexacta y ‘sesgada’ (para sus propésitos). El proble-
ma radica en traducir To. 8ewv s por das Unbeimliche. La palabra grie-
ga dewvdg significa “admirable”, “asombroso”; pero rambién tiene
significados negativos como “temido”, “venerado”, “espantoso” e
incluso “funesto”. Este tiltimo significado estaria mds en consonancia
con Umbeimlich, en el sentido de “intranquilizador”, “siniestro”,
“inhéspito” o pavoroso, que es la acepcién que tomamos aqui."”

16. Heidegger, Introduccidn a la metafisica (Trad. E. Estiu); Buenos Aires, Nova,
1980, especialmente en el capitulo “Ser v pensar™.

17. Las acepciones negativas de ambos términos, el griego y ¢l alemdn, tienen senti-
do si contextualizamos estos dos primeros versos del Coro. Este, amante sincero de su
patria, hastiado de guerras y anhelante de paz, al ofr la noticia de que se ha violado el
decreto de no enterrar a los culpables, siente horror ante la humamdad (en este caso la
desdichada Antigona, que por fidelidad a su estirpe entierra a su hermana) que es capaz
de acarrear, de nuevo, los mismos males que antes se cernfan inminentes (vv. 285 y ss.)
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“Muchas cosas son pavorosas” lo tomaremos en el sentido del en-
te como tal y en su totalidad, la ¢ 661G originaria, el emerger imperan-
te que brota, la fuerza o el poder que gobierna todas las cosas, regu-
lindolas y manteniéndolas en lo que son. A la esencia de esa fuerza le
corresponde un mostrarse o exhibirse, v en ese mostrarse se revela
como la fuerza que es.

El término dg1vév es ambiguo, Heidegger lo interpreta como lo
terrible, en ¢l sentido del imperar que subyuga. Una segunda signifi-
cacibn es actividad violenta, pero con el significado de que quien la
emplea, lo hace como rasgo propio de su existencia. No como moles-
tia u ofensa, sino coma 1gua11c1on y mutua asistencia. (; Estd presente
Anaximandro con su aserto: “todos los seres del cosmos se pagan
mutuamente justicia y compensacion”?)

El ser es 8etvov en el primer sentido, y el hombre en el segundo,
es decir: el hombre ha de permanecer expuesto a lo que subyuga y, a
la vez, ejerce su actividad violenta frente al ser. Fl ser impera sobre el
hombre y le obliga a que sea su lugar de aparicién, y el hombre ejerce
su actividad violenta frente al ser, para forzarlo a su patentizacién.
De nuevo, la idea de méhenog heracliteano estd presente, pero ya no
en el sentido de guerra en el seno mismo del ser, sino entre hombre y
ser. Finalmente o traduce por lo pavoroso o lo mhdspito (Unbeim-
lich), en el sentido de aquello que nos arranca de lo familiar, de lo do-
méstico, habitual, corriente e inofensivo; en ello reside lo que subyu-
ga. Pero lo que subyuga y fascina es la inhospitalidad, lo que
habfamos lamado el estar ante el riesgo de lo abierto. Ef hombre es el
ser mis pavoroso porque sale de sus limites, olvida el lar ¥ camina
erratico por el mundo. Los poetas y los pensadores son los especial-
mente sefialados por el signo de la insatisfaccién, no se resignan a
quedarse dentro del dmbito de lo familiar y ordinario. Ellos poseen el
lenguaje, “el mds peligroso de los bienes” porque es la actividad vio-
lenta por excelencia. Sin embargo su palabra, la palabra poética, “po-
ne-en-obra” el ser de las cosas.

Hemos visto un proyecto poético del ser del hombre, realizado a
partir de sus posibilidades y limites extremos. La esencia del ser del
hombre, asi experimentada y poéticamente repensada, ha sido inves-
tigada, en su fundamento, a partir del ser mismo. Esta esenciz queda
asi cerrada, es misterio, es lo mis pavoroso. Nadie sobrepasa al hom-
bre en pavor.

“El antro de la actividad violenta” como llama Heidegger al crea-
dor, siempre est en riesgo, ya que cuanto mas osadamente se propo-
ne lograr la sujecién del ser y su patencia, tanto mis ¥ mejor com-
prende que ese ser se muestra con los rasgos de la categoria metafisica
maldita: nada, abismo, misterio, pavor, v, por consiguiente, silencio.
Heidegger insiste en su dltima época en conceptos tales como el de
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escuchar en silencio, o que el hablar auténtico consiste en un saber
callar. ;Hemos de interpretar como via mistica la que propone: un
simple callar en silencio? ;Es mudo el ser, y pudoroso, como la Na-
turaleza pensada por los roménticos?

También es ésta la tiltima via propuesta por Hélderlin, al amparo
definitivo de su noche oscura. LLa sagrada Naturaleza es muda, ella no
habla pero evoca. Tiene una recatada forma de mostrarnos la cosa.
Los hombres contestan con la plegaria, v los poetas la cantan. Des-
pués los hombres son aquejados de la locura biquica, tocados por
Dioniso. Al final los humanos sélo poseeran la musica, el lenguaje ha
desaparecido.

Somos un signo insignificante, no sentimos dolor,
v hemos olvidado hasta el lenguaje. (Mnemosyne, 2, 195, Iss)

Hemos tratado de ir recorriendo, con Heidegger, su meditacién
acerca del arte y hemos visto cémo queda absolutamente determina-
da por su pregunta por el ser. Su aventura intelecrual: la biisqueda de
la verdad del ser (de ese ser.... . ay! caido en olvido, a lo largo de la
erritica historia de Occidente) concluye, sin embargo, en el mutismo
y el misterio. Y si el arte pone-en-obra la esencia de ese ser misterio-
so, el arte es un enigma.

Ser y tlempo no lo acabé porque, segin él mismo dijo, se quedd
sin palabras; los términos y los conceptos de la metafisica occidental
no le servian. Luego, intentd otros caminos explorando la via del arte
o de la palabra poética. ;Por qué no resolvié ¢l enigma del ser? ¢ Por
la contaminacién del mundo de la técnica a la que hace responsable
de todas las inautenticidades del hombre? ;Por qué su esencia misma
es misterio? O quizds fuera debido al pavor que ese mirar la cara del
abismo insondable le produjo. Nietzsche tiene frente a él un pensa-
miento afirmativo. i si se atrevié a mirar la cara del abismo aterra-
dor, el “horror de estar vivo™, y lo nombré. Su nombre es Dionisos.
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9. LA ERA DEL IMPUDOR FRENTE A LOS TIEMPOS
DE OSCURIDAD

9.1, La ‘deshumanizacién’ del arte, los ‘ismos’ v el arte contem-
porineo

Confio en que estas pdginas, a pesar de su brevedad, hayan servi-
do de disparadero de reflexiones plurales en torno a los temas eternos
del arte y de la creacién, y también para entablar didlogo con los au-
tores preocupados por estas cuestiones. La sugerencia que quiero
proponer, a modo de conclusidn, es pensar ¢cémo la sensibilidad ocei-
dental contemporinea se ha ido comprometiendo, en la conquista
para el placer estético, con territorios que en periodos anteriores ha-
bian sido apartados. Asi tuvimos ocasién de comprobar lo que acae-
c16 con el paradigma griego de belleza, que excluia lo ilimitado o infi-
nito identificados con el horror y la fealdad y que, tras siglos de
peripecias, pudo ser paulatinamente introducido en la sensibilidad
romantica, a través de! sentimiento de lo sublime. Para que tal con-
cepto de infinitud pudiese ser aceptado por el artista, venciendo sus
prejuicios estéticos, que en ocasiones son cspecialmente recalcitran-
tes, hubo de estar influido, en primer lugar, por la teologia, que pien-
sa la divinidad como infinita. Pero ademis, el empuje de la nuova
scienza renacentista jugd un papel importante, ya que introduce co-
mo categoria cientifica un universo infinito, constituido por un espa-
cio y un tiempo también infinitos,

¢Qué posiciones cabe adoptar hoy ante el arte? Desde luego ha-
bremos de descartar la influencia del papel de la religion (me refiero a
Occidente que es el lugar desde el que me atrevo a esbozar estos co-
mentarios, por ser el Oriente el gran desconocido), cuesuén sobre la
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que Benjamin ya habia alertado al hablar de la obra de arte en la era
de su reproducnblhdad técnica, en la que por primera vez en la histo-
ria el arte se habia emancipado de su existencia parasitaria cultual,
Perdido ese referente al ambito de lo sagrado, indefectiblemente nos
vemos abocados a cuestionar la legitimidad, ]a necesidad o la funcién
del arte y de los artistas en el tiempo presente, al que propongo deno-
minar la era del zmpndor :Ha de seguir siendo critica la funcion del
artista, como ain esperaban de él Ben;amm, Marcuse o Adorno?
Benjamin confié en el arte y en los artistas como vehiculo de una po-
sible revolucion politica; Marcuse pensd y vivié en una sociedad tec-
nocrdtica y “unidimensional”, que tiende a absorber y neutralizar to-
das las oposiciones al sistema, eliminando hasta los minimos
resquicios que pudiesen llevar una carga critica o subversiva, sin em-
bargo el artista serfa el encargado de asumir esa tarea de denuncia.
Adorno pensaba que las obras de arte deben ser auténomas con res-
pecto a los poderes establecidos, ya que han de desempefar la citada
funcién social critica. En los tres pensadores alemanes hay una utopfa
revolucionaria en el transfondo, concediendo atin a las artes el papel
residual de ‘salvadoras’.

En el dmbito del pensamiento espafiol, el castizo Ortega y Gasset,
no tenfa esa confianza en las artes, mas bien alimenté una corriente
de pensamiento negadora con respecto a las nuevas tendencias. El ha-
blé de la “deshumanizacion del arte”, entendiendo por tal la elimina-
cién progresiva de los elementos propiamente humanos como de-
seos, inquietudes, aspiraciones o cualesquiera afectos que conmuevan
el corazén de los creadores y receptores. La mayoria habia entendi-
do, desde siempre, que el goce estético era lo que acontece en el dni-
mo cuando una obra “gusta”; por ejemplo, se dice que al piblico le
gusta la representacion de un drama cuando ha conseguido interesar-
le en los destinos de los protagonistas. Por esta razén el arte romanti-
co habia sido popular. Sin embargo, ;qué sucede con lo que Ortega
llama el arte nuevo? Que es impopular ;Por qué? Porque la gente no
lo entiende y, al sentir una especie de humillacién no reconoc1da, ne-
cesita compensarlo con una indignada afirmacién de si misma frente
a la obra. La masa se siente ofendida en sus derechos del hombre.

Hoy asistimos a un fendmeno diferente, ya que no parece que el
publico receptor de una obra de arte se plantee el problema de si la
entiende o no, o de si va dirigida a una minoria especialmente dota-
da, sino que este piiblico estd generalmente compuesto por una masa
activa, ‘semiilustrada’, que no va a gozar del arte, sino a consumirlo.
Bastarian como ejemplos las aglomeraciones en las exposiciones que
han sido anunciadas a bombo y platillo, como la de Velizquez en
Madrid en el afio 1990, que no justificaba su éxito por el nimero de
obras nuevas que incorporase (estaban en el museo del Prado desde
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siempre y pocas aglomeraciones habian suscitado), sino por el hecho
social de poder comentar que “se habia ido a la exposicién”. Idénti-
cas razones podrian explicar el auge del bel canto en los vltimos
afios. Y como ¢jemplo extremo tenemos el fendmeno de los colec-
cionistas de arte, yuppies (como fueron llamados en los afios ochen-
ta) con pretensiones intelectuales, que pobremente enmascaran el
deseo perverso de consumo de arte de estos nuevos traficantes de la
belleza.

Ortega y Gasset hace algunas observaciones interesantes, que son
premonitorias de lo que seriz la trayectoria posterior de las artes. Me
refiero a la idea de que el artista habia iniciado, ya en su época, un
proceso de “desnaturalizacién”, de irse alejando paulatinamente de la
realidad y habia dejado de entender el arte como su representacién.
Se hace necesario, por tanto, improvisar una nueva forma de trato
con los objetos, a los que llama “ultra-objetos”, que provocase un
auevo tipo de juicio estético. Asi, dice que el ultraismo es uno de los
nombres mds certeros que se han forjado para denominar la nueva
sensibilidad. De lo que se trata es de estilizar, deformar la realidad,
deshumanizar; el arte ya no puede consistir en el contagio psiquico o
la participacion sentimental, sino en “pintar ideas” como dird Marcel
Duchamp. El dadaismo, el expresionismo o el cubismo han sido in-
tentos de verificar esta resolucidn en la direccién radical del arte. Este
es sustituido por fa reflexidn estética o teoria del arte v los propios
manifiestos dadaistas o surrealistas son mds interesantes, en ocasio-
nes, que las obras producidas por sus acélitos.

¢Podemos decir que el estado de la cuestién es hoy similar? Creo
que no, perque en primer lugar los artistas no escriben manifiestos,
ni se asoclan en is720s, sino que el artista es cada vez mds individualis-
ta en nombre de una concepcién errénea de la libertad del arte. Sin
embargo, los isnros son declaraciones programdticas, conscientes de si
mismas, representadas por grupos determinados, que no frenan la li-
bertad creadora del artista, sino que la potencian dentro del grupo.
La insistencia en que el arte ha de ser elevado a autoconsciencia es
una prueba de que sin voluntad consciente individual nunca ha existi-
do una tarea artistica de importancia. En la actualidad, exacerbando
tal individualismo, el interés estd siendo desplazado de la creacién al
creador, de la obra al autor. Y de este ideal de genio, que tiene su mo-
mento de esplendor en el Romanticismo, surge el concepto de pro-
ductividad y el derecho a la propiedad intelectual. Los artistas (bien
es verdad que consagrados por la via del marketing), v si es que se-
guimos apostando por la idea de que el arte no puede morir, siguen
siendo los nifios mimados de nuestra cultura. Adorno ya avisé del
error de esperar del arte, entendido como mercancia, que suavice las
alienaciones sociales. Fl artista, entonces, no es mas que una “mdsca-
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ra bajo la que se ocultan los que quieren vender la obra como articulo
de consumo”.!

De nada han valido las advertencias reiteradas de los filésofos
que han reflexionado sobre el arte. Heidegger, critico del subjerivis-
mo moderno, insistic en la necesidad del analisis de la obra de arte,
en tanto que obra, transformando la tradicional reflexién estética en
ontologia del arte. Adorno propone un andlisis inmanente de la
obra de arte, a la que concibe como una “articulacién” de sus mo-
mentos. Lo subjetivo no es mds que uno de ellos, a los que hay que
afiadir la objetividad, los materiales, la forma, el desarrollo de las
fuerzas productivas, la sociedad y el momento histérico como
constitutivos de las obras. Cada una de ellas, en su singularidad, es
una “ménada”, pero con ventanas al mundo exterior, a todo lo he-
terogéneo del arte, y la obra de arte es tanto el resultado del proceso
dialéctico de todos sus momentos, como el proceso mismo. Este
andlisis no actta, en absoluto, en detrimento de la autonomia del
arte, que no ha de ser cémplice de] orden y el poder, sino denuncia
del mismo, y la salvacién que le atribuye como tarea propia consis-
tirfa en la verdad de las obras {(como “contenidos espirituales”, con-
cepcion heredada de Benjamin) frente a la mera expresién de una
falsa conciencia.

9. 2. La “era del impudor’

Para definir el riempo que nos ha tocado vivir vamos a recurrir a
la metifora de I. Arendt de los tiempos de oscuridad, ala que contra-
pondré la invitacién a pensar la nuestra como la eva del impudor.
Cuando pensamos en los tiempos de oscuridad hemos de tener en
cuenta ¢l camuflaje, que emana del circulo gobernante, para encubrir
el horror del fascismo en todas sus manifestaciones. El discurso del
poder totalitario esconde por medio de exhortaciones, aparentemen-
te morales, y bajo ¢l pretexto de sostener viejas verdades del derecho
de los fuertes, trivialidades que degradan toda verdad. Las masas, en-
gafiadas, y sin consciencia de tales, no pueden “hacerse visthles”, sa-
liendo a fa luz pablica, porque no participan en Ia toma de decisiones
politicas, Si miramos la otra faz (siguiendo a Nietzsche, que decia que
fo que tienc de mediocre el hombre medio es que no sabe ver ¢l envés
de las cosas), nos topamos con el impudor de los tiempos actuales,
que es la otra cara de los tiempos de oscuridad: el envés de la transpa-
rencia de la democracia, su lado perverso, pervertido por y gracias a
los canales de informaciéon. Nos detendremos en esta primera carac-

1. Adorna, ed. cit,, de Teoria estética, pag. 225.
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teristica de nuestros tiempos, con ejemplos que podrin ayudarnos a
su comprension.

Los medios son fabricas de opinién y de consenso y un ejemplo
espectacular fue el ofrecido en la Guerra del Golfo. Noam Chomsky,
el licido critico del suefio americano, la analiza como un ejemplo ti-
pico de propaganda. Asi, dice que puede que los americanos del nor-
te crean realmente que el uso de la fuerza contra Irak se debe a que
EEUU observa el principio de que hay que hacer frente a las invasio-
nes de los paises extranjeros, o a las transgresiones de los derechos
humanos, por via militar. ¢Por qué no se plantean que estos princi-
pios puedan ser aplicados a la conducta polmca de los propios
EEUU, en casos tan flagrantes como la invasién de la isla de Grana-
da, Vietnan, Panamd y todo un largo y cinico ete.? Porque estamos
ante un éxito clamoroso de la propaganda de los medios. Y si volve-
mos la mirada a lo que sucedié en Espaiia, el caso es igualmente ini-
cuo, ya que el exceso de informacién, cada hora, cada minuto de tele-
vision mostrando imdgenes de la guerra, producia el efecto de que
ofuscaba las mentes porque ocultaba lo esencial. Los espectadores
podiamos pensar que se trataba de una guerra por ordenador, puro
juego. Luego supimos que los misiles ‘inteligentes’ no habian des-
truido solamente objetivos militares, sino que habian masacrado a la
desdichada poblacién civil. Con posterioridad, el nuevo ataque esta-
dounidense contra Irak, que ya fue definido por los medios, que tam-
bién pueden ser criticos, en ocasiones, como operacién “tormenta
electoral” (rememorando la guerra de 1990, denominada “tormenta
del desierto™) ya tuvo su repercusion en el pueblo americano, que
apoyd mayoritariamente a Climton en su reeleccién.

En 1999 hemos vivido la desgraciada Guerra de los Balcanes vy el
papel jugado por los medios ha sido similar. El estado de opinién, or-
questado por los media, en Europa y EEUU fue, en sus comienzos,
favorable a la intervencién en nombre de los llamados intereses hu-
manitarios. ;(Qué mostraban las pantallas de los programas informa-
tivos en todo el mundo? Imdgenes de masacres, genocidio organiza-
do por ¢l régimen de Belgrado y éxodo del pueblo kosovar; todo ello
expuesto, exhibido en su grado de maxima crudeza. ¢Eran imdgenes
reales? Por supuesto que To eran ¢Nos conmovian? Al prmuplo si;
pero la saturacién de mnformacion, sistemdrtica, repetitiva, mondétona
del horror en todas sus manifestaciones, producia el efecto perverso
del desinterés por parte de los informados, a los que ya no podia
ofrecérseles nada nuevo, nuevas cuotas de horror. La necesidad de lo
nuevo es el componente esencial del interés en esta era de la falta de
memoria, carencia producida por el efecto del impacto del presente.
La fugacidad de las imdgenes borran las huellas del pasado. La infor-
macion breve, pretendidamente objetiva, y casi sin comentarios per-
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sonales por parte del informador, pasa a ser aséptica, aunque muestre
el horror. Ademas, los acontecimientos se impermeabilizan porque
se ofrecen desvinculados de la historia y de la tradicién.

Algo mds entenderiamos de la tragedia de los Balcanes si nos acer-
cdsemos a ella a través de una narracion, en la que el narrador se com-
prometa con lo acontecido y sea capaz de transmitirselo a su puibli-
co.? Propongo que los medios de comunicacién de todos los paises
recomienden la lectura del libro extraordinario del bosnio Ivo An-
dric, premio Nobel de literatura (1961), Un puente sobre el Drina.*
Este libro es una extensa crénica, que abarca desde el siglo xv1 hasta
comienzos del XX v cuenta los diversos imperios, primero el otoma-
no, después el austriaco, que fueron aduefiandose de los destinos de
una pequeila comunidad a orillas del rio Drina. Un puente, construi-
do sobre el rio, como obra piadosa de un visir, es el centro neurdlgico
de la vida de las gentes de todos los pueblos de alrededor. El puen-
te de piedra, hermoso y erguido, sigue siempre alli, inalterable, mien-
tras las generaciones se suceden: es el simbolo de la permanencia. El
mérito del libro, modelo de narracion, es la suma de historias perso-
nales de amistad, amor, enfrentamiento u odio irreconciliable que ha-
ce revivir a los lectores la historia de esa comunidad de comunidades,
la antigua Yugoslavia. Imbuida de este conocimiento de la vida y la
historia de los pobladores de aquellas tierras, ¢habria aplaudido la
opinién piblica internacional la intervenciéon militar?, gera esa la (ni-
ca solucién? ;Qué hay detras, escondido, ocultado en las declaracio-
nes triunfalistas de los vencedores aliados contra Milosevich? ;Se ha
conseguido el objetivo de un Kosovo libre, democritico y mulaémi-
co? La respuesta la dejo a la consideracidn de los lectores. La falsa
transparencia de las democracias occidentales, que no permiten mirar
detras de lo que muestran en impudica exposicidn, ejercitan de hecho
una funcién de enmascaramiento. La hipocresia de tal operacién con-
siste en aparentar que muestran, pero la realidad es que el exceso de
lo mostrado en la informacién, oculta la verdad. Y la verdad cruda,
prosaica y real se resume en las nudas necesidades del mercado y de la
industria de la guerra.

Los gobiernos totalitarios se fundamentaron en la organizacion y
la propaganda.* En cuanto a lo primero copiaron la estructura de las
sociedades secretas, organizadas en circulos concéntricos, en cuyo
centro estaba “la voluntad del Fiihrer como ley suprema”,’® rodeado

2. La diferencia entre informacidn y narracion fue pensada por Benjamin (véase el
capitulo correspondiente}, ahora intento aplicar esas dos categorias a la actualidad.

3. (Trad. Luis del Castillo) Debate, Barcelona, 1996

4. H. Arendt, Los origenes del totalitarismo, vol. 11 {Trad. Guillermo Solana),
Alianza, Madrid, 1987.

5. Opus at., pag. 558.
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de una élite de los miembsos del partido; el siguiente circulo era el
partido mismo, rodeado finalmente por un wltimo circulo en el que
estaban las masas de los simpatizantes. Al no haber una estructura je-
rarquica piramidal no estaba claro a quién podian pedirse responsabi-
lidades o desde dénde se emitian las 6rdenes. Aparentemente las so-
ciedades democriticas son abiertas y los muass media son presentados
como vehiculos para el conocimiento de lo que muestran, ;Es esto
cierto? En absoluto, segin la tesis que estoy intentando defender. Si
los movimientos totalitarios tenfan la organizacién de las sociedades
secretas, sus objetivos, sin embargo, estaban expuestos con claridad,
eran de todos conocidos y formaban parte de la propaganda v el
adoctrinamiento: el dominio mundial. Las sociedades democraticas
de la era del impudor estdn basadas en el presupuesto de la diafani-
dad; pero si realizamos la operacién de la sospecha nietzscheana v
miramos detras, encontramos desdichadas similitudes con su opuesto
{salvando, por supuesto, las evidentes distancias). El haz y el envés
del ejercicio del poder son dos caras de lo mismo, anverso y reverso
que muestran que nuestras democracias transparentes, tampoco per-
muiten, en puridad, que los hombres “se hagan visibles”, segiin la
acepcidn harendtiana. Debido a la manipulacién y fabricacion de es-
tados de opinién por los medios, manipulacién no declarada por los
circulos gobernantes (sin esa explicitacién de objetivos de los gobier-
nos totalitarios) y no reconocida por las masas, trae como consecuen-
cia la obstaculizacion del auténtico ejercicio de pensar por s mismos.
El dmbito de lo politico en la era del impudor ha resultado ser tan
opaco como los iempos de oscuridad. Las cleccciones, que cada vez
con mayor frecuencia son circos mediaticos, disfrazan las verdaderas
intenciones de nuestras descarriadas democracias.

Si trasladamos estas reflexiones al terreno del arte, podriamos de-
cir que en los llamados tiempos de oscuridad ¢l arte necesitaba reco-
gimiento, para ser disfrutado por los hombres que querian iluminar
el horror, desde el alcdzar interior de su pensamiento. Me viene a la
memoria ese libro de estremecedora belleza, obra de arte, de Jorge
Semprin, La escritura o la vida,’ en el que se rememoran los momen-
tos de felicidad compartida en el campo de concentracién, cuando se
recitaban poemas en las letrrinas, refugio seguro, va que su hedor no
era tolerable para los vigilantes. A ese lugar acudian cada noche un
grupo de prisioneros, en los que el sentido de la belleza v el disfrute
del arte primaban sobre la espantosa realidad.

Sin embargo, en la que estamos tratando de describir como era del
impudor, el arte exige distraccidn, exhibicién, escindalo publico. Si el
arquetipo teoldgico del recogimiento es la consciencia de estar a solas

6. Tusquets, Barcelona, 1985.
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con Dios, después de la muerte de Dios, necesitamos “esponjas para
borrar el horizonte... pero, shay aguas para borrar esta mancha?, ;c6-
mo podemos consolarnos nosotros, los asesinos de los asesinos?”, di-
ce Nietzsche en “El loco”, su conocido aforismo 125 de La Gaya
Ciencia. La esponja, hoy, tiene el efecto de un impacto y el arte tiene
la pretension de exculpar por la via del descarado exhibicionismo, sin
recato ni inhibiciones, los horrores “humanos, demasiado humanos”,
mediante los cuales la obra de arte provoca un choque emocional en
el espectador; lo que Benjamin llamé, refiriéndose al cine, el “efecto
proyectil”. Compara la pintura con el cine: la primera invita a la con-
templacién, ante clla podemos abandonarnos al fluir de nuestras aso-
ciaciones; en cambio no podemos hacerlo ante un plano cinemato-
grifico, apenas lo hemos registrado con los ojos, ya ha cambiado; las
imdgenes movedizas sustituyen al pensamiento. Estos efectos, eleva-
dos a un exponente de grado “n”, que tiende al mflmto, son los que
podemos constatar en el actual cine americano de accién, cuyas ima-
genes de violencia, a las que se afaden los efectos especiales, Benja-
min ni siquiera sospech6.

9. 3. El arte implicado, el referente simbélico de la obra de arte y el
impudor del simulacro técnico

Xavier Rubert de Ventés, en un libro publicado en 1969, titulado
Teoria de la sensibilidad,” hace la propuesta de un ars perennis,
conectado con la tradicién. El tono y el aliento del texto es esperan-
zado, ‘“sesentaiochista’; recuerdo la impresién que produjo en los cfi-
culos filoséficos de la é época. Cabria preguntarse si hoy seguma man-
teniendo las mismas posiciones, y yo me atrevo a creer que si, y hago
esta afirmacion porque en la lectura de un libro mds reciente, £ cor-
tesano y su fantasma® he vuelto a encontrar el mismo tono y la misma
actitud, en este caso ante la politica. El cortesano (o su fantasma), dos
alter ego del propio autor, hacen una serie de afirmaciones, como,
por ejemplo, que les gusta de la politica el que siga siendo el arte de lo
posible, para que los demds puedan seguir deseando y reclamando lo
imposible; por esta razon los politicos se casan con los acontecimien-
tos para reconducirlos. Contra posiciones de un idealismo a rebours,
propone el reconocimiento de lo limitado y el entusiasmo por lo
parcial.

A pesar de las distancias entre politica y arte, ésta es su actitud en
estética: el arte no puede desaparecer y para ello ha de hacerse eco de

7. Peninsula, Madrid, 1969,
8. (Trad. de Mercé Rius), Destino, Barcelona, 1991.
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las necesidades de cada época. No hay por qué escandalizarse de que
el arte abandone las formas corsagradas en épocas anteriores, ya que
en cada una de ellas no sélo cambia el prestigio de ciertas manifesta-
ciones del arte, sino también el sentido, el papel y la funcién del arte
mismo. Por ello hace su propuesta de un arte implicado en ¢l proceso
técnico y econdmico de la sociedad contemporanea, que se hace pre-
sente en la produccién industrial de utensilios, de edificios, imdgenes
o diversiones. Cabe pensar en las cualidades estéticas de un avién, un
cochie o un receptor telefénico, cualidades que son inherentes a las
cosas mismas, ¢n tanto son bien hechas y perfectas en su género, en
tanto que su forma es excelente y bien adaptada a su funcién. ;Puede
pensarse que el ingeniero ha realizado, a la vez, una obra industrial y
una obra de arte? De Ventos asf lo cree, v su propuesta es que el arte,
que después Leonardo se habia separado de la ciencia y de la técnica,
cumnple hoy su destino al volver a unirse a ellas.

Cada nuevo estilo artistico no viene, pues, a negar el dltimo arte
de vanguardia, sino que representa la aceptacién de la nueva forma de
relacién con los objetos que aquel reclamaba para sus obras: atencién
a las cosas. “El arte que se quiere objeto, el arte-objeto, sélo llega a
serlo haciéndose arte del objeto”.? ; Qué mejor via podria proponerse
que introducirse en los objetos, hacerse uno con ellos para que llega-
sen a formar parte del medio doméstico y urbano? Esto es lo que
pretende y consigue, segin el pensador cataldn, el arte implicado,

Estas reflexiones finales, dedicadas a la contemporaneidad, piden
nuevas caracterizaciones, afiadidas a las anteriormente expuestas, pa-
ra ayudar a su comprensién; ya que nunca como en la actualidad se
han intentado poner en primer plano, en los territorios del arte y de
la cultura, los aspectos contingentes y transitorios, incluso degradan-
tes de la naturaleza y de lo humano: la fealdad, el desequilibrio, lo
horrible, to espantoso, la violencia o la pura v simple banalidad. Bau-
delaire, con su lucidez premonitoria, anunciaba el profundo cambio
que se estaba dando en la experiencia estérica. Asf dice:

Lo bello estd formado de un elemento eterno, invariable; v de un ele-
mento relativo, circunstancial, proveniente de la época, la moda, la moral,
la pasion... Sin este segundo clemento, el primero no es apropiado a la na-
turaleza humana.

Aun conservaba el poeta la esperanza de que en ef arte debe haber
siempre un componente que hiciese alusién a lo “bello eterno”, aun-
que los tiempos y las modas cambien e introduzean modificaciones
en su seno. Lo que quizd no sospechd es que en épocas posteriores se

9. Teoria de la sensibilidad, op. cir., pag. 517,

107



iba a poner en primer término, expuesto y sin velos, todo el impudor
de los aspectos mas miserables de la naturaleza humana, y que la ma-
no del artista no iba a necesitar metamorfosearlos ni relacionarlos
con el paradigma de belleza, para que la obra que los reflejase fuese
considerada obra de arte. Bien es verdad que ya en el barroco apare-
cian elementos tales como fealdad, oscuridad o desorden, pero pre-
sentados en simbiosis con sus opuestos: belleza, luz, y orden o armo-
nia. Después, el arte romdntico incorpora estos rasgos dolorosos y
contradictorios, tragicos y escindidos entre hombre y naturaleza, pe-
ro conservando un referente a un ideal de armonia o de moralidad.
Pero en el arte actual asistimos al espectaculo de la inquietante desa-
paricion de paradigmas, la ausencia de toda connotacién moral y la
sustitucion del ritual artistico por ta nuda mostracion del horror en
su revelacién stibita. ¢Es arte cuando se produce una explicitacién de
aquello que debi6 permanecer oculto?

Dionisos-Nietzsche o el sufrimiento, el antro de la actividad vio-
lenta o lo inhéspito en Heidegger v lo sinitestro en Trias habian sido
pensados como los lugares desde los que podia emerger eso a lo que
se habia llamado obra de arte. Esos lugares habian sido nombrados
con el temor reverenciar que el enigma suscita en el hombre pruden-
te, pero hoy la UPpig del hombre contemporaneo desgarra los velos,
ignora los enigmas e intenta dejar al descubierto las zonas de oscuri-
dad. Las pretendidas obras de arte, en la actualidad, han tachado la
referencia al dmbito de lo oculto o encubierto, referencia que fue
considerada necesaria en otras épocas.

Hoy todo pretende estar ‘ex-puesto’, al descubierto, en abierta e
impudica manifestacién. El arte cumple con su época. Las estatuas y
los templos cumplian con los griegos, asi como la pintura cumplia con
los burgueses, spuede nuestro arte ser hoy estatua y cuadro?, ;cudles
son los elementos que cumplen con nuestra época, época del impudor?
Las obras han de ser histriénicas, vistosas, estridentes, jactanciosas,
quizas también de grandes dimensiones para conseguir llamar de ma-
nera ficil la atencién del espectador. Me atrevo a poner como ejemplos
de estas manifestaciones las imigenes de tres dimensiones, espectacula-
res holografias, o las imagenes sintéticas producidas por ordenador que
exhiben con orgullo los jévenes guriis o ‘nuevos artistas’ de las tecno-
logias informaticas. ;Podemos o debemos considerarlas arte? Podria
pensarse que son s6lo técnica o tecno-ciencia v de ninguna manera es-
tos simulacros de realidad pueden promover un sentimiento de tran-
quila satisfaccién, o una suspensién del dnimo, o una contemplacién
desinteresada, como se vino creyendo que debian suscitar los objetos
artisticos, a lo largo de la historia de las ideas estéticas.

Las obras de Ja era del impudor ;ponen de manifiesto la esencia, la
verdad o el ser de las cosas? No, desde luego, si seguimos los anilisis
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heideggerianos, porque no muestran ambivalencia alguna en sus mani-
festaciones, en aquel juego de mostracidn y ocultacién de la verdad
OiAT{BeL0L, acontecida en la obra de arte; las obras que estamos intentan-
do denunciar son aquellas que sélo muestran su cardcter de obscena
mercancia. También serfa negativa la contestacién si aceptisemos la
propuesta estética de Trias de que “lo siniestro es la condicién y limite
de lo bello”,® pues plantea un nuevo tipo de ambivalencia: velar y dejar
entrever pidicamente (lo siniestro de la castracian) para que la belleza
centellee en su fulgor. Este es el juego de sombras y de luz, necesario
segun este paradigma estético, del que también carecen los objetos, lia-
mados artisticos, en la era del impudor. ;Se hace necesario cambiar de
registro para colocarse ante las nuevas producciones con ojos también
nuevos?, ;o se puede y se debe ser recalcitrante en la exigencia de de-
terminados requisitos en la consideracién de la obra de arte?

Para contestar a esta ultima pregunta, continuaré usando todavia
las ideas estéticas del pensador cataldn, de un libro posterior a Lo be-
llo y lo siniestro, escrito nueve afios mds tarde. Me refiero a la Logica
del limite,"" en el que se hace un recorrido por el universo de las artes,
que habrin de cumplir ciertas condiciones necesarias para seguir reci-
biendo tal denominacién. Imagina Trias un cuadrado vy coloca en ca-
da uno de sus dngulos un elemento clave: forma, convencion, simbolo
v eros, relacionados de la manera siguiente:

Convencidn Simbolismo
(gramdtica) {referente)
Forma Eros

(eleccidn de un disefio formal)

El artista ha de elegir un cierto disefio formal relativo a cierta grama-
tica, codigo o convencién que tiene como referente el universo sim-
bélico, dmbito de lo misterioso, secreto y sagrado; cuando los tres
dngulos del posible cuadrado constituido por estos tres “vectores”
del dibujo mostrado arriba, entran en conexién ello produce la emo-
c16n estética, o el sentimiento estético {eros).

Veamos si en el arte actual estdn presentes todos estos elementos.
¢Estd suficientemente clarificada la eleccién formal con respecto al

10. Confr. Las ideas expuestas en el primer capimlo.
11. Destino, Barcelona, 1991.
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cédigo? Ya habiamos visto anteriormente que los paradigmas estéti-
cos (bello, sublime) han desaparecido en el arte actual, y que es el
propio artista, ! que a nivel individual crea su propio cédigo, que no
siempre explicita, con lo que se rompe el posible vinculo entre el cre-
ador y el receptor de la obra, que quizds ni se preocupa por saber si
entiende o no el “mensaje”; su Gnica preocupacion es consumirlo. ¢ Y
con respecto a lo simbélico? Este ha sido siempre un concepio clave
de las reflexiones estéticas de Trias,’ y en el presente libro lo pone en
primer plano. El simbolo tiene siempre como referente el dmbito de
lo secreto, lo enigmatico y lo sagrado (al que denomina cerco hermeé-
tico). Estd presente la alusion a la tradicion exegética que consideraba
el “sentido mistico” del simbolo (encerrado en {a Biblia o en la Caba-
la) como la clave oculta que permite traer a la luz la verdad encerrada
en ¢l texto. La obra de arte es simbolo que metonimicamente alude al
misterio; es por ello inconmensurable, pero incita a ser interpretado,
ya que los simbolos son abiertos y suscitan asociaciones libres y co-
nexiones laxas a través de las cuales el citado referente de cardeter
enigmatico es aludido. ;Qué sucede cudndo no se accede al espacio
de lo simbélico v se pretende afirmar que no hay cerco herméuco,
como es el caso de la mayor parte de las manifestaciones del arte ac-
tual? ¢Es legitimo hablar, de nuevo, de la “muerte del arte” aunque
en este caso sea por motivos diferentes a los que Hegel aludiese? Y en
ultimo término, en relacién con el parhos estético, el arte actual care-
cerfa de él, ya que en las obras de Ja tradicién era el resultado de la
confluencia de los otros vectores o parimetros que hoy no uenen
presencia, o la tienen de forma insuficiente; con lo cual dariamos la
raz6n a Ortega con su premonitoria admonicién de la deshumaniza-
cién del arte, va que no hay comunicacién emocional entre la obra de
arte v su pablico. Las nuevas estéticas de la recepcién en vez de pro-
mover a £ros al lugar de la experiencia receptiva, se quedan en su si-
mulacro (placentero), que es, de hecho, un sucedineo consumista.
En la era del impudor el pathos estético ha sido substituido por la
realizacién de los fines del deseo, con su carga de agresividad y muer-
te (thdnatos freudiana). Ll papel de la técnica ha sido decisivo, con su
aceleracién intrinseca, que crea situaciones favorables a la desinhibi-
ci6n insuntual de las tendencias destructivas. Hoy los nuevos artefac-
tos bélicos permiten realizar los deseos agresivos de manera ripida,

12. Desde Filosofia del futuro (1983). En este texto hablé de simbolos artisticos
como formas expresivas de contenidos moral y cognoscitivos, que resuenan en el uni-
verse de las artes. En Los limites del munde (1985) muestra el cardcter transcendente
de la cesa 2 la que el simbolo artistico remire. La norma o ley estérica de la que deriva
la obra de arte es transcendente, desconocida, inconsciente (Kant), linda con el enigma

de lo sagrado.
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aseada y fdcil, como apretar un botén, un gatillo o un pedal.”® Tam-
bién las nuevas tecnologfas se aplican en el marketing, que no son
mds que estudios de mercado que atienden a las apetencias, las cuales
afiaden a la mercancia un halo seductor que envolvera al futuro con-
sumidor, que creerd adquirir eficacia y prestigio (el coche dltimo mo-
delo, mds rapido, mis agresivo). Lo que se desata con el consumismo
acelerado es el deseo de poder, v la presentacién “estetiforme’ de los
productos es un sintoma (retorno de lo reprimido) materializado,
que se inscribe en el lenguaje de la seduccién. La obra de arte hedo-
nista es un simulacro técnico, que reactiva vivencias infantiles de de-
seo de posesién del ‘juguete bonito’.

El tema sigue abierto, {El arte ha muertol, ;Viva ¢l arte!, porque
éste ha de responder a las necesidades de cada época. ;Se estereotipan
y simplifican estas necesidades con la perspectiva del tiempo? ; Defi-
nird el futuro nuestra época como la era de la reproductibitidad técni-
ca, como la del culto a Jas imdgenes, como la era de la cibernética?
¢Olvidard las obras aisladas de un Francis Bacon o en tierras hispanas
las de un Tapies, Barcelé u Oteiza; contribuciones aisladas, geniales
en su resplandor de individualidad, perdidas en el naufragio de la era
del impudor?

9. 4, La disonancia, como signo de todo lo moderno

Las reflextones anteriores han dejado demasiados interrogantes
con respecto al arte de la época que nos ha tocado vivir. Las criticas
que hemos hecho al pseudoarte de |z denominada era del impudor:
afdn desmesurado de exhibicién y la transformacién del arte en pura
mercaderia, seguirfa manteniéndolas; pero no toda manifestacién de
arte hoy cumple estas caracteristicas . Por otra parte, los anilisis de la
ontologia del arte de Heidegger (realizados en el capitulo anterior), y
los de Trias se nos han revelado también insuficientes para ¢l tiempo
presente, ya que ambos remiten la obra de arte al dmbito de lo sagra-
do. El arte hoy, y la reflexién estérica generada por él, estdn absoluta-
mente secularizados. Una teoria estética no anacrénica deberia poder
Juzgar si el arte va a sobrevivir, y cémo va 2 hacerlo, después de la cai-
da de la metafisica, a la que debié su existencia en épocas pasadas. La
ausencia de un sentido teolégico, por muy modificado que esté, ha de-
sembocado en la crisis del arte y del sentido del arte contemporineo.

Theodor Adorno en Teoria estética (1970), obra ya aludida en rei-
teradas ocasiones en el presente ensayo, llevé a cabo el giro o cambio

13. Ernesto Feria Jaldén, Critica de lu razén tecnoldgiva, Diputacién provinciai de
Huelva, 1995.
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de orientacion fundamental de todas las estéticas anteriores. Consi-
dero que su reflexién estética es el intento especulativo mis ambicio-
so, riguroso y adecuado para pensar, desde la filosofta, el arte de su
mundo y de su época, que es también la nuestra. Este texto, inacaba-
do, es su postrera propuesta filosofica, ya que la reflexion filoséfica
de la tradicién se ha agotado, por su GPpi¢ (“insolencia”, “orgullo
desmedido™) de racionalidad. Adorno piensa que el arte es hoy lo
que la metatisica siempre quiso ser ticitamente: el organon de la filo-
soffa. El arte tiene necesidad de la filosofia para desplegar su conteni-
do, con lo cual parece estar dando la razén a esta afirmacién profética
de Hegel, pero sélo en parte, ya que no secundaria su conocido aser-
to de que “el arte ha muerto” para dar paso a la filosofia. Para Ador-
no arte y filosofia siguen vivos, pero sélo si expresan las tensiones
miltiples de la realidad y de la historia. ¥ no sélo se separaria de He-
gel, sino también de las estéricas de Kant y Schopenhauer, que desco-
nocian o incluso menospreciaban la obra de arte y la situaban por de-
bajo de la teorfa. La propuesta adorniana consiste en el andlisis de la
obra misma. En la actualidad, para llegar a ser “absolutamente mo-
derno” (Baudelaire) en la obra de arte y en la reflexién estética por
ella generada la disonancia ha de brillar y sonar en su interior.

La categoria estética de disonancia es la aportacién del pensador
alemén, el pensador de la dialéctica de la diferencia y de la negativi-
dad; esta categoria es la cifra secreta, en su riqueza y extraordinatia
complejidad, que necesitaba la reflexion estética contemporinea para
abarcar la totalidad de la obra de arte. ;Qué significa disonancia?
Una pluralidad de acepciones, a menudo aporéticas, en oLros casos
complementarias:

La disonancia, signo de tode lo moderno, conserva un atractivo sensible
(...} transfigurando el atractivo en su antitesis, en el dolor.*

En [2 obra de arte contemporarea aparecen una serie de tensiones,
juego de fuerzas y contraposiciones en el seno mismo de la obra por-
que también se dan en la realidad externa. El lenguaje adecuado, que
recoge esas tensiones, es el “lenguaje del sufrimiento”. Esta idea ha
sido malinterpretada como negatividad absoluta y pesimismo cultu-
ral por los enemigos del arte nuevo; sin embargo, es una critica radi-
cal a la resignaci6mn, lo que en lenguaje nietzscheano serfa su denuncia
del nibilismo pasivo o espiritu de decadencia. El lenguaje de roda
obra ha de entenderse como no exclusivamente verbal o comunicau-
vo, sino comao expresién. La mimesis entre lenguaje y expresién es lo
que denomina “lenguaje mimético”, que no imita las afecciones sin-

14. Teoria estética, ed. ci., pig. 27.
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gulares de un hombre, un artista, sino que es capaz de comunicar el
temblor primigenio que late en los procesos histéricos. ¢Significan
estas apre&lab]ones que el arte no puede expresar fehCldad;‘ En abSO“
luto, pero, por supuesto, no la falsa felicidad escapista que propone el
hedonismo estético burgués, sino Ia felicidad del conocimiento de
que la obra de arte ha de expresar un sentimiento de resistencia con-
tra toda consciencia cosificada. Esta forma de exposicidn es un ejem-
plo de la implacable “1égica paratdctica” del autor, en el que cada ele-
mento que constituye la obra de arte es analizado en liza con su
contrario, en una concepcion caleidoscépica y contradictoria de la
realidad

Disonancia significa también la incorporacién al arte de la catego-
tiz de “lo nuevo”, novedad impuesta por la cosa misma, que exige
una ruptura violenta con la tradicién. “Nada dafia mis al conoci-
miento tedrico del arte moderno que reducirle a semejanzas con lo
antiguo”.'® Victor Hugo lo habfa descubierto, segiin Adorno, cuando
decia de Rimbaud que habia aportado a la poesia un frisson nouvean.
Pero el gravisimo peligro seria fetichizar dicho componente de nove-
dad, que llevaria a los despropdsitos del puro experimentalismo, del
cambio por el cambio, simplemente debido a las exigencias del mer-
cado implicitas en la que venimos denominando era del impudor.

Esta categoria de lo nuevo se opone a la 1dea de duracién. La per-
durabilidad atribuida tradicionalmente a la obra de arte, en la que el
apelativo de cldsico se idennficaba con eterno, ha perdido hoy su sen-
tido, como lo ha perdido la metafisica, que también se fundamentaba
en ella. Los ¢jemplos que pone Adorno son la mdsica y el teatro (en
especial el de Becket), que son artes del tiempo. Desprenderse de la
vieja ilusién de duracidn significa, para el arte nuevo, interiorizar la
transitoriedad y contingencia de ta vida, para llegar a una concepcion
modesta de [z “verdad”, consciente de su sustento tempora]

También reviste especial relevancia el “ideal de lo negro” expresa-
do en el arte nuevo, precisamente para igualarse con los tiempos,
igualmente rerisbirgng y pobres. El empobrecumento de medios se
manifiesta en la pintura, por e;emplo en el cuadro “Blanco sobre
blanco” de Malevich (forma pura); “el ideal de lo negro es por su
contenido uno de los mds poderosos impulsos de la abstraccion” !¢
También tiene su expresién en la musica (la llamada “misica minima-
lista”, con posterioridad a la escritura de este texto, lo confirmaria); a
veces, se realiza al borde del silencio total. Los versos citados de
Brech, en el poema “A los que nazean después™

15. Idem, pag. 34.
16. Idem, pdg. 60.
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iQué tiempos son éstos, donde
hablar de los drboles es casi delito
porque ello es callar muclios horrores!

Denuncian la pobreza del mundo, haciéndose voluntariamente
menesterosas. Lo tenebroso es la antitesis del engaflo. La injusticia
que comete el arte hedonista “va contra los muertos, contra el dolor
acumulado y sin palabra”” dice, seguramente en rememoracién de
los muertos de Auschwiz.

También Nietzsche, autor al que nunca cita Adono, y en clave de
reflexién de una estética subjetivista (como la tacharfa y pondria en
entredicho), dice que los artistas dionisiacos han de ser provocadores
y negadores y que su tarea es denunciar la hipocresia del mito de que
vivimos en el mejor de los mundos posibles; ellos cantan el absurde
radical del mundo, la disonancia y el dolor primordial, vividos y ex-
presados con un estremecimiento radical traducido en un lenguaje di-
tirambico. Ellos son nihilistas activos.

Frente a la armonia, como ideal griego de belleza, Adorno contra-
pone la disonancia contemporinea, y el “espiritu de las obras”, que
son su contenido de verdad, ha de hablar el lenguaje de la afliccion.
Este lenguaje renuncia conscientemente a toda apariencia de reconci-
liacién; sin embargo, otras veces expresa la plenitud del instante.
También ha de mostrar “cicatrices”, que son los lugares donde fraca-
saron obras anteriores , v los “estigmas”, encubiertos por la sociedad
de mercado, y expresarse a través de lo fragmentario y lo quebradizo
para recuperar los detritus de la tradicién (Benjamin, Tesis de filoso-
fia de la bistoria). La “ironia” distante, la falta de sentido, el absurdo
y la risa del pavaso (presentes en la obra de Becket, de nuevo, al que
toma como paradigma del arte nuevo), a los que coloca al mismo ni-
vel del satanismo de Baudelaire (nueva paradoja}, son formas en que
la disonancia aparece en la obra de arte actual.

Nuestra época prometia ser un tiempo de emancipacién y de bo-
nanza, garantizada por las postrevoluciones politicas y sociales; esa
emancipacién también venia apalabrada por los defensores del desa-
rrollo de Jas fuerzas productivas y los medios técnicos. La téenica, sin
embargo, puesta a la base de los llamados medios de informacién (pe-
riédicos, television, politica como especticulo y circo medidtico ge-
neralizado} fue la responsable de que dichos medios se transformasen
en fibricas de opinion y de consense (tanto en los tiempos oscuros,
como en la era del impudor). El resultado que estamos comprobando
de aquellas esperanzas fueron las mis fraudulentas formas politicas
de totalitarismo y, con posterioridad, la igualmente fraudulenta

17. Ihidem, pég. 60.

114



transparencia de la democracia. La utopia de Adorno, forjada, para-
déjicamente desde lo tenebroso, fue denuncia implacable del horror.
Desde esa tarea de desenmascaramiento, pretendié atin, no obstante,
que el arte podia ser “salvador”, si no para desmontar el engranaje del
mundo y de la soctedad, s, al menos, para mostrar la posibilidad de
llevarlo, alguna vez, a término. Es una utopia posibilista, no ingenua,
que rezuma sospecha; a veces, parodia de sf misma. Podria pensarse
que su propuesta de futuro seria a favor de un arte “comprometido y
diddctico”, errénea interpretacion, ya que segtin él mismo apostilld,
en reiteradas ocasiones “mejor ning(in arte que realismo socialista”.
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{1) Novia-Libelula

{2) Sus solteros

(3) Molino de chocolate
(4) Disparos de los solteros
{(5) Marcadores de aciertos
(6) Vialactea

(7) Tijeras

(8) Carrito de letanias

(9) Testigos oculistas

Marcel Duchamp, Gran vidrio: la mariée mise a nu par ses célibatai-
res, méme.
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10. IRONIA Y AZAR: FORMULA DEL JUEGO CREADOR

10.1. El Gran Vidrio de Duchamps: los latidos del corazén de cristal

Nietzsche vino demasiado pronto, los hombres de su época no
entendieron su mensaje: {Experimentar, arriesgarse, reir, oh creado-
res! que fue recogido, tal como él deseara, por hombres del porvenir.
Fueron los movimientos llamados de vanguardia los que aceptaron el
reto nietzscheano. Nosotros vamos a pasar de puntillas sobre Dadd v
los surrealistas para poder llegar ripido a puerto: Marcel Duchamp,
que es el artista (o anti-artista, o za-aRtista, como preferia ser nom-
brado) al que vamos a dedicar esta meditacién.

La telarafia sutilisima de hilos, que unié a Duchamp con los dos
movimientos antes citados, no consiguié nunca una adscripeién per-
manente a ninguno de ellos; colaboré a veces con unos y otros con
una libertad de criterio absoluta, pero ninguno le influyé. Fue mis
bien tanto su precursor como su contradicror, aunque los acélitos de
uno y otro movimiento crefan ver en el iconoclasta anti-artista una
justiticacién de las ideas propias.

La risa de Zaratustra es alegria trdgica y afirmativa, es explosién
de pasién, de protesta, de rabia eritica y desgarrada; como manifesta-
cién de sentimientos grandes frente a todo lo pequefio, quiso ser
martillo y hacha para dejar llano y expedito el terreno en el que sem-
brar valores nuevos.

Dadd opone el asco a la risa, es agresivo y nihilista. Oigamos sus
propias palabras:

Que grite cada hombre: hay un gran trabajo destructivo, negativo,
por cumplir [...] aullide de los dolores crispades, entrelazamiento de los
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contrarios y de todas las contradicciones, de los grotescos, de las inconse-
cuencias: LA VIDA.!

Los surrealistas pretenden crear una realidad-otra, a través de la
exploracién del mundo onirico, el de las fuerzas oscuras del incons-
ciente. El drama del mundo afloraba entonces, transformado en lici-
do dolor que ellos desean cargar sobre sus hombros, en la conviccién
de que, a pesar de todo, merece la pena vivir. Pongdmonos a la escu-
cha del final del Primer Manifiesto {(1924) de André Breton:

El surrealismo es el “rayo invisible” que algiin diz nos permitira su-
perar a nuestros adversarios. “Deja ya de temblar, cuerpo”. Este verano
las rosas son azules; el bosque de cristal. La tierra envuelta en verdor me
causa tan poca impresion como un fantasma. Vivir y dejar de vivir son
soluciones imaginarias. La existencia estd en otra parte.

Pero frente a la carcajada, el asco o la invencién de la otra reali-
dad, como medios de expresion de desacuerdo, Duchamp elige la iro-
nia, resultado del trayecto de una consciencia avisada. No es una res-
puesta primaria, como las anteriores, sino reflexiva: es un gesto, un
juego, manifestacion de esprit de finesse (como el propio Nietzsche lo
hubiese denominado). Es un juego filoséfico y dialéctico que, gracias
a la negacion por la via del humor, se transforma en ironia afirmativa
y, por lo tanto, creadora. Duchamp era un escéptico, una vez dijo que
dudaba incluso del verbo ser. Seria mas acertado decir que su actitud
ante el arte y ante la vida misma estd mds alld de la afirmacion y la ne-
gacion: es la indiferencia, lo que él mismo llamaba borror de indife-
rencia.

Una muestra arquetipica de su desapego estético es el Gran Vidrio,
una de las obras mds herméticas de nuestro siglo, que ha dado lugar a
interpretaciones diversas. En las notas-ocurrencias, extraordinaria-
mente detallistas, pero cadticas, que constituyen sus reflexiones pre-
paratorias para el citado cuadro (anti-pintura), reurudas a lo largo de
ocho anos bajo el nombre de Caja Verde (1934) comprobamos su
ironia creadora. Los documentos contenidos en la “caja” son un av-
téntico rompe-cabezas, signos dispersos que deben ser reagrupados y
descifrados, un “modelo para armar” como el magnifico libro, del

1. T. TZRA, Siete manifiestos Dada, Manifiesto de 1918, Tusquets, 1981, pig. 30,

2. A. Breton, Manifiestos del surrealismo (Trad Andrés Bosch), Guadarrama, Ma-
drid, 1974, pdg. 70.

3. Contienc noventa y tres documentos: fotos, dibujos, cdlculos y notas, de 1911 2
1915, incluidos en ¢l “Libro-maleta” de QOctavio Paz, acompanados de comentarios
derallados a dichos textos en el ensayo Marcel Duchamp o ¢l casiillo de la pureza, Era,
México, 1968.
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mismo titulo de Julio Cortizar. Las notas (physigue amusante como a
veces las denomina su autor} y la obra constituyen un sistema de espe-
jos, que emiten reflejos las unas sobre la otra, ilumindndose y recrifi-
cdndose mutuamente. Comienza las citadas notas con la idea de que
no quiere pintar un cuadro, sino un retardo en vidrio. ¢ Qué significa
retarde?, un retraso, una relentizacién del movimiento y del tiempo,
que también define como “reposo instantdneo™:* fijacién en el espacio
del tiempo detenido (la asociacién con la idea nietzscheana del “ins-
tante-eternidad”, como esencia del tiempo, parece obligada).

Otra escuela de vanguardia del momento son los futuristas, a los
que vamos a traer también a colacién, ya que su pretension era pintar
el movimiento. Cuando Duchamp pinté el Desnudo bajando una es-
calera, se le intentd relacionar con ellos, pero él mismo se encargé de
exponer las diferencias que los separaban.® Su interés era més cercano
ai de los cubistas, en el deseo de descomponer las formas, que al de
los futuristas, cuya pretensién era la de sugerir movimiento y propo-
ner una visién desintegrada del espacio. Duchamp no hizo ninguna
tentativa, como los ltimamente citados, de producir efectos cinema-
tograficos en la pintura; su meta era una representacién estdtica del
movimiento, con indicaciones de varias posiciones tomadas por una
forma en movimiento (como hize con el Desnudo). Pero ain hay
otro aspecto, mucho més importante, que lo separa de los futuristas,
que era su actitud frente a la mdquina. Duchamp no es un adepto de
su culro; al contrario, y a la inversa de ellos, fue uno de los primeros
en denunciar ¢l cardcter ruinoso de la tecnociencia moderna. Basta,
para comprobarlo, que nos paseemos por nuestras ciudades v respi-
remos su aire emponzofado.

Los tinicos mecanismos que apasionaban a nuestro desapasiona-
do e irénico a-artista eran los antimecanismos (los ready-made),
cuyo funcionamiento era imprevisible. Dice Octavio Paz en su
magnifico ensayo Marcel Duchamp o el castillo de la pureza,® que
estos aparatos son los duplicados de los “juegos de palabras™: su
funcionamiento insélito los nulifica como maquinas. Su relacién
con la utilidad es, por tanto, la misma que la de retardo y movi-
miento, sin sentido y sin significacién: son maquinas que destilan la
critica de si mismas. Gracias a los dibujos de su amigo Picabia, re-
producidas en las revistas dadajistas, entrevé la posibilidad de inven-
tar categorias de seres nuevos, simulacros de miquinas; con ello
pretende contribuir a la subversion irénica del mito futurista del

4, Opus ar., pig. 8.

5. Declaraciones recogidas por I. |. Sweeney, The Bulletin of the musewm of Mo-
dern Art, vol. XIIL, n° 4-5, N. York, 1946, pdgs. 19-21.

6. Vernota 3, op. cit., pag. 13.
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hombre-miquina, el centauro moderno. Los del grupo Littérature,
sin embargo, se sienten extraordinariamente préximos a los juegos
de palabras, nueva actividad a la que se dedica Duchamp, que ahora
firma con e] nombre de su alter ego femenino, Rrose Sélavy {inver-
sién irénica de “la vie en rose”). En diciembre de 1922, después del
descubrimiento que hicieron los del citado grupo del suefio hipné-
tico, como medio para explorar el “automatismo psiquico pure”, al
cual ya habian dado el nombre de “Surrealismo”, Robert Desnos
publica unos poemas, que aseguraba le habian sido “transmitidos’
por Rrose Sélavy. Duchamp se limita a ignorar estas declaraciones,
incluso parece divertirse.

Otra intencién perseguida con la creacién de los ready-made es la
critica a la que llamaba “pintura olfativa” (por su olor a terebantina)
o también “pintura retiniana” (puramente visual); su tentativa es ir
maés alld de la “pintura-pintura”, como llama a todo el arte de la tradi-
cién, y substituirla por la “pintura-idea™ y en esto radica el interés
que su obra despierta en los filésofos. La supersticién del oficio de
pintor no radica solamente en que sea para el olfato y para los ojos y
no para la mente, sino también en que sea un arte manual. El artista
no ha de ser necesariamente un hacedor; las obras de arte pueden ser
también actos, gestos. Podria reconocerse aquf un eco de la repugnan-
cia de Rimbaud por la pluma y la escritura cuando exclamaba: Quel
siecle a mains! Los ready-made son objetos normales de la vida coti-
diana (una rueda de bicicleta, un porta-botellas vacio, una jaula), son
articulos anénimos, que por el gesto gratuito de haber sido ‘elegidos’
se convierten en a-Rtisticos, es decir, objetos indtiles, que bajo un ti-
tulo adjudicado, crea un pensamiento nuevo para él. A estas conclu-
siones le lleva lo que habiamos llamado un juego filoséfico-dialécti-
co, que niega el objeto para crearlo, niega el arte para reinvensarlo.
Para Duchamp el arte, todas las artes, obedecen a una misma ley in-
manente: la meta-ironia, una ironfa que destruye su propio poder co-
rrosivo y se vuelve afirmativa, innovadora, y es capaz de engendrar
obras de arte nuevas. A partir de estos presupuestos da comienzo a su
“ verdadera obra”, el Gran Vidrio; y esta obra es la que ha quedado
para los tiempos futuros, ademds de los ready-made, algunos gestos,
vy después un largo silencio, enfrascado en sus cternas partidas de
ajedrez.

Voy a hacer la invitacién a pensar su “obra magna” (denomina-
cién tomada de los alquimistas) como una metdfora del juego, su fér-
mula, encubierta ¢ irénica del juego creador, en la que lleva a cabo su
deseo de no pintar un cuadro, sino un retardo. El jugador pretende
determinar las condicienes del reposo instantdineo (o retardo) de una
sucesién de hechos diversos. Por este camino cree encontrar Ja ley 1n-
terna que gobierna rigurosamente los acontecimientos det mundo,
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esta ley es llamada: signo de concordancia entre Reposo/ Posibilidad. 7
El Reposo (capaz de todas las excentricidades innumerables, es decir,
“desgobernadas” por el Azar) y, por otra parte, una seleccion de Po-
sibilidades (legitimadas por unas leyes que también ocasionan tales
hechos) Aqm tenemos la pareja azar/necesidad, una de las antino-
mias que mas quebraderos de cabeza han generadc tanto a los clenti-
ficos como a las filésofos. Para el pintor de ideas que desed ser Du-
champ, la necesidad estd compuesta por una cadena de azares,
grilletes que unen y separan, a la vez, al azar y a la necesidad.

Sigamos exprimiendo (y seguramente también malinterpretando,
ya que toda interpretacién suele ser infiel y tergiversadora) la metifo-
ra del juego. En el seno del reposo instantineo o extra-ripido (alego-
ria del instante-cternidad) se producen todos los sucesos del mundo,
pero tales hechos se dan de forma simultanea, sincrénica; por lo tan-
to, no hay cadenas sucesivas de acontecimientos enlazados por leyes,
¢reina entonces el caos, o el orden suspendido en un instante? Lo que
si parece evidente es que no hay tiempo, que es la medida y nimero
del movimiento {Aristételes); la esencia del tiempo es la negacién del
tiempo mismo, o la eternidad.

El resultado del juego entre el azar y la posibilidad es el Gran Vi-
drio, cuyo titulo enigmatico es: La marice mise a nu par ses célibatai-
res, méme, (“La novia puesta al desnudo por sus solteros, incluso”,
en traduccién literal). En esta obra crey6 haber encontrado el signo
de concordancia, o princpio bisagra de todos los elementos que que-
daban encerrados, empalados, entre las dos liminas de un puris:mo
cnstal. La obra fue definida por €l como “Azar en conserva”, conjun-
cién inesperada y en reposo de los elementos singulares que apare-
cian encapsulados: la Novia, sus Solteros, los Testigos oculistas, el
Molino de chocolate, etc.; que representan el gran teatro del mundo
suspendidos en el instante-cternidad.

Recordemos que la obra de Duchamp es un vidrio doble de 2, 70
m de altura y 1, 70 de longitud, pintado al 6leo y dividido horizontal-
mente en dos partes idénticas por un hilo de plomo. Los apuntes ¢
ideas para su “inacabado definitivo” duraron desde 1911 hasta 1923 y
ese perfodo estuvo siempre marcado por una actitud oscilante, ;reali-
zarla, abandonarla? El material sobre el que dibuja es de vidrio, por
tanto puede verse lo mismo por las dos caras, anverso y reverso de
una misma realidad. Aqui radica el rasgo de ingenio de Duchamp, el
no haber usado, como ha hecho siempre la pintura tradicional, una
sola cara de la limina del cuadro como ventana abierta al mundo, o
espejo del mundo, dejando la otra cara, el reverso en negro, pegada a
la pared, y por tanto inutilizable, ya que nada tiene que mostrar. Du-

7. Verlos dibujos v las embrolladas notas de la pig. 9 de la edicion citada.
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champ utiliza como supertficie pictérica un cristal, una pura transpa-
rencia que en el anverso y el reverso reflejase en pura simetria el
mundo o la realidad. Podemos decir desde entonces que el arte ha
muerto, o al menos el arte entendido como transposicién alegérica,
como correspondencia biunivoca entre lo representado y la realidad;
lo que aparece es un arte nuevo, no representativo sino conceptual,
por ello los filésofos se interesan especialmente por él. Un ejemplo
significativo es el de Eugenio Trias, que piensa el fundamento del ser
inspirandose en el princpio bisagra del artista, pero dotada de movi-
miento, el cual produciria todo el orden de los sucesos del mundo. *

Por las notas de Duchamp deducimos que estaba pensado para
que fuese un mecanismo en movimiento, cuyo carburante seria gas
del alumbrado, pero después lo realizé en una configuracidn estatica,
aunque fuese una estructura que sugiere movilidad. Lo representado
no son formas abstractas, sino metamorfosis de seres humanos en
mecanismos delirantes, pero con la lucidez explicitada de que sabe
que delira. Su fuente de inspiracién, confirmada por él mismo, es ef
teatro de Roussel, ? que puede describirse con la unién de estos dos
términos: mecanismo y delirio, método y demencia; pero se diferen-
cia del escritor por la consciente utilizacién de ambos conceptos con-
trapuestos v por la ironia y el humor negro que destilan sus obras, de
los que carece Roussel. El funcionamiento de sus mecanismos sin
vestigios humanos es, no obstante, mds sexual que mecdnico y mas
simbdlico que sexual; en virtud de la ley interna de la meta-ironia sus
mdquinas se transmutan en simbolos.

¢Cuiles son los elementos encerrados en el cristal? En la parte
superior destaca la figura de la Mariée. Los diversos nombres que Du-
champ le asigna, a modo de “signos de orientacién” son Motor-De-
seo, Ahorcado Hembra v también Mantis Re[igiosa. Estd representa-
da como una especie de mdquina agricola {salusion irdnica a la
diosa-madre Ceres?). O. Paz sugiere que tiene la apariencia de “un es-
queleto, un cuerpo oscilante en el espacio, un insecto terrible, una en-
carnaciéon mecdnica de Kali y una alegoria de la Asuncién de la Vir-
gen”.!” Interpretando las palabras de Duchamp que dice que puesto
que la Novia estd construida sobre los solteros, que le sirven de pedes-
tal “ésta se convierte en una especie de apoteosis de la virginidad”."!

8. E. Trias en Les limites del mundo, interpreta esta obra como metifora de su
idea de espacio-luz, entendida como fundamento del ser, mtentando extraer un rendi-
miento ontoldgico a sus incursiones por otros territorios de la cultura. Destino, Barce-
lona, 1994.

9. Opus air., pig. 15

10. [dem, pag. 31.

11. Ibidem, pig. 31.
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En la mitad inferior del vidrio aparecen los solteros, que reciben
un repertorio de nombres crepusculares: Moldes Machicos o Ma-
chos, Miquinas de Eros y Cementerio de Libreas y Uniformes. Re-
presentan nueve familias o tribus masculinas: gendarme, coracero,
policia, cura, mesero de café, jefe de estacién, mensajero de gran al-
macén, lacayo y enterrador; la lista de profesiones no puede ser ms
sinlestra. Sus trajes o moldes vacios se inflaman ante los dictimenes
de la Novia. Estos nueve monigotes estén envueltos, segtin las minu-
ciosas anotaciones de Duchamp, “por un espejo que les envia su pro-
pia complejidad hasta alucinarlos™ (¢par el desco, por la vanidad?).
Cabria preguntarse acerca de qué ofuscacién les ha condenado a ser
puras mdquinas deseantes, comparsas de un rito piiblico de mise 4 nu
(que no quiere decir exactamente desnudarse, sino “puesta al desnu-
do”, “ex-posicion”, al modo como se emplea esta expresién francesa:
mise en SCEne, O MISe @ Mort),

Para completar la descripcidn del Gran Vidrio, ademis de la Novia
y sus Solteros hay toda una serie de mecanismos, también definidos y
descritos por su autor. Algunos de ellos son los que siguen: en el ambi-
to superior, en el extremo derecho hay una misteriosa zona de puntos,
son los “disparos de los solteros”, y justo encima aparecen unos table-
ros de juego o “marcadores de aciertos”, envueltos en una nube que
simboliza la Via Lictea en forma de crisilida, de la que parece estar a
punto de emerger la Novia-Libélula. La misién de estos tableros es la
de transmitir a los solteros las descargas de la novia, sus mandamientos.
En la parte inferior hay unas Tijeras (que cortan y dispersan el fluido
erético de los Solteros), un Carrito de letanias (que acompafia el proce-
so v va recitando “Vida lenta, Circulo vicioso, Onanismo, Pacotilla de
vida”, etc.), un Molino de chocolate (que ocupa la parte central v lo de-
fine como adagio de espontaneidad: “el soltero muele él mismo su cho-
colate”, térmula que parece resumir la cantinela obsesiva y ritual de las
[igubres letanias) y unos “Testigos oculistas™ (colocados a la derecha y
que recuerdan las imdgenes de la dptica; podrian aludir a los testigos
que presencian los milagros, si volvemos a una posible interpretacién
irénica de la religion o a la figura del woyenr de la pornografia).”

El ‘funcionamiento estitico’ del enardecido mecanismo-sexual lo
pensé se creador aaaRtista de la manera siguiente: la Novia envia a
sus solteros un fluido erérico-magnético. Alertados por la descarga,
los Solteros se inflaman y despiden un gas que ha sido fabricado por
el Molino; el Carrito ambulante acompafia las diversas peripecias de
los fluidos con su monétona letania y las Tijeras, al abrirse y cerrarse,
lo distribuyen de forma azarosa. Una parte de los fluidos van a parar

12, Idem, pag. 30.
13. Ver reproduceidn pdg. 116.
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al Marcador de aciertos y en ese momento la Novia se desprende de
sus imaginarias vestiduras. Fin de la representacion.

El cardcter enigmatico de una obra de esta envergadura invita a
miltiples lecturas. Ademds de la de Ociavio Paz, que he seguido en
parte, v la citada de Eugenio Trias, existen las de André Breton™ y la
de Michel Carrouges.’”® En todas ellas aparecen interpretaciones que
aluden al cardcter mitico o religioso, al filoséfico, al popular o de
barraca de feria y a la critica ironica de la clencia y de la técnica. Has-
ta aqui hemos hablado de los temas del azar v de la necesidad *a la
moderna’, es decir, sustentando el entramado de ideas expuestas en
autores préximos, con los cuales el acercamiento se produjo por afi-
nidades electivas; ;v silo intentamos por otra via, atendiendo al con-
sejo heideggeriano de pensar ‘a la griega’ Quizds la dnica forma de
hablar hoy (ayer y siempre) del tema del azar sea recurriendo a su
substrato simbélico, a su fundamento mitico, emparentado con el
quehacer artistico y complemento del légos racional y filoséfico.
Propongo la siguiente escenografia o ‘polimito’ en la que quedarian
entrelazados los elementos hasta ahora tratados.

METAFORA MITICA DEL JUEGO DE LA VIDA

REINO PURQO DEL AZAR
Toxn
{Reparte dones, “fortuna

<Ambito de la libre voluntad de la Mariée>

» u

suerte”™)

Dados que se tiran

Principio bisagra o signo de concordancia
Ciudad de la Frontera

REINO DE LA NECESIDAD

Dados que caen

Mofpoi
{Encargadas del reparto del botin de la vida)

ovolykn Ppig

(“necesidad”, “sujecidn’) {“soberbia®, “orgullo™)

<Feudo de los solteras, regidos por el motor-deseo>

14, Phare de la Maride, (1945)
15. Les Machines Célibataires (1954).
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La descripcién del esquema propuesto como Metdfora de la vida
se despliega en la siguiente escenograffa: se configuran dos dmbitos,
el del Reino puro del Azar, y el Reino de la Necesidad (o del Desti-
no). Ambos reinos estdn relacionados por ¢l principio bisagra, que
sugiere un mecanismo por el cual lo que acontece en el reino de lo al-
to, estd articulado con el reino de la parte inferior, sujetados por el
gozne o signo de concordancia, En el reino de lo alto, inaccesible, go-
bierna la divinidad femenina Ttyn, la Suerte o la Casualidad, capri-
chosa y arbitraria, que reparte sus dones de forma irregular, sin que
los humanos hayan hecho merecimiento alguno. Su correlato terres-
tre es la Mariée, que también descarga sus efluvios eréticos por un
acto de su libre voluntad, sin motive. B! mecanismo insensato o jue-
go irénico-filosofico propuesto por Duchamp guarda similitudes con
las leyes ciegas del azar y del destino. Las Mofpou (o las Parcas) son
las encargadas de repartir los dones, y para los gricgos son el simbolo
de una concepeién del mundo, mitad religiosa, mitad filoséfica, va
que encarnan una Ley que ni los dioses pueden transgredir, sin poner
en peligro el orden del universo, son lo fatal. La maquinatia erética
que se desata en el Gran Vidrio es igualmente incontrolable.

En el espacio inferior estd el fendo de los solteros, que sugiere las
antiguas fratrias de pactos oscuros masculinos. Usar la palabra solte-
ro, célthataire, en lugar de la que parecerfa normal, novio o preten-
diente, indica una separacién infranqueable entre lo masculino v lo
femenino: el soltero no es ni siquiera pretendiente, la novia no serd
nunca desposada. En ningiin momento del proceso la Novia entra en
relacién con el rebafio de sus solteros, falta el personaje del héroe (del
enamorado), que rompiese las cadenas de Gvalykm, la “necesidad” o
“apremio”, saliera del circulo masculino, quemase su librea o unifor-
me y conquistase a la Novia. Los Machos estin sujetos, “costrefi-
dos” por los caprichos de Ja Novia a la espera de que ella les envie la
sefial. Sélo domina en ellos la Gifpig, la “soberbia”, que hace que sus
Moldes Machicos se inflamen de deseo por la “gasolina de amor” o
efluvios eréricos.

El mecanismo congelado en un instante o retardo en vidrio, sin
tiempo, muestra las leyes de la técnica. Estas leyes son inapelables,
también, cuando se aplican a los humanos transmutados en asépticos
artefactos, paraddjicamente deseantes. La relacidn entre el reino de la
arbirraria Maride y sus Célibataires es la de la indiferencia, el borror
de indiferencia. La ironia creadora de Duchamp muestra un arqueti-
po de los tiempos que le tocd vivir, que también son los nuestros; el
dmbito de lo alto es siempre el de la decisién v tas érdenes, el de aba-
jo es el la pasividad en su forma mds irrisoria.

En el esquema del polimito que propongo (en el que se integra-
rian mitos cldsicos y modernos) pretendo reproducir tal division en
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dos dmbitos. Pero la linea divisoria se ha ensanchado hasta convertir-
se ella misma en un nuevo ambito: la Ciudad de la Frontera. En ella
viven los pensadores-artistas o fronterizos de los que habla Trias,'
cuya tarea es hacer habitable ese dmbito desde el que pensar la bisa-
bra o signo de concordancia entre los acontecimientos (y las pasiones
por ellos generados) que se dan en el gran Carnaval o Teatro de la vi-
da. Ellos piensan lo intempestivo, lo azaroso y casual encubierto y
sepultado bajo el espesor de las rutinas y legalidades que el pensar co-
mun denomina orden del mundo.

También pensé esos habitantes Zaratustra, espiritu libre invitado
a la mesa de juego de los dioses. El escenario del juego es la Ciudad
de la Frontera y la partida dura el instante-eternidad. Los dados per-
manecen suspendidos en el aire en el Reino del Azar y caen en la “di-
vina mesa de la tierra” y en ella se combinan. Los aconteceres que de
tal combinacion resultan, gobernados desde lo alto por TUyn no los
guian factores sujetos a calculo, sino que estin dominados por las
Mofpou. Los artistas dionisiacos Io saben v dicen “si y amén” a su
destino porque estin a la altura del acontecimiento. El amor fati es la
forma extrema de fidelidad al juego del devenir.

La forma en que Duchamp juega a amar su destino es tratando de
conciliar el espiritu de su época con el arte. Asi crea una sitira del
mundo de la técnica ofreciendo su vision del amor a través de un ex-
perimento artistico. El Gran Vidrio se sustenta en un sustrato mitico,
pero a la vez es una critica (irénica) del mito, del tnico mito moderno
que es la Critica.” Hoy nos sobran criticas y nos faltan ideas, o po-
driamos decir que nuestra tinica idea, desde la modernidad hasta hoy,
es la de ejercitar la critica. El pintor de ideas, que quiso ser Duchamp,
cumple su destino de época en la reflexién y plasmacién de su versién
cémica y desafecta del mito moderno de la Critica.

16. Los limites del mundo, op. cit.
17. El concepto de crftica usado aqui no es el de Benjamin; tendria que ver mis
con su concepto de comentario, (tal como fue tratado en el capitulo correspondiente).
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APENDICE

Los textos como pretextos

La voz punvelo significa “expresién de un pensamiento”; de ahi
“explicacion” y, sobre todo, “interpretacién” del mismo. Asi aparece
en el rramo inaugural de la filosofia occidental, en el gran Platon. La
larga tradicidn, que va desde él hasta Gadamer, nos sitiia en la berme-
néutica moderna, que toma de este Gltimo el andlisis de las condicio-
nes en que tiene lugar la comprensidn; estas condiciones pertenecen a
la tradicidn. Por ello hemos tratado de reconstruir las citadas condi-
ciones de época, en cada uno de los autores del cuerpo central del li-
bro. Ello nio significa que interpretar un texto hoy consista en justifi-
car todo lo que la tradicién y el prejuicio abrigan; sino la posibilidad
ablerta de confrontaciones y preguntas, siempre renovadas por cada
intérprete, sobre los mismos textos. Estas son ‘contestadas’ con otras
preguntas en ¢l curso del ‘didlogo hermenéutico’.

Ante cada uno de los capitulos del Apéndice sugiero dos posibles
movimientos: uno de extrafieza o enajenacién, que permita el necesa-
rio alejamiento del texto; y otro de confianza o pertenencia, para ha-
bitar en su interior. En el “entre” de ambos movimientos se halla el
lugar de la interpretacidn (Gadamer, de nuevo).
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1. INTRODUCCION

Nota aclaratoria:

La dificuitad de los andlisis kantianos obliga a una prudencia a Ja
hora de ir introduciendo los conceptos estéticos. En este primer tema
se trata de hacer un recorrido para presentar los cambios de la sensi-
bilidad estética, a través del tiempo, con sus categorias estéticas co-
rrespondientes: lo bello, lo sublime y lo siniestro. Por ello se tendran
en cuenta para el juicio acerca de lo bello (clasico) los rasgos de limi-
tacién, armonia y proporcién, tal como fue pensada por los griegos,
para distinguirlo del juicio acerca de lo sublime (romdntico), tal como
tue pensada por Kant, cuyas caracteristicas serian una disposicién del
espiritu para captar lo informe, lo ilimitado, aquello que supera toda
medida de los sentidos. Por este motivo reservamos para el tema si-
guiente, especificamente dedicado a Kant, los textos de este autor que
analizan en profundidad el juicio estético acerca de lo bello. En el
texto propuesto a continuacion, no obstante, se pueden ir perfilando

algunos rasgos de diferenciacién entre ambos tipos de juicio.

Rant, Critica del juicio (Trad. Manuel Gareia Morente)
& 27
De la cualidad de la satisfaccion en el juicio de lo sublime
El sentimiento de la inadecuacién de nuestra facultad para la con-

secucién de una idea gue es para nosotros ley es respeto. Ahora bien:
la idea de fa comprensién, en la intuicién de un todo, de cada uno de
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los fenémenos que nos pueda ser dado, es una de las que pos es im-
puesta por una ley de la razén, y que no reconoce otra medida deter-
minada, valedera para cada cual, e inmutable, mis que el todo absolu-
to. Pero nuestra imaginacién, aun en su mayor esfuerzo, muestra sus
limites y su inadecuacién en lo que toca a la comprensidn que se le
reclama de un objeto dado en un tode de la intuicién (por tanto para
la exposicién de una idea de la razén); pero al mismo tiempo demues-
tra su determinacidn para efectuar su adecuacién con ella como una
ley. Asi pues, el sentimiento de lo sublime en la naturaleza es de res-
peto hacia nuestra propia determinacion, pero que nosotros referi-
mos a un objeto de la naruraleza, mediante una cierta subrepcion
(confusién de un respeto hacia el objeto, en lugar de la idea de la hu-
manidad en nuestro sujeto): ese objeto nos hace, en cierto modo, in-
tuible la superioridad de la determinacion razonable de nuestras fa-
cultades de conocer sobre la mayor facultad de la sensibilidad.

El sentimiento de lo sublime es, pues, un sentimiento de dolor
que nace de la inadecuacién de la imaginacién, en la apreciacion esté-
tica de las magnitudes, con la apreciacién mediante la razém; y es, al
mismo tiempo, un placer despertado por la concordancia que tiene
justamente ese juicio de inadecuacién de la mayor facultad sensible
con ideas de la razén, en cuanto el esfuerzo hacia éstas es para noso-
tros una ley; es, a saber, para nosotros, ley (de la razdn), y entra en
nuestra determinacién el apreciar como pequefo, en comparacién
con las ideas de la razén, todo lo que fa naturaleza, como objeto sen-
sible, encierra para nosotros de grande, v lo que en nosotros excita el
sentimiento de que esa deternunacién suprasensible concuerde con
aquella ley.

Ahora bien: el mayor esfuerzo de la imaginacion en la exposicién
de la unidad para la apreciacién de la magnitud es una referencia a al-
g0 absolutamente grande, consiguientemente una referencia a la ley
de la razén de admitir sélo eso como medida suprema de las magni-
tudes. Asi pues, [a percepcién de la inadecuacién de toda medida sen-
sible con la apreciacién por razén de las magnitudes es una concor-
dancia con leyes de la misma y un dolor que excita en nosotros el
sentimiento de nuestra determinacion suprasensible, segtin la cual es
conforme a fin, v, por tanto, es un placer ¢l encontrar que toda medi-
da de la sensibilidad es inadecuada a las ideas de la razén.

El espiritu se siente movido en la representacién de lo sublime en
la naturaleza, estando en contemplacién reposada en el juicio estético
sobre lo bello de la misma. Ese movimiento puede (sobre todo, en su
principio) ser comparadeo con una conmocién, es decir, un movimien-
to alternativo, rapido, de atraccién y repulsién de un mismo objeto.

Lo trascendente para la imaginacion (hacia lo cual ésta es empuja-
da en la aprehension de la intuicién} es para ella, por decirlo asi, un
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abismo donde teme perderse a si misma, pero para la idea de lo su-
prasensible en la razén el producir semejante esfuerzo de la imagina-
ci6n no es trascendente sino conforme a su ley; por lo tanto, es atrac-
tivo justamente en la medida en que es repulsivo para la mera
sensibilidad. El juicio mismo, sin embarge, sigue aqui siempre siendo
estético, porque sin terer a su base concepto alguno determinado del
objeto, representa solamente el juego subjetivo de las facultades del
espiritu (imaginacion y razén), incluso como arménico en su con-
traste, pues asi como ocurre con la imaginacién v el entendimiento en
lo bello, mediante su unanimidad, de igual modo, aqui, la imagina-
cién y la razon, mediante su oposicién, producen una finalidad sub-
jetiva de las facultades del espiritu, esto es, un sentimiento de que te-
nemos una razon pura, independiente, o una facultad de apreciacién
de las magnitudes, cuya ventaja no puede hacerse intuible mds que
por la insuficiencia de la facultad misma, que en la exposicién de las
magnitudes (de objetos sensibles) es ilimitada.

Medir un espacio {como aprehensién) es al mismo tiempo descu-
brirlo, y, por tanto, ¢s un movimiento objetivo en la imaginacién y
una progresion (progressus); la comprensién de la pluralidad en la
unidad, no del pensamiento, sino de la intuicién, por tanto, de lo su-
cesivamente aprehendido en un momento, es, por el contrario una re-
gresion {regresus) que anula a su vez la condicién de tiempo en la
progresion de la imaginacién v hace intuible la simultaneidad. Es,
pues (puesto que la sucesién temporal es una condicién del sentido
interno v de toda intuicién), un movimiento subjetivo de l2 imagina-
ctén, mediante el cual ésta hace al sentido interno una violencia que
debe ser tanto més notable cuanto mayor sea el guantum que la ima-
ginacién comprende en una intuicin. Asi pues, el esfuerzo de recibir
en una intuicién Gnica una medida para magnitudes que exija para
aprehenderse un tiempo notable es una especie de representacién
que, considerada subjetivamente, es contraria a fin, pero objetiva-
mente es necesaria para la apreciacién de las magnitudes, y, por tanto,
conforme a fin; en lo cual sin embargo, esa misma violencia que ha
sufrido el sujeto mediante [a imaginacién es juzgada como conforme
a fin para la total determinacién del espiritu.

La cialidad del sentimiento de lo sublime es que es un sentimien-
to de dolor sobre el juicio estético en un objeto, sentimiento que, sin
embargo, al mismo tiempo es representado como conforme a fin, lo
cual es posible porque la propia incapacidad descubre la conciencia
de una ilimitada facultad del mismo sujeto, y el espiritu puede juzgar
esta tltima sélo mediante aquélla.

En la apreciacién légica de las magnitudes, la imposibilidad de al-
canzar la absoluta totalidad por medio de la progresién de la medida
de las cosas del mundo sensible en el tiempo v en el espacio fue cono-
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cida como objetiva, es decir, como una imposibilidad de pensar lo in-
finite como lo totalmente dado, y no como meramente subjetiva, es
decir, como posibilidad de aprebenderlo, porque aqui no se atiende
para nada al grado de comprensién en una intuicién como medida,
sino que todo depende de un concepto de niimero; pero en una apre-
hensién estética de las magnitudes, el concepto de numero tiene que
desaparecer o ser cambiado, y la comprensién de la imaginacidn para
la unidad de la medida {por lo tanto, con la exclusion del concepto de
una ley de sucesiva produccién de los conceptos de magnitudes) es
sola por si conforme a fin. Ahora bien: cuando una magnitud alcanza
casi el maximo de nuestra facultad de comprender en una intuicion,
y, sin embargo, la imaginacién es requerida, mediante magnitudes
numerales (para las cuales tenemos conciencia de que nuestra facul-
tad no ticne limises), para comprender estéticamente una unidad ma-
yor, entonces nos sentimos en el espiritu encerrados estéticamente en
{imites; sin embargo el dolor, en consideracién a la extensién necesa-
ria de la imaginacion para adecuarse con lo que en nuestra facultad de
la razén es ilimitado, es decir, con la 1dea del todo absoluto, y con el
dolor, por tanto, también la inadecuacion de la facultad de la imagi-
nacién con las ideas de la razén y su excitacién, son representados
como conformes a un fin. Justamente por eso, empero, viene el juicio
estético mismo 2 ser subjetivo-final para la razén como fuente de las
ideas, es decir, de una comprensién intelectual, para lo cual toda
comprensidn estética es pequeda, y ¢l objeto es recibido como subli-
me, con un placer que sélo es posible mediante un dolor.

Sugerencias para interpretar el texto:

1. La estética kantiana se desmarca de las estéricas cldsicas que
ponen el acento en el objeto, y también de las estéticas intelec-
tualistas. El juicio estético para Kant es subjetivo y sentimen-
tal.

2. Tener en cuenta la funcién de las facultades: sensibilidad, en-
tendimiento, razon e imaginacion en la teoria del conocimiento
(Critica de la razon pura), sometidas a leyes.

3. Puncién de estas facultades en el juicio estético (Critica del jui-
cio) en “libre juego”. De la sensibilidad, entendimiento e ima-
ginacién (bello) y de imaginacién y razén (sublime).

4. La imaginacién, en el juicio estético, no estd sometida a las Je-
yes de asociacién de las ideas, sino que es productiva, creadora.

5. Las cualidades del juicio acerca de lo sublime son antindémicas
(tan del gusto de Kant): dolor, por la inadecuacidn entre la ima-
ginacién (limitada) y la razén (que tende al infinito); pero, a la
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vez, placer por el esfuerzo {que es ley) al referirnos a algo abso-
lutamente grande.

6. Otra diferencia entre lo bello v lo sublime. En el primer tipo
de juicio, el espiritu estd en contemplacién reposada y, en el se-
gundo, estd en movimiento, conmocionado ante el abismo de lo
mconmensurab]f., que pr oduce aceptacion y rechazo.

7. Prestar atencién al papel de las ideas de la razdn de la primera
critica y cémo son reintroducidas en la segunda critica como
postulados de la vazon prdctica. Esta dimensién moral es la que
recoge el juicio estético.

8. Enlatleima parte del texto, que es un resumen de todo ¢l pari-
grafo se alude a la idea de ﬁnalzdad Toda la Critica del juicio
estd transida de teleologia, que podria entenderse como ente-
lékhbia (tal como fue pensada por Aristételes para la naturale-
za), pero con la diferencia de que en Kant es pensada también
como finalidad interna y subjetiva. Este concepto de finalidad
aparecerd también en el juicio acerca de lo bello (& 24). La be-
lleza es la forma de la finalidad de un objeto, en cuanto es per-
cibido en él sin la representacién de un fin, Es, por tanto, una
finalidad subjetiva.

Kant, Critica del juicio
& 28
De la naturaleza como una fuerza

Fuerza es una facultad que es superlor a grandes obstaculos. Lo
mismo significa un poder, aunque ¢ste es superior a la resistencia in-
cluso de lo que tiene fuerza. La naturaleza, en el juicio estético, con-
siderada como fuerza que no tiene sobre nosotros ninglin poder, es
dindmico-sublime.

Si la naturaleza ha de ser juzgada por nosotros dindmicamente co-
mo sublime, tiene que ser representada como provocando el temor
(aunque no, reciprocamente, todo objeto que provoque temor es, en
nuestro juicio estético, tenido por sublime), pues en el juicio estético
(sin concepto), la superioridad sobre obsticulos puede ser juzgada
solamente segin la magnitud de la resistencia. Ahora bien: aquello a
lo que nos esforzamos en resistir es un mal, y si nosotros no encon-
tramos nuestra facultad capaz de resistirle, entonces es un objeto de
temor. Asi pues, para el juicio estético, la naturaleza puede valer co-
mo fuerza, y, por tanto, como dinimico-sublime sélo en cuanto es
considerada como objeto de temor.
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Puédese, empero, considerar un objeto como temible, sin sentir
temor ante él, cuando, por ejemplo, lo juzgamos pensando solamente
el caso en que quisiéramos oponerle alguna resistencia, y que enton-
ces toda resistencia seria, y con mucho, vana. De ese modo teme a
Dios el virtuoso, sin sentir temor ante El, porque resistir a El y a sus
mandatos lo piensa como un caso que no le preocupa; pero en cada
uno de esos casos, que no piensa en si como imposible, Lo conoce
como temible.

El que teme no puede en modo alguno juzgar sobre lo sublime de
la naturaleza, asi como el que es presa de la inclinacién y del apetito
no puede juzgar sobre lo bello. Aquél huye la vista de un objeto que
le produce miedo, y es imposible encontrar satisfaccién en un terror
que sea seriamente experimentado; de aqui que el agrado que provie-
ne de la cesacién de una pena sea el contento. Pero éste, cuando viene
de la liberacién de un pehgro, €s un contento con la resolucmn de no
volverse mis a exponer al mismo; adn mds: no hay gana siquiera de
volver a pensar con agrado en aquella sensacién, y mucho menos de
buscar ocasién para ello.

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo asi, amenazadoras, nu-
bes de tormenta que se amontonan en el cielo y se adelantan con ra-
yos ¥ con truenos, volcanes en todo su poder devastador, huracanes
que van dejando tras si la desolacion, el océano sin limites rugiendo
de ira, una cascada profunda en un rio poderoso, ete. , reducen nues-
tra faculead de resistir a una 1ns1gmf1cante pequefiez, comparada con
su fuerza. Pero su aspecto es tanto mds atractivo cuanto mds temible,
con tal de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y, [lama-
mos gustosos sublimes a esos objetos porque elevan las facultades del
alma por encima de su término medio ordinario y nos hacen descu-
brir en nosotros una facultad de resistencia de una especie totalmente
distinta, que nos da valor para poder medirnos con ¢l todo-poder
aparente de la naturaleza.

Pues as{ como en la inconmensurabilidad de la naturaleza, y en Ia
incapacidad de nuestra facultad para tomar una medida proporciona-
da a la apreciacién estética de las magnitudes de su esfera, hemos en-
contrado nuestra propia limitacién, y, sin embargo, tamblen, al mis-
mo tiempo, hemos encantrado en la facultad de la razén otra medida
no sensible que tiene bajo si aquella infinitud misma como unidad, y
frente a la cual todo en la naturaleza es pequefio, y, por tanto, en
nuestro espiritu, una superioridad sobre la naturaleza misma en su
inconmensurabilidad; del mismo modo ka irresistibilidad de su fuer-
za, que ciertamente nos da a conocer nuestra impotencia fisica, consi-
derados nosotros como seres naturales, descubre, sin embargo, una
facultad de juzgarnos independientes de ella y una superioridad so-
bre la naturaleza, en la que se funda una independencia de muy otra
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clase que aquella que pueda ser atacada v puesta en peligro por la na-
turaleza, una independencia en la cual la humanidad en nuestra per-
sona aparece sin rebajarse, aunque el hombre tenga que someterse a
aquel poder. De este modo, la naturaleza, en nuestro juicio estético,
no es juzgada como sublime porgue provoque temor, sino porque
excita en nosotros nuestra fuerza {que no es naturaleza) para que
consideremos como pequefio aquello que nos preocupa (bienes, sa-
iud, vida); y asi, no consideramos la fuerza de aquélla (a la cual, en lo
que toca a esas cosas estamos sometidos), para nosotros y para nues-
tra personalidad, como un poder ante el cual tendriamos que incli-
narnos i se tratase de nuestros mas elevados principios v de su afir-
macion o abandono. Asi, pues, la naturaleza se llama aqui sublime
porque eleva la imaginacién a la exposicién de aquellos casos en los
cuales el espiritu puede sentir la propia sublimidad de su determina-
c1én, incluso por encima de la naturaleza,

Nada pierde esa apreciacién propia porque tengamos que vernos
en lugar seguro para sentir esa satisfaccién que entusiasma, ni por el
hecho de que, como no hay seriedad en el peligro, tampoco (segiin
podria parecer) puede haber seriedad en la sublimidad de nuestra fa-
cultad del espiritu. Pues la satisfaccién, aqui, se refiere tan sélo a la
determinacién de nuestra facultad que en tal caso se descubre, asi co-
mo la base para esta tiltima estd en nuestra naturaleza, mientras que el
desarrollo v ejercicio de la misma sigue siendo de nuestra incumben-
cia y obligacién. Y en esto estd la verdad, por mucha conciencia que
el hombre tenga de su real impotencia presente, cuando prolonga ahi
su reflexion.

Desde luego, parece ese principio, tomado de muy lejos, muy en-
revesado, y, por taato, por encima de un juicio estético; pero la ob-
servacién del hombre muestra lo contrario, y que puede estar a la ba-
se de los juicios mds ordinarios, aunque no siempre se tenga
conciencia de él. Porque ;qué es lo que, incluso para el salvaje, es ob-
jeto de la mayor admiracién? Un hombre que no se aterra, que no te-
me, que no huye del peligro, y, al mismo tempo, empero, se dispone
a hacer su tarea tranquilo y con total reflexion. Incluso en el estado
social mis civilizado perdura aquella preferente consideracién hacia
el guerrero; sélo que se desea ademds que éste muestre al mismo
tiempo todas las virtudes de la paz, bondad, compasién y hasta un
cuidado conveniente de su propia persona, justamente porque en ¢llo
se conoce la invencibilidad de su espiritu por el peligro. De aqui que,
por mis que se discuta, en la comparacion del hombre de Estado con
el general, sobre la preferencia del respeto que uno més que el otro
merezca, el juicio estético decide en favor de! dlumo. La guerra mis-
ma, cuando es llevada con orden y respeto sagrado de los derechos
ciudadanos, tiene algo de sublime en si, y, al mismo tiempo, hace tan-
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to mis sublime el modo de pensar del pueblo que la lleva de esta ma-
nera cuanto mayores son los peligros que ha arrostrado y en ellos se
ha podido afirmar valeroso; en cambio, una larga paz suele hacer do-
minar el mero espiritu de negocio, y con €l el bajo provecho propio,
la cobardia y la malicia, y rebajar el modo de pensar del pueblo.
Contra este analisis del concepto de lo sublime, en cuanto atri-
buide a la fuerza, parece alzarse el hecho de que solemos represen-
tarnos a Dios en la tempestad, en la tormenta, en los terremotos etc.,
encolerizado, pero, al mismo tiempo, presentindose en su sublimi-
dad, por lo cual, pues, el imaginar una sublimidad de nuestro espiri-
tu sobre los efectos, y, segin parece, sobre las intenciones de una
{fuerza semejante, seria locura y también sacrilegio. No el sentimien-
to de la sublimidad de nuestra naturaleza propia, sino mds bien su-
misién abatimiento vy sentimiento de la total impotencia parece ser
aqui la disposicion del espiritu que cuadra con el fendmeno de seme-
jante objeto, y que suele generalmente ir unida con la idea del mismo
en semejantes sucesos naturales. En la religion sobre todo, parece el
prosternarse y rezar con la cabeza caida, con ademén y voz de con-
tricién y de miedo, ser el tinico comportarmento conveniente en
presencia de la dlvmldad y la mayorifa de los pueblos lo han admiti-
do por eso y lo observan ain. Pero esa disposicion de espiritu no es-
td tampoco, ni con mucho, unida en si, y necesariamente, con la idea
de la sublimidad de una 1cllg10n v de su objero. El homive que teme
verdaderamente, porque encuentra en si motivo para ello al tener
conciencia de haber pecado, por sus sentimientos condenables, con-
tra una fuerza cuya voluntad es al mismo tiempo irresistible y justa,
ese hombre no se encuentra, de ningiin modo, en la situacién de es-
piritu requerida para admirar la magnitud divina, para lo cual se exi-
ge una disposicion a la contemplacion reposada y al juicio totalmen-
te libre. S6lo cuando tiene conciencia de sus sinceros sentimientos
gratos a Dios sirven aquellos efectos de la fuerza para despertar en él
la idea de la sublimidad de aquel ser, en cuanto reconoce en si mismo
una sublimidad de sus sentimientos, adecuada a la voluntad de aquél,
y entonces se eleva por encima del temor ante aquellos efectos de la
naturaleza, que no reconoce ya como los estrépitos de su célera. La
humildad misma, como juicio severo de las propias faltas, que, por
lo demds, teniendo la conciencia de buenos sentimientos, podrian
encubrirse ficiimente con la fragilidad de la naturaleza humana, es
una disposicién sublime del espiritu: la de someterse espontinea-
mente al dolor de la propia censura para destruir poco a poco sus
causas. De este modo se distingue internamente religion de supersti-
cién: esta tltima funda en el espirity, no la veneracién a lo sublime,
sina el temor v el miedo del ser todopoderoso acuya voluntad se ve
sometido el hombre atemorizado, sin apreciarlo, sin embargo, alta-
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mente; de lo cual, por cierto, no puede seguramente nacer otra cosa
que la solicitacién del favor, la adulacién y no una religién de la bue-
na conducta en la vida.

Asi, pues, la sublimidad no estd encerrada en cosa alguna de la na-
turaleza, sino en nuestro propio espirity, en cuanto podemos adqui-
rir la conciencia de que somos superiores a la naturaleza dentro de
nosotros, y por ello también a la naturaleza fuera de nosotros (en
cuanto penetra en nosotros). Todo lo que excita en nosotros ese sen-
timiento, entre lo cual estd la fuerza de la naturaleza que provoca
nuestras facultades, llamase entonces (aunque impropiamente) subli-
me; y s6lo bajo la suposicién de esa idea en nosotros, v en relacion
con ella, somos capaces de llegar a la idea de la sublimidad del ser que
no sélo por la fuerza que muestra en la naturaleza produce en noso-
tros respeto interior, sino atin mas por la facultad puesta en nosotros
de juzgar aquélla sin temor y de pensar nuestra determinacion como
sublime por encima de ella.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Distincién entre fuerza y poder: la primera es relativa a la natu-
raleza, el segundo es humano, subjetivo.

2. Laidea que preside el texto es el remor. La naturaleza, juzgada
como sublime, puede ser temible, pero el hombre puede no
sentir temor ante ella, si no piensa oponérsele, ya que toda re-
sistencia seria vana.

3. Prestar atencién a los ejemplos propuestos por Kant. En todos
es comun la idea de que son objetos ilimitados, desmesurados,
inabarcables.

4. Ante estos abjetos se produce un primer movimiento del espi-
ritu: sentir nuestra insignificancia ante su fuerza. Pero un se-
gundo movimiento nos hace descubrir una capacidad de resis-
tencia (“si estamos en lugar seguro®), por la cual sentumos
superioridad sobre [a naturaleza.

5. El ‘giro’ que se produce en el juicio estético, es pasar del temor
a la satisfaccién por nuestra consciencia de excelencia moral.

6. Los ejemplos de la superioridad del guerrero sobre el hombre
de estado y de la “guerra justa’ sobre los periodos de paz, hacen
pensar en el TOAENOS originario de Heraclito, como confronta-
cién de fuerzas y facultades. Idea que encontramos tambtén en
Nietzsche, su dltime discipulo e iniciado.

7. Estos mismos ejemplos pueden interpretarse a la luz de su
optsculo La paz perpetua, en el que se abordan temas relativos
al derecho internacional.
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8. Apreciar las diferencias entre las religiones primitivas {objeto
de temor) y el pietismo kantiano, como religién de la buena
conducta ante la vida. De aqui pueden deducirse rasgos de su
talante ilustrado: lucha contra toda forma de supersticién o
prejuicio

9. En el dlumo tramo del texto insiste en que la categoria de lo
sublime no ha de ser aplicada, en propiedad, a la naturaleza, si-
no que ¢s un rasgo subjetivo y sentimental.

Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, pags. 17-18.

“Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar”,
RILKE

“Lo siniestro {Das Unbeimliche) es aquello que, debiendo permanecer
oculto, se ha revelado”, SCHELLIG

En este escrito se quiere reflexionar sobre estos dos aforismos. La
hipétesis a desarrollar es la siguiente: lo siniestro constituye condicion
¥ limire de lo bello. En tanto que condicién, no puede darse efecto es-
tético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente en la obra
artistica. En tanto que limite, la revelacidn de lo siniestro destruye -
so facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condicién y
es limite: debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar vela-
do. No puede ser desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la
obra artistica, cifra de su magia, misterio y fascinacién, fuente de su
capacidad de sugestién y arrebato. Pero la revelacién de esa fuente
implica la destruccion del efecto estético. El cardcter apariencial, ilu-
sorio —que a veces se llega a considerar fraudulento- del arte radica en
esta suspensién. El arte camina a través de una maroma: El vértigo
que acompaiia el efecto estético debe darse en esta paraddjica cone-
xion. Por cuanto lo bello linda lo que no debe ser patentizado, es lo
bello “comienzo de lo terrible que todavia puede soportarse”. Por
cuanto lo siniestro es “revelacién de aquello que debe permanecer
oculto”, produce de inmediato la ruptura del efecto estético.

El arte de hoy —cine, narracién, pintura- se encamina por una via
peligrosa: intenta apurar ese limite y esa condicién, revelindola de ma-
nera que se preserve el efecto estético. ¢Es tal cosa posible 0 rozamos
aqui una tmposibilidad? El cardcter catirtico del arte puede hallar, en
esta singladura, su prueba mas elocuente. Como dice Novalis: “El caos
debe resplandecer en el poema bajo el velo incondicional del orden”.

Rebasar el marco clauso y limitativo de una estética fundada en la
categoria de lo bello fue la tarea conjunta de la filosofia kantiana {(del
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idealismo aleman que la prolongd) y del romanticismo. Serd preciso,
antes que nada, evocar sucintamente esa revolucién que suministra in-
teligibilidad al verso de Rilke, inconcebible en el seno de una estética li-
mitada a la categoria tradicional de belleza. El anélisis de Kant de lo su-
blime significa, en este sentido, el giro copernicano en estética: la
aventura del goce estético mas alld del principio formal, mensurado y
limitativo al que quedaba restringido en el concepto tradicional de lo
bello. Que esa aventura al mis aild {a lo infinito) hace tambalear el fun-
damento limitativo hacia abismos de excelsitud y horror, en unidad in-
sobornable, facilita la transicion, consumada por el romanticismo, en-
tre el sentimiento de lo sublime y el sentimiento de los siniestro.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Contextualizacién del verso de Rilke en el conjunto de las Ele-
gias de Duino' y concretamente en la primera (vv. 4 -5). Ambi-
to del romanticismo tardio.

2. Meditar acerca de la necesidad, o no, de normas o leyes estéu-
cas.

3. Si se llega a una conclusion afirmativa, ¢serfan universales y
eternas, o particulares y cambiantes?

4. Reflexionar, a partir del aforismo de Novalis, acerca del azar y
el caos en el arte. Compararlo con la af1rmac1on irénica de
Marcel Duchamp: “El arte es azar en conserva”, para retomar-
lo en el dltimo tema.

Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, pigs. 41-43.
Conclusién provisional

Podemos ahora redondear y enriquecer nuestra hipétesis, perfi-
lando lo que consideramos cond1c1on y limite de la belleza: algo si-
niestro, desde luego; pero que precisamente por serlo, se nos presen-
ta bajo rostro familiar. La obra artistica traza un hiato entre la
represion pura de lo siniestro y su presentacién sensible y real. En

ello cifra su necesaria ambivalencia: sugiere sin mostrar, revela sin de-
jar de esconder o escamotear algo, muestra como real algo que se re-
velard ficcién, realiza una ficcién que a la larga se sabri ficcion de se-
gundo grado. En ningtin caso patentiza, crudamente lo siniestro;

1. A tener en cuenta la magnifica traduccién y aparato critico de Eustaquio Bar-
jau, Ciredra, Madid, 1987, pg. 61.
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pero careceria de fuerza la obra artistica de no hallarse lo siniestro
presentido; sin esa presencia -velada, sugerida, metaforizada, en la
que se da el efecto y se sustrae a la vision la causa- el arte careceria de
vitalidad. Lo que hace a la obra de arte una forma viva, segin la céle-
bre definicion de Schiller, es esa connivencia y sintesis del lado malo
y oscuro del deseo v el velo en que se teje, elabora y transforma, sin
ocultarlo del todo. No se reprimen las fuentes de la vida —de ahi que
esa forma aparentemente inerte e inorganica tenga, como la mufieca
Olimpia, plena vida y organicidad; pero no se revelan ni patentizan
cruda y tercamente en lo real (el arte no puede nunca ser realista) los
deseos mids secretos de la especie. El arte transforma y transfigura
esos deseos semisecretos, semiprohibidos, eternamente temidos: les
da una forma, una figura, manteniendo de ellos lo que tienen de fuen-
te de vitalidad.

De ahi que sea pertinente hablar de “velo” v “velo de Maya” para
referirse al cardcter formal y apariencial de la obra estética. Velo a
través de cuya forma ordenada “debe resplandecer el caos”, como
podria seguirse apurando el aforismo de Novalis. La pregunta, en-
tonges, no se hace esperar: ¢Cudl es el estatuto ontoldgico de ese “ve-
lo” que es la belleza? ; Qué es lo que se da a la visién cuando se des-
corre el velo, qué hay tras la cortina rasgada?

Tras la cortina estd el vacio, la nada primordial, el abismo que su-
be e inunda la superficie (abismo es la morada de Satanés). Tras la
cortina hay imdgenes que no se pueden soportar, en las cuales se arti-
culan ante el ojo alucinado del vidente visiones de castracién, caniba-
lismo, despedazamlento ¥ muerte, presencias donde lo repugnante, el
asco, ese limite a lo estético trazado por la Critica kantiana, irrumpen
en toda su espléndida promiscuidad de oralidad y de excremento. Ese
agujero ontolégico queda asi poblado de telarafias de imagen que
muestran ante el ojo aténito, retornando a sus primeros balbuceos vi-
suales, las mds horribles y espeluznantes devoraciones, ampuraciones
y despellejamientos. ;Puede el arte mostrar, sin mediacién, en toda
su crudeza de horror y pesadilla esas imagenes? ;Cémo, bajo qué
condiciones, mediadoras, transformadoras, puede hacerlo?

Podemos desde ahora formular nuestra hipétesis, conveniente-
mente enriquecida:

1. Lo bello, sin referencia (metonimica) a lo siniestro, carece de

fuerza y vitalidad para poder ser bello.

2. Lo siniestro, presente sin mediacidn o transformacién {elabo-
racién y trabajo metafdrico, metonimico) destruye el efecto es-
tético, siendo por consiguiente limite del mismo.

3. Labelleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual debe
presentirse el caos.
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El arte es fetichista: se sittia en el vértigo de una posicion del suje-
to en que “a punto estd” de ver aquello que no puede ser visto; y en
que vision, que es ceguera, perpetuamente queda diferida. Es como si
el arte el artista, su obra, sus personajes, sus espectadores— se situa-
sen en una extrafia posicién, siempre penuitima respecto a una reve-
lacién que no se produce porque no pude producirse. De ahi que no
haya “tltima palabra” de la obra artistica ~ni sea posible decir de ella
ninguna palabra definitiva—. Hace de ese instante peniltimo un ins-
tante de reposo y habitacion: justo el tiempo de duracién de la fic-
cion.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Para introducir al concepto de lo siniestro, elaborar un “inven-
tario de motivos siniestros”, presentes en el texto de Freud Lo
sinzestro.

2. Relacionar este concepto con el espiritu de los roménticos: fas-
cinacién por lo oscuro, misterioso, prohibido; los valores de
las tinieblas y la noche.

3. Recopilacion de mitos en los que estén presentes despelleja-
mientos, amputaciones, etc. , de los que habla Trias.

4. La conclusién del texto ¢podria ser relacionada con la idea del
‘enigma’ del arte?
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2. LA CRITICADEL J UICIO KANTIANO COMO PORTICO
DE LA ESTETICA ROMANTICA

Kant, Critica del juicio (Trad. Manuel Garcia Morente)
Analitica de lo bello

Primer momento

Del juicio de gusto, segiin la cualidad

&2

La satisfaccion que determina el juicio de gusto es totalmente desinte-
resada

Lldmase interés a la satisfaccién que unimos con la representacién
de la existencia de un objeto. Semejante interés, estd, por tanto, siempre
en relaciéon con la facultad de desear, sea como fundamento de deter-
minacién de la misma, sea, al menos, como necesartamente unida al
fundamento de la determinacién de la misma. Ahora bien, cuando se
trata de si algo es bello, no quiere saberse si la existencia de la cosa im-
porta o solamente puede importar algo a nosotros o a algiin otro, sino
de como la juzgamos en la mera contemplacién (intuicidn o reflexion).
Si alguien me pregunta si encuentro hermoso el palacio que tengo ante
mis 0;03, puedo scguramcnte contestar: “No me gustan las cosas que
no estan hechas mds que para mirarlas con la boca abierta”, o bien co-
mo aquel iroqués, a quien nada en Paris gustaba tanto como los figo-
nes; puedo también, como Rousseau, declamar contra la vanidad de los
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grandes, que malgastan el sudor del pueblo en cosas tan superfluas;
puedo finalmente, convencerme facilmente de que si me encontrase en
una isla desierta, sin esperanza de volver jamds con los hombres, y si
pudiese, con mi sola voluntad, levantar magicamente semejante magni-
tico edificio, no me tomaria siquiera ese trabajo, teniendo ya una caba-
fia que fuera para mi suficientemente cémoda. Todo eso puede conce-
dérseme y a todo puede asentirse; pero no se trata ahora de ello. Se
quiere saber tan sélo si esa mera representacién del objeto va acompa-
flada en mi de satisfaccién, por muy indiferente que me sea lo que toca
a la existencia del objeto de esa representacion. Se ve facilmente que
cuando digo que un ob]eto es bello y muestro tener gusto, me refiero a
lo que de esa representacién haga yo en mi mismo y no a aquello en
que dependo de la existencia del objeto. Cada cual debe confesar que el
juicio sobre belleza en el que se mezcla el menor interés es muy parcial
y no es un juicio puro de gusto. No hay que estar preocupado en lo
més minimo de la existencia de la cosa, sino permanecer totalmente in-
diferente, tocante a el!a, para hacer el papel de juez en cosas del gusto.

Pera esta proposicion, que es de una importancia capital, no po-
demos dilucidaria mejor que oponiendo a la pura satisfaccién desin-
teresada en el juicio de gusto, aquélla otra que va unida con interés,
sobre todo, 51 podemos estar seguros, al propio tiempo, de que no
hay mas clases de interés que las que ahora vamos a citar.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Prestar atencion al concepto de interés. Como el propio Kant
dice en una nota, un juicio sobre un objeto de la satisfaccion
puede ser desinteresado, v, sin embargo puede ser interesante.
Esto sucede, por ejemplo, con los juicios morales.

2. Tener presente la distincién entre juicios légicos, morales y es-
LELICOS.

3. En el juicio estético o “juicio de gusto” la confrontacidn se da
entre dos polos subjetivos. Es el llamado “juicio reflexivo” (o
reflexionante, en otras traducciones), ya que parte del sujeto y
vuelve a él. En el texto aparece: “cuando digo que un objeto es
bello y muestro tener gusto, me refiero a lo que de esa repre-
sentacién hago yo en mi mismo”,

4. En el juicio estético el interés del querer (de la voluntad), que-
da suspendida o puesta entre paréntesis.

5. Podria ser curioso para los alumnos prestar atencion a los
ejemplos del texto: al austero Kant le basta una c6moda cabaiia
para vivir, no necesita un ostentoso palacio. También la refe-
rencia a su amigo y admirado Rousseau.
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Segundo momento
Del juicio de gusto, a saber, segiin su cantidad

&6
Lo bello es lo que, sin concepto, es ?epresenmdo
como objeto de una satisfaccion “universal”

Esta definicién de [o bello puede deducirse de la anterior definicién
como objeto de la satisfaccidn, sin interés alguno. Pues cada cual tiene
conciencia de que la satisfaccién en lo bello se da en él sin interés algu-
no, y ello no puede juzgarlo nada més que diciendo que debe encerrar
la base de la satisfaccién para cualquier otro, pues no funddndose ésta
en una inclinacion cualquiera del sujeto (ni en cualquier otro interés re-
tlexionado), y sintiéndose, en cambio, el que juzga completamente /i~
bre con relacion a la satisfaccidn gue dedica al objeto, no puede encon-
trar, como base de la satisfaccidn, condiciones privadas algunas de las
cuales sélo su sujeto dependa, debiendo, por lo tanto, considerarla co-
mo fundada en aquello que puede presuponer también en cualquicr
otro. Consiguientemente, ha de creer que tiene motivo para exigir a ca-
da uno una satistaccién semejante. Hablard, por lo tanto, de lo bello,
como si la belleza fuera una cualidad del objeto y el juicio fuera [8gico
(como si constituyera, mediante concepto del objeto, un conocimiento
del mismo), aunque sélo es estético y no encierra mds que una relacion
de la representacion del objeto con el sujeto, porque tiene, con lo 1égi-
co, el parecido de que se puede presuponer en €l la validez para cada
cual. Pero esa universalidad no puede tampoco nacer de conceptos,
pues no hay trinsito alguno de los conceptos al sentimiento de placer o
dolor (excepto en las leyes puras pricticas, que, en cambio, llevan con-
sigo un interés que no va unido al puro juicio de gusto). Consiguiente-
mente, una pretension a la validez para cada cual, sin poner universali-
dad en objetos, debe ser inherente al juicio de gusto, juntamente con la
conciencia de la ausencia en el mismo de todo interés, es decir, que una
pretension de universalidad subjetiva debe ir unida a él.

Sugerencias para interpretar el texto

1. La formulacién del comienzo es paraddjica, ya que Kant pre-
tende que el sentimiento de lo bello parte de un sujeto singular,
que, sin embar go, daunsaltoalo umversal es decir, que pueda
ser compartido “por cualquier otro sujeto”.

2. ¢Podria pensarse que el presupuesto kantiano son los sujetos
libres e ilustrados?
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3. La pretensién de universalidad subjetiva parece querer indicar
que el juicio estético no puede ser sometido a discusién, tiene
el cardcter de incondicional necesidad

4. ¢Que puede stgmflcar Ja expres:on “sin concepto”? Su insis-
tencia en que el j leClO estético no es juicio de conocimiento, si-
no un “sentimiento”, o una pura contemplacién espiritual.

5. Definicién de lo bello, deducida de los analisis de este segundo
momento: lo bello es lo que, sin concepto, place universalmente.

Tercer momento

De los juicios de gusto segiin la “relacién” de los fines que es en ellos
considerada

& 10

De la finalidad en general

Si se quiere definir lo que sea un fin, seglin sus determinaciones
transcendentales (sin presuponer nada empirico, y el sentimiento del
placer lo es), dirfase que el fin es el objeto de un concepto, en cuanto
éste es considerado como la causa de aquél (1a base real de su posibili-
dad). La causalidad de un concepto, en consideracién a su objeto, es la
finalidad (forma finalis). Asi, pues, donde se piensa no sélo el conoci-
miento de un objeto, sino el objeto mismo (su forma o existencia) co-
mo efecto posible tan sélo mediante un concepto de este tlumo, allf
se piensa un fin. La representacion del efecto es aqui el motivo de de-
terminacion de su cavsa y precede a esta ultima. La conciencia de la
causalidad de una representacién en relacién con el estado del sujeto,
para conservarlo en ese mismo estado, puede expresar aqui, en gene-
ral, lo que se llama placer; dolor es, al contrario, aquella represen-
tacién que encierra el fundamento para determinar el estado de las
representaciones hacia su propio contrario (tenerlas alejadas o despe-
dirlas).

La facultad de desear, en cuanto es determinable sélo por concep-
tos, es decir, por la representacién de obrar segtin un fin, serfa la vo-
luntad. Dicese de un objeto o de un estado del espiritu o también de
una accién, que es final, aunque su posibilidad no presuponga nece-
sariamente la representacion de un fin, sélo porque su posibilidad no
puede ser explicada y concebida por nosotros mis que admitiendo a
su base una causalidad segtin fines, es decir, una voluntad que la hu-
biera ordenado segiin la representacién de una cierta regla. La finali-
dad puede, pues, ser fin, en cuanto nosotros no ponemos las causas
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de esa forma en una voluntad, sin poder, sin embargo, hacernos con-
cebible la explicacién de su posibilidad mis que deduciéndola de una
voluntad. Ahora bien, no tenemos siempre necesidad de considerar
con la razon (segtin su posibilidad) aquello que observamos. Asi, una
finalidad segun la forma, aun sin ponerle a la base un fin (como mate-
ria del nexus finalis), podemos, pues, al menos observarla y notarla en
los objetos, aunque no més que por la reflexién.

Sugerencias para interpretar el texto

1. El tema de la finalidad ya ha sido tratada en la sugerencia n® 8
para el & 27 (acerca del juicio de lo sublime).

2. Definicién de finalidad: la causa de un concepto, en relacién
con su objeto. Por ejemplo, producir una causa para que de-
venga un efecto (o finalidad), como podria ser pintar cuadros
para tener €xito en una exposicion.

3. Si en el anterior & 2 Kant habia descartado la facultad de de-
sear {0 la voluntad) vinculada al interés, ahora especifica que
dicha voluntad sélo actuaria mediante conceptos (propios del
juicio lagico). El juicio estético carece de tales conceptos, luego
no puede poseer una finalidad interesada.

4, Kant distingue entre una finalidad ‘externa’, ordenada por la
voluntad segiin una regla, y una finalidad ‘interna’, a la que lla-
ma pura forma de la finalidad, o finalidad sin fin. El ejemplo
de la exposicion, arriba mencionado, es un caso de finalidad
externa.

5. Para intentar acercarnos al anterior concepto, formulado, de
nuevo, en clave de paradoja: “finalidad sin fin’, podriamos con-
siderar la idea de que un objeto es bello si aparece como s fuera
una forma viva, propia de los seres orgdnicos, cuya finalidad es
inmanente (1a citada entelekbhéia aristorélica),

811

El juicio de gusto no tiene en su base nada mds que la <forma de la fi-
nalidad> de un objeto (o del modo de representacion del mismo)

Todo fin, cuando se le considera como base de la satisfaccion, le-
va consigo siempre un interés, como motivo de determinacién del
juicio sobre el objeto del placer. Asi, pues, no puede ningin fin sub-
jetivo estar en la base del juicio de gusto. Pero tampoco puede deter-
minar el juicio de gusto representacién alguna de un fin objetivo, es
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decir, de la posibilidad del objeto mismo, seglin principios del enlace
final y, por lo tanto, concepro alguno del bien, porque éste es un jui-
cio estético y no un juicio de conocimiento, y no se refiere, pues, a
ningrin concepto de la propiedad y de la interior o exterior posibili-
dad del objeto, mediante esta o aquella causa, sino sélo a la relacion
mutua de las facultades de representacion, en cuanto son determina-
das por una representacion.

Ahora bien; esa relacion en la determinacion de un objeto como
bello estd enlazada con ¢l sentimiento de un placer que, mediante el
juicio de gusto, es declarado al mismo tiempo valedero para cada
cual; consiguientemente, ni un agrado que acompaiie la representa-
cidn, ni la representacién de la perfeccidn del objeto, ni el concepto
del bien, pueden encerrar el fundamento de determinacion. Asi, pues,
nada mds que la finalidad subjeriva en la representacién de un objeto,
sin fin alguno (ni objetivo ni sub]etlvo) y por consiguiente, la mera
forma de la finalidad en la representacion, mediante la cual un objeto
nos es dado, en cuanto somos conscientes de ella, puede constituir la
satisfaccion que juzgamos, sin concepto, como universalmente co-
municable, y, por tanto, el fundamento de determinacién del juicio
de gusto.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Insiste en la idea de finalidad. Ahora habla de la forma de la fi-
nalidad, que es, ademis, el fundamento del juicio estético.
: Qué significa este misterioso concepto?

2. Para entenderlo recurriremos, como en otras ocasiones, a la
Critica de la razon pura en la que aparecen las formas de espa-
cio y tiempo (de la sensibilidad) como recepticulos subjetivos
en los que se ordena el miltiple empirico, en estado caético,
procedente del exterior, para constituir los fenémenos. Y a ni-
vel del enterdimiente Tas formas subjetivas son las doce cate-
gorias, que realizan una segunda ordenacién de tales fenéme-
nos, para dar lugar a los juicios de conocimiento (légicos).

3. También podemos recurrir a la Critica de la razon prictica. En
ella aparece una nueva formulacién del concepto de forma, en
este caso el “Imperativo categérico”, fundamento de la accién
moral, en el sentido de que en €l pueden incluirse cualesquiera
acciones particulares de los sujetos.

4. En la Critica del juicio el fundamento del juicio estético es la
mera forma de la finalidad, que cumple funciones similares, en
el sentido de receptdculo en cuyo seno se da el “libre juego” de
las facultades.
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& 12
El juicio de gusto descansa en fundamentos <a priori>

Constituir @ priori ¢l enlace del sentimiento del placer o dolor, co-
mo un efecto, con alguna representacién (sensacién o wncepto}, co-
mo su causa, es absolutamente imposible, pues esto seria una relacién
causal, la cual (entre objetos de la experiencia) no puede ser conocida
nunca mds que a posteriors y por medio de la experiencia misma. Es
cierto que en la Critica de la razon prdctica, el sentimiento del respe-
to (como una modificacién particular y caracteristica de aquel senti-
miento, que no quiere coincidir bien, ni con el placer, ni con el dolor
que recibimos de objetos empiricos), fue deducido por nosotros a
priori de conceptos universales morales. Pero alli podiamos pasar los
limites de la experiencia y apelar a una causalidad que descansaba ¢n
una cualidad suprasensible del sujeto, a saber, la de la libertad. Pero,
aun alli, no dedujimos propiamente ese sentimiento de la idea de la
moral como causa, sino solamente fue deducida de ésta la determina-
cién de la voluntad. El estado de espiritu, empero, de una voluntad
determinada por algo, es va en si un sentimiento de placer, idéntico a
él, v asi no sigue de él como efecto; v esto dltimo sélo deberia admi-
tirse si el concepto de lo moral, como un bien, precediese la determi-
nacién de la voluntad mediante la ley, pues entonces el placer, que
fuera unide con el concepto, hubiera side en vano deducido de él co-
mo de un mero conocimiento.

Ahora bien, lo mismo ocurre en los juicios estéticos con el placer,
s6lo que aqui éste es sélo contemplativo y no tiene interés en mnfluir
en el objeto; en el juicio moral, en cambio, es prictico. La conciencia
de la mera formal finalidad en el juego de las facultades de conoci-
miento del sujeto, en una representacién mediante la cual un objeto
es dado, es el placer mismo, porque encierra un fundamento de deter-
minacién de la actividad del sujeto, con respecto a la animacién de las
facultades del mismo, una interior causalidad, pues, (que es final), en
consideracién al conocimiento en general, pero sin limitarse a un co-
nocimiento determinado y, consiguientemente, una mera forma de la
finalidad subjetiva de una representacion en un juicio estético. Ese
placer no es de ninguna manera p1écnico ni como el que tene la base
patolégica del agrado, ni como el que tiene la base intelectual del bien
representado. Tiene, sin embargo, causalidad en si, a saber: la de con-
servar, sin ulterior intencion, el estado de la representacion misma y
la ocupacién de las facultades del conocimiento. Dilaramos la con-
templacion de lo bello, porque esa contemplacion se refuerza y re-
produce a si misma, lo cual es andlogo (pero no idéntico, sin embar-
go) a la larga duracién del estado de dnimo, producida cuando un
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encanto en la representacion del objeto despierta repetidamente la
atencidn, en lo cual el espiritu es pasivo.

Sugerencias para interpretar el texto

1. El fundamento a priovi es lo que anteriormente habia nombra-
do como forma de la finalidad.

2. En el texto, el propio Kant se refiere a su Critica de la razon
prdctica, basada en a prioris o leyes universales (imperativo ca-
tegdrico). Si el sujeto moral (libre) adecua su accién a dichas le-
yes tiene un sentimiento de placer o satisfaccién o respeto.

3. La diferencia con respecto a los juicios estéticos es que el pla-
cer es meramente espiritual y contemplativo, producido por el
“libre juego” de las facultadas (sensibilidad, entendimiento y
razdn). Este placer espiritual no tiene interés alguno en influir
en el objeto, como sucede en los juicios morales.

4. La finalidad interna (o interior finalidad) de los juicios estéti-
cos aparece aqui en un doble sentido: conservar y dilatar la
contemplacion de lo bello.

5. Definicién de la belleza, sacada de este tercer momento: Belle-
za es forma de la finalidad de un objeto en cuanto es percibido
en él sin la representacion de un fin.

Cuarto momento

Del juicio de gusto, segiin la modalidad de la satisfaccién en los objetos
& 18

Que sea la modalidad de un juicio de gusto

De toda representacion puedo decir: es posible al menos que ella
(como conocimiento) esté enlazada con un placer. De lo que llamo
agradable digo que produce en mi realmente placer; de lo bello, em-
pero, se piensa que tiene una relacién necesaria con la satisfaccion.
Ahora bien, esta necesidad es de una clase especial: no una necesidad
tedrica y objetiva, donde se puede conocer a priori que cada cual sen-
tird esa satisfaccion en el objeto llamado por mi bello; tampoco una
practica, donde, mediante conceptos de una pura voluntad razonable
que sirve de regla a los seres libremente activos, es esa satisfaccién la
consecuencia necesaria de una ley objetiva, y no significa nada mas
que la obligacién que se tiene de obrar absolutamente (sin posterior
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intencién) de una cierta manera. Sino que, como necesidad pensada
en un juicio estético, puede llamarse solamente ejemplar, es decir,
una necesidad de la aprobacién por todos de un juicio considerado
como un ejemplo de una regla universal que no se puede dar. Como
un juicio estético no es un juicio objetivo y de conocimiento, esa ne-
cesidad no puede deducirse de conceptos determinados y no es, pues,
apodictica. Mucho menos puede ser la conclusion de una universali-
dad de la experiencia (de una unanimidad general de los juicios sobre
la belleza de cierto objeto), pues ademas de que la experiencia en esto
proporcionaria dificilmente, muchos justificantes, no se puede
fundar en juicios empiricos concepto alguno de necesidad de esos
juicios.

Sugerencias para interpretar el texto

1. La primera distincién que propongo es entre lo agradable y lo
bello, de la que trata en & 7. Lo agradable es un sentimiento
pnvado v atafie a los sentidos, el propio Kant pone ¢l ejemnplo:
“El vino de Canarias es agradable para mi ”. Este juicio tiene
que ver con el gusto, el paladar, el olor y el color. También
puede ser agradable, para algunos individuos, ¢l olor y el color
de las violetas, para otros mustio y desagradable. Cada u#no tie-
ne su gusto propio (que atafie a los sentidos). Sin embargo, lo
bello es un sentimiento de placer compartido por todos los su-
jetos que realizan el juicio estético, y tiene que ver con la for-
ma, es ajeno a los datos empiricos.

2. En este cuarto momento termina la descripcién del juicio esté-
tico. Relacionarlo con el primer momento (segiin la cualidad):
puro placer contemplativo (o espiritual); con el segundo mo-
mento (segin la canudad): #niversal; y con el tercero (segin la
relacién): pura forma de la finalidad.

3. El concepto clave del texto es necesidad. La relacion del juicio
con la satisfaccién no es una necesidad teérica, ya que no es
juicio de conocimiento, ni tampoco una necesidad prdctica,
porque tampoco es un juicio moral, sino una necesidad ejem-
plar. El juicio estético es un modelo de una ley general que, pa-
radéjicamente, no se sabe cudl es. Para comprender esta idea
relacionarla con el & 46, que trata del genio.
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& 46
Arte bello es arte del genio

Genio es el talento (dote natural) que da la regla al arte. Como el
talento mismo, en cuanto es una facultad innata productora del artis-
ta, pertenece a la naturaleza, podriamos expresarnos asi: genio es la
capacidad espivitual innata (ingenium) mediante la cual la naturaleza
da la regla al arte.

Sea de esta definicion lo que quiera, considéresela como arbitraria
o acomébdese al concepto que se tiene costumbre de unir con la pala-
bra genio (lo cual se explicard en los pdrrafos siguientes), puédese,
desde luego, demostrar ya que, segiin la s1gmf1ca<:10n aqui aceptada
de la palabra, las bellas artes deben necesariamente ser consideradas
como artes del genio.

Pues cada arte presupone reglas mediante cuya fundamentacién
tan solo puede un producto, si ha de llamarse producto de arte, re-
presentarse como posible. Pero el concepto del arte bello no permite
que el juicio sobre la belleza de su producto sea deducido de regla al-
guna que tenga un concepto como base de determinacién, que ponga,
por lo tanto, a su base un concepto del modo cémo el producto sea
posible. Asi, pues, el arte bello no puede inventar por si mismo la re-
gla segiin la cual debe efectuar su producto. Pero como sin regla ante-
rior no puede un producto nunca llamarse arte, debe la naturaleza
dar la regla al arte en el sujeto (y mediante la disposicién de la facul-
tad del mismo), es decir, que el arte bello sélo es posible como pro-
ducto del genio.

De aqui se ve: 1° Que el genio es un talento de producir aquello
para lo cual no puede darse regla determinada alguna, y no una capa-
cidad de habilidad para lo que puede aprenderse seglin alguna regla:
por consiguiente, que originalidad debe ser su primera cualidad; 2°
Que, dado que puede también haber un absurdo original, sus pro-
ductos deben ser al mismo tiempo modelos, es decir, ejemplares; por
lo tanto, no nacidos ellos mismos de la imitacién, debiendo, sin em-
bargo, servir a la de otros, es decir, de medida o regla del juicio; 3°
Que el genio no puede él mismo descubrir o indicar cientificamente
como realiza sus productos, sino que da la regla de ello como natura-
lezzt, y de aqui que el creador de un producto que debe a su propio
genio no sepa €l mismo c6mo en €l las ideas se encuentran para ello,
ni tenga poder para encontrarlas cuando quiere, o, segin un plan, ni
comunicarlas a otros en forma de preceptos que Jos pongan en estado
de crear iguales productos (por eso, probablemente, se hace venir ge-
nio de genins, espirvitu peculiar dado a un hombre desde su nacimien-
to, ¥ que le protege y dirige, y de cuya presencia procederian esas
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ideas originales); 4° Que la naturaleza, mediante el genio, presenta la
regla, no ala ciencia, sino al arte, y aun esto, sélo en cuanto éste ha de
ser arte bello.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Este texto ha tenido una gran importancia para la estética ro-
mantica y criticas posteriores. La definicion del genio que apa-
rece al principio es clara, si entendemos qué significado tiene
en Kant el término naturaleza como principio vital, fuerza os-
cura, indomable y agreste, que actiia como substrato del genio.

2. Una interpretacién comin es identificar esta fuerza misteriosa
como “inconsciente”, precedente del reflexionado por Freud.

3. El genio actia movido por las fuerzas vivas de la naturaleza,
pero no sabe dar razon de la norma o ley que estd actuando en
él para su creacion.

4. Podrian extraerse consecuencias para pensar la dicotomia; tra-
dicién/revolucién en arte. El ‘sindrome vanguardista’ no ten-
dria razén de ser si aceptamos los presupuestos de la estética
kantiana, ya que toda obra salida de las manos del genio es ella
misma fundadora de una nueva legalidad, si queremos podria-
mos llamarla siempre revolucionaria.
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3. DE LA EDUCACION ESTETICA AL ESTADO
DE FELICIDAD Y LIBERTAD

Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre (Trad. Jaime
Feijoo y Jorge Seca)

SEGUNDA CARTA

Pero, ¢acaso no deberia aprovechar mejor la libertad que me con-
cedéis y ocupar vuestra atencién con otro tema distinto al de las be-
llas artes? ¢No es cuando menos extemporineo preocuparse ahora
por elaborar un c6digo para el mundo estético, cuando los aconteci-
muientos del mundo moral atraen mucho més nuestro interés, y cuan-
do el espiritu de investigacién filoséfica se ve impelido de modo tan
insistente por las actuales circunstancias a ocuparse de la mis perfecta
de las obras de arte, la construccién de una verdadera libertad politica?

No me gustaria vivir en otro siglo ni haber trabajado para otro
tiempo. Se es tanto ciudadano de una época como de un Estado; y si
se considera impropio, incluso ilicito, apartarse de los usos y costum-
bres del ambito en que se vive, ¢por qué deberfamos sentirnos menos
obligados a actuar conforme a las necesidades y al gusto del siglo?

Sin embargo, la época no parece pronunciarse en absoluto a favor
del arte; al menos no de aquel arte hacia el que van a orientarse exclu-
sivamente mis investigaciones. El curso de los acontecimientos ha da-
do al genio de la época una direccién que amenaza con alejarlo cada
vez mas del arte del ideal. Este ha de abandonar la realidad y elevarse
con honesta audacia por encima de las necesidades; porque el arte es
hijo de la libertad y s6lo ha de regirse por la necesidad del espiritu, no
por meras exigencias materiales. Sin embargo, en los tiempos actuales
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imperan esas exigencias, que doblegan bajo su tirdnico yugo a la hu-
manidad envilecida. El provecho es el gran idolo de nuestra época, al
que se someten todas las fuerzas y rinden tributo todos los talentos.
El mérito espiritual del arte carece de valor en esta burda balanza, v,
privado de todo estimulo, el arte abandona el ruidoso mercado del si-
glo. Incluso el espiritu de investigacion filosdfica arrebata a la imagi-
nacién un territorio tras otro, y las fronteras del arte se estrechan a
medida que la ciencia amplia sus limites.

El filésofo y el hombre de mundo dirigen expectantes su mirada
hacia la escena politica, donde en estos momentos, seglin parece, se
estd decidiendo el gran destino de la humanidad. El hecho de no par-
ticipar en este debate universal, ¢no delata una censurable indiferen-
cia hacia el bien de la sociedad? Si este gran proceso incumbe de por
si, por su contenido y sus consecuencias, a todo aquél que se conside-
ra un ser humano, tanto mas ha de interesar, por el modo como se
lleva a cabo, a aquél que piensa por si mismo. Una cuestién que hasta
ahora sélo habia dilucidado la ciega ley del mds fuerte, se ha llevado,
segin parece, ante los tribunales de la razén pura, y aquél que sea ca-
paz de llegar al punto central de la cuestién y elevarse desde su indi-
vidualidad a la universalidad de [a especie, puede considerarse miem-
bro de este tribunal de la razén, del mismo mode que, en cuanto
hombre y ciudadano universal, es parte interesada en el asunto y se
ve envuelto de uno u otro modo en su solucién. Asi pues, lo que se
decide en este juicio no es sé6lo un asunto particular, sino que la sen-
tencia debe pronunciarse segiin leyes que cada hombre, en cuanto es-
piritu racional, estd capacitado v autorizado para dictar.

iCémo me atraeria investigar un tema asi en compaiifa de un pen-
sador cuyo ingenio se equipara a la liberalidad propia del ciudadano
universal, y confiar el veredicto s un corazbn que se consagra con tan
bello entusiasmo al bien de la humanidad! jQué sorpresa mds agrada-
ble seria el que, en el reino de las ideas, comcxdlera en las mismas
conclusiones con vuestro espiritu libre de prejuicios, a pesar de la
gran diferencia de condicién v de la gran distancia que nos 1mp0nen
las circunstancias del mundo real! El que me resista a esa tentacién, y
anteponga la belleza a la libertad, no creo que tenga que disculparlo
s6lo por mi inclinacién, sino que espero poder justificarlo valiéndo-
me de principios. Espero convenceros de que esta materia es mucho
mds ajena al gusto de la época que a sus necesidades, convencemos de
que para resolver en la experiencia este problema politico hay que to-
mar por la via estética, porque es a través de la belleza como se llega a
la libertad. Pero no puedo daros prueba de ello sin haberos recorda-
do antes los principios generales por los que se guia la razén para lle-
var a cabo una legislacién politica.
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Sugerencias para interpretar el texto

1. En esta carta hace su propuesta de programa pedagégico-poli-
tico a Friedrich von Augustenburg, principe ilustrado, al que
encomia por su libertad de pensamiento. Como tranfondo estd
el texto de Kant s Qué es la Hlustracion?, también dedicado a un
‘déspota flustrado’, Federico 1T el Grande.

2. El contexto de época es la Aufkirung alemana, época de escla-
recimiento y educacién de los espiritus, En Prusia y en Alema-
nia la nobleza es pricticamente iletrada v la burguesia, integra-
da por un cuerpo de funcionarios, carece de peso politico; por
este motivo son los principes ilustrados los que promueven la
cultura, desde arriba, en provecho del Estado. El ambiente de
los “salones’ franceses es desconocido, con su deseo de saber
fuera de la Academia.

3. Al comienzo de la carta Schiller expresa su aquiescencia a su
mundo v a su época y reconoce la importancia del papel del
Estado. Casi al final de ella se confiesa, ademas, cosmopolita.

4. Cuando habla del “arte ideal” probablemente estd haciendo re-
ferencia al principio de autonomia del arte y desecha cualquier
finalidad instrumental, o de simple provecho. Podriamos rela-
cionarlo con la Teoria estética de Adorno, que también defien-
de el citado principio de libertad del arte y avisa del peligro de
quc degenere en pura mercaderia.

5. Hay otro texto kantano dc fondo, la Critica de la razon pura,
cuando alude al tribunal de la razén. Pero, a diferencia de él y
de sus contempordneos Fichte y Hegel, propone una educa-
¢ién, no sélo de la razén, sino también del sentimiento, en un
intento de armiomizar las facultades humanas. Ello serd el pér-
tico para la educacién estético-politica.

DUODECIMA CARTA

Para llevar a cabo esa doble tarea de hacer realidad lo necesario en
nosotros, y someter a la ley de la necesidad lo real fuera de nosorros,
somos movidos por dos fuerzas contrapuestas que, puesto que nos
incitan a realizar su objeto, denominaremos acertadamente impulsos.
El primero de estos impulsos, al que Hamaré sensible resulta de la
existencia material del hombre o de su naturaleza sensible, y se ocupa
de situarlo dentro de los limites del tiempo y de hacerlo marerial: no
de darle materia, porque eso corresponde yva a una libre actividad de
la persona, quien recibe la materia v la diferencia de si misma, de lo
permanente. Por materia no se entiende aqui més que variacién o re-
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alidad, que llena el tiempo; por consiguiente, ese impulso exige que
haya vartacién, que el tiempo tenga un contenido. Este estado de
tiempo meramente lleno de contenido se denomina sensacién, y sélo
gracias a €| se manifiesta la existencia fisica o material.

Ya que todas las cosas que son en el tiempo forman una sucesion,
entonces, si una cosa es, todas las demds quedan excluidas. En cuanto
un instrumento alcanza un determinado tono de entre todos los que
puede dar de si, sélo ese tono es real; en cuanto el hombre experi-
menta la sensacién del presente, toda la infinita posibilidad de sus de-
terminaciones se reduce a esa Unica forma de existencia. Asi pues,
tendremos que la maxima limitacién se dard alli donde ese impulso
actiie de manera exclusiva; el hombre no es, en ese estado, mds que
una magnitud, un momento lleno de contenido, o mds bien no es él,
porque su personalidad desaparece mientras le dominen las sensacio-
nes y el tiempo lo arrastre consigo.”

Los dominios de este impulso sensible llegan hasta los limites del
hombre en cuanto ser finito, y va que toda forma necesita de la mate-
ria para manifestarse, y todo absoluto de unos determinados limites,
es por ello que la entera aparicién de la humanidad esti sin duda suje-
ta al impulso sensible. Pero si bien sélo él es capaz de despertar y de-
sarrollar las disposiciones humanas, también es el Gnico que hace im-
posible la perfeccién de la humanidad. Encadena en el mundo de los
sentidos, con lazos indestructibles, al espiritu, que aspira a metas mds
elevadas, y ordena a la abstraccién que abandone su libre camino ha-
cia el infinito y regrese a los limites del presente. Sin duda, el pensa-
miento puede escapdrsele momentdneamente, y una voluntad firme
puede oponerse con éxito a sus exigencias; pero enseguida la natura-
leza oprimida vuelve a reclamar sus derechos, para insistir en la reali-
dad de la existencia, en el contenido de nuestros conocimientos v en
los fines de nuestra actividad.

* Los asteriscos aclaratorios son del propio Schiller.

¢ Lalengua tiene una expresién muy acertada para definir ese estado de
enajenacion bajo el dominio de las sensaciones: estar fuera de si, es de-
cir, estar fuera del propio yo. Aunque esta expresién sélo se emplea
cuando la sensacion pasa a ser emocion, estado que se hace mids eviden-
te por su mayor duracién, sin embargo, puede decirse que todo aquél
que solo siente estd fuera de si. Cuando cesa ese estado y se recupera el
Juicio, decimos también correctamente: wolver a si, es decir, volver al
propio yo, restablecer la personalidad De alguien que se desmaya no
diremos que esta fuera de si, sino que ha perdzdo el sentido, es decir,
que estd privado de su yo, mientras que el primero estd fuera de su yo.
Por eso, de aquél que se recobra de un desmayo se dice que ha vuelto
en sz, lo cual puede coexistir perfectamente con el estar fuera de si.
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El segundo de estos impulsos, que podemos denominar impulso
formal, resulta de la existencia absoluta del hombre o de su naturale-
za racional, y se encarga de proporcionarle la libertad, de armonizar
la multiplicidad de sus manifestaciones y de afirmar su persona en to-
dos los cambios de estado. Dado qué esta Gltima, en cuanto unidad
absoluta e indivisible, no puede estar nunca en contradiccién consigo
misma, ya que nosotros seguimos siendo nosotros para toda la eterni-
dad, aquel impulso que insiste en la afirmacién de la personalidad no
podrd nunca exigir nada que no sea para toda la eternidad; asi pues,
decide para siempre lo que decide ahora, y exige ahora lo que exigird
siempre. Abarca todo el tiempo, y eso es tanto como decir que supri-
me el tiempo, que suprime la variacién, que pretende que lo real sea
necesario y eterno, y que lo eterno y necesario sea real; en otras pala-
bras: exige la verdad vy la justicia.

Mientras que el impulso sensible sélo da lugar a casos, el formal
dicta leyes; leyes para el juicio, si se trata de conocimientos, leyes pa-
ra la voluntad, si se trata de hechos. Ya sea que reconozcamos un ob-
Jeto, que otorguemos validez objetiva a un estado subjetivo propio, o

ien que actuemos a partir de conocimientos, que hagamos de lo ob-
jetivo el principio determinante de nuestro estado -en ambos casos
arrebatamos ese estado a la jurisdiccion del tiempo v le conferimos
realidad para toda la humanidad y para todas las épocas, esto es, uni-
versalidad y necesidad. El sentimiento sélo puede decir: esto es ver-
dad para este sujeto y en este momento, pero puede venir otro mo-
mento cualquiera, otro sujeto que anule la afirmacién de la sensacion
presente. En cambio, cuando el pensamiento dice: esto es, decide en-
tonces por y para siempre, y la validez de su afirmacién queda refren-
dada por la propia personalidad, que se opone a toda variacién. La
inclinacién puede decir tan sélo: esto es bueno para tu individualidad
¥ para tu necesidad presente, pero la variacién arrastrard consigo tu
individualidad y tu necesidad presente v, lo que ahora anhelas ar-
dientemente, lo hard un dia objeto de tu aversién. Pero cuando el
sentimiento moral dice: esto ha de ser, decide entonces por y para
siempre: si reconoces la verdad porque es la verdad, y practicas la jus-
ticia porque es la justicia, has convertido entonces tu caso particular
en ley para todos los casos, has trarado un momento de t vida como
si fuera eternidad.

Asi pues, alli donde rige el impulso formal, y el objeto puro actta
en nosotros, se da la mds perfecta extensién del ser, desaparecen to-
dos los limites, y el hombre se eleva desde aquella unidad de magni-
tud a que lo habfan reducido los miseros sentidos, a una uridad ideal
que abarca el reino entero de los fenémenos. En ese proceso ya no es-
tamos en el tiempo, sino que la entera sucesién infinita del tiempo es-
td en nosotros. No somos ya individuos, sino especie; el juicio de to-
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dos los espiritus se pronuncia por boca del nuestro, y nuestra accion
representa la eleccion de todos los corazones.

Sugerencias para interpretar el texto

1. En este texto se expone la teorfa de los impulsos, cuya fuente
de inspiracién es Fichte (Fundamentos de la doctrina de la
Ciencia, 1794),

2. El primer impuso, llamado sensible (0 material) tiene que ver
con lo limitado y finito del hombre, considerado como ferd-
meno, como existencia en el tiempo. Se refiere al individuo.

3. El segundo impulso, lamado formal (o espiritual) esté vincula-
do con la razén humana, que tiende a buscar explicaciones su-
periores. Gracias a efla el hombre se encarama mas alld del cer-
co fisico, suprime el tiempo y se asoma a la eternidad. Su
referencia es la humanidad como especie y hace aparecer en
ella el sentimiento moral: en el texto: “la eleccidn de todos los
corazones”, es decir, algo as{ como el imperativo categérico
kantiano ‘romantizado’ por la via de los sentimientos.

4, Cuando hace referencia a la unidad ideal estd pensando en las
ideas de la razén de Kant, que son lo incondicionado con res-
pecto a la totalidad de los fenémenos: del mundo fisico (idea
de mundo), o la referencia a la totalidad de los fenémenos psi-
quicos (idea de alma).

DECIMOCUARTA CARTA

De esta manera nos hemos acercado al concepto de una accién re-
ciproca entre los dos impulsos, en la que la actividad del uno funda-
menta y limita al mismo tiempo la actividad del otro, en la que cada
uno de ellos por si mismo alcanza su mdxima manifestacion justa-
mente cuando el otro estd activo.

Esta relacién reciproca de ambos impulsos es, en principio, sélo
una tarea para la razén, una tarea que el hombre tinicamente serd ca-
paz de llevar a cabo en su totalidad si llega a la plenitud de su existen-
cia. Es, en el sentido mds propio del término, la idea de su humani-
dad, v por consiguiente un infinito al que puede ir acercindose cada
vez mas en el curso del tiempo, pero que nunca llegard a alcanzar.
“No debe aspirar a la forma a expensas de su realidad, ni a la realidad
a expensas de la forma; antes bien, ha de buscar el ser absoluto a tra-
vés de un ser determinado, v al ser determinado a través de un ser in-
finito. Debe situarse frente a un mundo, porque es persona, y ha de
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ser persona porque tiene un mundo ante si. Debe sentir, porque es
LOHSCICHtE de si mismo, v ha de tener consciencia de si, porque sien-

. El hombre no podri experimentar nunca que se adecua a esa idea
v, por consiguiente, tampoco que es hombre en la plena acepcion de
la palabra, mientras satisfaga exclusivamente uno solo de esos impul-
sos, 0 uno después del otro; pues mientras s6lo sienta, su persona o
su existencia absolura serd un misterio para él, y, mientras sélo pien-
se, ignorard su existencia en el tiempo, o sea, su estado. Sin embargo,
si hubiera casos en los que el hombre hictera al mismo tiempo esa do-
ble experiencia, en los que fuera consciente de su libertad y, a la vez,
sinticra su existencia, en los que, al mismo tiempo, se sintiera materia
y se conociera como espiritu, entonces tendria en estos casos, y Uni-
camente en éstos, una intuicién completa de su humanidad, y el obje-
to que le hubiera proporcionado esa intuicidn serfa para él el simbolo
del cumplimiento de su determinacion, y por lo tanto (ya que ésta so-
lo puede alcanzarse en la totalidad del tiempo) serviria como una re-
presentacion del infinito.

Suponiendo que casos de este tipo pudieran presentarse en la ex-
periencia, despertarian en el hombre un nuevo impulso que, dado
que los otros dos actiian conjuntamente en ¢l, se opondria a cada uno
de ellos, tomados por separado, y podria ser considerado con razén
un nuevo impulso. El impulso sensxblu exige que haya variacion, que
el tiempo tenga un contenido; el impulso Tormal pretende la supre-
sion del tiempo, que no exista ninguna variacién, Asi pues, aquel im-
pulso en el que ambos obran conjuntamente (permitaseme llamarlo
de momento impulso de juego, hasta que haya justificado esta deno-
minacion), el impulso de juego se encaminaria a suprimir el Elen‘lpO
en el tiempo, a conciliar el devenir con ¢l ser absoluto, la variacién
con la identidad.

El impulso sensible pretende ser determinado, exige recibir su ob-
jeto; el impulso formal pretende determinar é/ mismo, exige crear su
objeto: ef impulso de juego se encargard, pues, de recibir, tal como el
impulso formal habria creado, v a crear tal como los sentidos tienden
a recibir.

El impulso sensible excluye de su sujeto toda autonomia y liber-
tad, el formal excluye del suyo toda dependencia, toda pasividad. Pe-
ro la exclusién de la libertad es una necesidad fisica, y la exclusién de
la pasividad, una necesidad moral. Ambos impulsos coaccionan,
pues, al dnimo; el primero mediante leyes naturales, el segundo me-
diante leves racionales. El impulso de juego, en el que ambos actian
unidos, coaccionard entonces al dnimo, moral y fisicamente. Ya que
suprime toda arbitrariedad, suprimira también toda coaccion, y libe-
rard al hombre tanto fisica como moralmente. Si abrazamos apasio-
nadamente 2 alguien que merece nuestro desprecio, sentimos la pe-
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nosa coaccion de la naturaleza. Si nos enemistamos con alguien al que
no podemos dejar de respetar, sentimos la penosa coaccion de la ra-
z6n. Pero la persona atrae nuestro interés y merece, a la vez, nuestro
respeto, entonces desaparece tanto la coaccidn de la sensibilidad, co-
mo la de |a razon, y empezamos a amarle, es decir, a conjugar nuestra
inclinacién y nuestro respeto.

Ademds, ya que el impulso sensible nos coacciona fisicamente,
el formal nos coacciona moralmente, el pmmelo deja al azar nuestro
caracter formal, y el segundo, nuestro caricter material; es decir, es
accidental que nuestra felicidad coincida o no con nuestra perfec-
cién, o que nuestra perfeccion coincida con nuestra felicidad. El
impulso de juego, en el que los otros dos actian conjuntamente,
convertira a la vez en accidentales nuestros caracteres formal y ma-
terial, nuestra perfeccién y nuestra felicidad; y dado que las hace ac-
cidentales & ambas, v que con la necesidad desaparece también la
contingencia, el impulso de juego suprimird asimismo la contingen-
cia de ambas, dando con ello forma a la materia, y realidad a la for-
ma. En la misma medida en que arrebate a las sensaciones y a las
emociones su influencia dindmica, las hard armonizar con las ideas
de la razén, y en la misma medida en que prive a las leyes de la ra-
zén de su coaccion moral, las reconciliard con los intereses de los
sentidos.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Se plantea el principio de la accién y determinacién de los im-
pulsos humanos. Ambos impulsos, unidos en aceién reciproca
dardn lugar al impulso de juego, que seria la puesta en prictica
de la libertad.

2. Por el primer impulso, el hombre sélo siente, se siente materia
en el tiempo; por el segundo, sélo piensa, se piensa como espi-
ritu; pero si hace la experiencia de la actuacién conjunta de
esos dos principios, intuye su humanidad.

3. El impulso de juego esta en la base de la filosofia de la reconci-
liacion de Schiller, de su intento de educacién en armonia de
todos los principios, 1mpulsas y facultades de la naturaleza hu-
mana. Esta es su apuesta utdpica de una educacién estética para
la felicidad y la libertad.

4. Seria de interés que nos ocupasemos de la concepcion del tiem-
po, una de las categorias esenciales de la esiética contempora-
nea. En la presente carta atribuye al impulso de juego la fun-
cion de “suprimir el tiempo en el tiempo [...] unir el devenir
con el ser absoluto, la vanacién con la identidad”. Asi queda
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definido el cardcter fundamental de “instantancidad’ y “espon-
taneidad’ de | experiencia estética.

5. La instantaneidad hace referencia al cardcter stibito y momen-
tineo de la experiencia de la belleza. Ello no significa que el
hombre pierda la consciencia de su ser, sino que el don de la
belleza, captada en el instante, le hace alcanzar una intuicién de
su humanidad, que Schiller ya habia definido, en (XI) como
tendencia a la divinidad.

6. El don del mstante, tan en consonancia con el espiritu de los
romdnticos: “;Detente instante, eres tan bello!” (Goethe) pue-
de ser contrapuesto a la concepcidn nietzscheana del ‘éxtasis
dionisiaco’, en el que hay una pérdida de si v una fusién con el
todo, en el evangelio de la reconciliacion universal con todo lo
que hay.

7. La experiencia estética como don siibito también puede ser
comparada con le idea de wisio beatifica de la divinidad, que
procede de la teologia y de las formulaciones de la mistica.
Trasladada al plano profano, se transforma en contemplacién
de la belleza.

8. Esta uluma vinculacidn con la teologia nos llevaria a otra ca-
racteristica de la contemplacidn estética: su caricter de ‘inefa-
bilidad’ y ‘misterio’. Véase (XV} la referencia a Juno Ludovisi.

9. Estos caracteres de instantaneidad, inexpresabilidad y misterio
han sido recogidos por las reflexiones estéticas de Benjamin y

Adorno.

VIGESIMOCUARTA CARTA

Asi pues, podemos diferenciar tres momentos o estadios de evo-
lucidn, por los que han de pasar necesariamente, y en un determinado
orden, tanto el individuo como la totalidad de la especie, para poder
completar el ciclo de su determinacién. Por causas accidentales, que
yacen en el influjo de clementos externos, o en el libre arbitric del
hombre, estos distintos periodos pueden verse alargados o abrevia-
dos, pero no podemos prescindir de ninguno de ellos, y tampoco el
orden en que se suceden puede verse alterado ni por la naturaleza, ni
por la voluntad. El ser humano, en su estado fisico, soporta pura y
simplemente el poder de la naturaleza; se [ibra de este poder en el es-
tado estético, y lo domina en el estado moral.

¢Qué es el hombre, antes de que la belleza suscite en él el libre
placer y la serena forma calme su existencia salvaje? Un ser siempre
uniforme en sus fines, y eternamente variable en sus juicios, egoista
sin ser €l mismo, desatado sin llegar a ser libre, esclavo sin servir a
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ninguna xegla En csa edad, el mundo sélo SIgmfIca destino para é€l,
sin ser atin objeto; sélo existe aquello que le hace existir; lo que nada
le da, n1 nada le quita, carece de existencia para él. Los fenémenos se
le presentan aislados y separados de todos los demds, tal y como él
mismo se ve en la sucesion de los seres. Todo lo que existe, existe pa-
ra él seguin la sentencia del instante, toda variacion le parece una crea-
cién completamente nueva, porque, junto a lo necesario en €, falta la
necesidad fuera de él, que atina las figuras cambiantes para dar forma
a un universo, y mantiene la ley en el escenario del mundo, mientras
el individuo pasa, fugitive. En vano la naturaleza hace desfilar su rica
variedad ante los sentidos del hombre sensible; éste no ve en la sober-
bia plenitud natural nada mas que una presa, no ve en su poder y su
grandeza nada mds que un enemigo. O bien se precipita vehemente
hacia los objetos, v pretendiendo en su apetencia, apoderarse de ellos,
o los objetos arremeten, devastadores, contra él, y él los aparta de si,
aborreciéndolos. En ambos casaos, su relacidn con el mundo sensible
es de comtacto inmediato v, acosado continuamente por su embate,
atormentado sin cesar por la imperiosa necesidad, no descansa nunca
sino en la extenuacién, ni halla [imites sino en el apetito saciado.

Aungue el pecho violento y el potente
corvazon de los Titanes es

su cierta herencia, sin embargo el dios
forié en torno a su frente un férrco lazo

¥ ocultd a su mirada esquiva y ligubre
juicio y tempfe sabidwria y paciencia.
Todo apetito se les vuelve ira

y su ira se extiende inmensa en torno suyo.

Ifigenia en Tauris, Goethe, Acto L, escena 3

Desconociendo su propia dignidad humana, esti muy lejos de
respetarla en los demds, y consciente de su propio apetito salvaje, lo
teme en cualquier criatura semejante a €l. No ve nunca a los otros en
si, sino que se ve a si mismo en las otros, y la sociedad, en lugar de
orienrarle hacia la especie, lo encierra cada vez mis estrechamente en
su individualidad. Avanza con esa s6rdida limitacién por la sombria
vida, hasta que una naturaleza favorable aparta de sus l6bregos senti-
dos la carga de la materia, la reflexién le separa a él mismo de las co-
sas, v los objetos se muestran por fin en el reflejo de la conciencia.

Sin duda, este estade de tosca naturaleza, tal como se ha descrito
aqui, no puede encontrarse en ningun pueblo ni edad determinados;
es una pura idea, pero una idea con la que coinciden escrupulosamen-
te ciertos rasgos de la experiencia. Puede decirse que el hombre no se
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ha hallado nunca inmerso del todo en ese estado animal, pero tampo-
co ha podido evitarlo nunca por completo Aun en los sujetos mds
toscos pueden encontrarse huellas inequivocas de libertad racional,
de la misma manera que tampoco faltan, en los mas cultos, momentos
que recuerdan aquel sérdido estado natural, Es propio del hombre
reunir en su naturaleza lo mis elevado y lo més bajo, y si bien su dig-
nidad consiste en una estricta diferenciacion de ambos caracteres, su
felicidad descansa en una hdbil supresién de esa diferencia. La cultu-
ra, que ha de armonizar su dignidad y su felicidad, tendra que procu-
rar mantencr la mixima pureza de esos dos principios en su mezela
mds intima.

Por ello, la primera aparicién de la razén en el hombre no consti-
tuye aun el comienzo de su humanidad. La humanidad nace sélo con
la libertad, y la primera tarea de la raz6n es acabar con la dependencia
sensible d(,l hombre; un fenémeno que, por su importancia y univer-
salidad, no me parece atin desarrollado debidamente. La razén, como
sabemos, se da a conocer en el hombre exigiendo lo absoluto (lo que
se fundamenta a sf mismo, y lo necesario) y, dado que el hombre no
puede satisfacer esa exigencia en ningtin estado concreto de su exis-
tencia fisica, se ve obligado a abandonar por completo la materia y a
remontarse, desde una realidad limitada, hacia las ideas. Pero, a pesar
de que el verdadero sentido de esa exigencia de la razén es arrancarlo
a los limites del tiempo, v llevarlo del mundo sensible 2l mundo de
las ideas, puede, sin embargo, basindose en una falsa interpretacion
(apenas remediable en esa época de predominio de la sensibilidad),
dirigirse a la existencia fisica, y precipitar al hombre en la mds terrible
de las servidumbres, en lugar de hacerlo independiente.

Y asi ocurre de hecho. Con las alas de la imaginacién, el hombre
abandona el fimitado horizonte del presente, en el que se encierra la
pura animalidad, para aspirar a un futuro sin limitaciones; pero mien-
tras que el infinito va naciendo ante su vertiginosa imaginacién, su
corazén no ha dejado atin de vivir en lo particular, ni de servir al ins-
rante. Inmerso en su animalidad, le sorprende el impulso hacia lo ab-
soluto, pero como en ese sérdido estado todas sus aspiraciones se di-
rigen tan sélo a lo material y a lo temporal, ¥ se limitan dnicamente a
su ser individual, aquella exigencia le induce sélo a extender hacia el
infinito su ser individual, en lugar de hacer abstraccion de €l, a buscar
una materia inagotable, en lugar de la forma, una variacidén incesante
y una afirmacién absoluta de su existencia temporal, en lugar de la
permanencia. El mismo impulso que, aplicado a su pensamiento y a
sus actos, deberfa conducirlo a la verdad v a la moralidad, no da ori-
gen ahora, referido a su pasividad y a su sentir, a otra cosa que a un li-
mitado afan una exigencia absoluta. Los primeros frutos que recoge
en el reino del espiritu son, pues, lz inquietud y el temor, ambos efec-
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to de la razdn, no de la sensibilidad, pero de una razén que ha equi-
vocado su objeto, y que impone su imperativo directamente a la ma-
teria. Fruto de este drbol son todos los sistemas categéricos que pro-
meten la felicidad, ya se refieran al dia presente o a la vida entera o, lo
que no los hace mds dignos de respeto, a toda la eternidad. Una dura-
cion ilimitada de la existencia y del bienestar, sélo por esa existencia
y bienestar mismos, es un mero ideal forjado por la apetencia, y, por
consiguiente, se trata de una exigencia que s6lo puede ser planteada
por una animalidad que aspira a lo absoluto. Asi pues, sin ganar nada
para su humanidad con una manifestacion racional de este tipo, el
hombre sale perdiendo ademds la feliz limitacidn del animal, al cual
s6lo aventaja por el hecho nada envidiable de haber perdido la pose-
sion del presente en aras de su aspiracién a lo absoluto, sin buscar, sin
embargo, en toda esa lejania ilimitada otra cosa que el mismo presente.

Pero aun cuando la razén no yerre su Ob]LtIVO, ni se equivoque de
planteamiento, la sensibilidad seguird falseando atin por mucho tiem-
po la respuesta. En cuanto el hombre empieza a hacer uso de su en-
tendimiento y a relacionar entre si los fendmenos que le rodean de
acuerdo a causas y efectos, la razdn, conforme a su concepto, exige
una relacion absoluta y un fundamento incondicionado. Para poder
plantearse una exigencia como ésta, el hombre ha de haber dejado ya
tras de si la sensibilidad; pero la sensibilidad se sirve precisamente de
esa exigencia para recuperar al fugitivo. Pues, en este punto, para
cumplir esa exigencia de la razén, el hombre tendria que abandonar
por completo el mundo sensible, v alzar el vuelo hacia el mundo pu-
ro de las ideas, porque el entendimiento permanece siempre dentro
de los limites de lo condicionado y seguira haciendo siempre una pre-
gunta tras otra, sin llegar nunca a la respuesta final. Pero como el
hombre al que nos referimos aqui no es todavia capaz de una abstrac-
cién semejante, buscard aquello que no puede encontrar en su dmbito
sensible de conocimiento, y que atin no busca en el plano superior de
la razén pura, lo buscard en un dmbito inferior, en el de su sentimien-
to, y le parecerd que lo encuentra. Si bien la sensibilidad no le ensefia
ninguna cosa que tenga en si su propio fundamento y que se dé a si
misma una ley, le ensefia sin embargo algo que ignora todo funda-
mento y no respeta ninguna ley. Ya que no puede dar respuesta a las
preguntas del entendimiento con ningtin fundamento dltimo e inte-
rior, las acalla al menos con el concepto de lo infundado, y sigue so-
metido a la ciega coaccion de Ja materia, porque no es capaz de com-
prender la sublime necesidad de la razén. Puesto que la sensibilidad
no conoce otra finalidad que su propio provecho, ni se siente gu1acla
por ninguna otra cassa que por el ciego azar, el hombre convierte al
primero en el principio determinante de sus actos, y al segundo en el
principio rector del mundo.
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Ni siquiera el elemento sagrado del hombre, la ley moral, puede
sustraerse, en su primera aparicion sensible, a esta falsificacion. Co-
mo la ley moral se manifiesta s6lo prohibiende, v en contra del inte-
rés del sensible amor propio del hombre, tendri que palc‘cerle algo
ajeno a él, en tanto no haya llegado 2 considerar ese amor propio co-
mo lo ajeno, y la voz de la razon como su verdadero vo. Sélo siente
las cadenas que le impone la razén, y no la liberacién infinita que ésta
le procura. Sin presentir la dignidad del legislador que hay dentro de
él, siente solo la coaceidén y la impotencia del sibdito. Ya que, en su
experiencia, el impulso sensible precede al impulso moral, da a fa ley
de Ia necesidad un principio en el tempo, un origen positivo, e incu-
rriendo en el mds desafortunado de los errores, convierte lo invaria-
ble v eterno que hay en él en un accidente pasajero. Se convence a s
mismo de que los conceptos de derecho e injusticia son estatutos im-
puestos por una determinada voluntad, y no admite que sean validos
en si mismos y para siempre. Del mismo modo que, para explicar fe-
némenos naturales particulares, va mds alld de la naturaleza y busca
fuera de ella lo que sélo puede encontrar en el seno de la ley natural,
va también mis alld de la razén para explicar la moralidad, y se burla
de su propia humanidad, buscando por este camino ¢l carcter de la
divinidad. No es de extrafiar que aquella religién que consiguié re-
nunciando a su humanidad se muestre digna de tal origen, que no
considere leyes necesariamente vinculantes para toda la eternidad,
aquellas que no vinculan desde la eternidad misma. No se trata de un
ser sagrado, sino de un ser poderoso. El espiritu que inspira su adora-
cién de dios es, pues, el temor, que envilece al hombre, y no la vene-
racién, que aumenta la estima que el hombre siente por si mismo.

Aungque estas numerosas discrepancias del hombre con respecto
al ideal de su determinacién no pueden tener lugar todas en la misma
época, ya que el hombre debe recorrer varios niveles para pasar desde
el estado en que carece de pensamiento al de un pensamiento equivo-
cado, desde la carencia de voluntad a la corrupcién de esa voluntad,
sin embargo estas discrepancias son, todas, consecuencia del estado
fisico, porque en todas ellas el impulso vital domina al impulso for-
mal. Ya sea que la razén aun no se haya manifestado en el hombre y
lo fisico lo domine atin con ciega necesidad, o bien que la razén no se
haya purificado adn lo bastante de los sentidos y que la moralidad
obedezca todavia a lo puramente fisico, en ambos casos el tinico prin-
cipio que domina al hombre es un principio material, y el ser humano
es, al menos conforme a su tendencia tGltima, un ser sensible; con la
unica diferencia de que, en el primer caso, es un animal irracional, y
en el segundo, un animal racional. Pero no ha de ser ni lo uno ni lo
otro, ha de ser hombre; ni la naturaleza puede dominarlo de manera
exclusiva, ni la razén condicionadamente. Ambas legislaciones han
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de coexistir, siendo por completo independientes una de la otra, y,
sin embarpo, han de concordar perfectamente entre si.

Sugerencias para interpretar el texto

1. En esta carta se plantea una reflexion intemporal sobre la natu-
raleza humana, ya que, a pesar de hablar de tres estadios, no
propone exactamente una evolucién sucesiva y el abandono
del estadio anterior para pasar al siguiente. Estaria presente,
mds bien el concepto hegeliano de Aufhebung “integrar” y
“superar” los momentos anreriores.

2. En primer lugar describe el estado fisico como un estado de
tosca naturaleza, en el que domina ¢l impulso sensible (0 mate-
rial) que encierra al hombre en su individualidad, desconocien-
do su dignidad de hombre. Siente pavor de verse arrojado al
acontecimiento y no puede predecir nada, a partir de leyes, que
lo tranquilizarian.

3. El siguiente momento s el estado moral, en ¢l que aparece €l
espiritu, o la razén, con su exigencia de absoluto, Sin embargo,
sigue viviendo la contradiccion entre sus facultades (imagina-
cién, sentimientos y razén) que le sume en un estado de in-
guieind v temnor. En este estadio domina el impulso formal, su
espiritu le hace conocedor de la ley moral, pero sélo en su as-
pecto negativo o coercitivo y su religién estd también en estado
burdo, sélo siente ante la divinidad un sentimiento de temor.

4. Para llegar al tercer momento, o estado estético, sélo preludia-
do en esta carta, el hombre ha de conseguir armonizar sus fa-
cultades (que se adecuen a las leyes de Ja naturaleza y de la ra-
zén); en segundo lugar lograr la accién conjunta de ambos
impulsos en el impulso de j#ego, y, como consecuencia, consi-
derar la cultura como una unidad y concordia entre su digni-

dad, felicidad y libertad.

17¢



4. HOLDERLIN Y LO TRAGICO

Hélderlin, Ensayos (Trad. Felipe Martinez Marzoa)
Notas sobre Edipo

Seria bueno, para asegurar a los poetas, incluso entre nosotros,
una existencia ciudadana, que, incluso entre nosotros, salvo la dife-
rencia de los tiempos y de las constituciones, se elevase la poesia a la
altura de la pmyovi| de los antiguos.

Incluso a otras obras de arte les falta, comparadas con las griegas,
la seguridad; al menos, hasta ahora han sido juzgadas més segiin im-
presiones que ellas hacen que segin su cilculo legal y restante modo
de proceder por el cual lo bello es producido. Pero la moderna poesia
tiene falta, en particular, por lo que se refiere a la escuela y el oficio; le
falta, en efecto, que su modo de proceder pueda ser calculado y ense-
fiado y que, cuando ha sido aprendido, pueda siempre ser repetido
con seguridad en la prictica. Entre los hombres, en cada cosa hay que
mirar ante todo a que ello es algo, es decir: a que ello es conocible en
aquello que sirve de medio (moyen) de su aparicién, a que el modo en
que ello estd condicionado puede ser determinado y ensenado. Por
eso y por mis altas razones necesita la poesia en particular de princi-
pios y limites seguros y caracteristicos.

A esto precisamente pertenece, en primer lugar, aquel cileulo legal.

A continuacién hay que mirar a ¢émo el contenido se distingue
de esto, mediante qué modo de proceder, y cémo, en Ja conexién in-
finita, pero determinada de un lado a otro, el contenido particular se
comporta con respecto al cdleulo universal, y el curso y lo que hay
que fijar, ¢l sentido viviente, que no puede ser calculado, es puesto en
relacién con la ley calculable.
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La ley, el cilculo, el modo, segtin los cuales un sistema de sensa-
cién, el hombre entero, se desarrolla en cuanto que estd bajo el influ-
jo del elemento, y segtin los cuales representacién y sensacion y razo-
namiento, en sucesiones diversas, pero siempre segiin una regla
segura, proceden uno tras otro, esa ley, caleulo, modo, es, en lo tedgi-
co, mis bien equilibrio que puro seguirse uno a otro.

El transporte tragico es, en efecto, propiamente vacio, y es el mis
no-ligado.

Por eso, en el ritmico seguirse uno a otro de las representaciones,
en el cual se presenta el rransporte, se hace necesario aguello gue en
Iz medida de las silabas se llama cesura, la pura palabra, la interrup-
cién contrarritmica, a saber: para hacer frente al arrebatador cambio
de las representaciones en su cumbre de tal modo que entonces apa-
rezca ya no el cambio de la representacién, sino la representacién
misma,

Por eso, el seguirse uno a otro del cileulo, y el ritmo, es dividido
v, en sus dos mitades, se relaciona, lo uno a lo otro, de tal manera que
ellas, como iguales en peso, aparecen.

Pues bien, si el ritmo de las representaciones estd constituido
de tal manera que, en rapidez excénirica, son mis bien las prime-
ras arrastradas por las siguzentes, entonces la cesura o la interrup-
cién contrarritmica tiene que encontrarse antes, de modo que la
primera mitad esté como protegida contra la segunda, y, precisa-
mente porque la segunda mitad es originariamente més rdpida y
parece terner mds peso, el equilibrio, a causa de la cesura, que actia
en sentido contrario, se inclinard mas, partiendo del final, hacia el
COIMIENZo.

Si el ritmo de las representaciones estd constituido de tal modo
que mds bien las siguientes son apretadas por las iniciales, entonces la
cesura se encontrard mds hacia el final, porque es el final lo que ha de
ser como protegido frente al comienzo, y, consiguientemente, el
equilibrio se inclinard mds hacia el final, porque la primera mitad se
alarga ms v el equilibrio, en consecuencia, tiene fugar més tarde. To-
do esto por lo que se refiere 2 la ley calculable.

Pues bien, la primera de las leyes trigicas aqui citadas es la de
<Edipo>.

<Antigona> va segiin la segunda aqui tratada.

En ambas piezas, la cesura la hacen las palabras de Tiresias.

El ingresa en el curso del destino como el que vigila sobre el po-
der de la naturaleza, que trigicamente arranca al hombre a su esfera
de vida, al punto medio de su interno vivir, para llevarlo a otro mun-
do v lo arrastra a la esfera excéntrica de los muertos.
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La inteligibilidad del todo estriba especialmente en que se capte y
se retenga en la mirada la escena en la que Edipo interpreta demasia-
do infinitamente la sentencia del ordculo y es tentado hacia el nefas,

En efecto, la sentencia del ardculo dice:

Mandado nos ha Febo claramente, el rey,
debemos del pais la mancha, nutrida sobre este suelo,
perseguir, no alimentar lo que no puede ser salvado!

Eisto podia querer decir: erigid, en general, una justicia recta y pu-
ra, mantened buen orden ciudadano. Pero, en seguida, Edipo habla
sacerdotalmente:

Mediante qué purificacion, etc.?

Y va alo particular:

Y spara qué hombre indica él este destino®

Y asi lleva los pensamientos de Creonte a la palabra terrible:

Era para nosotros, iob rey!, Layo antanio sefior
en este pais, antes de que ti gobernaras la ciudad.*

Asi son traidas al mismo punto Ja sentencia del ordculo v la histo-
ria, no necesariamente implicada en ella, de la muerte de Layo. En la
escena inmediatamente siguiente, en rabioso presentimiento, el espi-
ritu de Edipo, sabiendo todo, pronuncia expresamente el nefas, en
cuanto que, recelosamente, interpreta el mandato general llevindolo
a lo paruicular, y lo refiere a un causante de la muerte de Layo, v to-
ma entonces también el crimen como infinito.

El que, de entre vosotros, del hijo de Labdaco,
Layo, sepa por obra de quién ha perecido,
a ése le digo gue me lo revele todo, etc.?

1. La versién de Edipo rey es de Hélderlin, a cuya publicacién acompaid con las
“Notas”. En la versidn castellana de Marzoa sigue el texto alemdn rraducido y una in-
dicacién de la localizacion de los versos griegos: vv. 96-98

2.%.99,

3. V.102.

4, Vv. 103-104.

5. Vv. 224-226.
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Ese bombre,
maldigo, quienquiera que €l sea, en este pais,
del cual llevo el poder v el trono,
que nadie re invite ni te bable;
ni en las plegarias ni en los sacrificios lo haga participe.®
Esto me muestra
el ordculo del dios, el pitico, claramente. etc.”

De ahi, en ¢l didlogo que sigue, con Tiresias, la admirable, rabiosa
curiosidad de Edipo, porque el saber, cuando ha rasgado sus limites,
como ebrio en su espléndida forma arménica, la cual, sin embargo,
puede permanecer, ante todo se excita a si mismo a saber mds de lo
que puede soportar o asir.

De ahi, en la escena con Creonte, a continuacion, el recelo, porque
el pensamiento desenfrenado y cargado de funestos secretos se vuelve
inseguro, y el espiritu fiel, seguro, padece en la rabiosa desmesura,
que, gozosa en la destruccion, sélo sigue al tiempo, al arrebatador.

De ahi, en el medio de la pieza, en el didlogo con Yocasta, la ligu-
bre calma, la estupidez, el ingenuo error, digno de compasion, del
hombre poderoso, cuando da cuenta a Yocasta del presunto lugar de
su nacimiento y de Pélibo, al que temia asesinar porque creia que era
su padre, y de Mérope, de la que queria huir para, creyendo que era su
madre, no desposarla, segin las palabras de Tiresias, el cual, sin em-
bargo, le ha dicho que él, Edipo, es el asesino de Layo y que éste es su
padre. Tiresias, en efecto, dice en la ya cirada disputa entre Edipo y él:

El hombre que desde hace tiempo
buscas, amenazando y pregonando el asesinato
de Layo, ése estd agui; como extranjero, segun
[se dice,
VIve COn nosotros, pero, pronto, nacido aqud, se mostrard tebano y no
se alegrara del suceso’
Se mostrard que, viviendo junto a sus hijos,
es hermano a la vez que padre, y de la mujer,
[que lo
ha parido, hijo y esposo, en un mismo
[lecho con
el padre v, a la vez, asesino de é1.°

6. Vv.236-240.
7o Vv, 242-243.
8. Vv. 449-454.
9. Vv, 457-460.
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De aqui luego, al comtenzo de la segunda mitad, en la escena con
el mensajero de Corinto, cuando de nuevo es tentado a vivir, la deses-
perada lucha por llegar a si mismo, el esfuerzo humillante y casi des-
vergonzado por hacerse duefio de si mismo, la loca, salvaje biisqueda
de una conciencia.

Yocasta
Pues hacia arviba dobla Edipo el animo
en miltiple tortura, no, como un bombre,
sensatamente, mterpreta por lo antiguo lo
[nuevo.®
Edipo
| Ob mi mas amada cabeza, de mi esposa
[Yocasta!
sPor qué me has llamado a fuera del
[palacio?"
Edipo
De enfermedad se extinguio, a lo que parece,
(el viejo.
El mensajero
Y de haberse medido lo bastante a la mag-
[nitud del tiempo.™

Es de notar cémo aqui, ante la sentencia buena, el Espiritu de Edi-
po se levanta; asi pueden los discursos que siguen aparecer a partir de
un motivo mdas noble. Aqui €l, que ahora precisamente no soporta
con hombros herctileos, en su gran debilidad, llegar a ser duefio de si,
arroja lejos los regios cuidados:

jEal, squién podrd ahora, mujer, otra vez mas

el hogar profético interrogar, o

los pajaros que gritan de arriba?; segiin su sentido

Yo tenia que matar a mi padvre, el que

muerto duerme bajo la tierra; y agui

estoy yo, y pura es mi lanza, a no ser que

en el suerio haya muerto por obra mia; se llev
[consigo

las presentes sentencias de los videntes, y yace ahora

en el Hades, Pélibo, y aguello ya no es valido."

10. Vv.914-916,

11. Vv. 950-951.

12. Vv.962-963.

13, Vv. 964-972, En vez de “a no ser que en el suefio haya muerto por obra mia”,
el texto griego da “a no ser que haya perecido de nostalgia por mi; en tal caso habria
muerto por obra mia” (Nota de Marzoa}.
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Finalmente domina en los discursos ante todo la demente bisque-
da de una conciencia.

El mensajero
Bien muestras, hijo, que no sabes lo que haces.

Edipo
s Como?, janciano, por los dioses, habla!"

Edipo
:Qué dices?, sn0 me ha engendrado Pélibo?

El mensajero
Aproximadamente tanto como yo.

Edipo
s Comos, sun padre, ignal que el que no es nadie?

El mensajero

Un padre. No Pélibo; no yo.

Edipo
s Por qué, entonces, me Hamaba bijo?"

El mensajero
Te solté; tus pies estaban cosidos.

Edipo
Terrible afrenta traje de los pariales.

El mensajero
De modo que por ello bas sido nombrado.

Edipo
jOb, dioses! Por mi padre o por mi madre, dilo."®

Yocasta
iNo, por los dioses! Si te preocupa la vida,
no averigiies. Bastante sufro.

14. Vv. 1008-1009.
15. Vv. 1017-1021.
16. Vv. 1034-1037.
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Edipo
;Ten coraje! Si fuera yo de tres madres
triplemente esclavo, eso no te envileceria a ti.7

Edipo

Lo que haya de ser, rompa. Mi linaje quiero,
annque sea pequerio, quiero, con todo, conocerlo.
Con razon ella estd, pues las mujeres piensan grande,
avergonzada de mi bajo nacimiento.

Pero yo quiero, teniéndome por hijo de la fortuna,
de la bien dotada, no ser deshonrado.
Pues tal es mi madre. Y pequeiio y grande

me ban rodeado las lunas de mi mismo nacimiento.
Y, asi engendrado, no quiero salir tal

que no haya averiguado hasta el fin, lo que soy,'s

Precisamente en este buscarlo todo, este interpretarlo todo, con-
siste también el que su espiritu, al final, sucumba al rudo y simple
lenguaje de sus servidores.

Porque tales hombres se mantienen en una relacién violenta, tam-
bién su lenguaje, casi al modo de las furias, habla en una conexién
més violenta.

II1

La presentacion de lo trigico reposa preeminentemente en que lo
monstruoso, como el-dios-y-el-hombre se aparea v, sin limite, el po-
der de la naturaleza y lo intimo del hombre se hacen. Uno en la safia,
se concibe por el hecho de que el ilimitado hacerse Uno se purifica
mediante ilimitada escisién. Tng yboewl yooppoteds fiv tov kého—
pov droPpéywv efivouy,'”

De ahi el didlogo siempre conflictivo, de ahi el coro como con-
traste frente al didlogo. De ahi el agarrarse una a otra, demasiado ino-
cente, cemasiado mecanico y que acaba ticticamente, entre las diver-
sas partes, en el didlogo, y entre el coro y el didlogo v entre las
grandes partes o drdmata, que constan de coro y didlogo. Todo es
discurso contra discurso, que reciprocamente se suprimen.

17. Vv, 1060-1063.

18. Vv. 1076-1085,

19. “Era escriba de la naruraleza, mojando la pluma benévola” Cita (inexacra) de
Suidas (Marzga).
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Asi, en los coros de “Edipo”, lo quejumbrose, lo pacifico y lo re-
ligioso, la piadosa mentira (“si yo soy adivino”, etc.) y la compasion
hasta el total agotamiento frente 2 un didlogo que, en su rabiosa afec-
tabilidad, quiere desgarrar el alma de estos oyentes precisamente; en
las escenas, las formas espantosamente solemnes, el drama como de
un proceso por herejia, en cuanto lenguaje para un mundo en el que,
entre la peste y la confusién del sentido y el espiritu de adivinacién
universalmente excitado, en un tiempo ocioso, el dios y el hombre,
para que el curso del mundo no tenga laguna y iz memoria de los ce-
lestes no se pierda, se comunican en la forma, que todo lo olvida, de la
infidelidad, pues la infidelidad divina es lo que mejor hay que guardar.

En momento tal, el hombre olvida a si mismo y al dios, y se dala
vuelta —cierto que de manera sagrada— como un traidor. En el limite
extremo del padecer ya no queda, en efecto, otra cosa que las condi-
ciones del tiempo o del espacio.

En este limite se olvida el hombre, porque él est totalmente en el
momento; el dios, porque él no es otra cosa que tiempo; ¥ uno y otro
es infiel: el tiempo, porque en tal momento se vuelve categdricamen-
te, v comienzo y final en él no pueden en absoluto hacerse rimar; el
hombre, porque en este momento tiene que seguir la vuelta categén-
¢ay, con ello, no puede en absoluto en lo que sigue igualar con lo inicial.

Asf se yergue Hemén en “Antigona”. Asi Edipo mismo en el me-

dio de la tragedia de Edipo.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Toda la primera parte hace referencia a una serie de leyes poé-
ticas, que no las tomaremos en consideracién para la presente
interpretacion.

2. Entre esas leyes trata el tema de la cesura, que algunos intér-
pretes han considerado como un trasunto, en clave poética, del
tema filoséfico de la escisién. En ambos casos se hace referencia
a un lugar de en medio o hiato, donde se juegan las acciones
importantes.

3. A partr de II aparece e} tema del nefas (“impiedad”, “sacrile-
gio”). Edipo es tentado por el nefas, “en rabioso presentimien-
to”, a adoptar posiciones contrarias a la voluntad de los dioses.
Aqui podria establecerse un paralelismo con Empédocles, cuya
hybris le hace plantar cara a los dioses y contrariar sus desig-
nios. Ambos son pensados por Holderlin como personajes trd-
gicos.

4, En el didlogo con Tiresias Edipo “ha rasgado sus limites” al in-
terpretar con excesivo celo el precepto escrito en el frontispicio
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del Oriculo de Delfos: “Conécete a ti mismo”. Todo enigma,
también el del destino, entraiia un desatio, provoca al hombre
y le insta a desobedecer a los dioses. Esta tremenda carga de
hostilidad de la que van acompafados los enigmas, para los
griegos, ha sido analizada, con precisién y genialidad por
Giorgio Colli.*®

5. Edipo es presentado por Holderlin como un precedente del
hombre moderno por la apasionada, bumillante y casi siempre
frustrada tarea de la biisqueda de una consciencia, de una iden-
tidad.

6. A partir de III aparece el concepto de lo tragico: escisiones y
reconciliaciones ilimitadas en el seno de los hombres, la natu-
raleza y el dios.

7. En la dltima parte del texto aparece un tema muy querido de
Hélderlin: la huida de los dioses. En el tiempo menesteroso
de fos dioses huidos es piedad, por parte de los hombres, res-
ponderles con la misma moneda de infidelidad. Este tema ha
sido reinterpretado por Heidegger en la conferencia ;¥ para
qué poetas?,” pronunciada en memoria del veinte aniversario
de la muerte de Rilke (29 de diciembre de 1926). En ticmpos
de penuria, de la noche del mundo por la “falta de dios”, la
tarea de Holderlin (y de la poesia) es tomar consciencia de
que el mundo ha quedado privado de fundamento. Los poe-
tas son los encargados de bajar, los primeros, al abismo, reco-
ger las hucllas de los dioses huidos y transformarlas en canto
reparador.

Holderlin, Hiperidn o el eremita en Grecia (Trad. Jesis Mundrriz)
Hiperion a Belarmino

Entonces quise irme de Alemania. Ya no queria seguir buscando
nada en ese pueblo, va habia sido mortificado bastante con implaca-
bles ultrajes, no queria que mi alma se desangrara por completo entre
tales gentes.

Pero la celeste primavera me retuvo; era la tinica alegria que me
quedaba, si, era mi dltimo amor, ;cémo podia yo pensar en otras co-
sas y abandonar el pais donde estaba también ella?

20. Colly, £l nacimiento de la flosofia, (Trad. Carlos Manzano), Tusquers, Barce-
lona, 1977.

21. Incluido en Caminos de bosque (Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte), Alian-
za, Madrid, 1998.
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:Belarmino! Nunca habia experimentado de forma tan completa
aquella antigua sentencia del destino: que una nueva felicidad nace en
el corazén cuando se mantiene firme y logra soportar y atravesar la
medianoche de la pesadumbre, y que, como el canto del ruisefior sélo
se oye en la oscuridad, el himno a la vida del mundo sélo se deja es-
cuchar en nosotros en el fondo del dolor. Pues a partir de entonces
vivi en compaiifa de los drboles en flor como entre genios benéficos,
v los claros arroyos que a sus pies corrian me arrancaban, con sus su-
surros semejantes a voces divinas, las penas del pecho. ;Y lo mismo
me sucedia en todas partes, querido Belarmino!... cuando descansaba
en la hierba y el verdor de su tierna vida me rodeaba, cuando subia a
la tibia colina donde las rosas crecen al borde del sendero pedregoso,
o cuando recorria en barca las riberas del rio y todas las islas que su
cuidado mantiene.

Y a menudo cuando, de mafiana, subfa a la cumbre de la montafia
como los enfermos van en busca de la fuente milagrosa, por entre las
flores atin dormidas, y mientras que junto a mf las avecillas, saciadas
de las dulzuras del suefio, echaban a volar desde los matorrales, titu-
beando en la luz del amanecer y dvidas del dfa, y el aire, ya mas vivo,
llevaba hasta lo alto las oraciones de los valles, las voces de los reba-
fios y el son de las campanas matinales, y después, cuando la alta luz,
con su serenidad divina, recorria su camino habitual, encantando la
tierra con la vida inmortal que templaba su corazén, y tedos sus hijos
volvian a sentirse vivos. . entonces, como la luna que se queda un rato
en el cielo para compartir la alegria del dia, permanecia solitario yo
también por encima de la llanura, v derramaba ldgrimas de amor con-
templando sus limites v el brillo de las corrientes de agua, y durante
mucho tiempo no podia apartar los ojos de aquel especticulo.

O al atardecer, cuando me hundia en el valle hasta la cuna de la
fuente, donde me rodeaban con sus murmullos los oscuros robles, y
la naturaleza me enterraba en su paz como al que muere de muerte
sagrada; v luego, cuando la tierra era una sombra y una vida invistble
susurraba en las copas de los drboles, y sobre las copas se mantenian
quietas las nubes del atardecer, montafia deslumbrante desde la que
cajan sobre mi los rayos celestes como torrentes para saciar al viajero
sediento... “;Oh sol, oh vientos!, ”, exclamaba entonces, “js6lo entre
vosotros vive todavia mi corazén como entre hermanos! ”

Asi me entregaba cada vez mds a la cordial naturaleza, incluso de
una forma excesiva. ;Pero me hubiera gustado tanto transformarme
en nifio para estar mas cerca de ella, me hubiera gustado tanto saber
menos y convertirme en un puro rayo de luz para estar mds cerca de
ella!l ;Oh, sentirme un instante inmerso en su paz, en su belleza, valia
para mi mds que afios enteros de pensamientos, mds que todos Jos ex-
perimentos del hombre, que quiere experimentarlo tode! Todo lo
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que he aprendido, lo que he hecho en mi vida, se derretia como el
hielo, v todos los proyectos de la juventud se extmgman en mi; y vo-
sotros, lejanos seres queridos, muertos y vivos, jqué {ntimamente
unidos estabamos!

Un dia estaba sentado junto a un pozo en el campa, lejos de casa,
a la sombra de unas rocas cubiertas de hiedra y, en lo alto, de arbus-
tos en flor. Fra el mediodia mds hermoso que yo habia visto nunca.
Soplaba una dulce brisa y la tierra resplandecia atin con su frescura
matinal, y fa luz sonreia silenciosamente en su Eter natal. La gente se
habia marchado a descansar del trabajo en la mesa familiar; mi amor
estaba solo con la primavera y habiz en mi una nestalgia indefinible.
“Didtima”, grité, “;dénde estds, si, dénde estds?” Y crei escuchar la
voz de Didtima, la voz que en otro tiempo me habia serenado en los
dfas alegres...

“;Estoy con los mios”, grité, “con los tuyos, con los que desco-
noce el extraviado espiritu de los hombres! ”

Un dulce pavor se apoderd de mi y mis pensamientos se adorme-
cleron en mi intertor.

“Hermosas palabras de aquella sagrada boca”, exclamé al desper-
tarme. “Querido enigma, ste he entendido bien?”

Y aiin me volvi a mirar otra vez la fria noche de los hombres, y me
estremeci v lloré de alegria por ser tan feliz, vy me parece que pronun-
cié palabras, pero eran como ¢l crepitar del fuego cuando asciende y
deja las cenizas tras de si..

“:Oh naturaleza, con tus dioses”, pensé, “yo he sofiado hasta el fi-
nal el sueflo de las cosas humanas y digo que sélo td vives, y cuanto
han conseguido o pensado los hombres inquietos se derrite como
granos de cera al calor de tus llamas!

”:Cudnto hace que estan privados de u? Oh, ;cudnto hace que
sus muchedumbres te injurian, te insultan a ti y a tus dioses, que es-
tin vivos en apacible felicidad? "Los hombres caen de ti como frutos
podridos; ;deja que se hundan en ti, asi volverdn de nuevo a tus rai-
ces! Y a mi, oh drbol de la vida, ;hazme reverdecer otra vez contigo y
envolver con mi aliento tu copa y los botones de tus ramas, apacible-
mente unidos td y yo, pues todos hemos brotado de la misma dorada
semilla!

”th fuentes de la tierra’, ioh flores!, iy vosotros, bosques, v dgui-
las, y v, luz fraternal, jqué antiguo y qué nuevo es nuestro amor!...
Sormos hbrf,s 10 10§ asemejamos exteriormente, ¢pues como no iban
a ser distintas nuestras formas de vida? Pero todos amamos el Eter e
intertormente, en lo mas profundo de nosotros, nos asemejamos.

"Tampoce nosotros, Didtima, tampoco nasoiros estamos separa-
dos, v lorar por ti es no comprenderlo. Nosotros somos notas vivas

181



sonando conjuntamente en tu armonia, ich naturaleza! ¢ Y quién po-
dria romperla?, ;quién puede separar a los que se aman?

"1Oh alma, alma! {Belleza del mundo, indestructible, fascinante,
en tu eterna juventud! T4 existes; ; qué son, pues, la muerte y todo el
sufrimiento de los hombres? jAh, cudntas palabras huecas y cudntas
extravagancias se han dicho! Sin embargo, todo nace del deseo y todo
acaba en la paz.

*Comoe rifias entre amantes son las disonancias del mundo. En la
disputa esti latente la reconciliacidn, y todo lo que se separa vuelve a
encontrarse.

*Las arterias se dividen, pero vuelven al corazén y todo es una
Unica, eterna y ardiente vida. ”

Estos fueron mis pensamientos. La proxima vez te hablaré mds de
ellos.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Eltema del Hiperion (1797) es doble: el amor por Didtima y su
ideal de la fundacion de una comunidad de hombres libres;
amor v libertad cuyo punto de interseccién es la poesia. El al-
ma del poeta realiza una metaférica transmigracion al alma
griega, desde ella escribe su novela Hiperidn, que no es propia-
mente tal, sino una seric de fragmentos escritos en prosa poéti-
ca.

2. Diduma es ¢l nombre figurado (en memoria de la inmortal
maestra de amor de Platdn} que da a su amada Susette Gon-
tard, madre de cuatro hijo de los que Holderlin fue preceptor.
Este amor clandestino y correspondido fue el mds importante
para el poeta, personifica la pasidn, el “instante desmesurado”.

3. Hiperién lucha por la libertad de Grecia, una Grecia ideal pa-
sada por el filtro roméantico, sofiada como una patria de belleza
y libertad. Podrian encontrarse influencias de Schiller, al que
conoci6 cuando ya era famoso en toda Alemania y con el que
le unié una relacién de alumno-maestro, ya que éste apreciaba
su poesia ¥ Je publico un fragmento de H1per1on en su revista
Thalia. Goethe, sin embargo, nunca reconocié su valia.

4. El tono elegiaco de Hiperidn, que dirige una serie de cartas a su
maestro y revolucionario Belarmino, se acentta en la tiltima car-
ta, que es el presente texto. Lejos y muertos estan los seres que-
ridos, y agotada la esperanza de la liberacion de Grecia, las fuer-
£38 plometewas Y lOS pal’alsos prometldos Ya 501 lmPOSIbles

5. En la primera parte, el solitario se deja poseer por la sagrada
naturaleza. Y como Zaratustra en la cumbre de la montafia, so-
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lo a ella tiene por compann y a ella dirige sus palabras: “;Oh

sol, oh vientos!”, “;Sélo entre vosotros vive todavia mi cora-

z6n como entre hermanos!”

6. Cuando la soledad, el amor y la nostalgia le invaden, interpela
a su amada muerta en edad temprana, Diétima. Desde el mas
alld ella le habla: “{Estoy con los mios...con los tuyos, con los
que desconoce el espiritu extraviado de los hombres”. Este
grupo de hombres a los que alude, a los que mds adelante llama
“hombres inquietos” son los romanticos, sus contemporaneos,
que a pesar de haber pensado y poetizado sobre la naturaleza
s6lo han conseguido insultarla, no la conocen ni se han dejado
poseer por ella.

7. Hélderlin habla desde la consciencia de un tiempo menestero-
so en que los dioses han huido de los hombres (“la fria noche
de los hombres™); también ha desaparecido la nostalgia del mi-
to del Edén (*;Cudnto tiempo hace que estdn privados deti?”
~en referencia a la naturaleza-) v los hombres caen “como fru-
tos podridos” de su sagrado seno. El sagrado Eter, que ocupa
el lugar mis elevado en la peculiar mitologia del poeta, permite
la reunificacién v reconciliacién de todo cuanto vive, también
en El se logra la armonia con los que han muerto. La distincién
entre vida y muerte carece de sentido, como para Empédocles,
que se lanz6 al volean Etna para fusionarse con el Uno y rena-
cer en otros lugares de la Hélade.

8. El tema de la escision y reconciliacién, unién y separacion de
los contrarios aparece al final del texto. En ¢l se prefiguran los
conceptos de lo adrgico v lo orgdnico que reflexionari en Fun-
dameto para el Empédocles (1799), cuyo desarrollo analizare-
mos en el texto siguiente.

Halderlin, Fundamento para el Empédocles

Naturaleza y arte, en la vida pura, sélo estédn arménicamente con-
trapuestos entre si. El arte es la flor, el cumplimiento de la naturaleza,
la naturaleza se hace divina sélo mediante la ligazén con el arte -ar-
ménico, aunque de diversa indole-; cuando todo es por completo lo
que puede ser, y un término se liga con el otro, suple la falta del otro,
falta que el otro necesariamente ha de tener para ser por completo
aquello que como término particular puede ser; entonces tiene [ugar
el cumplimiento, y lo divino estd en el medio de ambos. E! hombre,
mas organico, mds artistico, es la flor de la naturaleza; la naturaleza,
mds adrgica, cuando es sentida, puramente, por el hombre puramente
organizado, formado puramente en su indole, le da el sentimiento del
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cumplimiento. Pero esta vida estd presente s6lo en el sentimiento y
no para el conocimiento. Si debe ser conocible, entonces tiene que
presentarse mediante el hecho de que ella, en la desmesura de la inti-
midad, en la que los contrapuestos se intercambian, se separa; de que
lo orgdnico, que se ha abandonado demasiado a la naturaleza y ha ol-
vidado su esencia y su conciencia, pase al extremo de la actividad au-
ténoma y del arte y de la reflexién, y la naturaleza, por el contrario,
al menos en sus efectos sobre el hombre reflexivo, al extremo de lo
abrgico, de lo inconcebible, de lo no-sentible, de lo ilimitado, hasta
que, mediante el desarrollo de las acciones reciprocas contrapuestas,
ambos, originariamente unitarios, se hacen frente como al comienzo,
salvo que la naturaleza se ha hecho més orginica por medio del hom-
bre, el cual cultiva y forma, y de los impulsos y fuerzas de formacion
en general, y el hombre, por el contrario, se ha hecho mds aérgico,
mds universal, mas infinito. Este sentimiento pertenece quizd a lo
mds alto que puede ser sentido, cuando ambos contrapuestos, el
hombre universalizado, espiritualmente viviente, adrgico de modo
artisticamente puro, y la buena figura de la naturaleza, se hacen fren-
te. Este sentimiento pertenece quizd a lo mds alto que el hombre pue-
de experimentar, pues la actual armonia le hace recordar la anterior
pura relacién inversa, v él siente a si mismo y a la naturaleza doble-
mente, y la ligaz6n es mds infinita,

En el medio estd la lucka y la muerte del singular, aquel momento
en que lo organico depone su yoidad, su particular ser-ahi, que se ha-
bia convertido en extremo, y lo aérgico su universalidad, no, como al
comienzo, en mezcla ideal, sino en la més alta lucha real, por cuanto
lo particular, en su extremo, frente al extremo de lo adrgico, tiene que
universalizarse activamente cada vez mds, tiene que arrancarse cada
vez mds de su punto medio, y lo aérgico, frente al extremo de lo par-
ticular, tiene que concentrarse cada vez mds y, cada vez mds, ganar un
punto medio y hacerse lo més particular; en donde lo organico gue se
ha becho adrgico parece encontrarse de nuevo a si mismo y retoynar a
si mismo, en cuanto gie se atiene & la individualidad de lo adrgico, y
el objeto, lo -adrgico, parece encontrarse 4 s MISMO, eN Cuanto que, en
el mismo momento en que adopta individualidad, encuentya también
a la vez lo orgdnico en el mds alto extremo de lo advgico, de modo que
en este momento, en este nacimiento de la mas alta hostilidad, pare-
ce ser efectivamente real la mds alta reconciliacién. Pero la indivi-
dualidad de este momento es solo un producto del mds alto conflicto,
su universalidad es solo un producto del mas alto conflicto; asi, pues,
como la reconciliacién parece ser-ahi, y de nuevo actian ahora sobre
este momento lo orgénico a su manera, lo adrgico a la suya, asi a in-
dividualidad aérgicamente surgida contenida en el momento se hace,
sobre las impresiones de lo orginico, de nuevo mds adrgica y, sobre
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las impresiones de lo adrgico, se hace de nuevo mds particular la uni-
versalidad orgdnicamente surgida contenida en el momento, de mo-
do que el momento unificante, como un espejismo, se disuvelve cada
vez mis, se aleja cada vez mis de lo orgdnico por el hecho de que re-
acciona adrgicamente frente a lo orgénico, pero, por esto y por su
muerte, los extremos en lucha, de los cuales procedia, ¢l los reconci-
lia y unifica mds bellamente que en su vida, en cuanto que zhora la
unificacién ya no es en un singular v, por ello, demasiado intima, en
cuanto que lo divino ya no aparece sensiblemente, en cuanto que el
feliz engafio de la unificacién cesa en el mismo grado en que era de-
masiado intimo y dnico, de modo que ambos extremos -de los que el
uno, lo orgdnico, tiene que ser hecho retroceder por medio del mo-
mento que transcurre y, por este medio, elevado a una universali-
dad mds pura, y el otro, lo aérgico, en cuanto que tiene lugar un
transito a ello, tiene que llegar a ser para lo orgdnico un objeto de
tranquila consideracion y la intimidad del momento pretérito, sur-
gen ahora de manera mds universal, mds contenida, mas distinguien-
te, mds clara.

Asi, Empédocles es un hijo de su cielo y de su periodo, de su pa-
tria, un hijo de las violentas contraposiciones de naturaleza y arte, cn
las cuales aparecié el mundo ante sus ojos. Un hombre en el que
aquellos contrastes se unifican tan intimamente que en él se hacen
Uno; que deponen e invierten su originaria forma distinguiente; que
lo que en el mundo de él vale por mis subjetivo vy estd presente mds
en particularidad, el distinguir, el pensar, el comparar, el formar, el
organizar y estar organizado, es en él mismo mas objetivo, de modo
que €l, con el fin de nombrarloe tan fuertemente como es posible, es
mas distinto, mds pensante, més comparante, mis formante, mis or-
ganizante y mds organizado cuando menos es cabe si mismo y en la
medida en gue es menos consciente de que cabe él v para él lo sin len-
guaje gana lenguaje y, cabe él y para &}, lo universal, lo mas incons-
ciente, gana la forma de la conciencia y de la particularidad; que, por
el contrario, aquello que en su mundo vale cabe otro por mis objeti-
vo, v estd presente en forma mds universal, lo que es menos distin-
guiente y distinguible, mds carente de pensamiento, mds incompara-
ble, mds no-figurativo, mds no-organizado y desorganizante, eso es
cabe él y para él mds subjetivo, de modo que €l es mds indistinta e in-
distinguientemente mds carente de pensamiento en el efecto, mis in-
comparablemente mds no figurative, mis adrgico y desorginico
cuando mis estd cabe si mismo y cuando y en la medida en que es
mds consciente; que cabe él y para él lo dicente se hace indecible o no
dicendo; que cabe él y para él lo particular y més consciente adopta la
forma de lo inconsciente y universal; que, por lo tanto, aquellos dos
contrarios se hacen uno en €l, porque en él invierten su forma distin-
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guiente y se unen también en la medida en que en el sentimiento ori-
ginatio son diversos - un hombre tal sélo puede crecer a partir de la
mis alta contraposicién de naturaleza y arte, y, tal como (idealmente)
la desmesura de la intimidad procede de la intimidad, asf esta desme-
sura vead de la intimidad procede de la hostilidad y de la mds alta dis-
cordia, en que lo aérgico adopta fa modesta figura de lo particular y
parece asi reconciliarse con lo hiperorginico, y lo orginico adopta la
modesta figura de lo universal y parece reconciliarse con lo hiperaér-
gico hiperviviente, s6lo porque ambos en los extremos mds extremos
se atraviesan y tocan lo mas profundamente y con ello tienen que
adoptar en su forma externa la figura, la apariencia de lo contrapuesto.

Asi, Empédocles es, como se ha dicho, el resultado de su periodo,
v su cardcter remite a éste, tal como de éste ha surgido él. Su destino
se presenta en ¢l como en una instantdnea unificacién que, sin embar-
go, tiene que disolverse para llegar a ser mds.

-]
Asf, Empédocles debia ser una victima de su tiempo. Los proble-
mas del destino en el que €l crecid debian vesolverse aparentemente en
él, y esta solucion debia mostrarse como una solucion temporal apa-
rente, como ocurre mds 0 menos en todos los personajes tragicos, los
cuales son todos, en sus caracteres y manifestaciones, en mayor o me-
nor medida intentos de resolver los problemas del destino, y se supri-
men todos en la medida y grado en que no son universalmente vali-
dos, 2 menos que su papel, su caracter y las manifestaciones de €l se
presenten por si mismos como algo efimero e instantanco, de modo
que, aquel que aparentemente resuelve ¢l destino de la manera mds
completa, es también el que mds se presenta, en su cardcier perecede-
ro v en el progreso de sus intentos, de la manera mds chocante, como
victima.

Sugerencias para interpretar el texto

1. El presente ensayo fue escrito con la intencién de sentar las ba-
ses y los conceptos fundamentales que le servirian de gufa para
escribir su “oda trigica” La muerte de Empédocles.

2. Desde el comienzo aparecen contrapuestos “armonicamente”
naturaleza v arte, a las que concede los atributos, respectiva-
menie, de adrgica y orgdnica. Estos dos términos, de acufiacion
propia, le sirven a Hélderlin para pensar lo trdgico o la escision
(como se analizd en cl capitulo 4, correspondiente). La natura-
leza es adrgica, potencia disgregadora, universalizadora, “de lo
inconcebible, de lo no-sensible, de lo ilimitado”. El hombre,
“ta flor de la naturaleza”, es orgédnico, es decir, singularizado,
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organizado, cultivado, “formado” (Bildung); también lo son
sus productos: arte y la reflexion.

. Estas dos fuerzas se apoderan alternativamente de la totalidad.
La fuente de inspiracién es el pensamiento de Empédocles: lo
adrgico guarda relacién con vetxog (Reino de la Discordia) y
lo organico con giAlar (Reino de la Amistad o del Amor).

. El fragmento en cursiva y en letras mayisculas ha sido respeta-
do del texto original de Hélderlin. Los contrarios, en lacha
constante (¢estd presente Hericlito que pensé el mdhepog ori-
ginario, como “guerra” y madre de todo lo que hay?) inter-
cambian sus fuerzas en arménica discordia, de manera que “la
mas alta hostilidad” se transforma y asume la funcién de “la
mds alta reconciliacién”,

. Pero el espiritu del poeta advierte contra el espejismo de re-
conciliacion final entre la universalidad y la singularidad (¢ po-
driamos pensar en una influencia de su amigo de juventud
Hegel, que piensa la “consciencia desventurada” en la Fenome-
nologia del espiritu como el momento del negativo o del dis-
tanciamiento, en que la consciencia abandona el primer mo-
mento ilusorio de fusién entre lo finito y lo infinito?). Para
Holderlin no hay momento final de sosiego y paz, porque to-
do siempre recomienza en una tarea de Sisifo. Para Hegel, por
¢l contrario, sabemos que todo se unifica en el Espiritu absolu-
to, fin de la historia y templo del saber.

. Finalmente, a partir de la escenografia que ha creado con los
conceptos anteriores, presenta al personaje de Empédocles co-
mo un “hijo de su cielo v de su periodo”, que es adrgico o de
predominio del vetkog. Su destino trdgico es el destino que co-
rresponde a los poetas (v el poeta alemdn sufre una compene-
tracién con el pensador griego, afinidad fatal ;que le condujo
finalmente a la locura?).

. La ¥Bp1g o “desmesura” de Empédocles es no haber respetado
la distincién entre lo aédrgico v lo orginico, la universalidad y
la singularidad, lo finito y lo infinito. Quiso serlo todo a la vez
y se convirtié en “victima de su tiempo”.
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5. HEGEL Y LA “MUERTE DEL ARTE”

Hegel, Lecciones de estética (Trad. Radl Gabis)
Introduccién

Division

I

Pero como asf la idea es unidad concreta, esta 1dea a su vez sélo
puede penetrar en la conciencia artistica por el despliegue v la nueva
mediacién de los momentos particulares de la idea, v gracias a esa
evolucién la conciencia artistica recibe una totalidad de estadios y
formas particulares. Por tanto, una vez que hemos considerado lo be-
lo artistico en y para si, hemos de ver cémo el todo de lo bello se
despliega en sus determinaciones especiales. Asi obtendremos como
segunda pavte la doctrina de las formas del arte. Estas formas tienen
su origen en las formas diferentes de captar la idea como contenido,
lo cual condiciona una diferencia de la configuracién en la que ella
aparece. En consecuencia, las formas del arte no son sino los diversos
tipos de relacién entre contenido y forma, relaciones que brotan de la
idea misma y ofrecen asi el verdadero fundamento para la divisién de
esa estera. Pues la divisién tiene que radicar siempre en el concepto,
cuya particularizacién y divisién es.

Hemos de considerar aqui tres relaciones de la idea con su forma.

1. En primer lugar, la idea constituye el principio en tanto ella, ha-
llandose todavia en la indeterminacién y falta de claridad, o en una

189



determinacién mala, carente de verdad, se convierte en contenido de
las formas del arte. Como indeterminada, todavia no tiene en si mis-
ma aquella individualidad que reclama el ideal; su abstraccion y uni-
lateralidad hace que la forma exterior sea deficiente y casual. Por eso,
la primera forma del arte es mas un mero buscar la configuracién que
una facultad de verdadera representacién. La idea todavia no ha en-
contrado la forma en si misma v, por esto, permanece todavia un es-
fuerzo por conseguirla y una aspiracién a ella. Podemos dar a esta
forma la denominacién gencral de forma simbolica del arte. Aqui la
idea tiene la forma fuera de si misma, en la materia natural sensible; el
configurar parte ahora de ella y queda ligado a ella. Los objetos de la
intuicién natural, por una parte, son dejados tal como son, pero a la
vez se pone en su interior la idea sustancial como su significacién, de
modo que ellos reciben ahora la tarea de expresarla y han de ser inter-
pretados como si la idea estuviera presente en los mismos. Esto im-
plica que los objetos de la realidad llevan en si un aspecto por el que
son capaces de representar una significacién general. Pero como to-
davia no es posible una correspondencia perfecta, esa referencia sélo
puede afectar a una determinacion abstracta, como cuando, por ejem-
plo, con el ledn significamos la fuerza.

En tal relacion abstracta se hace consciente, por otra parte, la leja-
nia entre la idea y la manifestacién natural. Y cuando la idea, que ya
no da expresién a ninguna otra realidad, sale a la luz en todas estas
formas y se busca alli en medio de la inquietud y falta de medida de
las mismas, pero sin poderse encontrar adecuadamente en ellas, en-
tonces eleva a lo indeterminado v desmedido las formas de la natura-
leza y los fendmenos de la realidad. Vacila en su entorno, se prepara
y fermenta a su vera, les inflige violencia, las desfigura y extiende de
manera innatural, con el fin de elevar la aparicién a la idea mediante
la dispersién, la desmesura y el lujo de las formas. Pues la idea es to-
davia aqui fo mds o menos indeterminado, lo incapaz de recibir for-
ma, mientras que los objetos naturales son plenamente determinados
en su forma.

Por eso, dada la inadecuacién entre ambos polos, la relacion de la
idea con la objetividad se hace negativa, pues ella misma, como inte-
rior, esti descontenta con tal exterioridad y se mantiene elevada so-
bre toda esta plenitud de formas, que no le corresponden, como su
interior substancia general. Por supuesto, en dicha elevacion, fa apa-
ricién natural y la figura y datos humanos se toman y dejan tal como
son, aunque se conocen también como inadecuados a su significa-
cién, que descuella sobre todo contenido del mundo.

Dichos aspectos constituyen en general el cardcter del primer pan-
teismo artistico en Oriente, el cual, por una parte, pone la significacién
absoluta incluso en los peares objetos, y, por otra parte, fuerza violen-
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tamente las formas de manifestacién para que expresen su concepcién
del mundo. Con ello se hace bizarro, grotesco y falto de gusto, o bien,
despreciando la libertad infinita, pero abstracta de la sustancia, se vuel-
ve contra todas las apariciones como mulas y perecederas. Con ello la
significacion no puede acufiarse perfectamente en la expresién, v, pese
a tanta aspiracion e intento, se mantiene, sin embargo, la inadecuacién
entre idea y forma. Esta es la primera forma de arte, la simbélica, con
su busqueda, efervescencia, enigma y elevacion,

2. En la segunda forma de arte, que denominaremos la cldsica, estd
borrado el doble defecto de la forma simbdlica. Esta es imperfecta
porque, de un lado, la idez entra en la conciencia solamente en una
determinacién o indeterminacién abstracta, v, de otro lado, por ello
mismo la coincidencia entre significacién y forma tiene que permane-
cer deficiente y abstracta. Como disolucién de este doble defecto la
forma cldsica del arte es la libre acufiacién adecuada de la idea en la
forma que propiamente pertenece a ella segiin su concepto, con la
cual, en consecuencia, puede llegar a una concordia libre y perfecta.
Asi, por primera vez la forma cldsica da la produccién e intuicién del
ideal consumado y lo establece como realizado.

Sin embargo, 1a adecuacién entre concepto v realidad en lo clési-
co, lo mismo que en lo tocante al ideal, no puede tomarse en el senti-
do meramente formal de la coincidencia de un contenido con su con-
figuracién externa. De otro modo, todo retrato de la naturaleza, toda
fisonomia, regidn, flor, escena, etc. , que constituye el fin y contenido
de la representacion, serfa ya clésico por esa congruencia de conteni-
do y forma. Por el contrario, en lo cldsico la peculiaridad del conteni-
do consiste en que él mismo es idea concreta y como tal es lo espiri-
tual concreto; pues s6io lo espiritual es lo verdaderamente interior. Y
de cara a ese contenido hay que preguntar ;qué es aquello, entre todo
lo natural, que de por si corresponde a lo espiritual en y para si? Tie-
ne que ser el concepto original mismo el que ha inventado la forma
para la espiritualidad concreta, de modo que ahora el concepto subje-
tivo —en nuestro ¢aso el espiritu del arte~ no ha hecho sino encontrar-
lo y hacetlo adecuado, como existencia natural informada, a la libre
espiritualidad individual. Esta forma, que tiene en si misma la idea
como espiritual —y, por cierto, la espiritualidad determinada indivi-
dualmente-, cuando tiene que salir a la aparicién temporal es la for-
ma humana. Con frecuencia el personificar y humanizar han sido de-
nigrados como si fueran una degradacién de lo espiritual. Pero el
arte, en tanto uene que conducir lo espiritual sensible, no puede me-
nos de pasar a esta humanizacién, pues el espiritu sélo en el cuerpo
humano aparece de manera adecuadamente sensible. Bajo este aspec-
to la metempsicosis ¢s una representacién abstracta, v la fisiologia
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deberia considerar como uno de sus principios fundamentales el he-
cho de que lo vivo en su evolucién tiene que progresar necesariamen-
te hacia la forma del hombre coma tinica aparicion sensible adecuada
al espiritu.

Pero, en el arte clisico, el cuerpo humano en sus formas ya no es
mera existencia sensible, sino que esti allf solamente como existencia
y forma natural del espiritu, por lo cual ha de estar sustraido a la indi-
gencia de lo meramente sensible y a la finitud casual de la aparicion.
Asi la forma queda purificada para expresar en si el contenido ade-
cuado a ella. Y, por otra parte, si la concordancia entre significacion y
forma ha de ser perfecta, también la espiritualidad, que constituye el
contenido, ha de ser de tal indole que sea capaz de expresarse en la
forma natural del hombre, sin descollar por encima de esta expresidn
en lo sensible y corporal. Con ello el espiritu queda determinado
aqui como mds particular, como mds humano, no como el espiritu
totalmente absoluto y eterno, pues éste sélo puede expresarse y ma-
nifestarse como espiritualidad.

Y, a su vez, ese defecto es el punto en el que se disuelve la forma
del arte clisico y exige la transicién a un tercer estadio mas elevado, a
saber, ¢l romdntico.

3. La forma del arte romdntico suprime de nuevo la unién consu-
mada de idea y realidad v, en un nivel superior, se pone en la diferen-
cia y oposicion de ambas dimensiones, en aquella diferencia que la
forma simbélica del arte aiin no habia logrado superar. En efecto, la
forma clisica del arte habia logrado lo méximo que la manifestacién
sensible puede alcanzar, y si en ella hay algo defectuoso, eso se debe
al arte mismo y a la limitacidn de la esfera artistica. Esa limitacidn se
debe al hecho de que el arte en general objetiva de manera sensible-
mente concreta o que, seglin su concepto, es el infinito universal
conereto, el espiritu; y en su forma cldsica el arte establece una uni-
dad consumada de la existencia espiritual y de la sensible como co-
rrespondencia de ambas. Pero, de hecho, en esa fusion el espiritu no
es representado segin su verdadero concepto. Pues el espiritu es la
subjetividad infinita de la idea, la cual, como interioridad absoluta,
no puede configurarse libremente desde si misma y para si misma si
permanece derramada en lo corporal como existencia adecuada a ella.
En virtud de este principio, la forma roméntica del arte suprime de
nuevo la unidad indivisa de lo clisico, pues ha logrado un contenido
que va mis alld de la forma cldsica del arte y de su manera de expre-
sion. Este contenido coincide con la conocida concepeién cristiana
de Dios como espiritu, a diferencia de los dioses griegos, que eran el
contenido esencial y adecuado de la forma cldsica. En ésta el conteni-
do concreto en si es la unidad de la naturaleza humana y de la divina,
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una unidad que, porque es solamente inmediata y en si, llega también
a su manifestacion adecuada en forma inmediata y sensible. El dios
griego es para la intuicién ingenua y para la representacién sensible.
Por eso, tiene su forma en lo corporal del hombre, v el circulo de su
poder vy de su esencia es algo individual de tipo particular, una subs-
tancia y un poder frente al sujeto, con los cuales el interior subjetivo
esta en unidad solamente en si, pero no posee esa unidad como saber
subjetivo interno. Y el estadio superior es ahora el saber de esta uni-
dad que es en si, la cual en la forma clasica del arte era el contenido
seglin su representabilidad consumada en lo corporal. Ahora bien,
esa elevacién del en si al saber consciente de sf mismo trae consigo
una diferencia enorme. Se trata de la diferencia infinita que separa al
hombre, por ejemplo, del animal. El hombre es animal, pero incluso
en sus funciones animales no se queda en un en si como el animal, si-
no que se hace consciente de ellas, las conoce y las eleva a ciencia
consciente, tal como hace, por ejemplo, con el proceso de digestién.
Con ello el hombre desata el limite de la inmediatez que es en si, de
modo que, precisamente porque sabe que es animal, deja de ser ani-
mal y se da el saber de si mismo como espiritu. Si, de esa manera, el
en si del estadio anterior, la unidad de la naturaleza humana v de la
divina, es elevado de una unidad inmediata a una unidad consciente,
entonces el verdadero elemento para la realidad de este contenido ya
no es la inmediata existencia sensible de lo espiritual, la forma corpo-
ral humana, sino la interioridad consciente de si misma. Por eso, el
cristianismo, porque representa a Dios como espiritu, y no como in-
dividual y especial, sino como absoluto, porque lo representa en espi-
ritu y en verdad, se aleja de lo sensible de la representacién y se reco-
ge en la interioridad espiritual, haciendo que sea ésta y no lo corporal
el material y la existencia de su contenido. Asimismo, fa unidad de la
naturaleza humana y de la divina es una unidad sabida, la cual sélo
puede realizarse por el saber espiritual v en el espiritu. Por eso, el
nuevo contenido asi logrado no estd vinculado a la representacién
sensible, como correspondiente a él, sino que se libera de esta exis-
tencia inmediata, que ha de ser puesta negativamente, superada y so-
metida a reflexion en la unidad espiritual. Asi, el arte romdntico es el
arte que se trasciende a si mismo, si bien dentro de su propio dmbito
¥ bajo la forma artistica misma.

Por ello, podemos decir brevemente que en este tercer estadio el
objeto es la libre espiritualidad concreta, que, como espiritualidad,
tiene que aparecer para el interior espiritual. El arte, medido en este
objeto, ya no puede trabajar para Ja intuicién sensible, sino para la in-
terioridad, que se recoge en si y encuentra el objeto en su propio in-
terior, para la interioridad subjetiva, para el 4nimo, para el sentimien-
to, que come espiritual aspira a la libertad en s mismo y busca y
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tiene su reconciliacién solamente en el espiritu interior. Este mundo
interior constituye ] contenido de lo romintico y, por eso, tendra
que ser representado como tal interior y con la apariencia de tal inte-
rioridad. La interioridad celebra su triunfo sobre lo exterior y hace
que este triunfo aparezca en lo exterior mismo, con lo cual queda
desvirtuada la aparicién sensible.

Por otra parte, también esta forma, como todo arte, necesita de lo
exterior para su expresion. Ahora bien, en tanto la espiritualidad se
ha retirado hacia si desde lo exterior y desde la unidad inmediata con
ello, la exterioridad sensible de la forma, lo mismo que en el arte sim-
bélico, es asumida v representada como inesencial y transitorio y, de
igual manera, el espiritu y la voluntad subjetivos y finitos son asumi-
dos y representados hasta en lo particular y arbitrario de la indivi-
dualidad, del cardcter, de la accién, de la aventura, del embrollo, ete.
La dimensién de la existencia exterior queda confiada a la casualidad
y a las aventuras de la fantasia, cuyo capricho lo mismo puede reflejar
lo dado tal como estd dado, que arrojar revueltas y desfigurar en ma-
nera grotesca tas formas del mundo exterior. Pues, a diferencia de lo
clasico, lo externo ya no tiene el concepto y la significacin en si mis-
mo, sino en el 4nimo, que ya no encuentra su aparicion en lo exterior
y en su forma de realidad, sino en si mismo. Y el dnimo es capaz de
conservar o recuperar la reconciliacién consigo en medio de todo lo
casual, en medio de lo accidental que se configura para si, en medio
de la desgracia y del dolor, e incluso en medio del delito mismo.

Con ello, al igual que en lo simbélico aparece de nuevo la indife-
rencia, la inadecuacién v separacion entre la idea y la forma, si bien
con la diferencia esencial de que en lo romdntico la idea, cuya defi-
ciencia en el simbolo producia el defecto de la forma, ahora uene que
aparecer consumada en s{ como espiritu y dnimo. Por razén de esa
consumacién superior, se sustrae a la unién correspondiente con lo
exterior, por cuanto sélo puede buscar y realizar en si su verdadera
realidad ¥ aparicion.

En términos generales, éste es el cardcter de Ja forma simbdhica,
clasica y romintica del arte como las tres relaciones de la idea con su
forma en el ambito artistico. Las tres formas consisten en la bisque-
da, la consecucién y la superacién del ideal como la verdadera idea de

la belleza.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Este escrito pertenece a la Introduccién de la estética, al lti-
mo apartado, bajo el epigrafe Divisién, que hace alusién a la
peculiar clasificacién de las etapas histéricas en que el arte se
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manifiesta: arte simbdlico, clasico y romantico. Seguramente es
un resumen o programa de los cursos universitarios que im-
parti6 durante doce afios, con intervalos. Mis adelante dedi-
card espacio al desarrollo de estas ideas introductorias.

. Alo largo del texto desphega una fenomenologm de la idea y

su forma de penetracién en la consciencia artistica. Este mé-
todo, camino o itinerario de experiencia ya habia sido desa-
rrollado en su Fenomenologia del espiritu.

. En la Introduccion ya habia tratado, con anterioridad, el tema

del concepto de lo bello artistico. Para entender el presente
texto serfa conveniente que hagamos una sintesis. La estética
tiene para Hegel el rango de ciencia del arte, y en la introduc-
cion a toda ciencia se ha de comenzar por definir su concepro,
lo que él es. Si la filosofia es el conocimiento del universo co-
mo totalidad organica, cada parte guarda relacién con el todo.
El objeto bello (y su concepto) es una de las partes, por lo
tanto es un presupuesto dado en el sistema de su filosofia.
Hegel se distancia de la tradicién (desde Aristdteles a Kant)
que entiende el concepto como lo abstracto, vacio y carente de
determinaciones. El quiere devolver al concepto sus cualida-
des, considerando que, por emanacién (a la manera plotinia-
na), desarrolla las potencialidades que ileva como germen en
su propia interioridad. Estas potencialidades o determinacio-
nes del concepto son: lo universal, lo particular y lo singular,
pasando de la una a la otra dialécticamente,

. Contra Kant, que consideraba el sentimiento de lo bello ca-

rente de concepto, Hegel piensa que el concepto de lo bello
debe contener en si, mediados, la universalidad metafisica y la
particularidad real.

. La mediacién, elemento clave de la filosofia hegeliana, vuelve

a aparecer en el texto al hacer una definicién del arte: relacién
(0 mediacién) entre forma y contenido.

. En el apartado 1 identifica el contenido con la idea y la forma

con la configuracién imaginativa y sensible.

. Las tres maneras de relacionarse la 1dea con su forma, en el

despliegue de sus formas particulares e histéricas, constituyen
tres manifestaciones del arte.

. La primera es el arte simbdlico. La relacién de la idea con su for-

ma s exterior, fuera de si, en la materia sensible, y su determina-
cién es abstracta (extenondad y abstraccién siempre tienen una
significacién peyorativa en Hegel). Los ejemplos que aparecen
en el texto son los monstruos y quimeras del arte oriental, la de-
coracion desmesurada, los entrelazamientos “bizarros, groseros
y faltos de gusto” de las primeras religiones panteistas.
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10.

11.

12,

La segunda es el arte c/dsico. La relacién se establece ahora en-
tre Iz 1dea y el espiritu humano. Desaparece asi el doble defec-
to de la forma simbélica: la relacidn es interior (con el espiri-
tu) v la idea es adecuada a su forma, es idea concreta. Siel arte
es manifestacion sensible de la idea (en el texto reza: “condu-
ce lo espiritual a la intuicién sensible™), el espiritu tiene su
manifestacién mas adecuada en la forma bumana. El ejemplo
paradigmdtico es la escultura griega.

La tercera es el arte romdntico. Se relaciona la idea con el espi-
ritu infinito, es decir, con la divinidad. Ahora el espiritu es re-
presentado segun su verdadero concepto, que es la interiori-
dad absoluta, su contenido es el Dios cristiano y el ejemplo
pertinente el arte medieval.

Si tenemos en cuenta los tramos sucesivos de las tres formas
de manifestacion del arte podra apreciarse la aplicacion del es-
quema dialéctico, en el que cada estadio es un ‘progreso’ (des-
de el punto de vista hegeliano) sobre el anterior.
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6. LA ESTETICA DE NIETZSCHE: UNA VISION DE UN
MUNDO DIONISIACO

Nietzsche, El nacimiento de la tragedia
(Trad. Andrés Sanchez Pascual)

Mucho es lo que habremos ganado para la ciencia estética cuando
hayamos llegado no sélo a la inteleccién l6gica, sino a la seguridad
inmediata de la intuicién de que el desarrollo del arte estd ligado a la
duplicidad de /o apolineo y de lo dionisiaco: de modo similar a como
la generacién depende de la dualidad de los sexos, entre los cuales la
lucha es constante v la reconciliacion se efectiia sélo periddicamente,
Esos nombres se los tomamos en préstamo a los griegos, los cuales
hacen perceptibles al hombre inteligente las profundas doctrinas se-
cretas de su visidén del arte, no, ciertamente, con conceptos, sino con
las figuras incisivamente claras del mundo de sus dioses. Con sus dos
divinidades artisticas, Apolo y Dioniso, se enlaza nuestro conoci-
miento de que en el mundo griego subsiste una antitests enorme, en
cuanto 2 origen y metas, entre el arte del escultor, arte apolineo, y el
arte no-escultérico de la misica, que es el arte de Dioniso: esos dos
instintos tan diferentes marchan uno al lado de otro, casi siempre en
abierta discordia entre si y excitdindose mutuamente a dar a luz frutos
nuevos y cada vez mds vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha de
aquella antitesis, sobre la cual sélo en apariencia tiende un puente la
comun palabra “arte”: hasta que, finalmente, por un milagroso acto
metafisico de la “voluntad” helénica, se muestran apareados entre si,
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y en ese aparcamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez
dionisiaca y apolinea de la tragedia dtica

Para poner mds a nuestro alcance esos dos instintos imaginémo-
noslos, por el momento, como los mundos artisticos separados del
sueiio y de la embriaguez; entre los cuales fendmenos fisiol6gicos
puede advertirse una antitesis correspondiente a la que se da entre lo
apolineo y lo dionisiaco. En el suefio fue donde, segiin Lucrecio, por
vez primera se¢ presentaron ante las almas de los hombres las esplén-
didas figuras de los dioses, en el suefio era donde el gran escultor veia
la fascinante estructura corporal de seres sobrehumanos, y el poeta
helénico, interrogado acerca de los secretos de la procreacién poética,
habrfa mencionado asimismo el suefio y habria dado una instruccién
similar a la que da Hans Sachs en Los maestros cantores:

Amigo mio, ésa es precisamente la obra del poeta,

el interpretar v observar sus suefios.

Creedme, la ilusién mds verdadera del hombre

se le manifiesta en el suefio:

todo arte poético y toda poesia

no es més que interpretacién de suefios que dicen la verdad.

La bella apariencia de los mundos oniricos, en cuya produccién
cada hombre es artista completo, es el presupuesto de vodo arte figu-
rativo, mas atn, también, como veremos, de una mitad importante de
la poesia. Gozamos en la comprensién inmediata de la figura, todas
fas formas nos hablan, no existe nada indiferente ni innecesario. En la
vida suprema de esa realidad onirica tenemos, sin embargo, el senti-
miento trashicido de su apariencia: al menos ésta es mi experiencia,
en favor de cuya reiteracién, mds alin, normalidad, yo podria aducir
varios testimonios v las declaraciones de los poetas. El hombre filo-
séfico tiene incluso el presentimiento de que también por debajo de
esta realidad en que nosotros vivimos y somos yace oculta una reali-
dad del todo distinta, esto es, que también aquélla es una apariencia:
y Schopenhauer llega a decir que el signo distintivo de la aptitud filo-
sofica es ese don gracias al cual los seres humanos y todas las cosas se
nos presentan a veces como meros fantasmas o imdgenes oniricas. La
relacién que el filésofo mantiene con la realidad de la existencia es
la que el hombre sensible al arte mantiene con la realidad del sue-
fio; la contempla con minuciosidad y con gusto: pues de esas image-
nes saca él su interpretacién de la vida, mediante esos sucesos se ejer-
cita para la vida. Y no son sélo acaso las imégenes agradables y amis-
tosas las que él experimenta en si con aquella inteligibilidad total:
también las cosas serias, oscuras, tristes, tenebrosas, los obstdculos
stibitos, las bromas del azar, las esperas medrosas, en suma, toda la
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“divina comedia” de la vida, con su Inferno, desfila ante él, no sélo
como un juego de sombras —pues también él vive y sufre en esas esce-
nas—y, sin embargo, tampoco sin aquella fugaz sensacién de aparien-
cia; y tal vez mds de uno recuerde, como yo, haberse gritado a veces
en los peligros y horrores del suefio, animandose a si mismo, y con
éxito: “1Es un suefio! {Quiero seguir sofidndolo!” Asi me lo han con-
tado también personas que fueron capaces de prolongar durante tres
y més noches consecutivas la causalidad de uno v el mismo suefio:
hechos éstos que dan claramente testimonio de que nuestro ser mis
intimo, el substrato comiin de todos nosotros, experimenta el suefio
en si con profundo placer y con alegre necesidad.

Lsta alegre necesidad propia de la experiencia onirica fue expre-
sada asimismo por los griegos en su Apolo: Apolo, en cuanto dios
de todas las fuerzas figurartivas, es a la vez el dios vaticinador. EL, que
es, seglin su raiz, “el Resplandeciente”, la divinidad de la luz, domi-
na también la bella apariencia del mundo interno de la fantasia. La
verdad superior, la perfeccion propia de estos estados, que contrasta
con la sélo fragmentariamente inteligible realidad diurna, y ademis
la profunda consciencia de que en el dormir v el sofiar la naturaleza
produce unos efectos salvadores y auxiliadores, todo eso es a la vez
el analogon simbdélico de la capacidad vaticinadora v, en general, de
las artes, que son las que hacen posible y digna de vivirse la vida. Pe-
ro esa delicada linea que a la imagen onirica no le es licito sobrepasar
para no producir un efecto patoldgico, ya que, en caso contrario, la
apariencia nos engafiaria presentindose come burda realidad —no es
licito que falte tampoco en la imagen de Apolo: esa mesurada limita-
c16n, ese estar libre de [as emociones més salvajes, ese sabio sosiego
del dios-escultor. Su ojo tiene que ser “solar”, en conformidad con
su origen; aun cuando esté encolerizado y mire con malhumor, se
halla bafiado en la solemnidad de la bella apariencia. Y asi podria
aplicarse a Apoio, en un sentido excéntrico, lo que Schopenhauer di-
ce de] hombre cogido en el velo de Maya. El mundo como voluntad
y representacion, 1, p. 416: “Como sobre el mar embravecido, que,
ilimitado por todos lados, levanta y abate rugiendo montadias de
olas, un navegante estd en una barca, confiando en la débil embarca-
cién; asi estd tranquilo, en medio de un mundo de tormentos, el
hombre individual, apoyado vy confiando en el principium indivi-
duationis [principio de individuacién]”. Mas atn, de Apolo habria
que decir que en €] han alcanzado su expresién mis sublume la con-
fianza inconcusa en ese principium y el tranquilo estar allf de quien
se halla cogido en él, e incluso se podria designar a Apolo como la
magnifica imagen divina del principium individnationis, por cuyos
gestos y miradas nos hablan todo el placer y sabiduria de la “aparien-
¢ia”, junto con su belleza.
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En ese mismo pasaje nos ha descrito Schopenhauer el enorme es-
panto que se apodera del ser humano cuando a éste le dejan sibita-
mente perplejo las formas de conocimiento de la apariencia, por
parecer que el principio de razén sufre, en alguna de sus configura-
ciones, una excepeién. Si a ese espanto Je afiadimos el éxtasis delicio-
50 que, cuando se produce esa misma infraccién del principinm indi-
vidnationis, asciende desde el fondo mds intimo del ser humano, y
aun de la misma naturaleza, habremos echado una mirada a la esencia
de lo dionisiaco, a lo cual la analogia de ln embriaguez es la que mas
lo aproxima a nosotros. Bien por el influjo de la bebida narcética, de
la que todos los hombres y pueblos originarios hablan con himnos,
bien con la aproximacidn poderosa de la primavera, que impregna
placenteramente la naturaleza toda, despiérranse aquellas emociones
dionisiacas en cuya intensificacién lo subjetivo desaparece hasta lle-
gar al completo olvido de si. También en la Edad Media alemana iban
rodando de un lugar para otro, cantando y bailando bajo el influjo de
esa misma violencia dionisiaca, muchedumbres cada vez mayores: en
esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos nosotros los co-
ros baquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia Menor, que se
remontan hasta Babilonia y hasta los saces orgidsticos. Hay hombres
que, por falta de experiencia o por embotamiento de espiritu, se apar-
tan de esos fenémenos como de “enfermedades populares”, burlén-
dose de ellos o lamentindolos, apoyados en el sentimiento de su pro-
pia salud: los pobres no sospechan, desde luego, qué color cadavérico
y qué aire fantasmal ostenta precisamente esa “salud” suya cuando a
su lado pasa rugiendo la vida ardiente de los entusiastas dionisiacos.

Bajo la magia de lo dionisfaco ne sélo se renueva la alianza entre
los seres humanos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyu-
gada celebra su fiesta de reconciliacién con su hijo perdido, el hom-
bre. De manera espontinea ofrece fa tierra sus dones, y pacificarnente
se acercan los animales rapaces de las rocas y del desierto. De flores y
guirnaldas estd recubierto el carro de Diomiso: bajo su yugo avanzan
la pantera y el tigre. Transférmese el himno A [a alegria de Beetho-
ven en una pintura v no se quede nadie rezagado con la imaginacién
cuando los millones se postran estremecidos en el polvo: asi serd po-
sible aproximarse a lo dienisiaco. Ahora el esclavo es hombre libre,
ahora quedan rotas todas las rigidas, hostiles delimitaciones que la
necesidad, la arbitrariedad o la “moda insolente” han establecido en-
tre los hombres.

Ahora, en el evangelio de la armonia universal, cada uno se siente
no sélo reunido, reconciliado, fundido con su préiimo, sino uno con
él, cual si el velo de Maya estuviese desgarrado y ahora sélo ondease
de un lado para otro, en jirones, ante lo misterioso Uno primordial.
Cantande vy bailando manifiéstese el ser humano como miembro de
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una comunidad superior: ha desaprendido a andar y a hablar y estd
en camino de echar a volar por los aires bailando. Por sus gestos ha-
bla la transformacién magica. Al igual que ahora los animales hablan
y la tierra da leche y miel, también en él resuena algo sobrenatural: se
siente dios, él mismo camina ahora tan estdtico y erguido como en
suefios vela caminar a los dioses. El ser humano no es ya un artista, se
ha convertido en una obra de arte: para suprema satisfaccién deleita-
ble de lo Uno primordial, la potencia artistica de la naturaleza entera
se revela aqui bajo los estremecimientos de la embriaguez. El barro
mis noble, el miarmol mds precioso son aqui amasados y tallados, el
ser humano, y a los golpes de cincel del artista dionisiaco de los mun-
dos resuena la llamada de los misterios eleusinos: “¢Os postrais, mi-
llones? ;Presientes td al creador, oh mundo?”.

Sugerencias para interpretar el texto

1. El nacimiento de la tragedia (1872) es un libro rico, que pide
interpretaciones plurales. Ofrece, en primer lugar, una nueva
interpretacion de los gnegos que no experimentaron sélo un
mundo de serena armonia —como se habia creido hasta el mo-
mento-, sino también pasiones oscuras, desenfrenadas y mor-
tiferas. Esa contraposicién, nunca resuelta, Nietzsche la defi-
ne como tragica (de ahi el titulo del libro). Pero para nuestra
interpretacién nos conviene otra lectura: en el fenémeno de lo
trdgico, entendido por Nietzsche como categoria estética, se
intuye la verdadera naturaleza de la realidad. El tema estético
adquiere el rango de principio ontolégico fundamental, desde
€l puede interpretarse todo lo que hay. El arte es el organon
de la filosofia.

2. Convendria prestar atencién al método empleado por el au-
tor (no sélo en este libro, sino en todos los demads), que con-
figurard su modo de hacer filosofia. Este método es la inrui-
cion (del verbo latino intuenr, que significa “ver”), que desde
Platén tenfa el sentido de contacto (entre el alma y la idea).
En Nietzsche adquiere el significado de experiencia inmedia-
ta con el ser. En el texto el método estd aludido en “las pro-
fundas doctrinas secretas de su visign del arte” —en referencia
a los griegos— y afiade, “no ciertamente con conceptos”. En
este texto primerizo Nictzsche le declara la guerra a los con-
ceptos (de la ciencia o de la filosofia de la tradicién) v desde
su posicidn de filésofo-artista prefiere las figuras, las metifo-
ras o los simbolos. Los primeros (“momias conceptuales”
como los nombrard en El crepusculo de los idolos) los rechaza
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porque encorsetan y fijan la realidad, negando la nocién mis-
ma de devenir. Los simbolos v las figuras son abtertos y son
mds adecuados para intulr el fluyente enigma de la realidad y 1a
vida.
. Sobre las dos figuras simbdlicas, tomadas de los dioses grie-
gos Apolo y Dioniso, construye su visién estética del mundo
del arte (y de la vida). Estética y ontologia se hermanan.
. El uso de pares de conceptos contrapuestos, en lucha, transi-
torla armonia y vuelta a la confrontacién no es ajeno al pensa-
miento griego. Herdclito (al que Nietzsche considera, con su
arrogancia caracteristica “su digno predecesor”) consideraba
el méAepog (“guerra”) como origen del universo. Empédocles
habld de dos fuerzas: vetxog v oiilor (“odio” v “amistad o
amor”
. En el capitulo 3, relativo a Schiller, se vio que la estética era
pensada como “impulso de juego” producido por la confron-
tacidn, y posterior armonizacién, de los llamados “impulso
material (o sensible)” ¢ “impulso formal (o espiritual)”. En €l
capitulo 4, relativo a Holderlin, se analizé la recreacién, en
clave romantica, de los dos principios empedocleanos: “dis-
cordia” como lo adrgico v “amistad-benevolencia” como lo
organico. De las posibles influencias en Nietzsche de todos
los autores estudiados, es algo que dejo a la consideracién del
lector,
. Para definir lo apolz’neo v lo dionisiaco, dice, en primer lugar
que son dos “instintos” {en alemdn Triek, término también
usado por Freud para hablar de los principios antagénicos:
vida y muerte, que anidan en el inconsciente). Mas adelante,
hace una analogia con dos estados fisioldgicos: “el suefio y la
embriaguez, ”
. Enseguida relaciona el suefio con la apariencia, que es lo pro-
pio del arte (para él la realidad, ya que ha hermanado arte y
ser). Aqui ya se vislumbra la operacién de ‘poner boca abajo a
Platén’, tarea que desarrollard en toda su filosofia. Pero, con-
tinﬁa diciendo: el “hombre filoséfico™ (el lécido el “despier-
" de Herdclito) comienza a sospechar que “por debajo de
esta realidad en que nosotros vivimos y somos yace oculta
una realidad del todo distinta”; en otras palabras, que detrds
de una caverna hay otra, y después otra mds profunda toda-
via. Después identificard esa dltima caverna con Dioniso, el
“Uno primordial”, como verdad y fundamento de la muld-
plicidad de las bellas apariencias apolineas. La fucha entre lo
apolineo y lo dionisfaco es trégica, que se daen lavida y la co-
lumbra el arte.
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8. Apolo, el dios de la bella apariencia, muestra la superioridad
del suefio (y de las bellas artes) sobre la realidad diurna, ya que
la redime; el arte es salvifico. Otras caracteristicas asociadas a
este dios son la mesura, la limitacién, el sosiego, ademas del
principium individuationss (idea sugerida por Schopenhauer,
su maestro de juventud, del que después se distanciara).

Dioniso simboliza lo contrario que Apolo: no redime, sino

que hace que los hombres experimenten espanto y dolor de

estar vivos, pero también el “éxtasis delicioso” por la fusion
que sus fieles crefan experimentar con el dios en las fiestas,

“en el evangelio de la armonia universal” o en la “alianza en-

tre los seres humanos”.

10. Ademas de la contraposicién expuesta, en el texto aparece
otra, que también desarrollard con posterioridad. Ella es su
vision tragica de la naturaleza humana, presentada a través de
dos tipos o figuras: el “altimo hombre” y el superbombre. El
primero es acomodaticio, enfermo y cobarde, que busca
siempre madrigueras de seguridad (en el texto: “los pobres no
sospechan, desde luego, qué color cadavérico y qué aire fan-
tasmal.... . 7). El segundo es preludiado en “la vida ardiente de
los entusiastas dionisiacos” que pasan “cantando y bailando
... . como miembros de una comunidad superior” (Zaratustra
es descrito, mas tarde, con idénticos términos).

11. En su Ensayo de autocritica, Dioniso es pensado como un
Dios-artista creador y destructor de mundos (mis alld del
bien y del mal) v en el presente texto podria estar referido en
sus tltimas enigmdticas palabras: “;Presientes ti al creador,
oh mundo?”

2

Nietzsche, Ensayo de autocritica (Trad. Sanchez Pascual)
5

Ya en el “Prélogo a Richard Wagner” el arte —y e la moral- es
presentado como la actividad propiamente metafisica del hombre; en
el libro mismo reaparece en varias ocasiones la agresiva tesis de que
s6lo como fenémeno estético estd justificada la existencia del mundo.
De hecho el libro entero no conoce, detras de todo acontecer, mis
que un sentido y un ultra-sentido de artista, —un “dios”, si se quiere,
pero, desde luego, tan solo un dios-artista completamente amoral y
desprovisto de escrupulos, que tanto en el construir como en el des-
truir, en el bien como en el mal, lo que quiere es darse cuenta de su
placer y su soberania idénticos, un dios-artista que, creando mundos,
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se desembaraza de la necesidad implicada en la plenitud y la sobreple-
nitud, del sufrimiento de las antitesis en €l acumuladas. El mundo, en
cada instante la alcanzada redencidn de dios, en cuanto es la visién
eternamente cambiante, eternamente nueva del ser mas sufriente, més
antitético, mas contradictorio, que Unicamente en la apariencia sabe
redimiese: a toda esta metafisica de artista se la puede denominar ar-
bitraria, ociosa, fantasmagérica—, lo esencial en esto estd en que ella
delata ya un espiritu que alguna vez, pese a todos los peligros, se de-
fenderd contra la interpretacion y el significado morales de la existen-
cia. Aqui se anuncia, acaso por vez primera, un pesimismo “mds alld
del bien y del mal”, aqui se deja oir v se formula aquella “perversidad
de los sentimientos” contra la que Schopenhauer no se cansé de dis-
parar de antemano sus mds coléricas maldiciones y piedras de rayo,
—una filosofia que osa situar, rebajar la moral misma al mundo de la
apariencia y que la coloca no solo entre las “apariencias” (en el senti-
do de este terminus technicus idealista), sino entre los “engafios”, co-
mo apariencia, ilusién, error, nterpretacién, aderezamiento, arte.
Acaso donde mejor pueda medirse la profundidad de esta tendencia
antimoral es en el precavido y hostil silencio con que en el libro ente-
ro se trata al cristianismo, —el cristianismo en cuanto es la mis abe-
rrante variacion sobre el tema moral que la humanidad ha llegado a
escuchar hasta este momento. En verdad, no existe antitesis mas
grande de la interpretacién y justificacién puramente estéticas del
mundo, tal como en este libro se las ensefia, que la doctrina cristiana,
la cual es y quiere ser sélo moral, y con sus normas absolutas, ya con
su veracidad de Dios por ejemplo, relega el arte, todo arte, al reino de
la mentira, —es decir, lo niega, lo reprueba, lo condena, Detras de se-
mejante modo de pensar y valorar, ¢} cual, mientras sea de alguna ma-
nera auténtico, tiene que ser hostil al arte, percibia yo también desde
siempre lo bostil a la vida, la rencorosa, vengativa aversién contra la
vida misma: pues toda vida se basa en la apariencia, en ¢l arte, en el
engafio, en la éptica, en la necesidad de lo perspectivistico y del error,
El cristianismo fue desde el comienzo, de manera esencial y bésica,
niusea v fastidio contra la vida sentidos por la vida, ndusea y fastidio
que no hacian mis que disfrazarse, ocultarse, ataviarse con la creencia
en “otra” vida distinta o “mejor”. El odio al “mundo”, la maldicién
de los afectos, el miedo a la belleza v a la sensualidad, un mds alkd in-
ventado para calumniar mejor el mds acd, en el fondo un anhelo de
hundirse en la nada, en el final, en el reposo, hasta llegar al “sibado
de los sibados” —todo esto, asi como la incondicional voluntad del
cristianismo de admitir valores sélo morales me parecié siempre la
forma mds peligrosa y siniestra de todas las formas posibles de una
“voluntad de ocaso”; al menos, un signo de enfermedad, fatiga, desa-
liento, agotamiento, empobrecimiento hondisimos de la vida, —pues
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ante la moral (especialmente ante la moral cristiana, es decir, incondi-
cional) la vida tiene gue carecer de razén de manera constante e inevi-
table, ya que la vida es algo esencialmente amoral, —la vida, finalmen-
te, oprimida bajo el peso del desprecio y del eterno “no”, tiene gue
ser sentida como indigna de ser apetecida, como lo no-vélido en si.
La moral misma —;cémo?, ¢acaso seria la moral una “voluntad de ne-
gacién de la vida”, un instinto secreto de aniquilacién, un principio
de ruina, de empequefiecimiento, de calumnia, un comienzo del fi-
nal? ;Y en consecuencia, el peligro de los peligros?... Contra la mo-
ral, pues, se levanté entonces, con este libro problematico, mi instin-
to, como un instinto defensor de la vida, y se inventé una doctrina y
una valoracién radicalmente opuestas de la vida, una doctrina y una
valoracién puramente artisticas, anticristianas. ; Cémo denominarlas?
En cuanto filélogo y hombre de palabras las bauticé, no sin cierta li-
bertad —spues quién conoceria el verdadero nombre del Anticristo?—
con el nombre de un dios griego: las llamé dionssiacas.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Este escrito fue hecho quince afios mds tarde del Nacimiento
de la tragedia. En €l aparece la teologfa estética del autor, en
contraposicion absoluta a la teologia cristiana. Dionisos, dios-
artista, no crea por amor a los hombres, sino por el placer de
mostrar su soberania, por exceso de voluntad de poder, por so-
breabundancia, porque le sobra. Es un dios contradictorio y
sufriente, pasional, casi humano; pero divino por su capacidad
creadora y destructora. Podria pensarse en una paulatina recti-
ficacién del arquetipo de Dioniso. En sus primeros escritos es
un dios popular, cuyos ritos producen en sus fieles el entusias-
mo (el dios penetra en el grupo y éstos se tornan evBeor, que li-
reralmente significa “que tienen el dios dentro”). En los Frag-
mentos postumeos, perdida la esperanza de una comunidad
espiritual sofiada como “conventiculo de espiritus libres”, se
convierte en una experiencia individual y personal, que se ex-
presa a través de ditirambos.

2. Su critica al eristianismo: “la mas aberrante versién sobre el te-
ma moral” tiene como gran significante la vida. Y la moral cris-
tiana es amor a [a muerte y nausea de la vida, “voluntad de oca-
so”, enfermedad, fatiga, desaliento y promesa alienadora en un
mis alld. Todo ello sera llamado, en textos posteriores, nibilis-
mo.

3. La nueva contraposicion que encontramos en el texto es:
Cristo/Dioniso. Su propuesta es transvalorar. Frente a una
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valoracién negativa y cansada de la vida moral cristiana, pro-
pone el “instinto defensor” de todo cuanto es vida, una valo-
racién “puramente artistica”, que para él significa exultacién
dionisfaca.

Nietzsche, Fragmentos postumos, Otofio 1887 (Textos y variantes es-
tablecidos por Colli y Montinari, traducidos al francés por Pierre
Klossowski), Al no existir versién espafiola, propongo la siguiente
traduccién hecha en colaboracién con Herminia Esteva.

10=WII2.
(271310 [ 168 ]

Aesthetica

Es una cuestién de fuerza (para un individuo particular o un pue-
blo) el saber STy DONDE <el> juicio: “bello” serd pronunciado. El
sentimiento de plenitud, de fuerza acumulada (a partir del cual estd
permitido aceptar con valor y jibilo diversas cosas con las que se es-
tremece al débil) — el sentimiento de poder pronuncia el juicio “bello”
incluso en relacién a cosas y situaciones que ¢l instinto de impotencia
no sabria de otra manera apreciar mas que como odioso y “feo”. La
percepcién de lo que serfamos mds o menos capaces de superar en el
caso de que se opusiera a nosotros en forma de peligro, problema,
tentacién, —esta percepcién determina igualmente nuestro aquiescen-
cia estética: (“esto es bello™ es una afirmacion).

De esto se deduce, en definitiva, que la predileccion por las cosas
problemiticas y terribles es un sintoma de fuerza; mientras que el
gusto por lo bonito, por lo “mono” pertenece al débil, al delicado. El
gozo experimentado en la tragedia caracteriza a las épocas y a los ca-
racteres fuertes: su non plus wltra es, quizds, la div<ina>com <me-
dia>. Es en la crueldad trigica donde los espiritus HEROICOS se
ponen a prueba a si mismos: son lo suficientemente duros como para
experimentar el sufrimiento como gozo. ... Admitido, por el contra-
rio, que los débiles desean disfrutar de un arte que no ha sido conce-
bido para ellos ;qué hardn para poner a su gusto la tragedia? La inter-
pretaran proyectando sobre ella sus propios sentimientos de valor: por
ejemplo “el triunfo del orden moral universal” o la doctrina del “no-
valor de la existencia” o la exhortacién a la resignacién (-o incluso
descargas afectivas semi-médicas, semi-morales a /a aristotélica). En
resumen: el arte de lo espantoso, en tanto excita los nervios, puede
servir de estimulante para los débiles y los agotados: es la razén por
la cual se aprecia el arte w<agneriano>.
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Es una sefial del sentimiento de bien-estar y de poder el grado en
el que alguien llega a adjudicar a las cosas su caricter terrible, incier-
to; con el tinico inconvenjente de preguntarse sz precisa “soluciones”
para acabar, —este tipo de pestmismo—artista es exactamente la contra-
partida del pesimismo moral y religioso, que padece la “corrupcién”
del hombre, el enigma de la existencia. Esta exige una solucién a cual-
quier precio o, al menos, una esperanza de solucién.... Los que su-
fren, los desesperados, los desconfiados por naturaleza, en una pala-
bra, los enfermos, han necesitado siempre visiones extiticas para
soportar la existencia (de ahi el origen del concepto “beatitud”).

— Un caso parecido: los artistas de la decadencia, que en el fondo
adoptan una posicion nibilista con relacién a la vida, encuentran re-
fugio en la belleza de la forma......en las cosas escogidas donde la na-
turaleza, que ha alcanzado la perfeccidn, es grande y bella por
1gual.......

— asi que el “amor por lo bello” puede ser otra cosa que la capaci-
dad de ver un aspecto de lo bello, de crear lo bello: puede ser precisa-
mente [a expresion de la incapacidad a este respecto.

— los artistas arrolladores, que saben extraer de cualquier conflic-
to un tono de armonia, son los que hacen que las cosas mismas se im-
pregnen de su propia fuerza y de su propio desembarazo; manifiestan
su experiencia mds intima en la simbologia de toda obra, - su creacién
es un acto de reconocimiento para su ser.

— La profundidad del artista tragico reside en que su instinto es-
tético abarca las mds remotas consecuencias, que no se detiene en lo
inmediato, que da su aprobacién a la economia general, la cual justifi-
ca lo espantoso, el mal, lo incierto y hace algo mas que simplemente....
justificar.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Estos apuntes fragmentarios, que nunca llegé a publicar como
libro, recogen muchas de las reflexiones sobre el arte y los ar-
tistas que ya habia tratado en su época juvenil, en los textos
analizados con anterioridad.

2. En ellos vuelve a la contraposicidn: hombres fuertes y débiles,
en un contexto estético. Cuando habla de fuerza acumulada o
poder estd haciendo referencia a la voluntad de poder y anade
que es propia de los individuos o los pueblos. La idea de vo-
luntad de poder es uno de los grandes temas de reflexién
nietzscheanos, aparece en todos sus libros, en su mejor estilo
de “rumiante”. ;Cémo podria entenderse? Como principio in-
terpretativo de fa totalidad de lo real, y forzando su talante an-
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timetafisico, podriamos decir que es lo que la filosofia de la
tradicién denominé esencia. Voluntad de poder insinda poder
propio, inmanente a cada ser (piénsese en Spinoza, por ejem-
plo), o quizis llegarfamos a una comprensién mejor de tal idea
si meditamos en el dictum del poeta Pindaro: “Llega a ser lo
que eres”; en otras palabras, desarrolla al maximo las potencia-
lidades propias, llevandolas a su culminacién.

3. Los hombres fuertes, los poseedores de voluntad de poder, son
llamados artistas trdgicos (en textos anteriores artistas dionisia-
cos). El término tragedia es usado aqui, sin especificar, en el
mismo sentido analizado con anterioridad: como contradic-
cién sin posibilidad de reconciliacién. Estos artistas son capa-
ces de absorber y decir ST a las antitesis de la vida, mds atin,
sienten una exultante gratitud por la vida, un sentimiento de
bienestar, y asumen el riesgo de la duda, de lo terrible y espan-
toso. Ellos son los tinicos capaces de pronunciar el juicio acer-
ca de lo “bello”. Me vienen 2 la memoria aquellos versos de

Rilke:

oo Porgue lo bello no es nada
mds que el comienzo de lo terrible, justo lo que
nosotros todavia podemos soportar

5. Los hombres débiles, los que carecen de voluntad de poder,
son los llamados ariistas de la decadencia, paseedores de un
pesimismo-artista. Ellos son los que sufren, los desesperados,
los desconfiados, los enfermos (la similitudes con la contrapo-
sicién entre aristos y esclavo de la Genealogia de la moral son
palmarias) que “tienen necesidad de wvisiones extiticas” para
buscar refugios cobardes en un enajenante estado de “beati-
tud” (radicalmente opuesto, por su estatismo, al estado de ja-
bilo y exaltacién dionisiacas). Estos pseudo artistas no serdn
capaces de emitir juicios acerca de lo bello, sino, a o sumo, so-
bre lo “bonito”, lo “amable™, lo “mono”™ (mignon, en el texto
francés) “que encuentran refugio en la beatitud de la forma”.

6. La critica al arte integrado, sin capacidad de denuncia, conver-
tido en pura mercaderia, que afios mds tarde realizari la Escue-
la de Frackfurt, especialmente Adorno, esta servida. No es de
extrafiar la extraordinaria influencia que el pensamiento nietz-
cheano, a golpes de martillo, ha ejercido en la estética contem-
poranea.

1. Rilke, Elegias de Duino (1) (en la excelente rraduccidn de Eustaquio Barjau),
Caredra, Madrid, 1993, vv. 3-5, pag 61.
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7. BENJAMIN Y EL AURA DE LAS COSAS

Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica
{(Trad. Jesas Aguirre)

2

Incluso en [a reproduccién mejor acabada falta algo: el aqui y
ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar en que
se encuentra. En dicha existencia singular, y en ninguna otra cosa,
se realiz6 la historia a la que ha estado sometida en el curso de su
perduracién. También cuentan las alteraciones que haya padecido
en su esiructura fisica a lo largo del tiempo, asi como sus eventua-
les cambios de propietario.! No podemos seguir el rastro de las
primeras mas que por medio de anilisis fisicos o quimicos imprac-
ticables sobre una reproduccién; el de los segundos es tema de una
tradicién cuya bisqueda ha de partir del lugar de origen de la
obra.

El aqui y ahora del original constituye el concepto de su autenti-
cidad. Los andlisis quimicos de la pdtina de un bronce favoreceran
que se fije si es auténtico; correspondientemente, la comprobacién de
que un determinado manuscrito medieval procede de un archivo del
siglo Xv favorecera la fijacién de su autenticidad. El ambito entero de
fa autenticidad se sustrac  la reproductibilidad técnica —y desde lue-

1. Claro que 3 historia de una obra de arte abarca mas elementos: la historia de
Mona Lisa, por ejemplo, abarca el tipo v nimero de copias que se han hecho de ella en
los siglos XVII-XVIT-KIX,
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go que no sélo a la téenica—? Cara a la reproduccion manual, que no-
minalmente es catalogada como falsificacién, lo auténtico conserva
st autoridad plena, mientras que no ocurre lo mismo cara a la repro-
duccion téenica. La razén es doble. En primer lugar, la reproduccion
técnica se acredita como mds independiente que la manual respecto
del original. En la fotografm, por ejemplo, pueden resaltar aspectos
del original accesibles tinicamente a una lente manejada a propio an-
tojo con ¢l fin de seleccionar diversos puntos de vista, inaccesibles en
cambio para el ojo humano. 0 con ayuda de ciertos procedimientos,
como la ampﬁacic’)n o el retardador, retendrd imagenes que se le esca-
pan sin mis a la dptica humana. Ademds, puede poner la copia del
original en situaciones inasequibles para éste. Sobre todo le posibilita
salir al encuentro de su destinatario, ya sea en forma de fotografia o
en la de disco gramofénico. La catedral deja su emplazamiento para
encontrar acogida en el estudio de un aficionado al arte; la obra coral,
que fue ejecutada en una sala o al aire libre, puede escucharse en una
habitacion.

Las circunstancias en que se ponga al producto de la reproduc-
cién de una obra de arre, quizds dejen intacta la consistencia de ésta,
pero en cualquier caso deprecian su aqui y ahora. Aunque en modo
alguno valga ésto sélo para una obra artistica, sine que parejamente
vale también, por ejemplo, para un paisaje que en el cine transcurre
ante el espectador Sin embargo, el proceso aqueja en el objeto de ar-
te una médula sensibilisima que ningtin objeto natural posee en grado
tan vulnerable. Se trata de su autenticidad. La autenticidad de una co-
sa es la cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en ella
desde su duracién material hasta su testificacién histdrica. Como esta
ultima se funda en la primera, que a su vez se le escapa al hombre en
la reproduccidn, por eso se tambalea en ésta la testificacién histérica
de la cosa. Claro que sélo ellg; pero lo que se tambalea de tal suerte es
su propia autoridad.?

2. Prectsamente porque la autenticidad no es susceptible de que se la reproduzca,
determinados procedimientos reproductivos, téeaicos par cierto, han permirido 2l in-
filtrarse intensamente, diferenciar y graduar [a autenticidad misma. Elaborar esas dis-
tinciones ha sido una funcién importante del comercio del arte. Podriamos decir que el
invento de la xilografis atacd en su raiz la cualidad de lo autdnuico, antes desde Tnego
de gue hubiese desarrollado su iltimo esplender. La imagen de una Virgen medieval
na era auténtica en el iempo en que fue hecha; 1o fue siendo en el curse de los siglos
siguientes, v mds exhuberantemente que nunca en el siglo pasado.

3. La representacién de Fausto mis provinciana v pobretona aventajard siempre a
una pelicula sobre la misma obra, porque en cualquier caso le hace la competencia
ideal al estreno en Weimar. Toda la sustancia tradicional que nos recuerdan las candi-
lejas (que en Mefistéfeles se esconde Johann Heinrich Merck, un amigo de juventud de
Goethe, v otras cosas parecidas), resulta initil en la panzalla.
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Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto de aura, po-
dremos decir: en la época de la reproduccién técnica de la obra de ar-
te lo que se atrofia es el aura de ésta. El proceso es sintomdtico; su
significacion seiiala por encima del &mbito artistico. Conforme a una
formulacién general: la técnica reproductiva desvineula lo reproduci-
do del dmbito de la tradicién. Al multiplicar las reproducciones pone
su presencia masiva en ¢l lugar de una presencia irrepetible. Y confie-
re actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situacién
respectiva, al encuentro de cada destinatario. Ambos procesos con-
ducen a una fuerte conmocién de lo transmitido, a una conmocién de
la tradicién, que es el reverso de la actual crisis v de la renovacién de
la humanidad. Estén ademds en estrecha relacién con los movimien-
tos de masas de nuestros dizs. Su agente mis poderoso es ¢l cine. La
importancia social de éste no es imaginablie incluso en su forma més
positiva, y precisamente en ella, sin este otro lado suyo destructivo,
catdrtico: la liquidacidn del valor de la tradicién en la herencia cultu-
ral. Este fenémeno es sobre toda perceptible en las grandes peliculas
histéricas. Es éste un terreno en el que constantemente toma posicio-
nes. Y cuando Abel Gance, proclamé con entusiasmo en 1927: “Sha-
kespeare, Rembrandt, Beethoven, haran cine.... . Todas las leyendas,
toda la mitologia y todos los mitos, todos los fundadores de religio-
nes y todas las religiones incluso... esperan su resurreccién luminosa,
y los héroes se apelotonan, para entrar, ante nuestras puertas”,* nos
estaba invitando, sin saberlo, a una liquidacién general.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Este texto estd ampliamente comentado en el capitule 7, co-
rrespondiente al autor. Me limitaré, por tanto, a sefialar una se-
rie de caracteristicas propias del arte de la tradicién (que era
poseedor de aura) v el arte de la era de la reproductibilidad téc-
nica (que no la posee).

2. El arte anterior tenia los siguientes atributos: existencia singn-
lar (“el aqui y ahora”), antenticidad (en relacién con su origi-
nalidad, con su caricter de irrepetible), antoridad (derivada de
las anteriores. La nota 3, relativa a las representaciones del
Fausto de Goethe, la ilustran) y perduracion (vinculada con la
tradicién).

3. A partir de estas caracteristicas, comienza a introducir las que
corresponden a la obra de arte hoy, que son las opuestas (por

4. A. Gance, «Le temps de Pimage est venux (L' art anémarographigue, 11), Paris,
1927,
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contraposicién dialéctica), a fas anteriores, Frente a la singula-
ridad y originalidad, las nuevas técnicas de reproduccién hacen
que la distincién entre original y copia carezca de sentido (el
ejemplo invocado es la fotografia}.

. Creo que tiene especial interés la idea de que el arte hoy “sale
al encuentro de su destinatario” (y los ejemplos son: la foro-
grafia, de nuevo, y el disco). La idea de que la obra de arte estd
vinculada con su lugar de origen, ha sido puesta de manifiesto
por Heidegger, en El ovigen de la obra de arte *, que comenta-
remos en el capitulo siguiente. El ejemplo paradigmatico es el
templo griego: desde ese lugar, espacio originario, “claro del
bosque”, ser, salen despedidos los entes. “Es precisamente en
una obra semejante, si es obra, donde estd obrando la verdad”
* (en la edicién que estamos usando pag. 26).

. Aparece, por primera vez en este paragrato, el aura, atin sin de-
finir. Y hace una referencia negativa: “en la época de la repro-
duccidén técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de
ésta”, responsabilizando de tal pérdida a la desvinculacién con
la tradicién y la pérdida de la memoria de un pasado. En la in-
terpretacién del capitulo correspondiente: la memoria a la que
se refiere Benjamin es la memoria comunal y de experiencia,
como legado de generaciones.

. Comienza a insinuarse la idea de la importancia de los movi-
mientos de masas v su influencia sobre el arte contemporaneo.
Las peliculas histéricas serfan las responsables de la “liquida-
cién del papel de la tradicién” (en referencia al entusiasmo que
manifiesta por ellas Abel Gance, del que disiente Benjamin).

3

Dentro de grandes espacios histéricos de tiempo se modifican,
junto con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y
manera de su percepcién sensorial. Dichos modo y manera en que
esa percepcién se organiza, el medio en el que acontecen, estdn con-
dicionados no sélo natural, sino también histéricamente. El tiempo
de la Invasién de los Barbaros, en el cual surgieron la industria artis-
tica del Bajo Imperio y el Génesis de Viena, ** trajo consigo ademds
de un arte distinto del antiguo una percepcion también distinta. Los
eruditos de la escuela vienesa, Riegel y Wickhoff, hostiles al peso de
la tradicién clisica que sepulté aquel arte, son los primeros en dar

= F| Wiener Genesis es una glosa poética del Génesis biblico, compuesta por un
meonje austriaco hacia 1070 (N. del T}
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con la ocurrencia de sacar de él conclusiones acerca de la organiza-
ci6n de la percepcidn en el tiempo en que tuvo vigencia. Por sobresa-
lientes que fueran sus conocimientos, su limitacién estuvo en que
nuestros irwestigadores se contentaron con indicar la signatura for-
mal propia de la percepcion en la época del Bajo Imperio. No inten-
taron (quizas ni siquiera podfan esperarlo) poner de manifiesto las
transformaciones sociales que hallaron expresmn en esos cambios de
la sensibilidad. En la actualidad son més favorables las condiciones
para un atisbo correspondiente. Y si las modificaciones en el medio
de la percepcién son susceptibies de que nosotros, sus coetineos, las
entendamos como desmoronamiento del aura, si que podremos po-
ner de bulto sus condicionamientos sociales.

Conviene ilustrar el concepto de aura, que mds arriba hemos pro-
puesto para temas histéricos, en el concepto de un aura de objetos
naturales. Definiremos esta tltima como la manifestacion irrepetible
de una lejania (por cercana que pueda estar). Descansar en un atarde-
cer de verano y seguir con la mirada una cordillera en el horizonte o
una rama que arroja su sombra sobre el que reposa, eso es aspirar el
aura de esas montafas, de esa rama. De la mano de esta descripcidn es
facil hacer una cala en los condicionamientos sociales del actual des-
moronamiento del aura. Estriba éste en dos circunstancias que su vez
dependen de la importancia creciente de las masas en la vida de hoy
A saber: acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiracién
de las masas actuales® tan apasionada como su tendencia a superar la
singularidad de cada dato acogiendo su reproduccién. Cada dia cobra
una vigencia mds irrecusable la necesidad de adueharse de los objetos
en la més préxima de las cercanias, en la imagen, mds bien en la copia,
en la reproduccidn. Y la reproduccién, tal y como la aprestan los pe-
riddicos ilustrados y los noticiarios, se distingue 1 meqmvocameme de
la imagen. En ésta, la singularidad y la perduracion estin imbricadas
una en otra de manera tan estrecha como lo estan en aquélla la fugaci-
dad v la posible repeticién. Quitarle su envoltura a cada objeto, tritu-
rar su aura, es la signatura de una percepcién cuyo sentido para lo
igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la re-
produccién, le gana terreno a lo irrepetible. Se denota asi en el dmbi-
to pldstico lo que en el ambito de la teorfa advertimos como un au-
mento de la importancia de la estadistica. La orientacién de la

5. Acercar las cosas humanamente a las masas, puede significar que se hace caso
omise de su funeion social. Nada garantiza que un retratista actual, 2l pintar a un ciru-
jano célebre desayunandao en el circulo familiar, acierte su funcidn social con mayoer
precision que un pintor del siglo XvI que expone al publico los médicos de su tiempo
representativamente, tal y como le hace, por ejemplo, Rembrandt en La leccidn de
anarowa.
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realidad a las masas y de éstas a la realidad es un proceso de alcance
ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplacion.

Sugerencias para interpretar el texto

1. La primera idea que aparece, relativa a teoria del conocimiento,
es “la modificacion de la percepcién sensorial”. La critica (y la
teoria estética, que son lo mismo) de Benjamin plantea la nece-
sidad de una teoria del conocimiento como fundamento, pues
sin esclarecer tales fundamentos epistemoldgicos seria indtil y
falsa. Percepciones diferentes, modificadas histéricamente por
transformaciones sociales, traerfan consigo “cambios de sensi-
bilidad™.

2. Primera definicién del aura: “manifestacion irrepetible de una
lejania (por cercana que pueda estar)”. $i en el paragrafo ante-
rior la ilustraba con peliculas histéricas, que la han perdido;
ahora la ejemplifica positivamente con seres de la naturaleza
{“el aura de las montadas™).

3. Las masas entran en el ruedo social v plantean nuevas exigen-
cias el arte. Repite la idea del “acercamiento”, que es equi-
valente a descontextualizacién espacio-temporal. Pero los
nuevos protagonistas sociales piden, ademas “acercar... huma-
namente las cosas”. QOrtega v Gasset, en su conocido eserito,
La deshumanizacion del arte, plantea la indignacién de las ma-
sas ante las obras de arte nuevas, porque le resultan ininteligi-
bles. La masa hace una errdnea interpretacién de “los derechos
del hombre” y se siente ofendida.

4. Otra demanda de las masas es “la necesidad de aduefiarse de
los objetos”, por supuesto, en su imagen o reproduccmn El
dominio sobre los objetos artisticos, su apropiacidn, es la acti-
tud radicalmente opuesta a [a que pensé Kant en la Critica del
juicio como “contemplacién desinteresada” (ver el capitulo co-
rrespondiente).

5. Resumiendo las caracteristicas de la obra de arte hoy, serian:
reproductibilad (que elimina la singularidad y autenticidad, co-
mo atributos de la autoridad del arte tradicional), fugacidad
{por su desvinculacién con el iugar de origen vla memorla)

6. La tluma idea del texto, “la orientacidn a la realidad” {como
exigencia de las masas) podria hacer pensar en la idea de la £5-
tética de Hegel que denomina “lo prosaico”, o la prosa del
mundo, a esa orientacién a lo comiin y cotidiano, de la que de-
be huir toda obra de arte.
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La unicidad de la obra de arte se identifica con su ensamblamiento
en el contexto de la tradicién. Esa tradicidn es desde luego algo muy
vivo, algo extraordinariamente cambiante, Una estatua antigua de
Venus, por ejemplo, estaba en un contexto tradicional entre los grie-
gos, que hacian de ella objeto de culto, y en otro entre los clérigos
medievales que la miraban como un idolo maléfico. Pero a unos v a
otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho con otro
término: su aura, La indole original del ensamblamiento de la obra de
arte en el contexto de la tradicién encontré su expresién en el culto.
Las obras artisticas mds antiguas sabemos que surgieron al servicio de
un ritual primero magico, luego religioso. Es de decisiva importancia
que el modo auritico de existencia de la obra de arte jamis se desligue
de la funcién ritual.* Con otras palabras: el valor inico de la aunténti-
ca obra artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y origi-
nal valor tiul. Dicha fundamentacién estard todo lo mediada que se
quiera, pero incluso en las formas mds profanas del servicio a la belle-
za resulta percepuible en cuanto ritual secularizado.” Este servicio
profane, que se formd en el Renacimiento para seguir vigente por
tres siglos, ha permitido, al transcurrir ese plazo v a la primera con-
mocion grave que le alcanzara, reconocer con toda claridad tales fun-
damentos. Al irrumpir el primer medio de reproduccion de veras re-
volucionario, a saber la fotogralia (a un tiempo con el despunte del
socialismo), el arte sinti6 la proximidad de la crisis (que después de
otros cien afios resulta innegable), v reacciond con la teoria de “/’art
pour U'art” esto es, con una teologia del arte. De ella procedio ulte-
riormente ni mis ni menos que una teologia negariva en figura de la

6. La delinicion del aura como “la manifestacién irrepetible de una lejaniz (por
cercana que pueda estar)” no representa otra cosa que la formulacién del valor culrual
de [a obra artistica en categorias de percepcidn espacio-temporal. Lejania es lo contra-
ric que cercania. Lo esencialmente lejano es lo inaproximable. Y serlo es de hecho una
cualidad capital de la imagen cultual. Por propia naturaleza sigue siendo “lejanania por
cercana que pueda estar”, Una vez aparecida conserva su lejanfa, a la cual en nada per-
judica Ia cercania que pueda Jograrse de su materia,

7. A medida que se seculariza el valor cultual de la imagen, nos representaremos
con mayor indeterminacidn el sustrato de su singularidad. La singularidad empirica
del artista ¢ de su actividad artistica desplaza cada vez més en la mente del espectador a
la singularidad de las manifestaciones que imperan en la imagen cultual. Claro que
nunca enteramente; ¢l concepro de autenticidad jamds deja de render a ser mas que una
adjudicacién de origen. (Lo cual se pone especialmente en claro en el coleccionista, que
stempre tiene algo de adorador de fetiches y que por la posesion de la obra de arte par-
neipa de su virtud cultual.) Pero a pesar de todo, la funcién del concepto de lo auténti-
co sigue siendo terminante en la teorfa del arte: con la secularizacién de este dltimo la
autenticidad (en el sentide de adjudicacion de origen) sustituye al valor cultual.
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idea de un arte “puro” que rechaza no sélo cualquier funcién social,
sino ademds toda determinacién por medio de un contenido objetual.
(En la poesfa, Mallarmé ha sido el primero en alcanzar esa pos1c1011).

Hacer justicia a esta serie de hechos resulta indispensable para una
cavilacién que tiene que habérselas con la obra de arte en la época de
su reproduccién técnica. Esos hechos preparan un atisbo decisivo en
nuestro tema;: por primera vez en la historia universal, la reproducti-
bilidad técnica emancipa a la obra artistica de su existencia parasitaria
en un ritual. La obra de arte reproducida se convierte, en medida
siempre creciente, en reproduccién de una obra artistica dispuesta
para ser reproducida.® De la placa fotografica, por e]emplo, son posi-
bles muchas copias; preguntarse por la copia auténtica no tendria
sentido alguno. Pero en el mismo instante en que la norma de la au-
tenticidad fracasa en la produccién artistica, se trastorna la funcién
integra del arte. En lugar de su fundamentacién en un ritual aparece
su fundamentacidn en una praxis distina, a saber en la politica.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Nuevo acercamiento a la idea de aura, ahora relacionada con fa
funcién cultual, con los ritos, primero magicos v luego religio-
sos, cuyo [undamento era la utilidad.

8. En las obras cinematogréficas la posibilidad de reproduccién téenica del pro-
ducto no es, como por cjemplo en las obras literarias o pictdricas, una condicién ex-
trinseca de su difusitn masiva. Ya que se funda de manera inmediara en la técnica de su
produccidn. Esta no sélo posibilita directamentc la difusién masiva de las peliculas, si-
no que mas bien la impone ni mds ni menos que por la fuerza. Y la impone porque la
produccién de una pelicula es tan cara que un parncular que, pongamos por caso po-
dria permitirse el lujo de un cuadro, no podri en cambio permiuirse ¢l de una pelicula.
En 1927 se calculd que una pelicula de largo metraje, para ser rentable, tenfa que con-
seguir un piiblico de nueve millones de personas. Bien es verdad que el cine sonoro
trajo consigo por de pronto un movimiento de retrocesion. Su piblice quedaba limita-
da por las fronteras lingiifsticas, lo cual ocurria al mismo tiempo que el fascisme su-
brayaba los intereses nacionales. Pero mds importante que registrar este retrocesa, ate-
muado por lo demds con los doblajes, serd que nos percatemos de su conexidn con el
fascismo. Ambos fendmenos son simultineos y se apoyan en la crisis econdmica. Las
mismas perturbaciones que, en una visién de conjunto, lievaron a intentar mantener
con piiblica violencia las condiciones existentes de la propiedad, han llevado también a
un capital cinematografico amenazado por la crisis, a acelerar los preparativos del cine
sonoro. La introduccién de peliculas habladas causé en seguida un alivio temporal. Y
no sélo porque inducia de nuevo a las masas a ir al cine, sino ademds porque conseguia
la solidaridad de capitales nuevos procedentes de la industria eléctrica. Considerado
desde fuera, el cine sonoro ha favorecido intereses nacionales; pero considerado desde
dentro, ha internacionalizado més que antes la produccidn cinematogrifica,
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2. La secularizacién del arte llega acompaniada de la pérdida del
referente (lenguaje-mundo). Mallarmée es el primero que lo
lleva a téemino en su poesia. La rosa va no huele, no pincha, el
nuevo arte sélo se tiene como referente a si mismo.

3. Laconsecuencia de la citada secularizacidn serfa la crisis del ar-
te, v la época reacciona con una nueva teclogia del arte, o teo-
ria de “L’” art pour " art”, mal denominado arte “puro”, cuya
consecuencia es la desvinculacidn con lo social. El arte serd, en-
tonces, acritico y mostrard su indiferencia o su complicidad
con el poder.

4. La dltima idea del texto es la alternativa, plantcada por Benja-
min, a la teorfa del arte puro. También es el intento de buscar
una nueva fundamentacion al arte; si el ritual se ha perdido, el
fundamento del arte hay que buscarlo en el imbito de lo profa-
no, es decir, en el territorio de la politica. El arte y los artistas
serdn los encargados de llevar a término una posible revolucion
politica. Su utopia estética podria estar aqui apuntada.

Epilogo

La proletarizacion creciente del hombre actual y el alineamiento
también creciente de las masas son dos caras de uno y el mismo suce-
so. Bl fascismo intenta organizar las masas recientemente proletariza-
das sin tocar las condiciones de la propiedad que dichas masas urgen
por suprimir. El fascismo ve su salvacion en que las masas lleguen a
expresarse (pero que ni por asomo hagan valer sus derechos).” Las
masas tienen derecho a exigir que se modifiquen las condiciones de la
propiedad; el fascismo procura que se expresen precisamente en la
conservacidn de dichas condiciones. En consecuencia, desemboca en
un esteticismo de la vida politica. A la violacién de las masas, que el

9, Una circunstancia téenica resulta aqui importante, sobre tode respecto de los
neticiarios cuya significacién propagandistica apenas podrd ser valorada con exceso. A
la reproduccién masiva corresponde en efecto la reproduccion de masas. La masa se
mira a la cara en los grandes desfiles festivos, en las asambleas monstruos, en las enor-
mes celebraciones deporrivas y en la guerra, fendmenos todos que pasan ante la cdma-
ra. Este proceso, cuyo alcance no necesita ser subrayado, estd en relacidn estricta con
el desarrollo de la téenica reproductiva y de rodaje. Los movimientos de masas se ex-
ponen mis claramente ante los aparatos que ante el ojo humano, 56le a vista de pdjaro
se captan bien esos cuadros de centenares de millares. Y si esa perspectiva es tan accesi-
ble 2l ojo humane como a los aparatos, rambién es cierto que la ampliacién a gue se so-
mete la toma de la cdmara oo es posible en la imagen ocular. Esto es, que los movi-
mientos de masas y también la guerra representan una forma de comportamiento
humano especialmente adecuada a los aparatos técnicos.
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fascismo impone por la fuerza en el culto 2 un caudillo, corresponde
la violacién de todo un mecanismo puesio al servicio de la fabrica-
cién de valores cultuales.

Todos los esfuerzos por un esteticismo politico culminan en un
solo punto. Dicho punto es Ia guerra. La guerra, y s6lo ella, hace po-
sible dar una meta a movimientos de masas de gran escala, conservan-
do a la vez las condiciones heredadas de la propiedad. Asi es como se
formula el estado de la cuestién desde la politica. Desde la técnica se
formula del modo siguiente: sélo la guerra hace posible movilizar to-
dos los medios téenicos del tiempo presente, conservando a la vez las
condiciones de la propiedad. Claro que la apoteosis de la guerra en el
fascismo no se sirve de estos argumentos. A pesar de lo cual es ins-
tructivo echarles una ojeada. En el manifiesto de Marinetti sobre la
guerra colonial de Etiopia se llega a decir: “Desde hace veintisiete
aflos nos estamos alzando los futuristas en contra de que se considere
a la guerra antiestética... Por ello mismo afirmamos: la guerra es bella,
porque, gracias a las mdscaras de gas, al terrorifico megdfono, a los
lanzallamas y a fas tanquetas, funda la soberania del hombre sobre la
maquina subyugada. La guerra es bella, porque inaugura el suefio de
la metalizacién del cuerpo humano. La guerra es bella, ya que enri-
quece las praderas florecidas con las orquideas de fuego de las ame-
tralladoras. L.a guerra es bella, ya que retine en una sinfonfa los tirote-
os, los catonazos, los altos el fuego, los perfumes y olores de la
descomposicién. La guerra cs bella, ya que crea arquitecturas nuevas
como la de los tanques, la de las escuadrillas formadas geométrica-
mente, la de las espirales de humo en las aldeas incendiadas y muchas
otras.. jPoetas y artistas futuristas,.. acordaos de estos principios
fundamentales de una estética de la guerra para que iluminen vuestro
combate por una nueva poesia, por unas artes plasticas nuevas!”'®

Este manifiesto tiene la ventaja de ser claro. Merece que el dialéc-
uco adopte su planteamiento de la cuestidén. La estética de la guerra
actual se le presenta de la manera siguiente: mientras que el orden de
la propiedad impide el aprovechamlento natural de las fuerzas pro-
ductivas, el crecimiento de los medios técnicos, de los ritmos, de la
fuentes de energiz, urge un aprovechamiento antinatural. Y lo en-
cuentra en la guerra que, con sus destrucciones, proporciona la prue-
ba de que la sociedad no estaba todavia lo bastante madura para hacer
de la técnica su érgano, y de que la técnica tampoco estaba suficiente-
mente elaborada para dominar las fuerzas elementales de la sociedad.
La guerra umperialista estd determinada en sus rasgos atroces por la
discrepancia entre los poderosos medios de produccién y su aprove-

10. Lg Stampa, Turin.
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chamiento insuficiente en el proceso productivo (con otras palabras:
por el paro laboral v la falta de mercados de consumo). La guerra im-
perialista es un levantamiento de la téenica, que se cobra en el mate-
rial humano las exigencias a las que la sociedad ha sustraido su mate-
rial natural. En lugar de canalizar rios, dirige la corriente humana al
lecho de sus trincheras; en lugar de esparcir grano desde sus aeropla-
nos, esparce bombas incendiarias sobre las ciudades; y la guerra de
gases ha encontrado un medio nuevo para acabar con el aura.

“Fiat ars, pereat mundns®, dice el fascismo, y espera de la guerra,
tal y como lo confiesa Marinett, la satisfaccion artistica de la percep-
¢idn sensorial modificada por la téenica. Resulia patente que esto es
la realizacion acabada de “/” art pour I’ art” La humanidad, que anta-
fio, en Homero, era un opjeto de especticulo para los dioses olimpi-
cos, se ha convertido ahora en espectdculo de si misma. Su autoalie-
nacién ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia
destruccién como un goce estético de primer orden. Este es el esteti-
cismo de la politica que el fascismo propugna. El comunismo le con-
testa con la politizacion def arte.

Sugerencias para interpretar el texto

1. Con este epilogo, licido y terrible, acaba la reflexin sobre el
arte de su época. Identifica proletarizacion con alienacion, ya
que hay una falsa participacion de las masas, a las que se les
permite “expresarse (pero ni por asomo, que hagan valer sus
derechos)”. Los analisis de Hannah Arendt sobre los fenéme-
nos totalitarios son aqui absolutamente pertinentes.

2. La masa, engaiada, encuentra un espejo falso e ilusorio en “los
desfiles, en las asambleas monstruos...”, pero en realidad lo
tnico que puede hacer es percibir pasivamente, mirar sin parti-
cipar realmente. El individuo pierde su consciencia de tal y se
identifica con la masa. Los tiempos de oscuridad han hecho su
aparicion.

3. El “esteticismo de la vida politica” (usado ahora el término es-
tética en sentido peyorativo) viene avalado y potenciado por
los nuevos avances de la técnica. La “movilizacion total” de la
que habla Ernst Jiinger, es pensada por Benjamin como movi-
mientos de masas a gran escala, que tiene su culminacién en la
guerra.

4. En el Primer manifiesto del futurismo (1919), el siniestro Mari-
netti proclama “jLa guerra es bellal”. Los jévenes italianos de
su grupo (el mayor de los cuales apenas tenia treinta afios) se
toparon, de repente, con el mundo moderno y lo digirieron
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mal; quedaron pasmados ante la técnica, las “lunas eléctricas”,
las estaciones ferroviarias, los coches.... . As{ creyeron que el
mundo se “habia enriquemdo con una belleza nueva: la veloci-
dad”, como dice el citado manifiesto. Quisiera hacer una salve-
dad importante con respecto al futurismo. No todos sus repre-
sentantes defendieron las ideas de Marinetti, sino que hubo
otro futurismo, de signo contrario, progresista, que recibic la
denominacion de “verismo social”, preacupado por los proble-
mas de miseria y dolor, producidos, precisamente, por las gue-
rras. Tedfilo Patunt y Archille I’ Orsi fueron sus defensores y
abrieron camino hacia un tipo de arte de denuncia del poder.

. El concepto de esteticismo viene desarrollado en la dltima parte
del texto. Significa una nueva percepcion de la realidad, ayuda-
da por los nuevos medios técnicos, que hace que las masas, que
anhelan la mera exposicién ¢ exhibicidn, se conviertan en es-
pecticulo de s mismas. La alienacién llega a tal extremo, que la
destruccion de la humanidad puede ser pensada como espec-
ticulo y “goce estético de primer orden”. La fascinacion-recha-
zo que, afios mas tarde, manifestarian los humanos con el fantas-
ma de la bomba atémica, como posible destructora de la especie,
serfa el epilogo de esta faz oscura del nihilismo futurista.
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8. HEIDEGGER: LA ONTOLOGIA DEL ARTE

Heidegger, E{ origen de la obra de arte (Trad. Helena Cortés y Arm-
ro Leyte)

La cosa y la obra

Tomaremos como ejemplo un utensilio corriente: un par de botas
de campesino. Para describirlas ni siquiera necesitamos tener delante
un ejemplar de ese tipo de Gtil. Todo el mundo sabe como son, pero
puesto que pretendemos ofrecer una descripeidn directa, no estard de
mi4s procurar ofrecer una ilustracién de las mismas. A tal fin bastard
un ejemplo grifico. Escogeremos un famoso cuadro de Van Gogh,
quien pinté varias veces las mentadas botas de campesino. Pero ;qué
puede verse alli? Todo el mundo sabe en qué consiste un zapato. A
no ser que se trate de unos zuecos o de unas zapatillas de esparto, un
zapato tiene siempre una suela y un empeine de cuero unidos me-
diante un cosido v unos clavos. Este tipo de utensilio sirve para cal-
zar los pies. Dependiendo del fin al que van a ser destinados, para
trabajar en el campo o para bailar, variardn tanto la materia como la
forma de los zapatos.

Estos datos, perfectamente correctos, no hacen sino ilustrar algo
que ya sabemos. El ser-utensilio del utensilio reside en su utilidad.
Pero ;qué decir de ésta? ¢Capta ya la utilidad el cardcter de utensilio
del utensilio? Para que esto ocurra, ¢acaso no tenemos que detener-
nos a considerar el utensilio dotado de utilidad en el momento en que
estd siendo usado para algo? Pues bien, las botas campesinas las lleva
la labradora cuando trabaja en el campo y sélo en ese momento son
precisamente lo que son. Lo son tanto mas cuanto menos piensa la la-
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bradora en sus botas durante su trabajo, cuando ni siquiera las mira
ni las siente. La labradora se sostiene sobre sus botas y anda con ellas.
Asi es como dichas botas sirven realmente para algo. Es en este pro-
ceso de utilizacion del utensilio cuando debemos toparnos verdade-
ramente con el cardcter de utensilio.

Por el contrario, mientras s6lo nos representemos un par de botas
en general, mientras nos limitemos a ver en el cuadro un simple par
de zapatos vacios y no utilizados, nunca llegaremos a saber lo que es
de verdad el ser-utensilio del utensilio. La tela de Van Gogh no nos
permite mi siquiera afirmar cudl es el lugar en el que se encuentran los
zapatos, En torno a las botas de labranza no se observa nada que pue-
da indicarnos el lugar al que pertenecen o su destino, sino un mero
espacio indefinido. Ni siquiera aparece pegado a las botas algtin resto
de la tierra del campo o del camino de labor que pudiera darnos algu-
na pista acerca de su finalidad. Un par de botas de campesino y nada
mis. Y sin embargo...

En la oscura boca del gastado interior del zapato estd grabada la
fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las bo-
tas ha quedado apresada la obstinacidn del lento avanzar a lo largo de
los extendidos y mondtonos surcos del campo mientras sopla un
viento helado. En el cuero estd estampada la humedad y el barro del
suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad del camino del cam-
po cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la
tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, su enigmitica renuncia
de si misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de es-
te utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro el pan, todala
silenciosa alegria por haber vuelto a vencer [a miseria, toda la angus-
tia ante el nacimiento préximo y el escalofrio ante la amenaza de [a
muerte, Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo
de la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en si mismo gra-
cias a este modo de pertenencia salvaguardada en su refugio.

Pero tal vez todas estas cosas sélo las vemos en los zapatos del
cuadro, mientras que la campesina se limita sencillamente a llevar
puestas sus botas. ;Si fuera tan sencillo como parece! Cada vez que la
labradora se quita sus botas al llegar la noche, llena de una dura pero
sana fatiga, y se las vuelve a poner apenas empieza a clarear el alba, o
cada vez que pasa al lado de ellas sin ponérselas los dias de fiesta, sabe
muy bien todo esto sin necesidad de mirarlas i de reflexionar en na-
da. Es cierto que el ser-utensilio del utensilio reside en su utilidad,
pero a su vez ésta reside en la plenitud de un modo de ser esencial del
utensilio. Lo llamaremos su fiabilidad. Gracias a ella y a través de es-
te utensilio la labradora se abandona en manos de la callada llamada
de la tierra, gracias a ella estd segura de su mundo. Para ella y para los
que estin con ella y son como ella, el mundo y la tierra sélo estdn ahi
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de esa manera: en el utensilio. Decimos “sélo” y es un error, porque
Ja fiabilidad del utensilio es la inica capaz de darle a este mundo sen-
cillo una sensacidn de proteccién v de asegurarle a la tierra la libertad
de su constante afluencia.

El ser-utensilio del utensilio, su fiabilidad, mantiene a todas las
cosas reunidas en si, segiin su modo y su extensién. Sin embargo, la
utilidad del utensilio s6lo es la consecuencia esencial de la fiabilidad.
Aquélla palpita en ésta y no serfa nada sin ella. El utensilio singular se
usa y consume, pero al mismo tiempo también el propio uso cae en el
desgaste, pierde sus perfiles y se torna corriente. Asi es como el ser-
utensilio se vacia, se rebaja hasta convertirse en un mero utensilio.
Esta vaciedad del ser-utensilio es la pérdida progresiva de la fiabili-
dad. Pero esta desaparicién, a la que las cosas del uso deben su abu-
rrida e insolente vulgaridad, es sélo un testimonio mds a favor de la
escncia originaria del ser-utensilio. La gastada vulgaridad del utensi-
lio se convierte entonces, aparentemente, en el unico modo de ser
propio del mismo. Ya sélo se ve la utilidad escueta y desnuda, que
despierta la impresidn de que el origen del utensilio reside en la mera
elaboracién, que le imprime una forma a una materia. Pero lo cierto
es que, desde su auténtico ser-utensilio, el utensilio viene de mucho
mids lejos. Materia y forma y la distincién de ambas tienen una raiz
mucho mds profunda.

El reposo del utensilio que reposa en si mismo reside en la fiabili-
dad. Ella es la primera que nos descubre lo que es de verdad el utensi-
lio. Pero todavia no sabemos nada de lo que estibamos buscando en
un principio: el caricter de cosa de la cosa. Y sabemos todavia menos
de lo tinico que de verdad estamos buscando: el cardcter de obra de la
obra entendida como obra de arte.

¢ O tal vez ya hemos aprendido algo acerca del ser-obra de la obra
sin darnos cuenta y como de pasada?

Ya hemos dado con el ser-utensilio del utensilio. Pero ;cémo?
Desde luego, no ha sido a través de la descripcién o explicacién de un
zapato que estuviera verdaderamente presente; tampoco por medio
de un informe sobre el proceso de elaboracién del calzado; atin me-
nos gracias a la observacion del uso que se les da en la realidad a los
zapatos en este u otro lugar. Lo hemos logrado tinica v exclusiva-
mente plantindonos delante de la tela de Van Gogh. Ella es la que ha
hablado. Esta proximidad a la obra nos ha llevado bruscamente a un
lugar distinto del que ocupamos normalmente.

Ha sido la obra de arte la que nos ha hecho saber lo que es de ver-
dad un zapato. 81 pretendiéramos que ha sido nuestra descripcién,
como quehacer subjetivo, la que ha pintado todo eso y luego lo ha in-
troducido en la obra, estariamos engafidndonos 2 nosotros mismos
de la peor de las maneras. Si hay algo cuestionable en todo esto serd
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Ginicamente el hecho de que hayamos aprendido tan poco en la proxi-
midad a la obra y que lo hayamos expresado de manera tan burda e
inmediata. Pero en tedo caso, la obra no ha servido tinicamente para
ilustrar mejor lo que es un utensilio, tal como podria parecer en un
principio. Por el contrario, el ser-utensilio del utensilio sélo llega
propiamente a la presencia a través de la obra y sélo en ella.

:Qué ocurre aqui? ¢Qué obra dentro de la obra? El cuadro de
Van Gogh es la apertura por la que atisba lo que es de verdad el uten-
silio, el par de botas de labranza. Este ente sale a la luz en el desocul-
tamiento de su ser. El desocultamiento de lo ente fue llamado por los
griegos OATi@eLe. Nosotros decimos “verdad” sin pensar suficiente-
mente lo que significa esta palabra. Cuando en la obra se produce una
apertura de lo ente que permite atisbar lo que es y como es, es que es-
t4 obrando en ella la verdad.

En la obra de arte se ha puesto manos a la obra la verdad de lo en-
te. “Poner” quiere decir aqui erigirse, establecerse. Un ente, por
ejemplo un par de botas campesinas, se establece en la obra ala luz de
su ser. Bl ser de lo ente alcanza la permanencia de su aparecer.

Segiin esto, la esencia del arte serfa ese ponerse a la obra de la ver-
dad de Yo ente. Pero hasta ahora el arte se ocupaba de lo bello y la be-
lleza v no de la verdad. Por eso, a las artes que producen este tipo de
obras se las denomina bellas artes, en oposicidn a las artes artesanales,
que elaboran utensilios. No es que el arte sea bello en el campo de las
bellas artes, sino que dichas artes reciben ese nombre porque crean lo
bello. Por el contrario, la verdad pertenece al reino de la logica, mien-
tras la belleza estd reservada a la estérica.

;O es que al decir que el arte es el ponerse a la obra de la verdad
vuelve a cobrar vida aquella opinién ya superada segin la cual el arte
es una imitacién y copia de la realidad? Pero la reproduccién de lo
ahi presente exige coincidencia con lo ente, la adaptacién a éste o
adaequatio, como se deciz en la Edad Media y dpolwctg como ya de-
cia Aristételes. La coincidencia con lo ente se considera desde hace
mucho tiempo como la esencia de la verdad. Pero jacaso opinamos
que el mencionado cuadro de Van Gogh copia un par de botas cam-
pesinas v que es una obra porque ha conseguido hacerlo? ;Acaso
pensamos que la tela es copia de algo real que él ha sabido convertir
en un producto de la produccién artistica? Nada de esto.

Asi pues, en la obra no se trata de la reproduccién del ente singu-
lar que se encuentra presente en cada momento, sino més bien de la
reproduccién de la esencia general de las cosas. Pero ¢dénde estd y
c6mo es esa esencia general con la que coinciden las obras de arte?
;Con qué esencia de qué cosa puede coincidir un templo griego?
¢Quién podria afirmar aigo tan inverosimil como que en el edificio
concreto estd representada la idea de templo en general? Y, sin em-

224



bargo, es precisamente en una obra semejante, siempre que sea obra,
donde estd obrando la verdad. Si no, pensemos en el himno de 5l
derlin “El Rin”. ;Qué le ha sido dado aqui al poeta y eémo le ha sido
dado, para que a continuacién haya podido reproducirlo en el poe-
ma? Por mucho que en el caso de este himno y otros poemas seme-
jantes la idea de una relacion de copia entre la obra real y la obra de
arte parezca fallar manifiestamente, la opinién de que la obra copia
parece confirmarse de modo admirable en una obra como el poema
de C. F. Meyer “La fuente romana”.

Se eleva el chorro y al caer rebosa la redondez toda de la marmérea
concha, gue cubriéndose de wn himedo velo desborda en la cuenca de la
segunda concha; la segunda, a su vez demasiado rica, desparrama su flujo
borboteante en lua tercera, y cada una toma y da al mismo tzempo y fluye y
reposa,

Sin embargo, en este poema ni se estd reproduciendo poéticamen-
te una fuente verdaderamente existente ni la esencia general de una
fuente romana. Y, con todo, la verdad obra en la obra. ;Qué verdad
ocurre en la obra? ¢ Y acaso puede ocurrir la verdad y ser por lo tanto
histérica? Segun se suele decir, la verdad es algo intemporal y supra-
temporal.

Buscamos la realidad de la obra de arte para encontrar de verdad
en ella el arte que alli reina. La base de cosa ha demostrado ser lo més
préximo a la obra. Pero para captar lo gue la obra tiene de cosa no
bastan los conceptos tradicionales de cosa, pues éstos tampoco consi-
guen dar con la esencia del cardcter de cosa. El concepto predominan-
te de cosa, la cosa como una materia conformada, ni siquiera tiene su
origen en la esencia de la cosa, sino en la esencia del utensilio. Tam-
bién hemos comprobado que hace mucho tiempo que el ser-utensilio
ocupa un lugar privilegiado en la interpretacién de lo ente. Este privi-
legio, sobre el que aunca se ha reflexionado propiamente, ha sido el
que nos ha dado la pista para replantearnos una vez mis la pregunta
por el cardcter de utensilio evitando las interpretaciones tradicionales.

Hemos hecho que fuera una obra la que nos dijera qué es el uren-
silio. De este modo también ha salido a la luz lo que obra dentro de la
obra: la apertura de lo ente en su ser, el acontecimiento de la verdad.
Pues bien, si la realidad de la obra s6lo se puede determinar por me-
dio de aquello que obra en la obra, ¢qué hay de nuestro propésito de
buscar la verdadera obra de arte en su realidad? Ibamos por mal ca-
mino cuando en un principio crefamos que la realidad de [a obra se
encontraba en su base de cosa. Ahora nos encontramos ante un sor-
prendente resultado de nuestras reflexiones, si se puede llamar a esto
un resultado. Dos asuntos estdn claros:
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Primero: los medios para captar lo que la obra tiene de cosa, esto
es, los conceptos reinantes de cosa, no bastan.

Segundo: lo que queriamos captar con ello como realidad mds
préxima a la abra, la base de cosa, no forma parte de la obra bajo esta
modalidad.

En cuanto contemplamos la obra desde esta perspectiva la esta-
mos considerando sin querer como un utensilio al que le concedemos
una superestructura en la que se supone se encierra lo artistico. Pero
la obra no es un utensilio dotado de un valor estético afiadido. La
obra no es eso en la misma medida en que la mera cosa no es tampo-
co un utensilio al que sélo le falta lo que constituye el auténtico ca-
racter de utensilio: Ja uulidad y la elaboracién.

Nuestra manera de preguntar por la cosa se ha venido abajo, por-
que no estibamos preguntando por la obra, sino en parte por una co-
sa y en parte por un utensilio. Solo que fue la estética la que desarro-
116 esta manera de preguntar y no nosotros. La manera en que ésta
contempla de antemano la obra de arte estd dominada por la interpre-
tacién tradicional de todo ente. Pero lo esencial no es el desmorona-
miento de este planteamiento habitual. De lo que se trata es de empe-
zar a abrir los ojos y de ver que hay que pensar el ser de lo ente para
que se aproximen mds a nosotros el cardcter de obra de la obra, €l ca-
ricter de utensilio del utensilio y el caracter de cosa de la cosa. A este
fin, primero tienen que caer las barreras de todo lo que se da por so-
brentendido y se deben apartar los habituales conceptos aparentes.
Esta es la razén por la que hemos tenido que dar un rodeo, rodeo que
nos devuelve enseguida al camino capaz de llevarnos a una determi-
nacién del caricter de cosa de la obra. No hay por qué negar el cardc-
ter de cosa de la obra, pero puesto que forma parte del ser-obra de la
obra, dicho caricter de cosa habri de ser pensado a partir del cardcter
de obra. Si esto es asi, el camino hacia la determinacion de la realidad
de cosa que tiene la obra no conducira de la cosa a la obra, simo de la
obra a la cosa.

La obra de arte abre a su manera el ser de lo ente. Esta apertura, es
decir, este desencubrimiento, la verdad de lo ente, ocurre en la obra.
En la obra de arte se ha puesto a la obra la verdad de lo ente. El arte es
ese ponerse a la obra el ser de lo ente. El arte es ese ponerse a la obra
de la verdad. ; Qué sera la verdad misma, para que a veces acontezca
como arte? ¢Qué es ese ponerse a la obra?

La obra y la verdad

El origen de la obra de arte es el arte. Pero ;qué es el arte? El arte
es real en la obra de arte. Por eso buscamos primero la realidad de la
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obra. ;En qué consiste? Las obras de arte muestran siempre su cardc-
ter de cosa aunque sea de manera muy diferente, Hemos fracasado en
el intento de captar ese cardcter de cosa de la obra con ayuda de los
conceptos habituales de cosa, y no sélo porque tales conceptos no
capten dicho cardcter, sino porque con la pregunta por Ja base de co-
sade la obra obligamos a ésta a adentrarse en un concepto previo que
nos bloquea cualquier acceso al ser-obra de la obra. No se podra de-
terminar nada sobre el cardcter de cosa de la obra mientras no se haya
mostrado claramente la pura subsistencia de la misma.

Pero ¢acaso la obra puede ser accesible en si misma? Para que pu-
diera serlo, serfa necesario aislarla de toda relacién con aquello dife-
rente a ella misma a fin de dejarla reposar a ella sola en si misma, ;Y
acaso No es ésta la auténtica intencion del artista? Gracias a él la obra
debe abandonarse a su pura autosubsistencia. Precisamente en el gran
arte, que es del (nico del que estamos tratando aqui, el artista queda
reducido a algo indiferente frente a la obra, casi a un simple puente ha-
cia el surgimiento de la obra que se destruye a si misma en la creacién,

Pues bien, tenemos que las propias obras se encuentran en las co-
lecciones y exposiciones. Pero ¢estdn alli como las obras que son en si
mismas o mds bien como objetos de la empresa artistica? En estos lu-
gares se ponen las obras a disposicion del disfrute artistico pablico y
privado. Determinadas instituciones oficiales se encargan de su cui-
dado y mantenimiento. Los conocedores y criticos de arte se ocupan
de ellas y las estudian. El comercio del arte provee el mercado. La in-
vestigacion llevada a cabo por fa historia del arte convierte 1as obras
en objeto de una ciencia. En medio de todo este trajin, ¢pueden salir
las propias obras a nuestro encuentro?

Las “esculruras de Egina” de la coleccién de Munich, la Antigona
de Séfocles en su mejor edicién critica, han sido arrancadas fuera de
su propio espacio esencial en tantoe que las obras que son. Por muy
elevado que siga siendo su rango y fuerte su poder de impresién, por
bien conservadas y bien interpretadas que sigan estando, al despla-
zarlas a una coleccion se las ha sacado fuera de su mundo. Por otra
parte, incluso cuando intentamos impedir o evitar dichos traslados
yendo, por ejemplo, a contemplar el templo de Paesturn a su sitio y
la catedral de Bamberg en medio de su plaza, el mundo de dichas
obras se ha derrumbado.

El derrumbamiento de un mundo o el traslado a otro es algo irre-
mediable, que ya no se puede cambiar. Las obras ya no son lo que
fueron. No cabe duda de que siguen siendo ellas las que contempla-
mos, pero es que ellas mismas son esas que han sido. Como esas que
ya han sido, nos hacen frente en el dmbito de la tradicién v la conser-
vacién. A partir de ese momento ya sélo pueden ser tales objetos.
Ciertamente, su manera de hacernos frente es todavia consecuencia
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de su anterior modo de subsistencia, pero ya no es exactamente €so
mismo. Eso ha huido fuera de ellas. Toda empresa en torno al arte,
hasta la mis elevada, la que sélo mira por el bien de las obras, no al-
canza nunca mas alla del ser-objeto de las obras. Ahora bien, el ser-
objeto no constituye el ser-obra de las obras.

Pero ¢acaso la obra sigue siendo obra cuando se encuentra fuera
de toda relacién? ; Acase no es propio de la obra encontrarse implica-
da en alguna relacién? Desde luego que si, pero falta preguntar en
qué relacion.

:Cuil es el lugar propio de una obra? El dnico dmbito de la obra,
en tanto que obra, es aquel que se abre gracias a ella misma, porque el
ser-obra de la obra se hace presente en dicha apertura y sélo alli. De-
cfamos que en la obra estd en obra el acontecimiento de la verdad. Al
poner como ejemplo el cuadro de Van Gogh intentamos darle nom-
bre a ese acontecimiento. A ese fin se planted la pregunta sobre qué
es la verdad y c6mo puede acontecer la verdad.

Ahora vamos a plantear esa misma cuestion de la verdad teniendo
en cuenta la obra, pero para familiarizarnos con lo que encierra la
cuestién serd necesario volver a hacer visible el acontecimiento de la
verdad en la obra. A este propésito elegiremos con toda intencién
una obra que no se inscribe dentro del arte figurauvo.

Un edificio, un templo griego, no copia ninguna imagen. Simple-
mente estd ahi, se alza en medio de un escarpado valle rocoso. El edi-
ficio rodea y encierra la figura del dios y dentro de su oculto asilo de-
ja que ésta se proyecte por todo el recinto sagrado a través del abierto
peristilo. Gracias al templo, el dios se presenta en el templo. Esta pre-
sencia del dios es en s{ misma la extension y la pérdida de Hmites del
recinte como tal recinto sagrado. Pero el templo y su recinto no se
pierden flotando en lo indefinido. Por el contrario, la obra-templo es
la que articula y retine a su alrededor la vnidad de todas esas vias y
relaciones en kas que nacimiento y muerte, desgracia y dicha, victoria
y derrota, permanencia y destruccion, conquistan para el ser humano
la figura de su destino. La reinante amplitud de estas relaciones abier-
tas es el mundo de este pueblo histérico; sélo a partir de ella y en ella
vuelve a encontrarse a si mismo para cumplir su destino.

Alli alzado, el templo reposa sobre su base rocosa. Al reposar so-
bre la roca, la obra extrae de ella la oscuridad encerrada en su soporte
informe v no forzado a nada. Allf alzado, el edificio aguanta firme-
mente la tormenta que se desencadena sobre su techo y asi es como
hace destacar su violencia. Fl brillo v la luminosidad de la piedra, apa-
rentemente una gracia del sol, son los que hacen que se torne patente
la luz del dfa, la amplitud del cielo, la oscuridad de la noche. Su seguro
alzarse es el que hace visible el invisible espacio del zire. Lo inamovi-
ble de la obra contrasta con las olas marinas y es la serenidad de aqué-
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lla 1a que pone en evidencia la furia de éstas. El irbol v la hierba, el
dguila y el toro, la serpiente y el grilio sélo adquieren de este modo su
figura mas destacada y aparecen como aquello que son. Esta aparicién
¥ surgimicnto mismos y en su totalidad, es lo que los griegos llamaron
muy tempranamente Gvolg. Esta ilumina al mismo tiempo aquello so-
brey en lo que el ser humano funda su morada. Nosotros lo llamamos
tzerra. De lo que dice esta palabra hay que eliminar tanto la represen-
tacién de una masa material sedimentada en capas como la puramente
astronémico, que la ve como un planeta. La tierra es aquello en donde
el surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que surge como tal. En
eso que surge, la tierra se presenta como aquello que acoge.

La obra templo, ahi alzada, abre un mundo y al mismo tiempo lo
vuelve a situar sobre Ja tierra, que sélo a partir de ese momento apa-
rece como suelo natal. Los hombres v los animales, las plantas v las
cosas, nunca se dan ni se conocen como objetos inmutables para des-
pués proporcionarle un marco adecuado a ese templo que un buen
dia viene a sumarse a todo lo presente. Estaremos mds cerca de aque-
llo que es si pensamos todo a la inversa, a condicién, claro estd, de
que estemos preparados previamente para ver cémo se vuelve todo
hacia nosotros de otra manera. Porque pensar desde la perspectiva
inversa, solo por hacerlo, no aporta nada.

Es el templo, por el mero hecho de alzarse ahi en permanencia, el
que le da a las cosas su rostro y a los hombres la vision de si mismos.
Esta visién s6lo permanece abierta mientras la obra siga siendo ebra,
mientras el dios no haya huido de ella. Lo mismo le ocurre a la esta-
tua que le consagra al dios el vencedor de la lucha. No se trata de
ninguna reproduccidn fiel que permita saber mejor cudl es el aspecto
externo del dios, sino que se trata de unza obra que le permite al pro-
pio dics hacerse presente y que por lo tanto es el dios mismo. Lo mis-
mo s¢ puede decir de la obra hecha con palabras. En la tragedia no se
muestra ni se representa nada, sino que en ella se lucha la batalla de
los nuevos contra los antiguos dioses. Desde el momento en que la
obra de la palabra se introduce en los relatos del pueblo, va no habla
sobre dicha batalla, sino que transforma el relato del pueblo de tal
manera que, desde ese momento, cada palabra esencial lucha por si
misma la batalla y decide qué es sagrado o profano, grande o peque-
flo, atrevido o cobarde, noble o huidizo, sefior o esciavo (vid. Hera-
clito, frag, 53).

Entonces jen qué consiste el ser-obra de la obra? Sin apartar nunca
nuestra mirada de [o que acabamos de indicar de manera bastante im-
perfecta, vamos a comenzar por aclarar un poco dos rasgos esenciales
de la obra. A tal fin, partiremos de eso tan conocido que sobresale en
la superficie del ser-obra, el cardcter de cosa, el cual proporciona un
punto de apoyo a nuestro proceder habitual respecto a la obra.
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Cuando se lleva una obra a una coleccién o exposicion también se
suele decir que se instala la obra. Pero este instalar es esencialmente
diferente a una instalacion en el sentido de la construccién de un edi-
ficio, la ereccién de una estatua o la representacion de una tragedia
con ocasién de una fiesta, Ese instalar es erigir en el sentido de consa-
grar y glorificar. Instalar no significa aqui llevar simplemente a un si-
tio. Consagrar significa sacralizar en el sentido de que, gracias 2 la
ereccién de la obra, lo sagrado se abre como sagrado y el dios es la-
mado a ocupar la apertura de su presencia. De la consagracion forma
parte la glorificacidn, en tanto que reconocimiento de la dignidad y el
esplendor del dios. Dignidad y esplendor no son propiedades junto a
las cuales o detris de las cuales se encuentre ademis el dios, sino que
es en la dignidad y en el esplendor donde se hace presente el dios. En
los destellos de ese esplendor brilla, es decir, se aclara, aquello que
antes llamamos mundo. Erigir quicre decir abrir la rectitud, en el sen-
tido de esa medida que orienta a lo largo del trayecto y bajo cuya for-
ma lo esencial nos da las directrices. Pero ¢por qué la instalacion de la
obra es un erigirse que consagra y glorifica? Porque la obra exige tal
en su ser-obra. ;Cémo es que la obra exige semejante instalacion?
Porque es ella misma instaladora en su ser-obra. ¢ Qué instala la obra
en tanto que obra? Alzdndose en si misma, la obra abre un mundo y
lo mantiene en una reinante permanencia.

Ser-obra significa levantar un mundo. Pero ¢qué es eso del mun-
do? Yalo indicamos al hablar del templo. Por el camino que tenemos
que seguir aqui, la esencia del mundo sélo se deja insinuar. Es mds,
esta leve indicacién se tendrd que limitar a apartar todo aquello que
pudiera confundir la vision de lo esencial. [...]

Sugerencias para interpretar el texto

1. Procederemos, en primer lugar, a una contextualizacién de
los acontecimientos politicos y personales de Heidegger, y de
su pais natal, v de las reflexiones correspondientes. En 1932
da unos cursos sobre la Republica de Platén y asume la idea
del filésofo como gobernante, En 1933 reinterpreta el papel del
filasofo en el que denomina “el principio de caudillaje”, que
queda reflejado en el Discurso del Rectorado (1933) al ser ele-
gido rector de la Universidad de Friburgo. En 1934 deja el
cargo, no por desacuerdos con el Reich, sino por exigencias
de un mayor pureza en el movimiento ‘revelucionario’.! Ef

1. Segtin la opinién de Safranski, Un maestro de Alemania, op. at, capitulo, nota 103.
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origen de la obra de arte es del afio 1935 y fue el tema de
una conferencia dada en Zurich en 1936. En 1946 serd depu-
rado y se le prohibird la ensefianza hasta 1951, en que se rein-
corpora.

. Los escritos que dedica a la esencia del arte y de la poesia po-
drian entenderse a partir de la posible desilusién producida
por el desarrollo de los incidentes politicos. El giro, Khere, al
segundo Heidegger se produce a partir del texto que vamos a
comentar. Su trayectoria posterior, a partir de La pregunta
por la técnica (1953) seria, en sintesis, una contraposicién en-
tre un “tiempo del calcular” (organizacion general de todas
las cosas o mundo de la técnica), frente a su nueva propuesta
de un “tiempo del pensar”. El texto que analizamos tendria
este aliento meditativo.

. Este ensayo es una exploracién fenomenologica y ontoldgica,
guiada por la pregunta esencial ¢Qué es eso del arte? En pri-
mer lugar, intenta responder a partir del ser-cosa de la cosa y,
en segundo lugar, a partir del ser-utensilio del utensilio, para
concluir en el ser-obra de la obra. La meta es hermanar la pre-
gunta por el arte con la interrogacion acerca del ser, y la res-
puesta es: ambos son un enigma.

. El primer ejemplo que aparece en el texto es la obra de arte
Las botas de Van Gogh. El lenguaje de Heidegger estd empe-
zando a sufrir una transformacién, cada vez se aleja mas del
tradicional lenguaje filoséfico (de un profesor alemdn, ade-
mds) para imbuirse de lenguaje poético.

. Comienza sus interrogaciones a partir de la consideracién de
las botas como un wutensilio (que radica en su utilidad). Con
ello cree estar en la drbita de la interpretacién habitual del
pensamiento occidental. Pero no quiere quedarse en este es-
trato, sino ahondar en él; entonces se pregunta por el funda-
mento de la utilidad: “ésta reside en la plenitud de un modo
de ser esencial del utensilio. Lo llamamos su fizbilidad [...].
sensacton de proteccién”, en otros contextos lo denomina
“ser de conflanza” o seguridad. La campesina (o campesino,
en el texto cambia varias veces de género) se siente segura/o
en su relacion a la tierra y a su mundo.

Tierra v mundo aparecen en cursiva en el texto heideggeria-
no. Vamos, pues, a detenernos en ¢llos, pues ambos “estan ahi
de esa manera: en el utensilio”. Pero no en su “gastada vulga-
ridad”, pues no son unas botas reales, meramente existentes
en la vida real, sino unas botas pintadas, una obra de arte. Ella
es la que habla. Heidegger, v ahora nosotros, nos ponemos a
la escucha. “Esta proximidad de la obra nos ha llevado brus-
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10.

11.

12.

camente a un lugar distinto del que ocupamos normalmente”,
el arte nos saca de nuestra existencia cotidiana y comin y nos
lleva a lo extraordinario, al lugar originario.

. Este lugar originario es la tierra, en la que se funda un murdo.

En el caso de las botas, entendidas desde la perspectiva del
ser-utensilio, la labradora siente fiabilidad porque “se aban-
dona en manos de la callada llamada de la tierra, gracias a ella
estd segura de su mundo”.

. A continuacién alerta Ieidegger contra una interpretacién

subjetivista del arte. “Si pretendiéramos que ha sido nuestra
descripcién, como quehacer subjetivo, la que ha pintado todo
eso y luego lo ha introducido en la obra, estariamos engafidn-
donos a nosotros mismos de la peor de las maneras”, la que
habla es la obra misma, que nos muestra lo que es, la esencia o
la verdad. Esta haciendo ontologia del arte.

La ontologia es pensada a partir del cuadro de Van Gogh:
“este ente sale a la luz en el desocultamiento de su ser”. Los
griegos nombraron esta accién de desocultamiento con el tér-
mino &ANBe10;, palabra de una riqueza extraordinaria por su
productiva ambigiiedad. El lo traduce por “verdad” (véase,
apartado 8. 2 del capitulo sobre Heidegger) y le dedica nume-
rosos escritos, por ejemplo: De la esencia de la verdad (1943)
y Ser, verdad y fundamento (1968).

La conclusion de este primer tramo de la investigacién es: en
la obra de arte acaece la verdad. Acaecer (ereignis) es lo mis-
mo que “poner-en-obra”, “alcanzar su permanencia”, insti-
tuir, fundar, “apertura de lo ente en su ser”. Todas estas acep-
clones tienen que ver con la wverdad bistorica {(en el
entendimiento de que historia es historia del ser).

Heidegger se desmarca, tanto de la verdad légica, entendida
como adaequatio (pensamiento — cosa), como del arte en-
tendido como dpoiwoig (“copia” de la realidad); para él la
verdad es el ser mismo, que se manifiesta y oculta, a la vez,
(GAniBerat), que es verdad y no-verdad, misterio y emgma Es-
ta insistencia en la verdad del arte, en contraposicién a la idea
de belleza, de la estética tradicional, vuelve a manifestar su in-
tencion de pensar una ontologia de la obra de arte.

El final de este apartado pone en evidencia su cambio de
orientacién. Habfa iniciado su meditacién acerca del arte pre-
guntando por la cosa, que conduce a la obra; en el curso de su
investigacién fenomenologica se da cuenta de que la ruta ha
de recorrerse a la inversa: el camino ha de ir de la abra de arte
{en la que emerge la verdad del ser) a la cosa (es decir, a los
entes intramundanos).
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En el siguiente apartado, La obra y la verdad, recoge los fru-
tos de la meditacién anterior. Para acceder a la verdad de la
obra de arte, hay que hacer salir de ella todo lo accesorio,
“aquello diferente de ella misma” con la intencién de “dejarla
reposar a ella sola en si misma (...) en su pura autosubsisten-
ia”. Aqui estd planteado el tema de la autonomia del arte, al
que dedican especial atencién los romdnticos y mds tarde
Adorno, en su Teoria estética, aunque para €l los antagonis-
mos de la realidad han de estar presentes en la obra de arte,
como problemas inmanentes a su contenido y a su forma. Pa-
ra pensarlo acufia la categoria estética de disonancia: lo negro,
lo feo, las cicatrices del mundo, las heridas de la historia; y
también la ironia, el humor v la paradoja (véase en el capitulo
9 el tratamiento de la estética de Adorno).
En cuanto al concepte de verdad, también Adorno considera
que en la obra de arte hay un contenido de verdad, una verdad
inmanente, que refleje las leyes internas de su propio desarro-
llo, las cuales corren parejas con las transformaciones de los
medios de produccion. Esta verdad de la que habla Adorno
estd mucho miés en sintonia con ¢l concepto de critica del arte
de su amigo Benjamin (ver capitulo correspondiente).
En este apartado aparecen varios ejemplos, los primeros son:
las esculturas del Front6n de Egina de la Gliptoteca de Mu-
nich y la Antigona de Séfocles. Las primeras han sido “arran-
cadas fuera de su propio espacio esencial” y la segunda ha si-
do reproducida muchas veces. En ambos casos el mundo al
que esas obras de arte pertenecian se ha derrumbado. La vin-
culacién de la obra de arte a un lugar y un tiempo propio y
determinado (el anra de las obras), habia sido objeto de refle-
xi6n de Benjamin en La obra de arte en la era de su reproduc-
tibilidad técnica (véase capitulo correspondiente). En esta era
“las obras salen al encuentro” de su destinatario, las masas, y
pone el ejemplo de la fotografia o el disco. La consecuencia
era la pérdida del aura. Es de interés constatar que nunca se
citan mutuamente Benjamin v Heidegger, y no sabemos si
hay una influencia de uno en otro. Teniendo en cuenta que el
primero escribié su obra en 1936 y el segundo en 1935, es po-
sible que se conociesen sus escritos y lo silenciasen, debido a
sus posiciones politicas absolutamente encontradas.
El ejemplo al que dedica mayor atencién, en este segundo
apartado, es un templo griego y su reflexion es similar a la de
“las botas”. En el templo se pone-en-obra (ereignis) una esce-
nificacién espacial de [a verdad. Precisamente el templo revela
un espacio originario, al que vuelve a aludir como la tierrg,
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“que se presenta como aquello que acoge”, lo permanente, lo
inamovible; la puoig la denominaron los griegos, el emerger
imperante, que permite a los hombres construir su morada
como mundo. El mundo articula los acontecimientos propia-
mente humanos: “nacimiento y muerte, desgracia y dicha,
victoria y derrota”. La obra-templo abre el mundo de un pue-
blo hist6rico para que cumpla con su destino. El tema del des-
tino (Geschick), solamente insinuado aqui, es un concepto
clave en su pensamiento, en otros contextos puede traducirse
por “mandatos” o “envios” del ser. Cada época del ser es un
destino, se da un lugar; las épocas del ser son el fundamento
de la historia.

En el templo se da la lucha entre mundo y tierra, la obra de
arte pone de manifiesto esa violencia, lucha y confrontacién
de Opuestos. En el dmbito abierto por esa lucha: “claro del
bosque”, emerge la obra de arte. De ese medio claro (el ser
mismo) salen despedidos los entes.

El giro (Khere) que los estudiosos sefialan entre un ‘primero’
y ‘segundo’ Heidegger se ha consumado. En su primera etapa
(Ser y tiempo) daba la primacia al Dasein, que lanza en el pro-
yecto un mundo y al ser mismo. En su restante reflexion, o
‘segundo’ Heidegger hay una preponderancia absoluta del ser
y sus mandatos o comisiones. De las consecuencias desdicha-
das de esta interpreracion ya se dio cuenta en le tema corres-
pondiente.
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En este libro se hace una propuesta de la estética como hermenéutica; es degcir,
lalegitimidad de considerar el mundo del arte (sus producciones simbdlicas) como
laboratorio de observacion privilegiado para entender la situacion del hombre en
el mundo, encarando la cuestion moderna del sentido. Para ello se hace un
recorrido por una serie de hites historicos: desde Kant (portico de la estética
romantica), que introduce alos propiamente romantices Schiller, Holderliny Hegel,
pasando por el jalon intempestivo de Nietzsche, que entrega el testigo a las
reflexiones estéticas contemporaneas de Benjamin, Heidegger y Adorno. Cada
uno de estos pensadores es presentado en un contexto de época, a traves de
escenografias o constelaciones constituidas porideas-fuerzafilosoficas o politicas,
que se traducen en manifestaciones artisticas. El trayectoconcluye enunareflexion
sobre elmundode hoy, denominado porlaautoralaEra delImpudor. Estos tiempos
presentes estan dominados por los medios de informacion, cuyo exceso, intencio-
nado, enmascara lo esencial. Los medios son fabricas de opinién y de consenso
que pervierten laaparente transparenciade lademocracia. Lavivencia del presente
y la pérdida de la memoria de la tradicion son también efecto colateral de los
medios. Sus repercusiones en el mundo del arte se resumen en la necesidad de
crear impacto, en la exigencia de distraccion, exhibicion, escandalo publico, y la
transformacion del arte en pura mercaderia. Contra este pseudoarte y para
denunciarlo el arte hoy necesita de |a filosofia-estética para seguir vivo, pero sélo
si expresa las tensiones multiples de la realidad y de la historia.

CUADERNOS DE EDUCACION quiere contribuir al proceso de reflexion y
debate sobre la educacién escolar poniendo al alcance de todos los
profesionales, y muy especialmente de los profesores/as, los trabajos que,
porlanovedad de sus propuestas, el rigor de su formulaciény la pertinencia
de su tematica, pueden ser utilizados como instrumentos de cambio y de
innovacién educativa. La coleccion esta abierta a todas las areas y niveles
de laeducacion escolary pretende situarse en ese espacio intermedio entre
la reflexién y la accion -entre lo que se hace o se

propone haceren el aulay el cuestionamiento del ISBN 84-85840-79-8

por qué, para qué y cémo se hace o se propone
hacer- que constituye, sin lugar a dudas, un

eslabdn decisivo en la formacion inicial y perma-
nente del profesorado.
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