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Resumen 

El presente proyecto trata el actual fenómeno denominado aesthetics. Se trata de 

una moda presente en redes sociales que aúna vestimenta e imagen personal con 

ideales, pensamiento y estilo de vida, entre otros. Este estudio pretende ofrecer un 

marco teórico para abordarlas desde la historia del arte y los estudios visuales, 

tratando así de dotarlas de anclaje histórico y claves para su comprensión. Tras 

una sistematización de las distintas aesthetics existentes a día de hoy, se esbozan, 

también, unas primeras aproximaciones teóricas a dos estudios de caso; Dark 

Academia Aesthetic y Cottagecore Aesthetic. 

Palabras Clave 

Aesthetic, Dark Academia, Cottagecore, constelación visual, redes sociales, 

identidad visual, sociedad contemporánea, imagen, estética. 

 

Abstract 

The present study approaches the actual phenomena known as aesthetics. It is a 

current tendency in social media that connects dress and personal image with 

ideals, views and lifestyle, among others. This investigation aims to offer a 

theoretical frame in order to understand them from the history of art and the visual 

studies. This way the aesthetics will be given an historical anchoring and some keys 

for its understanding. After a systematization of the presently existing aesthetics, it 

is outlined a first theoretical closeness to two cases of study, which are Dark 

Academia Aesthetic and Cottagecore Aesthetic. 

Key words 

Aesthetic, Dark Academia, Cottagecore, visual constellation, social media, visual 

identity, contemporary society, image. 
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Introducción 

Motivaciones 

La primera vez que escuché hablar sobre las aesthetics fue de por medio de una 

amiga del grado. No recuerdo exactamente a qué tildó de Dark Academia —quizás 

estábamos estudiando en la biblioteca, tal vez llovía, o puede ser que se refiriera a 

una indumentaria que alcanzó a ver—, pero desde ese momento vivir la carrera 

desde el prisma de Dark Academia aesthetic se convirtió en una constante. No 

dejaba de ser un juego entre nosotras; pero a medida que iba conociendo más 

aesthetics, despertaba en mí un interés por saber de ellas a fondo. Se me había 

abierto la puerta a un mundo visual con un alcance social inaudito. Me daba cuenta 

de que su masificada presencia en las redes sociales —que durante estos cuatro 

años no he dejado de ver crecer— tenía algo que ver con la configuración 

psicológica y emocional del ser humano. Me sorprendió comprobar cómo esta 

profunda vena estaba trenzada en clave visual. El plato fuerte de las aesthetics, 

resulta fácil darse cuenta, es la imagen. Por ello, y por el interés personal que hallo 

en este fenómeno tan extendido, se perfiló ante mí una vía de estudio íntimamente 

conectada con la disciplina de la Historia del Arte y los estudios visuales; y, al 

mismo tiempo, enraizada en la contemporaneidad más radical. 

Era consciente del reto que suponía zambullirme en un estudio como este, porque 

las vías teóricas desde las cuales abordar las aesthetics me parecían muchísimas, 

y porque la falta de bibliografía sólida iba, por otro lado, a dificultar el proceso. 

Como es común en nuestro oficio, no obstante, la curiosidad pudo más que los 

previsibles obstáculos, y me aventuré a proponer un tema en apariencia alejado de 

los acostumbrados. Gracias a la ayuda atenta de Marta Piñol, de su ojo entrenado 

para comprender el presente y del gran bagaje de lecturas que lleva a su espalda, 

el presente trabajo ha podido tomar una forma ordenada y coherente. 

Definición del objeto de estudio 

Es esencial comprender la situación y el contexto en el que nacieron las aesthetics. 

Como parte de la cultura que nos rodea y para un análisis óptimo de sus métodos 

de funcionamiento, resulta necesario ahondar en aquellos puntos que 

históricamente se han constituido precedentes de su aparición. Aesthetic, o 
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estética, del griego αισθητικός, del latín aesthetica, es un concepto antiquísimo, 

que puede ser reseguido por toda la historia de la cultura occidental. Su 

etimología, “perceptible a los sentidos”,1 establece un punto de partida alrededor 

del cual orbitar en busca de matices. Todo aquello susceptible de ser percibido por 

los sentidos es, ateniéndose a esta definición, estético. Dentro de “perceptible a 

los sentidos” caben todo tipo de fenómenos naturales —lluvia, paisajes, 

animales…— y de factura humana —música, arte, escritura… Resultaría 

inabarcable para este proyecto un estudio pormenorizado de los antecedentes de 

las aesthetics, siendo éstos todo aquello que ha podido ser visto, escuchado y 

percibido por sentidos desde los albores de la humanidad. El primer paso es, por 

ende, la acotación. 

La palabra “estética” ha sido usada para referirse a tendencias, objetos y 

movimientos totalmente dispares entre sí. El Esteticismo fue, por ejemplo, un 

movimiento artístico inglés de finales de siglo XIX. Por otro lado, como se ha dicho, 

la Estética es una disciplina filosófica cuyo objeto de estudio es la belleza en el 

arte. El volumen de acepciones es otro aspecto a aterrizar. Nosotros nos 

referiremos a aesthetic tal como se comenzó a usar (y se sigue usando) por algunos 

integrantes de los Millennials (nacidos aproximadamente entre 1980-1995) y 

posteriormente por la generación Z (1995-2005) durante los inicios de los 2000: 

como algo que, a modo personal, encontraban bello. Desde luego, el joven que 

hacía uso de esta jerga no solamente afirmaba, calificando una cosa de estética, 

que ésta era bella; de hecho debía ser distinta a lo hegemónicamente bello2 pero, 

por un singular cariz, resultar personalmente agradable. El valor imperante en la 

constitución de algo como estético es pues, ante todo, el gusto personal. Si la 

subjetividad fue el primer factor que entró en juego en este incipiente nacimiento 

de las aesthetics, el segundo fue el social. 

Este uso de la palabra, mero argot juvenil en estos comienzos, derivó en la creación 

de verdaderos movimientos sociales de “bellezas personales”; un fenómeno que 

 
1 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 en línea]. 
<https://dle.rae.es/estético> [30/04/2023]. 
2 A no ser que “bello” sea uno de esos adjetivos que ha perdido toda concreción para pasar a formar 
parte de ese corpus de palabras vagas que ya no se refieren a nada, descritas magistralmente por 
Lewis en su ensayo (LEWIS, 2004), y necesite, por tanto, de un sustituto más útil. 
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pudo llegar a masificarse por ser contemporáneo a la extensión de los mass media 

y las redes sociales. Fue la estructura de los seguidores y de las tendencias 

englobadas en hashtags la que facilitó esta transición de lo personal a lo social. 

Actualmente, el alcance de las aesthetics se está acercando a ser magno, 

trascendiendo al mundo del mercado. Las marcas de vestimenta y complementos 

se valen de ellas para sus campañas publicitarias, y algunos de sus nombres se 

han convertido en palabras clave de búsqueda en internet para compras, por 

ejemplo, en Etsy o en Shein. Resulta significativo precisamente porque Etsy es una 

página para vendedores y artesanos privados, y por ello representativos de 

comunidades sociales de a pie. 

Así, la palabra aesthetic para nosotros será precisamente la que ha llegado a este 

punto; la que se refiere a uno de estos fenómenos sociales que, digitalmente, 

reúnen el gusto de un grupo de personas y que, englobado por un nombre 

concreto, abarca un número no cerrado de fotografías, vídeos, música, moda, 

textos, audiovisuales y demás. Posteriormente se describirá este fenómeno con 

mayor detallismo. Utilizaremos el término en inglés dado que el fenómeno nació 

en territorios  de habla inglesa y, más importantemente, porque en lengua 

hispánica se ha adoptado esta terminología, de manera generalizada, sin 

traducción. También por esta razón no la señalaremos con cursiva; algo que, 

además, conllevaría el enrevesamiento de la lectura por el continuo uso que 

haremos de ella. 

Estado de la cuestión y marco teórico 

Los académicos que han tratado el tema de las aesthetics son muy pocos. La 

novedad del asunto obliga, tal vez, a dejar un margen de tiempo para poder 

comprenderlo mayormente. Los temas que sí se han estudiado, y que son 

pertinentes para comprender el que nos ocupa, están centrados sobre todo en el 

uso de las redes sociales. Acerca de la red social Tumblr, destaca la estudiosa 

Louisa Ellen Stein, que hizo un estudio fundacional en su relación con las 

aesthetics (2017). Otros estudios relacionables abordan las redes sociales como 

lugar de socialización y las consecuencias de este hecho, o el modo de 

estructurarse del fandom. En este punto destacan Rong Wang, Wenlin Liu y 
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Shuyang Gao (2016), también el estudio de Allison McCracken (2017) o el de Simon 

Kemp (2021). 

Aparte, algunas noticias o entradas de blogs contemporáneas a las primeras 

sistematizaciones de las aesthetics sirven también como fuente de información 

para el estudio, por ejemplo el trabajo de Beata Garrett (2019), de Lorena Pérez 

(2020), de Kristen Bateman (2020), de Kaitlyn Tiffany (2021) o de Terry Nguyen 

(2022). Una fuente relevante es aesthetics.fandom.com, página web de creación 

pública —al modo de las propias aesthetics. En ella se han llevado a cabo, de 

forma reciente, clasificaciones que tal vez constituyan el primer gran intento de 

catalogar y estudiar en toda su complejidad el fenómeno de las aesthetics. Es algo 

que responde a una voluntad clasificadora y ordenadora de los propios usuarios, y 

a una conciencia de la propia historicidad de las aesthetics. La fundación de esta 

web se realizó en 2004 de la mano de Jimmy Wales —también fundador de 

Wikipedia— y Angela Beesley Starling. Ambos vieron la necesidad de una extensión 

de Wikipedia que acogiera al cada vez mayor colectivo de los fans. Su argumento 

era que Wikipedia no ofrecía al fan datos sobre los mundos y personajes de sus 

series y películas preferidas; la información que de ésta se obtiene es 

enciclopédica. En Fandom —en un inicio llamado Wikia—, los fans pueden hallar 

la gran biblioteca sobre el universo ficticio que les “encanta” (FANDOM). 

En el año 2021 se escribieron los primeros trabajos académicos dedicados 

propiamente al estudio de las aesthetics, su problemática, orígenes y algún caso 

particular. El trabajo de Patricia M. Doria y Eugenia Bailo Donnet (2021) y el de 

Helga Mariel Soto (2022) son ejemplos remarcables, juntamente con los estudios 

de Robbert-Jan Adriaansen (2022). Actualmente, la doctoranda Lara López Millán, 

de la Universidad de Valencia, está dedicando a las aesthetics —y, en particular, a 

Dark Academia aesthetic— su investigación. Su tesis está siendo tutorizada por el 

Dr. Carlos A. Cuéllar, y será defendida a finales de 2023. 

No obstante esta carencia de estudios sobre las aesthetics, hemos decidido 

abordarlas desde un marco teórico centrado en diversos aspectos desde los 

cuales comprendemos el fenómeno. El primero de estos ámbitos ha sido el poder 

de la imagen. Dado que las aesthetics son en su forma más pura conjuntos de 
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imágenes, este marco era un modo de aproximarse a las nociones de fondo que 

están presentes en su configuración. Sobre este ámbito se han tenido en cuenta 

trabajos de historia y teoría del arte. Los trabajos de Bozal (1987), Fischer (1989), 

Dewey (2008), Freedberg (2009) y Furió (2014) constituyen el corpus de trabajo 

centrado en la teoría del arte. Por otro lado, para disponer de ejemplos que 

concreten la teoría en el campo de la práctica artística, se han tenido en cuenta 

las aportaciones de Zanker (1992), Iglesia (2006), Torras Benezet y Cervelló Autuori 

(2018) y Panofsky (2018). 

El segundo ámbito que conforma el marco teórico es la constelación visual. Se ha 

trabajado en primer lugar, teniendo en cuenta la noción de archivo, desde el 

estudio de Guasch (2011) y la aproximación que Didi-Huberman (2011) hace del 

Atlas Mnemosyne. Tomando de nuevo referencias a la teoría del arte aplicada al 

mundo contemporáneo, se han trabajado Saxl (1898) y Lancri (2006). Morgado 

(2019) se ha tomado en consideración para entrar en la dinámica de los sentidos 

en su dialéctica con la constelación visual y la imagen en particular. Y por último 

se ha tenido en cuenta la noción de hashtag, vital para comprender la constelación 

visual desde las redes sociales, desde las aportaciones de Wang et alt. (2016) e 

Ichau et alt. (2019). 

La tercera área de conocimiento ha sido la recepción de la imagen en el contexto 

de los mass media. En esta sección, de nuevo se ha trabajado desde aportaciones 

de teoría del arte como las de Eco (1992), Gombrich (1987) y Guasch (2016). 

También se ha tenido en cuenta el estudio de recepción de Reyero (2008). Por 

último, incluimos un primer vínculo con el universo de la moda trabajando con 

Bonami et alt. (2000). 

El cuarto ámbito estudiado es la identidad visual. Se trata de la culminación lógica 

del recorrido del marco teórico; una repercusión de la imagen en el modo de 

mostrarse de las personas. Para este apartado se ha tenido en cuenta un 

numeroso grupo de autores. Wilde (1883-1885), Eagleton (1999) y Aumont (2001), 

se enmarcan en la teoría de la moda y del arte más en línea con la estética. Veblen 

(1899) en la teoría social; y aquellos que inciden en cómo la moda ordena la 

sociedad son Barthes (1978), Bourdieu (1988), Soler (1988) —desde la curiosa 
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corriente de la psicoestética—, Hollander (1993) y Vigarello (2005). Para 

profundizar en el término de gusto y en su problemática aplicada a este marco 

teórico, se han tomado como referentes a Bozal (2012) y Cerrillo Rubio (2012). Por 

otro lado, se han perfilado algunos aspectos del psicoanálisis que resultaban 

pertinentes de la mano de Lacan (1984). También se ha comenzado a hacer 

hincapié en algún cariz de las aesthetics partiendo del estudio de Doria y Bailo 

Donnet (2021). 

Objetivos y metodología 

El presente trabajo tiene por objetivo lograr una aproximación teórica a las 

aesthetics desde el marco de la teoría y la historia del arte. La idea de la cual se 

parte es que el trabajo realizado hasta hoy por los estudiosos del campo visual da 

las claves para entender el surgimiento y extensión de las aesthetics en nuestros 

tiempos. Esta base de premisas se traducirá, como se ha visto, un marco teórico 

desde el cual se abordará esta moda extendida por redes sociales. Algo que 

permitirá, después, perfilar un estado de la cuestión de las aesthetics, logrando 

así un punto de partida para un trabajo de investigación. 

El método usado es, por tanto, la recopilación bibliográfica en primera instancia. 

Para ello se han usado copiosamente tanto los servicios del CRAI de la Universitat 

de Barcelona como el préstamo interbibliotecario. Una profundización en los 

estudios visuales nos ha llevado a tratar temas diversos —como ya se ha señalado 

en la presentación del marco teórico—, entre los cuales se cuentan la idea del 

archivo, el papel de la vista en la configuración mental de la recepción de 

estímulos, el Atlas Mnemosyne o la sociedad contemporánea en su dependencia 

de los aparatos tecnológicos. La desorbitada ascendencia de la imagen ha 

causado una dispersión de asuntos que tratar, a fin de poder comprenderla por sí 

misma, en su localización contemporánea y en su relación con el ser humano. A 

partir de este punto, leyendo siempre la bibliografía con el foco apuntando a las 

aesthetics, ha comenzado la búsqueda de artículos dedicados a ellas. Así mismo, 

se ha acudido a las fuentes primarias —vídeos de YouTube, publicaciones de 

Pinterest o Instagram y noticias digitales— para conocer de primera mano el objeto 

estudiado. 
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A partir de la lectura tanto de textos académicos como de las fuentes primarias, 

han podido plantearse vías de comprensión del fenómeno, que se han planteado 

en una estructura bipartita. En primer lugar, perfilando un marco teórico a modo 

de panorámica, y en segundo un análisis más anatómico de cómo se estructuran 

las aesthetics y dos estudios de caso —siguiendo un esquema de travelling de 

acercamiento—, para los cuales se ha profundizado abundantemente en fuentes 

primarias.  
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BLOQUE I. DIÁLOGO CON EL 

PENSAMIENTO ESTÉTICO. 

Una comprensión más profunda del fenómeno de las aesthetics requiere de un 

análisis de cuestiones referentes a la teoría artística. Es por ello que se realizará 

una presentación de elementos sociales y elementales de base para entender la 

existencia de las aesthetics en el contexto contemporáneo. En primer lugar, se 

analizará el alcance de lo visual en la persona humana, tanto a nivel individual 

como social, ya que las aesthetics toman forma principalmente mediante 

fotografías, dibujos y contenido gráfico. Un segundo punto a tratar será a partir de 

la organización formal mediante la cual las aesthetics se presentan; la 

constelación visual. Deberán tenerse en cuenta sus precedentes artísticos e 

historiográficos, así como su vinculación con el concepto de archivo. Los últimos 

dos apartados tendrán un cariz más acusadamente sociológico. El tercer punto 

constituye una aproximación al funcionamiento actual de la imagen en los 

individuos, su masificada transmisión por redes y el modo en el que, finalmente —

y ya en el último de los apartados—, dialoga con la comprensión y expresión del 

propio individuo. 

1 // El poder de las imágenes 

El gran título de David Freedberg (FREEDBERG, 2009) que da nombre a este apartado 

encarna una línea de estudio amplísima. El conocimiento de esta premisa se daba 

ya —si se me permite remontarme— en la cultura del Antiguo Egipto, donde la 

representación visual venía siempre acompañada de un carácter mágico, por 

completo funcional. Las imágenes convocaban y captaban la esencia de aquello 

representado. De este modo, la imagen de un animal potencialmente peligroso 

debía mostrar al animal herido (fig. 1) a fin de menguar su peligro —puesto que 

para un egipcio la imagen se trataba de ese animal mismo (TORRAS BENEZET y 

CERVELLÓ AUTUORI 2018, pp. 37-43). La ancestral ascendencia de los muñecos 

vudú. 

La separación entre significante y significado vino de la mano de griegos y romanos; 

en la cuna de la cultura occidental, la imagen ya no es una hipóstasis de su 
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referente. Pero en ningún caso renuncia a su poder; así, hallamos los retratos de 

los emperadores romanos extendiéndose a lo largo y ancho de las tierras 

conquistadas, dando a conocer su rostro y rasgos, comunicando con todo aquel 

que tenga ojos su origen, carácter, e incluso las ideas con las que pretende ejercer 

su política de gobierno. Detectamos ya una asociación de ideales a lo visual; se 

establece la iconografía imperial (ZANKER, 1992). Estos emperadores parecían 

darse cuenta de algo más. El domini representado será recordado; la imagen vence 

al tiempo, al espacio, y a la muerte. “Si no te ven, no existes”; Ramón de Cardona 

ya sabía el presuntamente audaz proverbio de Eduardo Oejo. 

 

Fig. 1. Jeroglíficos egipcios (TORRAS BENEZET y CERVELLÓ AUTUORI, 2018, p. 39). 

El asunto es en realidad tan antiguo como el hombre. La Biblia no se abstuvo de 

advertir de la potencia de las imágenes. Los iconoclastas se encargaron de 

recordar que Yahvé jamás dejó verse con un rostro; su picardía le valió ser 

suplantado por un vellón de oro. En el fondo, el rito sin imagen es prácticamente 

inimaginable. La liturgia necesita del signo tangible para tocar los corazones y 

transformar las vidas. El bautismo sin agua no sería efectivo, como tampoco una 

nación sin nombre o historia. La legitimidad de todas las cosas pasa 

necesariamente por una referencia sensible, narrable. Los niños aprenden las 

palabras con dibujos; hasta no encarnarse, Dios fue por completo inalcanzable. 

Esta experiencia tan efectiva corroe cada uno de los libros de historia, debiendo 

escindirse ésta en una nueva disciplina encargada específicamente de lo visual. 

La propia experiencia muestra cómo decisiones importantísimas —o banales— se 

toman tras ver aquella obra, tras exaltarse el ánimo con esa película, con esa 

escena en particular. Y, ¿qué necesidad habría del dicho “no juzgues a un libro por 

su portada” si nadie dejara seducirse por ellas? O, ¿cuál es la razón por la cual ha 

surgido una escuela superior de escaparatismo en Barcelona, o por la que el 

director de marketing es el creativo mejor pagado? En todos los casos, se desvela 

que el elemento visual es determinante en la vida cotidiana de toda persona, 
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puesto que determinadas formas son especialmente elocuentes para el interior 

del sujeto. La fotografía ajada de la madre muerta debe, si todo va bien, despertar 

emociones en manos de la hija solitaria y madura. 

Pero el poder de las imágenes es todavía más profundo; pues no se conforma con 

impactar de forma concreta la vida privada de los sujetos individuales, sino que 

pretende lo mismo con conjuntos de sujetos. Esto puede deducirse de las modas; 

éxito de unas formas determinadas en un grupo de personas, seducidas como en 

comunidad. Contagiadas, tal vez, por el atino de unos pocos pioneros.  Pero es algo 

que explica, asimismo movimientos sociales de articulaciones mucho más 

densas, como pueden ser el Renacimiento o las tendencias historicistas en la 

arquitectura del XIX (IGLESIA, 2006). Nostalgias de un pasado tal vez más glorioso y 

mejor, siempre mantienen el carácter de “espectro invocado por un nigromante 

vivo” (IGLESIA, 2006, p. 57). En cualquier caso, se trata de recuperar formas pasadas 

que por diversos motivos son escogidas y preferidas. En una “resemantización de 

las formas”, es factible extraer el viejo referente para esa forma —el paganismo de 

la figura desnuda, o de la idea de la inmortalidad del alma (GRABAR, 2007)— y 

sincretizarlo con las tendencias de hoy. 

Dewey no se abstuvo de atribuirle bondad a este poder de la imagen sobre los 

individuos. “Las obras de arte que no están alejadas de la vida común, que son 

ampliamente disfrutadas por la comunidad, son signos de una vida colectiva 

unificada, pero son también una ayuda maravillosa para la creación de esa vida” 

(DEWEY, 2008, p. 92). Según él, la vulnerabilidad a la imagen resulta enriquecedora 

para la vida; de hecho, recluir las creaciones artísticas aparte de lo cotidiano sería 

extirparles su función más noble. Sin embargo, no todos han visto con buenos ojos 

esta huella honda del arte en la vida. Los juicios de valor negativos suelen haber 

adoptado el rostro de la censura. El mismo Bernardo de Claraval resolvió, siendo 

consciente de su enorme influencia, evitar las imágenes en los conventos 

monacales, con tal de prevenir contra las distracciones a los monjes (JACQUES PI, 

2011, pp. 284-287). Siguen el mismo patrón los padres que prohíben jugar a 

videojuegos de violencia a sus hijos, o las estructuras dictatoriales que eligen qué 

dejar fuera del alcance a sus conciudadanos. El interés por las cuestiones de 

efecto visual lleva incrementándose en el plano académico desde mediados del 
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siglo XX. En este engranaje entran en juego tanto las leyes de la percepción como 

las convenciones histórico-culturales (BOZAL, 1987, p. 19). 

Viendo el abismo abierto por las imágenes, y el gran revuelo que ante su presencia 

se ha despertado desde los albores de la historia, cabe hacerse una pregunta de 

fondo. ¿Son las imágenes simplemente imágenes? ¿Trae la forma consigo —tal 

como hemos ido señalando—, ineluctablemente, ideas? La tesis de Furió es que 

ese es precisamente su elemento constitutivo. “El arte consiste en dar forma a una 

idea; por tanto, para que exista como tal es imprescindible que un concepto se 

materialice en una representación sensible. La forma es determinación de un 

contenido” (FURIÓ, 2014, pp. 177-178). Furió defiende una indisociabilidad de 

ambos para una mayor riqueza de la obra misma; manteniendo, no obstante, una 

flexibilidad que permita a un mismo significado “expresarse a través de formas 

diferentes y, a la inversa, que una misma forma pueda vehicular distintos 

significados” (FURIÓ, 2014, p. 177). 

Panofsky realizó un análisis donde detalló pormenorizadamente la relación entre 

elemento visual y elemento significante (PANOFSKY, 2018, pp. 45-75). Su 

observación se basa en la premisa de que la imagen posee distintos niveles de 

lectura. En un primer estadio se hallaría la percepción y la identificación de las 

formas como seres humanos, objetos, plantas, etc.; unido a su estado y acción 

según sus gestos y aspecto. En segundo plano se encontrarían los significados 

convencionales; así, advirtiendo que una figura masculina sostiene unas llaves, 

gracias a nuestra familiaridad con temas y conceptos específicos, reconoceríamos 

a San Pedro. El punto más hondo sería la información subyacente que la imagen 

nos da. Conocer los principios y características de una nación, de una época, de 

una clase social o de la vida de un artista en cuestión, nos acercará a comprender 

los motivos para la creación de esa imagen determinada, nos revelará actitudes 

emocionales y posibilitará, finalmente, la interpretación. 

La extensión de las aesthetics son un nuevo índice del poder de las imágenes, en 

una consecuencia tal vez no prevista de la herencia romántica. Si “el arte era, en 

sus orígenes, una magia, una ayuda mágica para dominar un mundo real pero 

inexplorado”, donde se combinaban “la religión, la ciencia y el arte” (FISCHER, 1989, 
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p. 13), toda su potencia y poderío se ha vuelto hacia adentro. Conociendo la 

elocuencia de la imagen en los asuntos personales de cada uno, y una vez 

desbancado de su presunto poder de ordenar el cosmos, resulta comprensible 

que crezca y se reubique en esta dirección. Su función sigue siendo la de dominar 

el mundo; pero en el campo actual sobre el mundo interior, iluminando historias 

particulares y un cosmos más de microscopio que de telescopio. D’Angelo expone 

el giro sucedido en época romántica, que él designa como crisis, y que canalizó la 

potencia visual hacia el territorio de la individualidad. 

Cabe considerar que la crisis de la idea de que el arte se vincule a la reproducción 

de un dato exterior se relaciona estrechamente con la aparición de un paradigma 

según el cual ya no se considera el arte como reflejo del exterior en la mente del 

autor, sino como proyección desde la subjetividad. El arte deja de ser imitación, 

ahora es expresión (D’ANGELO, 1999, p. 156). 

Dada la sobreabundancia actual de imágenes, que en todos los formatos se 

presentan y no cesan de renovarse, “lo que no se ve” pasa a ser, mucho más que 

antes, inexistente. Y, en un sentido más amplio, la imagen ha adquirido carices de 

lenguaje. Si la asociación de ideas a lo visual se inició con las primeras iconografías 

imperiales, el bagaje de siglos de creaciones artísticas amontona a día de hoy 

toneladas de ideas asociadas a toneladas de imágenes. Sumado este gran bagaje 

al factor de sobreabundancia de imágenes, la acrecentada semiótica visual ha 

llegado a sustituir la palabra. De un solo vistazo, se puede adivinar sobre qué irá la 

película; las portadas son mucho más expresivas que las palabras que esconden. 

De este modo, las aesthetics ordenan el gran archivo visual legado por la historia, 

clasificándolo en uno compartimento u otro, tal como los niños mueven los 

juguetes de una caja a otra, encontrando tanto en sus formas como en sus 

significados, superficiales o profundos, matices que las aúnan. 

Al encontrar cierta caja que a su singularidad resulte elocuente, la caja comienza 

a ser fuente de conocimiento de uno mismo. Tal como el rito hace visible aquello 

trascendental, la imagen se ha transformado en índice del interior de la persona. Y 

de la misma manera que la imagen era elocuente para un conjunto de sujetos, se 

ha tornado en identificativa de grupos determinados de personas, según ciertas 

convenciones culturales y heredadas. A grandes rasgos, las aesthetics son una 
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clara muestra del alcance del poder de las imágenes; un poder que viene de lejos 

y que ahora sigue el cauce del individuo. 
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2 // La constelación visual 

La diversidad es lo primero con lo que se encuentra el individuo al abrir los ojos. El 

niño necesita de directrices por medio de las cuales organizar y comprender todo 

aquello que se le presenta. Tal vez el primer reto con el que deba lidiar la persona 

sea el de la profusión de estímulos. Nos encargaremos en particular de los 

estímulos visuales,3 que son por completo incesantes desde el momento del 

nacimiento, aunque debe tenerse en cuenta que el alcance del estímulo abarca 

igualmente lo auditivo, lo tangible, lo gustable y lo olfativo. Morgado describe el 

análisis de los estímulos sensibles que hace el cerebro afirmando que “su 

estrategia para ello no consiste en procesar cada estímulo sensorial que recibe de 

un modo global […], sino en desmenuzarlo y analizar simultáneamente y por 

separado sus diferentes características, como el brillo, el color y el movimiento en 

una imagen visual” (MORGADO, 2019, p. 118). El proceso para identificar lo 

percibido y pensar de modo abstracto sobre ello consiste en integrar los análisis 

parciales realizados y ponerlos en relación con información almacenada en la 

memoria. La comprensión e interpretación de la realidad pasa, inferimos, por la 

percepción y análisis del estímulo visual. 

La premisa inicial a tener en cuenta es que lo visual no solamente se da en la 

realidad externa; el pensamiento, la memoria y el sueño son también campos de 

actuación de la imagen. Resulta poético afirmar que pensamos con la vista, pero 

tiene más de científico de lo que aparenta. “Cuando se está formando el embrión 

de una persona en el útero materno, dos pequeñas porciones del cerebro se 

proyectan hacia la parte anterior de la cabeza y se instalan definitivamente una en 

cada ojo. Estas porciones de cerebro son las retinas” (MORGADO, 2019, p. 144). La 

fóvea, por otro lado, es una parte de la retina que permite enfocar con una nitidez 

mayor un punto central entre todas las cosas visibles. Se trata de un músculo 

gobernable a voluntad y que coloca en el centro de la percepción el propio interés 

(MORGADO, 2019, pp. 152-154). En realidad, casi un tercio de la corteza cerebral 

humana está implicada en el procesamiento de la visión (MORGADO, 2019, p. 155). 

 
3 No podremos abordar el asunto de la relación entre los estímulos visuales y aquellos incapaces 
de percibirlos; recomendamos en este diálogo los trabajos sobre la belleza de la artista conceptual 
Sophie Calle. 
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En los cimientos de la vida del ser humano, se halla la imagen. Por otro lado, la 

imagen no es solamente el imperio de la naturaleza, sino que la mano del ser 

humano está dotada para la creación de nuevos espectros visuales, para la 

mímesis, o la modificación de representaciones previas. La misma disciplina de la 

historia del arte se construye en base a esta afirmación. 

De entre todas las sorprendentes capacidades humanas en lo que respecta a la 

imagen, destaca la de almacenaje. Es la que permite decir “¡Oh, te has cortado el 

pelo!” al encontrarse con alguien a quien se recordaba con una larga cabellera; y 

también la que permite reconocer la mano de un pintor conocido al tener delante 

una pintura suya jamás vista. La memoria desde el punto de vista visual ha sido 

centro de interés tanto para psicólogos como para historiadores. Aby Warburg 

entendió la memoria de cada cultura como un conjunto de huellas o símbolos 

visuales acumulados históricamente, algo que él denominó engrama cultural. El 

bagaje visual existente en nuestro mundo, engrama cultural de todos los pueblos 

desde antes del comienzo de la historia hasta la actualidad, es, como cabe 

esperar, inmenso. La creación de imágenes, tan ancestral como lo humano, ha 

alcanzado un número inabarcable. El propio Warburg desarrolló con su Atlas 

Mnemosyne (fig. 2, 1924-29) un mapa de la “vida póstuma” de la Antigüedad. 

Acumulando y yuxtaponiendo imágenes de gran poder, tanto simbólico como 

intelectual y emocional, y haciéndolas dialogar entre ellas, tejió un montaje (o 

discurso) visual que diera forma a la memoria visual inconsciente de occidente. 

La concepción de Warburg está, según Guasch, en el génesis del paradigma del 

archivo. Esta autora ha trabajado detenidamente la idea de archivo en sus distintos 

afloramientos durante el siglo XX e inicios del XXI. Benjamin justifica esta cronología 

señalando la conexión íntima de éste con lo moderno. “la modernidad […] implica 

una radical reorientación en la representación y la experiencia del espacio y del 

tiempo, en la cual tanto los cambios materiales como los conceptuales 

desembocan en una idea de colapso dentro de una «simultaneidad visual»” 

(GUASCH, 2011, p. 22). La apuesta de Guasch es que el archivo no se relegue a un 

“lugar olvidado y polvoriento”, sino que consista en una memoria colectiva que 

amplíe el entendimiento cultural a día de hoy, “en un momento en el que lo que 

importa no son tanto los contenidos sino una transversalidad de comunicación, 
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con una información constantemente en estado de reciclaje” (GUASCH, 2011, p. 

303). Que en el archivo no cuente tanto el pasado, como el futuro —que será el 

actualizador del archivo en función de lo no previsible. El archivo nunca tendrá una 

forma que cabrá dar por definitiva; y el archivo debe ser una herramienta para el 

hoy. “Este concepto de pasado proyectado al futuro es inherente al concepto de 

archivo”. Guasch pareció prever el nacimiento de las aesthetics; paralelamente a 

sus primeros surgimientos, se preguntó por las enormes posibilidades del archivo 

en nuestro siglo “a través de la digitalización y la arquitectura de las bases de 

datos” (GUASCH, 2011, p. 304). 

 

Fig. 2. Aby WARBURG, Atlas Mnemosyne. [ArchDaily] 

Saxl apostilló, entre 1933 y 1948 —y en la misma línea que Benjamin— que la 

preeminencia de lo visual, que como se ha visto es connatural al ser humano, se 

encuentra especialmente potenciada en la sociedad contemporánea. “Esta era 

nuestra no es una edad de razón, sino una edad visual, y muchos de nosotros nos 

inclinamos más a sacar un placer de ilustración e intelectual y de exultación a 

partir de imágenes que de la palabra impresa o pronunciada” (SAXL, 1989, p. 309). 

Si esta premisa era certera para su momento, tal vez sea profética del nuestro. La 

era de las aesthetics, de las art series de Bershka (fig. 3) y de los tatuajes de Van 

Gogh y Miguel Ángel —por solo citar unos pocos ejemplos actuales— es la era del 

incremento del interés no solamente por lo visual, sino por el arte en particular. No 

obstante, tan solo en su vertiente visual y adaptada para todos los públicos. Para 

Lacri, el arte erudito y en mayúsculas ha quedado reducido, solamente, a 

“palabras, palabras, palabras” (LANCRI, 2006, 279). Guasch lo había introducido 
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con su diagnóstico; ya no importan tanto los contenidos como una transversalidad 

de la comunicación. Las palabras han quedado recluidas en las estanterías 

mientras lo visual invade el espacio público. El arte se consume por su aspecto, 

mucho más que por su discurso. 

  

Fig. 3. Bershka Art Series. [Bershka] 

Aquello concretamente concerniente a la constelación visual es la variedad con la 

que se presenta. El archivo suele estar organizado según categorías, y ordenado 

por medio de unos criterios claros —“el archivo, como tal, exige unificar, 

identificar, clasificar, su manera de proceder no es amorfa o indeterminada, sino 

que nace con el propósito de coordinar un «corpus»” (GUASCH, 2011, p. 10)—;4 no 

obstante, en la medida en que entra en juego internet, el acceso a las imágenes de 

archivo se tiñe de desorden. El popurrí es apreciable en el mismo buscador de 

imágenes de Google, donde una o varias palabras abren al internauta a un abismo 

de imágenes que pueden, o no, guardar relación real entre sí. El caso más 

extendido de mezcla de imágenes de distintos orígenes se da en las redes sociales. 

En el momento en el que multitud de usuarios dispersos son los encargados de 

generar el contenido visual, la variedad es una consecuencia predecible. Sirva de 

ejemplo el aviso que se hace a quienes pretenden navegar por Tumblr sin usuario, 

que afirma que tras la gestión se podrá acceder “al cosmos de contenido y blogs”. 

Esta palabra, cosmos, resulta indicada para comprender la compaginación de 

 
4 Aquí podría estudiarse una genealogía de la constelación visual que la anudara con la idea de 
coleccionista, los gabinetes de maravillas y las prácticas de acumulación de obras de arte. Incluso 
podría vincularse al género pictórico que reflejará estos espacios, la llamada pintura de gabinetes. 
Estudio que escaparía a los límites de este trabajo. 
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elementos visuales de dispares procedencias. Internet ha convertido el archivo en 

un cosmos plural y atiborrado de información visual. En vínculo con esto, resulta 

pertinente la descripción del funcionamiento y efectos del atlas descritos por 

Didi-Huberman; 

Un atlas está hecho de […] láminas que consultamos con un objeto preciso o bien 

que hojeamos con tranquilidad, dejando divagar nuestra “voluntad de saber” de 

imagen en imagen y de lámina en lámina. La experiencia muestra que casi siempre 

usamos el atlas combinando esos dos gestos, tan disímiles en apariencia: lo 

abrimos, sí, para buscar en él una información precisa, pero obtenida la 

información, no abandonamos forzosamente el atlas, sino que recorremos una y 

otra vez todas sus bifurcaciones, sin poder cerrar la colección de láminas antes de 

haber deambulado cierto tiempo, erráticos, sin intención precisa, a través de su 

bosque, su dédalo, su tesoro. Hasta la próxima vez, igual de inútil o de fecunda. 

(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 14). 

Este relato coincide con la experiencia del usuario que navega por redes sociales, 

que, o busca algo en concreto, o nada en particular, en un vagar del ojo por las 

imágenes, guiada por esa voluntad de saber. “El atlas constituye una forma visual 

del saber, una forma sabia de ver” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 14). Si el conocimiento 

ha dejado de ser discursivo y de presentarse en forma de palabras, ahora aflora a 

la superficie visible. Contemplar ha tomado las riendas de lo cognitivo. 

En este punto surgen dos elementos que ejemplifican el alcance actual de la 

constelación visual, modelo de organización del archivo en línea. El primero recibe 

el nombre de moodboard. Se trata de una herramienta de uso muy extendido entre 

profesiones creativas; diseñadores, directores de arte, concept artists y visual 

developers, entre tantos otros, la usan para visibilizar los referentes visuales que 

pretenden seguir para algún proyecto. Consiste en recopilar distintas imágenes, 

que pueden provenir de fuentes diversas e incluso que no tienen por qué estar 

relacionadas, y colocarlas juntas con el fin de mostrar, de un vistazo, el mood 

(traducible por ánimo, talante, humor y/o modo) de un proyecto cualesquiera, ya 

sea arquitectónico, decorativo, de objeto, de interfaz digital o analógica, de 

moda… Las aplicaciones del moodboard no tienen fin; es, en la línea de Guasch, 

el archivo al servicio del futuro. 
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Este método de trabajo ha alcanzado también esferas menos enfocadas al ámbito 

laboral; así, los “tableros” de Pinterest permiten a los usuarios realizar sus propios 

moodboards de temas preferidos; viajes, manualidades, cuadros o paisajes de 

ensueño. Las posibilidades son tan vastas como la creatividad permita. Algo que 

implica el moodboard es la descontextualización y el fragmento. El autor del 

moodboard elige de entre las imágenes archivadas —o no, según dónde la 

encuentre— una y la extrae de su contexto. Es la máxima expresión del interés por 

lo visual y el desinterés por lo contextual. El hilo histórico se corta para que la 

referencia al origen sea simplemente visual. Resulta sintomático del gran número 

de imágenes sin texto que existen que Google haya desarrollado la herramienta 

Lens. Por su parte, el fragmento podría ser índice de la decaída de algo que 

llamaríamos “amor a la realidad con todas sus facetas” mientras, a su vez, medra 

el interés subjetivo. El encuadre, además de escoger qué incluir, elige qué dejar 

fuera. El criterio será, de nuevo, el gusto personal. 

El segundo punto revelador del alcance de la constelación visual es el hashtag; una 

o varias palabras injertadas en una almohadilla que actúan como un panel de 

búsqueda de determinados conceptos, y que conectan a personas interesadas en 

los mismos temas dentro de las plataformas sociales online. Wang, Liu y Gao se 

dedicaron a analizar el hashtag desde sus posibilidades de conectar gente 

dispersa por el globo en una causa común gracias a la opción de compartir 

información personalizada, comportando la posibilidad de aparición de unas 

nuevas vías de movimientos sociales; y, finalmente, la posibilidad de la viralidad 

(WANG et alt., 2016, pp. 850-866). Estudiosos del área describen la preponderancia 

del individuo en el uso del hashtag en el proceso de alcanzar los temas que le 

resulten interesantes. “Hashtags allow users to ‘self-curate’ thematic content […]; 

the practice of hashtagging produces a dynamic, user-driven taxonomy of online 

content” (ICHAU et alt., 2019, p. 2). 

Este dinamismo del que hablan Elke, Frissen y d’Haenens es cada vez más 

acentuado. Los avances tecnológicos han ido tras la búsqueda de una mayor 

ergonomía del aparato. En 2001, el día que Steve Jobs presentó el iPod al mundo, 

sorprendió a todos con una brillantez simplísima: había tomado para el aparato las 

medidas de una baraja de cartas (fig. 4). Líder en tecnología ergonómica, en 2007 
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presentaba la tecnología Multi-Touch, revolucionando para siempre el contacto 

persona-dispositivo. Volvió a ser una solución brillante y sencilla; quitar el teclado 

para usar nuestro dedo sobre la pantalla (fig. 5). Acrecentando y al mismo tiempo 

simplificando el acceso a internet, la accesibilidad se dispara. En este punto, 

resulta necesario realizar un apunte sobre interactividad. 

  

Fig. 4. Steve JOBS, 2001. Presentación de Apple iPod. [YouTube] 

 

Fig. 5. Steve JOBS, 2007. Presentación de Apple iPhone. [YouTube] 

La modalidad dinámica e interactiva es, cada vez más, esencial en para el éxito de 

las historias. Cuando el relato permite elegir adquiere un parecido mayor con la 

vida real; el espectador se convierte en protagonista. Así, los libros de Gerónimo 

Stilton invitan a los niños a convertir la historia leída en juegos, recetas y disfraces, 

introduciéndose en su vida real; los libros de Tea Stilton, por su parte, dejan libre 

una página para que sus lectores puedan presentarse como una más del Club de 

Tea y, en el summum de este proceso, hallamos propuestas como Destroza este 

diario, donde el escritor no es más que el creador de un juego donde más que 

nunca el consumidor es necesario. La misma lógica impera en los videojuegos, 

desplegados cada vez en un mayor número de opciones para convertir el hilo 
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narrativo de cada jugador en uno más personal. Es una modalidad que ha 

alcanzado también la gran pantalla, bajo el nombre de cine interactivo. La 

audiencia de los relatos se torna más y más exigente. De todas las posibilidades, 

quiere tener opción de escoger la suya. El público quiere erigirse como autor de 

aquello que consume. 

Es en esta dialéctica donde enraíza más profundamente el tema que nos ocupa: 

las aesthetics. Las plataformas donde nacieron —Tumbrl, Pinterest, TikTok…— 

tienen integrado el sistema de cookies que personaliza la experiencia del 

consumidor. Así, el contenido que más interese a cada uno será el que más se le 

mostrará. Esto es llamativo en tanto que estamos hablando de contenido 

audiovisual; en la mayor parte de los casos, tan sólo visual. Un usuario que 

comienza a ver imágenes campestres, que las amplía y que comienza a investigar 

a los usuarios que las han subido terminará por no ver imágenes de skaters, o 

fondos de pantalla con emojis sonrientes. Cuando entre en la aplicación, su feed 

estará repleto de suculentas fotografías de campo; casitas, jardines, caminitos, 

vallas y flores. Está  sucediendo un análisis del interés personal basado en las 

imágenes. Hay en este hecho un componente comercial, puesto que si el usuario 

no ve aquello que le interesa, dejará de utilizar la aplicación; ver aquello que te 

interesa no solamente es interés tuyo. 

Por otro lado, al usuario se le propondrán, camufladas entre todas aquellas 

fotografías que seguro que le interesan, imágenes que, teniendo en cuenta que le 

gustan las imágenes campestres, quizás le interesen. Tal vez una escena de 

Sentido y sensibilidad, o unos niños con vestidos blancos en un jardín inglés. El 

método en que una aesthetic toma forma es precisamente este: la unificación de 

diferentes aspectos de la realidad (unos determinados fragmentos del mundo, un 

estilo de ropa concreto, la fotografía de ciertas películas, unos filtros, angulaciones 

y planos, unos colores, unas canciones…) que interesan a muchas personas que 

no se conocen entre ellas, y que suelen estar separadas por kilómetros. Pues, ¿por 

qué los vestidos blancos tienen que proponerse a quien está interesado en las 

imágenes campestres? Podrían proponérsele fotografías documentales de 

animales, ilustraciones botánicas o viejos indios de las américas. No obstante, los 

algoritmos han atestiguado que a un tanto por ciento muy elevado de los usuarios 
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a quienes les gustan las imágenes campestres reciben con buenos ojos a los niños 

ingleses con vestidos blancos, y por tanto lo tienen por una apuesta muy 

probablemente exitosa. La unión de diversas imágenes que a priori no tienen una 

relación evidentísima va constituyendo un corpus documental relacionable. 
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3 // Recepción de la imagen en los mass media 

Zygmut Bauman comprendió la globalización desde la metáfora del líquido. En la 

libertad de movimiento tanto de personas como de capital que caracteriza el 

mundo moderno, el concepto de fluidez le sirvió para comprender a éste en su 

capacidad de desplazarse, derramarse, verterse o salpicarse. En lugar de habitar 

un mundo estable, a su modo de ver nos hallamos entre el “impulso revolucionario 

y la búsqueda de un constante orden” (GUASCH, 2016, p. 95). En realidad, no se 

habla ya de sociedad líquida, sino gaseosa. La persona acarrea también en su 

cotidianidad este constante desliz de acontecimientos, en muchos casos sin 

pausa o procesos de asimilación que permitan asentar lo vivido y trazar una 

direccionalidad mediante la cual organizar la propia vida. La noción de líquido es 

pertinente para reflejar, también, los efectos de Internet y las tecnologías 

informáticas en la vida de las personas. El planeta, atravesado por una abertura en 

todos los sentidos, por donde la información (visual para el tema que nos ocupa) 

viaja y es accesible para repercutir, “nada permanece intacto y sin contacto”. La 

difuminación de las fronteras, el éxito del nomadismo —físico, pero sobre todo 

extrapolable a lo ideológico— provoca la aparición del individuo que no pertenece 

a ninguna nación, que no se enmarca en una historia —sin raíces, finalmente—; 

pero tampoco a ningún otro individuo —sin compromiso o proyección de futuro. Es 

tan fácil terminar con algo, o alguien, que ha sido fundamental durante un largo 

período de tiempo como eliminar con frialdad de las redes las fotografías que 

recordaban ese período. La representación de la propia vida de cara al resto queda 

englobada en un collage de posts que ubican, describen y circunscriben al 

usuario.5 La información llegando a ojos separados por distancias enormes 

desarraigan del lugar en el que se habita; el centro comienza a ser una unidad 

móvil; líquida. 

En este contexto global concreto se enmarca la imagen. Y la recepción de ella será 

tan líquida como el medio por el cual ha llegado. No permanecerá un tiempo 

 
5 Se ha escrito acerca del uso de la fotografía como recordatorio de un momento importante en la 
vida, vinculándolo a las funciones que la fotografía ejerce en la sociedad. Un escrito pertinente 
sobre las influencias reales ejercidas por la fotografía en el ámbito de la (re)presentación pública 
puede hallarse en FREUND, 1983. 
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demasiado largo; tiene a su lado otras muchas imágenes, entre las cuales destacar 

es tan raro como lo sería para un grano de arena en la playa. Ya es clásica la 

premisa de que “la nuestra es una época visual. Se nos bombardea con imágenes 

de la mañana a la noche” (GOMBRICH, 1987, p. 129). El material gráfico está 

presente en la más ingenua de las actividades de la vida. Se ha presentado más 

arriba el enorme impacto que las imágenes pueden ejercer tanto en individuos 

como en grupos de personas. Ocupando un lugar preferente en la comunicación, 

la imagen tiene la capacidad de despertar emociones que la palabra apenas puede 

emular. Gombrich señaló, no obstante, que no puede equipararse a lo visual con 

la comunicación, con todas sus características; en la mayor parte de los casos, la 

coincidencia entre aquello que el autor de una imagen quería expresar y lo que 

interpreta el receptor no se da (fig. 6, GOMBRICH, 1987, pp. 148-151). Las imágenes 

se agolpan ante los ojos, siendo acogidas en el pensamiento de cada uno; el 

discurso sobre la historia de cada imagen en particular no es tan interesante como 

las sensaciones que la imagen pueda despertar en el receptor. 

 

Fig. 6. Charles ELMER MARTIN (CEM), January 28th, 1961, The New Yorker. Gombrich utiliza 

esta ilustración periodística para ejemplificar la distancia existente entre la intención del 

artista y la interpretación del observador. 

Cabe sumergirse en el asunto de la recepción siempre que se hable de producción 

artística, cultural y, en línea con el tema que nos ocupa, visual. Puesto que 

hablamos de imágenes que son recibidas a gran velocidad y en una cantidad muy 

abundante, es preciso ahondar en la cuestión del modo en que éstas son 
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percibidas. Acerca de las actitudes activa y pasiva del receptor de la obra, sobre la 

finalidad de la experiencia estética, y en cuanto a los efectos producidos en el que 

contempla, cada filósofo y esteta, desde Aristóteles, ha añadido un matiz.6 En uno 

de sus numerosos escritos, Carlos Reyero se extiende en analizar la 

representación de una gran variedad de observadores en su recepción de ciertas 

manifestaciones artísticas —abarcando desde los monumentos arquitectónicos 

hasta los objetos de colección más singulares. Afirma que “si aceptamos que las 

artes visuales necesitan de un observador, su eventual inclusión dentro de la 

imagen no podría ser algo despreciable” (REYERO, 2008, p. 13). 

La tesis de Reyero indica no solamente la radical centralidad del asunto de la 

recepción de lo visual en casi todos los contextos; también de la existencia de 

prototipos en lo que respecta a la contemplación de la imagen; ya sea por sexos, 

edad, clase social o cargo. Así, en su estudio —valga recalcar que se centra en 

imágenes principalmente del siglo XIX—, halla que, “a diferencia de los hombres, 

que pueden divagar por su cuenta, las mujeres siempre lo hacen acompañadas” y 

“no estarán muy preocupadas por mirar, sino por hablar” (REYERO, 2008, p. 97); los 

eruditos aparecen junto a los espacios que admiran, siendo su presencia “diálogo 

mudo entre la obra de arte y el crítico capaz de entender sus secretos” (REYERO, 

2008, p. 48), y los niños “en todo caso, exhiben siempre una compostura exquisita, 

impropia de la edad” (REYERO, 2008, p. 220). Se trata de un asunto central y radical 

porque los parámetros sociales y convencionales que delimitan la recepción serán 

decisivos en la percepción de lo artístico y en la influencia de la imagen en la 

persona. Es cierto que su análisis está focalizado en épocas ya lejanas por su 

distancia sociocultural a la nuestra, pero no deja de ser útil su planteamiento, que 

hace recordar que no todos son iguales frente a la imagen. A día de hoy, puesto 

que como se ha visto la imagen no acarrea un discurso histórico a su espalda, 

extirpado cualquier punto objetivo, y más bien impacta desde su cariz más 

sensual, esta premisa se ha multiplicado todavía más; la imagen se integra en el 

 
6 La detención en los entresijos históricos de esta cuestión escapa a los fines de este trabajo. Para 
una aproximación más amplia sobre esta cuestión, véase SÁNCHEZ ORTIZ DE URBINA, 2002, pp. 213-
228. 
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pensamiento particular del receptor, que la interpretará desde su vivencia, 

circunstancia o emoción. 

La genialidad de Reyero se subraya, más que nunca, en su lapidaria afirmación: 

“Mirar significa amar: el discurso de la animadversión no mira y el escandalizado 

tampoco. Por eso la verdadera mirada estética exige complicidad con aquello que 

es contemplado” (REYERO, 2008, p. 217). Que la recepción tenga un componente 

tan elevado de intencionalidad puede parecer excesivo. No obstante, el que ha 

visto mucho desarrolla un criterio de interés con el cual guiarse en la elección de 

lo que quiere ver, y de lo que no. Se trata de un asunto sobre todo contemporáneo, 

a pesar de que las madres decentes siempre han sabido que preferían ocultar el 

cuerpo desnudo de un muchacho —por mucho que fuese pintado o esculpido— a 

sus hijas. Para comprender esta cuestión es necesario volver sobre nuestros pasos 

de nuevo hacia la líquida capacidad de movimiento de la imagen en el mundo de 

hoy. También sobre las consecuencias de esta sobreabundancia de imágenes y de 

su fluidez y velocidad se han llevado a cabo numerosos estudios. Una de ellas sería 

la pérdida de la facilidad para la sorpresa ante una imagen. Así, los espacios 

expositivos han tenido necesidad de dotar a sus trabajos curatoriales de 

espectacularidad con el fin de hacerlos más atractivos. El público, cada vez más 

familiarizado con lo visual y menos con lo discursivo, se ha vuelto, además, en 

experto de las imágenes. 

Se trata de una mente habituada al juicio en un vistazo. Partiendo siempre de la 

propia cultura y de las referencias visuales que hayan podido tenerse desde la 

infancia —que serán mayores y más sensacionales cuanto mayor haya sido el 

acceso a las redes—, el individuo contemporáneo ha aprendido a clasificar y 

encasillar aquello que ve según una serie de categorías aprendidas, subdivididas 

copiosamente. La rápida visión de tres bolas negras, colocadas dos de menor 

tamaño encima de otra mayor, nos remite inmediatamente a Disney, a una gran 

cantidad de películas, rostros, colores, conversaciones y mensajes. Habla de una 

serie de ideas; pero también, quizás, de un pasado, el momento en el cual las 

vimos, de un ambiente —de un mood. Que una imagen resuma todas esas 

sensaciones, recuerdos y conceptos nos permite agrupar y dar significado 

conjunto a todos ellos; pero también posibilita que preveamos cómo será, más o 
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menos, la película de la cartelera en la cual hemos visto esa imagen. En ese 

sentido, se trata de información útil para agilizar decisiones menores. Del mismo 

modo, a la persona le resultará visualmente atractiva cierta pieza de ropa en la 

tienda. También le hablará de un mood, en el que quizás suela —o le gustaría— 

estar; un recuerdo a cierta persona, a una película, o, en algunas ocasiones, una 

atracción sin precedentes. El criterio para escoger el propio aspecto responde 

también a la memoria visual. 

Es necesario retomar, en este punto, el asunto de las cookies, introducido más 

arriba. Como se ha visto, la personalización de la experiencia del usuario hará que, 

con el uso, el consumidor reciba solamente el contenido visual que le interese. De 

este modo, la afirmación de Reyero se perfila como verídica; mirar significa amar. 

La recepción termina por escogerse. Si hemos abordado el asunto con un ejemplo 

del mundo de la moda es porque la imagen que el individuo ve influye de manera 

radical en la imagen que da de sí mismo. Este será el punto nuclear de las 

aesthetics; la composición de una imagen propia elocuente y coherente. Siendo 

presidente de Pitti Immagine, Mario Boselli explicó cómo “la moda contemporánea 

siempre y constantemente expresa el mundo en el que opera por medio de vías 

nuevas. Esto pasa a través del trabajo creativo de los diseñadores y de la 

experimentación comercial y organizativa de la industria, pero también a través de 

la interpretación personal de los individuos que compran moda y la llevan” (BONAMI 

et alt. 2000, p. 9).7 De modo que las cookies abren paso a la industria en su 

constante búsqueda de horizontes comerciales; pero su avance necesita también 

de la interpretación personal de los consumidores. Ya no es posible al sector de la 

moda ofrecer “solamente productos y servicios, sin proporcionar también 

contextos en los cuales comunicar su mensaje —algo que se ha convertido en una 

parte esencial de un enfoque en la calidad” (BONAMI et alt. 2000, p. 11). La imagen 

de calidad es aquella que no está vaciada, extrapolada; el anuncio necesita una 

palabra, un concepto, un mood —como se viene diciendo. Resulta casi 

 
7 Todas las traducciones de citas y textos de los que no existe versión castellana son nuestras. En 
algunos casos, no obstante, se ha optado por mantener el original, sobre todo cuando se trata de 
fuentes originales, por ejemplo posts. Se ha seguido este criterio para facilitar la lectura, en el 
primer caso, y en el segundo para una mayor cercanía y comprensión del seguidor de una aesthetic. 
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contradictorio que, aun así, la moda necesite también del componente 

interpretativo del comprador para seguir adelante. 

La imagen de hoy —transmitida por los canales informáticos, capaz de alcanzar 

distancias inmensas en un segundo, accesible— se transforma, por esos medios, 

en opera aperta que no termina ni siquiera en su recepción; “obra abierta como 

proposición de un ‘campo’ de posibilidades interpretativas, como configuración de 

estímulos dotados de una sustancial indeterminación, de modo que el usuario se 

vea inducido a una serie de ‘lecturas’ siempre variables; estructura, por último, 

como ‘constelación’ de elementos que se prestan a varias relaciones recíprocas” 

(ECO, 1992, p. 194). Si le acompaña un concepto, significado o eslogan vendrá con 

un sello de calidad y será todavía más atractiva. Los copywriters se buscan, en 

realidad, tanto como los directores de arte; su deber es aprender a trabajar de la 

mano. 
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4 // Anatomía de la identidad visual 

La imagen, por tanto, llega más lejos propulsada por la palabra; pero en manos del 

usuario adquirirá un tono discursivo propio y personal. Entran en juego conceptos 

como el de “normas estético-ideológicas” de Terry Eagleton (EAGLETON, 1999, p. 

65). Así, Isabel Soler sostiene que la moda abarca sutilezas que trascienden telas 

y estampados: “la realidad de la moda que los profesionales de la costura 

palpamos cada día tiene un alcance psicoestético mucho más amplio y una 

emoción bien objetiva” (SOLER, 1988, p. 12). La psicoestética, rama de 

pensamiento creada por Carles M. Espinalt, y desde la cual escribe Soler, estudia 

la relación entre la psique y la imagen del individuo en vínculo con distintas facetas 

humanas. La asociación sostiene que el presente está tan dominado por la imagen 

que es necesario comprenderlo como imagocracia. 

Este colectivo explica que en la configuración de la propia imagen actúan cuatro 

interpretaciones; una de ellas, personal. Las otras tres, colectivas; la imperante, la 

innovadora y la anacrónica. Para configurar una imagen personal —“el cuerpo se 

estructura a través de un pensamiento de construcción, cuya representación es el 

vestido. Al aparecer el cuerpo real cobra sentido a partir de la imaginación de un 

ideal” (DORIA y BAILO DONNET, 2021, p. 49)—, se parte de contextos visuales 

concretos; históricos y heredados, pero también están presentes aquellos 

disidentes, o que son referencias a lejanías conmovedoras, entre otras muchas 

posibilidades. “La gente se viste y observa a otras personas vestidas con un 

conjunto de fotografías en mente —fotografías de un estilo particular” (HOLLANDER, 

1993, p. 311); estilo que es combinación tanto de ropa, como de cuerpo, como de 

realidad temporal y vivencial. Actualmente, la dispersión de estilos que se dan en 

un mismo lugar espaciotemporal es la mayor, tal vez, que ha visto la historia. Tal 

como explica Vigarello, “Como nunca esa identidad se reduce hoy en día al propio 

individuo, a su presencia, a su cuerpo, La «gran sociedad» ya no dice a cada uno 

qué debe ser. Las instituciones ya no gobiernan el aspecto” (VIGARELLO, 2005, p. 

243). La encrucijada y variedad que genera la liberación del uniforme ha tomado la 

faz de una narradora de la propia historia, personalidad e identidad. 
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La falta de pertenencia a esta gran sociedad implica que la pertenencia es 

solamente de sí; de ahí que el sujeto emprenderá, ante el inmenso catálogo de 

complementos, ropajes y peinados por llevar —que la industria pretenderá 

venderle y que mediante las aesthetics tomarán nombres, referencias y enlaces— 

la desafiante empresa de constituir su propia “unidad significante” (BARTHES, 1978, 

p. 63). Para Barthes, que va un paso más allá, solamente el enunciado da sentido 

a la vestimenta que acompaña. Ayudará a comprender en qué hay que fijarse, qué 

ordena su intención; su color, corte, tipo de tela, alusión a una época concreta… 

ya sea una palabra vaga o una descripción completa de un conjunto, pero 

solamente mediante ella podrá llegarse a la aprehensión de la estructura interna 

que ordena el total. 

Valorando la moda como acto de vestirse, individual y ejercido por la totalidad de 

la población, la presentación aspectual se desvela como un modo de organización 

de la sociedad. Algo que viene sucediendo de lejos: “nuestra indumentaria es 

siempre una prueba e indica nuestra situación económica a los observadores a 

simple vista […] Un traje barato hace a un hombre barato” (VEBLEN, 1899, pp. 165-

166).8 Un aspecto muy tenido en cuenta en los estudios dedicados al diálogo entre 

moda y sociedad es el factor urbano; el anonimato que necesariamente impera 

ante una aglomeración inabarcable de personas que comparten espacio vivencial 

pero no conviven hace necesaria la existencia de patrones visuales que 

identifiquen a las personas en un sector determinado de la sociedad que facilite 

su clasificación en un solo vistazo (BOURDIEU, 1988). 

Llevado al funcionamiento online, la multitud humana se multiplica y la magnitud 

de estilos en el mostrarse se acrecienta en mayor medida. Las tendencias o 

estilos, que pueden variar entre imperantes, novedosos, marginales, decadentes y 

tantos otros, han sido aprehendidos con recelo durante los últimos tiempos como 

una nueva parcela del capitalismo. Nguyen compartía, en un artículo estelar, su 

“el cerebro-tendencia nos alienta a simplificarlo todo en algo comprable, 

inteligible o moral —y por lo tanto digno de ser consumido” (NGUYEN, 2022). Si bien 

los peligros del capitalismo acechan, esperando absorber hasta la última milla de 

 
8 Otros estudios se han encargado de profundizar en este cariz organizador de la sociedad que 
ejerce la moda pueden verse en: ENTWISTLE, 2002; GOFFMAN, 2009; y TURNER, 1989, entre otros. 
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naturaleza virgen y hasta el último céntimo del ser humano anhelante de novedad 

—en palabras de Wilde, “una moda es una clase de fealdad tan insoportable que 

tenemos que cambiarla cada seis meses” (WILDE, 1883-1885)—, es notable la 

tendencia a la conceptualización ejercida mediante la visión unos de otros. 

A este incremento del interés por el cuerpo y la vestimenta, Vigarello le ha atribuido 

el carácter salvífico y místico previamente dado a un gran relato, que ya ha perdido 

la credibilidad para la sociedad contemporánea. De este modo, el principio de 

autoridad morirá en favor del individuo como instancia última de legitimación y 

como reclamo de mayor validez. En el espacio del cuerpo y de la intimidad 

personales, se ha recluido “la vieja experiencia de la trascendencia”, y la 

personalización del aspecto responde a un reflejo de la propia personalidad e 

identidad. “La conciencia corporal gana en intensidad” y será “insensiblemente 

impuesta como verdad última”. Desde 1960, y acrecentándose hasta hoy, los 

anuncios señalan hacia el interior de la persona en busca de una epidermis más 

expresiva de la propia manera de ser. Fue el camino que desembocó, durante la 

década de 1990, en una dispersión de estilos en el cual la decisión última del 

propio aspecto depende del sujeto. Cualquier intento de trazar un “espíritu de 

época” hoy en día será un mero espejismo. Así, Vigarello describe el auge de la 

cirugía estética como una de las consecuencias del generalizado “misticismo de 

la superficie”, en el cual el cuerpo deberá hablar de aquel a quien presenta: un 

diálogo entre exterioridad e interioridad (VIGARELLO, 2005, pp. 244-247). 

Esto no significa que el individuo contemporáneo no reciba ninguna influencia 

visual en la construcción de su propia imagen y expresión de sí; pero ya no volverá 

a ser una imposición, sino que transitará por la vía de la fascinación. Guiados por 

unos ojos ávidos de imágenes, más aún si deben construirse a sí mismos, será una 

consecuencia inevitable la viralización de algunos individuos. El discurso de éstos 

será expresivo, jamás impositivo. En ocasiones, se limitarán a no decir —tan solo 

mostrar. Las referencias comenzarán a masificarse, siempre dosificadas según el 

grado de identificación que se tenga con la forma en cuestión, mezcladas con otras 

formas para atenuar efectos demasiado cursis, casuals o formales, por ejemplo. 

El modelo colectivo será adaptado a cada persona, por medio de una elección que 

ésta deberá realizar (VIGARELLO, 2005, p. 250). Las redes sociales siguen el mismo 
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esquema. La viralización de algunos usuarios llega a ejercer influencias en la 

elección mostrativa de sus seguidores. El punto de partida era un interés en la 

individualización; no obstante, las tendencias siguen patrones unificados.9 

Puede apreciarse un discurso heredero del psicoanálisis en la concepción básica 

de este discurso de la contemporaneidad. La idea de mirar aquello que no puede 

verse; la contingencia que es simbólica de un interior mucho más vasto. Lacan, por 

ejemplo, entendía que, igual que la naturaleza, “el ser se descompone, de manera 

sensacional, entre su ser y su semblante”, siendo el propio sujeto “cuadro” por su 

condición de ser mirado: “en lo visible, la mirada que está afuera me determina 

intrínsecamente”. El sujeto, dirá, tiene la capacidad de jugar con esta pantalla que 

es representación de sí mismo, distanciándose, para no quedar atrapado por ella. 

Esta configuración visual y externa es pensada por ellos como ordenadora y 

constitutiva del propio ser (LACAN, 1984, 113-114). La belleza es comprendida, en 

el mundo actual, desde la subjetividad, en línea con las concepciones no 

centralizadoras de un gran discurso sino enraizadas en la búsqueda de una 

expresión más libre y personal. No deja de tener reminiscencias artísticas: “la 

fundación de la estética y su remodelación casi inmediata en la gran empresa de 

la filosofía crítica de Kant, ponen en primer plano el sujeto, tanto en su condición 

de destinatario y receptor de la obra como en su condición de sujeto productor que 

sólo obedece en última instancia a las leyes propias del genio” (AUMONT, 2001, p. 

47). La persona, además de mistificar su cuerpo, construye con él su propia obra 

de arte. “Be Your Own Kind Of Beautiful”, entonaba significativamente Jason Gray. 

Los ataques a los cánones y estándares clásicos de belleza, y a todo tipo de rigidez 

—corsés y demás reglas de manual— son constantes; la princesa Mérida no 

soportará la etiqueta del castillo; Ariel ha adquirido un tono de piel novedosamente 

oscuro. 

Esta variabilidad atribuida a la belleza es eminentemente contemporánea; hasta el 

siglo XVIII, lo bello respondía a un canon determinado. Durante los inicios de 1700, 

 
9 Aunque son muchas, algunas son tan veloces que apenas tienen momento de clímax. Una 
aesthetic característica de esta corta duración de las tendencias es Coastal Grandmother 
Aesthetic. También es representativa del actual empeño en titular los estilos, por mucho que su 
alcance apenas pueda precisarse en más de cuatro conceptos. 
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los escritos sobre teoría del arte se empaparon de confesiones sorprendentes; 

Addison admitía que “los objetos diversos y variados, los excesivos y monstruosos, 

además de los tradicionalmente considerados bellos”, le suscitaban placer 

(BOZAL, 2012, pp. 11-13). Burke, Blair, Hogarth y Kant son solo algunos de entre los 

seguidores de Addison en su redescubrimiento de la naturaleza y de su propia 

reacción ante ella —lo terrorífico puede causar placer, admite Burke, 

preguntándose cómo puede ser posible. Se rompió con lo tradicionalmente 

concebido como bello, sublime, pintoresco, patético, etc.; para atribuirles el 

significado que mantienen a día de hoy y necesitan notablemente del receptor para 

completarse. Como el niño que al crecer mira con nuevos ojos el café y las 

verduras que había aborrecido, encontrándolos inesperadamente sabrosos, 

occidente sufrió una transformación en su sensibilidad. Fue el parto de la 

experiencia y el placer estético. 

El gusto, nacido bajo estos auspicios, y que capacita al ser humano para realizar 

juicios estéticos, fue el impulsor para la reflexión teórica del vestido y su posterior 

disgregación en la búsqueda de un aspecto que sea reforzador y expresivo de la 

propia identidad —y otorgue sentido al universo de los objetos cotidianos. “Gusto 

y moda aparecerán a partir de esos momentos [mediados del siglo XIX] 

indisolublemente unidos” (CERRILLO RUBIO, 2012, pp. 123-124). En pocas semanas 

se inaugurará en el CaixaForum de Barcelona, en colaboración con The British 

Museum, la exposición La imatge humana, que reflexiona sobre la representación 

y autorrepresentación del ser humano a lo largo de la historia y en diferentes 

culturas. La reflexión sobre los ideales de belleza, o la expresión del poder siguen 

vigentes a día de hoy, extendiéndose en la búsqueda incansable de nuevas formas 

y combinaciones; pero, lejos de ser huérfanos, esta exposición plantea una 

perspectiva de antecesores que buscaron narrar, mediante la representación de 

sí, descripciones más profundas e identitarias.  
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BLOQUE II. AESTHETICS. 

El segundo bloque del presente trabajo versa propiamente sobre la moda de las 

aesthetics. En primer lugar se tratará la problemática de su aparición, incluyendo 

un paseo por un abanico de ejemplos de aesthetics, que se organizarán según 

tipologías para facilitar su comprensión global y contextualizada. Se estructurará 

como un estado de la cuestión, explicando aquello que se ha escrito dentro del 

mundo académico sobre las aesthetics. Los dos últimos apartados constituirán 

dos casos de estudio de unas aesthetics en particular. Esto permitirá, primero, una 

panorámica, y luego una aproximación, facilitando la comprensión más amplia 

posible del objeto a estudiar. Las aesthetics elegidas para su estudio más profundo 

son Dark Academia Aesthetic y Cottagecore Aesthetic. 

1 // Orígenes 

Desvinculándose de lo que la disciplina científica de la estética entendió como tal, 

la palabra aesthetic ha adquirido significados nuevos en el contexto de las redes 

sociales y en la vida cotidiana de los profanos en la materia. Siendo la lengua un 

elemento sujeto al uso social, es por tanto susceptible de sufrir cambios y 

modificaciones: unas veces se tratará de pequeños matices; otras, de grandes 

transformaciones. Así, la palabra aesthetic ha comenzado a ser usada de manera 

generalizada y extraña al uso que se le da en el mundo académico. En lugar de 

tratarse de una discusión filosófica acerca de la belleza y de las diferentes 

categorías de apreciación y recepción del arte y de la naturaleza, ha comenzado a 

designar tendencias y modas diversas. 

Esta cultura de las aesthetics está enraizada, por sus orígenes, en las redes 

sociales, donde la facilidad para mostrar imágenes y texto es la clave de la 

popularización de estilos. El modo en que las redes sociales generan un espacio y 

un contexto para compartir narrativas e imágenes ha sido nombrado ‘curadoría’ 

por Adriaansen, quien ha querido relacionar este fenómeno con conceptos propios 

del mundo del arte. Según él, las redes sociales son plataformas que permiten a 

los usuarios ser curadores de sus propias subculturas marginales (ADRIAANSEN, 

2022). Ciertamente, los modos de articulación son similares. Una exposición suele 
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agrupar textos e imágenes (y vídeos), a veces música que genere un ambiente 

determinado o algunos actos (más recientemente), todo ello dirigido y pensado 

para la comunicación de un mensaje o discurso central. Los textos e imágenes 

son, igualmente, el modus operandi de las redes sociales —algo también llamado 

microblogging. Es cierto que en cada red social se prioriza una de ellas: las 

fotografías en Instagram; los vídeos en TikTok. Tumblr, la red social estudiada por 

Adriaansen, se distingue por su versatilidad de medios. Es igual de fácil subir texto 

que contenido visual (fig. 7). Quizás por esta equiparación mediática muchas de 

las aesthetics nacieron en Tumblr. Asociar texto e imagen resulta más sencillo si 

la importancia de ambos está al mismo nivel. 

  

Fig. 7. Interfaz de Tumblr. 

Tumblr ha acogido comunidades marginales desde sus inicios —tanto fue así, que 

en 2018 debió realizar una purga de elementos controvertidos (RADULOVIC, 2018), 

provocando la desaparición de aesthetics como Baltic Violence Tumblr. Cada año, 

cuando la red social en cuestión emite su “Year in Review”,10 se comprueban los 

fandoms y pequeñas comunidades que han tenido mayor éxito, los hashtags más 

usados y, en definitiva, lo que los usuarios han compartido más. Los estudios que 

se han dedicado a las subculturas generadas en redes sociales señalan la 

importancia del fandom en Tumblr. Los fandoms son comunidades de aficionados 

o apasionados por una cuestión; pueden ser libros, películas, series de televisión, 

y “generan un sentimiento de pertenencia colectiva que favorece las 

identificaciones entre los miembros gracias a las emociones transmitidas 

mediante las prácticas” (LÓPEZ MILLÁN, 2022, p. 104). Constituyen pequeñas 

comunidades alejadas de los cánones más mediáticos, vinculadas por una pasión 

alternativa. Tumblr destaca por ser la red social de las minorías, donde hay cabida 

para lo extraño y lo no hegemónico; es por eso que los fandoms, igual que otros 

 
10 Enlace al archivo de “Tumblr Year in Review”: https://fandom.tumblr.com/archive [consultado el 
06/07/23]. 
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colectivos externos a lo dominante, han encontrado en Tumblr un espacio de fácil 

acomodo. Las consecuencias que pueden derivarse de este espacio de expresión 

tan abierto no han pasado desapercibidas: “Los eruditos han discutido durante 

mucho tiempo sobre el potencial político y progresista de las culturas 

participativas de los fandom, y el diseño de Tumblr y su base de usuarios facilita 

esta integración” (MCCRACKEN, 2017, p. 152). En realidad, la mera posibilidad de 

compartir online ha supuesto una transformación en el modo de organización de 

los fandoms. 

Los medios de comunicación y las redes sociales han sido claves en las 

últimas décadas para establecer un paradigma de nuevas interacciones de 

aficionados, que permite a los fans, enunciativos y textualmente activos, 

publicar, reenviar, remezclar e incrustar contenidos en sus comentarios u 

otros paratextos, de manera que puedan construir, modificar o reforzar los 

límites de su objeto (LÓPEZ MILLÁN, 2022, p. 103). 

Las aesthetics nacen en el momento en el que un usuario de Tumblr u otra red 

social comienza a compartir en su cuenta —siguiendo la lógica curatorial de la que 

hablaba Adriaansen— imágenes, videos, música, textos… que personalmente le 

apelan y que generan un ambiente, un mood particular. El uso de los moodboards 

es común, ya que reúne fragmentos de realidad, tal como se ha visto en el apartado 

de las constelaciones visuales, facilitando la expresión de una actitud concreta 

frente a la vida. La fotografía de un reloj de bolsillo transmitirá algo distinto que en 

soledad —contexto donde recordaría, tal vez, a una web de venta— si, a su lado, 

se colocan fotografías de una falda larga y unos anteojos. Esos estilos comienzan 

a ser aesthetics cuando reúnen un grupo de seguidores en torno. En Tumblr, un 

gesto que comenzó a realizarse y que permitía dar a conocer cuentas apreciadas 

era el Follow Forever. Se trata de listas de cuentas que un usuario reunía y 

compartía en un post una vez alcanzaba un número concreto de seguidores.11 Las 

cuentas citadas constituían las fuentes de inspiración de ese usuario. Esta 

práctica comenzó a generar la popularización de algunos usuarios, convirtiéndose 

estos en pequeñas figuras de poder mediático y llegando la influencia de sus 

 
11 Enlace a un Follow Forever: https://therepublicofletters.tumblr.com/post/154942299605/merry-
christmas-everyone-ive-just-hit-1k [consultado el 06/7/23]. 
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microblogs cada vez a más gente. De este modo, se conseguía unificar la aesthetic 

y generar una comunidad más estable y concreta. Esto comenzó a ocurrir en la 

década de 2010. 

A día de hoy el número de aesthetics es abundantísimo —pese a que sigue siendo 

un fenómeno no conocido de forma generalizada. No podemos realizar una 

nómina de todas ellas,12 pero sí narrar en qué directrices se mueven. Muchas de 

las aesthetics están basadas en la naturaleza. Así, cada una de las cuatro 

estaciones titula una aesthetic —con sus derivadas, como puede ser Christian Girl 

Aesthetic de Otoño— que, como es usual, se da a conocer mediante esquemas 

visuales. Del mismo modo, los animales enmarcan algunas aesthetics, como 

pueden ser Frogcore, Catcore o Ratcore. Hay más aesthetics que se centran en un 

solo elemento natural, como puede ser Cloudcore —aunque la exclusivización de 

un elemento para configurar una aesthetic tiene su culmen en Milk— o que están 

enfocadas hacia las personas que viven o trabajan en el campo, como Farmer’s 

Daughter o Plant Mom. Earthcore, Campcore, Goblincore o, la más mediática entre 

todas, Cottagecore, pueden ser consideradas aesthetics basadas en la naturaleza 

de una manera mucho más global, incluyendo un mayor número de elementos 

bajo su paraguas que las que tienen un solo animal como epicentro de la aesthetic. 

Se tomará Cottagecore como caso de estudio porque engloba y resume este 

interés generalizado por la vida campestre que se da a conocer en todas estas 

aesthetics, y porque es una de las más populares. Como se verá, este recrecido 

interés en lo agreste —usualmente ligado a un componente vintage, que a su vez 

también ha hecho aparecer numerosas aesthetics como Bookstore Girl— es algo 

relacionado con la reciente crisis pandémica. Se habrá notado que el sufijo core 

es de uso constante en los títulos de las aesthetics. Será uno de los puntos 

tratados en el caso de estudio ya mencionado. 

Las aesthetics no solamente están focalizadas en la vida en el campo; hay también 

muchas que se enmarcan en entornos urbanos. Por ejemplo, muchas modas 

urbanas, que nacieron previamente a la aparición de las aesthetics, han terminado 

por constituir una. Entre ellas, pueden destacarse las Emo o el colectivo Queer, 

 
12 Para ello, y para una explicación completa de las aesthetics que van a mencionarse, la mejor 
consulta es la página de creación pública mencionada más arriba, aesthetics.fandom.com  
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ahora transformadas en sendas aesthetics y con sus derivadas, como pueden ser 

las E-girls, 2020 Alt, Tendercore o Sacricore, entre otras muchas. Todas ellas serían 

representantes de una aesthetic madre, Alternative o Alt, donde hay lugar para 

todas las identidades visuales alejadas de aquello mediático. De nuevo, se trata 

de una subcultura previa a la aparición de las aesthetics. Como puede 

comprobarse, las aesthetics beben directamente de subculturas presentes en la 

sociedad, y que toman forma, nombre y expansión gracias a las redes sociales y a 

elementos, como los hashtags, ya presentados. Las aesthetics no constituyen, 

pues, un fenómeno aislado y fácilmente delimitable; al contrario, su dependencia 

de la sociedad es una de sus características más representativas. Otras aesthetics 

eminentemente vinculadas a la ciudad serían Metrosexual —concepto nacido, 

también, antes que las mismas aesthetics— o Pale Grunge. Se ha puesto nombre 

incluso a tendencias visuales tan usuales y extendidas que el grueso de la 

aesthetic ni siquiera sabe que representa una de ellas. En este grupo puede 

incluirse Gorpcore, Normcore, Bro culture, Chic Modernist o Downtown Girl. 

Algunas aesthetics se caracterizan por su nostalgia o recuperación de algunas 

épocas concretas; entre ellas pueden destacarse ‘70s Disco, 1950’s Suburbia, 

Medieval Aesthetic o directamente Nostalgiacore. Otro importante apartado de 

aesthetics bebe directamente de la subcultura gótica, que estaba centrada en un 

tipo de música punk y rock; de ésta se derivan aesthetics como Gothic Lolita o 

Gothcore, entre otras muchas. Gothic Lolita, a su vez, es hija de Lolita Aesthetic; 

las aesthetics centradas en la exaltación de lo femenino —comúnmente tildado de 

girly, aunque no son modos visuales únicamente restringidos al género femenino— 

son también muy numerosas, entre las cuales podemos destacar Babygirl o 

Bimbocore. También hay aesthetics centralizadas en la apariencia sexy y la 

sexualización del cuerpo femenino, la más mediática de las cuales es Coquette, 

aunque también existen otras como Nymphet. Otras retoman el personaje de la 

femme fatale, tomando la maldad y las intenciones oscuras por elemento 

atractivo. Entre ellas es destacable Baddie Aesthetic, y también Crackhead, 

Bastardcore y Devilcore, añadiendo, estas últimas, un componente de locura y 

comportamientos irónicos y nihilistas. 
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Boujee, Preppy, Old Money o 2014 Girly Tumblr se relacionan con la buena vida y 

el dinero abundante, cada una con sus propios matices. Grifes hace especial 

hincapié en las marcas de lujo. Incluso los estados de ánimo se han codificado en 

algunas aesthetics, como pueden ser Happycore o Sadpeople. Por otro lado, 

muchas aesthetics funcionan por contraposición, como Lightcore y Darkcore, o 

Maximalism y Minimalism. Abundantes corrientes visuales tienen también sus 

aesthetics derivadas. Por ejemplo, el minimalismo ha resultado en aesthetics 

como Corporate Memphis o Comfy/Cozy. Otra gran línea de aesthetics está 

relacionada con el mundo tecnológico. Cyberparadism, Y2K y Cassette Futurism 

son solo algunos ejemplos. El amor por el arte ha provocado también el nacimiento 

de algunas aesthetics, como puede ser Art Hoe o VSCO. Siendo una de las 

realmente famosas, VSCO es además vinculable con aesthetics donde prima el 

colorido, como Clowncore o Decora. Por otro lado, la fantasía y el mundo de las 

hadas es también epicentro de un gran número de aesthetics, entre las cuales 

destaca Fairycore. Por otro lado, Royalcore, aesthetic que exalta la realeza desde 

el medioevo hasta su decadencia, ha tenido un éxito notable. Cuenta también con 

sucesoras, como Princecore, Princesscore, o Knightcore. Incluso los géneros 

musicales pueden ser piedra de toque para el nacimiento de una de estas 

tendencias visuales, como ElectroPop 80, o todas las góticas que derivan del rock. 

Academia es una de las tendencias más famosas en el mundo de las aesthetics. 

La fundacional, Dark Academia, se ha ramificado en numerosísimas aesthetics. Al 

ser una de las más extendidas, será, también, uno de nuestros casos de estudio. 

Pese a que nació antes de 2020, su alcance es mayor al haber dado una respuesta 

coherente a una situación mundial de pandemia. Este componente de 

contemporaneidad la hace todavía más pertinente para ser tomada como caso de 

estudio. 

La rapidez con la que se generan las aesthetics ha sido acusada de acabar con las 

tendencias en moda (NGUYEN, 2022). Cualquiera puede crear su propia aesthetic, 

y solo teniendo acceso a las redes sociales es factible darlo a conocer a un 

horizonte amplísimo de usuarios. Las aesthetics son abundantísimas; algunas tan 

poco desarrolladas en sus ideales que sorprende su existencia y se explica su poca 
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incidencia en redes. Un ejemplo que ilustra este hecho es Icarian Classicism,13 

aesthetic creada en exclusiva por el usuario Gifflebunk y sin apenas repercusión.14 

Otras, como se verá en el estudio de caso de Dark Academia, generan una 

influencia tan notable que se ramifican en pequeñas aesthetics que aportan 

algunas modificaciones visuales. 

Debe tenerse en cuenta que el discurso central de las aesthetics es la aplicación 

de éstas en el modus vivendi de las personas que las usan. Las aesthetics ofrecen 

estilos de vida; tipos de música para escuchar, actividades para realizar, ropa, 

accesorios; una manera, finalmente, de presentarse al mundo —con todas las 

connotaciones en cuanto a moda, urbanismo e identidad ya presentadas. Existe 

una gran cantidad de encuestas que ayudan a los usuarios a identificarse con una 

aesthetic15 y de artículos que explican a los “nuevos” las distintas aesthetics con 

el fin de facilitar su identificación con una de las opciones.16 Google ya se ha 

sumado, ofreciendo un quizz con una fórmula que es casi un manifiesto: 

1) Find your favorites in your closet 

2) Try to mix and match outfits 

3) Choose the outfits that reflect your personality 

4) Get to know yourself and your taste 

5) Try to express yourself through clothing 

“I just can’t decide. can i be both?” [cottoncandybookwitch],17 decía una usuaria 

de Tumblr debatiéndose entre las aesthetics Dark Academia y Light Academia. La 

problemática de encasillarse en una aesthetic creada por comunidades está 

presente en todas las redes. Los usuarios suelen decantarse por una aesthetic, 

pero haciéndola más personal; a menudo, tomando prestados elementos de otras 

aesthetics, consiguiendo mediante mezclas una aleación con la que pueden 

identificarse mejor. Un consejo que dan gran parte de los youtubers que, entre 

 
13 https://personal-aesthetics.fandom.com/wiki/Icarian_Classicism [consultado el 06/07/23]. 
14 https://aesthetics.fandom.com/f/p/4400000000000047255 [consultado el 06/07/23]. 
15 https://aesthetics.fandom.com/wiki/Helping_You_Find_Your_Aesthetic#Benefits y  
https://appairbrush.com/es/quiz-descubre-cual-es-tu-aesthetic/ [consultados el 06/07/23]. 
16 https://www.elitedaily.com/p/2020s-viral-internet-fashion-aesthetics-what-they-reveal-about-
you-51029839 [consultado el 06/07/23]. 
17 https://plantaires.tumblr.com/post/189078586375/cottoncandybookwitch-i-cant-decide-if-im-
more [consultado el 06/07/23]. 
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otras cosas, se dedican a divulgar una o varias aesthetics, es precisamente éste; 

encontrar más de una aesthetic con la cual identificarse. Subrayan a menudo que 

no es necesario enmarcarse en una sola, como tampoco estás obligado a actuar 

siempre en el mood de la aesthetic.18 

A pesar de ser tendencias centradas en la individualidad, hay quien piensa que no 

está en manos de la gente escoger las modas a usar, sino que están pensadas para 

viralizarse y ser seguidas. Tendrían, por tanto, detrás, un principio autoritario de 

poder que llegaría a los usuarios de manera subliminal hasta convertirse en el 

estilo imperante del momento. “La moda tiene […] la capacidad de significarlo [al 

cuerpo] a través de una ilusión efímera, manejada por las tendencias y haciéndole 

creer al usuario que es libre y esa independencia lo autoriza a encontrar 

rápidamente un estilo propio.” (DORIA y BAILO DONNET, 2021, p. 49). 

 

  

 
18 https://www.youtube.com/watch?v=jN6f8AoE2OA y  
https://www.youtube.com/watch?v=4a_SjscoGrc&t=52s [consultados el 06/07/23]. 
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2 // Caso de estudio I: Dark Academia Aesthetic 

a lluvia repiquetea contra el cristal de la ventana. Los campos, 

tras los fríos muros de la biblioteca, verdearán, si cabe, más tras 

su paso. Una joven, alumbrada por la luz blanquecina, está absorbida por la 

lectura. Con el sabor reciente del café en la lengua, y sin dejarse distraer por 

la música que truena a su lado, pasa las páginas polvorientas, una detrás de 

la otra. Algo fascinante la ha cautivado.19 

No es solamente la tipografía, el texto, su presencia en un escrito académico; 

tampoco la escena descrita, ni la lluvia, ni que la chica sea joven y esté en una 

biblioteca —que, en la imaginación, se ha perfilado como antigua, vacía y 

majestuosa. Se trata de todo ello unido, que en la mente se transforma y eleva 

hasta tomar un cariz propio. Una imagen como la descrita lleva a imaginar un 

estado de ánimo, una ocupación, unos temas de conversación; también un estilo 

de vestimenta, de utensilios cohesionadores, de música de ambiente. Dark 

Academia es una de las muchas aesthetics existentes, y engloba moods similares 

al descrito. 

Cuando Tolkien escribió, en una carta a su novia, “I have to go to the college library 

now and get filthy amongst dusty books” (TOLKIEN et alt., 1981, p. 7), estaba 

teniendo una actitud y un estilo de vida Dark Academia sin saberlo. Todos los 

elementos lo sugieren; que sea estudioso, que escriba una carta, que esté 

enamorado y que se disponga a ir a la biblioteca de la universidad, al parecer llena 

de polvo. El nombre, Dark Academia, vino después de la creación de los escenarios 

y de las composiciones musicales que ahora se le asocian, y también de los 

diseños de ropa colegial de los años 30 y, más aún, de la aparición de las 

universidades, la poesía, la literatura y las discusiones académicas. Esta aesthetic 

en particular romantiza un tiempo pasado, y por lo tanto las fuentes, los lugares y 

las referencias antiguas que lo construyen son inagotables. 

Los orígenes de Dark Academia se remontan al impacto producido por una obra 

literaria. La novela de Donna Tartt, The Secret History, publicada en 1992, narra la 

historia de un asesinato en el ambiente culto y adinerado de la Universidad de 

 
19 Fuente de elaboración propia. 

L 
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Hampden; los protagonistas eran una serie de alumnos que cursaban estudios 

clásicos. La novela tuvo una recepción rápida y positiva tanto por parte de la crítica 

como del público, y su éxito llevó a la consolidación de un nuevo subgénero de la 

literatura gótica; recibió el nombre de Dark Academia. Empezó como un fandom 

centrado en esta obra, y por tanto enmarcado en el mundo literario. Ya fuera por 

las abundantes connotaciones visuales de la temática y su seductora trama 

oscura a la par que poética, como por sus frecuentes intentos de traslado a la gran 

pantalla, el fandom de The Secret History comenzó a hilvanar lo que culminaría con 

la creación de una aesthetic (LÓPEZ MILLÁN, 2022, pp. 101-128).20 

Las primeras apariciones de Dark Academia como aesthetic oscilan entre 2014 y 

2015 en Tumbrl y, más tarde, en Instagram. En un inicio, tan solo se trataba de un 

conjunto de intereses visuales, sin un nombre que los delimitara, que eran 

compartidos por una comunidad online. Algunos fandoms se añadían a The Secret 

History por su cercanía conceptual y visual; entre ellos se halla el fandom de la 

saga Harry Potter (J. K. Rowling, 1997-2007), también ubicado en un colegio 

antiguo; o la novela If We Were Villains (M. L. Rio, 2017). Dark Academia fue 

adquiriendo matices de cada fandom; añadiendo a The Secret History elementos 

diferentes, como puede ser el tenebrismo y la maravilla de la magia. Durante 2017, 

la aesthetic tomó una forma más precisa: se publicaron las primeras listas sobre 

cómo ser Dark Academia, y comenzó tanto su sistematización como su 

popularización en pequeñas comunidades online.21 Durante este tiempo, fue 

tomando forma lo que es central en esta aesthetic. El ambiente de aprendizaje, 

universitario y de élite, más concretamente; el gusto por las artes, la literatura, la 

poesía y la música, en especial el amor por el mundo clásico; y un pequeño deje 

oscuro, corrompido, un tono de locura perversa y embriagada. Otros temas 

relacionados son la caligrafía, las cartas, el café, fumar, beber y otros hábitos 

 
20 Un artículo de ese momento en el que la aesthetic todavía no estaba consolidada y que versa 
sobre el subgénero literario Dark Academia, recientemente surgido, coloca como faro originario 
para éste The Secret History de Donna Tartt. GARRETT, 2019. 
21 Nos consta que los usuarios Ryan Taylor y Maria Teresa Negro fueron los máximos responsables 
e impulsores de Dark Academia como aesthetic. Debido a la configuración centrada en la novedad 
de estas plataformas y a su posible eliminación de la red, no nos ha sido posible encontrar los 
primigenios posts. Un artículo que los nombra es: PÉREZ, 2020. 
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autodestructivos, los amores platónicos, y la naturaleza, en especial los bosques 

ingleses en período otoñal. 

En marzo de 2020, la llegada de la pandemia trajo consigo cambios sustanciales 

en los tratos sociales. Los aislamientos y confinamientos, unidos a la 

generalización de una modalidad de enseñanza en remoto fueron ingredientes 

para llevar a la vida cotidiana, todavía de manera más firme, las relaciones sociales 

a la vía digital. El aumento de usuarios de internet se incrementó muy 

notablemente, iniciándose en su uso, durante ese año, 490 millones de personas 

(KEMP, 2021). Esta elevada exposición de los individuos a los medios, durante un 

largo período y como modo exclusivo de socialización, provocaron la aparición de 

nuevas tendencias en redes, protagonizadas en su mayoría por la Generación Z 

(nacidos entre 1995 y 2010). En concreto, la popularización de Dark Academia 

principalmente en Tumblr, Instagram, TikTok y Pinterest representa una forma de 

cohesión social y apoyo mutuo en un contexto de aislamiento y también una 

manera de volver atractivo el estudio, ya que Dark Academia romantiza la vida 

estudiantil y universitaria. La relación entre el cierre de las escuelas y la apertura a 

la vivencia estética de éstas es contradictoriamente coetánea. “School may be out 

indefinitely, but on social media there’s a thriving subculture devoted to the 

aesthetic of all things scholarly”, se afirmó en un artículo que analizaba lo que 

empezaba a conocerse como subcultura Dark Academia (BATEMAN, 2020). 

Dark Academia ha seguido creciendo desde el fin de la pandemia. Su 

popularización está liderada por algunas cuentas virales de redes sociales, como 

@myfariesttreasure en Instagram, de Sydney Decker; @dark.academia, también 

en Instagram, de Ana Alsan, o, en TikTok, Lilly Borges y Lucien K. (BATEMAN, 2020). 

Como estudió Adriaansen, una aesthetic está construida por las personas; es por 

eso que no deja de estar viva, en efervescencia y en constante transformación. 

Ahora en Tumblr los posts dedicados a Dark Academia están decayendo en 

comparación al grueso alcanzado anteriormente —sin contar con que, en 2014, 

fue la plataforma que vio nacer el término asociado a una aesthetic— (ADRIAANSEN, 

2022, p. 4); en cambio, en YouTube el pico de vídeos que contienen “Dark 

Academia” se alcanzó entre enero y abril de 2021. Más que recomendaciones de 

estilismo, de decoración o vlogs, en su mayor parte, los vídeos más vistos en 
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YouTube dedicados a esta aesthetic se centran en música (YOUTUBE CULTURE & 

TRENDS, 2021). 

Los usuarios que explican la aesthetic suelen hablar, en primer lugar, de ropa. Se 

trata de la manera más eficaz de transmitir la vinculación de sí a la aesthetic; el 

disfraz, o el vestido, como se ha visto, harán de narradores de la propia identidad, 

por dar forma a unos ideales personales y, en este caso, por asociarse a una 

subcultura en una activación del sentido de pertenencia —la legitimación de las 

propias elecciones de indumentaria se resolverá por la existencia del colectivo 

impulsador online. Los moodboards y las listas de la ropa que debe llevarse para 

tener un look Dark Academia pueblan las redes como una plaga (figs. 8 y 9). 

No obstante, al ser una aesthetic centrada en el amor por el aprendizaje y el mundo 

académico, sobrepasa la indumentaria. Los dark académicos, además de vestir 

como tal, escuchan determinados estilos de música. En su mayoría las 

recomendaciones están centradas en piezas de piano y composiciones agrupadas 

en playlists y, como se ha visto, compartidas por YouTube. Así mismo, Dark 

Academia incluye largas listas de libros y películas —como El Club de los poetas 

muertos (Dead Poets Society, Peter WEIR, 1989) o Amores asesinos (Kill Your 

Darlings, John KROKIDAS, 2013)—, y las actividades impulsadas son, además de las 

centrales —leer y estudiar—, jugar al ajedrez, ir a museos y a librerías, o hablar 

sobre arte y literatura con amigos —a poder ser, con un vaso de alcohol en la mano. 

  

Figs. 8 y 9. Estilo de vestimenta Dark Academia [Pinterest]. 

Al ser una aesthetic viva, como ya se ha dicho, las actividades, looks y demás 

aspectos posibles de entrar a formar parte de la aesthetic están en constante 
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dinamismo. La uniformidad no es, en ningún caso, completa. Dark Academia ha 

sido, por otro lado, fundadora de una serie de aesthetics que cada día van en 

aumento. Su factor común es la academia; no obstante, no todos compartían el 

amor por el crimen, el delirio o el tabaco. Las redes, en la cascada de novedad que 

las caracteriza, se han llenado de los vástagos de Dark Academia. Entre otros, 

podemos hallar Light Academia, Classic Academia y Chaotic Academia, pero 

también Forest, Art (y Artsy), Musical, Theatre, o Green Academia, cada uno con 

sus pequeños matices. 

A Dark Academia se le han criticado muchas facetas, como puede ser su fuerte 

eurocentrismo y también su visión romantizada de conductas no beneficiosas. No 

obstante, viendo de cerca los posts en los cuales los usuarios comparten su 

manera personal de vivir Dark Academia, puede verse que el sentido común hace 

a las personas acoger lo bueno y saludable para aplicarlo a la propia vida, 

descartando, mediante el criterio, las partes nocivas de la aesthetic. Si se tilda de 

fascinante el asesinato o los desórdenes personales, no es más que en una poesía 

que no incide en los hábitos personales. Una usuaria de Tumblr compartía en un 

post sus razones para sentir afinidad con la aesthetic, y los efectos positivos que 

ésta tenía en su vida. 

I love dark academia because it’s such a twist on reality. It’s like living like everyone 

else lives but in a more exciting way. You care about details, you perform mundane 

tasks with such passion, you read books like there’s no tomorrow. It’s almost as if 

there’s this imaginary parallel universe that you’re transported to once you’re into 

the dark academia aesthetic. [zikosthings] 

Para esta usuaria, Dark Academia constituye un método vivencial, una manera de 

enfrentarse a los quehaceres y otros aspectos del día a día. Mediante todos los 

elementos que engloba la aesthetic, ya sea la ropa oscura, elegante y uniformada, 

las playlists de piano o la lectura de algún poema, la usuaria ve transformada su 

sensibilidad para con las cosas. No es el único testimonio de este fenómeno. 

“literally every aspect of life including just sitting in your room to study becomes 

more interesting” [deadpoetwilde] y “Homework? Boring. Studying a subject deeply 

and passionately because you love learning? Fun! Washing your face? Dull. 

Submerging your face in cold water in a useless attempt to throw back the heavy 
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curtains of sleep? Poetic” [oscar-wilde-is-me]. Los llamados dark académicos 

parecen performar un papel que los aleja de lo ordinario. Y, como si se tratara de 

La invasión de los ladrones de cuerpos, no dejan de multiplicarse. 

  



51 
 

3 // Caso de estudio II: Cottagecore Aesthetic 

Una pasión por el mundo bucólico y campestre ha alcanzado una presencia 

enorme en las redes sociales. Los videotutoriales sobre cómo hacer muffins con 

frutos del bosque y los vestidos vaporosos y estampados de flores se han 

popularizado al mismo tiempo. YouTube tiene playlists con nombres como “Falling 

in love on a warm summer morning while watching the sunrise”22 o “You found a 

place where spring is eternal”.23 Todas ellas son recientes. Si en el buscador de 

Etsy se escribe “Cottagecore”, setas, cestas, hortalizas, flores, mariposas y otros 

animales cobrarán formas consumibles de lo más sorprendentes. Los usuarios 

están deseosos por actuar de acuerdo a su ideal rural y por recuperar las viejas 

tradiciones manuales. Y por vestir, también, en concordancia con la misma línea. 

La aesthetic Cottagecore propone un estilo de atuendo romántico y desenfadado 

(figs. 10 y 11). Los vestidos; blancos y estampados con prints florales, anchos, con 

volantes y grandes mangas. También las blusas y las faldas de aire retro y 

campestre. Los artículos vendidos como Cottagecore, empero, sobrepasan los 

estampados de camisetas para alcanzar artículos tan diversos como fundas de 

edredones, pegatinas, puntos de libro, bisutería o decoración (figs. 12 y 13). 

  

Figs. 10 y 11. Estilo de vestimenta Cottagecore [Pinterest]. 

La palabra “core” hace referencia a uno de los sufijos más usados en los nombres 

de las aesthetics, como ha podido apreciarse. Suele acompañar al designo central 

de la aesthetic en cuestión. Este sufijo habla del núcleo de la aesthetic; suele hacer 

referencia a aquello que la caracteriza como tema central o general. En el caso de 

 
22 https://www.youtube.com/watch?v=VHKFLeHkP_8  
23 https://www.youtube.com/watch?v=4992op1IJh8  
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Cottagecore, señala una vibe silvestre y rústica —ya que “cottage” quiere decir 

cabaña o casita de campo. 

  

Figs. 12 y 13. Artículos Cottagecore [Pinterest]. 

Si bien Dark Academia nació con anterioridad a la pandemia —pese a que durante 

ésta alcanzó un auge de popularidad mucho mayor—, Cottagecore llegó de la 

mano de la crisis sanitaria. Fue generada como una respuesta social al encierro en 

los propios lares, y propagada de manera implacable. Esta aesthetic, pretendiendo 

mejorar una situación mundial de encierro en los propios hogares —urbanos para 

la mayor parte de la población—, romantiza la vida campestre (TIFFANY, 2021). 

Tanto el año 2020 como el 2021, la aesthetic Cottage Core ocupaba el primer 

puesto en el ranking de aesthetics de “Tumblr Year in Review”.24 Esta moda y 

tendencia parece haber reflejado el deseo generalizado de una vía de escape a un 

mundo ideal —e idealizado. 

En YouTube, uno de los primeros vídeos que contiene el término Cottagecore en el 

título data de agosto de 2019. Tiempo después, no obstante, el término pasó a 

designar una tendencia y una aesthetic. Las redes sociales y el álbum Folklore de 

Taylor Swift fueron, según parece, los principales responsables (YOUTUBE CULTURE 

& TRENDS, 2021). “Are there still beautiful things?” se pregunta la cantante en 

Seven, y pide “please picture me in the weeds, before I learned civility”. El campo 

representa, en la canción, la infancia inocente y feliz del juego y de la amistad 

 
24 https://fandom.tumblr.com/post/636605480338407424/2020-aesthetics y  
https://fandom.tumblr.com/post/669319516319367168/2021-aesthetics  
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sencilla y sin pretensiones, previos a conocer cualquier maldad; una etapa por la 

cual ella suspira. Los comentarios agolpados en su vídeo oficial son muestra del 

alcance de este deseo, que trasciende al de la artista. Uno de ellos dice “There’s 

just something about this song that I love so much, and I just can’t pick it. It feels 

like a big, comforting hug. Like I’m healing my inner child?” [Hannahbabiixo]. 

Hay, por tanto, además de un anhelo de vida saneada y pacífica con la naturaleza, 

un deje de nostalgia. No tan solo por la infancia desenfadada e inocente, también 

por la vuelta a los trabajos artesanales tradicionales, las relaciones humanas 

presenciales y duraderas, y las actividades, como la costura, la lectura, la cocina, 

el juego y los cuentos de hadas, o los encuentros para compartir té y pastas, entre 

muchas otras, que han sido, por lo general, dejadas de lado en la sociedad actual. 

El punto central de toda la aesthetic es la liberación de las tecnologías; algo que 

no deja de ser irónico, puesto que Cottagecore no hubiera podido extenderse ni 

conectar a millones de personas en un mismo deseo de no ser por ellas. Una de 

las vías por las cuales más se estructura esta aesthetic es por medio de blogs 

personales. La pareja que está al mando de “It’s a Charming Life”, por ejemplo, 

publicó en marzo de 2021 una serie de consejos sobre cómo vivir una primavera 

Cottagecore. Por ejemplo, recomiendan escuchar a los pájaros. “Every day, try to 

listen for a new bird call, spot one or even befriend a few. There’s nothing quite like 

the musical sound of birds chirping on a spring morning”.25 

Parece ser que el origen contemporáneo de esta concepción idealizada del campo 

data del siglo XVIII. El rey Sol, Luis XIV, extirpó el poderío de la nobleza sobre el 

campo, convirtiéndola en una “elite ociosa” por el temor que le causaba su 

aparentemente amenazante poder (DORIA y BAILO DONNET, 2021, p. 51). El campo 

se convirtió en la naturaleza bucólica y armoniosa de la que hablaba Rousseau, 

donde el sol, el río y los animales jamás tomaban forma de amenaza y donde el 

desenfreno dejaba lugar a una voluptuosidad más dulce y agradable. Fue el 

nacimiento del Rococó. Si ahora esta concepción de la naturaleza está afectando 

el modo de vestirse de los que siguen la aesthetic Cottagecore, ya en ese momento 

esta nueva visión de la naturaleza trajo consigo un cambio estilístico en la moda: 

 
25 https://itsacharminglife.com/2021/03/20/charming-spring-bucket-list/  
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De la compleja profusión de bordados, colores, joyas, encajes y volados que cubren 

todo el cuerpo transformando su forma natural y el corsé que da a la cintura su 

notable estrechez, y el miriñaque, que concede a la falda una forma 

dramáticamente abultada y acampanada; a vestidos de telas ligeras, al servicio de 

los movimientos del cuerpo y de la manifestación de sus formas naturales 

corporales y proliferación de la naturaleza representada a través de estampas 

florales en los vestidos. (DORIA y BAILO DONNET, 2021, p. 52) 

Algo que puede comprobarse observando la representación de las consortes de 

los reyes de Francia; María Teresa de Austria (1638-1683), esposa de Luis XIV, 

aparece en su retrato de aparato transformada su figura natural en un entresijo de 

miriñaque, corsé, flores y perlas (fig. 14). Sus sucesoras, María Leszczynska (fig. 

15) y posteriormente María Antonieta (fig. 16), en cambio, muestran cánones 

estilísticos y de vestimenta completamente distintos. Los vestidos han perdido 

rigidez en favor de una mayor posibilidad de movimiento y fluidez de las telas. La 

naturaleza, además, comienza a ganar protagonismo tanto en la localización de 

las retratadas como en los estampados de sus vestidos. 

   

14.    15.    16. 

Fig. 14. Diego VELÁZQUEZ. La infanta María Teresa de España. 1652-1653. Museo de 

Historia del Arte, Viena. 

Fig. 15. François Albert STIÉMART. María Leszczynska. c. 1726. Palacio de Versalles. 

Fig. 16. Marie-Louise-Élisabeth VIGÉE-LEBRUN. María Antonieta con una rosa. 1783. Palacio 

de Versalles. 
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Siguiendo la herencia de la poesía bucólica —de orígenes muy anteriores al 

absolutismo francés—, los artistas convirtieron a la naturaleza en una tierra 

balsámica y utópica, sin problemas ni contratiempos, donde la paz y el jolgorio 

eran dones normales. La ornamentación vegetal, retomada por el movimiento Arts 

& Crafts y por otros tantos como la Escuela de Barbizon, remite a este mismo 

planteamiento de la naturaleza. Las distintas plasticidades tomarán de nuevo, y 

actualizarán según el tiempo, el mito de la naturaleza amable y dulce —

proyectando el valor del trabajo artesanal en el primer caso, aunando tradición y 

realismo en el segundo. Una búsqueda del paraíso anhelado que hallamos en 

incontables nombres, desde Gaugin y Rimbaud y sus viajes a islas y tierras lejanas 

(DORIA y BAILO DONNET, 2021, pp. 53-55) hasta las personas afectadas por la 

pandemia de 2020, que deben dar por satisfechas sus necesidades de salir con el 

consuelo de mirar por la ventana. O por la pantalla, donde parece que la primavera 

es más fácil de distinguir. 

Cottagecore reelabora el viejo discurso de la naturaleza y el campo como origen y 

destino del ser humano, lugar exclusivo donde hallar paz y bienestar; y la mira con 

deseo desde el encierro pandémico. Tras la pandemia, no obstante, su presencia 

en redes no ha menguado. Los usuarios manifestaron durante la pandemia su 

profundo deseo de paisajes, aire puro, salud rebosante y hierba en los pies, y de 

recuperar las actividades tradicionales como el huerto, la costura, leer cuentos y 

la cocina artesanal. No obstante, la vuelta a la rutina —decepcionante ante esos 

deseos de pureza campestre— no ha dejado de intensificar esta aesthetic. En el 

corazón de Cottagecore, puede hallarse un deseo todavía no satisfecho de candor, 

sencillez y felicidad que era anterior a la pandemia, y posterior; pero que salió a la 

luz en ese período. Quizás no pudimos llegar a descubrirlo hasta parar todas las 

actividades que nos ocupaban. Se ha culpado de esto al capitalismo: “Cottagecore 

es una faceta de la creciente insatisfacción con la última etapa del capitalismo, de 

la que la pandemia por el coronavirus ha servido de catalizador” (DORIA y BAILO 

DONNET, 2021, p. 57). 

El mood que desprende Cottagecore, que ha levantado olas de seguidores y 

multiplicado los deseos de la población por recuperar ese candor sencillo e 

inocente de la vida fuera de la ciudad es recogido por muchas obras de la literatura. 
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La novela Heidi es una de las que despierta un ideal soñado a este modo de vida; 

“Un fuerte viento comenzó a soplar y a mover las ramas de los tres abetos. El 

susurro que el viento produjo dio a Heidi tanta alegría, que empezó a saltar y a 

bailar debajo de los árboles expresando así su contento” y también “Pedro habíase 

quedado dormido, y las cabritas saltaban por la maleza en derredor de ellos. Heidi 

no se había sentido nunca tan dichosa como en aquel momento; aspiraba con 

delicia el fresco aliento de los montes, el perfume de las flores, hasta los dorados 

rayos de sol; no tenía ya más que un deseo: poder permanecer allí siempre, 

siempre” (SPYRI, 1957, pp. 31, 39-40). 

 

Fig. 17. Carl SPITZWEG. Pintor en un claro de bosque, tumbado bajo un paraguas. c. 1850. 

Colección privada. 

Esta tendencia encaja también con los postulados de base del Pintoresquismo. 

Pese a estos textos —numerosísimos y que se remontan a Las Bucólicas de 

Virgilio— que encarnan precedentes de Cottagecore, se trata de una aesthetic que 

se presenta como superlativamente visual, más aún al lado de Dark Academia. Su 

presencia en las redes sociales mantiene un cariz mucho más protagonizado por 

la imagen. A nivel visual, Cottagecore cuenta también con notables precedentes. 

La pintura bucólica representa uno de los mayores. Algo que puede apreciarse 

también en la pintura de Carl Spitzweg, quien, además de representar sus 

personajes en el entorno rural, añade siempre el toque anecdótico, altamente 

representativo de Cottagecore Aesthetic (fig. 17).  
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Apunte conclusivo 

Nos proponemos ahora estructurar, a vista de pájaro, un repaso por aquellos 

puntos clave tratados en este discurso. El presente trabajo tenía por principal 

objetivo el acercamiento teórico al actual fenómeno de las aesthetics. La carencia 

de bibliografía académica dedicada propiamente a su estudio obligó a plantear la 

aproximación teórica desde la Historia y la Teoría del Arte. Así, ha podido hilarse 

un marco teórico que ha fundado las bases para afrontar directamente a las 

aesthetics. 

En vista de que las aesthetics se estructuran y extienden en base a un cariz visual, 

la primera tarea fue establecer fundamento al poder de las imágenes. Pudo 

comprobarse su eficacia política y emotiva frente al ser humano, tanto desde 

casos concretos como acudiendo a estudios visuales. Diferentes autores nos han 

servido para abordar esta cuestión ateniéndonos a todos los posibles matices. 

Incluso hemos podido hacer mención de datos científicos. Esta premisa de base 

es necesaria para pasar al siguiente escalón; la problemática intrínseca de poner 

juntas diversas imágenes. Este es el verdadero método de expresión de una 

aesthetic. Así, se ha visto que una constelación visual se genera en base, primero, 

a una nube de opciones conformadas en concordancia con la noción de archivo. 

En segundo lugar, se trata de fragmentos de realidad escogidos. Este concepto de 

extraer de la realidad es más cierto en tanto que se habla de una selección en la 

cual se deja fuera aquello concerniente al contexto de la imagen, permaneciendo 

únicamente su valor visual. Esta preeminencia de lo epidérmico es un postulado 

que, por otro lado, abre la puerta a su asociación con significados nuevos. Tanto 

es así, que, como ha podido verse, las aesthetics tienen como punto de partida el 

gusto personal. La selección de las imágenes se hará en función del criterio del 

usuario, y también, por ende, la selección de las constelaciones visuales. 

En este momento el marco teórico del trabajo aborda el intríngulis de los medios 

de masas y las redes sociales. El canal por el cual las aesthetics han nacido y 

cobrado forma tiene un enorme componente social. Gracias a esto podrá más 

tarde comprenderse por qué muchas aesthetics son hijas de subculturas previas 

a la era de extensión del medio digital. Ha constituido un gran foco de interés 
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Tumblr, red social que por su configuración iguala en facilidad compartir imágenes 

y textos y, por otro lado, ha sido hogar de culturas no mainstream desde sus 

comienzos. Ambos componentes, juntamente con el hashtag, generan un caldo de 

cultivo adecuado para la gestación y aparición de las aesthetics. Llegados a este 

punto, nace una direccionalidad de los intereses del estudio hacia el campo de la 

moda. Esto es así porque las aesthetics están asociadas a la expresión de la propia 

identidad por medio del espectro visual de cada aesthetic en concreto. En este 

apartado se ha podido comprobar cómo la sociedad actual presenta una 

dispersión de estilos que habla tanto de la pérdida de una voz autoritaria en lo que 

respecta a vestimenta como del papel social que ha pasado a desempeñar. Se ha 

visto que la moda ejerce, sobre todo en el entorno urbano, la función de organizar 

visualmente a la gente que habita en ella. La forma toma, pues, tonos políticos y 

económicos al pasar a hablar de la identidad, personalidad y estilo de vida de las 

personas. Se ha visto, por otro lado, cómo pese a que el punto de partida de esta 

dispersión formal era la búsqueda de una individualización expresiva de uno 

mismo, la sociedad se agolpa en el seguimiento de tendencias de una forma 

masificada. 

Una vez definido el perfil del marco teórico, y transitados con detención todos sus 

puntos, se ha procedido al estudio de las aesthetics. La primera conclusión a la 

que se ha podido llegar es a la falta de aproximaciones teóricas dedicadas al hecho 

en cuestión. Como se ha dicho anteriormente, este hecho se debe a la novedad 

del objeto de estudio y/o a la carencia de interés despertado por el tema. Las líneas 

de investigación que han permitido abordarlo han sido paralelas o tangenciales. Se 

ha llegado a perfilar, no obstante, una historia de la aparición de las aesthetics, 

partiendo de Tumblr y filtrándose posteriormente en otras redes sociales. Se han 

sacado a la luz métodos de expansión del momento como el Follow Forever y 

explicado el funcionamiento del moodboard, herramienta central en las 

aesthetics. Una vez comprendido el modo en que las aesthetics tomaron forma, se 

ha procedido a ofrecer una muestra de entre aquellas que actualmente existen. De 

nuevo se ha remarcado la gran relevancia que tiene el hecho de que las aesthetics 

sean un fenómeno de aparición pública. Esta correlación entre sociedad e 

intereses visuales transmitidos por redes se percibe en la constante aparición de 
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nuevas aesthetics, en las correlaciones que entre ellas se generan y en su éxito 

cada vez mayor. Esta podría ser la principal de las conclusiones de este trabajo. 

Evidencia ratificada en ambos casos de estudio, donde se ha visto que el contexto 

social afecta directamente al intríngulis creativo y de expansión tanto de Dark 

Academia como de Cottagecore. De los casos de estudio podría concluirse, por 

otro lado, que la situación de pandemia ha supuesto una multiplicación del interés 

social tanto por el estudio académico de disciplinas clásicas como por la vida 

rural. 

Las líneas de investigación que podrían partir de este estudio deberían ahondar en 

la dialéctica entre sociedad y aesthetics. Creemos que las aesthetics dan pistas 

visuales que, debidamente interpretadas, permiten comprender de un modo más 

profundo tanto a la colectividad humana como al individuo de hoy. Además, su 

creciente popularidad permite prever un crecimiento de las aesthetics que deberá 

también ser sometido a la lupa del historiador del arte. Ya se ha remitido a la 

concepción de archivo de Ana María Guasch; una memoria colectiva que resulta 

necesaria para la construcción del presente, más que un bulto destinado a 

acumular polvo. 

Otro aspecto a seguir investigando es la ampliación del estudio de las aesthetics 

en particular. Los casos de estudio requieren de teóricos que, además de 

comprenderlas en su problemática particular, las doten de historicidad y se 

dediquen a conectarlas con textos, arte y filosofía del pasado. Por ejemplo, la 

herencia de las Bucólicas de Virgilio que delata Cottagecore, apenas mencionada 

de corrido en la presente investigación, podría extenderse en una genealogía de 

literatura y escritos teóricos que situarían a la aesthetic en un marco teórico de 

gran valor para pensarla de nuevo. Conclusivamente, se despliega ante nuestros 

ojos una nueva forma de expresión social, atestada de vínculos entre pasado y 

presente, y que fluye y se dilata siguiendo las directrices marcadas por los 

corazones humanos; sus principales motores. 
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