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RESUM

El seglient Treball Final de Master proposa una analisi de la novel-la We Have Always Lived
in the Castle (1962), de Shirley Jackson, per abordar la complexitat de la subjectivitat femenina
i concebre’n el procés de construccido en contacte amb les narratives familiars i patriarcals
intrinseques a I’ambit domeéstic. Tedricament emmarcat en els estudis queer i el camp de la
fenomenologia (Judith Halberstam i Sara Ahmed), amb especial atencié a les relacions
subjecte-objecte, el projecte se centra en la identitat de génere de les germanes Constance i
Merricat Blackwood, i la llegeix com a inseparable de les connotacions socials, culturals i
afectives impregnades en I’espai 1 en els objectes heretats de la familia difunta. Aquest
encreuament entre identitat i espai ha estat Gtil per analitzar com, a traves de les practiques i
actuacions domestiques, tots els personatges —tant les germanes, com 1’oncle Julian, com el
cosi Charles— perpetuen o desafien els estandards (re)productius imposats per la mateixa
familia, alhora que contribueixen a la (des)legitimacio de les seves jerarquies internes. Per tal
d’abordar aquest compromis, bona part de la investigacié es recolza en el concepte teoric de
“desallotjament” proposat per Paula Geyh, i reflexiona sobre els sentiments conflictius i
humans que pateixen les dones en el desig de desvincular-se fisicament i simbolicament de la
casa familiar i patriarcal. Amb aix0, I’altima secci6 del treball se centra en ¢l final agredolg de
la novel-la, per reafirmar com el potencial de canvi que hi ha en la domesticitat després de la
crema de la casa s’ interromp quan les germanes tornen a llocs familiars i coneguts.

CONCEPTES CLAU: We Have Always Lived in the Castle, Shirley Jackson, desallotjament,
domesticitat, fenomenologia queer.
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1. Introducci6

Al llarg de We Have Always Lived in the Castle,! la mansié Blackwood, on les germanes
Constance i Merricat han viscut tota la vida amb la seva familia, es descriu com un lloc que
acumula un gran nombre d’objectes valuosos considerats tresors familiars. Les dues germanes
interactuen amb ells diariament; amb la seva dimensié6 material, perdo també amb el lloc
simbolic que ocupen a les seves vides. Veuen un objecte i pensen en les mans de les dones que
el manipulaven; en una escena familiar concreta impregnada d’afecte i emoci0 que deixa de
banda la logica capitalista i monetaria sempre associada als béns materials. Aquestes escenes
familiars, on entra en joc la imatge de les dones com a cuineres, cuidadores i mestresses de
casa, son essencials a ’hora de pensar la subjectivitat de les dues germanes, i esdevenen la
primera evidencia que la construccid de la identitat de les dones a I’espai domeéstic esta
estretament lligada a problematiques com la desigualtat de genere, aixi com a estructures
d’arrel social com la familia i el capitalisme que alimenten aquesta desigualtat. Amb aixo, el
que més em va interpel-lar de Castle va ser la contemporaneitat dels temes que Jackson
decideix abordar-hi, els quals veurem com tot i tenir la base en la familia i el génere, s’estenen
fins a incloure reflexions sobre 1’ostracisme, la violéncia sistematica i el conflicte entre
I’individu i la comunitat. Aquesta transversalitat és la que, segons el meu parer, fa que la
novel-la, i I’obra de Jackson en general, estiguin altament compromeses amb els factors socials
i culturals que ella mateixa concebia com a determinants en el procés de (des)construccio de la

identitat femenina.?

! A partir d’ara m’hi referiré com a Castle.

2 A Shirley Jackson: A Rather Haunted Life (2016), Ruth Franklin proporciona una de les reflexions
que Jackson va escriure sobre la identitat de Constance i Merricat, on s’oposava a les lectures de Castle
amb un subtext lésbic: “I am writing about ambivalence but it is an ambivalence of the spirit, or the
mind, not the sex [...] it is fear itself, fear of self, that I am writing about, fear and guilt and their
destruction of identity” (441). En linia amb la cita, Franklin especula que el que Jackson temia a la seva
vida potser no era el lesbianisme en si mateix, sin6 la construccié de la identitat deslligada de les
estructures socials que aquest implicava: “a life undefined by marriage, on her own terms” (442).



En el seu article ““A Faithful Anatomy of Our Times’: Reassessing Shirley Jackson”
(2005), Angela Hague assenyala com les cases de la produccid literaria de Jackson, amb les
seves habitacions i distribucions espacials, esdevenen tan fluides, misterioses i permeables com
les identitats de moltes de les seves protagonistes (84). EI dinamisme amb qué Jackson retrata
I’espai doméstic demana atendre a ’agentivitat que agafa la materialitat d’aquest espai, pero
també a la fluidesa de la identitat de les protagonistes que 1’habiten; demana pensar la identitat
d’aquestes dones en constant canvi, modelada per sentiments humans com la por, la culpa i la
confusio fruit del seu contacte amb les nocions socials, culturals i afectives que impregnen
I’espai domestic; una interdependéncia que respon al marc de lectura que proposa Paula Geyh
en el seu article “Burning Down the House? Domestic Space and Feminine Subjectivity in
Marilynne Robinson’s Housekeeping” (1993), segons el qual “subjectivity and space are
mutually constructing” (104). Obro el treball, doncs, amb la intencié de pensar a consciencia
quines contradiccions tenen lloc en aquest encreuament entre dona i espai, per arribar a una
analisi que no minimitzi la naturalesa transgressora de I’obra de Jackson, ni demonitzi les seves
protagonistes; sind al contrari, que faci justicia a la dimensio humana i dinamica de la seva
identitat, tot demostrant que la subversio de les estructures socials i patriarcals conviu amb la
cura, per part de les mateixes dones, d’uns patrons patriarcals socialment validats que resulten
massa complexes de desmantellar.®

En cap cas es vol obviar la importancia que té 1’espai en ’obra de Jackson. Em centraré

en I’analisi del ball entre la seguretat i el terror que envolta el concepte de refugi, que és el

® En una linia d’analisi semblant a la que proposo, en “‘A Solid Foundation of Stable Possession’:
Gendered Genealogies in Shirley Jackson’s We Have Always Lived in the Castle” (2019), Andi Waddell
expressa la necessitat d’atendre al comportament contradictori de Merricat, “as subversive or as
misogynistic need not be mutually exclusive” (34). Sobretot en una novel-la tan enigmatica com Castle,
on la narrativa de Merricat mai es redueix a una Unica perspectiva, i on la convivéncia d’una vida
idil-lica amb una domesticitat sinistre provoca un efecte desestabilitzador en el lector que, com remarca
Waddell, “demands a more nuanced, multivalent reading of femininity and patriarchal power” (34).

% La interpretaci6 va en linia amb I’analisi que proposa Dara Downey de I’obra de Jackson en “Not a
Refuge Yet: Shirley Jackson’s Domestic Hauntings” (2013), a la qual em referiré més endavant.



motiu principal dels sentiments conflictius que pateixen les dones de Jackson a I’hora de
concebre I’espai doméstic i el seu compromis amb les expectatives de genere que hi van
associades. La manca d’innocéncia de 1’espai domeéstic té a veure amb unes distribucions
espacials i un discurs de génere incrustat en la materialitat, que promouen models nuclears de
vida i maneres limitadores de concebre les relacions. En el cas de Castle, s’analitzara
I’ambivaléncia que pateixen les germanes en la lluita contra una materialitat que perpetua una
mentalitat de nucli familiar i, sobretot, com I’afecte que encara senten per I’heréncia i les linies
familiars col-loca I’0rgan de la familia com un punt clau en la interioritzaci6 i la naturalitzacio
del poder patriarcal. Morts per enverinament a la taula familiar, la preséncia dels membres de
la familia no es troba fisicament enlloc de la casa Blackwood, pero és simbolicament a tot
arreu. La genealogia s’inscriu en els espais 1 objectes heretats, creant una domesticitat amb un
aspecte conegut i reconeixible que les dues germanes intentaran mantenir. Res no es mou a la
casa, i tot es col-loca on li correspon; és un espai on elles sempre han viscut i, fins a cert punt,
pertangut; i com en tot habitatge modelat per una tradicié ancestral, el seu passat estable i
assentat —encara que es converteixi en un record dolorés— ha de ser rememorat, una vegada
i una altra, per tal que la casa i la familia tingui sentit.

La carrega simbolica associada als béns domestics convida a una lectura amb especial
emfasi en la materialitat, per tal de pensar aquests objectes més enlla del seus Us i desemmarcar-
los dels circuits de produccio i distribucid, consum i exhibicid, tal com proposa Bill Brown en
el seu article “Thing Theory” (2001). Aquesta linia d’analisi permet una aproximacio a les
protagonistes de Jackson a partir del seu contacte amb les nocions heteronormatives inherents
a la materialitat i distribucié dels espais domestics, per reflexionar sobre com aquestes
influeixen significativament en la seva manera de concebre i expressar la identitat de genere.
Per tant, per parlar de la presencia i I’orientacio corporal de les protagonistes de Jackson en

relacio a la materialitat de la casa, 1’analisi es recolzara en ’ambit de la fenomenologia queer



amb I’obra de Sara Ahmed, aixi com els estudis de temporalitat de Judith Halberstam; tot en
dialeg amb altres investigacions que exploren en profunditat la dimensio fisica de I’espai
domestic i les relacions subjecte-objecte, especialment rellevants per al meu treball. Aquest
encreuament teoric sera significatiu per analitzar com, a Castle, el desafiament de les
connotacions heteronormatives associades al temps i a 1’espai és inseparable a la materialitat
opressora de la casa, i com a través de practiques i actuacions domestiques que tenen en compte
els béns materials heretats, les protagonistes aconsegueixen tant separar-se dels estandards
(re)productius com perpetuar-los i alimentar-los.

A la part final de la investigacio es prestara especial atencié a la progressiva limitacio
de la subjectivitat, i com aquesta es fa palesa en el caracter restrictiu del propi espai, el qual va
agafant agentivitat fins a provocar una sensacid d’asfixia per aquells individus no normatius
com Merricat. Amb aixo, s’analitzara la presa d’accio6 radical que aquesta porta a terme a través
de la interaccio amb el mateix espai familiar i patriarcal, i com els seus esforgos per resistir la
invasio del cosi Charles culminen en un incendi de la llar que sovint s’ha llegit com una
deslegitimacié en tota regla de Destructura patriarcal.® Aquestes lectures han ajudat
considerablement a posar sobre la taula la dimensio transgressora de 1’obra; en cap cas pretenc
rebutjar-les, sind ajudar-me d’elles per pensar com en aquest tancament Jackson crea espais de
possibilitat on Constance i Merricat poden desafiar els limits prescrits de la feminitat i establir
aliances més enlla d’aquelles dictades pel convencionalisme social i familiar; tanmateix, em
proposo analitzar com la transgressio a 1’hora de concebre lligams alternatius minva quan les
dones conceben relacions que legitimen les jerarquies i 1’autoritarisme que ha forjat la casa

familiar i la comunitat. Per abordar aquest ball entre el potencial de canvi i la seva interrupcio,

> Tant Lynette Carpenter com Honor McKitrick Wallace coincideixen en la seva interpretacié del final
de la novel-la, llegint-lo com una espécie d’utopia femenina que rebutja les narracions socials
convencionals. En el seu article, Wallace explora com la materialitat de la casa Blackwood té un paper
actiu en I’acompliment de les expectatives heteronormatives, i es refereix al tancament com “a perfect
lyric state” (Wallace 183) on les germanes han expulsat definitivament qualsevol possibilitat
d’acompliment de la trama matrimonial i la reproduccio del llegat familiar.



I’analisi es recolza en el concepte teoric de “desallotjament’® proposat per Paula Geyh, que tal
com s’analitzara amb deteniment més endavant, apel-la a una desvinculacio del discurs fal-lic
de la casa familiar i patriarcal; aquest espai masculinitzat del qual parla Geyh té una
domesticitat estable i coneguda, la quietud de la qual contribueix a mantenir la identitat
prefixada de les dones dins de les estructures de poder.

En aquest sentit, s’analitzara com el viatge de desconstruccié i desallotjament que
emprenen Constance i Merricat no té res a veure amb un objectiu tangible que han d’assolir,
sin6 amb adonar-se que és possible transitar cap a fora de la permanencia instal-lada en el seu
domestic; que a la casa familiar on han viscut tota la vida hi ha portes i finestres per on poder
sortir. Aixi doncs, sera essencial reflexionar al voltant de la transgressio que rau en I’acte
d’imaginar linies alternatives a les familiars; aixo ajuda a les germanes a oposar-se al caracter
restrictiu de I’heteronormativitat i el capitalisme, el que posa de manifest “the inherent utopian
possibility” (63) en practiques i estils de vida queer que Jose Esteban Mufioz recorda a Cruising
Utopia (2009). El pensament utopic de I’obra de Mufioz sera 1til per veure com les germanes,
amb el simple fet de concebre alternatives a les limitacions del present, son capaces de desafiar
I’ordre establert a la casa i a la comunitat; encara que s’analitzara, també, com aquesta
possibilitat d’imaginar té un preu molt alt per elles: ser victimes de 1’ostracisme i de no poder
evitar perpetuar les limitacions que sempre s’han imposat al seu genere.

Per aquest procés inacabable de (des)aprenentatge que emmarca l’experiéncia de
Constance i Merricat a Castle, amb aquest treball desitjo naturalitzar les contradiccions
humanes que sorgeixen a I’hora d’enfrontar-nos als motlles patriarcals. Considero que

conversar sobre allo que ens fa contradictories i humanes és el primer pas cap a la compassid

®“Unhousing” al text original en anglés. Vull expressar el meu agraiment sincer a la Dra. Cristina Alsina
Risquez per haver-me conduit fins al projecte “Troubling Houses: Dwellings, Materiality, and the Self
in American Literature” (PID2020-115172GB-100), codirigit amb el Dr. Rodrigo Andrés. Les lectures
dutes a terme en el marc de la investigacio, sempre atentes i curoses, m’han portat fins al concepte de
Geyh, alhora que m’han permeés retrobar ’obra de Shirley Jackson.



amb una mateixa i amb les altres, fent les parets d’aquesta casa patriarcal que totes cohabitem

una mica menys compactes.

2. “It was a good house, after all”: I’ambivaleéncia de les cases en ’obra de Shirley Jackson

La casa ha estat, tantes vegades, un lloc on he buscat —i trobat— refugi del ritme frenetic de
I’exterior. Aquest sentiment confortable de recolliment del qual parlava Gaston Bachelard, de
saber la nostra vida “encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa” (La poética del
espacio 7), per mi tenia a veure amb la possibilitat d’intimitat i calidesa; amb poder trobar, dins
I’edifici de la casa, un sentiment casola. Pero llegint I’obra de Shirley Jackson, amb unes
protagonistes que busquen incansablement una llar en uns espais enemics, em vaig adonar que
el que jo havia conegut sempre com a amable i intim, per a moltes altres dones havia comportat
la reclusio en una casa que esdevenia “a mechanism of [gender control], rather than simply the
scene for [the gender expression]” (Wigley cit. a Shotwell, 122). Més que un lloc destinat a
oblidar I’exterior, es convertia en un lloc malévol que els recordava els papers prescrits a la
feminitat i a la maternitat i, per tant, el seu alt compromis amb un discurs social segons el qual
“[b]eing properly gendered always involves being seen in connection with a house” (Shotwell
122).

En dirigir ’atenci6 a la ficcid de Jackson, una s’adona que sovint s’ha llegit aquesta
hostilitat dels espais com un reflex de la psique desordenada de les protagonistes; aixi com de
I’angoixa i el buit psiquic de la mestressa de la casa suburbana que va retratar Betty Friedan a
The Feminine Mystique (1963), o del malestar de la mateixa Jackson, sobretot els Gltims mesos
de la seva vida quan, tancada a casa, “she would build herself a prison” (Franklin 450). En el
seu article “Not a Refuge Yet: Shirley Jackson’s Domestic Hauntings” (2013), Dara Downey
explora les complexitats i les tensions associades al concepte de refugi, i separa la seva analisi

de la psique de les protagonistes de Jackson per centrar-se en “the potentially troubling aspects



of domestic spaces and the ideologies they encode and enact” (3). Aixi doncs, si bé una lectura
acurada dels sentiments convulsos de les dones és necessaria per entendre ’ambivaléncia que
trobarem a les cases de Jackson, és important no desatendre les complexitats i 1’hostilitat
inherent als espais que aquestes dones habiten. EI matis que ofereix Downey en la problematica
que acompanya els espais doméstics de Jackson ajuda a identificar les contradiccions que
envolten el mon insular que les mateixes protagonistes erigeixen; és aquest mon autocreat el
que els ofereix, sobretot a les germanes Constance i Merricat, una sensacié de control;
tanmateix, sota aquesta imatge il-lusoria de seguretat, també s’amaga una limitacio fisica i
simbolica que és, sense dubte, el més terrorific: “the fear that such a refuge might prevent
progress or development” (Downey 1). Tot i aix0, cal apuntar com el ball entre la seguretat i el
sentiment de terror que acompanya aquests espais marca l’optimisme i la naturalesa
transgressora inherent a 1’obra de Jackson: les protagonistes de les seves novel-les tenen, encara
que sigui per poc temps, o sota circumstancies desfavorables, 1’oportunitat de convertir les
seves cases en fortaleses impenetrables, un aspecte que caracteritza la narracio gotica de
Jackson per moure’s “from pessimism (even despair) to a kind of optimism” (Downey 2).

Si resseguim el seu corpus d’obres, veiem com la lluita de les dones per exercir la
individualitat a I’espai domeéstic té a veure, sovint, amb les complicades distribucions
d’aquests: a les cases de les novel-les de The Sundial (1958) i The Haunting of Hill House
(1959) les protagonistes han de fer front a la naturalesa gotica de I’espai, amb passadissos
laberintics que no porten enlloc, escales irregulars i portes que porten a llocs amagats. En canvi,
a la novel-la que ens ocupa, el ball entre el pessimisme 1 ’optimisme a I’hora de concebre
I’espai és constant i significatiu. Downey assenyala com a Castle les germanes Blackwood es
beneficien de la foscor de casa seva (13), sobretot al final de la novel-la, quan és el seu aspecte
gotic el que les converteix en figures mitiques allunyades de la gent del poble. Possiblement

per aquest optimisme amb el que la veu narradora descriu el tancament de Constance i Merricat



a la casa familiar —on esdevenen senyores misterioses que es mouen tant en la foscor del
domestic com en els limits del discurs social de la comunitat—, a Castle, Jackson sembla
presentar-nos una mansié amb espais aparentment més amables, que la separa radicalment de
les cases de les seves novel-les anteriors. Downey assenyala la diferéncia principal entre Hill
House i la casa Blackwood: mentre que la primera es mostra vil “inwards towards anyone
foolish enough to try to live there” (13), la mansi6 on viuen Constance i Merricat, tot i ser
terrorifica des de fora quan esdevé una estructura ruinosa coberta per la vinya, els permet
concebre —o almenys imaginar— un model de vida propi, amb uns lligams que defugen el
convencionalisme social i familiar.

En la linia d’analisi proposada per Downey, aquest projecte argumenta com el castell
que veurem a Castle és un exemple significatiu d’una casa que oscil‘la entre funcionar com a
refugi 1 com a lloc de confinament; si bé és cert que I’espai fisic familiar no espanta les
germanes, veurem com allo terrorific és la claustrofobica que provoca aquesta mateixa
coneixenga de I’espai. Els espais, pensats pel model heteronormatiu de familia que hi ha viscut
tota la vida, combreguen un model de vida hermetic, amb uns espais propers entre ells a través
dels quals els membres de la familia es poden veure i controlar.” Aixi mateix, les distribucions
convencionals i jerarquiques de la casa provoquen que I’habitacio dels pares actui com el sostre
de la cuina, on les germanes passen la major part del temps, fet que materialitza la idea del
model de vida heteronormativa com a font principal de proteccié. Les germanes voldran fer
mal-leable el model de vida domestica prefixat a la casa, i fins a cert punt ho aconseguiran,
aillades a la foscor de la cuina i barricades en un espai impenetrable. Pero també sera alla, en
aquell mateix espai insular on es convencen que “the orderly pattern of [their] old days [has]

ended” (Jackson 116), que confrontaran els perills de tancar-se en la familiaritat que els

" Merricat explica com 1’oncle Julian troba confort en tenir Constance a la vista, “wanting to know that
[...] [she] was busy in the kitchen next door to his bedroom, or in the garden where he could see her
from his pillow” (18).



proporciona el refugi. També la mansié Blackwood, d’una forma o d’una altra, s’acabara
convertint en un espai massa enclaustrat. Jackson ens confronta amb I’evidéncia que el
tancament té efectes devastadors per la subjectivitat femenina, el que s’alinea amb la seva
predilecci6 per entendre “the kinds of psychic damage to which women are especially prone”
(Franklin 3) a I’hora d’habitar 1’espai domestic.

A la seva obra, la relacid entre I’espai habitat i la dona que I’habita es presenta com
inseparable. “The house is the haunting (can never be un-haunted) [...] The house is Eleanor”
(Franklin 415; émfasi original), escriu la mateixa Jackson en un eshorrany de Hill House. Es
la permeabilitat dels limits entre la dimensio fisica de I’espai i la dimensié interior i psiquica
de la dona que alimenta I’efecte gotic de la ficcid de Jackson. Amb aixo, el paisatge destruit i
poc familiar que queda una vegada la casa Blackwood crema, referit com “a nightmare of black
and twisted wood” (Castle 113), queda filtrat per la ment aterrida de les germanes, derivant en
una permeabilitat de limits entre el context extern i la seva interioritat conflictiva.® També la
materialitat de Hill House esdevé un element actiu en la construccié de la subjectivitat
d’Eleanor, i actua, fins a cert punt, com un mirall de la seva psique. Les forces sobrenaturals
que aquesta veu a la casa s’han llegit molt sovint com “[a] representation of [her] deepest
psychic fears and desires” (Franklin 409); encara que es fa dificil pensar el malestar domestic
que governa Hill House sense concebre 1’espai com a inherentment hostil. Tot i que és una casa
que permet “the projection of thoughts and feelings onto it” (Downey 7), aquestes projeccions
d’Eleanor sovint es trunquen davant d’una materialitat preestablerta i inamovible, que no

accepta possibilitat de canvi: “all the doors they had left open were neatly closed [...] and the

8 La mateixa Merricat deixa clara la porositat dels limits quan Constance obre la porta de la cuina
després de la crema. Tot i que a I’escena Merricat atén a la materialitat poc familiar de I’espai i constata
com “[t]he house seemed to shiver” (113), també presta atenci6 a les projeccions de Constance sobre
aquest mateix espai. Sap que ha passat tantes hores a la cuina i ha obert la porta tantes vegades, que la
casa familiar “ought surely to recognize the touch of her hand” (113); tanmateix, també considera la
possibilitat que sigui Constance qui ja no (re)conegui la cuina que li va assignar la familia de manera
natural i inquestionable.



little stool they had used to prop one door open was neatly back in place against the wall” (HH
114).

Al final, el conflicte de la construccié de la subjectivitat femenina correspon a la lluita
de les dones per habitar un context marcat per unes estructures socials prefixades i
naturalitzades, extrapolable a I’arquitectura inherent a la llar, la qual la converteix en “a
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gothically rendered patriarchal home that ‘invad[es] human consciousness’” (Anderson cit. a
Reid, 89). Centrant la seva analisi en Hill House, Luke Reid parla de 1’anhel d’Eleanor
d’aconseguir la seva individualitat en termes espacials, perd com la imatge il-lusoria de creure
tenir un lloc propi és castigada per la propia casa que “asserts its agency and primacy,
repositioning and redefining the subjecthood Eleanor had briefly taken as her own” (89).
D’aquesta manera, es fa evident com, en certa mesura, la casa actua com un refugi per a les
dones i els fa creure vilment que poden exercir la seva agentivitat a I’espai domestic; una imatge
il-lusoria de control que rapidament s’esquerda quan prenen consciéncia de com d’arrelades
estan aquests estructures a la materialitat de 1’espai, com ¢€s el cas de la narradora a la casa
familiar de Life Among the Savages (1953), que “gave in to the old furniture and let things
settle where they would” (18), aprenent a conviure amb la distribucié de mobles destinada i
pensada per a la casa; aquesta distribucio és desordenada i caotica, pero també és natural i
familiar.

Aquestes cases refugi-presd que les protagonistes de Jackson habiten demanen ser
llegides en connexié amb el context en el qual escriu, no només Castle, sind també bona part
de la seva obra de ficcio; un context on impera el mite dels suburbis, i que Angela Hague
descriu com “the bomb shelter culture of the 1950s” (85). Aquest mode de vida suburba, amb
la casa aillada de la ciutat, va comportar la promesa d’un idil-li doméstic, lluny del soroll de la
metropoli; un idil-1i a I’interior de la casa que actuava com una forga protectora, “a safe haven

for these white families, who assumed that the threats of communism, nuclear war, integration
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and other frightening ideas could not penetrate the barricade of suburbia” (Lynne 18). Alhora,
pero, propera a algunes zones rurals, la casa suburbana quedava encara exposada als perills de
I’exterior i condicionada per 1’estructura paranoica fruit de les pors de la societat de la guerra
freda. Amb aix0, generava en aquells que hi residien el terror d’una possible invasio, el que
posava en qlestio el sentiment de seguretat tan desitjat.

Davant d’aix0, els habitants d’aquestes cases suburbanes necessitaven apartar-se dels
perills de I’exterior, i fer-ho, sobretot, a través de la reclusio en la familia, que “‘also seemed
particularly vulnerable’ and needed ‘heavy protection against the intrusions of forces outside
itself’” (May cit. a Hague, 83). La familia, dins de la casa suburbana, funcionaria com a mitja
de proteccio i estabilitat davant la propagacio del comunisme i de les amenaces de la Guerra
Freda; en fer un nucli interior definit, i amb els membres de la familia complint amb els seus
rols preestablerts, s’esperaven fer hermétiques les barreres que els separaven de 1’exterior. Pero
aquest mateix control convertiria 1’espai interior de la casa en un espai de vigilancia rigorosa,
sobretot per les dones que [I’habitaven, que eren les que “provided
a center of order and stability that suburbia otherwise lacked” (Downey 3). Es tractava d’una
generacio de dones que Betty Friedan retrata a The Feminine Mystique i que, com la mateixa
Jackson, van néixer durant o just després de la Primera Guerra Mundial i van crear les seves
families intentant conciliar el discurs exterior dels anys 40 i 50 amb la realitat del domestic
(Franklin 3). A través de diverses entrevistes, Friedan veu, en totes elles, la buidor psiquica i,
sobretot, la manca d’un sentit de la identitat fruit de la mistica de la feminitat, la qual havia
implicat que les dones trobessin gaudi i plaer realitzant només rols que combregaven amb la
submissié i la passivitat, en estreta relacié a la cura dels homes i al cultiu de ’7amor maternal
(Friedan 70); “[all] doomed to suffer ultimately that bored, diffuse feeling of purposelessness,
nonexistence, noninvolvement with the world” (204). La falta d’identitat de la qual parla

Friedan va complicar a aquestes dones habitar les cases suburbanes. EI bombardeig continu
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d’anuncis, senzills pero molt enganyosos (248), que exigien que fossin “perfect wives and
mothers; [...] to have five children and a beautiful house [...] and keep their husbands” (47),
els feia habitar la casa suburbana des de 1’obligacié de posar en escena coherentment el seu
génere; i van col-locar la neteja com una activitat necessaria i constant per a totes elles.

Les exigencies de mantenir impol-lut el domestic van alimentar-se quan se les va
posicionar “as America’s only defence against the forces of darkness, figuratively ridding
[her] country of ghosts by keeping it literally clean” (Downey 4), el que reforcava la idea que
els rols maternals i de cuidadores, portats a terme correctament i des de la feminitat associada
a ells, les erigien en guardianes de la naci6. Aixi, les dones van agafar el paper de salvadores i
defensores; elles vetllaven per la prosperitat de la nacid, el que va servir com a pretext per
legitimar la desigualtat dels rols de genere, fins al punt que “domesticity, care, reproduction
and ‘being-for-others’ become a sort of ‘being-for the nation”” (Ahmed cit. a de la Parra, 31).
A causa d’aquest imperatiu de complir amb els ideals de feminitat, que per extensio implicava
mantenir la propia nacid civil i estable, les dones de la societat de postguerra no exercien els
rols d’esposes i cuidadores des d’un gaudi genui, sind que es reduia a un paper que havien
d’escenificar amb extrema cura; al cap i a la fi, aquest comportava una gran responsabilitat:
evitar “the downfall of the institution that most effectively protects and manages citizens:
the family” (de la Parra 32).

Amb aquesta relaci6 intrinseca entre la familia i D’estabilitat social i nacional,
comprenem [’artificialitat des de la qual Jackson, en la seva ficcio, retrata les tasques
domestiques. Mitjancant un ritual on res pot estar fora de lloc, a Castle les germanes creen un
statu quo que es basa en el refinament dels objectes i el poliment minucios dels espais; un ritual
de neteja que només té sentit si pren forma a través d’una cadena d’accions premeditada. Si bé
Jackson sempre va ser conscient dels esforcos de les dones de fer-se seves les cases, del seu

desig de crear i moblar una llar (Franklin 409), també va retratar el grau d’artificialitat que
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s’amaga en aquest anhel de mantenir la imatge de perfeccio domeéstica. Michael J. Dalpe apunta
com “[flor Jackson [...] domesticity is a performance” (44); precisament perque les mestresses
de casa es veuen obligades a escenificar una felicitat doméstica, la fragilitat d’aquest mateix
ideal queda retratada en la seva ficcid. Les seves protagonistes son “domésticament felices” a
les seves cases, per0 aquest acontentament dissimula la inestabilitat social-nacional que
provocaria acceptar obertament que no estan del tot satisfetes amb la realitat del seu domestic.
L’obertura de Savages apunta, precisament, a la inércia de la vida domestica que la narradora
i el seu marit han creat; un tipus de vida en la qual havien caigut i que “since there was no way
out [they] might as well stay there and set up a chair and a desk and a light of some kind” (1-
2). Aquesta protagonista és conscient del qué caracteritza la mentalitat d’'una mestressa de casa,
i tot i aixi, repassa rigorosament les Ilistes del que necessita fer, pensant com “[this] idea of a
series of items, following one another docilely, forms the only possible reasonable approach to
life” (74). La llista té sentit per ella perqué implica la seguretat que atorga seguir una serie de
tasques, el que indica com la seva vida domestica es basa en la comoditat de la rutina; en la
inercia i la repeticié que molt sovint es barreja amb el tedi d’una vida massa repetitiva que “goes
on and on, without, it seems, any major change at all” (21).

Jackson deixa clar el sentiment de seguretat que ofereix I’adhesié a la normalitat;
tanmateix, també ens fa particips dels perills i les limitacions que pateixen els individus quan
decideixen adaptar-se a les expectatives del conformisme social, el qual respon a “the
assumption of white, heterosexual, middle-class Americana” (Dalpe 44). L’artificialitat que
envolta els rols i les expectatives de genere de les protagonistes de Jackson ens enfronta a una
domesticitat que es basa en una definicié molt limitada de “normalitat”, amb conseqiiéncies
devastadores per aquells que no estan disposats a modelar-s’hi. Aquests individus, com les
germanes Constance i Merricat —que defensaran amb ungles i dents la seva familia

monogeénere “aliena” al discurs social—, posen en el punt de mira la definicié excloent del
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concepte “question[ing] whose normalcy is acceptable” (Dalpe 44), mentre pensen en una

domesticitat i una identitat que concep uns limits més mal-leables.

3. Genealogia i linies familiars

Judith Halberstam i Sara Ahmed pensen allo queer lligat al potencial de concebre una vida no
guiada per les convencions de la familia i I’adhesié a la linia hereditaria (Queer Time;
“Orientations”, respectivament). Ahmed visualitza la imatge de 1’arbre genealogic amb unes
linies de descendéncia molt vives, on hi ha el desig que “the vertical line will produce a
horizontal line, from which further vertical lines will be drawn. The point where the lines meet
is after all the very point of reproduction” (Ahmed 556). En el moment en que les germanes
Constance i Merricat van decidir enverinar la seva familia, eren ben conscients que desafiaven
les linies tradicionals 1 els valors associats a elles, 1, per tant, que s’obrien al potencial d’obrir
noves narratives de vida. Amb aixo, es van col-locar en una linia obliqua en rebutjar les linies
reproductives, i ara habiten el seu present des d’aquest desviament; viuen completament soles,
només acompanyades del seu oncle minusvalid —pero envoltades de la riquesa acumulada,
amb els anys, pels homes de la familia—, i escenifiquen un model de familia queer que les fa
objectes del judici constant de la gent del poble. Els vilatans gliestionen la seva manera estranya
de viure; en part perqué viuen deslligades de la institucio de la familia, pero sobretot perqué
s’han atrevit a deslegitimar una estructura patriarcal que ha governat un poble “unchangingly
grey” (Jackson 6); han torcat la linia recta i reproductiva que sempre han trepitjat les dones,
enclaustrades a la llar sota les ordres dels seus marits mentre crien els seus fills.

A les germanes no els és facil avancar en aquestes linies alternatives, sobretot perque
’obliqiiitat requereix habitar els marges d’allo heretat i conegut que, en el cas dels Blackwood,
respon a una estructura heteropatriarcal que ha mantingut I’estabilitat de la casa. Els objectes

de I’habitatge familiar son un patrimoni valuos per la riquesa i la superioritat de classe que
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desprenen, i que reforga I’hermetisme dels limits amb la comunitat; perd també soén un vehicle
ideologic molt potent de la familia nuclear i patriarcal. Els sentiments conflictius entorn a la
familia atraparan Constance i Merricat i, malgrat caminar per linies alternatives, les germanes
s’esforcaran per deixar els objectes i espais heretats al seu lloc, llegibles en la seva forma
original i carregant tot el pes del patrimoni. En aquest afany d’estabilitat, instal-laran estrictes
rituals de conservacié amb els quals mantindran vius els patrons familiars; i si bé aquests les
portaran a repetir relacions jerarquiques 1 patriarcals, també sera des d’aquest mateix estatisme

instal-lat dins la casa que tornaran a fer estranya la linia familiar.

3.1. Lacasa del pare: una casa on “sempre hem viscut”

Sense cap patriarca que les avali, en companyia, només, de Julian, I’oncle feble i minusvalid,
Constance i Merricat viuen envoltades de la fortuna i la propietat dels Blackwood, i gestionen
una finca i una riquesa que la familia va deixar en aquella mateixa casa sis anys abans, quan
van morir d’enverinament a la taula familiar. Son aquests mateixos béns familiars que encara
les encasellen com “the girls from the Blackwood Farm” (5; emfasi afegit), i gracies a aquest
poder economic i patriarcal que desprenen, fan hermetics els limits amb una comunitat
majoritariament hostil i invasora. La gent del poble parla de les monedes d’or dels Blackwood:
de com les germanes les han tret del banc i les han portat a la casa, per mantenir la riquesa
estancada, “running [their] hands through it and counting and stacking and tumbling it” (3),
enlloc d’introduir-la en logica de circulacié economica i de produccié de capital.

Es separen, aixi, de la llarga tradici6 d’immobilitzacié femenina que regeix el discurs
social, on les dones, sempre confinades al doméstic “look[ing] out between blinds or from
behind curtains” (5), han prosperat gracies a uns diners traspassats, només, per la mort dels
seus marits; com Stella —Ila propietaria del cafe del poble—, que “bought the coffee urn and

put in the marble counter with the insurance money when her husband died” (11). Pero que
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aquests diners converteixin Constance i Merricat, encara, en les noies de la casa Blackwood,
revela I’ambivaléncia que suposara per a elles el llinatge 1 la propietat familiar: tot i que els
oferira una superioritat de classe sobre la comunitat, ’estabilitat de la seva vida domestica
només sera possible mentre es mantinguin lligades a la casa pairal i a la familia
heteronormativa; atrapades en un estat infantil fins que no entrin en el régim patriarcal i, en
matrimoni, lleguin els seus béns al marit. Aquestes possessions que la familia Blackwood va
deixar a la casa propicien una agentivitat femenina, alhora que desprenen una normativitat i
estabilitat familiar de la qual les germanes seran molt conscients al llarg de la novel-la; sobretot
perqué implica una estructura de poder que la seva familia queer no té. Tal com assenyala
Lynette Carpenter, “[t]he sisters are more vulnerable now that they no longer have the
protection of the Blackwood men; the town’s hostility has become overt, expressed, active”
(34). Es a través d’aquesta hostilitat verbal que els vilatans ens fan arribar un retrat acurat de
la familia patriarcal que antigament va viure en aquella casa: els Blackwood “[never] mingled
socially with [them]” (Jackson 29), i només Dunham, el fuster del poble, es va acostar a la casa
per arreglar 1’esglad del porxo, sense creuar mai el llindar (14). Ara, pero, amb la insisténcia
de les vilatanes per reinserir-les en la logica heteronormativa i patriarcal de la comunitat, els
limits de la familia de Constance i Merricat han perdut el seu hermetisme. Les dones del poble
animaran Constance a tornar al mén (27); a abandonar la casa familiar i, sobretot, la familia
poc normativa que ha creat amb Merricat.

Merricat va voler desfer-se de la familia heteronormativa sis anys abans dels fets que
obren la novel-la, i aixo ha resultat en un model nou de familia que necessita una vigilancia i
proteccid rigoroses. La mansio Blackwood ja no és una casa governada pels patriarques, pero
en aquesta domesticitat consolidada de les germanes encara guarda els objectes i espais tal com
la familia els va deixar just abans de morir. Davant de la inestabilitat que genera el seu nucli

de familia, les germanes han aconseguit separar-se de la comunitat a través de la riquesa i la
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superioritat de classe associada a les possessions de la familia. Per aquesta necessitat
d’ancoratge en el passat i en la fortuna de la familia —que acabara sent una arma de doble tall,
“threaten[ing] to reinstitute the marriage plot” (Wallace 179) i facilitant I’entrada de Charles—
, Merricat invoca constantment els Blackwood i els recorda com “never much of a family for
restlessness and stirring” (Jackson 1), que sempre ha viscut a la mansié construida sobre capes
de propietat, “weighting it, and keeping it steady against the world” ().

Partint de la predileccié dels Blackwood per ’acumulacio i el traspas de béns i, per tant,
pel Ilinatge, veurem que la manera com ha circulat la propietat dins la casa pairal confirma
I’heréncia d’una estructura de genere inherent a la familia i a la domesticitat de la casa, amb un
funcionament que ha estat sempre patrilineal. Qualsevol propietat que les dones portaven a la
casa “became Blackwood property, by law or tradition passed from father to son rather than
from mother to daughter” (Carpenter 33). Aixo indica un sistema d’heréncia on la propietat i
I’heréncia només circulava entre els homes, i on les dones, desposseides de les seves propietats
com a conseqliencia de la institucio del matrimoni, romanien estancades i immobils dins
d’aquesta logica hereditaria. Merricat, conscient de quin és el modus operandi de la familia,
quan parla de la casa Rochester, on va néixer la mare, sap que “by rights it should have
belonged to Constance” (Jackson 3; émfasi afegit); pero precisament perqué €s conscient que
es tracta d’un sistema que es recolza en una tradicié ancestral, també accepta, amb certa
resignacio, I’estancament en el seu traspas: “that was long lost to us” (4). Aquesta estructura
patriarcal era intrinseca a la casa dels Blackwood i a la mentalitat dels membres de la familia:
Thomas, el germa petit de Constance i Merricat, “who possessed many of his father’s more
forceful traits of character” (34), era I’hereter de la fortuna de John Blackwood, i més endavant,
si Charles aconsegueix entrar a la casa, com bé sap Constance, és perqué “he is [their] cousin”

(61) i té un lloc legitim per reclamar en la linia hereditaria patriarcal.
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L’heréncia és allo que circula en els limits interns i congelats de la familia; el que arriba
per linies conegudes i que concebem com a segur. A I’interior del castell es va instal-lar una
estructura construida en base a la logica de seguir les linies familiars, que Douglass llegeix com
“a courtly economic mind-set reminiscent of feudalism” (206), i que ha provocat una
congelacié de I’interior de la casa i dels membres de la familia. Es per aquesta seguretat
associada a I’herencia que Merricat s’enfrontara al moén exterior a partir dels mateixos
prejudicis i sentiment de superioritat de classe que ha heretat dels pares. Es un sentiment que
reconeix i que li havien inculcat des de petita, quan des de la seva habitacié imaginava la bona
gent, rica i vestida amb teixits luxosos com a visitants legitims que venien a la casa; en canvi,
la gent mediocre del poble transitava per un altre cami, “sneaking and weaving and
sidestepping servilely” (Jackson 18). Aquest sentiment que li va arribar a traves de linies
conegudes —i que mai ha questionat— 1’ajuda a enfrontar-se a la inestabilitat del mon exterior,
i davant les mirades dels vilatans, recorre els carrers del poble calgant “[their] mother’s old
brown shoes” (10) —una mare que va fer tancar la finca a John Blackwood perque considerava
que el cami d’accés a la casa era privat i d’us exclusiu (18)—, i recorda com “[their] father said
they [the villagers] were trash” (10). De la mateixa manera que Merricat fa servir els patriarques
com una especie de fortalesa psicologica, també fara retornar el seu poder economic i patriarcal
utilitzant la propietat heretada i fent hermeétics els limits amb 1’exterior. Quan torna a la casa
des del poble, tanca la porta “with the sign ‘PRIVATE NO TRESPASSING’” (18) que la mare
va fer construir per tancar el cami i que elles encara mantenen intacte; i més endavant fara
servir la llibreta del pare —on aquest tenia apuntades les persones que li devien favors i
diners— com a talisma per protegir la casa (53).

En aquest acte d’encerclar la casa i protegir-la de ’exterior s’entreveu com €és en la
materialitat on la familia s’instal-la com a grup estable i cohesionat. En aquest sentit, Sara

Ahmed parlava de com la familia “is both and object (something that affects us, something we

18



are directed toward) and circulates through objects” (The Promise of Happiness 45). Al llarg
del treball veurem com la genealogia Blackwood esta inscrita en la materialitat de la casa, i els
articles heretats que les germanes atresoren, com els objectes dels pares, o les conserves i la
porcellana de les avies i besavies, els retornen el poder de la familia i I’hermetisme d’allo que
pertany al nucli familiar, alimentant I’entrega acritica a la seva domesticitat. Perdo quan Ahmed
parla de I’heréncia d’objectes, que manté la promesa i la unié de la familia (46), també es
refereix a una heréncia compartida que té a veure amb la ideologia i els valors traspassats de
generacié en generacid. Les germanes perpetuen les linies d”heréncia i combreguen la cohesio
familiar amb els objectes materials heretats; tanmateix, també I’alimenten d’una manera
simbolica quan basen la seva domesticitat en una interaccio rigida i pragmatica amb els objectes
a través de les practiques d’acumulaci6 i1 conservacido que han estabilitzat sempre la casa, les
quals exigeixen mantenir els espais de la casa impol-luts i amb els béns col-locats “back where
they belong” (Jackson 1).

Constance i Merricat creen un status quo basat en el manteniment d’objectes i valors
coneguts per elles; els interessen les pertinences que no han estat contaminades per I’exterior i
que sén, en definitiva, les que els donen la seguretat del que ha circulat dins dels limits interns
de la familia. Tot el que han conegut dels Blackwood és la pulcritud, I’ordre i I’autoritarisme,®
en contra del model de domesticitat caotic i despreocupat de les families del poble que tant
inquieta a Merricat, qui els descriu asseguts en banyeres velles, menjant en plats trencats i
parlant en veu alta (5). Amb aix0, les germanes sén conscients que mantenir els espais i els
objectes intactes contribueix a un sentit de tradicio i pertinenca; i tot i I’autoritarisme de Lucy

Blackwood, elles s’esforcen per netejar regularment la seva sala d’estar, “ke[eping] it shining

® La mare de Constance i Merricat “cannot bear to see [her] lovely room untidy” (23), i va entrenar
rigorosament a les seves propies filles per netejar-la. Fruit d’aquesta disciplina, les germanes no només
hereten la classe social de la familia, sind també, tal com assenyala Jarred Worley, la carrega domestica
necessaria per al seu manteniment (7).
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and silky” (24). Es la familiaritat en la manera de concebre’s com a dones en I’ambit doméstic
allo que, conseglientment, les col-loca en linia amb la genealogia, “functioning as the family
preservers, the Blackwood women, cleaners and dusters of Blackwood property” (Carpenter
33). Al final, aquestes esposes que van incorporar-se a I’esquema opressiu dels Blackwood i
van perpetuar els rituals associats a la tradicié matrimonial possiblement venien de viure al
poble, condicionades per un discurs social i de genere —on son els homes que participen en la
vida social de la comunitat (Jackson 5)— del que les germanes, per molt que se’n vulguin
distanciar, tampoc en sén alienes en tant que son dones.

Davant la botiga de la Stella hi ha una esquerda que actua com un marcador simbolic
d’un discurs social que perpetua la quietud de les dones; la mateixa Merricat recorda com “it
must have been [there] when she [their] Mother married [their] father and went to live on
Blackwood Farm” (10). L’esquerda en qiiestid serveix com un recordatori visual que
naturalitza la permanéncia de les dones regentant negocis des de temps immemorials. Porta
tants anys davant de la botiga de Stella que Merricat és incapa¢ de recordar amb precisié quan
es va fer; al contrari de les empremtes i les inicials deliberades dels nens del poble, lliurement
establertes “in the concrete foundation of the town hall” i “on the library porch” (10). Amb
aquest context social com a tel6 de fons, el temor de les germanes per moure els objectes de la
casa no és cap sorpresa: implicaria separar-se d’una tradicié que, tot i que els arrabassa la
possibilitat de decisid, la majoria de dones han interioritzat; alhora que trencar amb la logica
de I’heréncia i de la preservacié de béns, la qual elles creuen que ha mantingut la casa com a
protectora tots aquests anys. La casa Blackwood s’erigeix com un simbol de la familia
patriarcal, i malgrat I’abséncia de la figura paterna, es manté a traves de la quietud, tant de la
casa, com de les mateixes dones al seu interior. Significativament, en el seu article Paula Geyh

recupera la lectura de la casa com el centre de poder i reproduccio de la familia patriarcal. En
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reprendre el concepte de “la casa del pare”? (106), de la filosofa Mieke Bal, Geyh remarca
com la casa del pare esdevé “the fatherhood’s synecdochic metaphor” (Bal cit. a Geyh, 106),
amb uns limits entre ’exterior i I’interior, i amb un poder patriarcal que les dones alimenten a
través de les tasques domestiques. Com diu Geyh, és a través d’aquest manteniment fisic de la
casa que es continuen sostenint les estructures socials i patriarcals; i, sobretot, com aquest
procés “[of] sustaining the structure of the household, of the family, and by extension the
structures of traditional society” (109) contribueix a mantenir el lloc i la identitat prefixada de
les dones dins d’aquestes estructures de poder.!!

El manteniment de la casa del pare, en mans de les germanes, deriva en una domesticitat
femenina consolidada i inquestionable que fa que la casa sigui “the ideology of the patriarchal
family made concrete” (Geyh 109) i, per tant, provoca que dins la casa Blackwood encara
s’instal-1i aquest “dwelling in the past [that is] not wholesome” (Jackson 32), que les dues
vilatanes noten durant la seva visita a prendre el te. En aquesta domesticitat assentada i
jerarquica, on I’oncle Julian manté vius els records i les memories familiars mentre continua
explotant les dones de la familia, com en aquells temps en que “both Constance and Aunt
Dorothy [took] care of him” (52), Merricat utilitzara la magia per fer hermetics els limits de la
propietat, amb les seves visites habituals a la tanca; una tasca gestionada antigament pel
patriarca. Constance, aparentment “more benignly domestic” (Burger 106), s’ha instal-lat dins

la casa i n’ha mantingut I’interior des dels confins de la cuina. Totes dues juntes, complint amb

10 “The father-house” a ’original en anglés.

1 A partir de la novel-la Housekeeping, de Mary Robinson, Paula Geyh se centra en la fusié de 1’espai
i la subjectivitat femenina, i pensa dos models de subjectivitat per a les protagonistes: “the settled and
the transient” (105). La subjectivitat estable busca la seguretat adherint-se a les normes i expectatives
socials, en contraposicid a aquella transitoria, que guiestiona el seu lloc dins les estructures patriarcals i
en transita els marges. Tal com explica Geyh, Robinson planteja I’assentament a partir de 1’acte de
neteja, que correspon a un manteniment tant de la casa com de la identitat; al contrari, concep la
transitorietat i, amb ella, el desallotjament, com una interrupcio d’aquest procés, on el subjecte ja no se
sent interpel-lat pels discursos socialment validats de la casa patriarcal.
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els seus respectius papers, una a I’exterior i I’altra a I’interior, han fet possible que la casa del
pare es mantingui en peu els darrers anys.

En mans de les dones, la casa Blackwood s’ha convertit en un espai domeéstic massa
familiar, reduint-les a rols i a relacions heretades. Com diu Emily Banks, al llarg de la ficcio
de Jackson els espais domestics i familiars esdevenen perillosos per a les dones atrapades entre
les seves parets. Perd la mateixa Banks continua explicant com les protagonistes de Jackson,
malgrat habitin aquest espai de confinament, mai ho faran des de la resignacio; en canvi, des
de la reclusi6 en els contorns d’unes relacions convencionals, “they reimagine and recreate the
structures surrounding them, redefining the parameters of kinship and repurposing the domestic
as a shelter from the outside world” (Banks 170). Si les dones poden conservar la casa del pare
mitjancant les tasques domestiques, a Castle, sera a través d’aquestes que les germanes també
aconseguiran reinventar-la:'> Merricat, des de ’exterior, el lloc que se li assigna a la casa del
pare, preservara els limits del domestic mitjangant el simbolisme magic, 1 tal com s’analitzara
més endavant, col-locara els objectes dels patriarques, aquells amb valor monetari, com a
talismans; i Constance, estatica a la cuina, utilitzara el menjar com a font de creativitat i
contenci6 de la seva familia. De la mateixa manera, el caracter subversiu d’aquest ritual de
preservacio s’entreveu a través dels objectes que han quedat a la casa. A diferencia de la logica
monetaria que estructura la comunitat, interessada en la prosperitat i la fertilitat de les terres —
“‘nice land to farm.” [...] ‘Man could get rich.” ‘Too bad about the Blackwood girls’” (10)—,

les germanes no tenen interes en introduir objectes amb valor monetari dins la casa, més enlla

12 .a mateixa Geyh entén les tasques de neteja com “an activity of restoring order” (109). La neteja com
a forma d’agentivitat femenina implica la voluntat de les dones d’aconseguir el control davant d’una
existencia desordenada. Dara Downey assenyala com les protagonistes de Jackson lluiten contra el
desordre a través de les tasques domestiques, “as a means whereby women carve a space for themselves
out of the otherwise patriarchal home” (10). A Castle, encara que els rituals de neteja es basen en la
quietud domestica, veurem com també son una possibilitat per fer estrany el pes i la logica del domestic;
portant els draps de pols i 1’escombra “like a pair of witches walking home” (Jackson 69), les germanes
creen rituals segons els seus propis termes i imposen un ordre femeni intern, comprensible només per a
elles dues.
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dels que ja tenen; en canvi, es dediquen a gestionar els diners que han tret del banc, aixi com
tots aquests objectes coneguts que els pares han deixat enrere. La voluntat de no produir res
nou suggereix el temor de les protagonistes a introduir el perill de I’exterior directament en el
domestic, i com valoren la seguretat que els dona el sistema intern de circulaci6 de les
possessions instal-lat des de sempre a la casa.

Perd la mateixa Banks proposa una altra lectura per aquesta tasca de preservacio que
permet comengar a llegir les germanes des de 1’agentivitat femenina: “Preservation is, in a
sense, the opposite of reproduction”, diu Banks, i a Castle, “the preservative future replaces
the reproductive future” (182).1* Allunyades de qualsevol possibilitat de reproduccio, les
germanes mostren el potencial transgressiu del seu acte de preservacio i de la seva familia
monogenere. Ja hem vist que les germanes tenen molt presents les condicions d’arribada de les
possessions familiars, 1 saben que I’acumulaci6 dels béns de les dones Blackwood va contribuir
a D’estabilitat de la mansi6é familiar; per aixo0, adherint-se a aquest ritual de preservacio, les
germanes també “sever themselves from the patriarchal institution that treats women and their
dowries as part of men’s possession” (Hong 78). Sén conscients que incorporar, elles, com a
dones, nous béns —i nous hereus— dins d’aquesta casa amb les linies d’heréncia tan vives,
implicaria alimentar la logica (re)productiva que ha provocat que les dones quedessin
estancades en la linia de transmissio patrilineal, totes foses i homogeneitzades sota el cognom
dels homes Blackwood. Amb aix0, Constance i Merricat habiten la seva domesticitat i el seu
present des d’aquestes linies familiars, i es mantenen ben preservades a la casa del pare,
juntament amb els objectes; d’aix0 depen I’estabilitat de la casa i de la seva familia poc

convencional. Tanmateix, en romandre estatiques, també es negaran a reproduir les estructures

3 En una linia d’interpretacié similar, en el seu article Joey Junsu Hong llegeix els rituals de neteja i
poliment, aixi com la practica d’enterrar objectes que Merricat porta a terme, com un mode de
preservacio que desafia la logica (re)productiva d’avancament, “because the act of preserving is about
maintaining status quo against producing legacies with monetary value” (78)
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socials i patriarcals de la casa del pare, i encara que heretaran les tasques domestiques i els rols
imposats pels patriarques, sera des d’aquests estatisme i assentament des d’on faran estranya

la linia familiar.

4. Constance i Merricat: cossos que agafen forma

La interaccio dels habitants d’una casa amb els objectes que conté ha estat un motiu recurrent
en els estudis de domesticitat. A través de 1’analisi de la llar burgesa, Jean Baudrillard pensava
els objectes en termes de funcionalitat, estetica i emocions (Briganti i Mezei 199), destacant
com aquests s’estenen més enlla de les seves caracteristiques materials i utilitaries. En la lectura
de Baudrillard, els mobles de la llar esdevenen una espécie de “déus domestics” imbuits de
vincles afectius, “spatial incarnations of the emotional bonds and the permanence of the family
group” (Baudrillard cit. a Briganti i Mezei, 211). En aquesta mateixa linia, Bill Brown, en el
seu article “Thing Theory” (2001), reprén les relacions subjecte-objecte a través de la seva
“teoria de la cosa”, que permet concebre els objectes com a recipients de memoria i
desencadenants de records del passat; només quan som capagos d’acostar-nos als objectes més
enlla de la seva eficacia, diu Brown, i quan “their flow within the circuits of production and
distribution, consumption and exhibition, has been arrested” (4), podem reconeixer
veritablement la seva categoria de “cosa”.

Els objectes guardats a la casa Blackwood han deixat de respondre al convencionalisme
i als seus rols preestablerts, i encara que alguns personatges els valoraran per la seva utilitat i
condici6 material, Constance, Merricat i ’oncle Julian miren més enlla dels objectes,
reconeixent les seves histories i les narracions familiars incrustades. Per aquesta heréncia
simbolica inherent a tots ells, al llarg dels seglients capitols es vol proposar una lectura que, en

una linia d’analisi semblant a la que proposa Andi Waddell en la seva interpretacio de la
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novel-la, consideri els objectes des de la forta associacié economica i la teoria marxista; pero
també com a dispositius narratius que, tal com nota Waddell, exerceixen un paper simbolic en
la construccié del poder i la identitat (8). A la novel-la trobarem objectes amb valor monetari
que van pertanyer als homes de la familia i que seran llegits des de I’efectivitat i la logica del
progrés; i uns altres més estranys i carregats d’afectivitat, amb histories familiars que fan
desviar els membres de la familia de la linia recta convencional i romandre estancats en una
temporalitat que no participa dels estandards (re)productius. Tots, pero, entraran en contacte
amb els personatges i tindran un efecte sobre els seus cossos, exercint pressions sobre ells. Com
diu Ahmed, els objectes deixen de ser inanimats i simple materia en crear impressions en els
cossos amb qui estan en contacte (“Orientations” 552), i a Castle, pressionen els cossos de
Julian, Constance i Merricat per seguir les linies de I’heréncia i les narratives familiars. La
potencialitat narrativa d’aquests objectes esdevindra més tangible que mai amb I’arribada de
Charles, qui entrara a la casa a través d’un sistema patriarcal d’heréncia que les germanes
mantenen en vida. El moviment del cosi per I’espai heteronormatiu tornara a posar en circulacié
els objectes patriarcals de John Blackwood, en un contacte i una pressié continuada sobre el
cos de Constance per adherir-lo a la linia familiar i separar-lo del vincle maternofilial amb
Merricat. Amb el trontoll de la identitat de les germanes, 1 d’aquest “nosaltres” tan intim que
han creat i que s’enforteix quan s’imaginen juntes a la lluna, I"inica opcio restant per a Merricat

sera la crema de la casa familiar mitjancant aquests objectes heretats i carregats de simbolisme.

4.1. Objectes com a artefactes temporals i narratius

Com s’entreveia en el capitol anterior, el dia a dia de Merricat, Constance i1 I’oncle Julian es
basa en la seva interaccid continuada amb tot un seguit de “valuable thing[s]” (Jackson 77),
totes ben preservades dins la mansi6é Blackwood. Hi ha un conjunt d’objectes que son valorats

pel seu valor monetari, com les joies del pare de les quals el cosi Charles voldra apropiar-se; o
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I’escala familiar que fascina les vilatanes per “the carving and the wood brought from Italy”
(25). Contrariament a aquesta visid materialista, els Blackwood interactuen i valoren els
objectes des de la seva dimensié narrativa. Waddell se centra en la interaccié de I’oncle Julian
amb objectes com els papers en que reprodueix “rigorosament” els records familiars, i la taula
del menjador que ensenya a les vilatanes quan entren a la casa a prendre el te, i observa com
tots dos li serveixen per manipular la historia familiar (11). Encara que més enlla de que li
ofereixen la possibilitat de modificar una narracid, m’atreviria a dir que Julian valora aquests
objectes perqué actuen com a catalitzadors de narracions familiars molt concretes: les de
I’opressio femenina. Lynette Carpenter comenta com 1’oncle Julian sempre ha estat privat
d’exercir I’autoritat patriarcal, i que “[i]n a society that values masculine authority and the
accumulation of private wealth and defines the accumulation as a male responsibility and
prerogative, Uncle Julian was twice victimized by expectations he could not fulfill” (33). En el
passat, Julian Blackwood i la seva dona, Dorothy, depenien economicament del seu germa
John, instal-lant-se a casa seva sota estricta vigilancia i sempre tenint en ment la quantitat de
menjar a la que tenien dret. Pero també ara, economicament i socialment improductiu, “tucked
away in [his] room” (Jackson 50) i a la taula amb “his napkin under his chin” (98), li és
impossible exercir cap mena d’autoritat amb les seves nebodes. Davant d’aquesta emasculacio,
I’inica manera que trobara Julian per exercir certa autoritat en aquella casa, 1 controlar les
dones de la familia, sera utilitzant els objectes com a dispositius narratius i recuperar aixi la
unitat familiar patriarcal.

A The Promise of Happiness (2010), Sara Ahmed repassa els objectes que es troben a
la casa familiar; entre ells, Ahmed es fixa en les fotografies de ’album de la familia, uns
objectes que preserven “the picture of the family as happy”, de tal manera que “the family is
produced as a happy object [...] [that] make[s] visible a fantasy of a good life” (45). A traves

dels objectes —en particular dels papers i documents que recull—, Julian vol preservar la
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imatge de la familia com a feli¢ perqué és la manera en qué aquesta es materialitza com una
aspiracio cap a la qual Constance ha de tendir. Retornar a la narrativa familiar li permet dirigir
la mirada cap a un Julian “[much] younger [...], and not an invalid” (Jackson 34), que s’asseia
al costat de la matriarca a la taula del menjador, aixi com a una imatge patriarcal i naturalitzada
on “[his] brother, as head of the family, sat naturally at the head of the table” (33). La taula
actua, també, com una espécie de fotografia familiar que permet retenir la imatge “[of] a large
family [...] a large and happy family” (33), i que en ser convocada posa en circulacié les
narratives opressores de les dones.

En la visita guiada que fa a ’amiga de Helen Clarke al voltant de la taula del menjador,
Julian fa retornar un relat que ha estat interioritzat per la familia, amb les dones en el paper de
cuineres i mestresses de casa fent les tasques domestiques que envolten aquest objecte i que
han permeés que es mantingués a lloc. Per tant, I’oncle sembla convocar “the ways in which
women, as wives and servants, do the work required to keep such spaces available for men and
the work they do” (Gilman cit. a Ahmed, 30), i s’afanya a projectar ’escena doméstica que
tindra lloc a la taula a ’hora de sopar, advertint a les vilatanes com “[they] will see at once how
dinner revolves around [his] niece [Constance]” (Jackson 35). Aixi mateix, quan rememora el
dia del crim, els fa saber que “[s]he cooked the dinner, she set the table” (37), a diferéncia de
la seva mare, Lucy Blackwood, “who was a bad cook” (Carpenter 33), i recorda una escena
domestica d’ell i Dorothy on “although [he] did not encourage [her] to eat heavily [...] she took
largely of sausage. [...] Homemade sausage, made by Constance” (Jackson 48). En mantenir
la imatge de la familia a través de la taula, i modificar-la a les seves memories obligant-se a “to
invent, to fictionalize [...] say[ing] that [her] wife was beautiful” (62), Julian posa de manifest
els seus intents perqué la familia actui en tant que un objecte feli¢, que és vinculant (Ahmed
45), i, aixi, pressioni els membres de la familia a ocupar el lloc legitim, propi i adequat a la

taula (Jackson 95). En aquesta voluntat de mantenir la familia com a vinculant, Julian també
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ignorara Merricat, I’inic rastre que queda en aquella casa del moment de I’enverinament que
pugui embrutar I’idil-li familiar: “My niece Mary Katherine died in an orphanage, of neglect.
[...] But she is of very little consequence to my book, and so we will have done with her” (93).
Amb aquestes narratives circulant per I’espai doméstic, Julian alimenta el discurs
d’immobilitzaci6é femenina inherent a la casa del pare: Constance passa bona part del seu temps
tancada a la cuina, i Merricat, que continuament €és ignorada, confessa que “[she] was not
allowed in Uncle Julian’s room” (42); no sabem si per decisié propia o per ordres del mateix
Julian.

Encara que és també aquesta predileccié de Julian per retornar a la historia familiar el
gue el manté en aquest estat d’infant i el converteix en un subjecte invalid; I’ancoratge al passat
deriva en el rebuig del futur (re)productiu que el faria llegible com un subjecte encarat cap a la
crononormativitat.** Julian, sense ell pretendre-ho, acaba sent un subjecte queer que desafia el
convencionalisme i les normes socials; un home “a touch ... eccentric” (26), a ulls de Helen
Clarke, que habita una temporalitat al marge de la linia recta basada en “the logics of
succession, progress, development and tradition proper to hetero-familial development”
(Halberstam, Queer Time 74). La narrativa incrustada als objectes el manté excessivament
lligat al passat, i malgrat aquest retrocés reforca la seva autoritat, tambeé el manté atrapat en una
posicio d’infant que I’'invalida com a cap de familia i, sobretot, com a home, en els limits d’un
poble amb un discurs social masculinitzat. Merricat sap que tot i que Julian segueix reproduint
les formes opressives del patriarca, explotant Constance i excloent-la a ella de la narrativa
familiar, no representa cap perill; feble i emasculat, es conserva en aquest estat de preservacio

i no perpetua la crononormativitat davant de Constance; al contrari, Julian “lived smoothly, in

4 Similar a la nocié de temps heteronormatiu que planteja Judith Halberstam, a Time Binds (2010)
Elizabeth Freeman utilitza el concepte de crononormativitat per referir-se a una temporalitat lineal
basada en I’acompliment d’un conjunt d’expectatives heterosexuals, les quals encarrilen els subjectes
cap a la maxima (re)productivitat a partir de practiques com 1’educacio, el matrimoni i la maternitat.
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a perfectly planned pattern, rounded and sleek” (Jackson 26). Potser per aix0, perque tant Julian
com Merricat son complices de mantenir Constance preservada dins els limits del domestic,
Merricat “made a firm rule to be kinder to [him]” (12).%°

Els objectes associats a les dones de la familia son els que tenen més potencial narratiu
per les germanes i els més preuats entre tots els que atresoren a la casa. Carpenter fa una
distincio entre les reserves de les dones Blackwood i el llegat monetari dels homes de la familia.
Les germanes, diu Carpenter, valoren els pots de menjar “as artifacts from the domestic history
of the Blackwood women (a respect they do not afford masculine possessions)” (33); a
diferéncia de la seva mare, que es va alinear amb els homes Blackwood “in valuing the objects
over the foodstuffs, the teacups over the tea itself” (33). Mentre la mare valora la superficialitat
1la forma dels objectes, per a les germanes el valor rau en el contingut fisic 1 simbolic d’aquests;
si la coberteria, el mantell de la taula i els tovallons son considerats el seu tresor amagat i més
preuat (Jackson 114), és perque projecten escenes familiars on les generacions d’esposes que
vivien a la casa abans que elles els tractaven i manipulaven. De la mateixa manera, quan
visualitzen la vaixella de plats i tasses, les germanes recorden com les avies i besavies van
portar-los felicment a la casa en el moment de casar-se, i com I’aliment de les conserves va ser
cultivat al jardi i1 després col-locat al rebost. Apreciant els objectes des de 1’afectivitat que
comporta el record, les germanes participen en “[a] queer, or [a] counterhegemonic mode of
common sense” lligat a “anticapitalist practices [and] nonreproductive life styles” (Halberstam,
Queer Art 89), i es mantenen estancades en una temporalitat alternativa a la progressio lineal
convencional que les fa, com Julian, subjectes improductius. Dins d’aquestes files de gerros de

colors vius —que Merricat aprecia perque “[they] would stand there forever, a poem by the

1> Sobre la possible complicitat de Merricat amb 1’oncle Julian, Ashleigh Hardin llegeix que potser la
rao per la qual Merricat s’aventura al poble per agafar llibres de la biblioteca no és realment per satisfer
el desig de Constance de llegir llibres de cuina, sin6 perqué Julian considera la imatge d’una dona amb
un llibre a les mans “a pretty sight” (121).
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Blackwood women” (42)— s’hi mantenen uns aliments i unes receptes familiars que donen
compte d’un sistema femeni heretat i intern que s’oposa a la logica heterosexual i capitalista
del progrés.

Per a Constance i Merricat les conserves, i I’aliment que aquestes guarden, permeten
recordar i individualitzar les histories de les seves avies i besavies, totes foses en capes de
palimpsest patriarcal, sota el cognom dels Blackwood; aixo els dona I’oportunitat de tragar uns
vincles afectius que I’estructura d’heréncia patrilineal mai els ha permes, provocant
I’estancament del traspas de possessions —i dels vincles— entre dones. Fer aquest acte de
tracament genealogic a partir de ’aliment demana pensar en unes dones per qui ’aliment va
ser font de poder; d’elles depenia 1’alimentacio i el sosteniment de la familia, tractant amb uns
aliments que venien de I’exterior i que, des de la cuina, descrita com el cor de la casa (55), totes
juntes manipulaven: “I said to my wife [Dorothy], you had better get dressed; [...] dress and
go down to Constance in the kitchen. She did as she was told; our wives always did as they
were told” (47). Tanmateix, va ser ’aliment alldo que també les va lligar als limits de la
domesticitat i als rols de cuineres i mestresses de casa que planxaven i rentaven, una vegada i
una altra, les estovalles i els tovallons de la familia. Al final, les conserves son un recordatori
tangible del confinament de les dones; demanen pensar en espais feminitzats i amb uns limits
molt hermeétics que giren al voltant del tracte amb els aliments, com el celler i la cuina, on es
conservaven els aliments i on les dones cuinaven per la familia adherint-se a una llarga tradicid
patriarcal que, com el propi Julian admet, “relied upon [women]” (35) per alimentar-se. Per
tant, per la familia Blackwood el significat de I’aliment sempre ha tingut una dimensié tant
fisica com simbolica; ha estat un vehicle ideologic capa¢ de confinar les dones, alhora que
d’alliberar-les simbolicament dels limits que les envolten. Com per totes les dones de la familia
abans que elles, també per les dues germanes les conserves i I’aliment guardat representa una

gran ambivaléncia. Tal com veurem al llarg del capitol, mai interactuen ni ingereixen, nomes,

30



el menjar, sind també les narracions femenines i aquestes escenes familiars que ’envolten, a
través de les quals alimenten el seu imaginari i la seva identitat.

Com nota Allison Douglass, “[Castle], with its many poisons, continually highlights
the paired risk and trust in acts of eating” (213). Les germanes valoren 1’aliment perqué és una
manera afectiva de connectar entre elles dues, i amb la genealogia de dones; pero en aquest
sistema de tancament tant de I’aliment com de les dones als limits doméstics, tot allo que es
manté durant massa temps a l’interior esdevé letal i, per tant, també aquestes narratives
domestiques associades als objectes esdevenen oxidades i perilloses d’ingerir. Aixi doncs, de
la mateixa manera que son prudents a 1’hora d’ingerir el menjar, també mostren una certa
reticéncia a lliurar-se acriticament a les narracions familiars: “We never touched what belonged
to the others; Constance said it would kill us if we ate it” (Jackson 42). Constance ja fa temps
que va prendre consciencia de les qualitats ambivalents d’aquests aliments i del discurs que els
envolta; de fet, Merricat demostra els seus coneixements sobre bolets verinosos adquirits
gracies a la seva germana, que un dia felicment li va ensenyar (73). Com les avies i besavies,
Constance gaudeix cuinant, pero també s’ha adonat que és 1’aliment i la logica que 1’envolta
que les ha immobilitzat a totes, fins i tot a Dorothy, “help[ing] [her] to wash the dishes” (48),
en un sentit d’obligacié doméstic. Aixi, ella sap que cal actuar i treure I’aliment de I’estat de
conservacio, perqué aquest prové de la terra i no es pot quedar alla, “something has to be done
with it” (42); pero tot i ser conscient que cal seguir “the capitalist logic of production and
consumption” (Wallace 180), sempre ha acabat portant-los a la finca i els ha col-locat al costat
dels gerros verinosos de les altres dones, “anchor[ing] her sense of herself as caretaker” (180).
Aillada de la logica capitalista i de tota interaccié social, per a Constance el menjar reforca la
mirada interior cap al domestic; pero si bé passa hores i hores cuinant per Merricat, €s en
aquesta relacio mare-filla, en qué una demana i I’altra satisfa aquestes demandes, on es fa

palesa la complexitat que envolta la tasca de conservacio:
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“Why not make a pie for Uncle Julian?”

Constance smiled. “You mean, why not make a pie for Merricat? Shall I make
a rhubarb pie?”

“Jonas and I dislike rhubarb.”

“But it has the prettiest colors of all; nothing is so pretty on the shelves as
rhubarb jam.”

“Make it for the shelves, then. Make me a dandelion pie.” (Jackson 44; émfasi
afeqgit)

Que Merricat demani un pastis de dent de Iled suggereix com per ella el gaudi no es
troba en I’aliment mateix, sind en tot allo que I’envolta; en la seva practica de conservacio i
elaboracio, la qual té a veure amb Constance realitzant sempre la mateixa série de tasques. Es
la fotografia familiar, inalterable i idealitzada de la seva germana, movent-se per la cuina i
interactuant amb el menjar, que Merricat valora realment. Fent broma sobre les intencions de
la demanda de la seva germana, Constance deixa clar que és conscient del potencial veri
d’aquesta imatge d’ella mateixa com a mestressa de casa, pero com s’hi acosta des d’una
dimensio artistica i visual que la manté lligada a la genealogia de dones Blackwood que es
movien entre la preservacio i un tracte creatiu dels aliments. Alissa Burger apunta com per
Constance I’aliment és un mitja de creacid i1 sosteniment (107): preparant cada apat amb
extrema cura, alimenta el cos de Merricat alhora que modera el seu comportament i manté la
familia sota control, tal com ho fa el ritualisme de Merricat en preservar els limits exteriors de
la casa. Pero si bé per Constance la cuina és un mitja de creacid i sosteniment, també és la tasca
que la fara esclava del seu confinament. A través del menjar manté el cos de la seva germana
“happy and contained” (107); pero tambeé ella, en aquest estat extatic sota la falsa il-lusio de
plenitud, es manté estatica, privant el seu cos de desplacar-se més enlla dels limits del domestic.

Si Merricat valora afectivament aquests objectes femenins, no és per la nostalgia de la
tradicié familiar, sind perque porten una narrativa d’(auto)preservacié incrustada; el relat de

les dones Blackwood I’apropa a I’estatisme del seu mon imaginari, el qual s’oposa a la logica
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productiva i d’intercanvi de mercat'® —*I would then help myself to groceries [...] taking
whatever 1 fancied from the shelves” (Jackson 9)—, i on ella i Constance poden ser
autosuficients: “On the moon we have everything. Lettuce, and pumpkin pie and Amanita
phalloides™ (75). De fet, el rebuig de Merricat a la tradicid d’opressio familiar €s tal, que va
convertir en veri el mateix menjar que aquestes dones cuinaven amb devocio per als homes, i,
com veurem, es desvincula de la feminitat convencional amb practiques estranyes vinculades
a la magia i ocultisme. Perd com que és plenament conscient que la preparacié del menjar ha
servit com a instrument d’immobilitzacié de les dones dins de la 1lar, ella, que vol preservar a
tota costa la seva familia amb Constance, utilitzara els mateixos aliments —i el discurs de la
feminitat convencional que els envolta— per confinar-la en els limits d’allo doméstic. Aquesta
doble consciencia de Merricat respecte a les narracions femenines revela el caracter
contradictori del personatge, “capable of both intense love and intense hate” (Burger 106); és
una noia amb una gran capacitat —i necessitat— d’estimacio, pero és aquest afecte desmesurat
el mateix que la porta a una destrucci6 irracional de la qual ella té ple coneixement.'” Merricat
estima enormement la seva germana, “the most precious person in [her] world, always”
(Jackson 20); per aix0 mateix va voler alliberar-la de 1’opressi6 en mans dels Blackwood.
Encara que també sap que no pot deixar que Constance marxi d’aquella casa, que la necessita
per poder viure i sostenir-se; 1"inica persona que li va mostrar afecte en una casa tan patriarcal,
“go[ing] up the back stairs with a tray of dinner for her after [their] father had left the dining

room” (34).

16 També a la reproductiva; en la seva imaginacio visualitza els nens del poble “lying there crying with
the pain and dying” (9).

7 Alissa Burger ajuda a comprendre les polaritzacions en les que cau el personatge, aixi com la seva
naturalesa contradictoria, pero tan intel-ligent: “[Jackson] provides readers with a protagonist who is
undeniably powerful, while simultaneously terrified of and vigilant against the destruction that power
may cause to her, her home, and those she loves, especially Constance” (106). Amb aixo, resulta
significatiu, tal com recorda Burger, que al llarg de la novel-la Merricat vagi repetint que no té permis
per fer tota una série de tasques domestiques, conscient de la seva naturalesa arrasadora i destructiva:
“I was not allowed to help; I was not allowed to prepare food” (Jackson 20).
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Quan orgullosa dels seus progressos Constance li faci saber que ha arribat molt lluny
en el caminet que va de la casa al poble, Merricat de seguida li dira que “[i]t’s too far” (19); les
petges de Constance han de quedar-se a la cuina, on “moving beautifully in the sunlight,
touching foods so softly” (21), alimenti la imatge congelada que fa felic a Merricat. Cada
vegada que Constance mostri desig de desviar-se del seu rol de mestressa de casa i de
cuidadora, escoltant els suggeriments de Helen Clarke d’abandonar 1’estat d’estasi, Merricat li
recordara la necessitat d’autopreservacio, i com “[they]’ll always be [in the house] together”
(53), a través d’objectes que tenen incrustada una narrativa opressiva, i afectiva: “I had to
content myself with smashing the milk pitcher; [...] it had been our mother’s and I left the
pieces on the floor so Constance would see them” (27). Merricat sap que en tant que habitin el
passat, congelades en aquesta fotografia maternofilial, seran subjectes excentrics en un estat
d’estasi lluny de la logica (re)productiva del poble. Es a dir, és conscient que com més se separi
Constance d’ella, i de I’estat d’(auto)preservacid, més perill hi ha que es converteixi en un
subjecte productiu encarat cap al futur i cap a la narrativa heterosexual que ha de culminar amb
I’enlla¢g matrimonial amb un home.

Per0 com adverteixen les conserves florides del celler, habitar excessivament en el
passat esdeve perilldés a la casa Blackwood. Malgrat la resisténcia de Merricat i les seves
propies pors, Constance €s una dona de vint-i-vuit anys que es planteja la possibilitat “[of] a
life with a man in which sexuality would have a place” (Mufioz-Gonzalez 89);'® aterrida per la
incondicionalitat d’aquest “sempre” que la seva germana utilitza en les seves projeccions de
futur: “don’t you ever want to leave here, Merricat?” (Jackson 54; emfasi afegit) Aixi, més
enlla de la voluntat de lliurar-se a les convencions socials i heteronormatives, potser el veritable

terror que sent Constance ve de la constatacié que mai podra ser res més que una dona de vint-

18 Des del moment en qué Charles arriba a la casa i comenca a interactuar amb Constance, Merricat nota
“as though [Constance] had planned exactly what to do and say, almost as though in the house of her
life there had always been a room kept for Cousin Charles” (64).
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I-vuit anys que viu amb la seva germana i el seu oncle. L’acte de dirigir la mirada cap a la llarga
genealogia per ella ha implicat un acte de possibilitat, i de moviment, i arran dels suggeriments
de Helen Clarke de retornar al mén exterior, es plantejara seriosament la possibilitat de
descongelar-se; no perqué interpreti les paraules de Clarke com un imperatiu a
I’heterosexualitat,® sind perque, com diu Merricat, “[Helen] wants to reform [her]” (39; émfasi
afegit). Helen apel-la al moviment del cos de Constance; fa tangible la idea que el seu cos, “a
quiet little [one]” (37), necessita una remodelacié urgent, el que Constance entén com la
desvinculacio de la seva identitat ja modelada per les narracions femenines cap a les quals
sempre ha tendit.

El desencant que pateix Constance a la casa del pare —i que es veura afectat per
I’arribada del cosi Charles— recorda al viatge que empren Eleanor quan abandona la casa
familiar per dirigir-se a Hill House. Emily Banks entén el viatge solitari d’Eleanor per carretera,
lluny de la seva familia, com una oportunitat per imaginar un futur fora de la norma. En aquest
viatge, diu Banks, Eleanor experimenta I’estranyesa de 1’espai i el temps que la porten a adonar-
se que és possible viure fora del temps reproductiu i familiar (172). També Constance, en fer
aquest tracament genealogic i afectiu a través dels objectes descobreix la possibilitat de
concebre un temps queer que no s’ajusta al temps lineal convencional, que la porta a prendre
consciencia “[of] the queer potential of the oblique” (Ahmed, “Orientations” 561). Aquest
espai de possibilitat permet que s’acosti a I’objecte conegut des d’una mirada esbiaixada que,
tot i ancorar-la en el paper de mestressa de casa, també li permet nodrir-se amb altres aliments

més enlla dels de la familia i dels que sempre ha conreat al jardi; és a dir, concebre altres

19 La reacci6 de Constance en aquesta escena en particular es fa dificil de llegir perqueé la seva imatge
ens arriba entelada per la perspectiva narrativa de Merricat. Tot i que Constance diu que no té por de
les visites de Helen —““[a]re you frightened?’ | asked Constance once, and she said, ‘No, not at all’”
(21)— Merricat la retrata com a excessivament fragil: vol fer fora les vilatanes perqué “[she] won’t
have [her] frightened” (24), i durant la visita la descriu “looking a little tired” mentre imagina com
“‘[she] would brush [her] hair until she fell asleep” (30). Tanmateix, la desconfianca de Constance cap
a Helen i els seus suggeriments és evident, i just després de la seva visita s’hi refereix com “[t]hat
impossible woman [...] pretentious, stupid” (39; emfasi original).
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narratives que, com veurem en el proper capitol, ’acosten a ’oportunitat de (re)imaginar el seu
futur “according to logics that lie outside of the conventional forward-moving narratives of

birth, marriage, reproduction, and death” (Halberstam, Queer Time 152).

4.2. Tendencies i (re)orientacions corporals

En el capitol anterior s’entreveien les possibilitats de Constance per comengar a imaginar la
seva identitat i el seu futur separats de les narratives heteronormatives convencionals.
Constance ha comencat a patir una desorientacio; a poc a poc, ha anat col-locant el seu cos fora
de la linia familiar per imaginar camins no oficials o convencionals, “[that] are indeed traces
of desire, where people have taken different routes to get to this point or that point” (Ahmed,
“Orientations” 570). Pero amb I’arribada del cosi Charles —que aconsegueix justificar la seva
estada mitjangant I’esquema patriarcal d’heréncia que les germanes mantenen—, el cos de
Constance patira una reorientacio cap a aquests camins socialment validats i normalitzats que
havia comencat a questionar-se.

Ahmed explica com heretem les possessions materials de la familia, pero també la
proximitat i visibilitat d’altres objectes, com ara “capital, aspirations, projects, and styles”
(557), que influeixen activament en la manera de concebre la nostra identitat i donar sentit al
cos en els espais. La mateixa Ahmed continua explicant com aquesta disposicié dels objectes
dins del nostre camp visual no és casual, i que “[t]he very requirement that the child follow a
parental line puts some objects and not others in reach. Compulsory heterosexuality produces
a ‘field of heterosexual objects’” (557-558).2° Els Blackwood sempre van ser conscients de la

capacitat de les germanes de reproduir les linies hereditaries i de traspassar els valors de la

2 A la casa Blackwood hi ha tota una série d’objectes que, havent circulat per I’espai de la familia
nuclear i heteronormativa, esdevenen objectes “rectes” amb un conjunt de valors i expectatives a
heretar; contraris a aquells béns desposseits de nocions capitalistes, guardats en espais periférics com
el celler i la cuina. Com veurem, els objectes i els espais assignats als pares —amb la ingliestionabilitat
hereditaria que comporten— carreguen amb les expectatives de continuacié del llinatge.
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familia de generacio en generacio; per tant, el seu objectiu era redrecar el cos de les germanes
en la linia familiar amb 1’esperanca que creessin més linies dins la familia, 1 limitar els seus
cossos a determinats espais de la casa; aixo va provocar que certs objectes fossin accessibles
per elles i altres, en canvi, quedessin apartats del seu camp visual, limitant més o menys les
seves possibilitats identitaries.

Merricat va caure fora de la linia des del principi: la filla petita, desobedient i amb
predileccié per la magia, sempre ha anhelat la no pertinenca al seu genere i a la feminitat
convencional, confessant, just al principi de la novel-la, que “[she] ha[s] often thought that with
any luck at all [she] could have been born a werewolf [...] but [she] had to be content with
what [she] had” (Jackson 1). Com bé nota Hong, “queer fairytale and werewolf threaten orders
and borders of heteronormative society” (63). Merricat es va atrevir a imaginar una alternativa
al genere i als ideals reproductius i familiars amb que els Blackwood la volien restringir; a
causa d’aquest desafiament de limits, mai va mostrar desig d’ampliar la linia familiar, amb la
qual cosa va ser expulsada dels espais on es reunien els objectes heterosexuals que pretenien
limitar les expectatives de les dones Blackwood. Segons aquesta estructura inherent a la familia
que, com assenyala Carpenter, “exploited its women if they were docile and dismissed them if
they were not” (33), Merricat va romandre tancada a I’habitacié o amagada a la natura, i en
aquests espais va interactuar amb “[qJueer objects, which do not allow the subject to
approximate the form of the heterosexual couple” (Ahmed 560); objectes que col-leccionava
des de petita, com les seves dents de llet, una nina de Constance i sis bales blaves, que li obrien
la possibilitat a una regressio a la infancia i mitjancant els quals va tenir I’oportunitat de fer
significar el seu cos d’una manera poc convencional.

A través de practiques com les d’enterrar objectes Merricat va sentir que podia
contemplar la possibilitat d’un creixement allunyat del futurisme reproductiu convencional: “I

had buried all my baby teeth as they came out one by one and perhaps someday they would
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grow as dragons” (41). Ella valora la practica d’enterrar objectes?! perqué li permet un contacte
continuat amb la natura, alhora que romandre en un estat infantil, propera a quan la seva
germana li donava objectes perque els pogués enterrar. Encara ara, en el present, a traves del
ritualisme 1 les practiques d’ocultisme traga un horitzé de possibilitat per al seu cos no
normatiu: fixa dies concrets per examinar les salvaguardes que ha enterrat per protegir la seva
familia, i tria conscientment tot un seguit de paraules —Melody, Gloucester i Pegasus— que
nomeés funcionaran com un mur simbolic de proteccié si no es pronuncien en veu alta. Els seus
rituals mai son espontanis ni naturals, siné que es basen en accions minucioses i deliberades
que s’estenen més enlla del present. Concebent una visio retrospectiva o anticipada a través
dels objectes, el ritualisme de Merricat s’acosta a la noci6 de la performativitat utopica tal com
I’entén José Esteban Mufioz a Cruising Utopia, la qual ofereix la possibilitat d’escapar “the
hollow nature of the present” (14). Amb el ritualisme i les seves practiques
contrahegemoniques, Merricat aconsegueix la projeccid d’un “alla” en contra d’un “aqui”
limitant; un horitzo de possibilitat amb el qual trencar amb les normes de génere prescrites per
la familia i, per tant, descobrir “a queer feeling of hope in the face of hopeless heteronormative
maps of the present” (Mufioz 17).

Contraria a I’excentrica Merricat, Constance sempre ha estat la germana gran amb
predisposicio per les tasques femenines assumint el paper de cuinera i cuidadora, el que va fer
del seu futur “the province of normative reproduction” (Mufioz 17), condicionat pels ideals
heteronormatius de la familia. A la taula familiar, Constance s’asseia al costat del seu pare i
davant de Dorothy; d’aquesta ultima va presenciar la seva relacié incondicional amb I’oncle
Julian, i com va compartir el seu desti amb ell malgrat el perill de ’arsénic a les mores (Jackson
34). A la casa Blackwood, les dones son testimonis de ’opressio de les altres, el que fa que

s’ajudin entre elles; pero la familia també utilitzava les mateixes dones com a mecanisme de

21 «You bury food the way I bury treasure” (42), li diu a Constance
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redrecament. Mentre ella estava al jardi netejant les verdures, Julian entretenia les dones
Blackwood, perque “[John] went off after breakfast to see a man on business” (48). Constance
va ser particip de ’escena —“[she] could hear [them] laughing” (49)—, i retinguda a espais
feminitzats fent tasques domestiques, es van fer visibles una sériec d’objectes que
materialitzaven les jerarquies de génere i la (in)mobilitat dels cossos dins la familia: les dones
estatiques al jardi acompanyant 1’oncle i John Blackwood d’excursi6 al poble per fer negocis.
Pero si com diu Ahmed els cossos adquireixen direccionalitat a través del seu contacte constant
amb als objectes que perpetuen 1’heteronormativitat (553), els cos de Constance, convivint,
després de 1’assassinat de la familia, amb subjectes que “deviate from regularity” (Jackson 26),
ha anat perdent la seva alineacid. Es cert que després de I’enverinament familiar Constance
queda immobilitzada per les demandes de la seva germana i el seu oncle; pero tot indica com
ja no sent la pressio per alinear-se en I’heterosexualitat que van seguir els seus pares.?? Potser
per aixo, en la visita de Helen, admet que “[t]hings have been much different with all of them
gone, but [...] [she] [doesn’t] think of [her]self as suffering” (32). Tot i que la casa del pare té
els objectes patriarcals a lloc, les germanes els han mantingut emmagatzemats i tancats, i
Constance no interactua amb els objectes materials que porten incrustats els imperatius de la
perpetuacio del llinatge: la roba dels familiars esta guardada a les golfes, i la cadena d’or i
I’anell del pare, aixi com les perles de la mare i el seu anell de safir, estan guardats en les seves
caixes pertinents. Amb tots aquests objectes tancats amb pany i clau, Constance ha tendit
Gnicament cap als objectes pertanyents a la genealogia de dones Blackwood, els quals

combreguen amb el desviament a partir de ’emotivitat i, per tant, s’oposen radicalment als

22 Ahmed entén la linia heterosexual com la pressié social i familiar per tendir cap a uns objectes i no
d’altres segons el génere; el nen, per seguir la linia familiar, ha d’orientar-se cap a les dones com a
objectes desitjats, i les noies cap als homes. Es la presumpcio que el nen ha de perpetuar el llinatge i
heretar 1’orientacio heterosexual dels progenitors (557).
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objectes efectius, funcionals i pragmatics de la casa del pare, que permeten als cossos que hi
entren en contacte encarar-se cap al futur (re)productiu.

Contrari a Julian, Charles és un home que ve d’haver viscut al poble i, per tant, que ha
estat en un contacte continuat amb els estandards (re)productius, el que el converteix en un cos
recte’® que tindra gran poder per redrecar el cos de Constance. Després de pocs dies d’haver
entrat a la casa, Charles comenca a habitar els espais assignats antigament al pare, i a
interactuar amb els seus objectes; no només ha ocupat la seva habitacio, la seva cadira i ha
arrabassat les seves joies, sind que, tal com assenyala Wallace, també ocupa I’espai erotic del
pare i els simbols de I’autoritat (120), convertint-se en una figura desitjable a ulls de la maternal
Constance. Com demostrava el relat de Julian sobre els llocs legitims i naturalitzats de cada
membre a la taula del menjador, per a la familia Blackwood I’assignacié sempre ha funcionat
com un vehicle per a ’autoritat i la ideologia irrefutables dels patriarques. Sobre aquesta relacio
entre I’estructura fisica de la casa i la familia patriarcal, I’arquitecte i tedric Lars Lerup apunta
com “the single-family house is a ‘disciplinary mechanism’—morality manifested in form. The
assignment of rooms, furniture, and equipment, and their syntax, is a vehicle of ideology and a
behavioral modifier” (cit. a Geyh 109). Charles s’autoassigna 1’habitacio i les pertinences del
pare, simplement perqué creu que li pertanyen, i en fer-ho alimenta la inqlestionabilitat i la
disciplina inherents a la llar patriarcal.

La determinaci6 i la rigidesa amb la que Charles pren les decisions —que només
Merricat sembla qlestionar—, fa que Constance de seguida tingui molt clar que “he has a
perfect right to sit there, and he even looks like Father” (Jackson 70), el que suggereix com es
mou dins del sistema hereditari familiar segons el qual el traspas de possessions entre homes

era allo logic; sobretot quan els homes s’assemblaven entre ells i tenien una relacio de familia

% Em refereixo al terme “recte” a partir de la doble lectura proposada per Ahmed en el seu text. Al llarg
d’“Orientations”, Ahmed fa servir “straight” per referir-se tant a la rectitud de I’orientacié sexual com
a la de la narrativa vital convencional.
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de sang.?* Constance recordara continuament la semblanca de Charles amb el pare, la qual cosa
el situa en aquest sistema intern i hermétic que, tot i ser toxic per ella, també és familiar: “It’s
our cousin, our cousin Charles Blackwood. | knew him at once” (57; émfasi afegit). Si
Constance traca el lloc de Charles en I’esquema d’heréncia, ella també, sempre en els limits de
la llar i envoltada de les esposes Blackwood, reconeixera immediatament els seus propis drets
i el lloc que ella té assignat. Amb aix0, comencara a tendir cap a aquells objectes que son la
maxima expressio de les nocions heteronormatives de la familia, preguntant-se “if it would be
right for [her] to wear Mother’s pearls” (68; émfasi afegit).

També per a Merricat, Charles implica allo conegut —*I had not forgotten how they
made me feel” (55)—, pero fara tot el possible per fer-lo irreconeixible, repetint al llarg de la
novel-la que “[h]e was a ghost [...] a ghost that could be driven away” (61). En
desfamiliaritzar-lo, Merricat pretén desalinear-lo; treure’l de circulacié de les linies familiars i
deixar clar que pertany a un context extern que és “full of terrible people” (54). Contra la
voluntat de Merricat de deslegitimar el seu lloc a la familia, Charles comenca a fer-se un lloc
a la casa posant en circulacio nocions associades a la normativitat. Insistint en el sentit comu,
i advertint que les dones que viuen soles no haurien de guardar els diners a casa (74), assenyala
la logica que comporta seguir les linies convencionals associades al génere i a la familia, i fa
evident com tots viuen atrapats en una temporalitat improductiva i poc encarada cap al futur.?®

Les regressions al passat esguerren els plans de Charles,?® que vol treure Constance d’aquella

2 Luke Reid també relaciona la despreocupacié que denoten les accions del cosi amb “a kind of male
entitlement that is so automatic and unconscious [that] it recalls the original meaning of ‘entitlement’”
157).

§5 Se)nse cap intencié de legitimar Charles com una figura patriarcal opressiva, és cert que en aquest
desig d’assenyalar el sentit comu de la vida de les germanes, esquerda la imatge idealitzada de
Constance que fins ara Merricat havia construit. Ashleigh Hardin nota com “Charles calls her ‘Connie,’
rather than ‘Constance,’ the diminutive signaling not only familiar affection but also a reluctance to
dwell on the past and foreclose change, impulses which both Merricat and Julian entertain” (121).

2 Quan Julian vulgui relatar un dels capitols de les seves memories sobre Charles i la seva familia, “and
their attitude during the trial” (66), el mateix Charles recorda que “[i]t was a sad and horrible time and
it’s not going to do Connie [...] any good at all to keep talking about it” (66).
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casa enterrada en el passat i convertir-la en un subjecte apte per ser reinserit en
I’heteronormativitat del poble, imposant un temps que s’adhereixi a la institucio de la familia,
I’heterosexualitat i la reproduccié (Halberstam, Queer Time 3) i que valora “longevity as the
most desirable future, applaud the pursuit of long life [...] and pathologize modes of living that
show little or no concern for longevity” (3). Davant d’aquest imperatiu d’avangament, comenga
a implantar un temps familiar que es dirigeix cap al seu futur amb Constance, en contra del
temps familiar?” que han establert amb Merricat tots aquests anys. Davant d’una mare absent
que mai va dedicar temps a les seves filles, Constance ha programat la seva vida diaria al voltant
de la crianca de la infantil Merricat; perd Charles, que voldra que reorganitzi el seu dia a dia,
comenga a questionar les dinamiques relacionals, i convertint-se en “the grocery boy” (72),
elimina la responsabilitat de Merricat d’anar al poble a comprar menjar; una activitat que
sempre les ha consolidat en els rols de mare i de filla:

“I’m always so happy when you come home from the village. [...] Partly

because you bring home food, of course. But partly because I miss you.”

“I’m always happy to get home from the village.” (21)

Com es comentava en pagines anteriors, la bruixeria i les practiques ritualistes acosten

a Merricat a un mon magic que fuig de les normes de produccid i reproduccid; per tant, és un
lloc on el seu vincle estrany amb Constance es pot mantenir ben preservat en la seva estranyesa.
Davant d’aquest redregament de les seves identitats i del qiiestionament del seu vincle
maternofilial, Merricat necessita repensar la seva connexié amb Constance, i mentre fan la seva
neteja habitual les visualitza en la seva identitat de bruixes, “carrying [their] dust cloths and
the broom and dustpan and mop like a pair of witches walking home” (69). Com si participessin

en una mena de joc de disfresses, I’activitat adquireix una dimensi6 ludica que les acosta a una

" Halberstam entén el temps familiar com un temps que gira al voltant de la programacié normativa de
la vida diaria, influenciada per la practica de la crianca dels fills (3).
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relacio de nenes, i “weightless and flying until the room swung dizzily” (69) fan poroses les
fronteres de génere, aixi com aquelles entre la realitat limitadora de la llar i la imaginaci6.?®

A I’escena en qiiestid aconsegueixen actuar i respondre al determinisme familiar i a les
imposicions heteronormatives, amb el retrat de la mare que reacciona davant la seva identitat
de fetilleres; perd en aquest mateix ritual es pot veure com les germanes semblen estar
compromeses, encara, amb una familia patriarcal que anira en contra d’elles en la seva lluita
contra Charles. Ruth Franklin repassa el motiu de la neteja a la novel-la i assenyala com
“Jackson uses the word ‘neaten’ to describe the sisters’ regular housekeeping rather than the
more usual ‘clean’; in Castle, the purpose of cleaning is to remove spiritual contamination”
(448). Tot i que comparteixo la lectura proposada per Franklin, és significatiu observar com la
tasca d’eliminar la contaminaci6 espiritual suggereix com la materialitat dels objectes roman
sempre intacta. Els seus rituals de neteja solen basar-se en tasques d’escombrat i poliment;
d’interaccions repetides amb la pols atrapada a les capes superficials dels objectes. Merricat
explica com “[they] polished the doorknob to [their] father’s room with [her] dustcloth, and at
least one of Charles’ touches was gone” (69; émfasi afegit); i que “[they] dusted the dining
room and the silver tea service and the high wooden backs of the chairs” (69; ¢émfasi afegit).
En descripcions tan detallades de la interaccio de les germanes amb la pols, Jackson suggereix
una oportunitat per a I’agentivitat i I’ordre: davant d’una realitat i existéncia canviants, “[i]n
chasing dirt, in papering, decorating, tidying we are [..] positively re-ordering our

environment, making it conform to an idea” (Douglas cit. a Downey, 10).

% En parlar de la connexi6 que Eleanor i Theodora tenen a Hill House, Banks explica que no s’ajusta a
una relacié adulta convencional; per el contrari, “[it] falls outside the proverbial line as [it] develops
backwards, away from reproduction and towards a non-procreative erotics of childhood” (180). També
Constance i Merricat consoliden la seva relacio a partir d’aquest retrocés en contra de ’avangament
imposat pels estandards (re)productius, i son tan poderoses en aquest estat infantil que fins i tot Merricat
creu que “the blue dress in the portrait of [their] mother” (Jackson 69) reacciona davant d’elles, amb la
figura de la mare que sembla que cobra vida; un pensament que contraresta la logica que Charles imposa
en la seva domesticitat.
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Pero en aquesta lluita contra la bruticia, podem entreveure I’estabilitat que atorga a les
germanes, precisament, el reconeixement dels objectes; com assenyala la mateixa Douglas a
Purity and Danger: an analysis of concepts of pollution and taboo (1966), els objectes familiars
formen part dels nostres marcs de pensament preexistents, i “[iJn a chaos of shifting
impressions, each of us constructs a stable world in which objects have recognizable shapes,
are located in depth, and have permanence” (37). Els rituals de les germanes es basen en
interaccions minimes amb els objectes: els manipulen per després tornar-los a deixar al seu
lloc, assegurant I’objecte en la seva materialitat 1 com a punt de referéncia, sense deixar que la
bruticia que s’hi instal-la faci estranya la seva forma original.

La lluita activa contra la pols i el manteniment dels espais en la seva familiaritat permet
que les germanes es moguin en un sistema intern; pero que els puguin recongéixer tal com els
va deixar la familia abans de morir els impedeix habitar la temporalitat queer que tant desitja
Merricat. Tan bon punt acaben I’tltim ritual doméstic que descriu Merricat, Constance recorda
com “Mother was so proud of it” (Jackson 69), i pensa a ensenyar el menjador impol-lut a
Charles. Amb aixo, percep el sal6 tal com ho feia la mare, “[as] a site of social exchange and
status” (Wallace 181), i se separa de I’estat infantil amb Merricat per mostrar-lo a Charles,
entregant-se als seus suggeriments de progrés. De la mateixa manera, Charles s’asseu cada nit
a la cadira del pare, fet que obliga a Merricat a netejar-la una vegada i una altra, amb 1’objectiu
d’esborrar la petjada del cosi i evitar que esdevingui permanent: “I dusted our father’s chair
thoroughly although it was small use if Charles was to sit there again tonight” (70). Merricat
sap que la manera com interactua amb l’objecte no és suficient; que mantenir-lo net de
I’empremta de Charles implica, també, mantenir-lo com un objecte valuos i desitjable que
desperta, de nou, el desig de Charles d’apropiar-se’l i tornar-lo a ocupar.

En mantenir la cadira impol-luta i ben cuidada, Merricat porta a terme una tasca de

conservacio tant fisica com simbolica: la fa susceptible de ser reintroduida i llegida segons els
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parametres de circulacié economica, alhora que manté 1’espai i el record del pare intacte. Aixo
permet al cobdiciés Charles reclamar un espai i uns objectes valuosos i familiars, i amb certa
facilitat instal-lar a la casa “the reproduction of capital and life” (Wallace 179). Mantenint
inalterats els objectes familiars, les germanes perpetuen la logica economica vinculada a
I’heréncia dels pares, negant-se a afrontar que potser el problema rau en la seva materialitat tan
coneguda. Per tant, quan el canvi s’imposa progressivament i es fa visible fins i tot a la
materialitat de la casa, amb “[a] spark from [Charles’] pipe [...] [that] [left] a tiny burn on the
rose brocade of a chair in the drawing room” (78), Merricat sap que les seves interaccions
superficials amb els objectes sén indtils per resistir-se a la invasié de Charles, i posa totes les
seves esperances en queé sigui la propia casa que reaccioni. Pero si abans la seva familia li havia
servit com a fortalesa, ara és aquesta mateixa familia patriarcal, i la materialitat de la casa, la
que ajuda a Charles i li facilita I’entrada a la casa. El conflicte intern de Merricat requerira un
desarrelament incomode d’allo heretat per contemplar, més que mai, la seva possible
deformacid; un dilema que es fa evident en la seva interaccio amb els objectes patriarcals que
pretén utilitzar com a talismans per fer fora Charles de la casa. Merricat rebutja I’anell del pare
i, en canvi, mostra la seva preferéncia per la cadena d’or del rellotge, “twisted and wound
around [her] hand when [she] picked it up” (Jackson 76; émfasi afegit).

El material rigid de I’anell, que “always made [her] feel tied tight, because rings had no
openings to get out of” (76), permet una forma fixa i estable i, per tant, es refereix a un objecte
que sempre es portara i es transmetra sense possibilitat de canvi. Emily Banks s’atura a analitzar
les caracteristiques d’aquests objectes amb els quals Merricat interactua, i suggereix que la seva
predileccio per la caracteristica mal-leable de la cadena revela com valora la seva possibilitat
de canvi i transformaci6 (174). Quan Merricat surt de 1’habitaci6 del pare juga amb la cadena
d’or, i estirada al seu llit aprecia com “[it] curled again into a sleeping gold heap on the pillow”

(77; émfasi afegit). L’escena en qliestio posa de manifest com la relacio de Merricat amb els
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objectes ha canviat: a I’inici de la novel-la explica com abans de clavar el llibre a I’arbre “[she]
wrapped it very thoroughly in heavy paper” (53), amb la voluntat de conservar-lo intacte i de
mantenir llegibles els noms de les persones que deuen diners i favors al seu pare. En canvi,
aquesta vegada decideix penjar la cadena a dalt de I’arbre per exposar-la a la llum solar,
assumint la possibilitat que la seva forma original es torni estranya i perdi el seu valor. L’escena
esdeve significativa perque retrata la transferéncia d’objectes de ’espai heteronormatiu 1 de
circulacioé economica a la natura, un espai que implica les forces de la ruina i la fugacitat (Geyh
109); tanmateix, també és suggeridora perqué Merricat torna a apropar-se a un emblema de la
tradicio familiar per restar-hi el valor monetari i torcar-ne els limits com a simbol del seu repte
a la manera en que aquests objectes han limitat el seu cos i el de Constance.

Encara que Charles soscava qualsevol possibilitat de desenvolupar “alternative value
systems to the economic standards implied by their father’s fortune” (Wallace 180), i agafa la
cadena del pare i la torna a introduir dins de la casa, fet que la fa llegible de nou segons els
parametres (re)productius. Amb la cadena d’or a la ma, i amb el rellotge a la butxaca que
després descobrim que ha posat en marxa,?® Charles comenga a estendre’s per ’espai. Com a
conseqliencia d’aquest avangament espacial que el porta a ocupar determinats espais centrals
de la casa, Julian 1 Merricat queden relegats als més periférics; Merricat lamenta com ’oncle
passa cada cop mes temps tancat a la seva habitacid, “taking both his breakfast and his lunch
on a tray” (Jackson 80), i com ella ha d’anar a esmorzar al jardi quan Charles baixa a la cuina
(81).

Julian i Merricat queden exclosos del nucli familiar, i, progressivament, es situen fora
del camp visual de Constance. Tal com recorda Ahmed, “[t]o become straight means not only

that we have to turn toward the objects given to us by heterosexual culture but also that we

% Hong llegeix el rellotge en qiiestié “[as an] indicator of heteronormative time [...] [as] it measures
time that is believed to move forward” (87).
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must turn away from objects that take us off this line” (554). Charles sap que Constance s’ha
de separar del seu oncle i la seva germana, objectes estranys que pertorben la linealitat
heteronormativa en redirigir la seva mirada cap al passat. Amb aixo, el redrecament del cos de
Constance es produeix a partir de la centralitzaci6 de la seva mirada cap al camp d’objectes
amb els quals Charles té contacte, i que la mantenen molt a prop de les seves demandes
domestiques. Amb “his fingers sparkled with grease” (Jackson 71), acompanyat del fum de la
pipa del pare que recolza a la taula de la cuina, el cosi genera bruticia en els espais en contra
del desig de Constance —i de Merricat— de mantenir el domeéstic impol-lut:
“[Constance] looked so sad when the dirt was on her clean table” (Jackson 91). A més, aquest
desig d’ocupacio espacial fa que Charles compri diaris al poble i els deixi escampats per la
casa, “even in the kitchen where Constance might see them” (78). Els diaris porten noticies
d’aquest poble invariablement gris i, escampats per tota la casa, permeten que Constance
interactui amb la temporalitat del dia a dia i amb les noticies actualitzades del mén exterior.
Aixi mateix, és un objecte que actua com a marcador simbolic de la immobilitzacio de les dones
i dels seus actes de servilisme als homes. Merricat recorda com de petites anaven a la botiga
de Stella cada tarda i “picked up the newspaper to take home for [their] father to read in the
evening” (11); elles han deixat d’anar-hi, i ja no compren diaris pel seu pare, pero “Stella still
sold them along with magazines and penny candy and grey postcards of the town hall” (11;
emfasi afegit). Les dones interactuen amb aquest objecte buscant la complaenca dels homes: o
bé el venen, o bé el porten al pare, perd no sembla que mai el puguin llegir ni apropiar-se’l.
Com el patriarca, “[who] ate hugely” (48), també Charles menja porcions considerables
de menjar i limita el cos de Constance als confins de la cuina. Constance “[has] [...] much to
do” (81), i cada vegada dedica menys temps a complaure les demandes de Merricat. A més,
Charles la manté fora de la vista, ordenant-li “[to] run along and play” (81). Tanmateix, més

enlla del confinament de les dones a la cuina, la fam de Charles i John revela com, segons ells,
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hi ha uns cossos més mereixedors de ser alimentats que d’altres. Tal com comenta Esther
Mufioz-Gonzélez en el seu article “Food Symbolism and Traumatic Confinement in We Have
Always Lived in the Castle” (2018), “food —within the Blackwood family— [...] symbolizes
a watershed that divides those in power from those subjugated. The place at the table, and the
quantity of food they are allowed to take, mark the power position in the family structure” (82).
Julian i Dorothy eren estrictament controlats pel patriarca en el que menjaven, el que suggeria
que John era un home cobdicios; pero la seva cobdicia mostra com també era un home que
tenia molt clar quins cossos estaven destinats a progressar per convertir-se en subjectes
productius; sempre s’assegurava que tant el seu cos com el de Thomas, el futur hereu, rebessin
les racions d’aliments adequades, a diferéncia de Julian 1 Dorothy, o la mateixa Merricat,
subjectes sense perspectives de futur. Seguint els passos del patriarca, Charles també utilitza el
menjar com a marcador de les jerarquies domestiques, i mentre esta a la cuina “eating hugely
of ham and potatoes and fried eggs and hot biscuits and doughnuts and toast” (Jackson 80-81),
I’excentric Julian es limita a beure el seu got de llet calenta a 1’habitacio; a més, quan requereix
I’atencio de Constance, Charles li recorda que “[she] [doesn’t] have to go running every time
he wets his bed” (81). Charles no només tria el cos de Constance des del primer moment que
entra a casa, sind que també tria els cossos amb els quals es pot relacionar. El cos excentric,
vulnerable i envellit de Julian, que no encaixa amb la cultura heteronormativa, ha de ser
devaluat i rebutjat; la seva expulsio als marges permet al cos masculi i jove centralitzar-se i
posicionar-se com a objecte desitjable. Charles fa tangible una jerarquia de cossos: dicta quins
cossos importen, considerant la nocié de materia a partir de la doble lectura que assenyala
Judith Butler, “where ‘to matter’ means at once ‘to materialize’ and ‘to mean’” (Bodies That
Matter 32). Amb aix0, no només rebutja la tangibilitat del cos de Julian i Merricat, negant-los
la possibilitat d’habitar determinats espais, sind que també els fa desaparéixer privant-los de

sentit i menyspreant-los a través d’una constant infantilitzacio; envia a jugar una noia de divuit
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anys com Merricat, i desacredita Julian durant els apats a la taula familiar: ““Ought to wear a
baby bib,” Charles said, laughing” (Jackson 80).

Merricat s’adona de la masculinitat aclaparadora de Charles; de com ja portava la
cadena d’or del pare, i que potser el dia segiient “he would be wearing father’s signet ring, and
[...] he would make Constance put on [their] mother’s pearls” (80). La descripcié que fa
Merricat destaca la dimensié exhibitoria del génere. Seguint amb Butler, ’assignacié d’un
génere no és quelcom natural; al contrari, “[what] we take to be an internal essence of gender
is manufactured through a sustained set of acts, posited through the gendered stylization of the
body” (Gender Trouble 25). A través del moviment per 1’espai, que va acompanyat d’una série
d’actes performatius on entren en joc comportaments i accessoris essencialment masculins 1
patriarcals, Charles consolida la seva identitat de genere; sobretot als ulls de Constance, que
també comencara a representar la seva feminitat alineada amb uns complements i unes
actuacions concretes; es plantejara lluir les perles de la mare i comengara a tocar I’arpa per la
familia a la sala d’estar, igual que feia la seva mare. Aquesta progressiva estilitzacio del seu
cos el fara més present en els espais on tenen lloc les trobades familiars, pero esdevindra un
cos que aconsegueix significar, només, a partir d’interpretacions i mirades alienes. Merricat
descriu I’escena de la seva germana tocant les cangons de la mare alineada amb les nocions de
la feminitat convencional, i explica com “the tall curve of her harp [was] making shadows
against [their] mother’s portrait and the soft notes falling into the air like petals” (Jackson 84;
emfasi afegit). Fins i tot I’oncle Julian relaciona la delicadesa de Constance amb la llarga
genealogia de dones Blackwood, dient com “[a]ll the Blackwood women had a gifted touch”
(85). Tot i no respondre mai a les nocions de la feminitat materna convencional, el que es
valorava de Lucy Blackwood era la seva delicadesa, que Julian aprecia a través del seu retrat
penjat a la sala d’estar: “You will have noticed her portrait in the drawing room, and the

exquisite line of the jawbone under the skin” (34). Julian, que en el fons considerava que Lucy
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era una dona “inclined to be a little silly” (34), només apreciava la seva linia fina de mandibula
pintada al retrat. També Constance, repetint el patrd de la mare, és reduida a ser un mer objecte
de contemplaci6; com el retrat de Lucy destinat a ser admirat, té una série de caracteristiques
que la fan llegible i desxifrable com a dona.

L’ultra feminitzaci6 del cos de Constance li fa dificil expressar i pensar la seva identitat
de génere “outside the restricting frames of masculinist domination and compulsory
heterosexuality” (Butler, Gender Trouble 180). Cada cop pateix més els imperatius del genere
dominant, amb Charles que, impacient pel compliment dels seus plans de futur, soscava les
exigencies de I’excentric Julian: “No more now [...] now Constance and I want to talk. We’ve
got plans to make” (Jackson 85; émfasi afegit). Amb aquestes afirmacions, Charles assenyala
el temps de reproduccio que ell i Constance tenen en ment, i que segons Halberstam correspon
a una temporalitat “ruled by a biological clock for women and by strict bourgeois rules of
respectability and scheduling for married couples” (Queer Time 5). Constance i Charles han
anivellat la seva relacié a una de conjugal, actuant de manera cohesionada per donar ordres a
Merricat —“we are going to have to forbid your wandering. It’s time you quieted down a little”
(Jackson 81; emfasi afegit)—, la qual cosa pressiona els seus cossos, especialment el de
Constance, per complir les expectatives socials projectades sobre les parelles casades. A més,
que Charles reiteri que ara és el moment de parlar, suggereix com n’és de conscient que hi ha
un temps limitat perqué el cos de Constance s’adhereixi a I’ordre reproductiu. Complir amb el
temps reproductiu és crucial per a Charles, perquée permetra que la riquesa de John es transmeti
a altres homes; és a dir, a descendencia directa seva. Que 1’heréncia es mantingui estancada a
la casa, amb les germanes gestionant-la sense augmentar-la ni circular-la, implica que mai
tornara a ’economia comunitaria a través d’un home. Amb aquest imperatiu en el futur
reproductiu a I’abast, Constance veura els cossos de la seva familia, com el seu, orientats cap

a la maxima funcionalitat, i es lamentara per com “[they] should have faced the world and tried
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to live normal lives”; fins i tot concep aquest model de vida per a la seva germana que, titllada
d’excentrica i infantil, sempre ha existit en linia obliqua: ““You should have boy friends,” she
said finally, and then began to laugh because she sounded funny even to herself” (82).

Després d’haver estat reubicada en el cami normatiu, Constance veura les linies
d’heréncia dels Blackwood —quan “[t]he heterosexual couple becomes a point along this line”
(Ahmed 560)— com linies correctes i valides a seguir. Aquesta reorientacié suggereix una
presa de consciencia per part de Constance sobre el ““what’ that fleets [...] what is oblique, oft-
line, or wonky” (565); i encara que prendre consciéncia de la desorientacié de les normes
establertes pot ser revelador, en el seu cas la pressionara perque s’adhereixi, més que mai, a les
expectatives heteronormatives que li van causar patiment quan vivia amb els Blackwood.
Constance exterioritza la reorientacio asfixiant del seu cos en forma de plors, els quals alerten
a Merricat, qui assimila els plors de la seva germana a experiéncies previes lligades als
imperatius entorn de la maternitat i el matrimoni de la familia patriarcal: “It was unthinkable
for Constance to cry again after all these years” (Jackson 92; émfasi afegit). Si abans es
comentava que la materialitat familiar de la casa alimentava el sistema patriarcal opressiu,
I’ofec per I’alineacio del seu cos es fa palesa a través del caracter restrictiu del propi espai; una
casa amb agentivitat que provoca una sensacié d’aixafament: “time was running shorter,
tightening around [their] house, crushing [Merricat]” (84), i Merricat pren consciéncia de la
dimensio fisica i pesant de la casa, amb “Charles’ feet [...] coming heavily down the stairs and
through the hall and into the kitchen” (84).

Luke Reid aborda la metafora de I’entorn opressiu i sufocant en la seva analisi de la
relacido d’Eleanor amb la materialitat hostil de Hill House, el que il-lustra com I’imaginari
fal-lic soscava el desenvolupament de la subjectivitat femenina; “[with] a young woman’s
struggle for identity while trapped in a spatial and architectural paradigm that does not

acknowledge sexual difference, denying [her] the ability to find her own place within the
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society and culture of the time” (89). Reid ajuda a dibuixar una analogia de les caracteristiques
fisiques de la casa com a representacions d’estructures socials i simboliques més grans. Seguint
aquest marc de lectura, podem entendre com Merricat sap que si Charles es perd i no reconeix
les caracteristiques fisiques dels espais que habita, sera incapag, com ella, de posicionar
socialment el seu cos, i de reconéixer-se com el patriarca en el que es vol erigir. Amb aixo,
Merricat alterara espais patriarcals com I’habitacid del seu pare per convertir-la en un espai
irreconeixible, provocant tal desorientacié en Charles que “[he] would have to concede that
this was not the house he had come to visit and so would go away” (Jackson 87). En aquesta
voluntat de fer I’espai i el temps estranys, el primer que fa és aturar el rellotge que indica el
temps heteronormatiu que Charles ha instal-lat a la casa (86). Merricat, conscient que la
materialitat de la casa necessita una (de)formacid,* treu els Ilibres i la manta de I’habitacié per
portar-los a les golfes i fa estranya la forma dels objectes “pour[ing] a pitcher of water into
[their] father’s bed”, en el qual Charles “could not sleep [...] again” (87). La (de)formacio
culminant arriba quan decideix impregnar I’habitacié amb la preséncia de la natura, afectant
completament la forma familiar de ’espai, convertint-lo en “a room of leaves and broken
sticks” (87). Per a Charles la domesticitat de la casa Blackwood, amb el seu patrimoni, és un
lloc de construcci6 de subjectivitats estables i de jerarquitzacié dels cossos. Davant d’aquesta
evidencia, Merricat es veu obligada a subvertir les nocions de fixacié i permanencia a través
de la natura i el salvatge, i entregar-se aixi a “[an] unorthodox conception of housekeeping,
which is based on the dissolution rather than the preservation of the boundaries between the

indoors and the outdoors” (Geyh 105). Merricat patira un desarrelament incomode, pero

®¥Ashleigh Hardin posa en relleu els desitjos conflictius de Merricat en aquest acte de (de)formacio;
com “[her] primary goal when she starts destroying the bedroom where Charles is staying is to erase
his presence by wiping his fingerprints off doorknobs and breaking a watch he has wound by winding
it backwards. Nevertheless, she finds that she cannot return the watch or house back to an original state,
so she chooses to “alter’ her father’s room” (117-118). Tot i que anhela el canvi, Merricat el busca en
el marc d’un espai familiar i conegut; no porta a terme una deslegitimaci, sind la remodelaci6é d’un
espai preconfigurat on conflueixen el passat familiar i un horitz6 desconegut de possibilitat.
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necessari; s’ha comencat a plantejar un manteniment de la casa que demana fer estranya la
materialitat d’aquells espais més familiars, aixi com el retorciment de les estructures sempre

alineades a la casa del pare.

4.3. Cossos reunits al voltant de la taula familiar

La deformaci6é que pren I’espai amb 1’alteracié de 1’habitacio del pare deriva en una casa que
s’allunya, més que mai, de la logica i el sentit coma. A ulls de Charles, la casa Blackwood “is
a crazy house” (92); no només per les accions irracionals i excentriques de Merricat, sind també
pel torciment dels seus limits, amb una distribuci6 dels espais desconeguda que no permet al
seu cos re-ocupar-los. Els membres de la familia comencen a assenyalar com Charles no
encaixa en la materialitat de la casa; quan manifesta les seves intencions de quedar-se, Julian
deixa clar com és la mateixa casa, amb les seves limitacions d’espai, la que no guarda un lloc
per ell, fent-li saber que “[they] have not the room” (93). Merricat gaudeix de la desalineacio
del cos de Charles i, amb orgull, observa com la materialitat del seu mén es va tornant espectral,
“clearly baffled, unable to grasp his fingers tightly around anything he saw or heard; it was a
joyful sight, to see the first twistings and turnings of the demon caught” (94; émfasi afegit). La
peérdua metaforica de la fermesa de I’entorn provoca que el cos de Charles, descrit anteriorment
amb una direccionalitat cap endavant, ara faci moviments circulars que no impliquen linealitat.

Pero0 tot i la circularitat dels seus moviments, Merricat s’adona que aquests impliquen,
precisament, la reafirmacid; tant de Charles, com de I’imaginari fal-lic que representa. Com la
torre de Hill House “turning [Eleanor] around and around, becom[ing] a phallic symbol for the
circularity of male self-representation [...], a nightmare of an ‘interminable dream’ and an

299

‘endless house’” (Reid 89), la preséncia d’una figura fal-lica a la casa Blackwood implica una
lluita interminable, amb Charles que torna a col-locar el seu cos en linia. En aquest moment,

fara més ferms els seus desitjos de quedar-se a la casa, fent servir un llenguatge que implica la
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disciplina i el castig tan caracteristics de la familia patriarcal: “I am not going to stir out of here
until something is done about [Merricat]” (Jackson 94). Per a Merricat I’escena repeteix el
patré patriarcal d’exclusio —privant el seu cos, tal com feia el seu pare, de presencia a la taula
dels Blackwood—, el que la porta a dirigir-se a la casa d’estiu que no ha trepitjat des de la mort
de la familia. La visita a la casa d’estiueig és especialment rellevant en el seu procés de
desarrelament: implica enfrontar-se al truncament d’un idil-1i familiar. Alla els Blackwood
s’havien plantejat crear una vida familiar: el pare “had intended to lead the creek near it and
build a tiny waterfall” (94), i “there had been chairs [...] and perhaps even a low table” (95);
tanmateix, una série de contratemps van dificultar que la familia hi pogués viure; entre aquests,
algun element desconegut que es va posar entre la fusta i la pedra quan es va construir la casa,
“mak[ing] it bad” (94); 0 la preséncia d’una rata a la porta de la casa, que va acabar contaminant
I’espai. A més, si alguna vegada hi havia hagut objectes, la pols 1 la bruticia s’hi van instal-lar
de manera passiva, fet que ha provocat que s’hagin tret de la casa o que s’hagin fet malbé.
Merricat rememora com una serie de factors externs i naturals van impedir que els Blackwood
aconseguissin una domesticitat assentada, i aquest record I’obliga a enfrontar-se a la
permeabilitat dels limits domestics.

La casa d’estiueig €és una casa bruta, on no s’han realitzat les tasques domestiques
corresponents que provocarien, de manera simbolica, el final de la transitorietat, “achiev[ing]
a victory over nature’s entropic drift” (Geyh 109). Per tant, és una casa on I’interior i ’exterior
semblen fusionar-se de tal manera que esdevenen quasi inseparables. El salvatge s’ha fusionat
amb els limits de la casa; allo indomable posa a prova les seves parets i empeny el sostre, el
qual no pot complir la seva funcio de proteccid, i “the poor flowers planted here once had either
died or grown into huge tasteless wild things” (Jackson 95). Merricat observa la preséncia de
la natura a la casa, i en veure els seus limits decadents, “thought it the ugliest place [she] had

ever seen” (95), recordant com la seva mare havia considerat cremar-la sencera. Com s’ha
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comentat en capitols previs, Merricat s’enfronta al poble des de les linies segures de ’heréncia,
que li han transmes certs valors i la superioritat de classe dels patriarques; ara també la seva
visio de I’espai queda filtrada pel judici i les valoracions dels pares; recorda com “[n]o one had
ever liked the summerhouse very much”, i que després que la mare veiés la rata, ningu va entrar
mai més a la casa, perqué “where [their] mother did not go, no one else went” (95). De la
mateixa manera que la familia va marcar els limits de la casa Blackwood, convencent-les que
el poble, 11a seva gent, era un lloc indesitjable 1 inhabitable, tamb¢ a la casa d’estiueig els pares
van marcar la divisié construida i artificial del domestic, negant la presencia indomable de la
natura. El conflicte que pateix Merricat és repensar aquest espai, i els seus limits, Huny del
record entelat per la seva familia; per aix0, des de dins de la casa, un espai fosc i humit,
visualitza una versio corregida de la imatge familiar de maxima estabilitat: els Blackwood ben
asseguts i reunits a la taula del menjador, que sempre ha estat un lloc de significacio fisica i
simbolica dels cossos.

Ahmed pensa en aquestes reunions familiars, i com asseguren llocs prefixats al seu
voltant: cada membre de la familia té el seu lloc designat en forma fisica, que conseglientment
garanteix “a place already given” (559) en la jerarquia familiar. Aquestes trobades familiars,
“around which a ‘we’ gathers” (555), no son neutres, sind que en elles “we may be required to
follow specific lines” (556). A la taula, els membres de la familia dirigeixen la seva atencio a
uns objectes concrets: a aquells membres de la familia que encarnen la imatge dels progenitors;
quan tots els presents a la taula hi dediquen I’atencid, ’objecte agafa protagonisme 1 passa a
ser un objecte compartit. A la taula familiar dels Blackwood sempre s havia dirigit la mirada
cap a Thomas, amb els trets de caracter afins al pare que van pressionar-lo a heretar la vida del
progenitor per tal de convertir-se en pare de futurs fills. En una taula familiar destinada a
expressar un desig de tracar linies, només, entre homes, i de pares a fills, Merricat —que en

retornar a la casa d’estiueig s’ha enfrontat a la porositat dels seus limits, i amb 1’arribada de
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Charles a la casa ha comencat a interactuar comodament amb la seva materialitat torcada—
canvia la narrativa convencional i hegemonica que sempre ha girat al voltant de la trobada, i
introdueix una diferencia en la seva reconstrucciéo imaginada: es posiciona com I’objecte
compartit cap al qual tots tendeixen, arrabassant el lloc fisic i simbolic de Thomas com a futur
hereu: “Thomas, give your sister your dinner; she would like more to eat” (Jackson 96). Si les
trobades dels Blackwood van servir per perpetuar el seguiment de linies familiars especifiques,
el fet que Merricat ara imagini que tota I’atencid es dirigeix a ella —que mai va tenir
I’oportunitat d’estendre la linia familiar— suggereix la voluntat de fer estranya aquesta mateixa
linia. Tanmateix, Merricat només pot usurpar el lloc de Thomas en aquests universos
imaginaris i tan llunyans que projecta, i, sobretot, nomeés ho pot fer una vegada “[she] murder[s]
the disciplinary actors” (Banks 181), el que posa en relleu el pes del discurs limitant que envolta
lataula (i.e., la familia) estable i heteronormativa. Aquesta disciplina és tan real per a Merricat
gue minimitza el potencial de la seva imaginacio; i tot i que replanteja I’escena que envolta la
taula, la taula es manté com un mecanisme disciplinari que fa que els membres de la familia es
rendeixin i mostrin respecte pel discurs autoritari i fal-lic que sempre s’ha establert a la casa,
I’ostenti qui I’ostenti: “Bow all your heads to our adored Mary Katherine” (Jackson 96).
L’escena reflecteix els sentiments conflictius que s’apoderen d’ella, que es fan evidents
quan torna a la casa familiar per observar-la des de fora. Merricat descriu la fermesa dels limits
que la familia sempre ha valorat, que contrasten amb la porositat de la casa d’estiueig, i mira
la casa amb afecte, apreciant com “[t]he roof pointed firmly against the sky, and the walls met
one another compactly, and the windows shone darkly” (97; émfasi afegit). La tangibilitat dels
limits de la casa familiar es reafirma quan, des de la foscor exterior, presta atencio a 1’escena
que té lloc dins la casa: a través de les diverses finestres, Merricat es fixa com “[t]here was
light from the kitchen window and from the windows of the dining room”, amb el que de

seguida reconeix que “it was time for their [Charles and Constance] dinner” (97). Geyh explica
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com els dos models de la subjectivitat femenina també es poden considerar a través de I’espai
liminar de la finestra, i el contrast de perspectives entre els que estan dins i fora de la casa (110-
11). Per a Merricat, la finestra implica un moment d’escissid, des del que aconsegueix veure
“all the difference between here and there, this and that” (Geyh 111), el que fa tangible la seva
lluita respecte a la familia (hetero)patriarcal i els limits construits que sempre s’han establert a
la casa; de la mateixa manera que el penediment que sent Constance per no haver portat una
vida normativa comporta I’escissio entre la consciéncia de la seva posicio de subjecte excentric
i la pressid per encaixar en la cultura dominant.®* Merricat oscil-lara en aquest estat d’escissio:
des de la distancia, ella veu I’esquelet arquitectonic i admira la materialitat que tots aquests
anys els ha donat estabilitat; pero la desconfianca que pateix envers I’esquema familiar té el
seu efecte a I’interior de la llar, amb una materialitat que considera hostil i enfadada, i que acull
la veu de Charles, permetent que s’estengui pels espais fins arribar a la cuina; una veu que
“going on and on” (Jackson 97) es mou d’un mode circular i persistent, com el cos del cosi.
La confrontacio amb la realitat es fa evident quan sent el murmuri de Charles, que just
quan entra al menjador li fa saber que han estat parlant exhaustivament amb Constance, “trying
to decide how to teach [her] a lesson” (98). L’intercanvi de paraules en aquesta taula és una
forma de consolidar les relacions i les jerarquies familiars. De fet, els intents de la gent del
poble per persuadir Constance mitjancant la paraula son persistents al Ilarg de la novel-la:
“They always had something important they wanted to tell Constance” (56), i quan Charles
arriba a la casa, la seva primera demanda és poder parlar amb ella. Pero mai es tracta d’un desig
ben intencionat d’iniciar una conversa; més aviat, Charles busca monopolitzar un dialeg que

requereix que Constance escolti amb tanta atencio que oblida les seves propies necessitats, tal

1 Com assenyala Luke Reid, per a les protagonistes de Jackson, 1’heteronormativitat i la maternitat
constitueixen 1"inic cami a seguir dins d’una societat patriarcal: “[t]o veer away from this ‘path’ is to
court a dissociative state, a split between one’s own desires and the desires of a proscriptive, dominant
culture” (85).
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com nota Merricat: “Poor Constance, I thought, having to listen and listen and watch the food
getting cold” (98). En contra del llenguatge convencional de Charles, Merricat es comunica
amb la seva germana a través de la intimitat que denoten els somriures i les mirades
complices:*? “[Constance] smiled at me when I looked at her, and I knew she was tired of
listening” (98). Aquesta és una manera de comunicar-se que reforga I’internalisme del seu
vincle, i els permet crear “a gender-exclusive community bound together with mirth” (Krafft
104); encara que la comunicacié exclusiva i alegre de les germanes no és gaire diferent del
dialeg monopolitzant de Charles, i tampoc deixa lloc a la individualitat de Constance, amb
Merricat interpretant 1 assumint com se sent en el moment de I’intercanvi de mirades.
L’arribada de Charles, amb la disciplina i la paraula convencional, ha pervertit
I’exclusivitat de la comunitat de les germanes, consolidant la relaci6é a partir d’un llenguatge
verbal patriarcal que gira al voltant del castig 1 I’exclusid, 1 que vol posar fi a la forma no
convencional que Merricat té d’expressar-se: “Your sister and I have decided that we have had
just exactly enough of hiding and destroying and temper” (Jackson 98).% Les afirmacions de
Charles fan que Merricat retorni a una época en que el discurs verbal havia governat a la casa,
en la seva convivencia amb els patriarques; feia temps que no hi havia tantes paraules ressonant
per la casa, i Merricat sap que “it was going to take a while to clean them out” (98). Si bé la

interaccié amb la pols era una neteja fisica, i més aviat rapida, que demanava eliminar, nomes,

% En una interpretacio especialment interessant de la novel-la, Andrea Krafft es fixa en 1’humor que
comparteixen les germanes; com “[their] use of jokes that are primarily nonsensical to the reader (i.e.,
inside jokes)” (104) implica una manera de comunicar-se que circula en uns limits interns molt preuats
per elles. L’objectiu de Merricat a través de les seves ocurréncies il-logiques és divertir Constance,
perque “just as the secrets of the Blackwood murders join [them] together, their inside jokes unite them
in a mutual bond” (104).

% Si a la taula dels Blackwood sempre s’ha buscat perpetuar la normativitat, que el cos de Charles tingui
tanta preséncia en ella pot explicar-se pel llenguatge convencional que utilitza. Aquest és contrari a les
formes estranyes de comunicar-se de Merricat, les quals la converteixen en un subjecte exceéntric,
incapag de combatre Charles com “an agent of the Symbolic order [...], a persuasive and articulate
speaker whose language is saturated in judgments of right/wrong, sane/insane, normal/aberrant. His
word is ‘all-powerful’ in a different sense than Merricat’s forbidden magic words: because he possesses
social authority, his word is law” (Chronister 142).
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la bruticia visible a la superficie dels objectes, la neteja de les paraules és simbolica i
metaforica. En aquest moment, Merricat pren consciencia que el dany causat per Charles va
més enlla d’una bruticia passiva que s’instal-la en els objectes; també té un efecte a nivell
abstracte, que pressiona Constance a atendre al llenguatge hegemonic i al discurs de la
feminitat. Constance, qui “was wearing pink, and her hair was combed back nicely” (97), ara
agafa els plats rosats “with gold leaves around the rim” (99) que pertanyien a les besavies i que
des de sempre havien estat guardats a la prestatgeria, i els distribueix per I’espai domestic per
tal que tinguin una funcié atil: aguantar la pipa de Charles.

Constance ¢és victima d’unes expectatives socials que son recurrents, com assenyala
Michael J. Dalpe, en la majoria de les protagonistes de Jackson, jutjades en funcié de com
compleixin amb les actuacions de génere imposades.®* En el cas de Constance, com més gran
és el desajust interior —i meés desordenada la seva vida domestica—, més acurada és la seva
actuacié de génere; tant la seva, com la que imposa a la seva germana. De la mateixa manera
que ella compleix amb la feminitat convencional, valorant els objectes femenins a un nivell
superficial —pel color rosat amb fulles daurades al voltant—,° també es preocupa
excessivament perque Merricat mantingui les aparences a la taula familiar, amb el que li ordena
“[to] wash [her] face [...] and comb [her] hair” (98). Al final, Constance ha presenciat les
consequencies de la naturalesa rebel de la seva germana, i complir correctament amb el seu
genere li ha permeés tenir un lloc a taula i fer-se seva la cuina de les dones Blackwood, des d’on
ha pogut manipular la familia a través de I’aliment. El discurs hegemonic crea una escissio

cada vegada més evident entre les germanes, que fa que pensin i s’acostin als objectes familiars

% Michael J. Dalpe assenyala com les protagonistes de les histories de Jackson porten a terme actuacions
de genere, i com aquestes actuacions, performades correctament, garanteixen la seva seguretat a ’espai
domestic. Apunta Dalpe: “By performing in ways that are expected or not expected, the women in
Jackson’s stories interact with what is deemed ‘acceptable’ ways of existing, and are in turn punished
for acting in ways that are unacceptable” (45).

% Cal notar com les caracteristiques delicades dels objectes que Constance tant aprecia comparteixen
una semblanga —ni molt menys casual— amb el mateix color rosat del vestit que porta posat a ’escena,
aixi com amb la seva cabellera rossa.
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de formes radicalment diferents: Constance ja no esta interessada en veure afectivament els
plats de les besavies; en canvi, els valora per la seva eficacia, amb el que s’allunya del tragament
genealogic compartit amb Merricat, que implica romandre estancades en el record familiar.
Davant de tal desajust, Merricat posa en escena el que Halberstam, a The Queer Art of Failure,
descriu com el “fracas queer”;%® Merricat no esta disposada a abandonar I’estat infantil amb
Constance; al contrari, contra la logica i I’autoritarisme de la paraula de Charles —“‘[a]nswer
me,” Charles said” (91)—, abandona el discurs convencional i “invest[S] in counterintuitive
modes of knowing such as failure and stupidity” (Halberstam 11) a través d’accions que
expressen la puerilitat de la seva identitat: “I sat on the door step and played with Jonas’s ears”
(Jackson 91).

En el seu article ““On the Moon at Last’: We Have Always Lived in the Castle, Female
Gotbhic, and the Lacanian Imaginary” (2020), Kay Chronister proposa una analisi de la novel-la
des d’una perspectiva psicoanalitica, | analitza ’abandonament de la paraula convencional que
porta a terme Merricat; repassant els seus rituals els descriu com “[a] speech without words”, i
per llegir-los se serveix del concepte del “semiotic” tal com 1’utilitza Kristeva, “as they are
kinetic expressions of the bodily ‘drives’” (141). En aquesta linia, Chronister es fixa en altres
rituals com els d’enterrar objectes, i nota com aquestes actuacions no convencionals i intuitives
encarnen una possibilitat per crear un mon aillat i segur amb la seva germana; perque “[i]f the
symbolic prohibits the expressions of such desires, the semiotic language of the rituals enables
its expression, though not in terms that others are likely to find comprehensible” (141). L’accid
radical que dura a terme Merricat prové d’entendre que la seva paraula no tindra mai la
normativitat de la de Charles, pero que el fet que els rituals li siguin incomprensibles és
precisament el que li dona poder; el rebuig del simbolic —i I’entrega al ritualisme i a I’humor

compartit— és el que creu que manté el seu vincle estrany amb Constance; tot i que aquesta

% “Queer failure” a ’original en anglés.
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mostri repetidament la seva desconfianca pel que fa a aquesta uni6. Per aix0, davant el
progressiu domini del llenguatge de Charles, Merricat necessita, més que mai, alinear-se amb
el seu mon imaginatiu, i recorrer a un ritual destructiu que impliqui una forma d’expressi6é poc
convencional, en la qual entra en joc el foc:

| brushed the saucer and the pipe off the table into the wastebasket and they fell

softly onto the newspapers he had brought into the house. | was wondering about

my eyes; one of my eyes —the left— saw everything golden and yellow and

orange, and the other eye saw shades of blue and grey and green; perhaps one

eye was for daylight and the other was for night. (99-100)

Pero la crema de la casa tindra una lectura complicada fruit del complex lloc
d’encreuament en el qual es troba Merricat. Ella inicia el ritual en un intent de fugir del
llenguatge simbolic de Charles, cremant, només, els objectes que hi ha a 1’habitacio; pero
minuts despres de la crema, ella mateixa confessa que és conscient de la possibilitat del foc
d’escalar per I’espai, 1 que a la crema de I’habitacid6 del patriarca seguira la crema
“[of] [the] front bedrooms” (Jackson 103) que conformen I’espai heteronormatiu, el que
acabara cremant tota la part superior de la casa: “Fire burns upward, I thought; it will burn their
things in the attic” (102). Fruit de la seva ment atrapada en 1’escissio, la seva visio de I’espai
és filtrada a partir d’aquesta dualitat, atrapada entre la voluntat de contenir i d’atiar el foc; té
dubtes de la gravetat de les seves accions —“[w]ould it start a fire?”” (101)—, i sembla veure a
mitges el foc, en dos ulls diferents. Ella desitja i es conven¢ que aquest quedara reduit en una
sola habitacio de la casa, “wonder[ing] if [she] could go up the stairs and shut the door to [their]
father’s room and keep the fire inside” (102); pero les seves ganes de destruir sén tan grans —
per aixo les ha contingut al llarg de la novel-la— que també sap del cert que el foc no quedara
localitzable en aquell espai.

Davant d’aquests sentiments en conflicte, considero necessari repensar la lectura de

’actuacio de Merricat en aquesta escena com una deslegitimacio i un desallotjament radical de
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les estructures patriarcals.>” Si tornem a ’article de Paula Geyh i atenem a com concep el
desallotjament de la casa del pare, veiem que aquest acte d’habitar els marges de les estructures
patriarcals correspon a “not just the movement across boundaries but an apparent denial of
them altogether [...] because the transient subject does not recognize either the boundaries
which secure the structure of the house or her place within that structure, the structure
disintegrates” (112; émfasi afegit). Fins a quin punt podem llegir el llindar que habita Merricat
com un rebuig total a les estructures patriarcals preexistents i al discurs de la casa paterna? Ella
sent la infelicitat i I’opressio necessaries per dur a terme un canvi radical: vol alliberar la seva
germana del complot matrimonial que la redueix a la linia heterosexual, perqué entén que
mentre existeixi una taula entorn a la qual es reuneixi la familia, hi haura la possibilitat de
generar una linia recta que pressuposi que els homes creixeran i tindran altres fills, i que les
noies respondran a la trama matrimonial; pero de la mateixa manera que en reimaginar I’escena
a la taula familiar no elimina la disciplina que envolta I’objecte, també ara, a I’hora de concebre
espais per a la construccid de subjectivitats contrahegemoniques per a ella i per a Constance,
juga amb els llocs que s’han d’ocupar a la taula mentre s’assegura de mantenir la
inqlestionabilitat que sempre ha legitimat la familia heteronormativa. Com diu Ahmed a The
Promise of Happiness, perqué sigui possible un desallotjament total és imperant “not
legitimating more relationships, more houses, even more tables but delegitimating the world
that ‘houses’ some bodies and not others” (106). Merricat no fa un acte d’alliberament innocent

de la seva germana, sin6 que ho fa sota la voluntat de mantenir a qualsevol preu la seva relacio

% Tal com s’apuntava a la introduccié d’aquest treball, algunes lectures, com la que proposa Lynette
Carpenter, atenen a I’afecte que les germanes senten per la casa familiar, i llegeixen la crema com un
acte de rebuig del llegat patriarcal (35). Si bé la crema de la casa és motivada per ’evidéncia que
“heterosexual romance is a dangerous illusion, that patriarchy is an inherently destructive institution,
and that no compromise is possible” (Carpenter 36), aquest Treball Final de Master vol centrar-se en
com I’anhel de destruccié de Merricat mostra, precisament, el compromis; com els seus actes, en lluita
“between erasure and preservation” (Waddell 27), es mouen entre la legitimacié i la deslegitimacio de
la familia i la casa patriarcal.
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maternofilial i simbiotica.®® En ni tan sols discutir amb ella ’incendi de la casa familiar, tan
preuada per a totes dues, legitimara el tancament a la llar i, dins ella, relacions que es basen en

la inqliestionabilitat i ’eficacia, més que en I’afecte i I’estima cap als membres de la familia.

5. (Des)legitimacions i (des)allotjaments a la casa del pare

Obria els primers capitols d’aquest treball analitzant el desig de les germanes de mantenir els
limits fisics i simbolics de la llar familiar; aguantar la divisié dels espais alimenta la idea de
I’exterior com a espai enemic 1 posiciona “domestic love as a stabilizing, structural force”
(Douglass 210). Tot i que Merricat sempre ha valorat les restriccions i la divisio ferma entre el
dins i I’afora, la qual ha assegurat la dimensié interna de la seva familia, els sentiments
conflictius fruit de la crema de la casa, i la visita prévia a la casa d’estiueig, han fet aflorar en
ella ’anhel de transcendir les divisions imposades per les estructures socials. En els seglents
capitols s’analitzara com la interrogacido de limits de les germanes, sobretot per part de
Merricat, deriva en una relacio ambivalent amb la materialitat de la casa. Tot i que després de
I’incendi abragaran la foscor del seu nou espai domestic, Merricat també buscara en ell rastres
de familiaritat amb qué donar sentit a la seva relacié i marcar 1’espai interior de la casa del
pare.

Richard Pascal apunta com Constance i Merricat repensen els rols destinats a cada una
d’elles una vegada aconsegueixen rebutjar la familia convencional: “they are to one another
children, parents, siblings and spouses—all rolled into two” (199). El caracter transgressor de

Castle és innegable, i veurem com en aquest espai en ruines Jackson obre la porta a la

% Hardin explica com Merricat manipula la imatge de Constance per adherir-la a la de la mistica de la
feminitat, el que sembra el dubte al voltant de les seves intencions en alliberar-la de la trama
matrimonial. Citant la tesi de Lynette Carpenter, Hardin assenyala les intencions no innocents de
Merricat, i que “if [she] is trying to imprison Constance rather than free her from the ‘dangerous
illusion’ of ‘heterosexual romance,’ it is not to make her an equal partner in a feminist utopia at novel’s
end but to promote Constance from older sister to ‘Mom’” (115-116).
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possibilitat de consolidar vincles alternatius; per sempre més dames solteres que viuen recloses
al castell, les germanes questionen i juguen amb els llocs a ocupar a I’esquema familiar. No
obstant aix0, sota la creenga que son autosuficients modelaran la seva relacié amb la mentalitat
de bunquer i, sobretot, a través dels parametres inqliestionables i incondicionals que sovint
restringeixen les relacions socials convencionals. Per aixo, al llarg del capitol caldra matisar
com enmig d’aquesta destruccio escollida —agreujada a causa de I’apedregada per part de la
gent del poble—, alld que veritablement porten a terme és “[a] refashioned normativity”
(Pascal 199); traduit en un rebuig parcial del temps de I’heréncia, segons el qual “values,
wealth, goods, and morals are passed through family ties from one generation to the next”

(Halberstam, Queer Time 5).

5.1. Temporalitats i afiliacions alternatives

Com el foc, que agafa el seu potencial destructiu a mesura que creix per 1’espai, el cos de
bombers format per Jim Donell i altres homes anonims reforca la seva autoritat i, sobretot, la
seva masculinitat, a partir de la repeticié de tot un seguit de moviments i accions que travessen
el llindar de la casa; amb aquests, fan tangibles i violenten els limits fisics del domestic, aixi
com aquells limits simbolics que Merricat sap que legitimen les divisions de genere de la
comunitat.®® Acompanyant el moviment dels bombers que entren i surten de la casa “stepping
across [the] doorsill” (104), els nens del poble repeteixen una cantarella que Merriat qualifica
de “rhythmic and insistent” (106), i la veu de Charles “going on and on” (102) ressona constant

en la seva insistencia que algu agafi la caixa forta de John Blackwood.

% Merricat materialitza les dinamiques socials que regeixen el poble en una de les seves excursions al
principi de la novel-la: molesta pels crits i els cants dels infants, arriba a la conclusi6 que les figures
masculines del poble els entrenen amb rigor — “teaching them with loving care”—, per “mak[e] sure
they pitched their voices right; how else could so many children learn so thoroughly?” (16). Mentre els
homes son participants actius del poble, entrenats des de ben petits a repetir tot un seguit d’accions fins
que les aprenguin adequadament, les dones esdevenen alienes als crits perd validen les accions dels
petits mitjancant les rialles, “[staying] on the porch and laugh[ing]” (17).
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De la mateixa manera que els homes han legitimat el seu génere participant en la vida
social del poble —amb els cants i ara amb I’extincié de I’incendi de la casa Blackwood—, les
dones, entre rialles, han reforcat la mirada social que necessita el génere per legitimar-se,
formant una barrera fisica i simbolica® que dificulta la fugida de Constance i Merricat cap al
bosc. Per aix0, en aquest intent d’esdevenir “lliures” de la comunitat, les germanes
pateixen “the unsavory attributes with which freedom without security is burdened” (Bauman,
Community 5), que s’estenen més enlla duna limitaci6 fisica. També per a les vilatanes el
discurs de genere és allo que restringeix severament les seves possibilitats de creixement i els
impedeix viure fora del discurs social 1 de I’heteronormativitat. Pero aixo, en decidir quedar-
se al poble i ser complices de les accions dels seus marits, esdevenen victimes d’un sentiment
il-lusori de seguretat, atrapades en el que el mateix Bauman entén com el sentiment de “the
safety of sameness” (5), el qual amaga la naturalesa restrictiva de la comunitat.

Com es demostrara al llarg del capitol, també les germanes, per molt que romanguin
tancades i fisicament alienades, acabaran convertint-se en testimonis de la impossibilitat de
fugir del discurs social i de genere; ja en aquesta mateixa escena, Merricat utilitza els sistemes
opressius d’aquesta per retenir Constance, i no condemna els cants i els crits repetitius dels
nens; en canvi, admet com “[a]bove it, most horrible, was the laughter”, i sembla estar més
preocupada per com les rialles de les dones “drown[ed] the singing and the shouting and the
howling of the Harris boys” (Jackson 108-109). Ella reconeix com la canterella respon a
maneres patriarcals de mantenir el control i la presencia masculina a la societat i a ’espai
domestic, i els prefereix a les rialles validadores de les dones. Els patrons extremadament

planificats i disciplinats seran els mateixos amb els que ella imposara, sobretot en aquest

“0 La barrera s’erigeix d’una forma fisica a través dels moviments de les dones: “Jim Donell’s wife and
Mrs. Mueller [...] in front of [them], laughing and holding out their arms” (108). Tanmateix, allo que
obstaculitza simbolicament la fugida de Constance i Merricat sembla ser les rialles i “the feeling of
people all around [them]” (Jackson 108) que, altra vegada, legitima les accions dels homes del poble.
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moment de maxim perill, una relacié autoritaria amb la seva germana, fixant un desti o un
objectiu molt concret que han de complir.

Davant la destrucci6 massiva d’objectes i linies familiars a causa del llangament de
pedres, Merricat necessita trobar maneres noves de legitimar la seva relaci6 amb Constance;
concebre la seva vida des d’una narrativa que tingui una projeccié cap al futur, creant noves
linies i camins que totes dues puguin trepitjar, juntes. Advertint Constance que “[they] will
have to go outside” (102), I’agafa de la ma per guiar-la fins a la porta d’entrada de la casa, i
projecta un compromis cap al futur pensant com després de 1’incendi “[she] would take
[Constance] back inside and [they] could start to clean [their] house again” (103). Amb la
progressiva invasio, la fugida esdevé cada vegada mes planificada, amb un objectiu molt
concret del qual no es poden desviar: “we had to get to the woods and there was no other way”
(107). Aixi mateix, amb tot un seguit d’accions meticulosament planificades i ordenades —
“we started carefully down the steps” (107)—, les germanes arriben fins al bosc, on estirades
al seu amagatall de fulles Merricat fantasieja sobre com “[she] would cover [Constance] with
leaves, like children in a story, and keep her safe and warm” (110).

Tal com apunta Richard Pascal, en els limits d’una familia i d’una casa forjada per
aliances matrimonials, el llit és un objecte significatiu (199); pero a traves de la fantasia i la
imaginacio, Merricat subverteix, com ha fet sempre, el tradicionalisme i els limits familiars: no
només fa estranya la forma del llit convencional, buscant la comoditat en el seu llit estrany i
salvatge, sind que “undermining the traditional mold of marriage” (Pascal 199), busca ocupar-
lo des de la seva relaci6 monogénere amb Constance; amb un vincle que pren la forma d’una
relacié infantil i de conte de fades, alie a les finalitats reproductives de la parella heterosexual
convencional. De la mateixa manera, quan de petita havia dibuixat la seva germana segons la
imatge arquetipica de la princesa del conte de fades, “with long golden hair and eyes as blue as

the crayon could make them” (Jackson 20), la va posicionar com un objecte que ella havia de
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conquistar, modificant la premissa bigenere de la trama tradicional que culmina amb I’enllag
matrimonial amb I’heroi masculi.

Tanmateix, si Jackson dota a Merricat amb la capacitat per repensar narratives
convencionals, aquest es veu soscavat precisament pel tradicionalisme en el qual es basa la
seva relacio. Encara ara, el seu vincle s’emmarca dins d’esquemes patriarcals: tot i eliminar les
linies d’heréncia dels Blackwood, haver expulsat a Charles de la casa, i haver-se desfet de
’oncle Julian —qui mor per inhalacié de fum—, Merricat continua alimentant una tradicio
familiar ancestral, tancant-se, juntament amb Constance, tant a la casa familiar com en els
limits d’una relacié que s’articula al voltant dels parametres conjugals: “an intimate liaison of
two individuals who are committed to one another till death do them part™ (Pascal 199). Les
germanes fan estrany el contingut de 1’objecte familiar, com el cas del llit, habitant-lo des de
la seva alianca no heteronormativa, tot mantenint reconeixibles els seus limits fisics i simbolics.
De la mateixa manera, la fantasia i la imaginacié de Merricat ’ajuden a fugir de la seva situacio
actual; pero en alimentar aquest mén fictici a partir de la tradicio familiar i el discurs social,
ella mateixa es posa traves per marxar cap a un mén completament utopic. Es convencera una
vegada i una altra que esta a la lluna —*I am on the moon, | thought, please let me be on the
moon” (Jackson 106)—, sense adonar-se que el seu pensament fantastic esta emmotllat a unes
estructures socials massa reals que minimitzen la seva naturalesa utopica; fins i tot una vegada
estan aillades al bosc la seva relacié pren la forma d’un Iligam identificable socialment, la qual
cosa les obliga a abandonar I’humor intern i el riure infantil per entregar-se al convencionalisme
del llenguatge, conversant al voltant de la seva complicitat en el crim familiar: “it had never
been spoken of between us, not once in six years” (Jackson 110; emfasi afegit).

Merricat confronta la realitat a la qual s’enfronta el seu mon fantastic un cop tornen a
la casa i es troben amb la destrucci6é d’objectes familiars associats a la tradicio matrimonial;

“[their] grandmother’s wedding pattern” (114) i “the white wedding cake trim” (114) es troben
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esmicolats a terra. Merricat rebutja aquesta tradicié ancestral en el moment en qué inicia la
crema de la casa; encara que també té molt present que es tracta del motlle familiar en el qual
encaixar la relacié incondicional amb la seva germana. Degut al confort que senten per la
familiaritat de I’espai i els seus objectes, les germanes es mouen entre el terror i el gaudi per la
seva nova situacid; sobretot perque és en aquest moment quan s’adonen que “[mjost of
[their] house is gone, [...] [and] [they] are all that is left” (117), el que implica la possibilitat
de desafiar les expectatives associades al llegat de la familia. Movent-se enmig de la foscor,
riuen de la destruccio i les ruines de la seva llar; s’adonen que tenen el poder de rebutjar el
temps generacional i que ho poden fer, justament, gracies a la desconfianca que genera en la
gent del poble el seu model de vida excéentric. Amb aixo, miren la caixa forta del seu pare des
de I’humor compartit, alleugerint-ne el pes fisic i simbolic, i mentre rebutgen felicment la seva
riquesa també desafien qualsevol possibilitat de perpetuar-la i transmetre-la a les generacions
futures: “I laughed and even Constance smiled, because it had not been opened and it had
clearly not been possible to carry it any farther than this” (Jackson 119). Davant de tal canvi
en la tradicié familiar, Merricat també fa estranys els limits tradicionals de la casa: decideix
tancar les persianes del les finestres del salo i del menjador —una tasca “originally [...]
intended [for] a man with a ladder” (119)—, per tal que 1’escena interior no sigui visible des
de fora; amb aixo, rebutja el temps de I’heréncia i la mirada social associada a aquesta heréncia,
rebutjant els valors de la seva mare, que va dissenyar la sala d’estar com un lloc de sociabilitat
1, sobretot, d’ostentacio.

Les germanes ho tenen dificil per tallar radicalment el contacte amb 1’exterior; sobretot
perque aquest és el que els permet mantenir la tangibilitat dels limits de la casa paterna i donar
un sentit a la seva relacié. Fins ara la casa era construida en estrats que revelaven les jerarquies
de la familia: les germanes, que feien vida a la cuina i al menjador, situats a la planta baixa,

tenien damunt seu I’espai dels patriarques, fent-los de sostre i donant-los una sensacio de
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seguretat. Pero enmig de la foscor que governa el vestibul, descobrim que la casa ara té petites
esquerdes que permeten veure I’exterior: “tiny spots of sky showing through” (120). Merricat
expressa el seu temor que criatures alades es posin a les bigues cremades de la casa i les
observin a través dels petits forats, el que fa palés el seu desig de mantenir ferma la divisio
entre el dins 1 ’afora; perd en aquesta mateixa escena, també¢ reflecteix 1’anhel de transcendir
les divisions imposades per les normes i les estructures socials, valorant el contrast del blau
amb “[the] blackness or burned rooms”, i amb un sostre que, abans una capa ferma i opaca,
ara deixa entrar una brisa refrescant que Merricat “[felt] [...] on [her] cheek” (120).

L’espai obert i fosc fa sentir incomode a Constance, que demana a la seva germana que
torni a la cuina, on encara hi ha llum: “Come back to the kitchen [...] I can’t stay out here”
(120). ElI moviment del rebedor a la cuina implica el joc constant de llum i ombra, representatiu
del dilema entre I’estabilitat i la transitorietat que atrapa les germanes. La cuina encara esta
il-luminada gracies al petit vidre de la part superior de la porta que dona al jardi, que els
proporciona una sensacio de calidesa i estabilitat; sobretot a Constance, que “loved sunshine
and brightness and cooking in a light lovely kitchen” (126). Per0 rendint-se a I’estabilitat de
I’espai il-luminat, les germanes s’adonen que els limits entre el domestic i I’escena exterior
encara son reconeixibles, amb el que els vilatans senten que els poden continuar transgredint.
En el que sera una de les Ultimes visites de Helen Clarke aquesta mira a través de la finestra de
la casa i distingeix “something cooking on the stove” (122). Clarke s’esforca per fer tangible
la divisio dels espais; de com hi ha un interior amb Ilum que les germanes habiten, a partir del
qual ella defineix el seu sentit d’identitat, “want[ing] them out of there and home with [her]

where [she] can take care of them” (Jackson 122; émfasi afegit);*! pero també les germanes,

*! En linia amb I’analisi de la postura de Clarke com a imperialista, Allison Douglass compara
I’hostilitat que les germanes mostren cap als seus veins amb la de les ideologies nacionalistes, que es
legitimen sempre i quan els enemics siguin considerats un perill: “structures like these, built on the
separation of the unit from that which does not belong to it, require fortifications”; el cas dels
Blackwood és un exemple significatiu de com “they [these fortifications] can look like the stone walls
of houses” (210).
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col-locant-se a la cuina amb el llum ences, i gracies a la mirada externa que projecten Helen i
els vilatans, marquen i donen sentit al seu interior. Per aquesta interdependéncia entre les
germanes i la comunitat, en aquest tancament domestic el dilema de la preservacio de limits
agafa forca: les germanes es mouran entre submergir-se en una foscor absoluta, o ancorar-se a
una concepci6 de I’espai i el temps que aprofiti la logica del mon exterior.

Davant la impaciencia per construir el seu mén fantastic i atemporal a la lluna, i
admetent obertament que “time and the orderly pattern of [their] old days had ended” (116),
Merricat imposara una domesticitat sense cap referéncia al temps 1 al sentit de ’ordre. Aixi,
quan Constance busqui restringir la projeccié fantastica de la seva germana, demanant-li que
atengui a aquelles necessitats basiques i més immediates, preguntant on dormiran, la roba que
portaran, i com sabran quina hora és (124), Merricat nega la temporalitat convencional: “Why
do we need to know what time it is?”” Constance, assegurant-se que Merricat no surti de casa
quan es fa fosc (126), i que dormi al 1lit de I’oncle Julian — “the only one [they] have” (126)—
, fara tot el possible per mantenir-les en una temporalitat present i logica, encara que aixo
signifiqui tancar-se, més que mai, als confins de la llar: “At any rate, right now I am making an
onion pie” (125; emfasi original). Retinguda a la seva cuina ben il-luminada, repassa una
vegada i una altra totes les superficies fins a deixar-les impol-lutes, “scrubb[ing] every shelf,
and wash[ing] the table again and again” (125); i interactua amb la materialitat dels espais i
dels objectes per repetir un seguit d’accions que la mantinguin ancorada en una temporalitat
present.

En projectar constantment un compromis cap a un futur indefinit — “[tjomorrow I will
barricade the sides of the house. Tomorrow Jonas will catch us a rabbit” (127)—, Merricat
col-loca la felicitat com un objecte desitjable: un desti o un objectiu al qual ella i Constance
han d’arribar, de tal manera que “[h]appiness becomes a question of following rather than

finding” (Ahmed, The Promise of Happiness 32), amb una direccionalitat cap endavant que
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implica “a whole new pattern of days to arrange” (Jackson 125); el procés de construir-la
intimament i de manera conjunta és allo que les uneix. Per aix0, buscant alimentar
I’internalisme de la seva relacid, Merricat decideix finalment tapar les finestres de la cuina i
sumir la casa en la foscor; perd no pot evitar deixar petites esquerdes entre els barrots, i ’estret
panell de vidre de la porta d’entrada sense tapar. Constance, també, es mostra reticent a
entregar-se a la dissolucié de limits, conscient que implica I’entrega al mén insular i
claustrofobic de la seva germana. Per aix0, una vegada tanquen la porta de la cuina, “[she]
turn[s] on the ceiling light” (127), permetent que passi un raig de llum visible per la gent de la
comunitat: “There’s a crack of light at one of the windows. [...] They’re in there, all right”
(127; emfasi afegit).

Tal com s’analitzara a I’ultim capitol d’aquest treball, les germanes habiten el domestic
atrapades en la dansa de llum i foscor; i encara que Merricat buscara abandonar el llenguatge
explicit per aproximar-se a una relacié semiotica i simbiotica, veurem com, sota aquesta imatge
de completesa i autosuficiencia, encara es mantenen vinculades a 1’escena exterior i al discurs

social convencional.

5.2. “Oh, Constance, we are so happy”: (des)legitimant Iligams incondicionals

En el tancament domestic definitiu és on Merricat troba més comoditat en la construccio del
seu mon aillat, que es basa en difuminar els limits entre la realitat i la imaginaci6. Quan des de
I’estret panell de vidre de la porta d’entrada observa els nens del poble que juguen al jardi de
la casa, li proposa a Constance de desproveir-los de qualsevol referéncia real i imaginar-los
com ocells (132). De la mateixa manera, a ulls de Merricat la construccio de la identitat de la
seva germana es basa en negociar la figura real amb la imatge arquetipica de princesa que
sempre ha imaginat, docil i submisa. Amb aix0, a les Gltimes pagines de la novel-la la imatge

idealitzada de Constance, que s’ha d’emmotllar definitivament a la proposta d’uni6
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incondicional de Merricat, conviu amb aquells actes mundans i quotidians; la mateixa Merricat
concilia la figura humanitzada de la seva germana i, per tant, el pes del real amb la imaginacid,
quan diu que “Constance eating a biscuit silently was funny, like a doll pretending to eat” (129).

Merricat aviat s’adona que la imatge autocreada de Constance ha de conviure amb els
esforcos reals i tangibles per sobreviure que aquesta mateixa projecta —“[w]e ought to bring
in as much food as we can” (133)—, els quals no les deixen marxar cap al seu moén
completament utopic: “We are on the moon, but it is not quite as | supposed it would be” (133).
La lluna, amb la seva naturalesa fluida i canviant, possibilita una forma d’intimitat entre les
germanes que les manté lluny dels limits del llenguatge convencional, properes a una relacio
semiotica i a la unié corporal maternofilial.*> Com bé assenyala Chronister, al llarg de Castle
atenem als intents de Merricat —amb la separacid del poble, la destruccié de la casa familiar i
I’expulsiéo de Charles—, per arribar a un mon insular i liquid que elimini els lligams amb la
dimensio del simbolic (Chronister 138). Jackson no nega a Merricat la possibilitat de desitjar
una subjectivitat transitoria, ni el caracter subversiu de la crema de la casa; de fet, en aquest
tancament definitiu deixa a les germanes I’espai per a la redefinicié de les identitats prefixades
a la casa del pare. En el moment en queé trobin la roba del difunt Julian, Constance es plantejara
abandonar el vestit rosat i posar-se les seves camises, i Merricat, rebutjant la roba de 1’oncle,
es confeccionara una peca de roba amb unes estovalles cosides i planxades per la genealogia
de les dones Blackwood (Jackson 135). En ballar-hi despreocupadament “like a rag doll” (136),

subverteix I’estatisme sempre associat a I’escena doméstica, i desposseeix 1’objecte de la

“2 En el seu assaig Chronister recupera el terme “chora” de Julia Kristeva, el qual remet a la idea d’un
espai prelinglistic i infantil que fa possible la connexi6 i la comunicacié maternofilial (137). Amb aixo,
Chronister sosté que, a Castle, la llengua liquida que Merricat al-lega que parlen a la lluna es pot llegir
com una representacié d’aquest llenguatge semiotic i corporal del qual parla Kristeva; sobretot perque
en aquest entren en joc “‘instinctual energies that operate between biology and culture’ (Freud cit. a
Chronister 137), els quals estan molt presents, també, en el ritualisme de Merricat.
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narrativa opressiva segons la qual les dones 1’havien de tractar amb delicadesa i extrema cura.*?
Tot indica com les germanes juguen amb els limits prescrits de la masculinitat i la feminitat,
concebent la mal-leabilitat de la identitat i les expectatives de genere, i apropant-se a ’espai
lunar on “[they] spoke a soft, liquid tongue” (Jackson 16; émfasi afegit).*

Tanmateix, amb ’actuacio a través de la indumentaria Jackson també deixa clar com es
tracta d’un abandonament del simbolic que conviu, encara, amb el pragmatisme del real. Per a
Constance la roba de I’oncle Julian, tot i oferir-1i la possibilitat d’abandonar la performance de
la feminitat, és també 1’opcié convencional i logica que, tal com assenyala Geyh, sovint
correspon a “[the] desire to fit in, to look as though [...] [one] belong[ed] to the society of the
town” (110). Les camises de 1’oncle son desxifrables socialment, contraries al caracter artificial
i estrambotic de les disfresses que Merricat té intencio de portar, i que Constance desaprova:
“On the moon you may wear a suit of fur like Jonas [...] But right here in our house you are
going to be clothed in one of your Uncle Julian’s old shirts” (135; emfasi afegit). Al final, amb
I’actuacio a través de la roba Merricat aconsegueix el mateix potencial de futur que aconseguia
amb el ritualisme: trenca amb les normes de genere convencionals, aixi com confronta la
temporalitat convencional pensant el futur no com un objectiu fixe sind el resultat “of doing
and being that is in process, unfinished” (Mufioz 46), que respon a la idea central de Mufioz a
Cruising Utopia, amb el pensament utopic com una eina per apuntar a la indeterminacio. Tot
indica que Merricat pensa un espai per el canvi i la transformacio, abracant un futur i una
identitat sempre en construccid; pero tal com ha fet tota la vida, sembla concebre la dimensio

canviant de la identitat només per a ella, mantenint cert control sobre la individualitat de

¥ En una interpretacio semblant, Hong llegeix el ball de Merricat amb les estovalles com a “degendering
of the traditionally feminine object [that] subverts the patriarchal interpretation of housewifery symbols,
which often neglected them as trivial objects” (95).

* Emily Banks rescata la teoritzacié de Judith Butler sobre el caracter performatiu del drag, i llegeix
I’escena com una oportunitat per les germanes de posar de manifest ’artificialitat del génere i la seva
construccio binaria (Butler cit. a Banks 177), i, per tant, de subvertir el génere que sempre han
representat coherentment a la casa del pare.
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Constance. Ella mateixa rebutja la roba convencional de Julian, perqué sap que les estovalles
li permetran alguns dies ser un esmorzar informal d’estiu, i d’altres, en canvi, “a formal dinner
by candlelight” (Jackson 137). Contrari a aquest desig de buscar una indumentaria no
limitadora, li assignara a Constance “the skins of Uncle Julian” (137); sap que la roba de Julian
sempre es mantindra en la mateixa forma i, amb ella, la imatge fixada i etéria de Constance
com a princesa del seu conte de fades; o com a mare i cuidadora devota.

Merricat va més enlla de la indumentaria fisica per suggerir una fusi6 carnal, la qual
correspon a la connexi6 liquida del cos, que tant anhela. Pero si seguim en la teoria semiotica
que Kristeva desenvolupa a Poderes de la perversion (1980), el suggeriment a la fusi6
identitaria amb Julian també implica una oportunitat de resistencia per a Constance, on entra
en joc I’abjecte com un limit o una frontera: “un don repulsivo que el Otro, convertido en alter
ego, deja caer para que ‘yo’ no desaparezca en €l, y encuentre en esta sublime alienacion una
existencia desposeida” (18). La seva resisténcia a assumir la identitat de Julian es fa evident
quan t¢é a les seves mans les memories familiars que amb tanta dedicacio I’oncle escrivia, 1 es
veu temptada a assumir la tasca literaria i el seu llegat. Malgrat la possible identificacié amb
I’oncle, Constance finalment decideix guardar els papers en una capsa i portar-los al celler per
a la seva conservacid (Jackson 134), fent evident no només la superficialitat de la seva relacio
amb Julian —“only ‘skin’ deep” (Hardin 120)—, sind també la seva negativa a experimentar
la fusié absoluta i a convertir-se en el seu alter ego. En la seva confrontacié amb aquest “altre”,
Constance descobreix la possibilitat de reivindicar la seva individualitat, amb el que, de retruc,
fa tangibles els limits en la fusié corporal i identitaria que suggereix Merricat. Una resistencia
a la simbiosi que també es fa evident en aquest intercanvi d’aliments amb les dones de la
comunitat, que els deixen cistelles plenes de menjar penedides per haver trencat els objectes de
la casa. Constance abraca el contacte amb totes aquestes dones a través dels regals, i aprecia

“the civility of the community’s efforts” (Pascal 200) quan insisteix a tornar el cistell amb el
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tovallo rentat i plegat a la dona a qui pertanyen, preocupada pel que aquesta pugui pensar. Aixi,
atén al discurs social, cuidant la imatge que ella i la seva germana projecten, encara que en el
fons el menjar d’aquestes dones del poble no I’entusiasmi: “[one] uses ketchup, and too much
of it; and the last one used more molasses” (139).

Perd, mentre Constance té cura de les aparences per resistir I’atemporalitat que Merricat
intenta imposar en la seva domesticitat, “[Merricat’s] adamant refusal to be social, much less
civil” (Pascal 200), les envolta amb una aura de misteri que fa que deixin de ser les noies de
I’inici de la novel-la, amb perspectives de contraure matrimoni i convertir-se en dones
“adequades” a la societat patriarcal. Ara, en canvi, se les veu com a senyores misterioses i, per
tant, perilloses: dones solteres que “hate little boys and little girls” i que viuen en una casa en
ruines amb “the vines [...] growing over the burned roof” (Jackson 140). Un grup de ciclistes
que s’atreveixen a apropar-se al jardi recorden una época en qué la casa era bonica i ben cuidada

(153

—“‘[1]t used to be a lovely old house, I hear

299

(140)—, i parlen d’una escalinata refinada
“carved in Italy” (140; emfasi afegit), fet que accentua el contrast amb I’estat salvatge en queé
la comunitat emmarca la domesticitat i I’estil de vida actual de les germanes. El grup de
vilatanes vol inserir les germanes en les narracions populars per tal d’encarrilar-les en el cami
adequat i emmotllar-les en els rols prescrits dins la comunitat; pero com assenyala Shelley
Ingram, Jackson ofereix una revisio de les narracions populars tradicionals “and reimagines
them for a world in which her [Jackson’s] damaged women refuse interpellation into a folk
community” (72). En proposar personatges que rebutgen els imperatius de génere que
acompanyen les narratives tradicionals populars, Jackson no només possibilita noves
interpretacions d’aquestes histories limitadores; també aconsegueix que les dones rebutgin les
creences que estructuren la mateixa comunitat, desafiant els rols preestablerts i intrinsecs a la
tradicié. Tot i voler reduir-les al paper de senyores solteres que no prosperaran socialment, la

gent del poble s’enfronta a la seva identitat de figures misterioses que es mouen tant a la foscor
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de la seva llar com en els limits de les narracions populars; per sempre més emmarcades en
“the fragmentary, unstable narratives” (Ingram 72) tan caracteristiques de la llegenda. Amb
elles Jackson desafia la quietud i la impossibilitat —narrativa i vital— de progrés associada a
les dones que no s6n comprensibles ni llegibles en relacio a 1’(hetero)normativitat.

En negar-se a interactuar amb el llenguatge convencional de Charles en la seva ultima
visita després del foc,*® les germanes es tancaran permanentment a la casa, “laugh[ing], with
the tears running down [their] cheeks and echoes of [their] laughter going up the ruined
stairway to the sky” (144). A través d’unes rialles complices que impregnen 1’escala familiar,
Jackson reconeix la dimensié transgressora de la seva alianca, des de la qual habitaran el castell
per sempre més. Per tant, en certa mesura podem parlar dun canvi en la seva domesticitat; les
germanes es fixen en com, de I’escala familiar, que havia estat en algun moment font
d’ostentacio i estabilitat, ara només queda “[t]he crooked, broken-off fragment” (145), i “as
intimately as [they] had once known the stairs themselves” (145), s’esforcen per coneixer les
fractures que desmantellen la seva imatge de perfeccid. Merricat fa evidents els indicis de
transicié quan explica com “[they] had new landmarks in the house, just as [they] had a new
pattern for [their] days” (145); ha abandonat objectes infantils com les seves sis bales blaves, i
fa servir uns salvaguardes que, tot i que encara reconeix com a magics, tenen una utilitat
practica i tangible.

Resulta pertinent notar, perd, com les noves salvaguardes que Merricat ha creat
impliguen, altra vegada, conciliar el pes del real amb el seu raonament magic. Reconeix “[her]
new magical safeguards” (145), que son “the lock on the front door, [...] the boards over the
windows, and the barricades along the sides of the house” (145); per tant, ella té intencid

d’imbuir de magica el domestic, pero alhora se serveix encara de les portes, finestres i parets

** Charles voldra legitimar novament la seva entrada a la casa justificant que és “Cousin Charles” (144),
i referint-se a elles com a dones solteres que viuen soles “in a house like this” (144), amb el que pretén
(re)alinear-les en els parametres “logics™ del discurs social i les expectatives de genere.
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que des de sempre han estat a la llar, la qual cosa mostra com encara necessita 1’estructura
familiar de la casa del pare per sostenir i legitimar el seu mon estrany amb Constance. Aixi
mateix, en aquest “nou” patr6 de dies que han creat, on Constance porta posades les camises
de I’oncle Julian i ella les estovalles de la cuina, encara valoren les cadires que sempre han
ocupat al voltant de la taula, els seus respectius llits i els llocs on s’asseuen al costat de la porta
(Jackson 145).

Per aix0, enmig del poder associat a les rialles, també neix el terror en forma de
llagrimes: elles mateixes s’adonen que la narracié que creuen poder escriure lliurement encara
entra dins dels limits de la familia i, consegiientment, dins del tradicionalisme de la comunitat,
amb el que Jackson fa evident com la identitat femenina “become[s] rescripted through them
[the community] and their narratives” (Ingram 72). Tot i que els habitants del poble son
incapacos de veure I’interior del castell, les fortificacions fisiques que les germanes han aixecat
sembla que no sén prou hermetiques per impedir que la gent del poble, des del mateix jardi del
castell, encara conversi sobre el seu model de vida, amb el llenguatge verbal i el discurs
convencional que entra directament a la casa. Per aquesta inseparabilitat de la comunitat, i
perque Merricat pensa en “[the] poor strangers” (146) fins i tot una vegada s’han tancat del tot
a la casa, es fa evident com les normes internes i familiars amb les quals les germanes estan en
conflicte al llarg de la novel-la son el reflex d’un esquema social indefugible; d’una taula que
és “the family table (where we grew up) and also society itself as a ‘single big table”” (Ahmed,
“Orientations” 568), la qual estipula unes formes restrictives de concebre les relacions humanes
i afectives que legitimen la incondicionalitat i rebutgen I’ambivaléncia.*® Constance, que hem

vist com a les ultimes pagines apareix més humanitzada i real que mai, acceptara el tancament

* Luke Reid apunta que allo vertaderament aterridor per a la mateixa Jackson mai va ser, només, la
figura d’una mare disciplinaria i controladora, sin6 la premissa incondicional Iligada al vincle mare-
filla, tan restrictiva fruit d’una cultura “that reproduces mothering as a feminine imperative; idealizes
the maternal relation; represses mother-child ambivalence; and vilifies mother-child separation” (89).
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final amb certa resisténcia, “as weak and fearful, and as individually so” (Chronister 145): “I
am afraid of spiders” (Jackson 146; émfasi afegit). Merricat, per altra banda, celebrara una
relacio que ella creu insular, perd que, degut a que és comparable a un Iligam matrimonial o
maternofilial convencional,*’ encara fa entrar el murmuri de 1’exterior a través de les esquerdes
entre els barrots de les finestres.

El final agredolg, que revela el potencial de canvi i la seva interrupcié amb el retorn a
llocs coneguts i familiars, converteix Castle en una novel-la que retrata la dificultat immensa a
I’hora de deslegitimar els sistemes socials i1 patriarcals hegemonics; aquests, al final, “are
integral to the consumption and reproduction of these destabilizing societal forces for both
female characters and female readers” (Dalpe 55). Encara que potser €s aqui on rau la dimensié
transgressora de la novel-la i de I’obra de Jackson en general: en la impossibilitat de pensar la
problematica de la subjectivitat femenina desvinculada de les expectatives i els rols de génere
que les mateixes dones naturalitzem i perpetuem. Recongéixer la rigidesa de les estructures de
poder que ens envolten —i admetre ’impacte determinant que tenen en la construcci6 de la
nostra identitat— ajuda a fer més tangible la presencia dels seus limits i, sobretot, obre el cami

per comengar a fer-los mal-leables.

* Constance pren consciéncia que el seu entorn i I’espai que habitaran per sempre més esta condicionat
pel convencionalisme social quan admet que “they [the villagers] will soon be calling this Lover’s Lane”
(146).
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6. Conclusions

L’objectiu d’aquest Treball Final de Master ha estat tracar una analisi que humanitzi les
contradiccions que sorgeixen en la relacio entre la subjectivitat femenina i I’espai domestic.
Per fer-ho, s’ha volgut demostrar com, en la ficcid de Jackson, la complexitat del binomi dona-
casa s’explica a través d’una materialitat i uns espais que oscil-len entre una sensaci6 de
seguretat i tancament. L’acte d’habitar aquests espais refugi-presd, en els quals les dones
esdevenen victimes de no poder exercir la seva individualitat, és representatiu de la lluita per
construir la subjectivitat femenina en el marc d’unes estructures fal-locentriques socialment
arrelades i amigables, nomes, per aquells subjectes (hetero)patriarcals.

Centrant la investigacio en Castle, s’ha comprovat com el conflicte que atrapa
Constance 1 Merricat a I’hora d’afrontar el llinatge familiar té a veure, precisament, amb
I’(hetero)normativitat associada a ell. Les germanes interactuen amb una heréncia composada
per tot un seguit d’objectes tant fisics com simbolics, amb una ideologia familiar interna que
contribueix tant a la separacio de la comunitat com a la quietud domestica i identitaria.
Tanmateix, des d’aquest assentament en el record familiar, les germanes també mostren certa
reticéncia a alimentar els estandards (re)productius que legitimen les estructures socials i
patriarcals de la casa. Amb aix0, Jackson fa evident com les protagonistes no accepten de
manera complaent el seu confinament; al contrari, el tancament al domestic conviu amb la
interrogacio i la desconfianca dels seus contorns i les seves relacions preestablertes.

L’analisi ha explorat la domesticitat alternativa a la (re)productivitat que els Blackwood
mantenen, per concloure que allo que alimenta 1’estranyesa del seu model de vida té a veure
amb la manera en que interactuen amb el fisic de la casa: participant en practiques
domestiques queer que conceben els objectes com un mecanisme narratiu i, consegiientment,
que confereix orientacid. Les narratives incrustades en aquests objectes influeixen en el grau

de moviment dels cossos, fins al punt de mantenir-los en un estat d’estasi que els fa incapagos
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de complir amb la crononormativitat. També les dues germanes, a través del tracament
genealogic, atenen afectivament al contingut dels objectes que van pertanyer a les dones de la
familia: a I’aliment en el seu sentit convencional, aixi com a les escenes domestiques que
I’envolten i a través de les quals alimenten el seu imaginari i la seva identitat. L’analisi del
menjar com a representacid metaforica del discurs de génere ha estat especialment Gtil per
abordar el conflicte entre el creixement i 1’(auto)preservacio corporal, i entendre com aquest té
un efecte significatiu en la identitat de Constance, qui queda immobilitzada per les narratives
verinoses de la familia. Aixi, s’ha abordat el seu qliestionament per la manera tan acurada en
que actua la seva feminitat, en lluita amb 1’alineacid del seu cos en els marcs restrictius de
I’heteronormativitat. Condicionat per la gravitacio cap a certs objectes familiars i coneguts —
entre aquests, el propi cosi Charles com a objecte paternal desitjable—, a mesura que el cos de
Constance es va (re)col-locant en la linia heterosexual naturalitzada tant pels seus pares com
per la comunitat, el de Merricat es posiciona en la linia obliqua que habitava en un passat. Per
tant, davant la implantacié6 d’un temps basat en la (re)productivitat —i la longevitat— que
només valida aquells cossos en linia amb I’heterosexualitat, Merricat necessita trobar maneres
improductives per pensar la seva relacié amb Constance, que les acostin a un estat infantil.
S’ha constatat, pero, com aquesta voluntat de desalineacio per part de Merricat conviu
amb les nocions heteronormatives associades a I’espai familiar, el que refor¢a el conflicte entre
I’assentament i la transitorietat que ha estructurat part de la investigacio. A través dels rituals
de neteja que porten a terme amb Constance, Merricat deixa entreveure el seu desig de transitar
cap a subjectivitats que tenen a veure amb una estructura de familia alternativa; tanmateix, la
superficialitat de les tasques de poliment i refinament dels objectes propicien el manteniment
de les subjectivitats normatives en termes economics i familiars. Amb aix0, es reforca la
hipotesi que la principal causa de la restriccié de la subjectivitat femenina és la materialitat

familiar de la casa, el que obliga a Merricat a contemplar les dimensions fisiques no
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convencionals dels objectes familiars, tot portant a terme una (re)formacié de 1’habitacio del
patriarca amb la que, novament, divisa la possibilitat de futur dins d’un espai conegut. Aixi
mateix, davant la presencia de la paraula convencional de Charles, busca maneres contra
hegemoniques d’expressié i pensament que, tot i que es basen en I’humor intern i el ritualisme,
contenen traces del discurs fal-lic i disciplinari. En efecte, Merricat insinua una certa satisfaccio
en el desafiament dels estandards heteronormatius i capitalistes; sobretot al final de la novel-la,
quan enmig d’un espai en ruines fa mal-leables els limits prescrits de la feminitat i en repensa
les narratives opressives. Per0 tot i I’indeterminisme utopic a través del qual pensa la seva
identitat, esta disposada a restringir la individualitat de Constance i congelar-la per sempre més
en una noia de vint-i-vuit anys que actui com a germana gran, mare i conjuge. S’ha constatat,
doncs, com el seu procés de desarrelament es tracta, en Gltima instancia, d’un procés de
negociacio i compromis inacabable que legitima el discurs patriarcal des de sempre instal-lat a
la casa, i que tant ella com Constance saben que respon a uns marcs socials indefugibles que
perpetuen relacions basades en la inquestionabilitat i el pragmatisme.

La destruccié final que té lloc dins del castell és un viatge inacabable de
(des)construccio, basat en la negociacié entre subjectivitats estables i transitories. A Castle,
presenciem el cami que les protagonistes emprenen al marge de les estructures familiars i
patriarcals, que deixa clara la postura de Jackson de com hi ha la possibilitat de transcendir les
limitacions imposades; pero també atenem, en tot moment, a la immensa dificultat d’aquesta
sortida, que es basa en un retorn a allo que una reconeix com a familiar i com a socialment
validat. EI missatge final és clar: només entregant-nos al ball del moviment i la interrupcid, i
acceptant I’ambivaléncia que aflora a I’hora de construir la subjectivitat femenina, podrem
entendre que aquest és un procés d’aprendre i1 desaprendre que totes compartim, i que obre el
cami cap a una analisi de les protagonistes de Shirley Jackson que defuig I’estatisme i aposta

per la fluidesa de la identitat.
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