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INTRODUZIONE

IL CONTESTO: LA CATASTROFE, IL POSTDRAMMATICO,  IL PERFORMATIVO.

Bertolt  Brecht  scrisse  An  die  Nachgebor enen  (A  color o  che  ver ranno ,  Poesie  in 
Rete,  2019) nel  1939,  nel  pieno  dell ’onda  del la  dittatura  nazista  e  nel 
momento  in  cui  lo  spettro  del la  f ine  pareva  essere  più  concreto  che  mai 1 . 
Oggi,  nel l ’orizzonte  di  una  pur  controversa  globalizzazione  (Mar ramao, 
2003),  le  ombre  del  total itarismo  sembrano  essersi  diradate  e,  nel  nuovo 
mil lennio,  i l  mercato e la rete paiono essere architravi  di  un quadro polit ico 
caratterizzato dal la democrazia quale assetto di  governo dominante e di  una 
costante  diminuzione  del  tasso  mondiale  di  disoccupazione  (OCSE,  2017). 
Dunque, data ‘f inalmente’ sostanza al l ’utopia cosmopolita dei Lumi, sembra 
che,  quantomeno  nella  sua  par te  Occidentale,  i l  Pianeta  sia  indirizzato  con 
decisione  verso  «magnifiche  sor t i  e  progressive»  (Leopardi,  2020,  verso  51) 
determinate da alt i  l ivel l i  di  alfabetizzazione (OPAM, 2017).  

I dati  sono però i l  velo di Maya al  di là del quale si  r ivela una realtà diversa, 
una realtà dove la decantata connessione globale r isulta un lusso di  cui  solo 
la  metà  del la  popolazione  mondiale  può  far  uso  (ITU,  2019),  l ’ incremento 
occupazionale  procede a  macchia  di  leopardo  e  i l  divario  di  genere  incede 
incontrastato 2 ,  mentre  le  questioni  demografica  e  del  c l imate  change  (IPCC, 
2018)  continuano  a  rappresentare  sfide  urgenti ,  ma  inascoltate  (CORDIS, 
2010).  Bour riaud  inquadra  con  lucidità  l ’ambivalenza  di  questa  situazione 
nella  metafora  del le  «famose  ‘autostrade  del la  comunicazione’ »  che,  «con  i 
loro  pedaggi  e  le  loro  aree  di  sosta,  minacciano  di  imporsi  come  gl i  unici  
tragitt i  possibi l i  da  un  punto  al l 'a ltro  del  mondo  umano ».  Tuttavia,  «se 
l 'autostrada permette  effett ivamente di  viaggiare  più rapidamente ed effica -
cemente,  ha  però i l  difetto  di  trasformare  i  suoi  uti l izzatori  in  consumatori  
di  chilometri  e  prodotti  derivati » .  Ecco che,  «di  fronte  ai  media  elettronici , 
ai  parchi  tematici ,  agl i  spazi  convivial i ,  al la  proliferazione dei  formati  com -
patibi l i  del la  par tecipazione  sociale,  ci  r itroviamo poveri  e  indifesi ,  come i l  
topo  da  laboratorio  condannato  a  un  percorso  immutabile  nel la  sua  gabbia 
disseminata  di  pezzi  di  formaggio ».  La  conclusione  è  drammatica  dal  mo -

1 Non a caso, negli stessi anni bui, presero forma drammaturgica alcuni tra i massimi esempi del teatro epico come  
Mutter Courage und ihre Kinder (1939, Madre Coraggio e i suoi figli), la prima versione di Leben des Galilei (1939, Vita di Gali-
leo) e Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1941, La resistibile ascesa di Arturo Ui).
2 «Nonostante un incremento costante del tasso di occupazione femminile negli ultimi 15 anni, le donne hanno sempre 
meno probabilità degli uomini di trovare lavoro. Nel 2016, nei Paesi dell'OCSE il 60% delle donne, in media, aveva un la -
voro, rispetto il 76% degli uomini» (OCSE - Better Life Index, n.d.). 
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mento che «i l  soggetto ideale del la società del le comparse è così r idotto al la 
condizione  di  consumatore  di  tempo e  spazio.  Ciò  che  non può esser  com -
mercial izzato è destinato a sparire » (2010, p.  8) .

Anche  le  spese  mil itari  in  relazione  al  PIL,  in  diminuzione  dal la  caduta  del  
Muro di  Berl ino agl i  anni  2000 (IndexMundi,  2010) e stabil izzatesi  dal  2011 
al  2016  (SIPRI,  2022b),  sono tornate  prepotentemente  a  sal ire  dal  2017/18 
(SIPRI,  2021,  2022a ) .  e  i l  loro  aumento  ‘anima’  l ’ordine  del  giorno  in  uno 
schema  globale  che  richiama  in  maniera  preoccupanti  una  corsa  agl i  arma -
menti  (Battistel l i ,  2022).  Come  dimostra  anche  la  crisi  ist ituzionale  e  geo -
polit ica,  oltre  che  umanitaria,  determinata  dal l ’ invasione  russa  del l ’Ucraina 
del 2022, «è da un paio di secoli  che viviamo al l ’ insegna del l ’ insistente reto -
rica  del  progresso,  eppure  le  sue  vitt ime  continuano  scandalosamente  ad 
ammassarsi  nel le  fosse».  Proprio  «i l  XX  secolo  ha  messo  in  evidenza  che 
l ’estrema barbarie del la violenza total itaria è ancora più possibi le - e proba -
bile - di quanto non lo fosse mai stata […] tutt i  [ . . . ]  abbiamo trattato la ter -
ra  come un  deposito  quasi  f ino  a  svuotarla,  f ino  a  r idurla  a  discarica ».  Nel 
frattempo,  « la  trasformazione  tecnologica  del la  società,  con  la  connivenza 
del  consumismo, ci  ha narcotizzato e,  senza che ce ne accorgiamo, minaccia  
di trascinare tutt i  sul l ’orlo del baratro» (Esquirol ,  2021, p.  13).

La  pandemia  Covid-19  ha  tra  l ’altro  sottol ineato  l ’ inadeguatezza  di  un  ‘Si -
stema  salute’  che,  discriminando  geograficamente  e  socialmente  a  seconda 
dei  l ivel l i  di  reddito  e  di  occupazione,  stava  già  franando  sotto  le  spinte  
del le  proprie  stesse  contraddizioni  economicist iche.  Lo  testimonia,  per 
esempio,  i l  ‘pubblicizzare’  l ’accesso  al le  cure  sanitarie  dal l ’essere  un diritto 
universale  al l ’essere un  servizio  ( individuale)  al la  persona.  Di  questa  dram -
matica  involuzione  sono  esemplari  i  casi  di  Ital ia  (Commissione  Europea, 
2019c)  e  Spagna  (2019a),  l e protagoniste  del  più  lungo  periodo  di  lockdown 
in Europa nella  prima fase pandemica,  le  quali ,  pur mantenendo un Sistema 
Sanitario  Nazionale  al l ’avanguardia  in  termini  di  special izzazione  ed effica -
cia 3  (paragonabile  a  quello  tedesco 4) ,  hanno  subito  negli  ult imi  decenni  di 
un  ‘duplice  movimento’  r ispetto  al la  spesa  sanitaria  in  percentuale  al  PIL 
con, da un lato,  i l  crescente peso del  settore privato e,  dal l ’altro,  i l  progres-
sivo ridursi  di quello del comparto pubblico 5 .  

Crollo  del la  par tecipazione  civi le  e  polit ica  (a  meno che  non  si  voglia  con -
siderare  tale  quella  dei  c l i ck ,  l ike  e  dei  soc ia l ) ,  recessione  dei  rapporti  mate -

3 Due indicatori sono indicativi del livello di eccellenza che caratterizza le due penisole: quello della più alta percentuale 
di speranza di vita alla nascita e quello del basso tasso di mortalità riconducibile al SSN (Commissione Europea, 2017).
4 Dove però il tasso di investimento in rapporto al PIL è quasi il doppio della media europea (2019b). 
5 Poco conforta il fatto che la ‘quota pubblica’ nella spesa sanitaria dei due Paesi sia lievemente tornata ad aumentare 
negli ultimi anni (più in Italia, che in Spagna). In entrambi i casi, infatti rimane lontana dalla media dell’Eurozona (2021).
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rial i  e  crisi  umanitarie  tra  Occidente  e  Oriente,  tra  Nord  e  Sud,  sono  solo 
spie  di  una  più  general izzata  incapacità  relat iva  al  non aver  saputo  cogliere 
le  opportunità  messe  a  disposizione  dal  travolgente  progresso  scientif ico  e 
tecnologico  degli  ult imi  anni.  Lo  scenario  è  poco  rassicurante  perché,  con -
cordando con Benasayag (2020) e Sisto (2020),  se l ’attual ità sembra animata 
dal la  ‘r ichiesta  performativa’  di  efficienza  e  dal la  ‘valutazione  impersonale’ 
su  standard  eterodirett i ,  di  fatto  sono  stati  l ’assolutizzazione  del la  produt -
t ività  e  i l  suo  accostamento  ai  corollari  del la  ‘velocità  sempre  maggiore’  e 
del la  ‘visibi l i tà  permanente’  ad  avere  strappato  le  coscienze  da  tempi  e  da 
spazi inal ienabil i  nel la loro intimità 6 .

Sottol ineando che,  nel l ’ incontrastato def lag rare  del la  globalizzazione neoli -
berale,  l ’unica  forma  di  ‘scelta’  a  disposizione  del  singolo  sembra  essere  
l ’adesione  o  meno  a  imperativi  dettati  da una  estraniante  deriva polit ico-
populist ica  ed  economico-finanziaria,  l a  prospettiva  assunta  da  Miguel  Be -
nasayag  e  Gérard  Schmit  ne  L’epoca  de l l e  pass ioni  tr i s t i  (2005)  è  condivisibi le 
e  pare  fondamentale  chiedersi  se  «esiste  oggi  una  reale  incapacità  di  farsi 
carico  di  una  situazione  di  angoscia,  magari  ampia  e  general izzata,  senza 
considerarla  di  competenza innanzitutto del la  tecnica»  (p.  9) .  Condividendo 
i l  ragionamento  dei  due  «veterani  del l ’ascolto»  (p.  7) ,  quello  che  oggi  si  
considera «a priori  un sano atteggiamento antidogmatico (e in una cer ta mi -
sura  lo  è)  è  nel la  realtà  fonte  di  incoerenza  e  di  scarsa  rif lessione»  (p.  12).  
Infatt i ,  pur  potendo  ral leg rarci  di  vivere  in  un’epoca  che  si  definisce  poco 
ideologica,  i l  r ischio  che  si  cor re  è  di  «discutere  solo  di  efficienza  e  di  tec -
nica»  dei  provvedimenti  da  prendere  per  far  fronte  al le  varie  crisi  (ecologi -
ca,  umanitaria,  sociale,  sanitaria)  senza  rendersi  conto  che  «la  crisi  non  è 
più  l ’eccezione  al la  regola,  ma  è  essa  stessa  la  regola  nel la  nostra  società»  
(p.  13).  La crisi  come regola del la società («una specie di ideologia del la cri -
si» ,  p.  39)  e la  constatazione del la  caduta del  determinismo scientif ico sono 
state,  ovviamente,  oggetti  di  studio  da  par te  di  molti  studiosi ,  dando luogo 
a interpretazioni  anche estremamente radical i  del  fenomeno,  come quella  di 
Friedrich  Nietzsche ( la  cui  Genealog ia  de l la  morale  ‘aprì ’  al lo  scett icismo sto -
rico),  di  Michel  Foucault  (secondo  i l  quale  l ’epoca  del l ’uomo  sarebbe  tra -
montata)  o  di  Walter  Benjamin (che,  nel le  Tesi  di  f i loso f ia  de l la  s tor ia ,  r ibaltò 
la  concezione  progressista  del la  storia) .  Nei  fatt i ,  la  rottura  del lo  storici -
smo  teleologico,  ‘consumato’  da  questi  e  altr i  radical i  pensatori ,  avrebbe 
determinato  un  cambiamento  del  segno  nella  percezione  del  futuro  che, 
nel l ’età  del la  piena  secolarizzazione  e  del  totale  dispiegamento  della  tecni -

6 «Alcune tendenze di fondo determinano il disagio sociale nella nostra società […]: crisi dell’autorità legata alle minac-
ce del futuro, pressione crescente dell’utilitarismo legata all’invasione dell’ideologia neoliberista in tutte le sfere della vita,  
formattazione degli individui mediante la classificazione dei sintomi e il ricorso alle ‘etichette’ che tendono a spianare le  
loro molteplicità» (Benasayag & Schmit, 2005, p. 91)
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ca,  non  viene  più  visto  come  orizzonte  di  speranza,  ma  come  segno  di  mi -
naccia  (p.  18).  La prospettiva  del ineata,  che questa  tesi  accoglie,  è  apocalit -
t ica,  ma è assumibile in posit ivo se si  accetta l ’ ipotesi  del la necessità storica 
di  una  rif lessione  estetica  sul  teatro  del  nuovo  mil lennio  e  si  va  incontro 
al l ’affermazione  secondo  cui  «nel la  miseria  del la  nostra  vita  [ . . . ]  questa 
scienza  non ha  niente  da  dirci .  Esclude  di  principio  proprio  i  problemi  più 
scottanti  per  l ’essere  umano,  i l  quale,  nei  nostri  tempi  tormentati ,  s i  sente 
in bal ìa  del  destino;  sono i  problemi del  senso o del  non-senso dell ’esisten -
za umana nel suo complesso» (Husserl ,  1968, p.  35).

Proprio  perché  si  è  di  fronte  al la  catastrofe  che  diventa  necessario  potersi  
volgere  con ‘f iducia  crit ica’  al  futuro  ed è  sul l ’ ipotesi  che  la  creazione  ar t i -
st ica  possa  agire  par tendo dalla  crit ica  del l ’esistente  che si  giocano i l  senso 
dell ’ar te,  i l  suo radicamento nel  contemporaneo e  la  sua  funzione   comuni -
taria.  Dalla stel la danzante di Nietzsche al  «far passare un po’ di caos l ibero 
e ventoso e inquadrare in una luce brusca una visione che appare attraverso 
la  crepa»  (Deleuze & Guattari  2002,  p.  206),  in  molti  hanno ribadito la  vir -
tual ità/concretezza  di  una  nuova  speranza  attraverso  l ’ar te,  ma,  d i  fronte 
al l ’ imperturbabile ott imismo delle classi  dir igenti ,  le prospettive di progres -
so  del le  condizioni  material i  fotografate  dal l ’OCSE  (2011)  in  termini  di 
compensazione  di  disuguaglianze  e  disparità  di  reddito  sono  pericolosa -
mente  in  decl ino,  devastate  da  decenni  di  speculazione  finanziaria  neolibe -
rista  e  ignorate  dal la  miopia  di  polit iche  cultural i ,  economiche  e  social i 7 . 
Rispetto al la  resistenza  al la  trasformazione  che  ogni  ist ituzione  ha  per  co -
stituzione,  questa  r icerca  par te  dal  presupposto  che  al l ’ar te  -  nel  caso  spe -
cif ico,  al  teatro  -  competano  l ’obbligo,  l ’onere  e  magari  l ’onore  non  tanto 
di  interpretare  lo  s tatus  quo  per  crit icarlo  in  maniera  propagandistica.  La  ri -
chiesta  del l ’ar te  e  al l ’ar te  è  più ambiziosa ed è  di  generare  nei  processi  sto -
rico-cultural i  metamorfosi  di  concetti ,  stravolgimenti  di  st i l i  di  vita  e  r ivo -
luzioni  di  immaginari  che,  nonostante  possano  apparire  ir reversibi l i/domi -
nanti ,  devono al  contrario  essere  ripensati  sul la  base  di  paradigmi  e  canoni 
alternativi al  f ine di innescare discussioni,  polemiche e proposte divergenti . 

Erika  Fischer-Lichte,  tra  le  massime teoriche del  teatro  del  XX secolo ,  non 
potrebbe essere  più  esplicita  nel  r ichiamare  i l  dovere  del l ’ar te  a  «una  decl i -

7 L’incapacità di far valere le esigenze prioritarie del Welfare State, del lavoro, dell’istruzione e della sanità, è stata, per 
es., dimostrata proprio dallo ‘tsunami’ del Covid-19 e dal relativo dibattito sugli strumenti che la UE avrebbe dovuto uti-
lizzare per sostenere le economie dei Paesi più colpiti e per promuovere il benessere sociale e la ripresa. Dall’essere un  
contesto geograficamente e politicamente in espansione e continuamente ridefinito da nuovi indirizzi economici e giuri-
sprudenziali in grado di promuovere e prosperare nella pace, il progetto comunitario europeo sembra oggi vacillare rispet -
to al combinato disposto determinato dalla ciclicità delle crisi economiche, dalla normalizzazione di una precarietà dila -
gante, da fenomeni di migrazione irrisolti e incontrollati e dalle recenti affermazioni di nazionalismi di ritorno (la Brexit e i 
successi elettorali dei vari partiti di ispirazione sovranista e populista, Formenti, n.d.). Anche la recente guerra in Ucraina  
ha di-svelato il miraggio contemporaneo di un’ininterrotta armonia post-bellica nel Vecchio Mondo.
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nazione  estetica  del  Vor-Schein  ( 'pre-apparizione')  definito  da  Ernst  Bloch: 
l 'anticipazione  nelle  e  da  par te  del le  ar t i  di  qualcosa  che  più  avanti  s i  con -
ver t irà  in  realtà  sociale»  (2015,  p.  41).  Secondo la  studiosa,  «questo  t ipo  di 
'previsioni '  non  si  basa  su  par t icolari  contenuti ,  ideologie,  Weltanschauungen 
e  così  via»,  ma  sarebbe  «decl inato  nei  termini  di  uno  stato  [ . . . ]  capace  di  
trasformare  gl i  spazi ,  le  discipl ine  e  gl i  oggett i  di  studio,  oltre  che  i l  corpo 
di  ciascuno,  in una maniera che eccede ciò che è  attualmente immaginabile» 
(p.  41).  Dunque,  «senza negare  o omogeneizzare  le  differenze,  ma de-stabi -
l izzandole  sistematicamente  e  inval idando così  le  loro autoritarie  pretese  di 
autenticità,  i l  teatro»  può  essere  « in  g rado  di  costruire  realtà  inedite,  so -
stanzialmente  altre  -  realtà  del  futuro,  dove  la  condizione  del l 'essere-fra 
cor risponderà al la  'normale'  esperienza dei  cittadini  di  questo mondo.  Con -
siderando l 'esperienza estetica  nei  termini  l iminali ,  acconsentiamo al la  pos -
sibi l i tà  che  gl i  spettatori  possano subire  determinate  trasformazioni  duran -
te la fruizione» (p.  41).  

Su  quest’ult imo  aspetto  sarà  necessario  ritornare  dal  momento  che  la  rela-
zione  tra  condizioni  trasformative  e  dimensione  in-betweenness  del l ’estetica 
performativa  ( i l  Performativo)  rappresenta  i l  cuore  del  contributo  teatro-
logico  di  Fischer-Lichte  e  i l  principale  spunto  di  r if lessione  che  la  sua  teo -
ria  offrirà  a  questa  r icerca  per  provare  a  r iconsiderare  i l  teatro  del  XXI se-
colo quale luogo di  sperimentazione sociale ed elaborazione polit ica.  Tutta -
via  va  anticipato come i l  teatro nel la  sua  curvatura  performativa  non sia  da 
interpretare  come una  modalità  r ituale  semplicemente  uti le  a  ‘r istabil ire’  in 
senso vir tuoso l ’equil ibrio  sociale  attraverso ‘att i  scenici ’  prodotti  da  attori 
e  assunti  dai  soggetti  social i  in  un  gioco  di  r ispecchiamento  o,  al  massimo, 
di  r ifrazione.  I l  Performativo  introduce  la  suggestiva  ipotesi  d i strappare  i l 
teatro  del  XX  secolo da  ogni  ingessatura  residuale  a  par t ire  da  quelle  del 
dominio  del l ’autore  e  del  regista  (Mango,  2019;  Fischer-Lichte,  2014)  e  di 
pensare  le  art i  teatral i  -  r ispetto  al la  relazione  tra  spettatore  e  ar t ista  –  in 
quanto caratterizzate da loop autopoie t i co di  f eedback  e posizionate sul solco di 
una  condizione  l iminale.  Proprio  l iminalità  ( in-betweenness )  e  loop  autopoie t i co 
di  f eedback sono i  concetti  cardine che Fischer-Lichte uti l izza per ammettere 
l ’esistenza  di  un  duplice  imprevedibile  meccanismo,  lo  scardinamento  dello 
s tatus  quo  e  i l   r ibaltamento  dei  confini  tra  individui  e  (tra)  g ruppi  social i 
(confini  che,  al  contrario ,  i l  teatro  tradizionale  pensava  e  rappresentava 
come disposit ivi  prestabil i t i  e ‘discipl inanti ’ ) .  In breve, spingendo i l  Perfor -
mativo  a  procedere con  teorica  coerenza  al le  sue  più  estreme  conseguenze 
pratiche,  Fischer-Lichte  ‘recupera’  i l  teatro  quale  spazio  att ivo  e  concreto 
di  r ipensamento di  ciò  che  l ’opera  (teatrale)  aveva recluso ai  margini  cultu -
ral i  ed espulso dal perimetro del la legitt imità socialmente accettata (2014) .  
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Concepire  lo  spettacolo  come performativo  consente,  infatt i ,  una  relazione 
consapevolmente  autentica,  crit ica  e  creativa  -  dunque impossibi le  da  disci -
pl inare  consumisticamente  -  tra  spettatore  e  ar t ista,  tra  singolo  e  società;  
già  Richard Schechner aveva intuito  i l  potenziale  sovversivo della  per forman-
ce ,  le  cui  «circostanze  sceniche  dirompenti »  lasciano  «emergere  di  mondi 
ipotetici  in  trasformazione:  cambiamento  della  coscienza  umana,  l ’ inevita -
bile  e  interiorizzata  consapevolezza  del l ’evoluzione  psicofisica,  la  capacità 
di reintegrare un comportamento culturale d’adozione » (1984, p.  160).  

Negare che i l  teatro sia una ‘ semplice’  convenzionalità r ituale e ammetterne 
l ’anima performativa  significherà  por re  le  premesse  per  re- includere  nel la  e 
con  la  per formance  la  possibi l i tà  di  un  intervento  che,  r ispetto  a l  contesto 
storico-sociale  di  appartenenza  e  r iferimento,  sarà  tanto  ‘esterno’  quanto 
‘consapevole’  e,  per  questo ,  in  g rado  di  metterlo  effett ivamente  in  discus-
sione.  La  ricerca  di  Fischer-Lichte  va  anche  oltre  dal  momento  che  non  si 
r iduce al la  Performance  Theor y  e  non  si  accontenta  di  por re  i  presupposti  di 
quella  che  sarebbe una  scienza  sociale  più  che  una  teoria  estetica.  L’Esteti -
ca del  performativo,  infatt i ,  s i  colloca esplicitamente sul  solco del la  scienza  
del  teatro:  eccedere  dal la  r itual ità,  comprendere  come strutturale  e  recipro -
co  i l  f eedback  tra  attore  e  spettatore,  dunque  fare  del lo  spettacolo  non 
un’opera/prodotto  ma  una  per formance  esperienziale,  sono  gl i  elementi  che 
consentono  a  Fischer-Lichte  di  r i-att ivare  la  funzione  crit ico-eurist ica  del  
teatro  e  che  le  permettono  di  introdur re  nel la  questione  estetica  la  sugge-
stione di  un  progetto  polit ico  del la  per formance .  Eluso  l ’appiatt imento  della 
scienza del teatro su ambiti  extra-discipl inari  (sociologia,  antropologia,  Cul-
tural  Studies ) ,  Fischer-Lichte  propone  un  nuovo paradigma  teatrale  sul l ’ ipo -
tesi  di  interpretare  efficacemente  le  tendenze  intraprese  dagli  ar t ist i  del  te -
atro  negli  ult imi  decenni  del  XX secolo  e  facendo cor rispondere  queste  ul -
t ime  a  specif ici  processi  social i  in  atto.  Non sconfinando  nel  macro-conte -
nitore  dei  Performance  Studies  e collocandosi  schiettamente  in  una  costante 
tensione  teatrologica  e  continuità  con  l ’eredità  del la  Theaterwissenschaf t  di 
Max Her rmann,  l ’Estetica di  Fischer-Lichte  costituirà  per questa  r icerca  un 
polo di  confronto fondamentale  al  f ine di  r iconsiderare  la  prassi  teatrale  in 
tangenza  con  una  più  approfondita  comprensione  del le  trasformazioni  so -
cio-polit ico-cultural i  in atto dagli  ult imi decenni del lo scorso secolo. I l  Per -
formativo  oppone spettacolo  a  opera,  esperienza  a  rappresentazione  e  con -
sidera lo spazio del teatro come ‘spaziatura’ ,  vale a dire come incontro e in -
tersezione  tra  evento  estetico  organizzato  e  vita  reale:  dunque,  non  basta  
r iconoscere  che  la  costruzione  scenica  e  la  progettazione  drammaturgica 
avvengono unicamente  attraverso  l ’ interazione  tra  per former  e  spettatori ,  ma 
diventa  fondamentale  ammettere  che  la  per formance  r i-accade  ogni  volta  e  in 
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vir tù  del l ’ incontro  tra  l ’ intenzione  creativa  del  primo  e  l ’esperienza  del  se-
condo. In tal  modo,  l ’Estetica del  performativo va a ‘sostituire’  la  percezio -
ne  ar t ist ica  tradizionale  ( l ineare  e  consequenziale)  con  una  simultaneità  di 
prospettive  che,  oggi ,  tra  l ’a ltro,  beneficia  del l ’ innesto  dei  nuovi  strumenti  
digital i  e  che supera la  ‘r icezione ermeneutica’ ,  pur essendone tangente.  Ri -
spetto  al l ’ immaginario  globalizzato  che  media  impersonali  propagandano, 
al la perenne e superficiale circolazione di testi  e immagini e al la loro assun -
zione  passiva,  lo  spettacolo  performativo  intende  ri-costruirsi  a  par t ire  da 
un discorso reale,  complesso,  crit ico e  non standardizzato tra  ‘soggetti  plu -
ral i ’  att ivi  su  una  scena  che  va  oltre  quella  del ineata  dal  palco.  Se  la  mate -
rial i tà  del la  per formance  non  riferisce  solo  ai  mezzi  teatral i  o  al le  sue  mae -
stranze,  è  perché essa afferisce a quella  co-presenza corporea tra  per former  e 
spettatore  che  rende  l ’atto  del la  r icezione  un’att ività  inscritta  nel la  tempo -
ral ità  individuale  e  storica  e  che  fa  del la  per formance  un  autentico  spaccato 
di vita e condivisione al l ’ insegna del la cor responsabil i tà.  

Riprendendo l ' intuizione di Durkheim 8 ,  i l  Performativo condivide l ’ idea che 
la  vita  collett iva  non sorge  da  quella  individuale,  ma  viceversa .  Inoltre,  «un 
risultato  possibi le  del  loop  di  feedback,  spesso  anche  intenzionalmente  ri -
cercato,  r iguarda  un  fenomeno nel  quale  l ’estetico  è  connesso  in  modo im -
mediato con i l  polit ico e i l  sociale» (Fischer-Lichte,  2014, p.  91):  recuperan -
do  in  un’ott ica  non  (più)  dicotomica  la  messa  in  crisi  del  rapporto  unilate -
rale  tra  società  e  ar te  (del le  avanguardie  degli  anni  60),  l ’Estetica  del  per -
formativo individua nell ’evento teatrale le premesse per una nuova situazio -
ne sociale e polit ica dove i  rapporti  di  potere predefinit i  e dominanti  (e do -
minanti  perché  predefinit i)  vengono  ri-presentati  in  scena  e  r istrutturati  a  
par t ire dal la loro (preventiva)  decostruzione. 

I l  paradigma  performativo  concepisce  e  ‘crea’  le  condizioni  teoriche  affin -
ché  uno stesso  evento  venga  sempre  riconsiderato  e  r ivissuto  quale  luogo 
privi legiato  per  la  lettura  e  l ’anal is i  dei  processi  social i ,  polit ici  e  antropo -
logici  in atto nel  nostro tempo. Infatt i ,  s econdo Fischer-Lichte ,  « la  creazio-
ne di  una comunità di  attori  e spettatori  doveva rendere possibi le per tutt i  i  
par tecipanti  esperienze  finora  precluse,  mettendo  in  moto  cor rispondenti 
processi  di  trasformazione» che,  «da una par te,  facevano sorgere,  per la  du -
rata  del l ’azione  collett iva,  una  comunità  composta  da  questi  individui »  e, 
«dal l ’altra,  operavano  in  questo  modo  una  trasformazione  del  singolo  indi -
viduo che le eseguiva» (p.  96) .  

8 «Quando assolvo al compito di fratello, di sposo o di cittadino; quando rispetto gli impegni che ho preso, io compio 
dei doveri che sono ben definiti, al di fuori della mia persona e dei miei atti, secondo il diritto e secondo i costumi. Anche  
quando tali doveri sono in armonia coi miei propri sentimenti e che ne sento interiormente la realtà, questa non cessa  
d’essere obiettiva, poiché non sono io che li ho creati ma li ho ricevuti dall’educazione» (Durkheim, 2001, pp. 51-52)
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Come  conseguenza  del la  messa  in  discussione  di  ogni  confine  discipl inare, 
del la  crisi  degli  ambiti  relazionali  del l ’agire  umano e del la  definizione di  un 
nuovo oggetto teorico ( lo spettacolo),  la  svolta performativa del  teatro per -
metterebbe  dunque  di  far  cor rispondere  ar te  e  polit ica.  Infatt i ,  «per 
un’estetica  del  performativo  queste  comunità  teatral i  di  attori  e  spettatori ,  
transeunti  e  di  breve  durata,  sono  di  par t icolare  interesse ».  Da  una  par te 
«evidenziano  palesemente  la  fusione  del l ’elemento  estetico  e  di  quello  so -
ciale  costitutiva  del lo  spettacolo:  la  comunità  di  attori  e  spettatori  che  si  è  
prodotta  in  base  a  cer t i  principi  estetici  viene  sempre  esperita  dai  suoi  
membri anche come una realtà sociale »;  dal l ’altra,  «queste comunità mostra-
no,  diversamente  da  quanto  presupposto  nelle  prime  decadi  del  XX secolo,  
di  non essere  solo i l  prodotto di  strategie  di  messinscena e  di  prevaricazio -
ne  progettate  sapientemente  da  un  singolo,  ma  di  essere  i l  r isultato  di  una  
par t icolare direzione presa dal loop autopoietico di feedback » (p.  99).  

Guadando i l  solco storicamente segnato a par t ire dal la seconda metà del se -
colo  scorso  dal le  avanguardie  e  dai  r iformatori  del  teatro  con l ’ affermazio-
ne  del la  f igura  del  regista  e  l ’avvento della  scrittura  scenica  (Mango,  2019), 
l ’Estetica  del  performativo  sembra  così  recuperare  la  visione  polit ico-
comunitaria  del  teatro  classico  rendendola  però  al  tempo stesso contempo-
ranea.  Infatt i ,  a  differenza  di  quanto  accadeva  al lora,  non  si  tratta  più  di  
por re  la  questione nei  termini  di  una  rappresentazione/auto-rappresenta -
zione  che  viene  inculcata  dagli  attori  agl i  spettatori ,  in  quanto  «durante 
questi  conf l itt i  e queste r icomposizioni non si  ar rivava mai ad azioni collet -
t ive  compiute  da  attori  e  spettatori »  e  «gl i  attori  r imanevano  attori  e  gl i 
spettatori  r imanevano  spettatori » .  Con  l ’Estetica  del  performativo  «l ’oppo-
sizione  tra  agire  e  osservare  crolla  […]  lo  spettatore,  in  quanto  spettatore, 
e cioè come soggetto percipiente,  è di per sé un agente che attraverso i l  suo  
agire  e  attraverso  ciò  che  gl i  accade  inf luenza  i l  corso  del lo  spettacolo » (p. 
107).  Dalla  f ine  degli  anni  60,  la  per formati ve  tur n 9  ha  portato  e/o  favorito 
un  mutamento  complessivo  dell 'esperienza  e  del la  produzione  ar t ist ica  al 
cui  interno  è  divenuta  preponderante  e  qualif icante  un processo  di  sconfi -
namento/contaminazione.  Attraverso tale  processo,  l ’opera  è  stata progres-

9 Approccio metodologico che ha conquistato le scienze sociali e umanistiche dagli anni 90. Già negli anni 60 aveva se-
gnato un mutamento nell’estetica secondo la direttrice del primato del processo/evento su quello di prodotto/opera:,  
dell’esperienza artistica come sinonimo di ‘far parte’, dell’espressività accantonata a favore delle componenti comporta -
mentali/processuali. Secondo il performativo, le azioni artistiche non rappresentano un’esteriorità o un’interiorità, ma edi-
ficano identità individuali e collettive: la performance fonda un atto sociale e comunitario che ha le caratteristiche del rito e 
dello spettacolo. Tra i maggiori artefici/interpreti di questo cambiamento, i Performance Studies di Schechner (1984), la Per-
formativity di Butler (2012, 2017) e Austin (2019), l’habitus di Bourdieu (1983), ma anche le intuizioni antropologiche di 
Turner (1982, 1993) e quelle sociologiche di Goffman (1997). Se al primo può essere attribuita una riflessione specificata-
mente ‘performativa’ (in particolare sull'espressione culturale nel teatro e nella messa in scena della ritualità), al secondo va  
riconosciuto come, già nel 1959, avesse inteso l’interazione sociale in quanto dramma nel quale si prova a interpretare sé  
stessi in maniera organica e linguisticamente coerente, nonché relativa al contesto in cui si agisce e ci si relaziona.
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sivamente sostituita  dal l ’evento,  la  sfera culturale del la  cognizione  integrata 
da  quella  ermeneutica  (dei  comportamenti  e  dei  processi)  e  la  rappresenta -
zione,  così  come  già  accaduto  al  testo,  ha  perso  central ità.  All ’espressività 
si  accompagna  una  procedural ità  ormai  teoricamente  strutturata  in  cui  i 
corpi  –  non  più  le  ideologie  -  sono  capaci  di  r idefinire  e  r ifondare  att i  so -
cial i/comunitari  perché  con  essi  –  i  corpi  -  è  possibi le  costituire  nuovi  
‘r itual i  spettacolari ’ :  pur conservando una stretta affinità con le tradizionali 
azioni  teatral i ,  le  per formance  ar ts  debordano  da  esse  perché  producono  uno 
scar to  rispetto  al le  loro  ‘vecchie’  coordinate  ideal i  e  tendono  a  inglobare 
ulteriori  qualità  ‘ar t ist ico-visual i ’ .  Per  esempio,  se  la  frammentarietà,  la 
multidiscipl inarietà,  i l  non  convenzionale  e  i l  dislocamento  costituiscono 
per  le  per formance  snodi di  un iper testo  in  cui  l ’azione  e  l ’esperienza  com-
partecipata del l ’ar t ista  e del  pubblico  possono/devono relazionarsi  recipro-
camente,  tra  le  coordinate  ritenute  obsolete  va  ricordato  i l  connubio  tra 
rappresentazione  e  nar razione.  In  primo luogo,  la  per formance  ar t  investe  in-
fatt i  la  questione  del  corpo,  sul la  cui  base  è  prodotto  un  radicale  cambio 
'epistemologico' :  legata  al  paradigma  performativo  è  la  teoria  del l ’ embodi -
ment ,  vale  a  dire  la  ‘scoperta’  del  l inguaggio  incarnato  e  la  consapevolezza 
che la  natura del la  mente umana non si  determina nel  dualismo corpo-men -
te,  ma  si  gioca  in  un’inal ienabile  cor relazione  tra  aspetti  del la  cognizione 
( idee/pensieri/categorie) ,  qual ità  del  corpo  ed  elementi  del l ’ambiente.  La 
convinzione che senza le  strutture incarnate del  pensiero non sarebbe com -
prensibi le i l  modo di significare t ipico del l ’essere umano è avvalorata da re -
centi  studi  di  neuroscienze,  secondo cui  « gl i  esseri  umani uti l izzano le  stes -
se strutture neural i  con cui esperiscono la realtà (dal punto di vista motorio 
e  sensoriale)  anche  per  comprendere  i l  materiale  l inguist ico,  verbi ,  nomi  o 
frasi  che descrivono quelle stesse esperienze » (Buccino, Mezzadri ,  2013).  

A  questa  teoria,  afferisce  i l  contributo  di  Merleau-Ponty  (2009)  sul  legame 
tra  azione  e  apprendimento  del  l inguaggio  e  i l  relat ivo  studio  su  come  i l 
l inguaggio  agisce  su  ed  è  inf luenzato  dal  sistema  corporeo:  in  opposizione 
al le  tendenze  di  f i losofia  anal it ica  (che  considerano  i l  l inguaggio  una  sor ta  
di  ‘veicolo’  di  un  pensiero  astratto  e  le  parole  come  semplici  proposizioni  
espresse nel la forma verbale) ,  l ’enfasi  sul l ’ inf luenza del  corpo nell ’attuazio -
ne  del le  facoltà  ‘superiori ’  (come  i l  pensiero  e  i l  l inguaggio)  è  un  assunto 
fondamentale  per  l ’Estetica  del  performativo.  Anzi,  tale  assunto  può  dirsi 
indispensabile  dal  momento che l ’esperienza del  mondo attraverso i l  medium 
del  corpo  trova  nel  concetto  (e  nel la  pratica)  del la  per formance  un’ ideale 
‘contestual izzazione ar t ist ica’  e  in essa scopre una local izzazione privi legia -
ta  dove  poter  r ivalutare  la  possibi l i tà  di  r ivoluzionare  concetti  e  processi 
che  i l  pensiero  eurocentrico  aveva  mortif icato,  come  primitivo,  disfunzio -
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nale,  coloniale,  gender .  Nata  con  e  dal l ' intenzione  di  sovvertire/coinvolge -
re/travolgere  la  passività  del  pubblico  e  del la  società,  la  per formance  ar t  non 
potrà dunque che avere un’affinità elett iva nei  confronti  del le ‘minoranze’  e 
degli  ‘oppressi ’  proprio a par t ire dal la teoria del l ’ embodiment .

Un’analoga - meno ‘estremizzata’  -  visione del teatro quale strumento di in -
dagine  e  r ipensamento  del  polit ico  e  del  sociale  è  condivisa  da  Hans-Thies 
Lehmann. Secondo I l  Teatr o Postdrammatico  (2017),  testo capitale per la com-
prensione del  teatro dal la  seconda metà  del  XX secolo,  gl i  elementi ,  gl i  og -
gett i  e i  soggetti  teatral i  sarebbero ormai divenuti  fattori  scenici  totalmente  
autonomi nelle loro possibi l i tà material i  e combinatorie,  i l  che avrebbe reso 
i l  l inguaggio scenico privo di  r igidità  e  sganciato da  qualsiasi  coerenza pre-
costituita.  Se  i l  dramma  tradizionale  non  è  i l  teatro  in  toto ,  ma  ‘solo’  una 
sua  specif ica  configurazione  storico-sociale,  r iconoscere  la  presenza  di  un 
nuovo  paradigma  ha  significative  conseguenze  come  i l  r if iuto  del la  ideo -
logica  coincidenza  tra  una  ‘organizzazione’  socio-culturale  dicotomica  e 
un’organizzazione  estetica  gerarchica  (che,  orientando  valori  individuali  e 
relazioni  comunitari ,  rende vincolante l ’adesione e  la  produzione di  un uni -
co/determinato  immaginario).  Dunque,  appare  una  neanche  troppo  velata 
contestazione  del la  concezione platonica  di  un’ar te  drammatico-mimetica 
considerata  inferiore  rispetto  al la  realtà  e,  per  questo  motivo,  depotenziata 
da ogni possibi l i tà crit ica.  

Indagando l 'evoluzione  del la  forma drammatica  teatrale  negli  ult imi  decen -
ni,  lo  studioso  non  avrebbe  solamente  elaborato  una  teoria  di  ‘ l iberazione’ 
del la  testual ità  dal  dramma e  dal la  sua  conseguente  canonica  forma  di  rap -
presentazione  del  mondo.  Infatt i ,  i l  nuovo  paradigma  riconosce  come rivo-
luzionaria tale  l iberazione  in  quanto  al  suo  avvento  cor risponderebbero  in 
maniera  diretta  ed  esplicita  la  fondazione  di  nuovi  l inguaggi  teatral i  e  i 
cambiamenti  che hanno sconvolto l ’Occidente  quale contesto polit ico e  so-
ciale identitario.  Sulla scia del lo «scuotimento dell 'onto-teologia e del la me -
tafisica  del la  presenza»  operata  da  Jacques  Der rida  (2020,  p.  55),  Lehmann 
intuisce come al la  dimensione mimetico-teleologica del la  forma drammatica 
(dunque  da  Aristotele  a  Brecht 1 0)  cor risponderebbe  l ’ammissione  inconscia 
di una realtà coerente,  organica e organizzata dialett icamente secondo dico -

10 Il dramma classico sarebbe erede diretto dei principi aristotelici che garantiscono coerenza alla fabula e alla psicologia 
(unità organica di ciò che viene rappresentato come autonomo rispetto alla realtà; organizzazione degli elementi teatrali  
secondo fattori standardizzati di tempo-luogo-azione; processo narrativo come sistema di relazioni causali cronologiche e 
finalistiche). Aristotele avrebbe, insomma, fissato il primato della coerenza logica attraverso l’unitarietà diegetica dello svi -
luppo spazio-temporale e psicologico dei characters: se negare tale coerenza significa negare lo stesso dramma come costru-
zione causalistica e intenzione finalistica, allora il superamento del dramma comporta il rifiuto di ogni pretesa mimetica  
nei confronti di un mondo che non si pensa più di poter accettare, comprendere e spiegare (anche per assurdo). Questa  
posizione dà luce alla potente valenza critica della nozione di postdrammatico in quanto mette in crisi l’ammissione di un  
sistema sociale/politico/economico egemonico imposto - direttamente o inconsciamente - come l’unico possibile.
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tomie moral i  e  ideologiche.  Oggi,  se tale  ammissione è quasi  unanimemente 
considerata inadeguata nel  descrivere,  interpretare e modificare la  profonda 
crisi  dei  valori  e  degli  strumenti  di  interpretazione  del la  società  occidenta -
le,  eccezion fatta  per  visioni  del  mondo confessionali  o scientiste,  essa  può 
scorgere nel Postdrammatico la possibi l i tà di dar luogo a  un teatro che, non 
più  mimetico-teologico,  è  in  g rado  di  r imettere  in  gioco  nuove  categorie  e 
nuovi  strumenti  nel l ’ott ica  di  una sua ‘r iemersione’  crit ico-polit ica.  La con-
sapevolezza  del  reale,  la  material i tà  degli  strumenti  e  l ’autonoma dei  mezzi 
sono elementi  qualif icanti  del  nuovo atto  estetico  postdrammatico  e  questa 
ammissione  permette  al  nuovo paradigma di  r iatt ivare  per former  e  spettatore 
in  opposizione  a  una  visione  muti lata  del  teatro  (drammatico)  e  a  una  con -
cezione che l i  isolava,  condannandoli  a  una ricezione passiva e  genuf letten -
doli  a un’intenzione autoritaria.  

I l  Postdrammatico  vuole  considerare  per former  e  spettatore  cor responsabil i , 
anche  se  in  un  senso  diverso  da  quello  individuato  dal l ’Estetica  del  perfor -
mativo:  vedremo  come,  nel la  diversità  dei  r ispett ivi  paradigmi  -  ma  nella  
comune urgenza di salvaguardare i l  proprio oggetto di studio ( i l  teatro del la 
seconda metà  del  XX secolo)  -  tanto Fischer-Lichte  quanto Lehmann riten -
gano che un aspetto cruciale del la prassi  teatrale contemporanea sia stata la  
r i levanza  assunta  dal la  questione  del lo  spettatore  quale  nucleo  centrale  di  
r if lessione teorica,  vale  a  dire  «i l  modo attraverso cui  i l  teatro può riuscire,  
in  un  mondo  mediatico,  a  inter rogare  e  crescere  posizione,  situazione  e 
possibi l i tà esperienzial i  degli  spettatori» (Lehmann, 2017, p.  8) .

LA NECESSITÀ:  UNA RIFLESSIONE ESTETICA SUL NUOVO MILLENNIO

Di fronte al le  minacce portate  dal l ’evaporizzazione del l ’ar te  in modalità  re -
lazionali  contraddist inte  da  un  pervasivo  consumismo  e  da  un  orizzonte 
culturale  piegato  al le  esigenze  massmediatiche  (che  oggi  si  identif ica  prio -
ritariamente  con i  soc ia l ,  ma che  continua  a  esistere  nel  market ing ,  nel la  mu-
sica  pop ,  nel  cinema,  nel la  televisione),  la  r ivendicazione di  una ‘nuova’  ar te 
teatrale  dovrà  cer tamente rendere  problematica  la  propria  dimensione  di  l i -
veness ,  ma soprattutto sapersi  ar t icolare  in maniera ar t ist ica  e  non didascal i -
ca.  Riguardo  al  primo  aspetto,  nonostante  non  manchino  i  tentativi  di 
problematizzarne  lo  statuto,  basti  r icordare  agl i  studi  -  solo  in  Ital ia  -  di 
Anna  Maria  Monteverdi  (2020)  e  Valentina  Valentini  (2012),  a  lungo i l  tea -
tro ha assunto come ovvia la  qualità  di  l i veness .  Tuttavia,  a  rendere palese la 
necessità  di  un suo ripensamento è  stato i l  f iorire  di  esperienze in  s tr eaming 
durante i l  lungo periodo di  isolamento a  cui  i l  Covid-19 ha costretto gl i  ar-
t ist i  e  spettatori  (abitual i  e/o  occasionali) .  I l  bisogno  di  condivisione/
espressione/fruizione  culturale  legato  a  un  f lusso  di  informazioni  dal  vivo 
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praticamente  ininter rotto  per  l ’ intera  giornata  non  solo  ha  moltipl icato  in 
maniera contorta le modalità di  attuazione degli  ‘eventi  dal  vivo’ ,  ma ha an -
che portato quest’ult imo concetto ad acquisire nuove accezioni.  La riprodu -
zione  e  la  mediazione  attraverso  uno  schermo  (i l  quale,  a  sua  volta,  non  è  
legato  a  un  luogo  fisico,  ma  ci  accompagna  ovunque  rendendone  possibi le  
l ’ubiquità,  Sisto,  2020)  hanno  condotto  i l  teatro  e  le  ar t i  performative  a 
sperimentare  con  costanza  almeno uno  sdoppiamento  del  ‘senso’  di  spetta -
colo dal  vivo:  da un lato,  l ’ idea canonica di  immediata  compresenza spazio-
temporale  di  per former  e  spettatore  e,  dal l ’altro,  quella  che tale  compresenza 
possa  avvenire  attraverso  la  trasmissione  e  la  r icezione  di  parole  e  video in 
diretta e/o interatt iva (a  seconda del  device ) .  A meno che non si  voglia  sem -
plicist icamente  intendere  tale  situazione  come  un  potenziamento  o  de-
potenziamento tout  cour t  del l ’effetto di  l i veness  del  teatro,  tematizzare in ma-
niera  adeguata  le  conseguenze  di  tale  situazione  richiederebbe  uno  spazio 
degno di  un’ulteriore ricerca.  In questa  sede,  del la  natura  problematica  del -
le  modalità  in  cui  si  real izza  i l  teatro  come  ‘cultura  dal  vivo’ ,  sarà  impor -
tante  sottol ineare  come essa  sia  concentrata  proprio sul  rapporto tra  per for -
mer  e spettatore: per un verso, si  hanno nuove forme di par tecipazione/pro -
duzione  teatrale  che  funzionano come grimaldello  per  scardinare  i l  rappor -
to  r out inario  tra  pubblico/privato;  per  l ’altro,  s i  è  instaurata  una sor ta  auto-
rappresentazione  operata  da  chiunque  e  ovunque,  come  da  uno  spettro  su 
un  palcoscenico  fantasma,  un  monologo  collett ivo  medial izzato  che,  com -
promettendo la  natura compartecipativa del l ’evento teatrale e facendo dello 
spettatore  un  consumatore  di  esperienza,  cor re  pesantemente  i l  r ischio  di  
generare  appiatt imento  culturale  e  solipsismo  sociale,  nonché  di  far  scom-
parire ogni anelito di professionismo o formazione personale. 

Urgente  e  indispensabile  per  questa  r icerca  è  invece  provare  a  r ispondere 
al la  domanda su  cosa  significhi  per  i l  teatro  ar t icolarsi  in  maniera  ar t ist ica. 
L’impresa  è  t itanica  in  quanto,  r iprendendo  le  tesi  del la  Teoria  es te t i ca  di 
Adorno, «è ormai ovvio che niente di più di ciò che concerne l ’ar te è ovvio,  
né  l ’ar te  stessa  né  i l  suo rapporto con i l  tutto;  ovvio non è  più  nemmeno i l 
suo diritto al l ’esistenza» (2009,  p.  3) .  I l  «posto del l ’ar te è diventato incer to. 
L’autonomia che essa conseguì  dopo essersi  sbarazzata  del la  funzione l i tur -
gica»  (p.  3)  sembra oggi  ar rancare di  fronte a  una mercif icazione che ha as -
similato/sfruttato  sapientemente  e  in  maniera  spietata  i  processi  di  estetiz -
zazione del  mondo.  Secondo Gil les  Lipovetsky e Jean Ser roy (2017),  i l  nuo -
vo  capital ismo  ipermoderno,  a  par t ire  dal la  metabolizzazione  del lo  spirito 
l iber tario  e  creativo del  ’68,  avrebbe portato  le  ar t i  a  non essere  più  i l  luo -
go simbolo del l ’alternativa,  ma i l  modello stesso del la  precarietà del  merca -
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to  del  lavoro  attraverso  la  ‘perversa’  identif icazione/condivisione  tra  im-
prenditori  e ar t ist i  dei valori  di creatività,  r ischio e competizione 1 1 .

I  due studiosi  suggeriscono  di  non intendere  i l  processo dell ’estetizzazione 
del mondo in maniera esclusivamente negativa e si  pongono ironicamente  la 
seguente  domanda:  se  i l  capital ismo  ha  avuto  conseguenze  «calamitose  sul 
piano  morale,  sociale  ed  economico»,  può  dirsi  che  «vale  lo  stesso  per  i l 
piano propriamente  estetico?»  (p.  19).  A ragione  Stefano Velotti  nota  come 
i l  duo  sembri  «dimenticare  che  oggi  -  se  non  abbiamo  proprio  gl i  stessi 
paesaggi umani e urbani al la Dickens -  basta uscire dai  centri  più ricchi,  dai  
paradisi  del  consumo e fare  appena un passo nelle  periferie  del le  città  e  del 
mondo  ‘ iperconsumista’  per  trovare  paesaggi  che  gl i  autori  dovrebbero 
chiamare  ‘ ipermiseri ’  e  ‘ iperdesolanti ’ ,  dove  la  ‘ beautyficazione’  capital ista 
non ha alcun interesse a dispiegarsi » (Ascari ,  Velott i ,  2018, p.  404).  

Tuttavia,  nonostante i l  fondamentale  appunto,  Velotti  concorda con l ’affer-
mazione  degli  autori  de  L’este t izzaz ione  de l  mondo ,  secondo  la  quale  i  prota -
gonisti  del  capital ismo  hanno  «capito  tutto  i l  potenziale  di  profitto  nasco -
sto  nei  sogni,  nel le  f inzioni  e  nel le  emozioni  umane»  (2017,  p.  109)  e,  tor-
nando ad Adorno, la presente ricerca concorda con la tesi  secondo la quale, 
quando  si  parla  di  ar te,  « la  sua  autonomia  resta  ir revocabile».  Anche  se  «è 
incer to  se  l ’ar te  in  generale  sia  ancora  possibi le  […]  dopo  la  sua  completa  
emancipazione»  (2009,  p.  3) ,  proprio  la  r if lessione  estetica  adorniana  sem -
bra  mantenere  la  capacità/funzione  di  interpretazione/crit ica/decostruzio -
ne dei  rapporti  tra  ar te e società,  tra  estetica e mercato.  La situazione è ov-
viamente  molto complessa:  per  l ’ar te  dei  nostri  tempi,  l ’avvenuta  perdita  di 
aura  non  ne  ha  decretato  la  morte  tout  cour t  e  non ha  lasciato  che  di  essa 
( l ’ar te)  si  smar risse  la  principale  funzione  di  crit ica  del l ’esistente,  ma  se  
( l ’ar te)  non è stata f inora capace di  incidere sul la real izzazione di  una piena 
democrazia,  essa ha comunque connesso la  propria esistenza al la  possibi l i tà 
del  proprio manifestarsi  crit ico  e  lo  ha  fatto,  per  esempio,  moltipl icandosi  
in un insieme eterogeneo di  fatt i  cultural i  che solo ingenuamente potrebbe -
ro  essere  disprezzati  come  popular .  Se,  oggi ,  la  capacità  di  permeare  e  dire -
zionare  immaginario,  st i l i  di  vita  e  modell i  di  pensiero  e  di  orientare  le  di -
namiche  del  nostro  abitare  i l  mondo  sembra  essere  stata  assunta  da  altr i 
vettori  cultural i ,  nel l ’ar te -  e  nel  teatro -  questa potenzial ità  può continuare 

11 «Il capitalismo artistico o transestetico non è soltanto il sistema che introduce nel mondo dell’impresa i valori o  
l’ideologia artistica: è innanzitutto il sistema che dilata o incorpora nel suo stesso funzionamento anche le attività che di-
pendono dal mondo dell’arte, fino al punto di farne una dimensione fondamentale della vita economica. Più che modello  
di organizzazione destinato a mobilitare la creatività delle vite, l’arte che analizziamo in questa sede è un vettore di svilup-
po economico e un processo che penetra sempre più nell’universo delle produzioni e dei servizi […]. Trasformando l’uni -
verso della produzione tramite un’ibridazione estetica, esso ridà forma contemporaneamente alla sfera del tempo libero, a 
quella della cultura e a quella dell’arte stessa» (Lipovetsky, Serroy, 2017, p. 62)
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a manifestarsi  come in una sor ta di avanguardia che potrà poi essere raccol -
ta e diffusa dal l ’ industria culturale del la  pop music ,  del la pubblicità,  dei  soc ia l 
(Tanni,  2021) e del la nuova serial i tà.  

L’equil ibrio  di  ‘autonomia’  e  ‘compromissione’  nel l ’ar te  sarebbe  riscontra -
bile  nel l ’attuale  convergenza  tra  l ’audace  ambizione  estetica  di  molte pro-
duzioni  cultural i  di  massa  (videoclip,  serie  tv)  e  la  sublimazione  del l ’ar te 
al lo  ‘stato  gassoso’  (Michaud,  2019).  Per  att ivare  processi  interni  di  demo-
cratizzazione,  nonché  di  abbattimento  dell ’ ignoranza  e  di  scardinamento 
dell ’omologazione,  la produzione teatrale non può chiudersi  in nessuna tor-
re  d’avorio,  ma  deve ‘r iscoprirsi ’  sul la  traccia  di  una  paradossale  att ività  di 
ibridazione  tra  l ’essere  crit ica  e  l ’essere  popular .  Questa  ‘estetizzazione 
crit ica’  del la  e  nel la  produzione  ar t ist ico-culturale  di  massa  non  va  però 
confusa con i l  pericolo del la  sua (del l ’ar te)  scomparsa,  tutt ’altro.  Questa r i -
cerca riconosce che l ’evento estetico non va considerato come un momento 
separato  dal la  globalità  del l ’esperienza  in  cui  solo  chi  è privi legiato  può 
produr re,  acquistare  ar te  e,  di  conseguenza,  r ifugiarsi  in  essa  per  r iscattare 
in  senso  aristocratico  la  propria  esistenza.  Appare  inoltre  fondamentale 
chiarire  come,  per  gl i  ar t ist i ,  l ’assunzione di  tale  att itudine al l ’equil ibrio tra 
‘autonomia’  e  ‘compromissione’  non  comporti  la  scelta  tra  si lenzio  o  omo -
logazione mercati l ista.  Rispetto al la  ‘capacità digerente’  del  capital ismo e al 
fagocitare  consumistico di ogni  dissenso  e  di  ogni  ‘distacco’  ( in  cui  r ientra 
anche  quello  di  un’ar te  ingenuamente  crit ica  nei  confronti  del  mainstr eam ) , 
nel le  attual i  condizioni  storiche,  le  costel lazioni  del le  pratiche  ar t ist iche 
contemporanee  continuano a  imporre  con radicale  urgenza  la  questione  del 
non-identico:  in  relazione  al la  «costrizione  al l ’ identità  che  ha  luogo  nella 
realtà  […] le  opere  d’ar te  sono copie  del la  vita  empirica  nel la  misura  in  cui  
rendono  a  questa  ciò  che  viene  ad  esse  negato  ed  in  tal  modo  la  l iberano»  
(Michaud,  2019,  p.  9) .  Nell ’anal is i  dei  due  casi  di  studio,  si  vedrà  come 
nell ’ar te  teatrale  possa  avvenire  una  sorprendente  coincidenza  tra  ‘essere 
autonoma’ (dunque dotata di  propri  strumenti  e proprie modalità di  funzio -
namento) ed ‘essere sociale’  (dunque compromessa).  

LA POSSIBILITÀ:  IL CONTRIBUTO DIALET TICO DEL TEATRO

Non  piegarsi  al l ’ identico  o  al  suo  ‘semplicist ico’  opposto,  ma  collocarsi  in 
posizione  d’ur to:  è  questo  i l  contributo  crit ico  per  i l  progresso  sociale  e  i l 
benessere  individuale  che  questa  r icerca  assegna  al  teatro;  e  se  i l  teatro  del 
nuovo  mil lennio  deve  prendere  l infa  vitale  dal la  realtà  per  restituir la  sotto 
forma  di  potenza  negativa,  di  inter rogativi  e  aper ture  dialett iche,  di  imma -
nenza  degli  ir risolt i  antagonismi  dei  rapporti  real i ,  del le  carenze  e  del le 
contraddittorietà  interne  al l ’esistenza,  s i  vedrà  come  tale  restituzione  po -
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trà/dovrà prendere forma sia nei  termini di  un concreto orizzonte culturale 
(su  cui  poggia  l ’ immaginario  personale  e  collett ivo),  s ia  in  quell i  di  specif i -
che  procedure  di  r icomposizione  di  uno  spazio  estetico-comunitario  in  cui 
far sì  che l ’ individuo possa ritrovarsi  e r i-confrontarsi .  I l  teatro ha, dunque, 
un proprio carattere di  verità  che va  pensato come dissonante dal l ’ industria 
culturale  e  dai  suoi  meccanismi  i l lusoriamente  egualitari  e  democratici ;  al  
tempo stesso,  esso non può considerarsi  del  tutto immune dal  r ischio di  es -
serne  ‘r icompreso’  come  intrattenimento/godimento  disinteressato/con -
trarietà ist ituzionalizzata.  Per ar t icolarsi  in maniera ar t ist ica,  i l  teatro dovrà 
quindi  destreggiarsi  nel  luogo interstiziale 1 2  tra  i l  consumo -  da  denuncia re 
‘denudando’  i l  r ischio  del la  reif icazione  e  del l ’al ienazione  a  cui  sono sotto -
posti  l ’esistenza e  l ’essere  umano -  e  la  crit ica  -  smascherando i  processi  di  
omologazione  e  mistif icazione  che  avvengono attraverso  l ’assunzione  inge -
nua dei suoi stessi  concetti  tradizionali  (controcultura,  alternativa, etc) .

Dunque,  la  r if lessione  estetica  sul  teatro  del  nuovo  mil lennio  dovrà  com-
piere  una torsione dialett ica,  ar t icolandosi  tanto come espressione del la  so -
cietà  in  cui  è  necessariamente  radicata,  quanto  come ridefinizione  dei  mar -
gini  operativi  di  r i-costruzione del l ’ immaginario  in  cui  la  nostra  percezione 
cognit iva  e  la  nostra  esperienza  immediata  si  muovono  quotidianamente.  I l 
termine  dialett ica  non deve  generare  equivoci  in  quanto  si  tratta  di  passare 
da una sua concezione ‘chiusa’  di  tradizione hegeliana a  una aper ta  che agi -
sce  nei  termini  di  crit ica  ser rata  al  primato  del  principio  d’ identità  e  al la 
coincidenza tra soggetto/oggetto e tra significante/significato 1 3 .   La frattu-
ra,  la non-coincidenza, la non-identità,  la negatività residuale/non risolta di  
questa  torsione dialett ica  non escludono total ità  e  soggetto,  ma ne smonta -
no la  presunta compattezza.  «Non tende al l ’ identità  nel la  differenza di  ogni 
oggetto dal  suo concetto;  piuttosto ha in sospetto l ’ identico » perché «la sua 
logica  è  disg regativa  del la  f igura  armata  e  reif icata  dei  concetti  che  i l  sog -
getto ha immediatamente di fronte. Che questa f igura sia identica al  sogget -

12 Al di là del suo carattere commerciale o del suo valore semantico, l'opera d'arte rappresenta un interstizio sociale. Il  
termine interstizio fu utilizzato da Marx per qualificare quelle comunità di scambio che sfuggono al quadro dell'economia  
capitalista, poiché sottratte alla legge del profitto: baratti, vendite in perdita, produzioni autarchiche. L' interstizio è spazio 
di relazioni umane che, pur inserendosi più o meno armoniosamente e apertamente nel sistema globale, suggerisce altre  
possibilità di scambio rispetto a quel le in vigore nel sistema stesso (Bourriaud, 2010, p. 16)
13 Il dispositivo hegeliano va comunque ‘rispettato’ nel momento in cui riconosce come essenziale il momento della ‘ne-
gazione concreta’, sulla cui base l’estetica può diventare un luogo privilegiato per l’esercizio di una ragione critico-emanci -
pativa, non si oppone o nega la ragione strumentale, ma ne rivela le dissonanze interne e mostra il ‘velato’ dall’idealizza -
zione della realtà. È questa la dialettica negativa di Adorno, «teoria dell’autotrasformazione critica del pensiero resasi stori -
camente necessaria dopo Auschwitz» (Pastore & Gebur 2008, p. 166), che si sviluppa proprio trasformando la logica hege-
liana «nel suo metodo, nel suo procedere e apparato categoriale» (Adorno, 2004 p. 131) con un movimento che non de -
scrive più la coincidenza ma, al contrario, espone la discrepanza e non-identità tra pensiero e realtà, parola e cosa. La dia -
lettica, in questi termini, non è un «impulso organizzativo del pensiero» (p. 131), ma un ‘procedere’ e un direzionarsi verso  
un «pensare in contraddizioni per e contro la contraddizione una volta percepita nella cosa. Come contraddizione nella 
realtà è contraddizione contro di questa […] non più compatibile con Hegel» (p. 131) perché riconosce che «alla totalità 
bisogna opporsi, smascherando la sua non-identità con sé che essa rinnega in base al proprio concetto» (p. 134).
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to  è  la  non  verità.  Con  essa  la  preformazione  soggettiva  del  fenomeno  si 
mette al  posto del non identico in esso, del l ’ individuum ine f fabi l e» (p.  131).  

In  tal  senso,  anche  la  mimesi  -  tanto  e  spesso  avversata  dal le  sperimenta -
zioni  teatral i  del  XX secolo -  potrà  essere  recuperata 1 4  nel  caso dovesse  es -
sere considerata capace di  aprire inter rogativi  real i  attraverso i l  suo uti l izzo 
in  una  più  ampia  e  plurale  ‘ecologia  scenica’ .  I l  confine  tra  i l  pensare  per 
concetti  e  i l  pensare per  costel lazioni,  tra  l ’avere presa sul la  realtà  attraver -
so  la  Res  Cogi tans  e  i l  muoversi  del la  ragione  sulla  prima (la  realtà)  per  mo -
strarne le  connessioni  e  le  distanze,  è  labile,  abita necessariamente le  abitu -
dini  social i  e  non  può  nascondersi  dietro  un'autonomia  trasfigurata  in  ipo -
crita  purezza,  fatto  che  porterebbe  l ’ar te  al la  più  totale  insignificanza  e  a 
una  distanza  siderale  dal l ’esistenza  personale  perché  «ciò  che  i  nemici  del la 
nuova  ar te  chiamano sua  negatività  […]  è  la  quintessenza  di  ciò  che  la  cul -
tura stabil i ta  ha rimosso» (Adorno 2009,  p.  33).  È  la negatività  che permet -
te  al  s ingolo  di  non  sottostare  agl i  imperativi  del  s istema  economico  e  che  
lo  porta  a  non nascondere  i l  proprio  disagio  e  la  propria  potenza  in  sfoghi 
ir razionali  o  nevrotici ,  dunque  a  spersonalizzarsi  nel l ’al ienazione  e  nel la 
reif icazione.  In quest’ott ica,  al l ’ar te spetta un valore di  conoscenza che tro -
va  testimonianza  e  autenticità  nel la  propria  espressione  formale:  in  un 
mondo  tecnicizzato/mercif icato/amministrato,  l ’ar te  deve  svi luppare  i l 
proprio  sguardo  crit ico  e  la  propria  azione  dal l ’ interno,  accettando  i l  r i -
schio del la compromissione, ma scar tandone l ’ involuzione reazionaria.  

LA PROSPETTIVA: IL PLURALISMO DEI PARADIGMI E I  CASI DI STUDIO

La  drammatica  rif lessione  adorniana  di  un’ar te  che,  dopo  la  stagione  del le 
avanguardie  ar t ist iche  e  del le  catastrofi  bel l iche,  deve  cessare  ogni  istanza 
di  ingenuità  per  farsi  carico  del la  presa  di  coscienza  crit ica  e  negativa  dei 
nostri  tempi  bui,  r imane  dunque  imprescindibile.  Da  un  lato,  s i  hanno  rap-
porti  social i  e  ist ituzionali  che  continuano a  organizzarsi  e  a  perpetuare  un 
immaginario  di  modell i  gerarchico-cardinal i  (Centro/Periferia,  Nord/Sud, 
società  civi le/cittadinanza,  maschile/femminile,  identità/f luidità)  e  che 
oggi  rappresentano inaccettabil i  semplif icazioni  di  una  cosa  pubblica  la  cui 
gestione  è spesso  priva  di  processi  par tecipativi  e  democratici ;  dal l ’altro, 
abbiamo la caratterizzazione del teatro contemporaneo quale lacerazione si -
stematica  dei  confini  e  dei  canoni  ar t ist ici ,  nonché  costante  processo  di 
scollegamento della  e  dal la  dimensione nar rativa ( Postdrammatico) e di  col-
legamento  simpatetico  e  sinestetico  del la  dualità  ar t ista/spettatore  (Esteti -
ca  del  performativo).  Protagonisti  di  un  processo  di  decostruzione  così  ra -

14 Già Gadamer aveva rivalutato il «riconoscimento della cosa conosciuta» che «emerge come attraverso una nuova illu-
minazione» in quanto «l’essere della rappresentazione è più dell’essere materiale conosciuto» (1983, pp. 146-147)
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dicale  da smottare  i  pi lastri  di  una definizione for te  di  teatro,  tanto i l  Post -
drammatico,  quanto  i l  Performativo  appaiono  oggi  inconsistenti  e  la  stessa 
‘f ine’  incontra l ’ idea stessa di  un unico paradigma estetico.  La tesi  di  questa 
r icerca  è  che  i l  teatro  del  XXI  secolo  si  trovi  in  una  situazione  di  ‘plural i -
smo'  che  potrebbe  rappresentare  un  fer t i le  tentativo  di  r ipensamento  della 
società attraverso l 'ar te,  offrendo a quest’ult ima le condizioni per r i-att ivar -
si  nel la  prima  (la  società) .  A  supporto  di  tale  tesi  saranno  prese  in  esame 
due  tra  le  realtà  teatral i  più  significative  del  contesto  ital iano  e  spagnolo, 
Lenz  Fondazione  di  Parma  e  Agrupación  Señor  Ser rano  di  Barcel lona,  le 
cui  capacità  creative  sembrano  vir tuosamente  essere  accompagnate  da  un 
pensiero  crit ico  sulle  relazioni  di  potere  che,  a  vario  t itolo,  operano  nella 
produzione dei discorsi  e del le pratiche social i  e cultural i  occidental i .  

Entrambi  gl i  ensemble ,  non caso,  mostrano par t icolare  attenzione  al le  deter -
minazioni  e al la  formazione,  r ispett ivamente,  del  soggetto e del la  collett ivi -
tà  e  questa  al leanza  tra  crit ica  e  creatività  e  tra  f i losofia  e  ar te  propone  
schemi  inedit i  di  pensiero,  inventa  nuovi  forme  di  concettual izzazione,  in -
tensif ica modalità diverse di  relazione e attual izza la possibi l i tà di  alternati -
ve  al la  visione  dominante  di  un neoliberismo dai  perversi  connotati  umani -
st ici .  Dal  punto  di  vista  metodologico,  di simparare  arcaiche  abitudini  di 
pensiero e  di  visione comporta (a)  i l  disinnescare omologanti  forme di  rap -
presentazione  e  di  spettacolarizzazione  antropocentriche/maschil iste/euro -
centriche/neoliberal i  che  esse  (quelle  abitudini)  sostengono,  (b)  i l  deco -
struire  latenti  relazioni  di  potere  attraverso i l  r iconoscimento  dei  privi legi 
implicit i  al  potere  dominante  e,  infine,  (c)  l ’enucleare  immaginari  e  com -
portamenti  eterodossi  r ispetto  a l  mainstr eam  e al l ’a lternativa  ist ituzionaliz -
zata.  Non a caso, pur nel la diversità del le intenzioni ar t ist iche e del le impo -
stazioni  drammaturgiche,  gl i  ensemble  real izzano  al lest imenti  in  cui  le  appli -
cazioni  vir tual i  sono ‘ indist inguibil i ’  da quelle  concrete  ed entrambi lavora -
no attraverso  un  approccio  intermediale  di  produzione  di  relazioni  e  cono -
scenza  e  si  contrappongono al  pensiero  discipl inante.  Tanto  Lenz  quanto 
Ser rano sono collett ivi  dedit i  a una sperimentazione che elude la tentazione 
del la  r ipetizione  senza  differenza  e  che  uti l izza  la  tradizione  in  chiave  con-
temporanea  secondo  i  propri  codici  l inguist ici ,  dunque  senza ignorarla. 
Non  da  ult imo,  Lenz  e  Ser rano  sono  portatori  di  una  potente  dimensione 
etico-polit ica,  tendono a ricomporre post-nar razioni di  soggettività e di  co -
munità scomparse e sono attraversate da preoccupazioni  e desideri  di  estre -
ma attual ità r ispetto a un sistema economico e a un apparato di  informazio-
ne  che  non problematizza  la  designazione  di  un  concetto  monolit ico  di  an-
thr opos  come specie  ‘ovviamente’  universale.  Rispetto al le  questioni  solleva -
te  dal le  nar razioni  di  normalizzazione  e di  biopotere  e  dal l ’omologazione 
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innescata  da  una  tecno-informazione  globalizzata,  tentando  di  dare  conto 
dei  precedenti  fattori  ideologici  che  le  hanno  determinate  e  da  cui  quelle  
questioni  hanno  avuto  origine,  Lenz  e  Ser rano  invocano  un riorientamento 
della percezione, avviano la r icerca di un nuovo mondo - sensibi le e inclusi -
vo  -  con  una  gamma  di  strategie  discorsive,  visive  e  sensuali  attraverso  le  
quali  una ‘svolta’  per  l ’ immaginario individuale  e  collett ivo diventa possibi -
le.  Ver rà  evidenziato  come  le  r ispett ive  prospettive  estetiche  e  teatral i  non 
solo (o non tanto)  r iescano a presentare  in forme consapevoli  la  catastrofe,  
ma  siano soprattutto  in  g rado  di  propor re  nuove  modalità  di  azione  nella 
comunità e di  rappresentazione del lo stare/fare assieme in senso tanto ar t i -
st ico quanto antropologico e sociale,  dunque attual izzando un teatro ar t ico -
lato ar t ist icamente,  ‘  autonomo’ e ‘compromesso’

CONCETTI CHIAVE: INTERPRETAZIONE E IMMAGINARIO .  

Per  avviarsi  a  concludere  questa  introduzione  e  prima  di  proseguire 
nel l ’anal is i  sarà  uti le  focal izzarsi  su due concetti  che nel  corso del la  r icerca  
risulteranno portanti  come interpretazione e immaginario.

Problematizzata  da  Martin  Heidegger  ( 1968,  2004),  l 'estetica  ermeneutica 
par te  dal  presupposto  secondo  i l  quale  i l  senso  dell 'opera  d'ar te  dipende 
dal la  sua interpretazione:  ogni  esperienza è  t ipicamente ermeneutica  perché 
la  caratterist ica  fondamentale  del  Dasein  è i l  suo  posizionamento  in  un  cir -
colo,  appunto,  ermeneutico.  Val  la  pena riportare alcuni  passaggi  dal la  cele -
bre  analis i  heideggeriana  del l ’opera  Un  paio  di  s car pe  di  Vincent  Van  Gogh 
per  restituirne la  complessità  estetica.  Secondo i l  f i losofo tedesco,  in quan-
to manifestazione del l ’essenza del l ’ar te ,  l ’opera ‘prende’  l ’oggetto in un du-
plice  senso,  sottraendolo  dal  contesto  e consegnandolo  ermeneuticamente 
al la nostra aper tura a esso.  Se dietro l ’opera c’è  i l  Dasein,  dietro i l  Dasein  un 
mondo e tutto attorno i l  l inguaggio,  al lora l ’osservatore si  relaziona sempre 
a  un  mondo-contesto  strappato dal  r itmo  quotidiano  della  sua  ‘uti l izzabil i -
tà’  e le cui ‘cose’ r ivelano la loro verità nel non-nascondimento.

Nell'orificio oscuro dall'interno logoro si palesa la fatica del cammino percorso lavoran-
do. Nel massiccio pesantore della calzatura è concentrata la durezza del lento procedere 
lungo i distesi e uniformi solchi del campo, battuti dal vento ostile. Il cuoio è impregna-
to dell’umidore e dal turgore del terreno. Sotto le suole trascorre la solitudine del sentie-
ro campestre nella sera che cala. Per le scarpe passa il silenzioso richiamo della terra, il 
suo tacito dono di messe mature e oscuro rifiuto nell’abbandono invernale; promana il  
silenzioso timore per la sicurezza del pane, la tacita gioia della sopravvivenza al bisogno, 
il tremore dell’annuncio della nascita, l'angoscia della prossimità della morte. Questo 
mezzo appartiene alla terra, e il mondo della contadina lo custodisce. Da questo appar-
tenere custodito, il mezzo si immedesima nel suo riposare in se stesso […] La contadi-
na, invece, porta semplicemente le sue scarpe. Se almeno questo «semplice portare» fos-
se davvero semplice! Quando, alla sera, la contadina, stanca ma lieta, si toglie le scarpe;  
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o quando, al primo mattino, le ricalza; oppure, quando in un giorno di festa le smette, 
essa sa tutto questo senza bisogno di osservazioni o di considerazioni (1968, p. 19).

Approfondendo  e  urbanizzando  le  asperità  di  tale  approccio,  Hans-Georg 
Gadamer  collocò l ’estetica  ermeneutica  in  una  prospettiva  in  g rado di  r iva -
lutarne  la  valenza  di  esperienza  extra-metodica  di  verità  in  quanto  (espe -
rienza)  fondamentalmente  storica:  « la  comprensione  non  va  intesa  tanto 
come un'azione del  soggetto,  quanto come l ' inserirsi  nel  vivo di  un proces -
so  di  trasmissione  storica,  nel  quale  passato  e  presente  continuamente  si  
s intetizzano» (1983,  p.  340).  Per  Gadamer,  la  comprensione avviene sempre 
«sulla  base  di  aspettative  di  senso  che  derivano  dal  nostro  precedente  rap -
porto con le cose che sono in questione» (p.  344) e ciò accade a prescindere 
da  quale sia  l ’esperienza  in  atto  (scientif ica,  estetica,  etc.) .  La  distanza  tra 
autore  e  fruitore  trova  nel  testo/opera  le  condizioni  per  una  mediazione 
(ermeneutica)  che amplia  ogni  volta  l ’orizzonte del l ’esperienza di  compren -
sione  e  che  di  essa rende  manifesto  i l  ‘contenuto  di  verità’ .  Se  la  verità  r i -
sulta  ‘debole’  è  perché  non  sarà  mai  possibi le  ‘contare’  su  un’armonia  pre -
stabil i ta  fra  le  due  posizioni  (del l ’autore  e  del  fruitore),  anche  nel  caso  in 
cui  -  è ciò non sempre accade -  dovessero rapportarsi  reciprocamente attra -
verso  i l  medesimo  ‘ l inguaggio’  e  sul lo  stesso  insieme  di  questioni.  Sarà  in -
teressante  far  notare  come  l ’avvio  di  un  processo  interpretativo/di  com -
prensione ‘performi’  sul la base di  due assunti ,  i l  primo relat ivo al l ’esistenza 
di  una  precedente  pre-comprensione  e  i l  secondo  insito  nel l ’ ipotesi  che  i l  
testo/opera  possegga  una propria  coerenza e  una propria  unitarietà.  Questi 
assunti ,  che  possono  anche  non  agire  necessariamente  sul la  soglia  del la 
consapevolezza,  portano i l  fruitore al  requisito fondamentale per la  fusione 
di  orizzonti ,  vale  a  dire  ad att ivare  una  modalità  di  attenzione  e  di  r ispetto 
che rappresenta  i l  momento  specif ico del la  comprensione,  i l  quale,  essendo 
‘orizzonte’ ,  r imane  continuamente  al  di  là  di  ogni  possesso  definit ivo.  La 
prospettiva  ermeneutica  st igmatizza  giustamente  la  cosiddetta  differenzia -
zione  estetica  (1983),  ossia  quel  processo  che  porta  a  godere  in  maniera  a-
temporale  del l ’opera  dal  momento  che  considera  i  suoi  ‘momenti ’  extra-
estetici  come  inessenzial i  (scopo,  funzione,  contenuto)  e  che  finisce  per 
sradicare l ’oggetto,  l ’ar t ista e i l  fruitore dal mondo di appartenenza. 

L’investimento del  singolo  nella  comprensione  è  total izzante,  investe  i l  suo 
portato di  civi ltà,  la  sua storia  e le  sue aspettative per i l  futuro.  L’eventuale  
deviazione  rispetto  al  proprio  backgr ound  -  che  in  un’esperienza  estetica  si 
potrebbe  intendere  come  sinonimo  di  ‘creatività’  -  costituisce  i l  momento 
di  ‘crescita’  del la  verità,  che  ‘accade’  attraverso  del le  r isposte  non  conven -
zionali .  È  decisivo  aver  ben  presente  come  nella  prospettiva  di  Gadamer  i l 
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circolo  ermeneutico  non  sia  un  problema  solamente  di  carattere  epistemo -
logico  o  metodologico.  Per  quanto  esso  abbia  r isvolt i  conoscit ivi  e  proce -
dural i ,  i l  circolo è  la  condizione  ontologica  degli  esseri  umani  in  quanto 
l ’esistenza non può sottrarsi  al la  ‘circostanza’  di  essere immersa in processi  
di  comprensione.  Gli  esseri  umani vivono di comprensione e « bisogna tener 
conto che ogni  revisione del  progetto iniziale  comporta la  possibi l i tà  di  ab -
bozzare  un  nuovo  progetto  di  senso;  che  progetti  contrastanti  possono  in -
trecciarsi  in  una  elaborazione  che  al la  f ine  porta  a  una  più  chiara  visione 
del l 'unita  del  s ignificato;  che  la  interpretazione  comincia  con  dei  pre-con -
cett i  i  qual i  vengono  via  via  sostituit i  da  concetti  più  adeguati » .  Proprio 
«questo  continuo  rinnovarsi  del  progetto,  che  costituisce  i l  movimento  del 
comprendere e interpretare,  è i l  processo che Heidegger descrive » (p.  314).

La val idità  di  un' interpretazione ( i l  contenuto di  verità)  dipende dal la  «con -
ferma  che  una  pre-supposizione  può  ricevere  attraverso  l 'e laborazione», 
mentre  la  sua inadeguatezza accade nel  momento in cui  «svi luppandosi  esse 
si  r ivelano insussistenti»  (p.  314).  Questo significa che la  val idità  o meno d i 
un’interpretazione  afferisce  al l ’ esperienza  di  un  «ur to  che  si  verif ica  di 
fronte a un testo» o al  fatto che «non esibisce alcun senso» e che «contrasta 
ir riducibi lmente  con  le  nostre  aspettative»  (p.  315);  s ignifica  anche  che  la  
neutral ità  di  fronte  a  un  testo  non  è  solo  impossibi le,  ma  è  addirittura 
sconsigl iabile essendo in gioco sempre «una precisa presa di  coscienza del le 
proprie  pre-supposizioni  e  dei  propri  pregiudizi»  (p.  316).  Quello  del la 
comprensione  ermeneutica  non  è  semplicemente  di  un  «movimento  circo -
lare  [ . . . ]  al l ' interno del  testo»  che termina «con i l  raggiungimento della  pie -
na  comprensione».  Esso  «descrive  più  complessivamente  una  struttura  on -
tologica  del la  comprensione  permanentemente  determinata  dal  movimento 
anticipante  del la  pre-comprensione»,  in  quanto  «i l  circolo  di  par t i  e  tutto 
non  si  r isolve  dissolvendosi  nel la  comprensione  raggiunta,  ma  piuttosto 
proprio in tale comprensione si  real izza nel modo più pieno» (p.  343).

Per  l ’approccio ermeneutico è  poi  possibi le  individuare una  ulteriore possi -
bi le valenza specif icatamente legata al l ’estetica del performativo. Tra le pie -
ghe  del lo  strutturarsi  e  del l ’ identif icazione  di esperienza  (ermeneutica), 
prassi  (dialogica)  e  intersoggettività  (ontologica)  è  come  se  Gadamer  ipo-
tizzasse una  spaziatura  performativa  nel  momento  in  cui  i l  «processo  della 
fusione  di  orizzonti  [ . . . ]  viene  riconosciuto  come  la  forma  propria  del  dia -
logo,  nel  quale viene ad espressione un 'oggetto'  che non è mio o del l ’auto -
re,  ma  qualcosa  di  comune che  ci  unisce»  (p.  447).  I l  discorso  gadameriano  
sull ’esperienza culmina infatt i  nel la terza par te di Verità e  metodo  con i l  r ico-
noscimento della  «originaria  dialogicità  del l ’umano stare al  mondo» (p.  490) 
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e  che «i l  comprendere  è  affine  al l ’agire»  (Pirni ,  2005,  p.  203).  La fusione di  
orizzonti  è  un ‘gioco’  tra  l ’ immaginario  di  chi  comprende e  ‘ investe’  i l  pro -
prio  mondo e  quello  di  chi  o  cosa  viene ricompreso con i l  proprio rispett i -
vo  mondo;  è  poi  un  gioco  tra  famil iarità  ed  estraneità,  di  aper tura  e  di  in -
clusione  in  quanto  inter rogarsi  e  inter rogare  l ’altro  mette  in  discussione  sé 
stessi ,  essere  disposti  ad  accogliere  l ’estraneo  e  riconoscere  la  propria  par -
zial i tà.  Gadamer  è  perentorio  nel  radical izzare  nel l ’esistenza  umana  i l  lega -
me tra  circolo  ermeneutico,  fusione  di  orizzonti  e  dimensione  ontologica  e  
sembra  quindi  suggerire  come l ’esperienza abbia  una dimensione performa -
tiva  che porta  l ’essere  umano a  espandere  i l  proprio  orizzonte  oltre  i  l imiti 
del presente e a farlo non in maniera astratta,  ma abbracciando la profondi -
tà storica del l ’autocoscienza nel l ’ incontro con l ’altro-da-sé 1 5 .  

Mutatis  mutandis,  Derrida  userebbe forse  i l  termine  ospital i tà  per  descrivere 
la  condizione  ontologico-esistenziale  di  tale  aper tura  in  quanto  quella  di  
Gadamer  è  una  difesa  ‘senza  se  e  senza  ma’  del l ’esperienza  storica  e  di 
quella  estetica  contro la  trasformazione del la  prassi  in  applicazione scienti -
f ica  e  del la  conoscenza  in  tecnica,  eventi  epocali  da  cui  derivano  i l  def la -
g rare nel l ’anonimato e la  perdita di  responsabil i tà  individuale nel le  pratiche 
social i .  Se  «l ’estetica  diventa così  una storia  del le  Weltanschauung,  cioè una 
storia  del la  verità  come  essa  si  r ivela  nel lo  specchio  dell ’ar te»  (Gadamer, 
1983,  p.  128),  al lora  la  verità  a  cui  Gadamer  fa  r iferimento  è  intesa  in  ma -
niera  estensiva  rispetto  a  quella  del la  metodologia  scientif ica  perché 
«nell 'esperienza  del l ’ar te  vediamo  attuarsi  un’esperienza  che  modifica  real -
mente chi  la  fa»  (p.  131).  Come è noto,  non si  tratta  di  una crit ica  tout  cour t 
delle  scienze e  del la  loro lotta  per  la  conquista  metodologica del l ’oggett ivi -
tà,  ma  del  r iconoscimento  di  una  loro l imitatezza/parzial i tà:  lo  stare-al-
mondo  che  si  real izza  nel la  prassi  e  nel le  ist ituzioni  social i ,  nel la  famiglia,  
nel  lavoro,  nel la  polit ica,  ma anche nella  storia,  nel l ’ar te e in ogni  altro am -
bito,  viene da Gadamer riconosciuto come esperienza di verità 1 6 .

Tuttavia,  nonostante  le  pur  importanti  affinità,  tra  i l  Performativo  e  l ’este -
t ica  ermeneutica  esistono  differenze  struttural i .  La  prima  è  relat iva 
al l ’oggetto  teorico  (opera  versus  spettacolo)  con  Fischer-Lichte  che  non 

15 «La mobilità storica dell'esistenza è proprio costituita dal fatto che non è rigidamente legata a un punto di vista, e non 
ha neanche un orizzonte davvero conchiuso. L'orizzonte è invece qualcosa entro cui noi ci muoviamo e che si muove con  
noi. Per chi si muove, gli orizzonti si spostano. Allo stesso modo, anche l'orizzonte del passato, di cui ogni vita umana vive  
e che è presente nella forma dei dati storici trasmessi, è sempre in movimento. Non è la coscienza storica a mettere in  
moto l'orizzonte; in essa, semplicemente, questo movimento diventa consapevole (1983, p. 355).»
16 «Due cose sono divenute poco chiare: per chi lavoriamo? Fino a che punto i prodotti della tecnica servono alla vita? 
Queste domande ripropongono in nuova forma il problema che ogni società si è posta, quello della ragione sociale. La tra-
sformazione tecnica della natura e dell’ambiente, insieme a tutti i suoi effetti di vasta portata, viene etichettata con nomi 
diversi, razionalizzazione, demitizzazione, liberazione dagli incantesimi, smantellamento di sconsiderate corrispondenze 
antropomorfiche. Una nuova forza trainante, un agente di incessante trasformazione che caratterizza l’alto livello o la pro-
fonda crisi in cui versa la nostra civiltà, acquista un potere sociale sempre più forte: l’utilità economica (1984, p. 51)»
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considera  la  per formance  teatrale  un ar tefatto la  cui  ‘verità’  r imane accessibi -
le  a  pubblici ,  tempi  e  spazi  diversi ,  essendo  l ’esito  di  processi  transitori ,  
unici  e ir ripetibi l i  ( loop autopoie t i co di  f eedback ) .  La seconda è strettamente le -
gata  al la  prima  e  rit iene  che  i l  ‘dialogo  estetico’  in  un  circolo  ermeneutico 
caratterizzato  dal la  ‘semplice’  comprensione/fusione  di  orizzonti/apertura 
al l ’ inter rogazione l inguist ica sia insufficiente affinché si  possa real izzare un 
evento  performativo:  secondo  i l  Performativo,  «l ’esperienza  estetica  è  [ . . . ]  
vissuta  come  esperienza  di  una  crisi  che  non  può  essere  risolta  attraverso 
una  calma  e  ponderata  r if lessione  o  con  la  pura  contemplazione»  (2015,  p. 
272).  Questo significa dover riconoscere che ad animare i l  Performativo è i l 
perdurare  di  un  rapporto  ‘conf l ittuale’  e  materiale  tra  palco  e  platea  a  cui 
va riconosciuto un’inedita e strutturale funzione produttiva.

Per  chiarire  come  questa  r icerca  intende  i l  concetto  di  immaginario  biso-
gnerà  fare  riferimento  al la  frattura  storico-fi losofica  postmodernista  del la 
seconda  metà  del  Novecento,  pur  nel la  consapevolezza  che  non  sarà  possi -
bi le  entrare  nel  merito  del l ’ampio  ventagl io  di  definizioni,  indicazioni  e 
caratteri  specif ici  che tale  frattura ha assunto nei  campi del l ’economia,  del -
la geopolit ica,  del l ’antropologia e,  ovviamente,  del la storia e del l ’ar te.  Post -
moderno  è un  termine ormai  quarantennale  che,  nel  ruolo  di  paradigma te -
orico,  continua  a  suscitare  reazioni  contrastanti  e  interpretazioni  conf l it -
tual i ,  nonché  a entrare  a  gamba  tesa  nel  ‘discorso  occidentale’  e  in ogni 
aspetto  del la  contemporaneità  (Chiurazzi ,  2002).  Arte,  economia,  polit ica, 
società,  la  stessa  nozione  di  umanità,  praticamente ogni  ambito  ha 
saputo/potuto/dovuto  trovare  una  ricollocazione  ‘post’  sul la  base  del la 
constatazione di  come le trasformazioni  tecnologiche abbiano letteralmente 
sconvolto  la  geografia  del  Pianeta  e  abbiano ri-contestual izzato  le  modalità  
attraverso  le  quali  gl i  esseri  umani  lo  abitano.  Le  tecnologie  dei  nuovi  me -
dia,  ormai  pienamente  integ rate  nel l ’universo  del la  comunicazione,  incido -
no sul  rapporto  intimo dell ’essere  umano con l ’Altro  e  fanno saltare  i  con -
fini  tra  naturale  e  ar t if iciale.  La  Rete  è  in  tutto  e  per  tutto  un  nuovo  (non  
più  tanto  nuovo,  in  realtà)  spazio  antropologico,  un  contesto  Reale  nel  suo 
essere Vir tuale (Sisto,  2018,  2020) dove ormai si  svi luppano tutte le  att ività 
tradizionalmente  riservate  dal  vivo,  come  l ’agg regazione  e  l ’att ivismo, 
l ’apprendimento  e  la  conoscenza,  i l  lavoro  e  le  relazioni,  i  sentimenti  e  le 
crisi .  Queste  circostanze  tecnologiche  minano ma non sostituiscono le  pra -
t iche  social i  concrete  in  quanto  ne  integ rano  i l  s ignificato  inficiandone 
l ’esclusività,  o  meglio,  i l  fatto  che  l ’una  sia  migl iore/più  autentica/preferi -
bi le  al l ’a ltra.  Rispetto  al la  vita  globale  dei  soggetti  e  delle  ist ituzioni,  al la  
sfera  del l ’economia  e  al le  forme  dell ’esperienza  diretta  e  di  quella  mediata  
si  è infatt i  assist ito al la proliferazione di  chiavi  di  lettura di  una realtà sem -
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pre più  complessa  e  proprio sul l ’eredità  del  postmodernismo è  sor to un vi -
vace  dibatt ito  (tuttora  in  corso 1 7) .  I l  fatto  che  piccole  e  g randi  r ivoluzioni 
st iano  lentamente  scomparendo  nella  frammentarietà  dei  discorsi  globali  e 
dei  contesti  local i  e  che  siano  sempre  più  fagocitati  dagli  interessi  del la  
geo-polit ica  e  del la  geo-economia  pone  l ’Occidente  non  tanto  di  fronte  al  
proprio  tramonto,  quanto  al la  sua  ricomposizione/relazione  con  altr i  con -
testi  e  con  altre  realtà  socio-cultural i ,  che  non  deve  necessariamente  acca -
dere  lungo  i l  f i lo  conduttore  di  un  neoliberismo  planetario  incontrastato. 
La  simbiosi  sempre  più  stretta  tra  società/polit ica/informazione/comuni -
cazione  produce  autentiche  torsioni  di  senso,  complice  l ’abuso  indiscrimi -
nato  di  un  atteggiamento  acrit ico  di  sospetto,  i l  cui  principale  esito  mate -
riale  è  l ’aumento degli  invisibi l i  e  di  chi  vive  ai  margini  del  f lusso dei  capi -
tal i  e  del le  f lash  news .  Tuttavia,  esiste  anche  un  altro  esito  che  riguarda 
l ’ immaginario  e  i l  suo  rapporto  con  la  realtà.  Tra  immagini  e  cose  e  tra  in -
dividui  e  società,  l ’ immaginario si  impone  come un elemento portante nel lo 
stabil ire  relazioni  dal l ’universo  simbolico  al la  vita  quotidiana:  l ’ immagi -
nario  non  è  un  album  di  false  apparenze,  un  richiamo  più  o  meno  fal lace 
al l ’aspetto  esteriore,  un’ingannevole  imitazione,  un  pericoloso  inganno  o 
una seduzione fuorviante che al lontana dal la  vera conoscenza e dal la  realtà. 
Non basta,  mettere in guardia dal la tentazione di edificare sul le rovine del la 
società  moderna  un  nuovo  culto  delle  immagini ,  anche  perché  i l  sospetto,  
assunto  nella  vulgata  del  sol ipsismo  relat ivista,  anziché  dare  un  contributo 
al la  r icostruzione  di  significati  condivisi ,  è  stato  integ rato  in  ott ica  consu -
mistica e ha dato vita a un processo di iper-estetizzazione del la realtà 1 8 .

Nel  mondo  iper-estetizzato  tutto  è  discutibi le/privo  di  autenticità  perché 
tutto  viene  concepito/prodotto/vissuto  in  funzione  di  immagini  che,  com -
plici  la  velocità  del la  rete,  sono incredibilmente volativi  e  i l  cui  scopo è se -
dur re/affascinare  gl i  individui  globalizzati ,  cooptandone  l ’emotività  e  al i -
mentandone bulimicamente  l ’appetito  di  nuove ‘soddisfazioni’  immaginarie, 
i l  che, a volte,  avviene anche attraverso la categoria del la mostruosità 1 9 .

17 Sul considerare sovrapponibili pensiero debole e postmodernismo, il dibattito italiano ha avuto uno sviluppo signifi-
cativo su Micromega (Ferraris & Vattimo, n.d) anche attraverso la presa di posizione del direttore (Flores d'Arcais, n.d.)
18 «Nel duplice senso suggerito dal prefisso hypér: 'al di sopra' e 'al di là'. In quanto tensione verso un 'al di là', l’ipereste-
tica viene a esprimere l’esigenza di un’ulteriorità, il bisogno […] di estendere la mappa teorica e metodologica dell’estetica  
nell’incrocio con altri saperi (ecologia, biologia, sociologia, psicologia, antropologia, gastronomia, neuroscienze). In quan-
to tensione verso un 'al di sopra', indica l’oltrepassamento del limite, allude a quell’eccesso di bellezza e d’immagini che in-
veste capillarmente la società odierna. Di qui l’impulso a valicare l’equazione tra l’estetica e l’arte (non più o non solo) bel -
la per accedere ad altri ambiti d’indagine (natura, economia, politica) e abbracciare pratiche artistiche che, indocili alle co -
strizioni istituzionali, si aprono alla cultura popolare e all’esperienza di tutti i giorni» (Di Stefano, 2012, p. 10)
19 «Essere mostruosi significa scuotere il pubblico, scandalizzare, scioccare e smarcare le convinzioni abitudinarie: qui si  
pone la prospettiva creativa e innovativa del linguaggio pop, che per stabilire una relazione produttiva col mercato deve  
rinnovarsi, anche contraddirsi, spesso inquietare, portando il mostro nella placida e apparente calma dello star system». È  
«il glamour dell’anti-glamour, l’attrazione perseguita attraverso l’abbattimento degli elementi di seduzione abitudinari, lo  
sconvolgimento, il parossismo, il 'mostruoso' appunto come categorie al servizio del mercato» (Alfieri, 2018, pp. 74-76).
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Se  a  Gil les  Deleuze  -  in  par t icolare  al la  sua  volontà  di  «rovesciare  i l  plato -
nismo»  per  «negare  i l  primato  di  un  originale  sul la  copia,  di  un  modello 
sul l ’ immagine, glorif icare i l  regno dei simulacri  e dei r if lessi» (1997, p.  91) - 
può  essere  attr ibuita  una  posizione  radicale  e  organica  sul la  ‘confusione’ 
tra  realtà  e  r iproduzione,  i l  merito  di  aver  colto  aspetti  specif ici  del la  que -
stione  estetica  nel la  costruzione  del l ’ immaginario  occidentale  contempora -
neo  va  a  Guy  Debord  e  a  Gil les  Lipovetsky.  Ai  due,  infatt i ,  r iferisce  un 
ideale  passaggio di  consegne tra  due differenti  epoche del  capital ismo este-
t ico,  quella del la società del lo spettacolo che produce incessantemente cele -
brità  e  idoli  di  massa  e  quella  del l ’ iperspettacolo  «che  ricicla  vecchie  icone, 
offrendo un consumo nostalgico elevato al la  seconda che spettacolarizza  lo  
spettacolo stesso» (Alfieri ,  2018,  p.14).  Debord è  probabilmente i l  più noto 
e coerente contestatore di  un mondo ridotto a spettacolo nel quale «la crit i -
ca  e  la  discussione  sullo  spettacolo  sono  sempre  più  spesso  e,  ciò  che  più 
conta,  in  modo sempre più  specif ico e  caratterizzante,  organizzate  e  orche -
strate  dal lo  spettacolo  stesso»  (Carboni,  2009,  p.  229):  nel la  società  del lo 
spettacolo  «l ’ insoddisfazione è  diventata  ormai  da tempo una voce del  mar -
keting» e «le mitologie del la massif icazione consumista contemporanea pos -
sono inglobare i l  movimento stesso che le  r if iuta,  possono significare la  re -
sistenza  che  viene  loro  opposta,  smussare  e  spuntare  le  armi  che  intende -
rebbero  combatterle»  (pp.  229-230).  In  accordo  con  Debord,  si  può  affer -
mare  che  l ’ immaginario  non  ha  sostituito  l ’essere,  ma  lo  è  diventato,  che 
«non si  può opporre astrattamente lo spettacolo e l ’att ività sociale effett iva; 
questo  sdoppiamento  è  esso  stesso  sdoppiato.  […]  La  realtà  sorge  nel lo 
spettacolo e lo spettacolo è reale.  Questa reciproca al ienazione è l ’essenza e 
i l  sostegno  della  società  esistente.  Nel  mondo realmente  rovesciato,  i l  vero 
è un momento del falso» (2002, p.  55)

Lipovetsky  ha  invece  riconosciuto  nel  processo  di  estetizzazione  del l ’eco -
nomia un fondamentale  asset  del l ’attuale capital ismo globalizzato,  quello sul 
quale  gl i  investimenti  sono maggiori ,  e  i l  fatto  che se  tale  struttura  produt -
t iva  ha  effett i  «calamitosi  sul  piano morale,  sociale  ed  economico»,  ciò  non 
«vale  lo stesso per  i l  piano propriamente estetico» ( 2017 p.  19).  L’estetizza-
zione  diffusa  se,  da  un  lato,  r iconosce  come  «finito  i l  mondo  delle  g randi  
opposizioni  r ivendicative,  ar te  contro  industria,  cultura  contro  commercio, 
creazione  contro  intrattenimento»  (perché  «in  tutte  queste  sfere  domina  la 
più  g rande  creatività»,  p.  32),  dal l ’altro  ribadisce  la  definit iva  integ razione 
del le  avanguardie  nel  sistema  massmediale  e  nel l ’orizzonte  del la  cultura 
egemone  («i l  r isultato  di  questo  corto-circuito  tra  mercato  e  cultura,  è  i l  
decl ino  della  vecchia  logica  del la  provocazione  avanguardist ico-modernista 
del lo sconvolgimento dell ’establishment»,  Žižek, 2013, p.  34).  
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L’attuale  immaginario  estetico-capital ist ico  è  infatt i  caratterizzato  da  un 
f lusso  di  immagini  talmente  incessante  da  non  avere  i l  tempo  di  cristal l iz -
zarsi  in  forme  significative  e  che  trova  nel  proprio  essere  contingente  ed 
estemporaneo  -  dunque  nella  necessità  di  r innovarsi  continuamente  -  un 
motivo  di  attrazione/proliferazione  e  non  di  de-potenziamento.  Quella  che 
Žižek  definisce  ideologia  (o  epidemia)  del l ’ immaginario  (2014)  e  che  segue 
al l ’ integ razione  del l ’estetica  nel le  dinamiche  del l ’ industria  culturale  e  del la  
civi ltà  del  consumi,  sembra  dunque  colpevole  di  aver  dato  un  contributo 
fondamentale al  r imodellamento di  archetipi  antropologici  in stereotipi  sto -
ricamente,  socialmente  e  soprattutto  ‘funzionalmente’  condizionati ,  e  di 
aver  raggiunto tale  scopo attraverso la  perversa  e  consapevole  dialett ica  tra 
reale  e  immaginario,  una  dialett ica  con  cui  ha  stravolto  le  dinamiche  di 
creazione  ar t ist ica  e  la  gestione  dei  modell i  di  organizzazione  sociale  in  un 
ecosistema  per  i l  consumo.  Anche  Morin  ha  messo  in  guardia  da  «un  pro-
cesso  di  secolarizzazione  o  laicizzazione»  che ha  «trasformato  gl i  antichi 
miti  in entità estetiche o poetiche;  la poesia e la musica si  sono in larghissi -
ma  misura  autonomizzati ;  universi  intessuti  di  sostanza  tra  i l  reale  e  
l ’ immaginario  si  sono  moltipl icati .  Una  favolosa  noosfera  estetica/ar t ist ica 
moltipl icata  e  disseminata  dai  media,  regna  ora  su  di  noi,  ma  in  modo  sin -
golare»:  da  un  lato,  «noi  ci  crediamo  profondamente,  ne  siamo  penetrati 
come stregati» ,  ma dal l ’altro,  «non le  conferiamo lo stesso t ipo di  esistenza 
che  i  credenti  attr ibuiscono  ai  loro  miti  e  ai  loro  dei .  Sappiamo infatt i  che  
le opere più sublimi,  più divine,  sono umane » (2008, p.  135).

Questa  capacità  digerente  del  marginale  è,  per  esempio,  evidente  pensando 
a  quelle  che  negli  anni  80/90 erano masse  di  nerd  o  looser  al la  prese  con fu-
metti ,  anime, giochi di  ruolo e musica pop, vale a dire abitanti  di  ‘ luoghi’  in 
cui  ci  s i  al ienava,  ma  anche  in  cui  ci  s i  r iconosceva  come  par te  di  g ruppi 
social i  minoritari  e  identitari ,  ora sostituit i  da spersonalizzati  geek ,  in f luencer 
e  ghostwri ter  à  la  page .  Dissidenza,  resistenza  e  dimensione  utopica  sono 
espulsi  non  tout  cour t ,  ma  in  quanto assorbit i  in  prodotti  ben confezionati  e 
a  buon  mercato.  Media  come Spotify  o  YouTube  sono  ‘nuovi  luoghi’  in  cui 
ci  s i  può  auto-produr re  quasi  senza  investimento  materiale  (e  motivaziona -
le)  e  in  cui  al lo  stesso  consumatore  viene  data  l ’opportunità  di  una  scelta 
non solo ampia a l ivel lo planetario,  ma spesso accessibi le in maniera g ratui -
ta  o al  costo del la  visual izzazione di  adver t i s ing  e  del la  profi lazione massiva. 
La  cultura  di  massa  non  deve essere  demonizzata,  ma  neanche  considerata 
intoccabile  perché  analogamente  al l ’Angelus  novus  di  Paul  Klee,  «ha  l ’or rore 
davanti a sé,  i l  vento del futuro al le spal le» (Bloch, 1992, p.  99).  Ad aver in-
tuito con straordinaria  lucidità  le  potenzial ità  dialett iche del l ’ immaginario  è 
stata Hannah Arendt  che ne colse l ’ambivalente  capacità di  descrivere  tanto 
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l ’abbandono del  principio di  realtà (con i l  conseguente rischio di  caduta nel 
total itarismo),  quanto  l ’affabulazione  attraverso  la  quale  i l  potere 
del l ’ immagine può costituire un’opportunità per i  regimi democratici 2 0 .  Non 
si  tratta  di  nascondere  come  la  seduzione  possa  attrar re  o distrar re  le  co-
scienze dal la necessaria attenzione per i l  desiderio di un mondo migliore: in 
una suggestiva analogia con i l  concetto blochiano di utopia,  s i  tratta piutto -
sto  di  r iconoscere  come  «per  fare  spazio  al la  propria  azione,  qualcosa  di 
nuovo deve  essere  distrutto »,  che  «un  cambiamento  del  genere  sarebbe  im -
possibi le se non potessimo spostarci mentalmente da dove siamo fisicamen -
te  e  immaginare  che  le  cose  potrebbero  anche  essere  diverse  da  come  in  
realtà  sono».  In  altre  parole,  « la  del iberata  negazione  del la  verità  fattuale  - 
la  capacità  di  mentire  -  e  la  possibi l i tà  di  cambiare  i  fatt i  -  la  capacità  di  
agire -  sono tra loro connesse;  devono la  loro esistenza ad un’unica risorsa: 
l ’ immaginazione» (2006, p.  11).

I l  r ischio  del l ’ immaginario  non risiede  dunque  nel  suo  potere  in  sé,  ma  nel 
fatto  che  l ’ immaginazione  venga  posta  al  suo  servizio  in  maniera  indiscri -
minata  e  ir responsabile  per  una  ‘distrazione’  di  massa  e  per  ‘sviare’  dal la  
capacità di  evocare/creare nuovi mondi possibi l i :  un immaginario senza im -
maginazione,  dunque  privo  della  possibi l i tà  di  immaginare  l ’Altro  e  ‘altro’ , 
r ischierebbe  di  steri l izzare  i l  pensare  utopico/dissidente.  Se  Max  Weber 
aveva  cor rettamente  intuito  (2017)  come  i l  reale  possa  essere  compreso  a 
par t ire da ciò che si  considera ir reale,  i l  compito prioritario di un teatro ca -
pace  di  ar t icolarsi  ar t ist icamente  sarà  quello  di  incidere  sul l ’ immaginazione 
del l ’ immaginario  a  par t ire  dal la  consapevolezza  di  come  esso  -  l ’ immagi -
nario -  non sia i l  sur rogato o la conseguenza di  una percezione immediata e 
spontanea.  L’immaginario è  qualcosa di  più invasivo e  strutturale  nel  deter -
minare  effett i  real i  nel le  coscienze  e  nel  tessuto  sociale:  svi luppando  lo 
scar to  esistente  tra  immaginario  e  immagine/immaginazione  (a  cui  Arendt 
sostanzialmente afferiva),  la  questione applicata al  teatro fa r iferimento al la  
dialett ica  tra  la  ‘percezione  globale’  e  i  s ingoli  elementi  di  un  al lest imento. 
Nell ’ecologia  scenica  esiste  una  dialett ica  per  cui  i l  globale  precede  pregiu -
dizialmente/ermeneuticamente  la  percezione  par t icolare,  ma  al lo  stesso 
tempo  l ’essere  in  sé  degli  oggett i/soggetti  scenici  contribuisce  a  formarne 
i l  senso. In tale prospettiva, i l  ruolo del l ’ immaginario è essenziale in quanto 
agisce  in  ‘anticipo’,  marchiando  l ’orizzonte  nel  quale  i l  pensiero  pensa  sé 
stesso  come coscienza,  natural izzando i l  desiderio  come spontaneo e  strut -
turando la dimensione morale su valori  e su ideal i  che, però, necessita come 

20 «Se è vero che le masse sono ossessionate dal desiderio di evadere dalla realtà perché, senza patria come sono, non 
possono più sopportarne gli incomprensibili aspetti accidentali, lo è altresì che la loro ansia in un mondo fittizio, ha atti -
nenza con quelle capacità della mente umana la cui coerenza strutturale è superiore al mero accadere» (2004, p. 486)
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fondamento.  Tuttavia,  pur  essendo  immersi  nel l ’ immaginario,  in  un’ott ica 
‘progressista’  r isulta  necessario  porsi/volersi  nel la  condizione  di  non rima -
nerne  soggiogati :  l ’anal is i/ricomposizione/valutazione  del le  immagini  at -
traverso  le  quali  l ’ immaginario  ‘agisce’  su  di  noi  può  disvelarne  la  contin -
genza  mettendolo  in  discussione;  inoltre  è  solo  nel  giudizio  che  dubita  di  
fronte  a  inter rogativi  ver t iginosi  che  possono  riscoprirsi  l ’autentica  l iber tà 
e  lo  «stato germinale  del la  possibi le  sovversione del l ’ordine»  (Alfieri ,  2021,  
p.  13).  Accogliere visivamente e f is icamente lo spazio e la scena proposti  da 
uno spettacolo,  dunque i l  suo immaginario,  forgia  a  sua volta  la  produzione 
del le  nostre  ‘ immagini ’  legate  al la  comprensione  del l ’evento  ar t ist ico:  per 
questo,  dal  punto di  vista del l ’ar t ista,  la  ‘s-forzatura’  e  l ’ innesto di  elementi  
dissonanti  r ispetto  al la  ‘globalità’  del l ’al lest imento/immaginario  deve  esse -
re  concepita  a  l ivel lo  di  una  nuova  g rammatica  di  immagini .  L’intera  g ram -
matica scenica ‘pesca’  tra  le  immagini  che affastel lano l ’ immaginario teatra -
le  di  cui  va  messa  in  discussione  l ’apparente  natural ità  e  l ’ immaginazione  
dissonante deve investirne ogni aspetto materiale,  come i l  modo di muover -
si  dagli  attori ,  i l  l inguaggio  usato,  i l  vestiario,  la  comunicazione  pubblici -
taria,  etc.  L’att ività  ermeneutica  sul lo  spettacolo  è  per tanto  sia  un  rituale 
cognit ivo ( la  comprensione di  un messaggio),  s ia  una sor ta  di  ‘decostruzio -
ne  performativa’ ,  vale  a  dire  «un’att ività  la  cui  organizzazione  materiale 
fondamentale  r is iede  nel lo  spazio  (anziché  in  categorie  cognit ive)»  e  che,  
quindi,  «deve essere dist inta dal la chiusura del  racconto (da ciò che gl i  con -
ferisce  la  sua  completezza  e  la  sua  i l lusione  di  total ità)»  (Jameson,  2018,  p. 
63).  La supposta total ità potrà così  essere percepita come i l lusoria nel la sua 
proiezione  di  completezza  e  come ‘fatto’  dal  carattere  ideologico  e  discuti -
bi le.  I l  r iconoscimento  come ‘possibi le  e  non  necessario’  del la  total ità  ist i -
tuisce  la  f inal ità  prioritaria  di  un  teatro  capace  di  ar t icolarsi  ar t ist icamente 
e  che  intende  scoprire/decriptare/crit icare  i  principi  subliminali/occult i 
dal  e  nel l ’ immaginario  dominante.  Anche  se  la  complessità  di  un  orizzonte 
culturale  e  sociale  non  va  identif icato  con  i l  suo  immaginario,  perché  le 
condizioni  material i  del l ’esistenza  possono  eccedere  dal la  sua  rappresenta -
zione,  tuttavia  la  trasfigurazione  ar t ist ica  di  una  società  e  di  un  potere  che 
tendono ad auto-rappresentarsi  come ist ituzioni e in forme ist ituzionalizza -
te  può  avere  effett i  potentissimi:  la  messa  in  ‘cris i  estetica’  del l ’ immagi -
nario  vigente,  se  promossa  da  una  creatività  dialett ico-negativa,  potrebbe 
att ivare  una  comprensione  e  un’azione  concretamente  alternativa,  un  c l ina-
men 2 1  imprevedibile  e  ‘ incontenibile’ .  Disvelare  l ’ immaginario  costituito 
come ‘possibi le  e  non necessario’ ,  come prospettico e  non naturale,  è  la  f i -

21 «Ma, che la mente stessa non abbia una necessità interiore nel fare ogni cosa, né, come debellata, sia costretta a sop -
portare e a patire, ciò lo consegue un'esigua declinazione dei primi principi, in un punto non determinato dello spazio e in 
un tempo non determinato.» (Lucrezio, 2013, pp. 74-75).
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nalità  prioritaria  di  un teatro che,  ar t icolandosi  ar t ist icamente,  intende sco -
prire/decriptare/crit icare i  fondamenti  coercit ivi ,  omologanti  e nascosti  del 
Sistema.  In  accordo  con  la  teoria  del l ’autonomia  del la  costituzione  sociale 
di Castoriadis,  s i  può affermare che i  principi ,  le f inal ità,  i  valori  e gl i  ideal i  
regolano  la  vita  sociale  dal l ’ interno  e  non  attraverso  l ’ imposizione  di  un 
principio  esterno:  ciò  vuol  dire  che  la  società  è  autonoma  perché  pone  da 
sé  la  propria  legge,  che  i l  sociale  è  un  orizzonte  ‘sempre  in  anticipo’  (nel  
quale siamo coinvolt i  come una seconda natura)  e  che l ’ inter ruzione del  so -
ciale  si  dà  solo  nei  termini  di  una  rivoluzione  che  destituisce  e  r iscrive  i l 
«potere ir rif lessivo delle ist ituzioni» (Alfieri ,  2021, p.  33).  Se da questa ‘cri -
si ’  («prima  crepa  nell ’ immaginario  ist ituito»,  Castoriadis,  1998,  p.  83)  r iu -
scisse  a  emergere  un  nuovo  e  rinnovato  orizzonte  identitario,  al lora  la  di -
scussione e la  crit ica diventerebbero in g rado di  generare squarci  indiscipl i -
nati 2 2  del l ’ immaginario.  All ’ immaginazione/creatività  estetica  dispiegata  in 
un’ar te  consapevole  del  proprio  ruolo  crit ico  e  del la  sua  necessità  storica 
può  così  essere  riconosciuta  un  enorme  potenziale,  quello  di  favorire  una  
reale  sovversione  dell ’esistente  che  sappia  smottare  principi/final ità/valo -
ri/ideal i  che si  auto-rappresentano in vesti  polit ico-social i  natural i  e  incon -
trover t ibi l i .  Si  tratta,  in  definit iva,  di  r iconoscere  l ’ importanza e  la  necessi -
tà  una  rif lessione  estetica  sul  teatro  contemporaneo  che,  stornando  la  di -
sputa tra pessimisti  e ott imisti ,  entrambi vitt ime di categorie troppo passive 
e  mental i ,  sappia  posizionarsi  nel la  dimensione  del l ’ indagine  crit ica,  conci -
l iando ottimismo della volontà con pessimismo della ragione.

IL MODUS OPERANDI:  L’APPROCCIO E LA STRUT TURA

La  prima  par te  di  questa  r icerca  -  I l  t eatr o  a  due  dimensioni  -  procede  attra -
verso  un’iniziale  contestual izzazione  dei  paradigmi  del  Teatro  Postdramma -
tico e del l ’Estetica del  Performativo.  Per comprenderl i  in modo adeguato si  
è  scelta  la  strada  di  un  ‘corpo  a  corpo’  con  i l  campo  teorico  antagonista  
che,  nel  primo  caso,  è  individuabile  nel  paradigma  ‘drammatico’  di  Péter 
Szondi  (2000)  e,  nel  secondo,  nel la  frattura  generata  dal le  avanguardie  per -
formative di  metà secolo.  L’analis i  puntualizza le loro caratterist iche fonda -
mental i ,  inedite  e  discriminanti  e  ar riva  a  ‘conclusione’  r ivelando come 
tanto  i l  Postdrammatico,  quanto  i l  Performativo  siano  insufficienti  r ispetto 
al la  ‘restituzione’  di  uno  scenario  teatrale  profondamente  rinnovato  da 
quello  descritto  con  riferimento  al la  seconda  metà  del  XX  secolo.  Questo 
esito  troverà  testimonianza  attraverso  una  capil lare  indagine  e  su  un  ampio 

22 Oxford Dictionary definisce indiscipline (indisciplina) «a lack of  control in the behaviour of  a group of  people, a lack  
of  discipline». Si tratta dell'interstizio che genera turbolenza, del 'momento anarchico' che si determina nel momento in  
cui l’oggetto di studio non appartiene a nessuna disciplina, il che lo rende incontrollabile da parte di un sistema ordinato e  
non identificabile con una situazione sociale.
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catalogo di  spettacoli  vist i  dal  vivo che constaterà come entrambe le teatro -
logie  r isult ino  implodere  a  causa  di  str ingenti  contraddizioni  interne:  in 
primo luogo,  a  non reggere  sarà  la  loro  comune pretesa  di  poter  descrivere  
in  maniera  esaustiva  un  panorama  teatrale  che  oggi  appare  più  complesso 
rispetto al  momento in cui i  due studiosi avevano contestual izzato le r ispet -
t ive  teorie.  In  secondo luogo,  si  vedrà  come tanto  i l  Postdrammatico  quan -
to i l  Performativo non riescano a perimetrare una rif lessione in g rado di in -
cludere  lo  specif ico  del l ’ambito  teatrale  nei  termini  di  un’esperienza  esteti -
ca  (che  sta  continuando  a  rinnovarsi)  capace  di  costruire  ponti  tra  le  co -
scienze e la realtà sociale.  

Questa  r icerca  constata  l ’assenza  di  una  coerente  e  omogenea  estetica  tea -
trale  contemporanea  e  si  concentra  su  due  esempi  che,  in  un ideale  dialogo 
sulla  questione  del la  natura  ideologica  del l ’ immaginario  occidentale  e  del la 
strumental ità  del la  sua  costruzione  massmediatica,  pone  con  urgenza  i l 
problema  di  un  ripensamento  dei  paradigmi  del  Postdrammatico  e  del  Per -
formativo,  senza che ciò comporti  la  r inuncia a prendere posizione.  Al con -
trario,  attraverso  l ’anal is i  del l ’Oltreteatro  lenziano  e  del l ’Oltrerappresenta -
zione  di  Agrupación  Señor  Ser rano,  l ’ambizione  sarà  di  del ineare  un  per -
corso fatto di raccordi tal i  da mostrare come sia ancora possibi le,  anzi indi -
spensabile,  da  par te  del  teatro  assumersi  la  responsabil i tà  di  indicare  un 
possibi le  ter reno ar t ist ico di  r i lancio progettuale  del  mondo in cui  viviamo,  
in  quanto lo  spazio scenico può costituire  un luogo real- ideale  da  cui  guar -
dare,  esperire  e  r ipensare  una  nuova  contemporaneità.  Constatata  l ’ inade -
guatezza  dei  due  paradigmi  di  fare  del  teatro  un luogo di  comprensione/ri -
f lessione/azione  del la  e  sul la  contemporaneità  del  nuovo  mil lennio,  la  se -
conda par te del la  tesi  introdur rà i  casi  di  studio di  Lenz Fondazione di  Par -
ma e  Agrupación Señor  Ser rano di  Barcel lona,  mostrando come un collega -
mento  tra  la  realtà  e  i l  teatro  sia  ancora  possibi le  e  come  attraverso 
quest’ult imo  si  possa  riuscire  a  r innovare  un’attenta  analis i  e  inedite  vie  di 
fuga  rispetto  agl i  aspett i  più  controversi  e  paral izzanti  che  investono  l ’ar te 
e  le  contraddizioni  del l ’epoca postmoderna (dal  relat ivismo al l ’autoreferen -
zial i tà) .  I  casi  sono  stati  trattat i  nel la  loro  complessità  senza  l ’ansia  di  do -
ver  necessariamente  seguire  un  criterio  di  studio  cronologico,  ma  privi le -
giando  un’esposizione  tematica.  Cercando  di  comprendere  i  percorsi  su  sui 
stanno  operando  e  quell i  che  stanno  aprendo,  si  è  provato  a  intercettare  i l  
modo in cui le strategie di messa in scena di Lenz e di Ser rano siano in g ra -
do  intrecciarsi  a  concezioni  f i losofiche  e  cultural i  di  più  ampio  respiro,  
sfuggano  al la  tentazione  del  prodotto  spettacolare  di  consumo,  riescano  a 
reagire  al  crollo  postmoderno delle  impalcature  estetiche  ed etiche  e  r iscri -
vano  radicalmente  le  forme  dell ’abitare  i l  teatro  da  par te  degli  spettatori  e 
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degli  ar t ist i .  L’idea  di  fondo  di  un  plural ismo dei  paradigmi  quale  cifra  del 
teatro contemporaneo è idealmente condivisa dal la poetica di Lenz e di Ser -
rano  sia  per  quanto  riguarda  la  responsabil i tà  compartecipata  nei  processi 
di  costruzione  scenico-performativa  e  di  ideazione  drammaturgica,  s ia  per 
l ’assenza  di  ogni  ingenuo  avanguardismo  nei  confronti  del  passato  (se  con 
tale  termine  intendiamo  riferirci  a  una  volontà  di  r icostruzione  dopo  aver 
fatto tabula  rasa ) .  La tradizione,  come vedremo,  costituisce  per  le  loro crea-
zioni  non  un  fardello  da  cui  l iberarsi  o  un insieme  di  norme  dal  carattere 
rigidamente discipl inare,  ma un polo di  interlocuzione fondamentale e  indi-
spensabile  e  su  cui  operare  senza  forzature  ideologiche,  al l ’ interno  di  pro -
poste  poetiche  riconoscibi l i  e  coerenti  in  direzione  teoricamente  inclusiva. 
Data  la  f luidità  e  l ’eterogeneità  dei  material i  presi  a  oggetto  di  studio,  la  
difformità  del le  pratiche  teatral i  e  la  vastità  dei  contributi  sul l ’argomento, 
la  r icerca è  stata  condotta  su differenti  fonti .  Imprescindibile  punto di  par -
tenza,  ovviamente,  sarà la  visione diretta degli  spettacoli  sui  quali  s i  è  svol-
ta la  r if lessione.  Si  aggiungono  poi  i  r iferimenti  bibl iografici  di  f i losofi , 
special ist i  di  teatrologia,  sociologi ,  crit ici ,  l ’ interazione  con  gl i  ar t ist i ,  la 
fondamentale  r ivista  interdiscipl inare  pubblicata  dal l ’Associazione  Cultura -
le  Persinsala  e  una  miriade  di  ulteriori  fonti  consultate  attraverso  i l  web 
che,  non va poi  dimenticato,  durante i l  periodo di  chiusura del le  att ività  te -
atral i  è stato l ’unico canale di relazione con l ’esterno. Scritta in pieno attra -
versamento della pandemia Covid-19 (che, pur avendo l imitato la possibi l i tà  
di  visione  sul  campo,  non  ha  inficiato  la  consapevolezza  e  le  motivazioni 
con cui  sono stati  scelt i  i  due  casi) ,  questa  r icerca  par te  dal la  basi lare  con -
vinzione  che  i l  teatro  del  XXI  secolo  quale  luogo  della  contemporaneità 
non possa essere  guardato esclusivamente in maniera teorica e  che conside -
rarlo  come una realtà  omogenea sia  una astrazione/tentazione dal la  quale  è  
bene  stare in guardia:  è  più aderente al  vero riconoscere come questa  r icer -
ca  sia  stata  condotta  sul l ’esperienza  vissuta  di  un legame reale  tra  forme di 
vita che,  in luoghi convenzionali  e non, si  sono incontrate e la cui  r if lessio -
ne intende collegare assunzioni teoriche al la  concrete pratiche teatral i  espe-
rite nel corso di una ultra-decennale att ività sul campo.

Condotta  in  una  cotutela  internazionale  tra  la  Universitat  de  Barcelona  e 
l ’Università degli  Studi di Parma, la r icerca si  è svolta durante un soggiorno 
di  due  anni  nel  capoluogo  catalano  e  di  uno  in  quello  del la  provincia  emi -
l iano-romagnola,  ma non rappresenta per suo stesso concepimento un ‘pun -
to  e  basta’  e  non ha  alcuna  pretesa  di pensare  di  r isolvere  questioni  la  cui 
portata la  precedono  e  la  oltrepassano.  Questa  r icerca è  consapevole 
del l ’enormità  del le  complicazioni  e  degli  enigmi  del l ’ar te  del  XXI  secolo  e  
i l  suo valore,  sperando che ne abbia,  come accade per  qualsiasi  indagine fi -
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losofica  e  come  lucidamente  ricorda  i l  f i losofo,  giornalista  e  crit ico  del la  
Popular  cul tur e  Alessandro Alfieri ,  è  di  r imanere  «uno strumento di  indagine 
in g rado di  problematizzare alcune posizioni  inf lazionate  nel  dibatt ito este -
t ico degli  ult imi  anni;  qualora  fal l isse  nel  suo intento (possibi l i tà  affatto da 
escludere),  l ’ importante  è  che  si  tratt i  di  un fal l imento produttivo,  un fal l i -
mento che come per l ’ar te è la sola opportunità di escludere la r inuncia o la  
mera rassegnazione» (2015, p.  11).

Tuttavia,  così  come lo  sguardo che  vede,  anche  la  mano che  scrive  deve  ri -
conoscersi  -  senza  t imore  e  tremore  -  parziale  e  saper  att ivare  molteplici  
sensi  e punti  di  vista.  Anzi ‘deve’  farsi  parziale per non violentare la molte -
plicità  del le  ott iche  assunte  e,  al lo  stesso  tempo,  ‘cercare’  di  r imanere  at -
tenta e concentrata nel  muoversi  tra i l  necessario distacco e l ’altrettanta in -
dispensabile  assunzione  di  responsabil i tà  del le  proprie  posizioni  ideologi -
che.  Se  la  scrittura  cede  a  volte  al la  frammentarietà,  al l ’er ranza  tra  concetti 
ed esperienze,  è  perché i l  metodo è analogo al  campo di  indagine che tratta 
e non vuole degradarsi  a un asett ico elenco di teorie e spettacoli .  Mettere al  
bando  ogni  principio  di  esaustività  e  di  continuità  e  fare  proprio  un  atteg -
giamento  di  auto-rif lessività;  non  compromettere  l ’aff lato  e  la  passione  da 
cui  questa  r icerca  muove;  evitare  cadute  prescritt ive:  i  r ischi  sono  elevati 
quando  non  si  intende  «cor rere  per  restare  fermi » 2 3  e  ci  s i  avventura 
anarchicamente tra teoria e prassi .  

Per  for tuna  questo  è  stato  un  viaggio  affrontato  trovando,  via  via,  compa -
gni e compagne insostituibi l i  interpreti  dei miei dubbi e del le mie richieste.  

A loro, i l  mio più sentito ringraziamento.

23 Da Running to stand still, canzone pubblicata dalla band irlandese U2 nell'album The Joshua Tree (1987).
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PARTE PRIMA
IL TEATRO A DUE DIMENSIONI
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CAPITOLO 1

COMPRENSIONE POSTDRAMMATICA
DELLA SPERIMENTAZIONE TEATRALE

DEL XX SECOLO

1.1 / L’INSUFFICIENZA DEL PARADIGMA DEL DRAMMA MODERNO
Se  a  par t ire  dagli  anni  60  del  XX  secolo,  la  g rammatica  teatrale  è  stata  
sconvolta da una perdurante e strutturale att itudine al la  sperimentazione,  la 
diffusa  e  continua  ir ruzione  di  nuovi  ed  eterogenei  elementi  scenici  e  la  
conseguente instaurazione di  inedite pratiche spettacolari  hanno determina -
to  l ’ ist ituzione  di  un  vero  e  proprio  paradigma 2 4  estetico  che  ha  trovato  ne 
I l  Teatr o postdrammatico  (1999)  una  interpretazione  sistematica.  Nel  testo   di 
Hans-Thies  Lehmann  vengono  infatt i  accomunate,  a  par t ire  dal le  seconde 
avanguardie,  molteplici  espressioni in una nuova e specif ica forma estetica.

Per  comprendere  l ’affermazione di  un  rinnovato  paradigma  teatrale  e,  di 
conseguenza,  per dist inguere  come alternativi  i  modell i  del  teatro  dramma-
tico  e  di  quello  postdrammatico,  lo  studioso tedesco suggerisce  di  conside -
rare quest’ult imo nella sua complessità:  non si  tratta di individuare e isolare 
le  ‘novità’  di  s ingoli  elementi ,  ma  di  scorgerl i  nel la  prospettiva  di  una  loro  
inedita  r icomposizione,  che,   nel  nuovo paradigma,  r isulta  priva  indicazioni 
normative  predefinite.  Presidente  del la  Società  Internazionale  Bertolt 
Brecht,  Lehmann  non ignora  la  portata  storica  e  la  statura  teorica  del la  ce -
lebre tesi  di  Péter  Szondi  (2020),  tuttavia  la  r it iene insufficiente,  in  quanto, 
a  suo  modo  di  vedere,  la  curvatura  epica  rientrerebbe  in  una  concezione 
del l ’al lest imento teatrale ancora drammatica e dunque incapace di compren -
dere  l ’avvento  di  esperienze  fiorite  poi  successivamente.  I l  protagonismo 
del  nar rativo  e  del l ’ impianto  dialogico,  la  presenza  di  un  autore  ‘totipoten -
te’ ,  l ’ identif icazione e la  connotazione psicologica dei  characters ,  la  verbaliz-
zazione  del le  loro  modalità  di  relazione  ed  evoluzione,  i l  determinarsi  di  

24 «Il termine paradigma funge di supporto per segnare i confini […] Questi lavori teatrali diventano paradigmatici an -
che perché sono riconosciuti come autentiche testimonianze del tempo» (Lehmann, 2017, p. 21). 
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queste ult ime come legami di causa ed effetto,  i l  rapporto di identif icazione 
con  i l  pubblico,  la  r icerca  del l ’empatia  e  del la  catarsi  nel la  «attual ità  del 
rapporto  intersoggettivo»  (Szondi,  2000,  p.  61):  per  Lehmann,  r iconoscere 
un conf l itto  in  atto  tra  questi  elementi  non basta  a  far  comprendere  i l  per -
corso  del le  prassi  teatral i  contemporanee.  Dunque ,  secondo lo  studioso  te -
desco, l ’«univoca analis i  sul la metamorfosi  del  dramma come epicizzazione» 
(2017,  p.  32)  di  Szondi  –  che,  nel la  sintesi  del  conf l itto  tra  forma  e  conte -
nuto,  individuava la  trama  di  uno svi luppo scenico poi  ‘definit ivosi ’  in  Bre -
cht  -  era  ‘semplicemente’  sbagliata  perché steri le  e  superata  da  una crisi  in -
terna  al lo  stesso  dramma  nei  suoi  fattori  costitutivi .  Secondo  Mango, 
«Szondi r icostruisce le dinamiche che caratterizzano i l  dramma moderno tra 
la f ine del l ’Ottocento e la prima metà del Novecento » e presenta «la  moder-
nità  [ . . . ]  teatrale,  come messa  in  crisi  del la  nozione di  dramma,  i l  cui  carat -
tere  principale  è  di  essere  assoluto».  I l  dramma,  infatt i ,  «è  posto,  non  pre-
vede  la  presenza  nar rativa  del l ’autore;  accade  al  presente,  passato  e  futuro  
intervenendo  solo  come  cause  e  conseguenze  del l ’azione  agita  e  si  compie 
nel  dialogo,  espressione  del la  dialett ica  tra  personaggi  che  si  decl inano 
come soggetti  psicologici  e si  relazionano tra loro attraverso la parola ».  Nel 
900,  dal  «rif iuto  di  questo  modello »,  i l  dramma «diventa  una  forma  aperta 
che comporta la frattura del la coesione nar rativa del l ’azione » (2019, p.  21).

Come  spiega  Daniela  Sacco  (2018,  p.  48),  per i l  drammaturgo  tedesco, 
l ’effetto di  straniamento del  teatro epico sarebbe tecnicamente generato da l 
meccanismo  della  ‘citazione’ ,  vale  a  dire  dal la  r inuncia  al la  metamorfosi  e  
al l ’ improvvisazione  attraverso  la  creazione  di  una  sospensione  e  di  una  ‘di -
stanza  dialett ica’  r ispetto  al  f lusso  del l ’azione  e  al  contesto  a  cui  essa  ap -
par t iene  originariamente:  Lehmann ‘coglie’  idealmente  l ’ importanza  di  que -
sta citazione/sospensione 2 5  e  pone i l  Postdrammatico in una  sotti le  ma net-
ta  polemica  nei  confronti  del la  posizione  szondiana,  affermando  che  «una 
storia  del  nuovo  teatro  e  già  del  teatro  moderno  potrebbe  essere  scritta  
come storia  del  reciproco disturbo tra  testo  e  scena»  ( 2017,  p.  166).  Quella 
del teatro del XX secolo,  nel l ’ott ica del Postdrammatico, diventa la storia di  
un  nuovo  concetto  di  ‘scrittura  scenica’  diventata  plurale  e  indipendente 
dal le tradizionali  nozioni di  drammaturgia e a cui  si  accompagna una drasti -
ca  r iduzione  del  protagonismo  della  parola  e  del la  sua  funzione  fabulist ica  
( in  Szondi  ancora  central i) .  L’annuncio  di  un  nuovo  paradigma  investe 
l ’anal is i ,  la  descrizione  e  la  crit ica  del  teatro  e  si  accompagna  al la  consape -
volezza di  come quest’ult imo sia  caratterizzato da una scissione tra  sogget -
to  e  oggetto  (teatrale)  che,  si  vedrà,  è  ormai  andata  ben  oltre  r ispetto 

25 Questo straniamento/interruzione è la caratteristica «che Benjamin vede in azione nel teatro brechtiano» (Sacco, 
2018, p. 48), nonché «uno dei procedimenti fondamentali di ogni strutturazione della forma» (Benjamin, 2014, p. 131).
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al l ’ott ica  del la  mediazione  rif lessiva  del l ’ io  epico  ottenuta  con  lo  strania -
mento e la messa a nudo della f inzione del la messinscena.

Se si  accetta la postura teorica di  Lehmann, questo ‘andare oltre’  la possibi -
l i tà  di  conservazione  del  dramma lascia  faci lmente  intuire  la  definizione  di  
un  nuovo  paradigma,  i l  Postdrammatico.  Se  per  comprendere  l ’evoluzione 
del teatro nel XX secolo è indispensabile rendersi  conto di come a non fun -
zionare  più  sia  la  stessa  forma  drammatica  (che  «non  riusciva  a  vedere 
l ’ intero solco di  questo nuovo teatro,  che va  da  Artaud e  Grotowski  f ino al  
Living  Theatre  e  a  Robert  Wilson»,  2017,  p.  31),  al lora  i l  nuovo  paradigma 
deve  essere  considerato  a  tutt i  gl i  effett i  un  superamento/ampliamento  di 
quello  precedente.  Ogni  tentativo di  salvaguardare  i l  dramma,  anche  indivi -
duando nell ’orizzonte epico i l  suo destino, è fuori dal la storia perché «dopo 
Brecht  sono  nati  i l  teatro  del l ’assurdo,  i l  teatro  del la  scenografia,  i l  mono -
logo,  la  drammaturgia visiva,  i l  teatro situazionale,  i l  teatro concreto e altre 
forme  che  costituiscono  l ’argomento  di  questo  l ibro»,  esperienze  che  «non 
possono  essere  indagate  attraverso  i l  vocabolario  del l ’epica»  (p.  32).  Dal 
punto  di  vista  di  Lehmann,  la  f igura  autenticamente  decisiva  per  i l  «dispie -
garsi  e  la  f ioritura  di  un  potenziale  di  disinteg razione,  smontaggio  e  deco -
struzione  nel  dramma stesso»  (p.  32)  non  è  infatt i  Brecht,  ma  Antonin  Ar-
taud,  a  cui ,  nel l ’ott ica  del  Postdrammatico,  si  può  far  r isal ire  la  definit iva 
presa di distanza da un ordinamento centrato sul logos  e i l  r if iuto del model -
lo discorsivo e dualist ico di autore (onnipotente) / osservatore ( isolato).  

Seguendo  Lehmann,  la  provocatoria  affermazione  del la  ‘material i tà  del la 
performance’  e  di  una  messa  in  scena  in  cui  sono  diventati  central i  gl i  im -
pulsi  nascosti ,  le  dinamiche  energetiche  e  le  meccaniche  dei  corpi  e  nel la 
quale  sono  compresi  l ’or rore  e  i l  dolore  fa  di  Artaud  i l  più  radicale  conte -
statore del  dramma teatrale nei  suoi  elementi  cardinal i .  Non a caso,  lo stes -
so drammaturgo francese,  con i l  suo t ipico st i le  ‘ infuocato’ ,  aveva afferma -
to  la  necessità  di  «niente  opere,  niente  l ingua,  niente  parola,  niente  spirito, 
niente.  Niente,  se  non un bel  Pesa-Nervi .  Una sorta  di  stazione eretta  e  in -
comprensibi le  in  mezzo  a  tutto  nel lo  spirito»  (2009,  p.  44).  Ric reando  una 
sorta di nobile ‘retaggio’ del la nuova g rammatica teatrale,  Lehmann afferma 
che,  «prima  del  logos,  nel  teatro  postdrammatico  si  presentano  respiro,  r i -
tmo e ora del la  presenza carnale  del  corpo» e  «si  giunge a  una tale  aper tura  
e  dispersione  del  logos,  che  non  viene  più  necessariamente  emesso  'un'  
contenuto  che  va  da  scena  a  spettatore,  ma  a  verif icarsi  sono  una  specif ica 
trasposizione magica e una connessione per mezzo della l ingua». Se «Artaud 
è  stato  i l  primo a  teorizzarlo»,  anche  «per  lui  non si  trattava  del la  semplice  
alternativa  pro  o  contro  i l  testo,  ma  di  uno  sl ittamento  nella  gerarchia: 
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l ’aper tura  del  testo,  del la  sua  logica  e  del la  sua  architettura  forzata,  per  re -
st ituire al  teatro la sua dimensione evenemenziale (Der rida)» (2017, p.  165). 

In Artaud, come è noto, i l  testo non intende scomparire,  ma ‘vuole’  perdere  
ogni  central ità  disseminandosi  in  una  plural ità  di  scritture:  nel  teatro  del la 
crudeltà,  o  nel  teatro  senza  i l  suo doppio,  l ’accordo polifonico tra  le  par t i -
ture  sceniche  avviene  ipotizzando  un  visionario  rapporto  tra  Phoné ,  Logos  e 
Chōra ,  rapporto in  cui  -  per  sfuggire  al la  violenza  disciplinare  del la  Lingua 
del  potere  e  del  Giudizio  del le  ideologie 2 6  –  si  renderebbero  possibi l i  le 
condizioni  «di  uno spazio  e  di  un discorso  privo di  t e los ,  gerarchia,  casual i -
tà,  senso  e  unità  prescrivibi l i»  (p.  166)  e,  dunque,  di  un  ‘corpo  senza  orga -
ni ’  (nozione  coniata  da  Deleuze  ne  La  log i ca  de l  senso ,  1969,  e  poi  divenuta 
fondamentale  per  lo  svi luppo  del  suo  pensiero  in  connubio  con  lo  psichia -
tra Felix Guattari ,  co-firmatario di Antiedipo  e Millepiani ) .

Quando  Deleuze  parlava  di  ‘corpo  senza  organi’  s i  era,  in  un  cer to  senso, 
agl i  albori  del la  contemporaneità,  ma  i l  r iferimento  al l ’ immagine  di  una 
‘tensione  ir risolta’ ,  a  un  ‘puro  vibrare’  dei  corpi  come  ‘centri  di  energia’  e 
ai  punti  esizial i  del  desiderio ( mutatis  mutandis ,  a l  corpo privo di  organi  che, 
prima  del  senso,  prima  delle  strutture  simboliche  e  moral i ,  prima  persino 
del  genere  e  del l ’erotismo,  è  ‘macchina  desiderante’)  mostra  una  strett issi -
ma  affinità  con  la  concezione  del l ’evento  teatrale  in  Artaud.  Tra  l ’ intuizio -
ne deleuziana del la  de-soggettivazione e la  demolizione del lo sdoppiamento 
nel  teatro  di  Artaud  esiste  una  ‘concordanza’  che  rivoluziona  la  stessa  in -
tenzione  autoriale  del la  messa  in  scena.  Tale  ‘sconvolgimento’  (del l ’Io/
Autore/Soggetto),  per  lo  statuto  del l ’estetica  teatrale,  s i  traduce  in  una 
(sua)  r iorganizzazione  a  par t ire  dal  decentramento  del  testo/ logos  dal la  sua 
posizione  di  primato.  I l  testo,  almeno  per  come  era  stato  ‘pensato’  ge -
rarchicamente  dal  paradigma  drammatico,  viene sottoposto  a  una  robusta 
decostruzione  in  funzione  antimimetica  e  u n breve  focus  sul la  significatività 
di questo cambiamento permetterà comprendere al  meglio la portata teorica 
del l ’operazione  con  cui  Lehmann  ha  spostato  i l  baricentro  del  teatro  con -
temporaneo  da  Brecht  ad  Artaud.  Nella  contemporaneità,  l ’evento  del la 
‘scomparsa’  del  soggetto  scientif ico  ( ‘organico’)  e  del la  ‘sua’  psicologia  ha 
accompagnato  quello  del l ’emergere  e  affermarsi  di  un  ‘altro’  soggetto,  non 
più univoco, identitario e oggettivo ( ‘organico’) ,  ma  f lusso e crocevia di de -
sideri .  ‘Generato’ da un’instabile sovrapposizione di tensioni e st imoli ,  que -
sto soggetto è esso stesso un g rumo di vibrazioni di ‘altr i  corpi’ ,  che prece -

26 «La prima urgenza di un teatro in-organico è l’emancipazione nei confronti del testo. […] Artaud non tenta né un  
rinnovamento, né una critica, neppure rimette in discussione il teatro classico: intende distruggere in modo effettivo, atti -
vo e non teorico, la civiltà occidentale, le sue religioni, la totalità della filosofia che fornisce basi e scenario al teatro tradi -
zionale» (Derrida, 2002a, pp. 244-245)
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dono e,  al lo  stesso  tempo,  determinano i l  momento in  cui  vengono succes -
sivamente  tradotti  in  ‘ informazione’  e  si  convertono  in  elementi  ‘oggett ivi ’  
del la  percezione/rif lessione.  La ‘scoperta’  di  questo soggetto ‘altro’  par te  e 
porta  a  r iconoscere  che  non  esiste  alcun  organo  privi legiato  nel  recepire 
determinati  impulsi  e che  i l  corpo  subisce  e  reagisce  al  rapporto  con 
l ’esterno  nella  sua  ‘ indist inta  total ità’ .  Se  l ’assenza  degli  organi  è  per tanto 
assenza di  (una loro) gerarchia,  al lora  questo soggetto – ‘altro’ ,  senza orga -
ni -  è più autentico di quello studiato dal le scienze  in quanto lo ‘precede’ .

Der rida  aveva  mostrato  una  par t icolare  attenzione  nei  confronti  di  Artaud 
fin dal  1965 con la  La par ole  souf f l ée  (2002a).  Così  come in Van Gogh i l  suic i -
dato de l la  soc ie tà  Artaud aveva puntato i l  dito contro la coscienza malata del -
la  società  e  r iscattato  i l  pittore  olandese  dal l ’omologazione  del la  sua  genia -
l i tà  con  lo  squil ibrio  psichico,   Der rida  intese  creare  un  cortocircuito  tra  
discorso cl inico e  discorso fi losofico  «perché ciò  che le  sue  urla  ci  promet -
tono  […]  è,  prima  della  fol l ia  e  del l ’opera,  i l  senso  di  un’ar te  che  non  dà  
luogo a  opere»  (2002a,  pp.  225-226).  Dicendo  che  Van Gogh «non si  è  sui -
cidato in un impeto di  pazzia,  nel  panico di  non farcela,  ma invece ce l 'ave -
va  appena fatta  e  aveva  scoperto  chi  era  quando la  coscienza  generale  del la 
società,  per  punirlo  di  essersi  strappato  ad  essa,  lo  suicidò»  (1988,  p.  20),  
Artaud  stava  mostrando  consapevolezza  dal la  tragedia  a  cui  sarebbe  stata 
sottoposta la sua stessa parola poetica non appena messa per iscritto 2 7 .

In  quella  sensazione  di  ‘sol i loquio’ ,  Der rida  colse  i l  senso  di  chi  vive  i l 
dramma insito  in  ciò  che è  «proprio di  una psicologia,  di  un’antropologia  o 
di  una  metafisica  del la  soggettività»  (2002,  p.  265).  Si  tratta  del  logofono-
centrismo,  termine  con  cui  i l  f i losofo  intese  la  caratterist ica  fondamentale 
del la  nostra  tradizione  fi losofica  e  i l  suo  strutturarsi  in  una  gerarchia  con-
cettuale  dominata  dal  logos  e  dal la  subordinazione  del la  scrittura  al l ’oral ità 
(che  troverà  poi  specif ica  decl inazione  nelle  forme  del  fal logocentrismo, 
del l ’ ipsocentrismo e  del  carnofal logocentrismo,  vale  a  dire  nel  «più  potente 
etnocentrismo sul punto di  imporsi  oggi al  pianeta»,  2020, p.  19).  I l  passag -
gio dal la  voce al la  scrittura potenzia l ’aff inità  -  non scevra da tratt i  polemi -
ci  -  tra  Der rida  e  Artaud dal  momento che  entrambi vollero  smascherare  la 
voce  dal  suo  presentarsi  come  una manifestazione  apparentemente  imme-
diata  e  assoluta  del la  coscienza,  i l  s ignificato e  i l  s ignificante  come facce di 
una  medesima  produzione  spirituale  e  l ’elemento  fonico,  in  quanto  ‘mate -
ria’ ,  come non  appartenente al la  langue .  Se  i l  logocentrismo nasconde  i l  fo -
nocentrismo,  al la  base  c’è  l ’ i l lusione  che  parlare  la  stessa  l ingua  significhi  

27 Uno sprofondamento centrale dell’anima, a una specie di erosione, essenziale e insieme fugace, del pensiero […].  
Dunque c’è un qualcosa che distrugge il mio pensiero; un qualcosa che non mi impedisce di essere ciò che potrei essere,  
ma che mi lascia, se posso dire, in sospeso. Un qualcosa di furtivo che mi toglie le parole che ho trovato (2009, p. 10).
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intendersi  in maniera trasparente come se fosse possibi le che «i l  soggetto si 
affetta da se stesso e si  rapporta a sé nel l ’elemento dell ’ ideal ità» (p.  31).  

La  teatral ità  postdrammatica  assume  come  esemplare  la  frattura  del la  Sog -
gett ività tra Phoné ,  Logos  e Chōra ,  tra Oralità e Scrittura,  e r iconosce come la 
subordinazione  del  regista  al l ’Autore,  dunque  della  scena  al  Testo,  sia  una 
convenzione  determinata  dal  considerare  i l  logos  come  superiore  agl i  altr i 
l inguaggi,  in  par t icolare  al l ’energia  del  corpo.  La  recitazione,  la  gestual ità,  
la  scena,  i  costumi,  le  scenografie,  le  luci  e  l ’ impianto  sonoro  sono,  invece  
e  a  pieno  titolo,  fonemi  di  un’autonoma grammatica  teatrale.  «Bisogna  cre-
dere  a  un  senso  della  vita  r innovato  dal  teatro,  dove  l ’uomo divenga  impa -
vidamente  padrone di  ciò  che ancora  non esiste  e  lo  faccia  nascere.  E tutto 
ciò che non è nato può ancora nascere,  purché non ci  s i  accontenti  di  r ima -
nere  dei  semplici  organi  di  registrazione » (Artaud,  1968,  p.  132-133);  dun -
que,  i l  luogo  del  teatro  deve  farsi  Chōra ,  «uno  spaziamento  che  precede 
ogni  determinazione  e  ogni  r iappropriazione  possibi le  da  par te  di  una  sto -
ria  o  di  una rivelazione teologico-polit ica,  e  che precede perfino una teolo -
gia  negativa  che  dipende  sempre  fondamentalmente  da  una  qualche  rivela -
zione  storica,  e  soprattutto  crist iana » (Der rida,  1995,  p.  21).  Nonostante  i l 
termine sia  controverso 2 8 ,  con buona aderenza  Chōra  cor risponde al  r icetta -
colo  nel  quale  avvengono tutte  le  configurazioni  e  r iconfigurazioni  del  rea -
le.  Ciò  significa  che  esso  non  deve  connotarsi  in  maniera  meramente  nega -
tiva,  anzi  è  proprio  in  forza  del la  sua  a-concettual izzazione  che  esso  può 
‘spiegare/dispiegare’  l ’evento  del  ‘differire’ .  Ancora  una  volta  i l  paral lel i -
smo  con  Artaud  diviene  i l luminante  per  collegare  rif lessione  fi losofia  e 
prassi  scenica,  in  quanto  si  tratta  di  r iconoscere  «che  ciò  che  è  stato  detto 
non è  più  da  dire;  che un’espressione non vale  due volte,  non vive due vol -
te;  che  ogni  parola  pronunciata  è  morta,  e  non  agisce  se  non  nel  momento 
in  cui  viene pronunciata  […],  e  che i l  teatro è  l ’unico luogo al  mondo dove 
un gesto fatto non si  r icomincia due volte » (Artaud, 1968, p.  192).  

L’aderenza con i l  teatro di  Artaud, è r ibadita in Antonin Artaud.  Forsennar e i l 
sog get t i l e  (2014) ,  dove i l  subjec t i l e  fa r iferimento al  foglio uti l izzato dal  dram-
maturgo  per  forsennare  (maltrattare?)  i  propri  -  a  loro  volta  -  forsennati 
(dissennati?)  disegni.  Tali  fogli  sarebbero  Chōra  dal  momento che  i l  france-
se  non l i  intende  come  semplici  spazi  vuoti  capaci  di  accogliere  dei  tratt i  
g rafici  o supporti  in possesso di  qualità da sfruttare per trarne effett i  g rafi -

28 Chōra occupa un posto rilevante nella cosmogonia del Timeo platonico. Nella parte centrale del dialogo, viene citata 
come terzo genere rispetto alle due componenti dell’intellegibile (l’idea) e del sensibile, (la copia). Chōra sfugge al pensiero 
dialettico e metafisico, alle contrapposizioni tra intellegibile-sensibile, tra attivo-passivo, tra universale-particolare, tra vero-
illusorio, dunque  alla logica del principio del terzo escluso, a quella binaria, a quella  dell’esclusione (né né) e a quella 
dell’inclusione (et et). Per questa delegittimazione dell’opposizione tra pensiero razionale ed esperienza sensibile, Chōra,  
secondo Derrida, sarebbe causa di imbarazzo: «C’è Chōra, ma la Chōra non esiste» (Derrida, 2005, p. 55).
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ci :  i l  subjec t i l e  è  piuttosto un luogo  di  alterazione  che  altera  nel  momento 
stesso  in  cui  r iceve  un  impulso  g rafico.  Per  questo  Artaud  poté  riportare  
che,  nel  forsennare  i l  sostrato  ( i l  subjec t i l e ) ,  le  «f igure  sul la  pagina  iner te 
non dicevano nulla  sotto  la  mia  mano.  Mi  si  offrivano come dei  cumuli  che 
non  ispirerebbero  i l  disegno,  e  che  potevo  sondare,  tagl iare,  g rattare,  l i -
mare,  cucire,  scucire,  muti lare,  lacerare  e  sfregiare  senza che mai,  per  par te 
di padre o di madre,  i l  soggetti le si  lamentasse » (Der rida, 2014, p.  17).  

Secondo  Derrida,  i l  trattamento  inf l i tto  al  subjec t i l e/Chōra  permette  di vi-
sual izzare  i l  teatro del la  crudeltà  come luogo dove «i l  soggetti le  resiste.  Bi -
sogna  che  resista»,  ma  dove  «non  bisogna  che  i l  suo  corpo  iner te  resista 
troppo.  Se  lo  fa,  dev’essere  malmenato,  violentemente  attaccato»  (pp.  28-
29).  Nel  teatro/ subjec t i l e/Chōra ,  i l  corpo  e  i l  ( r ispett ivo)  ‘ l inguaggio’  sono 
(s)coinvolt i  e  «Artaud  gl i  dà  fuoco,  buca  a  tratt i  la  car ta  con  l ’aiuto  di  un 
fiammifero,  e  le  tracce  di  perforazione  bruciante  appartengono  a  un’opera 
in  cui  è  impossibi le  dist inguere  tra  i l  soggetto  del la  rappresentazione  e  i l 
supporto  di  questo  soggetto»  (p.  41)  con un gesto  che  «malmena i l  suppor -
to  con  tutt i  i  fantasmi  che  lo  abitano  […].  Ma  con  lo  stesso  doppio  colpo, 
dà  consistenza  a  ciò  che  attacca,  lo  incorpora  al l ’opera»  (p.  104).  Forsen -
nare  i l  subjec t i l e  s ignifica  dunque (far)  prendere  forma dalla  materia  stessa  e 
quindi  r iconoscere  al  corpo  e  ai  suoi  impulsi  nascosti  un  nuovo protagoni -
smo sulla coscienza e sul la sua psicologia.

Occor re  però  fare  estrema  attenzione  a  non  spiegare  l ’abolizione  del la  dit -
tatura  del  testo  scritto  come  l ’esaltazione  del l ’arbitr io  o  culto  del l ’ improv -
visazione  perché con  «non  eseguirò  un  testo  scritto,  voglio  dire  che  non 
eseguirò  un’opera  basata  sul la  scrittura  e  la  parola,  che  negli  spettacoli  che 
al lest irò  ci  sarà  una  par te  f is ica  preponderante,  che  non  potrebbe  essere 
f issata  e  scritta  nel  l inguaggio  abituale  del le  parole;  e  che  anche  la  par te 
parlata e scritta lo sarà in un senso nuovo» (Artaud, 1968, p.  225-226).  

Piuttosto,  la  ‘abolizione'  deve  far  r iconoscere  la  necessità  di  una  nuova 
‘g rafia  scenica’ ,  una  scrittura  plurale,  un  nuovo  processo  composit ivo  che, 
secondo  Artaud  sarebbe  potuta  per  esempio  provenire  da  «fuori  dal l ’Euro-
pa,  nel  teatro  bal inese,  nel le  antiche  cosmologie  messicana,  indù,  iranica, 
egiziana,  etc.» 2 9 .  Questa volta,  «non solo la scrittura non sarà più trascrizio -
ne del la parola,  non solo sarà scrittura del  corpo stesso,  ma si  produr rà,  nei 
movimenti  del  teatro,  secondo  le  regole  del  geroglif ico  […].  Artaud  vuole 

29 Sulla scia di Artaud, può essere, almeno in parte, letta l’interessantissima e originalissima operazione di Sarah Kane, il  
cui impatto nel teatro contemporaneo è stato talmente dirompente da non poter essere esaustivamente affrontato in ques-
ta sede. «This is not the curtains onstage opening another fictitious world before the audience’s eyes, but the curtain be-
hind the scene, beyond the expressible, beyond the twilight zone of  madness and psychosis» (Vos, 2011, p. 153). 
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ora  elaborare  una  scrittura  rigorosa  del  g rido,  e  un  sistema codificato  del le 
onomatopee, del le espressioni e dei gesti »  (Der rida, 2002a, p.  249).  

Dopotutto se  era  stato Artaud a  suggerire  l ’ idea  di  una nuova scrittura  sce-
nica esotica in cui  «gl i  attori ,  con i  loro costumi,  compongono autentici  ge -
roglif ici ,  vivi  e  in movimento […] a  tre  dimensioni »  e  «sono a loro volta  r i -
camati  da un cer to numero di  gesti ,  di  segni misteriosi  che cor rispondono a 
qualche ignota  realtà»  (1968,  p.  177),  lo  stesso drammaturgo ribadiva  la  ne -
cessità di  non i l ludersi  (« la g rammatica di  questo nuovo l inguaggio è ancora 
da  trovare»,  p.  224)  perché,  se  «una nuova epifania  del  soprannaturale  e  del 
divino  deve  prodursi  nel la  crudeltà»,  ciò  accade  «non  malg rado  ma  tramite 
l ’espulsione  di  Dio  e  la  distruzione  del  meccanismo teologico  del  teatro.  I l 
divino  è  stato  cor rotto  da  Dio»  (p.  209).  Inoltre,  s e «la  trasg ressione  del la 
metafisica  […]  rischia  sempre  di  tornare  al la  metafisica»  (2002,  p.  292)  - 
ammoniva  Der rida  sui  l imiti  del l ’operazione  di  Artaud 3 0  -  al lora  saranno 
possibi l i  solo indicazioni ‘vir tual i ’  per la composizione del nuovo teatro 3 1 .

Fermo  restando  che  «la  ‘g rammatica’  del  teatro  del la  crudeltà  […]  resterà 
sempre  i l  l imite  ir raggiungibile  di  una  rappresentazione  che  non  sia  r ipeti -
zione,  di  una ri-presentazione che sia  presenza piena,  che non porti  in  sé  i l  
suo doppio come sua morte» (Artaud, 19 68,  p.  320),  al lora i l  Postdrammati -
co  potrebbe  costituire  una  credibile  via  d’uscita  dal  logofonocentrismo.  Il 
campo di  forza  su  cui  si  consuma  la sua  scissione  dal  testo,  dal la  mimesi  e 
dal la  diegesi ,  non  è  infatt i  univoco,  ma  agisce  internamente  al  palco,  attra -
versa  la  platea  e  tende  ad  abbracciarne  entrambe  le  polarità  nel l ’orizzonte 
di  rottura  di  ogni  possibi le  ir rigidimento identitario  del la  loro  relazione. 
Nel teatro che viene dopo i l  Drammatico,  ogni elemento/strumento si  ‘sco -
sta’  dal la  saldatura  che  aveva  reso  possibi le  i l  dominio  del  Testo  e 
dal l ’Autore:  la  differenza  tra  Drammatico  e  Postdrammatico  risulta  al lora 
determinata  per  la  diversa  modalità  composit iva  degli  elementi  che,  singo -
larmente,  potrebbero continuare a individuare i l  vecchio paradigma, quando 
invece la loro complessità acefala e agerarchica  ne restituisce i l  suo ‘post’ .  

La  f lessibi l i tà  nel la  collocazione  temporale  e  l ’original ità  nel la  scelta  del  
contesto  scenico  (dal  s i t e -spec i f i c  al l ’ immersivo,  dal l ’urbano  al  non  conven -
zionale) ,  la  contaminazione  e  la  simultaneità  intermediale,  la  multiprospet -
t icità  e  la  possibi l i tà  di  molteplici  letture  sceniche  e  la  dimensione  post-

30 L’esclusione della mimesi, della teologia e della teleologia, nel teatro della crudeltà potrebbe costituire un ‘lasciapas-
sare’ alla vita un po’ ingenuo: «il teatro deve farsi uguale alla vita, non alla vita individuale, a quell’aspetto individuale della 
vita in cui trionfano i caratteri, ma a una sorta di vita liberata, che spazza via l’individualità umana» (Artaud, 1968, p. 230).
31 Come funzioneranno allora la parola e la scrittura? Tornando a diventare gesti: verrà ridotta e subordinata l’intenzio-
ne logica e discorsiva, attraverso cui solitamente la parola garantisce la sua trasparenza razionale […]; decostituendo la tra-
sparenza, si mette a nudo la carne della parola, la sua sonorità, la sua intonazione, la sua intensità, il grido che l’articolazio -
ne della lingua e della logica non ha ancora del tutto congelato (Derrida, 2002b, p. 309)
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ermeneutica  del la  relazione  tra  personaggi,  quindi  i l  superamento  dei  topoi 
del  dialogo,  del l ’evoluzione  psicologica  e  del la  comunicazione  unilaterale, 
non  rif lettono  più  i l  r iversarsi  su  un  pubblico  passivo  e  ricett ivo  di 
un’intenzione  autoriale  o  regist ica.  Nel  Postdrammatico,  la  composizione  è 
ormai divenuta indipendente da norme accademiche,  in quanto,  nel la  curva-
tura  esperienziale  del l ’evento  teatrale,  ogni  elemento  che  essa  riunisce  ri-
sulta  privo  di  sudditanza  dal  r ispetto  del l ’ i l lusione  mimetica,  del la  coll is io -
ne  drammatica  e  da  principi  regolatori  estetici  che  erano implicit i  nel l ’ inti -
ma  dialett ica  hegeliana  tra  conf l itto/soluzione  che  ne  muoveva  le  dinami -
che. Qualif icare lo spettacolo come evento, suggerire che la ‘sua’ esperienza 
sta  al la  base  del l ’ insorgere  di  una  comunità  di  performer  e  spettatori  nel 
momento  della  com-partecipazione;  r iscontrare  come  ciò  sia  oggi  connatu -
rato al le modalità di lavoro delle nuove compagnie 3 2  permette a Lehmann di 
cor roborare  ulteriormente  i l  Postdrammatico  non  come  un’interpretazione 
tra altre,  ma quale paradigma del le condizioni in cui la sperimentazione tea -
trale del secondo Novecento è nata e si  è svi luppata.  

I l  Postdrammatico  si  caratterizza  quindi  come  una composizione  inedita  di 
elementi  eterogenei  del la  g rammatica  teatrale  e  come una par t icolare  confi -
gurazione  del  processo  drammaturgico  caratterizzata  da  discontinuità,  sov -
versione  degli  spazi  convenzionali ,  opposizione  al l ’ interpretazione  ( imme -
desimante o straniante)  e  messa in scena di  una teatral ità  performativa.  Nel 
Postdrammatico, lo svi luppo della fabula  s i  r ifrange in una alogica frammen -
tazione  nar rativa,  nel l ’eterogeneità  degli  st i l i  e  nel  plural ismo  dei  codici .  
Queste  ult ime  sono  ‘novità’  ormai  costanti  nel  nuovo  teatro,  così  come  lo 
sono  la  transmedial ità,  l ’ ipernatural ismo  e  i l  g rottesco.  Nel  nuovo  perime -
tro  Postdrammatico,  la  parola  come  discorso,  i l  discorso  come  trama  e 
come storia,  la trama e la storia come tempo di uno svi luppo l ineare,  lo svi -
luppo  l ineare  come  condizione  per  f ingere  una  realtà  piegata  al la  dualità 
unidirezionale  del  rapporto  pubblico/performer,  dunque  l ’unitarietà  diege -
tica del la  fabula  e la psicologia del  personaggio cessano di essere funzione e 
momento del  protagonismo scenico di  un testo verbalizzato dal le  forme del 
pensiero logico nell ’esposizione drammatica.

32 Nonostante la sopravvivenza di compagnia stabili finanziate dallo Stato, gran parte del nuovo teatro proviene da col -
lettivi indipendenti e sperimentali, spesso autogestiti e solitamente privi della definizione gerarchica dei ruoli perché al loro 
interno, pur potendo essere prevista la presenza di forti individualità attoriali o registiche, lo svolgimento dei compiti arti-
stici, promozionali e organizzativi è condiviso da tutti. Se ciò, da un lato, spiega il perché esse si siano autoposte ai margini 
dell’istituzionalità teatrale (la loro disponibilità al rischio, la loro preferenza per modalità performative caratterizzate dal di-
sturbo drammaturgico e dal work in progress non è tollerabile da un sistema che si basa sul mercato e sull’apporto di una 
massa di spettatori-consumatori abituati a modi standard di raccontare e rappresentare), dall’altro il loro riconoscimento  
valorizza la funzione della sperimentazione quale rotta attraverso cui il teatro naviga dalle secche della propria crisi interna 
fino a determinare la propria auto(noma)rifondazione.
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Si palesa e si  avver te una comune aria di famiglia che porta Postdrammatico 
e  Postmoderno  (Lyotard,  2018)  a  r innegare  i l  principio  di  edificazione  di 
strumenti  di  gestione  del  potere  (culturale  e  materiale)  attraverso  ‘ar tefatt i  
nar rativi ’ .  La  ‘presenza’  del  testo  non  è  scomparsa  in  senso  assoluto  e  i l 
suo  superamento  non  va  assunto  ingenuamente  nei  termini  di  sua  ‘el imina -
zione’ .  Nel  teatro  postdrammatico  si  continuerà  a  uti l izzare  i l  testo,  ma  è 
passata  in  secondo  piano  la  sua  precedente  funzione  (mimetica,  nar rativa,  
autoriale) ,  che  sarà  depotenziata  accanto  agl i  altr i  elementi  scenici  (visivo,  
acustico,  f is ico,  relazionale,  dinamico).  A far  par te  di  un l inguaggio scenico 
plurale  è  dunque un testo rigenerato,  un testo che adesso entra  in relazione 
paritaria  con  ogni  altro  mezzo  teatrale  (anche  sonoro  o  architettonico)  e 
che  può  essere  ricostruito  nel la  propria  autonomia  in  una  par t itura  polifo -
nica  di  elementi  scenici .  Accostata  al le  altre  componenti ,  la  parola  viene 
così  r i-valorizzata  e,  in  tal  modo,  l ’ insieme scenico-drammaturgico può svi -
luppare  nuove forme di  coesistenza tra  ar t ist i  e  inedite  modalità  di  cor rela -
zione  tra  ar t ist i  e  pubblico.  Su  questo  aspetto,  va  riconosciuto  al l ’estetica  
postdrammatica  i l  merito  di  saper  comprendere  e  por re  la  sperimentazione 
teatrale in cor rispondenza con le dinamiche social i  e individuali  di f ine 900,  
dinamiche  non  a  caso  caratterizzate  da  frammentazione,  tentativi  di  r icom -
posizione autonoma e ricerca di una struttura a-normativa. Quindi,  s econdo 
Lehmann,  tracciare  su una  prospettiva  postdrammatica  i  binari  di  svi luppo 
del teatro contemporaneo permetterebbe di eludere le problematiche annes -
se  al la  questione  epocale  del  dissolvimento  di  ogni  teoria  nel l ’orizzonte 
postmoderno:  i l  Postdrammatico  rappresenta  l ’audace  tentativo  di  una  teo -
ria  che,  r iconoscendo  la  possibi l i tà  e  l ’urgenza  di  una  lettura  storica  ed 
estetica  del le  tendenze evolutive teatral i  nel  presente,  consente di  non rifu -
giarsi  nel la ‘comodità’  di un pensiero debole che steri l izza le specif icità cul -
turale  in  un  proliferare  di  piccole  meta-nar razioni.  I l  Postdrammatico  per -
mette,  infatt i ,  di  comprendere  dal  punto  di  vista  storico  e  teatrologico  le 
vicende  che,  dopo  i l  definit ivo  affrancarsi  dal la  subordinazione  del  teatro 
al la letteratura, ne hanno mosso lo svi luppo nel XX secolo. 

Dall 'affermazione  del  teatro  di  regia  al la  costante  reinvenzione  dei  codici ,  
dal l ’assenza  del la  bussola  testuale  al la material i tà/autonomia  degli  elementi 
che  ne  erano  cardinal i  ( la  mimesi  e  la  teleologia) ,  la  nozione  di  Postdram -
matico  contestual izza  in  un  quadro  di  ‘coerente  eterogeneità’  protagonisti 
come  Robert  Wilson  e  Socìetas  Raffael lo  Sanzio,  Fura  dels  Baus  e  Peter 
Brook  (Lehmann,  2017),  i  cui  al lest imenti  potranno fenomenologicamente 
apparire  di  ir riducibi le  diversità,  ma  le  cui  r ispett ive  poetiche  risultano  ac -
comunate da analoga intenzione iscrivibi le nel perimetro postdrammatico.
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La tentazione  teleologica  e  la  coll is ione  drammatica  cessano di  essere  prin-
cipi  di  costruzione  formale  e  la  loro  ‘scomparsa’  sfocia  in un  l inguaggio 
scenico plurale,  i  cui segni,  avendo pari dignità,  agiscono in funzione di una 
‘aper tura’  a  un  ipotetico  dialogo  tra  palco,  direzione  ar t ist ica  e  fruizione 
spettatoriale.  L’assenza  di  sintesi ,  la  tendenza  al  paradosso,  la r icerca  del 
disorientamento,  la non-gerarchizzazione  e  la  simultaneità  dei  segni  saran -
no  protagonisti  di  un  nuovo  teatro  che  cerca  di  emanciparsi  da  norme  ob -
solete  e  che  uti l izza  i  propri  strumenti  per  auto-analizzarsi  crit icamente  e, 
di  conseguenza,  per  espandere  i  propri  margini  operativi  attraverso  la  mes-
sa in crisi  del proprio s tatus  e l ’ incontro con lo spettatore. 

Rispetto  al le  derive  nichil iste  del  Postmodernismo,  Lehmann  suggerisce 
dunque una soluzione.  Inquadrata  la  questione del  senso da un punto di  vi -
sta  estetico,  la  possibi l i tà  di  una  sua  ricostruzione  nei  mondi  atoni  in  cui 
non  sarebbe  possibi le  i l  cambiamento  ( Badiou,  2006)  passa  dal  teatro  e 
dal l ’affermare la central ità di nozioni alternative a quelle  tradizionali  e ‘for -
t i ’  (come  quella  di  Szondi) .  Poggiando  sui  concetti  di  scrittura  plurale  e  di 
spettacolo-evento,  i l  Postdrammatico  accetta  che  la  perdita  del la  funzione 
nar rativa del  teatro sia  ormai  avvenuta e  che,  con essa,  s ia  terminata  la  sta -
gione  dei  suoi  eroi ,  la  glorif icazione  dei  suoi  f ini  e  l ’edif icazione  dei  suoi 
discorsi .  Tuttavia,  anche  ammettendo  che  sia  accaduto,  ciò  non  significa 
che  i l  teatro  come  l inguaggio  debba  disperdersi  in  una  nebulosa  di  vaghi 
elementi  tecnici  e  che  non  possa  mantenere  -  r ispetto  al l ’esplosione 
del l ’estetica al  di fuori di ogni confine ist ituzionale - una specif ica struttura 
di  ‘r icomposizione formale’ .  Nel Postdrammatico,  ogni elemento fa par te di  
una combinazione l inguist ica che potrà essere intesa come stabile senza che 
ciò  comporti  necessariamente  un determinismo autoriale,  determinismo dal 
cui ‘ incanto’ i l  teatro si  è ormai r iconosciuto estraneo e ha cessato di essere 
funzione di un sistema (drammatico),  determinismo la cui f inal ità era la tra -
smigrazione  di  un’Idea  dal l ’Autore  al  Pubblico.  In  questo  modo,  Lehmann 
mantiene la  legitt imità  del  discorso teatrale  al l ’ interno di  un’eterogeneità  di 
giochi  l inguist ici  e  questo  riconoscimento  ha,  nei  confronti  del lo  spettato -
re,  una  serie  di  conseguenze  fondamental i :  lo  r i-att iva  su un’incessante 
reinterpretazione  degli  att i  drammaturgici ,  lo  strappa  dal  dominio  del  sa -
pere-disposit ivo  di  potere  e  ne  affina  la  capacità  di  tol leranza  del l ’ incom -
mensurabile,  del lo scar to che eccede i l  reale r ispetto al la f inzione.

Quando  descrive  le  creazioni  di  Robert  Wilson,  Socìetas  Raffael lo  Sanzio,  
Fura dels  Baus,  Peter  Brook e  degli  altr i ,  Lehmann considera i l  teatro post -
drammatico  una  vera  e  propria  procedura  veritat iva,  un’ar te  che  real izza 
eventi  in cui si  dà la possibi l i tà del cambiamento attraverso la trasformazio -
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ne  della  ‘fol la  contemporanea  mediatizzata’  in  ‘corpo  spettatoriale’  dotato 
di  consapevolezza  etica  e  intel lettuale  del  proprio  tempo.  Il  teatro  non  è 
solo i l  medium  di  questa capacità r igenerativa,  ma è i l  luogo (ar t ist ico) privi -
legiato in cui  le comunità di  ar t ist i  e spettatori  s i  r iconoscono, coesistono e 
in cui si  innalza i l  momento scenico a istanza di verità ‘specif ica’ .

1.2 / OLTRE LA MIMESI E LA TENTAZIONE TELEOLOGICA
IL MOMENTO DEL POSTDRAMMATICO
Inteso  come  principio  di  de-gerarchizzazione  e  di  autoreferenzial ità  degli 
elementi/strumenti  teatral i ,  i l  ‘principio  del l ’autonomia’  permette  di  com -
prendere  i l  teatro  contemporaneo  quale  fenomeno  paradossalmente  siste -
matico di  esperienze disomogenee ed è  una del le  categorie  central i  n el la  r i -
f lessione di  Lehmann.  Se  i l  dramma tradizionale  cercava di  assicurare  al  te -
atro  una  coerenza  interna  sul la  base  del  predominante  ruolo  svolto  da  un 
solo  componente  ( i l  Testo),  nel  Postdrammatico  a  imporsi  è  una  g rammati -
ca  di  scritture  plural i  in  cui  a  di luirsi  è  la  possibi l i tà  stessa  che  una  di  esse 
divenga  centrale.  Se  i l  Testo  era luogo  privi legiato  per  lo  svi luppo  della 
‘coll is ione  drammatica’ ,  diventa  quest’ult ima  i l  bersagl io  crit ico  del  Post -
drammatico  per  cui  sconfessare  la  central ità  del  Testo  metterà  in  crisi  la 
sua  ambizione  di  voler  dire  l ’ult ima  parola  sul la  ‘direzione’  del l ’al lest imen -
to.  Nella radical ità del la sua prospettiva,  Lehmann considera anche i l  cosid-
detto teatro del l ’assurdo come omogeneo al la  poetica  aristotel ica  nel la  qua -
le i l  testo letterario sarebbe i l  ver t ice  di  una  piramide gerarchica di  elemen-
ti .  Infatt i ,  nonostante  la  pur  evidente  assenza  di  azione  e  la  volontaria  di -
sg regazione del  Senso (es.  la  Cantatr i ce  calva ,  con i l  f inale che riprende la si -
tuazione  iniziale  a  par t i  inver t ite) ,  secondo  Lehmann,  Ionesco  e  i  suoi  fra -
tel l i  non  avrebbero  mai  messo  realmente  in  discussione  la  propria  apparte -
nenza  a  un  perimetro  drammatico  segnato  dal  predominio  del  discorso  e 
dal la subalternità a esso degli  altr i  elementi teatral i .  

..................................................................11111111.2.1 DAL TESTO ALLA SCRITTURA PLURALE
A strutturarsi  nel  Postdrammatico  è  una  dimensione  di  autorial i tà  multipla 
che,  muovendosi  tra  scena  e  testo,  agisce  attraverso  la  dialett ica  aper ta,  la 
contraddizione  o  la  sovrapposizione  di  più  ‘scritture/partiture’ ,  ognuna 
delle  quali  con pari  dignità  r ispetto al le  altre.  Rifiutato nel la  sua  configura -
zione  drammatica  (per  la  sua  relazione  mimetica  con  la  realtà  e  la  conse-
guente  trasmissione  unidirezionale  di  valori ,  modell i  standardizzati ,  com -
portamenti  discipl inari) 3 3 ,  i l  Testo viene dunque decl inato come ‘testo’ ,  ele -

33 Che il testo drammatico scompaia nel senso di un suo totale ripensamento son sorte polemiche figlie di una sostanza  
incomprensione della radicalità delle proposta di Lehmann. Più argomentata la virulenta critica di Elinor Fuchs (in Postdra-
matic Theatre by Hans-Thies Lehmann , articolo comparso sulla rivista newyorchese The Drama Review nel 2008).
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mento  tra  altr i  elementi .  I l  Postdrammatico  non  pensa più  al  rapporto  tra 
contenuto  e  forma  come  s tatus  normativo  della  produzione  e  del la  creazio -
ne  teatrale  –  l ’ ipotesi  szondiana  -  perché  non  ha  ‘ interesse’  a  veicolare  un 
messaggio autoriale univoco dal palco al la platea attraverso la parola.

L’emancipazione  da  ciò  che  è  altro  rispetto  al la  propria  modalità  di  espres -
sione  e  composizione,  dunque  l ’autonomia  ar t ist ica come  esposizione 
problematica,  crit ica e meta-rif lessiva dei  propri  elementi  material i ,  può an -
che  essere  intesa  come  ‘concentrazione’  del l ’ar te  sul le  proprie  dimensiona -
l ità  secolari  e  temporal i .  Infatt i ,  l ’a ltro  da  sé  (non  più  velato  dal la/nella  
rappresentazione) e i l  reale (nel la  composizione autoreferenziale di  elemen -
ti  scenici)  portano i l  Postdrammatico al  r if iuto degli  ideal i  del l ’ i l lusione mi -
metica  (verosimigl ianza,  bel lezza,  etc.)  e  a  cor relare  la  propria  autonomia 
al l ’esposizione  dei  propri  elementi  sensibi l i ,  a l  sacrif icio  del l ’auraticità 
autoriale  e  al  r if iuto  del la  omologazione  tra  nar razione  e  comunicazione. 
Questa  sor ta  di  ‘ immanenza  radicale’  del l ’atto  teatrale,  che  trova  probabil -
mente in Grotowski  l ’esempio più profondo con la  teorizzazione del  Teatro 
povero  e  la  coincidenza  di  Leib  e  Kör per  nel  corpo  del  performer,  permette 
di  comprendere  la sperimentazione  teatrale  come  organizzazione  di  un si-
stema organico di  l inguaggi  plural i  ed  eterogenei  secondo un processo che,  
tra l ’a ltro,  viene condiviso con altre pratiche ar t ist iche novecentesche. 

1.2.2 IMMANENZA ED ECOLOGIA SCENICA NEL TEATRO POSTDRAMMATICO
Il  teatro postdrammatico raccoglie  l ’eredità  del la  sperimentazione novecen -
tesca  dal  momento  che  presenta  i  propri  al lest imenti  attraverso  ciò  che  di 
sé  lasciano vedere.  Infatt i ,  la  dimensione nar rativa  e  la  funzione rappresen -
tativa  della  l ingua  non  scompaiono,  se  non  come disposit ivi  di  velatura  del  
reale,  ma  vengono  ‘r iar t icolate’  in  parole,  frasi ,  suoni  in  diretta  cor rispon -
denza  con  l ’esposizione  del  corpo,  dal  (suo)  gesto  al la  (sua)  voce,  e  con 
l ’ambiente.  Ogni  elemento  è  diventato  materiale  scenico  di  un’esistenza 
frammentaria  in  quanto  è  segno  di  una  caducità  che  polverizza  la  coerenza 
del l ’universo  simbolico  degli  oggett i  uti l izzati  e  che  spezza  l ’unitarietà  di 
un percorso,  quello del la  direzione,  del la  recitazione e/o del  testo dramma -
tico,  attraverso  i l  quale  l ’autore/regista  si  connetteva  al lo  spettatore  g razie 
al la  sua  i l lusoria  efficacia.  Nel  Postdrammatico  si  organizza  dunque 
un’attenzione inedita  a  quella  che potrebbe essere  chiamata ‘ecologia  sceni -
ca’ ,  termine che va, almeno in sintesi ,  teoricamente inquadrato. 

L’accostamento  dei  due  termini,  infatt i ,  fa  r iferimento  al  che  i  luoghi  del  
teatro  (convenzionali  e  non)  siano  ar t icolati  in  sistemi  complessi ,  dinamici 
e  molteplici  e  che  al  loro  interno  esistano  ‘sottosistemi’  che  interagiscono 
tra  loro  e  che  funzionano  proprio  nel la  reciprocità  del le  loro  interazioni, 
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oltre  che in ‘modalità’  s ingolare  (dunque autonoma,  ma non del  tutto).  Con 
‘ecologia  scenica’  s i  intende  far  r iferimento  al l ’ idea  che  nella  ‘natura’  del 
teatro,  per  sua  stessa  essenza,  esista  e  resista  un  l imite  al la  possibi l i tà  di 
una completa  razionalizzazione,  in  quanto al  suo interno abitano indicazio -
ni  eterogenee (estetica,  et ica,  polit ica)  tanto intenzionali ,  quanto accidenta -
l i .  Questa  considerazione  permette  al l ’habitat  del  teatro  di  ‘smarcarsi ’ 
dal l ’enfasi  antropocentrica  del  dominio  scenico/regist ico/mattatoriale  e 
consente  di  r iconoscere  al l ’ambiente  scenico  la  potenzial ità  di  por re  do -
mande  fondamental i  sul l ’essere  umano  come  par te  di  un  sistema  con  cui ,  
insieme  ad  altr i  esseri  umani,  s i  interagisce  e  che  si  può  gestire,  ma  non  in 
maniera  ‘total izzante’ .  L’ecologia  scenica  non  ‘dualizza’  l ’azione  teatrale 
dal l ’ambiente  teatrale,  così  come  non  contrappone  la  presenza  attoriale  a 
quella  spettatoriale,  e  non ignora  le  condizioni  e  le  disponibil i tà  tecnologie 
e  produttive  di  un  al lest imento,  ma  permette  di  volgere  l ’attenzione  al la 
loro  interdipendenza.  Riconoscersi  in  una  relazione  ecologica  permette  al la 
contestazione,  al le  crit iche,  agl i  apprezzamenti  e  ai  contributi  di  essere  co -
strutt ivi  e  responsabil i ,  senza però far  dimenticare  che gl i  agenti  promotori  
di un evento ar t ist ico sono in primo luogo gl i  stessi  ar t ist i .

I l  de  pr ofundis  della  nar razione,  del la  sua unitarietà diegetica e del la  sua rap -
presentatività,  così  come  della  mimesi  del  mondo,  porta  dunque  a  una  ri -
composizione teatrale  nel l ’ecologia  scenica  in  cui  le  gerarchie  sono di  fatto 
inver t ite:  se  l ’al lest imento  visivo  diviene  prioritario  rispetto  al la  dramma -
turgia  testuale,  i l  protagonismo  dello  spettatore  va  ormai  a  sovrastare 
l ’addestramento attoriale  orientando la  stessa intenzione regist ica.  I l  ‘ luogo 
teatrale’  diviene  così  un  ecosistema  autonomo  e  materiale  al l ’ interno  del 
quale  i  segni  e  le  presenze  (teatral i  e  real i)  assumono  significanza  non  più  
in  vir tù  del la  loro  potenzial ità  imitativa  o  funzione  final ist ica,  ma  per  la 
loro concreta  esposizione.  La ‘scoperta’  del l ’ecologia  scenica,  se  conduce i l  
Postdrammatico a rompere con la mimesi  per farsi  realtà  in  s i tu ,  porta la re-
lazione  tra  performer  e  spettatore  a  divenire  autentica,  e  dunque  reale,  es -
sendo  val ida  hic  e t  nunc  e  non  perché  figl ia  di  una  finzione  tacitamente  ac -
cordata  al la  messinscena.  Questo  effetto  è  «reso  possibi le  dal  gesto  post -
drammatico.  Poiché anche nell ’ intenzione natural ist ica  del  teatro drammati -
co  -  dove  i l  mil ieu  appare  in  tutta  la  sua  potenza  al  di  sopra  degli  uomini  - 
l ’ambiente  funziona  sostanzialmente  solo  come cornice  e  sfondo  del  dram -
ma e  del la  f igura  umana»  (Lehmann,  2017,  p.  81).  Da  un  lato,  l a «gerarchia 
esistenziale  del  dramma  (tutto  ruota  attorno  al l ’azione  umana,  gl i  oggett i  
sono  solo  attrezzeria,  quindi  ciò  che  serve  a  portata  di  mano)  si  dissolve»  
(p.  81),  mentre dall ’altro,  a essere ricomprese sotto la nozione di  Postdram -
matico e del le  sue categorie di  autonomia e material i tà,   saranno esperienze 
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teatral i  eterogenee  tra  loro  e  ognuna  quelle  quali  sempre  radicata  nel la  de -
costruzione del la dualità di mimesi e teleologia.

In  alcune  del le  forme  più  estreme,  gl i  spettacoli  del  collett ivo  Fura  dels  
Baus 3 4  sono  par t icolarmente  rappresentativi  del l ’esposizione  al  r ischio  de -
terminato dal l ’annullamento di  ogni distanza estetica,  che è una del le forme 
privi legiate  in  cui  si  decl ina  la  material i tà  e  l ’autonomia  del  Postdrammati -
co.  La  compagnia  catalana  immerge  lo  spettatore  al l ’ interno  di  momenti 
performativi  in  cui ,  con  altr i  spettatori ,  s i  r itrova in  una  claustrofobica  si -
tuazione di  disorientamento.  Mobil itato in  violente  manifestazione al l ’aper -
to  (che,  in  realtà,  sono  prive  di  r ischi  perché  gestite  con  rigore  regist ico  e  
controllo  performativo),  i l  pubblico  si  trova  in  bal ia  di  atmosfere  sonore 
assordanti e abbagliato da disegni luci spesso accecanti  di effett i  pirotecnici  
che  colorano  azioni  apparentemente  brutal i  che  fanno  temere  per  l ’ incolu -
mità  degli  stessi  attori .  Fura  dels  Baus  inscena  in  maniera  esemplare  tratt i  
t ipici  del  Postdrammatico,  dal l ’abbandono  della  messinscena  tradizionale  e 
dal l ’autonomia  dal lo  spazio  scenico  al l ’ integ razione  materiale  nel l ’al lest i -
mento  del  corpo  concreto  del lo  spettatore.  Nelle  loro  performance,  la  cui 
f inal ità  è  in  g ran  par te  la  metarif lessione  sulle  tematiche  del  potere  e  sul la  
capacità  del  ter rore  e  del la  violenza  di  soggiogare  tanto  l ’ individuo  quanto 
le  masse,  i l  testo  diventa  «un  l ibretto  ir ri levante,  uno  spazio  sono  senza  l i -
miti  stabil i t i .  I  confini  tra  la  l ingua  come  espressione  del la  presenza  e  l in -
gua  come  materiale  verbale  prestabil i to  sono  confusi .  La  realtà  del la  voce 
diventa essa stessa tematica» (Lehmann, 2017, p.  170).

La  plural ità  del le  scritture  sceniche  di  diverse  componenti  (tecnologiche,  
sonore  e  antropologiche)  possono  dar  forma  ad  al lest imenti  plasmati  dal  
gioco  drammaturgico  e  dal la  trasformazione  del l ’attore  in  realtà  corporea 
autoreferenziale:  è  questo  i l  caso  del la  r icerca  di  un  teatro  totale  portato 
avanti  dal la  Socìetas  Raffael lo  Sanzio di  Claudia  Castel lucci ,  Romeo Castel -
lucci  e  Chiara  Guidi 3 5  di  cui  The  Four  Seasons  Restaurant  è  un esempio par t i -

34 Compagnia  fondata  a  Barcellona  nel  1979  da  Marcel·lí  Antúnez  Roca,  Quico  Palomar,  Carles  Padrissa  e  Pere 
Tantinya. Il gruppo di teatro estende la propria azione in ambiti non convenzionali, in particolari urbani, e ricerca una fu-
sione di elementi scenici altamente spettacolari (materiali naturali e industriali/applicazione di nuove tecnologie digitali/in-
clusione degli spettatori negli allestimenti). Le loro sono creazioni collettive dove attore e autore si identificano in un'unica 
entità. Nel 1992, le è stata commissionata la cerimonia di apertura dei Giochi olimpici di Barcellona.
35 Compagnia teatrale d'avanguardia fondata nel 1981 a Cesena. I loro spettacoli si caratterizzano per un forte speri-
mentalismo,  una  componente  autoriale  estrema  (presente  anche  nelle  riletture  dei  classici  greci  e  shakespeariani)  e 
nell’interdisciplinarità ed espressività degli allestimenti. Tra i tanti premi ricevuti, il Leone d’Oro 2013 al suo fondatore Ro-
meo Castellucci motivato dal direttore artistico della sezione teatro, il regista catalano Alex Rigola, «per la sua capacità di 
creare un nuovo linguaggio scenico in cui si mescolano il teatro, la musica e le arti plastiche. Per aver creato mondi in cui  
si arriva all’eccellenza della rappresentazione di stati onirici, che è forse la più bella affermazione che si può fare del fatto  
teatrale. Per aver fatto una rappresentazione scenica di una cosa impossibile da rappresentare come l’incubo. Per averci  
fatto dubitare, interrogandoci con scene apparentemente inoffensive, e poi farci scoprire che dietro ogni pelle di pecora  
c’è un lupo o cento lupi o mille. Per averci trasportato in mondi paralleli per poi riportarci indietro e rivedere i nostri stessi  
mondi e trovarli differenti. Per averci saputo elevare e rapire all’interno dei suoi racconti spesso dimenticando che erava-
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colarmente  significativo.  Infatt i ,  lo  spettacolo,  da  un  lato,  identif ica la  di-
chiarazione  di  sol itudine  del l ’ar t ista  e  del la  sua  controversa  eccezionalità 
con l ’atto di  rottura dal  contratto sociale,  e,  dal l ’altro,  presenta l ’ar te  attra -
verso la  r if lessione sul  ruolo del  suo stesso ar tefice,  l ’ar t ista,  di  cui  uti l izza 
lo  stesso  disagio  in  modalità  paradossal i  e  quale  materiale  di  costruzione 
scenica  senza  cedimenti  al  racconto  o  al  didascal ico.  Nel  caso  di  questo 
spettacolo,  la  drammaturgia  si  radical izza  f ino  dal la  scelta  del  t i tolo  con  i l  
r iferimento  esplicito  e  niente  affatto  simbolico  al  controverso  rif iuto  di  
Mark  Rothko di  non  espor re  più  dei  quadri  che  pure  aveva  preparato  su 
commissione per i l  The Four Seasons Restaurant  di  Manhattan;  altrettanto em-
blematico è  poi  i l  fatto che i l  ‘ testo’  s ia  stato ideato a  par t ire  dal la  tragedia  
incompiuta di Friedrich Hölderl in,  La mor te  di  Empedoc le  (1981).

Dall ’ indubbia  maestria  nel la  gestione  del  complesso  apparato  multimediale 
al la  scelta  di  enfatizzare  la  dimensione  comunicativa  attraverso  i l  r inforzo 
semantico  del le  gestual ità  degli  interpreti ,  dal  sacrif icio  del la  coerenza  ver -
bale  al  l ibero f luire  e  contaminarsi  di  elementi  tecnologici  e  natural i ,  i l  sol -
co  st i l ist ico  postdrammatico  di  The  Four  Seasons  Restaurant  appare  evidente. 
Crocevia di  questi  elementi  non è infatt i  i l  testo,  quanto i l  suono,  una com -
posizione protomusicale scritta  a  par t ire dal la  ‘ traduzione’  in segnali  udibil i 
da orecchio umano delle  sequenze cosmiche di  un vento stel lare  sfuggito al  
nulla  di  un  buco  nero.  A  colpire  f is icamente  i l  s istema  acustico  del lo  spet -
tatore è  dunque la  material i tà  di  una realtà  che esiste  ma che non può esse -
re  umanamente  compresa  o comunque spiegata  in  termini  di  cognizione ra -
zionale.  Rumori  e  frastuoni,  armonie  diversamente  regolari  e  melodie  a  in -
tensità  periodica  compongono  una  par t itura  di  disturbi  disarmonici  che 
osci l lano  tra  un’intensità  esponenzialmente  ascendente  -  che  diventa  mar -
tel lante  simulando  l ’ar rivo  di  un  treno  (segno  dell ’avvio  del la  modernità)  - 
e  un  cicl ico  ritorno  al  totale  si lenzio,  a  cui  The  Four  Seasons  Restaurant  tra 
l ’a ltro  fa  significativamente  cor rispondere  l ’ intermittenza  di  chiarore  e 
oscurità  del  disegno  luci .  In  questo  contesto  audio-visivo  essenziale,  ma 
denso e  dominato  -  sul lo  sfondo -  dal l ’alternanza  di testi  scritt i ,  proiezioni 
video e  una candida palestra  ar redata  con semplicità  (una sbar ra  per  eserci -
zi  e  poco altro),  s i  consumano molteplici  ed eterogenee ritual ità,  prima che 
i l  di luvio  finale  restituisca  la  f igura  di  una  strutturale  dialett ica  tra  Chaos  e 
Kosmos  dispiegata  nel le  tre  f igure  fondamental i  del la  r ibel l ione,  del la  catarsi  
e del  r innovamento. Andando in ordine,  la prima figura ( la r ibel l ione) r itor -

mo seduti nella platea di un teatro. Per aver unito strettamente il suo nome alla parola Arte. Per aver fatto dell’Italia un ri -
ferimento internazionale attraverso la creazione e la rappresentazione delle sue opere alla fine del XX secolo e all’inizio  
del XXI. Per esser rimasto scenicamente vivo dopo tutti questi anni di lavoro, continuando con la stessa freschezza con 
cui ha iniziato 30 anni fa. E per essere stato una grande fonte di ispirazione per le generazioni successive a cui ha regalato  
un magma di nuovi linguaggi scenici».
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na nel lo sventolio di  bandiere sudiste ed è questo i l  segno estremo della  se -
cessione/ribel l ione  incarnata  dal lo  stesso  Empedocle,  i  cui  movimenti  e  le 
cui  emozioni  vengono  rif lesse  in  maniera  tragicamente  classica  dal  coro 
presente sul palco; la seconda ( la catarsi)  r is iede nel par to di donne da don-
ne e  tratta  del l ’atto di  ennesima rinascita  sancita  infine dal  momento batte -
simale  del l ’abbraccio  e  da  una  riconcil iante  musica  ambient ,  mentre  la  pre-
senza  di  un  caval lo  sdraiato  richiama  l ’ immagine,  potente  e  sur reale,  dei  
principi  femminil i  del la  maternità  (vita) ,  del l ’erotismo  (desiderio)  e  del le 
pulsioni  inconsce  del la  psiche  (morte);  infine,  s i  giunge  a l  tagl io  del la  l in -
gua  ( i l  r innovamento)  ed  è  questa  l ’ immagine  metaforica  di  un’umanità  che 
deve  reinventare  i l  proprio  vocabolario,  facendo  i l  ‘verso’  oltre  che  al la 
concezione  del  l inguaggio  come  casa  del l ’essere  nel la  cui  dimora  abita 
l ’essere umano di Martin Heidegger (che fu uno dei  maggiori  interpreti  del -
la  r iscoperta  contemporanea  di  Hölderl in),  anche  al la  crudeltà  l inguist ica 
invocata  da  Artaud.  Non  è  infatt i  un  caso  che  l ’affermazione  del la  parola 
pr e- logos  come  ‘r ichiamo’  e  ‘appello’  nel l ’ott ica  di  una  sua  ‘r iformulazione’ 
l ir ica accomuni i l  f i losofo tedesco e i l  drammaturgo francese,  che nel  Secon-
do  mani f es to  de l  t eatr o  de l la  crudel tà  aveva scritto  «le  parole,  oltre  che nel  sen -
so  logico,  saranno  usate  anche  in  un  senso  incantorio,  veramente  magico  -  
non  soltanto,  cioè,  per  i l  loro  significato,  ma  anche  per  le  loro  forme,  le  
loro  emanazioni  sensibi l i»  (1968,  p.  238).  Con  l ’estremizzarsi  del  paral lel i -
smo tra  i l  nulla/vuoto  (che  prima si  ‘material izza’  nel  suono e  poi  si  ‘zitt i -
sce’  nel l ’assenza  di  luce)  e  l ’essere/vita  ( i l  caso  del  ‘suicida’  Empedocle  r i -
corda  che  l ’esistenza  cessa  di  essere  se  e  quando dimentica  la  propria  con -
creta  individualità  e  pretende  di  innalzarsi  al l ’assoluto),  The  Four  Seasons 
Restaurant ,  ormai  emotivamente  asfissiante,  r ibadisce  l ’ idea  di  una  loro  (di 
essere e nulla)  paradossale identità e traccia una ter ra di  confine connatura -
ta  al l ’ar t ista  come  colui  o  colei  che,  prima,  viene  a  patt i  con  i l  complesso 
sistema  di  simboli  social i  e  cultural i  a  cui  appartiene  e  che,  poi,  lo  abbatte  
non senza mettersi  a  repentaglio da una ‘ infezione’ .  Su questo possente im -
pianto  trans-testuale,  pluri l inguist ico  e  ‘crudelmente’  metateatrale,  The  Four 
Seasons  Restaurant  non  solo  referenzia  con  pieno  e  compiuto  formalismo  la 
decostruzione visiva del le  tele  di  Rothko,  ma inscena lo strutturale senso di 
spaesamento  che  coglie  al  termine  del lo  spettacolo  rispetto  al le  intenzioni 
dichiarate.  Con la  proiezione  ad  l ibi tum  del le  parole  sempre  più  rimpicciol i -
te  «non  mi  lasciare»  e  con  dieci  ragazze  che  si  trovano  ad  adorare  i l  totem 
di  un  viso  femminile,  The  Four  Seasons  Restaurant  lascia  aper to  l ’ inter rogati -
vo  su  dove  gl i  astanti  s i  st iano  muovendo (siamo nel  nulla  o  nel l ’essere?)  e 
si  inscrive in maniera ideale in un cl ima postdrammatico. 
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Il  Postdrammatico formalizza  un teatro concreto che rivaluta  tanto l ’ecolo -
gia  di  uno spazio scenico al largato al  tempo della  vita,  quanto la  corporeità 
dei  performer  e  i l  ruolo  drammaturgico  di  diversi  elementi  che  nel  dramma 
erano presenti  a  sostegno dell ’ impianto emozionale  o psicologico del la  nar -
razione  (es.  musiche  o  luci) .  È  concreto  perché  acutizza  la  propria  portata 
comunicativa  e  la  eleva  a  dimensione  esperienziale  attraverso  i l  massimo 
grado di  autoreferenzial ità  dei  propri  segni,  i  qual i ,  perdendo di  significan -
za  simbolica,  att ivano  una  modalità  ermeneutica  proatt iva  nel lo  spettatore 
che  si  trova  ad  agire  consapevolmente  nel  processo  di  percezione  e  costru -
zione del significato del la scrittura scenica.

1.3 / PRINCIPIO DI ESPOSIZIONE. OLTRE LA COLLISIONE DRAMMATICA
Se  determinante  nel la  costruzione  formale  del  dramma  è  stata  la  sua  fun -
zione  mimetica,  tuttavia  la  capacità  di  f ingere  i l  reale  non  è  la  semplice 
espressione  fenomenologica  di  un  teatro  che  racconta  e  rappresenta.  Su lla 
traccia da cui  sorge i l  tentativo di  mimesi ,  Lehmann individua e contesta un 
elemento  portante  del  dramma nella  sua  essenza teleologica  (Fischer-Lichte 
muove una analoga crit ica  r ispetto al  teatro che precede  la svolta performa-
tiva  degli  anni  ‘60).  «Il  dramma era un mondo della  discussione » e  «la  coll i -
s ione drammatica  definisce  i l  s istema del  dramma […] lo  spettatore  è  l ì  per 
testimoniare i l  dolore di cui parlano gl i  attori» (Lehmann, 2017, p.  84).

In  quest’ult ima  affermazione  non  è  arduo  riconoscere  ancora  una  volta  la  
convergenza  con  l ’ impostazione  polemica  di  Artaud  e  con  la  necessità  di  
svincolarsi  da un ‘sistema teologico’  nel  quale,  come in una perversa catena 
di  montaggio  del l ’ immaginario,  l ’autore-creatore  dava  ‘mandato’  di  rappre -
sentazione  al  regista,  agl i  attori  e  ai  tecnici ,  i  qual i ,  a  loro  volta,  s i  impe -
gnavano  a  rendere  quella  stessa  rappresentazione  ‘visibi le’  e  ‘udibile’  a  una 
platea fondamentalmente passiva nella r icezione 3 6 .

Inscenare  mimeticamente  la  realtà,  promuovere  un  processo  di  identif ica -
zione  tra  personaggio  e  persona,  provocare  emozioni  attraverso  la  loro  en -
fatizzazione  o  la  r if lessione  attraverso  l ’espressione  verbale  e  la  caratteriz -
zazione  psicologica,  costruire  una  «forma esemplare  di  discussione»  che  «si 
basa  sul  r itmo,  la  dialett ica,  i l  dibatt ito  e  la  soluzione»  (Lehmann,  2017,  p. 
173):  agire  come  fa  i l  dramma  significa  creare  un’impalcatura  di  material i 
estetici  (scenografia,  costumi,  trucco,  recitazione,  regia)  attraverso  i  quali 
la  percezione  del lo  spettatore  viene  incanalata  in  una  determinata  prospet -
t iva  f inal ist ica.  «Perché  questa  equivalenza  e  questo  rispecchiamento  -  per 

36 «Quando dico che non eseguirò un testo scritto, voglio dire che non eseguirò un’opera basata sulla scrittura e la paro -
la, che negli spettacoli che allestirò ci sarà una parte fisica preponderante, che non potrebbe essere fissata e scritta nel lin-
guaggio abituale delle parole; e che anche la parte parlata e scritta lo sarà in un senso nuovo» (1968a, pp. 225-226)
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quanto i l lusori  o  ideologici  -  possano avere  luogo,  si  necessitano isolamen -
to, completezza e auto-identità di ambedue degli  universi» (p.  172):  una vol -
ta  escluse  la  rappresentazione  e  la curvatura  mimetica  dal  teatro  del la  cru -
deltà,  Artaud  pensava,  infatt i ,  di  poter  lasciare  spazio  al la  vita  stessa  in 
un’ott ica  r ivoluzionata:  se  «i l  teatro deve farsi  uguale  al la  vita,  non al la  vita 
individuale,  a quell ’aspetto individuale del la vita in cui  tr ionfano i  caratteri ,  
ma  a  una  sor ta  di  vita  l iberata,  che  spazza  l ’ individualità  umana»  (p.  230)  è 
perché «la vita imita un principio trascendente con i l  quale l 'ar te ci  mette in  
comunicazione»  (p.  310).  I l  Drammatico  costruiva  uno  spazio  prospettico 
come se  fosse  uno  specchio  nel  quale vedere  rif lesso  i l  proprio  stesso  uni -
verso  ideologico,  r iconoscendolo  e  sovrapponendolo  a  quanto  rappresenta -
to.  Secondo Lehmann,  i l  «drammatico  potrebbe  essere  paragonato  al la  pro -
spettiva:  qui ,  da  un  punto  di  vista  tecnico  o  mentale,  lo  spazio  è  al  tempo 
stesso  finestra  e  simbolo,  analogamente  al la  realtà  che  vi  sta  dietro.  Per 
mezzo dell ’astrazione e  del l 'enfasi ,  essa  offre  un equivalente metaforico del 
mondo  che  è,  per  così  dire,  standardizzato  al la  maniera  dei  dipinti  r inasci -
mental i ,  concepit i  come finestra  aper ta ».  Di  contro  nel  «postdrammatico  lo 
spazio  torna  a  essere  una  par te  del  mondo,  anche  se  messo  in  ri l ievo,  ma 
concepito come qualcosa che continua ad appartenere al  continuum del rea -
le:  un  segmento  spazio-temporale  del imitato,  ma  al  tempo  stesso  par te  in 
continuità e quindi frammentato del la realtà del la vita » (p.  174).

Nel  Postdrammatico,  invece,  l ’ecologia  scenica  è  un  caleidoscopio  di  meto -
nimie  che  sfugge  a  simbolismi  e  metafore  e  dove  vengono  stabil i te  nuove 
forme  di  relazione  retorico-comunicativa  e  la  possibi l i tà  di  un  funziona -
mento  mimetico  (nei  confronti  di  un  mondo  fitt izio)  cessa  di  esistere  per -
ché l ’al lest imento viene intenzionato e real izzato come par te del reale.

1.3.1 AUTORIALITÀ PLURALE: 
DALLA RAPPRESENTAZIONE ALLA PRESENZA.

La scrittura drammatica e la sua specif ica sintassi  estetica sono final izzate a 
‘ individuare’  nel la  trasmissione  di  segni  e  segnali  dal  palco  al la  platea  qual -
cosa con valore simbolico omogeneo e riconoscibi le.  Essa,  dunque,  presup -
pone tale  trasmissione secondo un percorso che,  in l inea di  massima,  segui -
va  la  scansione  che  dal l ’autore  (che  propone  la  propria idea/visione)  va  al 
pubblico  (che  può  recepire  o  meno  a  seconda  che  capisca  o  meno,  ma  ac -
cettazione  o  crit ica  sono  comunque  successivi  al la  comprensione)  attraver -
so  attori  e  attr ici  che  si  assumono  la  responsabil i tà  di  congiungere  tutto 
con  la  ‘bontà’  del la  propria  interpretazione.  Sarebbe  questo  l ’ ideale  perse -
guito  dal  Drammatico  al  suo  massimo l ivel lo  di  purezza  e  Lehmann ist itui -
sce  un  suggestivo  paral lel ismo  con  quanto  accaduto  al la  f ine  del  XIX  tra  
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pittura  e  fotografia 3 7 ,  affermando  che  tale  ideale  sarebbe  entrato  in  crisi 
con l ’avvento di  un’ar te  più  efficace  nel  perseguire  la  ‘ trasmissione  mimeti-
ca e autoriale’  r ispetto al  teatro ( i l  cinema).

Il  Postdrammatico  bypassa  i l  problema  della  rappresentazione  e  del la  coll i -
s ione drammatica perché non crede più che ci s ia un mondo (naturale o psi -
cologico)  da  ‘copiare’  e  perché  riconosce  una  plural ità  di  ‘mondi’  in  sé  di -
sordinati  e  di  per  sé  bisognosi  di  continua  reinterpretazione.  Ormai  tra-
montata la  convinzione  di significati  precostituit i  da veicolare,  i l  Postdram-
matico non rappresenta  ma presenta,  non comunica  ma lascia  esperire,  non 
finge la  presenza di  simboli  e  metafore  standardizzate  ma ibrida  i  l inguaggi 
e si  esprime  attraverso  la  material i tà  autoreferenziale  dei  propri  segni.  I l  
Postdrammatico  non consegna al lo  spettatore  alcuno schema privi legiato  di 
interpretazione/significazione  del  proprio  l inguaggio,  ma  intende  scuoterlo 
e  ‘disturbarlo’  da  ogni  possibi le  comfor t  zone  per  consegnarlo  ad  abitare  una 
del le  possibi l i  isole di  percezione/visione di  quell ’arcipelago di  l inguaggi  di 
cui  si  compone la  propria par t itura  spettacolare.  «Riducendo la  distanza tra 
attori  e  spettatori  tanto  che  la  prossimità  f is ica  e  psicologica  (respiro,  su -
dore,  sospiri ,  movimenti  muscolari ,  crampi,  sguardi)  copra  i l  s ignificato 
mentale,  s i  crea» in tal  modo «uno spazio di  tesa dinamica centripeta,  in cui  
i l  teatro  diventa  un  momento  di  condivisione  di  energie  invece  che  di  tra -
smissione di segni» (p.  172).  

È così manifesta l ’aff inità tra Lehmann e Umberto Eco (2013) dal momento 
che quest’ult imo invitava a  r if lettere  su come l ’ar te  sia  un’opera aper ta,   un 
ponte  tra  creatore  e  fruitore,  un  evento  continuamente  ri-costruito 
dal l ’apporto  att ivo  e  necessario  di  autore/performer  e  lettore/spettatore. 
Se  i l  fruitore  si  vede  attr ibuita  la  condizione  di  soggetto  agente  nel l ’elabo-
razione  di  una  propria  interpretazione  autentica,  al lora  l ’al lest imento  tea -
trale dovrà necessariamente relazionarsi  con questo ‘cambiamento’  già  dal la  
progettazione.  Se  non  c’è  più  un  contenuto  morale  o  ideologico  da  veico -
lare,  a  strutturarsi  in  ogni  astante sarà  un’esperienza privata  determinata  da  
uno  spettacolo  che  non  potrà  mai  r ipetersi  al lo  stesso  modo  perché  dovrà  
essere  capace  di  ‘cangiare’  consapevolmente  nel  corso  del le  repliche.  I l 
messaggio  non  è  più  univoco,  dunque  la  sua  stessa  real izzazione  scenico-
drammaturgica  dovrà  sapersi  adattare  a  seconda  dei  f eedback  r icevuti  nel 

37 «Agli inizi del 900, la crisi del dramma si manifesta parallelamente alla crisi della forma del discorso teatrale stesso.  
Dal rifiuto delle forme tradizionali, il teatro acquisisce una nuova autonomia come forma di pratica artistica a sé stante.  
[…] Se la conquista della nuova libertà coincideva con una perdita, dal punto di vista positivo, essa comportava anche  
l’ingresso nell’epoca della sperimentazione. […] Questa evoluzione subisce una accelerazione a partire dalla svolta storica  
prodottasi nei media con la nascita del cinema. Quel che fino ad allora era stato il dominio specifico del teatro, la rappre -
sentazione di persone in azione e movimento, viene assunta e perfezionata dalla nuova matrice di rappresentazione tecnica 
del cinema. […] Si comincia a riconoscere come differenza specifica del teatro il fatto che avvenga dal vivo» (p. 55).
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confronto  con  uno  spettatore  non  più  passivo.  Fischer-Lichte  radical izzerà 
tale  questione  fino  a  r iconoscere  nel  fruitore  una  entità  cruciale  e  co-crea -
trice  del l ’evento  ar t ist ico  a  par t ire  dal  suo  esserci  hic  e t  nunc ,  ma  già  Leh-
mann  intuisce  come  i l  nuovo  ruolo  spettatoriale  determini  -  in  ott ica  tea -
trologica  -  i l  fatto  che  la  stessa  idea  di  autorial i tà  non  possa  più  essere 
quella (drammaticamente) l ineare e unidirezionale.

1.3.2 MIMESI E TELEOLOGIA
Riconoscere autonomia al l ’ecologia  scenica e  consegnare responsabil i tà  al lo 
spettatore,  l iberare la funzione regist ica e l ’ idea di autorial i tà da ogni inges -
satura  ideologica  e  organizzativa,  offrire  esperienze spazio-temporal i  diver -
se  e  individualizzate  non  significa  abbandonare  del  tutto  l ’ idea  di  mimesi , 
ma rigettare  quella  di  mimesi  che veicola  un messaggio o una morale  unica:  
l ’ar t ista  postdrammatico  non  solo  deve  riuscire  a  spostare  la  concentrazio -
ne  del  pubblico  sugli  inter rogativi  che  pone,  ma  deve  anche  far  r if lettere 
sul le  condizioni  estetiche  che  l i  hanno permessi .  Dunque,  nel  Postdramma-
tico  potranno  ancora  esistere  elementi  apparentemente  drammatici  (nar ra -
zione,  mimesi ,  coll is ione),  ma  diventa  ‘ impossibi le’  coglierl i  nel la  rappre-
sentazione  teleologica  che  quella  prospettiva  mimetica  suggeriva  redigendo 
«un  elenco  delle  trasformazioni  che  si  verif icano  dal l ’ inizio  al la  f ine  del 
processo  drammatico  nelle  dramatis  personae  che  vi  agiscono»  (Lehmann, 
2017, p.  86).  Nel r iconoscere che i l  teatro del la ‘coll is ione drammatica’  (che 
dai  conf l itt i  procede  al la  loro  risoluzione)  ammette  e  comporta  inevitabil -
mente l ’ introduzione di  una teleologia e l ’ i l lusione di  una pienezza di  senso 
c’è qualcosa di ancora più radicale in gioco. 

Se  «i l  dramma  assunse  un  ruolo  dist intivo  nel  canone  delle  ar t i  a  causa  
del l ’essenza  dialett ica  del  genere  (dialogo,  conf l itto,  soluzione,  alto  l ivel lo 
di  astrazione  del la  forma  drammatica,  esposizione  del  soggetto  nel la  sua 
conf l ittual ità)»,  per  Lehmann  in  questo  stesso  schema  teorico  sono  rimasti 
impigl iat i  anche  i  teorici  marxist i  del  material ismo storico  («in  quanto  for -
ma ar t ist ica  del la  processualità,  esso  viene  identif icato  fino  ai  giorni  nostri  
con  i l  movimento  dialett ico  di  al ienazione  e  superamento»,  p.  40).  Invece,  
pensare  in  maniera  autentica  la  condizione Postdrammatica  significa  far  ca-
dere  i l  principio  (est-etico)  del la  concil iazione  contenuto  dal  dramma e  di -
sinnescare  ir rimediabilmente  la  possibi l i tà  di  una  nar razione  mimetica: 
comprometterne  la  stessa  promessa  dialett ico-teleologica  e  r iconsiderare  in 
forme teatral i  la  caoticità  contemporanea insita  nel l ’uti l izzo dei  più svariat i  
mezzi  non convenzionali 3 8  r i-conosce  i l  nuovo paradigma nella  cui  ott ica  si 

38 Si pensi alla multimedialità e all’espansione dei confini spazio-temporali promossi dalla combinazione tra virtuale e fi -
sico della compagnia catalana Kònic Thtr (Persinsala, 2020).
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ammette organicamente l ’ incoerenza degli  strumenti scenici e la coesistenza 
dei suoi elementi material i  e formali .

I l  punto teorico appena suggerito,  secondo i l  quale  gl i  elementi  drammatici 
ver rebbero trasfigurati  dal  e  nel  nuovo paradigma,  si  inquadra in quello che 
Lehmann chiama ‘principio  di  esposizione’ ,  i l  quale  «oltre  che  corpo,  gesto 
e  voce  abbraccia  anche  i l  materiale  verbale  e  la  funzione  rappresentativa 
del la  l ingua.  Invece  di  una  rappresentazione  verbale  di  fatt i ,  una  presenta -
zione di  sonorità,  parole,  frasi ,  suoni,  che più che da un senso,  è  guidata da  
una drammaturgia  visiva e  non testuale»  (2017,  p.  167).  La conseguenza più 
radicale del  principio di  esposizione che anima i l  teatro contemporaneo è la  
perdita  del la  direzione  final ist ica  e  del la  temporal ità  teleologica  immanenti  
al  senso che venivano assicurate dal la ‘coll is ione drammatica’ ,  la  quale è or -
mai  diventata  -  tutt ’al  più  -  oggetto  scenico  (dunque  da  espor re)  e  non più  
ideale  regolativo e  normativo.  I l  principio di  esposizione potrebbe apparire 
banale  se  non riconosciuto  nel  paradigma postdrammatico,  dunque applica -
to  non  tanto  al  l inguaggio  ma  come  l inguaggio  in  sé:  non  solo  la  parola  in 
quanto testo diviene un ‘corpo individuale’  interno al la scena, ma ogni altro 
elemento  viene  elevato  al la  dignità  di  par te  del la  sintassi  scenica.  Determi-
nando  la  scena  come progettazione  di  par t iture  di  l inguaggi  diversi ,  espan -
dendo  la  drammaturgia  dal  ‘solo’  testo  e  considerando  ogni  elemento  tea -
trale  come  par te  di  una  più  ampia  traccia  composit iva,  i l  Postdrammatico 
permette che ‘nulla’  venga escluso a priori  e che ‘tutto’ possa essere teatral -
mente  riconsiderato.  Demolite  le  g randi  nar razioni,  l ’esperienza  del  mondo 
promossa  dal  teatro  postdrammatico  non avviene  al l ' insegna  di  una  visione 
postmoderna generalmente nichil ista,  essa non si  consegna e non vuol esse-
re  i l  segno di  una progressiva perdita  di  senso o di  compromissione di  ogni 
funzione  crit ica.  Dopo  aver  svuotato  di  senso  la  tradizione  drammatica, 
aver  estremizzato  e  valorizzato  per  estensione  e  intensif icazione  l ’autono -
mia  di  ogni  elemento  potenzialmente  teatrale,  la  progettazione  e  l ' impiego 
del  nuovo paradigma si  presenta  come costitutivo di  un ‘ l inguaggio plurale’  
in  g rado di  att ingere  a  forme e  temi  anche dal  passato,  di  prefigurarl i  in  un 
nuovo  orizzonte  etico  ed  estetico  e  di  promuovere  come  ir reversibi le  la  
continua  possibi l i tà  di  r icostruzione  del l ’ immaginario.  La  catastrofe  del 
presente,  le  rovine  del  passato  e  la  crisi  del  teatro  moderno  sono  tal i  sola -
mente  finché  si  pensa  a  esse  teleologicamente  nei  termini  di  uno  spazio-
tempo  in  cui  si  è  persa  ogni  total ità  di  senso.  Nella  Postdrammaticità,  la 
scomparsa  del  canone  tradizionale  viene  vista  posit ivamente  come  ‘spazia -
tura’ ,  come  traccia  per  un  nuovo  teatro  finalmente  g ravido  di  possibi l i tà  e 
capace  di  r istrutturarsi  -  dopo  la  propria  stessa  decostruzione  -  in  nuove 
scritture  e  in  nuove  prassi .  I l  Postdrammatico  vuole  riprogettare  nuove 
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aperture di senso nelle quali  gl i  spettatori  sono ormai responsabil izzati  per -
ché  chiamati  a  dare  i l  proprio  contributo  ermeneutico.  I l  Postdrammatico 
non è  un  teatro  banalmente  caotico  segnato  da  pratiche  di  nichil ismo etico 
ed  estetico,  ma  è  i l  luogo in  cui  l 'eterogeneo e  i l  dissonante  possono final -
mente  essere  ospitati :  la  scomparsa  del la  forma  drammatica,  accanto 
al l ’abbandono della  struttura logica,  segna la  f ine dei  processi  di  identif ica -
zione psicologica ed emotiva,  individuale e sociale,  come anche quello del la 
loro funzione discipl inare e coercit iva.

Alla  ‘chiusura’  dialett ica,  al la  sintesi  di  tempo/azione assicurata dal la  ‘coll i -
s ione  drammatica’ ,  al l ’ inquadramento  attraverso  i l  logos  o  al la  catarsi , 
al l ’ intenzione  di  guidare  e  controllare  l ’ immaginazione  e  le  emozioni,  che 
erano le  regole normative e prescritt ive del  teatro -  da Aristotele a  Brecht - 
s i  contrappone  i l  Postdrammatico,  un  paradigma che  l ibera  dal l ’ incanto  de -
gl i  accadimenti  drammatici  e  dal le  prescrizioni  del  ruolo di  spettatore,  invi -
tando quest’ult imo ad att ivarsi  autenticamente  portando l ’autore  a  prender -
si  carico  ddel  compito  di  r if lettere  e  approfondire  la  complessità  di  questa  
nuova  relazione.  Di  fatto,  i l  paradigma  ‘f iorisce’  dal la  presa  di  coscienza 
del le differenze ‘ legitt ime’ tra originale e copia,  che non vengono più giudi -
cate  dal  confronto  con  una  ipotetica  idea  autoriale  che  dia  dignità  ar t ist ica 
solo al la prima e svaluti  la seconda.

1.3.3 ADDIO AL TEATRO?
All’addio  al l ’ imitazione  e  al la  tentazione  teleologica  non  cor risponde  un 
‘addio al  teatro’ .  Pur  cessando di  essere  comunicazione unilaterale  di  s igni -
f icati  attraverso una struttura  discreta  di  conf l itt i  e  soluzioni  ( la  ‘coll is ione  
drammatica’) ,  i  nuclei  del l 'attoral ità  e  del l ’autoral ità  continuano  a  esist ere 
come induzione a un gioco di autotrasformazioni in cui a essere  coinvolto è 
in primis  lo spettatore. È probabilmente questa ammissione, chiaramente de -
bitr ice  del l ’antropologia  teatrale  (che  pensa  al lo  schema  drammaturgico 
come  composizione  rituale) ,  a  costituire  i l  punto  di  contatto  più  marcato 
tra la  proposta di  Lehmann (2017,  pp.  86-90) e quella,  come si  vedrà,  di  Fi -
scher-Lichte.  Un  esempio  clamoroso  di  come  un  al lest imento  postdramma -
tico  possa  presentarsi  sotto  vesti  apparentemente  tradizionali  è  i l  cosiddet -
to  teatro  immersivo,  una  realtà  drammaturgica  t ipicamente  anglosassone 
che oggi ha solide radici  tanto in Ital ia quanto in Spagna.

In  Ital ia  agisce  ormai  da  alcuni  anni  Project  XX1,  compagnia  fondata  da 
Riccardo Brunetti 3 9 .  La Fleur :  i l  f ior e  pr oibi to  è  un romanzo gial lo-noir  in cui 

39 Protagonista delle prime esperienze strutturate di teatro immersivo in Italia. Tra i propri referenti drammaturgici  
citano, tra gli altri, Jerzy Grotowski, Punchdrunk, Luca Ronconi, Josephine Machon, Gareth White, La Socìetas Raffeallo  
Sanzio, Il Teatro de los Sentidos, Eco, Bourriaud e Ranciére, i giochi di ruolo e dei videogiochi. Project XX1 si caratterizza 
come compagnia 'aperta' e come «organizzazione formata da un gruppo stabile, che si avvale di collaborazioni ad hoc per 
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vengono  nar rate  le  vicende  di  una  famiglia  malavitosa  del l ’ imprenditoria 
romana, gl i  Andolini ( la cui ascesa e decl ino, tra faide famil iari ,  puttane tra -
ditr ici  e  poliziott i  cor rotti ,  porterà  al l ’ inevitabile  bagno  di  sangue),  i l  cui  
intreccio,  altr imenti  l ineare,  viene complicato in sequenze in loop  contestua-
l izzate  a  seconda  dei  diversi  e  real i  ambienti  di  messa  in  scena  (uffici ,  ca -
mere  da  letto,  bar) .  Allestito  negli  interni  e  negli  esterni  di  strutture  ampie  
e  ar t icolate,  tr ipar t ito  nel l ’ inc ipi t  e  nel  f inale  (a  seconda della  stanza di  par -
tenza  o  del  personaggio  che  lo  spettatore  intende  seguire)  e  consegnato  al 
s ingolo  l ’opportunità  di  scegliere  un  percorso  di  assoluta  l iber tà,  La  Fleur 
offre  i l  piacere  e  la  ‘responsabil i tà’  di  una  l inea  nar rativa  da  individuare  in  
maniera  anarchica  e  secondo  la  propria  intima  curiosità,  evitando  che 
l ’ immersione  e  lo  stupore  del  pubblico  vagante  diventino  dispersione  e  im -
barazzo  attraverso  la  predisposizione  di  alcuni  momenti  chiave  in  modalità 
collett iva  e  l ’uso  di  maschere  spettatorial i .  La  Fleur  non  è  dunque  una  pièce 
o  una  rappresentazione  in  senso  canonico,  ma  è  la  manifestazione  esem -
plare  di  un teatro  che  ‘forza’  dal l ’ interno le  tradizionali  norme drammatur -
giche  e  si  presenta  come  una  g randiosa  instal lazione  s i t e -spec i f i c ,  interatt iva 
e  totalmente  aper ta  al la  l ibera  esperienza  del lo  spettatore  che  si  troverà  in 
f i la ,  ammassato  in  local i  accuratamente  scenografati ,  in  attesa  che  i l  teatro 
stesso ecceda da sé stesso, si  faccia evento e scompaia come finzione. Quel -
lo immersivo è un teatro al  quale è ‘strutturale’  che i l  pubblico torni perché 
le  potenzial ità  ermeneutiche  offer te  dal l ’esplorazione  individuale  sono  po -
tenzialmente  interminabil i .  Portare  i l  pubblico  a  giocare  con  i  performer, 
vestire  l ’al lest imento  sulle  caratterist iche  ir ripetibi l i  di  una  locat ion ,  sugge-
stionare  l ’ idea  che  la  par tecipazione  possa  incidere  sul  corso  degli  eventi 
( in realtà predeterminato da una regia precisa e lucidissima),  rendere indivi -
duale  i l  meccanismo  di  costruzione  e  montaggio  del la  trama:  sono  questi  i 
tecnicismi  che  stanno  al la  base  di  questo  immers i ve  theatr e  e  di  un  processo 
che  strappa gl i  astanti  da  ogni  s tatus  di  passività  f is ica  e  l i  rende  comparte -
cipi  del l ’ecosistema drammaturgico.  Infatt i ,  se,  da  un  lato,  i l  coinvolgimen -
to  att ivo  risulta  enormemente  potenziato  dal  ‘ruolo’  svolto  dai  singoli  og -
gett i  scenici  con  cui  si  può  interagire  (quotidiani  appositamente  stampati ,  
uffici  accuratamente ammobil iat i  e  ogni  altro elemento forniscono la  possi -
bi l i tà di  scoprire,  se cercati ,  ulteriori  e maggiori  dettagl i  nar rativi)  e da mo -
menti  one- to-one  ( in  cui  al  s ingolo,  scelto  più  o  meno  casualmente,  vengono 
rivelati  dettagl i  di  cui  tutt i  gl i  altr i  saranno ignari) ,  dal l ’altro  la  nar razione, 
pur pre-concepita,  è  sottoposta a uno scardinamento che è reale perché ‘di -
sponibile’  a  essere  ogni  volta  privatamente  ri-montata  in  base  agl i  esit i 
del l ’esplorazione  condotta  in  maniera  del  tutto  personale.  Concretamente 

ogni nuova creazione, in funzione delle necessità e dell'intento». (Esperienze immersive, n.d.)
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invaso  da  persone  autentiche,  l ’evento  teatrale  si  apre  al l ’ imprevedibil i tà 
che ris iede nel l ’ intenzione con cui i l  s ingolo vive l ’atto spettacolare nei  ter -
mini  di  esperienza  reale  oltre  che  ar t ist ica:  i l  teatro  immersivo,  trasfigurato 
e  congegnato  nei  minimi  dettagl i ,  r innova la  valenza  espressiva  del la  nar ra -
zione  g razie  a  una  sua  riconfigurazione  postdrammatica  che  rivital izza  con 
inaudita  original ità  modalità  altr imenti  ancorate  a  un  passato  di  parola  e  a  
forme stantie di rappresentazione mimetica.

Se  i l  teatro  immersivo  ital iano  ha  una  storia  relat ivamente  recente,  in  Spa -
gna  ha  invece  sede  una  del le  esperienze  più  consolidate  e  internazionali  di  
genere,  i l  Teatro  de  los  Sentidos ,  la  storica  compagnia  di  teatro  sensoriale 
fondata  e  diretta  da  Enrique  Vargas 4 0 .  Usare  le  parole  per  raccontare  a  po -
steriori  un  evento  pensato  unico,  ir ripetibi le  e  da  far  esperire  privatamente 
da  ogni  singolo  cor re  in  sé  i l  r ischio  di  cristal l izzare  le  dinamiche  vital ist i -
che  che  sedimentano  in  profondità  in  ognuno  e  che  provocano  processi  di 
crisi  e  di  crescita.  Nel  caso  di  Renéixer ,  la  complessità  e  i l  r ischio  del la  pa -
rola  sono  anche  maggiori  perché  l ’ intenzione  di  Vargas  è  quella  di 
toccare/superare  quell ’essere-per-la-morte  che  rappresenta  un  momento 
unico  che  accomuna  tutt i  gl i  esseri  umani,  ma  che,  al lo  stesso  tempo,  nel 
suo manifestarsi ,  è letteralmente impossibi le da compartecipare.  Affinché la 
mente del lo spettatore costruisca universi  di  senso par tendo da st imoli  f is i -
ci  a  volte  anche impercett ibi l i  e  ogni  'viaggiatore'  r icostruisca razionalmen -
te i l  proprio percorso a par t ire dal le proprie emozioni,  i l  Teatro de los Sen-
tidos rit iene  fondamentale  uti l izzare  la  poesia  muta  del la  scoperta  (di  sé  e 
del l ’altro),  attraversare  i l  guado  delle  proprie  paure  e  lasciarsi  ‘f inalmente 
andare’ ,  dunque  rinascere.  Renéixer  è  un  al lest imento  para-teatrale  sul la  r i -
nascita  del l ’ individuo al l ’ interno di  una comunità  r ivoluzionata  rispetto al la 
spersonalizzazione  imposta  dai  r itmi  del l ’economia  neo-l iberale  e  r ispetto 
al  quale  è  complesso azzardare una descrizione didascal ica.  Step conclusivo 
di  una ricerca intorno al la  possibi l i tà  di  tornare a  nascere per  avere una se -
conda  opportunità,  Renéixer  completa  una  tri logia  iniziata  con  La  memoria 
de l  v ino  e  Fermentac ión .  Presupposto  indispensabile  e  prioritario,  come si  in -
tuisce,  è  la  disponibil i tà  a  lasciarsi  per turbare,  ma  sarà  fondamentale  anche 
la  capacità  del l 'a l lest imento di  offrire  punti  ( in)stabil i  di  (dis)orientamento.  
Chi  par tecipa  a  Renéixer  non  avrà  di  fronte  un’ecologia  scenica  semplice -
mente  interatt iva  o  contestual izzata ,  ma  l ’ immersione  nella  r icerca  del la 
propria  stessa  intimità  attraverso  un viaggio  tra  i  propri  r icordi  ambientato  
nella  suggestiva  casa  catalana  del  Teatro  de  los  Sentidos ,  costruzione  non 

40 Con sede a Pistoia e a Barcellona (la principale e storica da oltre 10 anni), il  Teatro de los Sentidos, fondato e diretto 
dal regista/antropologo colombiano Enrique Vargas, è più un gruppo di ricerca che una compagnia teatrale, la cui poetica 
volge allo sviluppo delle potenzialità sensoriali. Al centro della sua attività si trovano spettacoli e momenti di formazione 
rivolti a professionisti e amatori. Nel 2005, riceve il Premio Nuevas Tendencias ai Premios Max De Las Artes Escénicas.
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distante  dal  cuore  metropolitano di  Barcel lona,  ma isolata  quanto basta  per  
non  subire  gl i  effett i  collateral i  del la  sua  perenne  f i e s ta .  In  tale  luogo  di 
confine,  in cui  i l  l imes  tra  esperienza e performance si  fa  labile,  Vargas pro -
pone la  possibi l i tà  di  r itrovarsi  attraverso l ’esplorazione dei  quadri  f is ici  ed 
emotivi  del  teatro:  le  ‘ impressioni’  del le  mani  sul la  ter ra  e  quelle  dei  piedi  
nudi  sul  pavimento,  l ’odore  del l ’uva  che si  fa  vino,  le  sonorità  di  musiche 
lontane,  voci  che  si  r incor rono  indist inte,  la  benda  sugli  occhi  che  offusca 
la  vista e acutizza gl i  altr i  sensi ,  i l  s i lenzio spezzato dai  respiri  di  compagni  
sconosciuti ,  la  mancanza  di  protezione  dovuta  al l 'esposizione  e  al  cieco af -
fidarsi  al  performer che ha scelto di  farci  da guida e i l  sentirsi  perfettamen -
te al  s icuro nelle sue mani.  In questo perdersi  e nel  r icostruire l ’appena vis -
suto,  la  r inascita  a  nuova vita,  dunque i l  dir itto di  reinventarsi ,  è  i l  compito  
assegnato a ogni par tecipante di  Renéixer .  Dal percorso da fare scalzi ,  in pe -
nombra  e  con totale  aper tura  al l ’ascolto  al la  danza  l iberatoria  e  al  convivio 
finale,  dal la  c l imax  del la  macina  dei  chicchi  d’uva  da  spremere  e  raccogliere 
in  una  fiala  (sotter rata  e  recuperata  con  i l  suo  contenuto  teatralmente 
mutato  in  vino)  al  pathos  del l ’ascolto  del  batt ito  del la  ter ra  accompagnato 
dal  respiro  di  chi  sta  accanto,  ogni  scelta  performativa  e  oggetto  fanno  sì 
che  l 'esperienza  non  appaia  avvolta  da  finzione  ma  sia di  complessiva 
autenticità  secondo  la  modalità  sensoriale  t ipica  del  progetto  di  Vargas.  La 
frammentazione nar rativa contaminata da momenti  che,  apparentemente in -
significanti ,  in  realtà  servono  a  dare  impulso  al l ' interiorità  e  al  raccogli -
mento di  ogni  astante,  come nel  caso del le  piccole  scatole  consegnate  poco 
dopo  l ’ ing resso  (dentro  le  quali  Vargas  suppone  che  ognuno  possa  trovare  
qualcosa  del  proprio  passato),  come anche  l ' intenzione  di  por re  l ' individuo 
di fronte al  bivio se lasciarsi  appassionare o lacerare a seconda del persona -
le  stato  d’animo,  fanno  del  viaggio  emozionale  attraverso  i l  r icordo 
un’offer ta scenica in chiave al legorica ma non astratta.  Tra odori  di  incensi , 
costumi  e  scenografie  da  Mil le  e  una  notte,  Renéixer  è  una  testimonianza 
par t icolarmente  evidente  di  un  mondo  postdrammatico  di  creare  ‘post-rac -
conti ’ ,  discorsi  in  g rado  di  decostruirsi  e  r icostruirsi  a  seconda  di  ogni  re -
plica  e  di  ogni  par tecipante,  dunque  al  di  fuori  di  ogni  ‘coll is ione  dramma -
tica’  r igidamente progettata.

1.4 / ESPERIENZA SCENICA DELLO SPETTATORE. I LIMITI DEL POSTDRAMMATICO

Aver  ridefinito  la  frontiera  tra  ar t ist i  e  spettatori  permette  al  Postdramma -
tico  di  elaborare  una  propria  struttura  teorica  e  specif iche  modalità  attra -
verso  cui  si  abita  i l  teatro  contemporaneo.  Trasbordata  l ’esperienza  spetta -
toriale  dal l ’ individuazione  al l ’att ivazione  e  al l ’auto-trasformazione,  r icono -
sciuta  l ’assenza  di  una  dimensione  nar rativa  prioritaria  e  decl inatosi  come 
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scrittura plurale,  i l  Postdrammatico  crea dei  vuoti  testual i  che spetta  a  ogni 
singolo riempire  individualmente e  attraverso interazioni  che possono esse -
re  f is iche,  emozionali  e/o  cognit ive.  Ciò  consente  al lo  spettatore  di  assu -
mere  l ’ iniziat iva  interpretativa,  che  in  misura  parziale  potrà  essere  pre-
organizzata  dal l ’al lest imento:  in  tal i  vuoti  testual i  a  emergere  sono  veri  e  
propri  invit i  al la  par tecipazione  spettatoriale  che,  pur  potendo  avvenire  su 
indicazione regist ica,  potrà  essere  solo in  par te  direzionata.  Essa,  infatt i ,  s i 
produce  in  maniera  sempre  aper ta  e,  in  ogni  caso,  ha  come  conseguenza 
l ’offer ta  di  percezioni  differenti  e  mutevoli  a  seconda del  proprio vissuto  e 
del la  propria  personalità:  i l  processo di  individuazione determinato da que -
sta  ‘aper tura’  avviene attraverso un’esperienza teatrale  che sarà  unica e  ir ri -
petibi le,  essendo  simpateticamente  legata  al lo  spazio-luogo  in  cui  viene 
esperita e a una ‘miscela’  di sensazioni,  sentimenti ,  pensieri  e r icordi .

La possibi l i tà di  r if lettere sul la relazione tra attore e spettatore -  non estra -
nea  al  teatro  drammatico  -  viene  portata  al le  estreme  conseguenze  da  Leh -
mann che la  immagina centrale  anche nel  caso in cui  la  l iber tà  di  movimen -
to del  pubblico dovesse essere  l imitata dal lo star  seduto sulla  poltrona,  dal -
la  distanza dal la  scena o da una specif ica  prospettiva di  visione.  La par teci-
pazione  postdrammatica  è  un  fattore  costitutivo  che  rafforza  i  legami  bi la -
teral i  tra  palco  e  platea  in  quanto,  la  par tecipazione,  è  diventata  r icerca  in -
dividuale e scoperta personale. 

L’esperienza  teatrale  è  sovrapponibile  al la  realtà  poiché l ’autonomia  e  la 
material i tà  degli  strumenti  postdrammatici  e  l ’affermazione del  principio di  
esposizione,  dunque  l ’annullamento  della  f inzione  mimetica  e  del la  tenta -
zione  teleologica,  fanno  dello  spettatore  un  soggetto  reale  che  agisce  in 
uno  spazio-  tempo  quantist icamente  indeterminato  e  caratterizzato  da 
un’energia  e  da  un’ecologia  scenica  capace  di  material izzare  ‘qualcosa’  di 
impossibi le  da  esperire  altrove.  A ‘guidare’  gl i  spazi ,  i  tempi  e  la  loro  com -
posizione è  la  consapevolezza del la  coesistenza tra  evento teatrale  ed even -
to  spettatoriale,  con  i l  primo  che  ha  ormai  smesso  di  essere  f inzione  e  ha  
portato  i  propri  segni  al  massimo  grado  di  autoreferenzial ità,  e  i l  secondo 
che  è  ormai  entrato  a  far  par te  di  una  complessa  ecologia  scenica  con  la 
propria esperienza concreta,  le proprie abitudini e le proprie aspettative. 

Rinnegata ogni  i l lusione  simbolica,  gl i  strumenti  teatral i  sono diventati  ge-
st i ,  suoni  e  forme  che  richiamano  l 'attenzione,  hanno  valore  e  producono 
senso nel  contesto del l ’evento in  cui  sono att ivati  e  provocano una modali -
tà  ermeneutica  e  proatt iva  nel lo  spettatore,  i l  quale  r isulta  ‘costretto’  ad 
agire consapevolmente nel la costruzione del significato. 
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Le stagioni  del le  avanguardie  sono passate,  ma  tra  teatro  e  realtà  continua -
no  a  esistere  contaminazioni,  più  che  differenze:  le  vitt ime  eccel lenti  indi-
viduati  da  Lehmann  sono sintesi  drammatica,  inganno  mimetico  e  violenza 
teleologica, elementi costitutivi  del la ‘bolla’  che separa teatro e realtà.  

1.4.1 ESPERIENZE REALI ED ESPERIENZE TEATRALI
Abbattuta  l ’unità  diegetico-psicologica  in una  plural ità  di  s ignificanti  tea-
tral i ,  i l  Postdrammatico  provoca  una  rinnovata  percezione  del la  frammen-
tarietà e del la  simultaneità che caratterizzano tanto la  scena,  quanto la  real -
tà:  i l  Postdrammatico  ammette  sì  i l  doppio  del la  realtà,  ma  solo  perché 
l 'esperienza  reale  ne  presenta le  stesse  caratterist iche  di  ambiguità  e  pro -
spettivismo. Questo teatro offre una nuova possibi l i tà di senso solo se si  r i -
badisce  i l  fatto  che  esso,  i l  senso,  adesso  att inge  e  dipende  integralmente 
dal l ’att ivazione  di  uno  spettatore  l ibero  dagli  ordinamenti  gerarchici ,  dal la 
forzatura  del la  sintesi ,  dal la  costrizione  al la  forma  finita  e  dal  bisogno  di  
coerenza.  I l  Postdrammatico diventa  luogo  privi legiato  di  ospital i tà  erme -
neutica,  di  immagini-cristal lo  in  cui  la  rappresentazione  non è  più  immobi -
l izzata,  ma ciò che accade in scena è analogo al la realtà concreta.  

La  coincidenza  teatrale  tra  e sperienza  reale  e  postdrammatica  porta  a  r ico -
noscere  un  fondamentale  ruolo  al  teatro  nel la  società  postmoderna.  Secon -
do Lehmann, «anche nei  casi  in cui  le  strutture parzial i  s i  svi luppino in una  
total ità»,  questa  «non  è  più  organizzata  in  base  a  un  modello  ordinativo 
coerente dal punto di vista drammatico o in base a r iferimenti s imbolici  on -
nicomprensivi».  Se  «questa  tendenza  vale  per  tutte  le  forme  ar t ist iche»,  nel 
«teatro,  la  forma  più  strettamente  legata  al l ’aspetto  evenemenziale,  diviene 
i l  paradigma  delle  estetiche.  Non  è  più  i l  settore  ist ituzionalizzato  che  era, 
ma  si  trasforma  nella  denominazione  di  una  pratica  ar t ist ica  decostrutt iva 
multi  o interdiscipl inare del l ’accadimento istantaneo» (2017, p.  92).

Determinata  dal la  non  esclusività  del la  dimensione  verbale,  dal la  simulta -
neità  del le  scritture  sceniche  ( impossibi l i  da  cogliere  contemporaneamente 
e necessarie di  r ielaborazioni personali  hic  e t  nunc )  e dal lo svi luppo dell ’al le -
st imento su  più  assi ,  da  quello  sonoro a  quello  visivo,  da  quello  architetto -
nico  a  quello  relazionale,  la  forzatura/emancipazione  postdrammatica 
del l ’apparato  percett ivo  e  cognit ivo  conduce  a  una  parcel l izzazione 
del l ’esperienza  che  è  tanto  inevitabile  quanto  l iberatoria  r ispetto  al l ’univo -
cità del le cor relazioni che invece caratterizzavano i l  dramma.

1.4.2 IL VUOTO TEATRALE COME POSSIBILITÀ POLITICA?
Un  teatro  dis-organico  e  frammentato  ha  così  preso  i l  posto  del  dramma, 
ma  la  r inuncia  al la  total ità  non  va  presa  in  negativo,  come  mancanza,  ma 
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come possibi l i tà  per  un’opera  aper ta  di essere  continuamente  ri letta  e  rein -
terpretata.  La  capacità  di  fascinazione  del  teatro  ha  subito  una  traslazione 
in  quanto  non  si  basa  più  sul l ’ i l lusione  che  sia  possibi le  proiettare  e  fruire  
direttamente,  univocamente e passivamente i l  mondo insito nel la rappresen -
tazione drammatica.  Secondo Lehmann «in questo spazio teatrale postdram -
matico  corpi,  gesti ,  movimenti ,  posizioni,  t imbri ,  volumi,  r itmi,  altezze  e 
profondità  del le  voci  vengono  strappati  via  al  loro  continuum  spazio-tem -
porale  e  r ial lacciati  ex  novo.  La  scena  diventa  un intero  complesso  di  spazi  
associativi  come poesia assoluta» (2017, p.  123).

Dunque,  i l  nuovo paradigma affida  al l ’ io  spettatoriale  buona par te  del la  re -
sponsabil i tà del  processo di  r iconoscimento e comprensione perché è i l  s in -
golo astante a dover riempire i  vuoti  generati  dal la fuga postdrammatica dal 
s imbolismo dei  significati  ai  s ignificanti  di  segni  esperit i  nel la  loro materia -
l i tà  e  autonomia.  La conseguenza di  trovarsi  al  cospetto di  un universo non 
più  (f intamente)  omogeneo e  coerente  riatt iva  i  processi  di  soggettivazione 
su  coordinate  responsabilmente  anarchiche,  personali  e  comunitarie.  Infat -
t i ,  gl i  spettatori  vivono  al l ’ interno  di  un’ecologia  scenica  non  più  astratta, 
ma  anch’essa  pulsante,  che  ingloba  attori  e  pubblico  e  che  approda  a  una 
dimensione  spazio-temporale  condivisa  e  compartecipata.  Eventi  di  durata 
giornaliera,  r ipetizioni  ossessive  del le  dinamiche  sceniche,  recitazione  anti  
o ipernatural ist ica,  accesso differenziato al la performance e offer ta di espe -
rienze  individualizzate  sono  aspetti  costitutivi  del  nuovo  paradigma  e  rap -
presentano tentativi  di  destrutturare l ’unità diegetica e psicologica in un te-
atro-del-non-finito.  Questo  teatro-del-non-finito,  o  teatro-realtà,  incide 
crit icamente  sul le  identità  costituite,  le  svuota  di  senso  standardizzato  e  le 
apre  al le  differenze  individuali  e  interpersonali :  i l  posto  del  dramma  della 
total ità  ideale  viene  così  preso  da  uno  spettacolo  che  demolisce  la  presun -
zione di inscenare un mondo trasparente,  comprensibi le e  non dissonante.

Un  esempio  emblematico  di  scrittura  ‘plurale’ ,  di  un  teatro  visuale,  freddo 
e  antinatural ist ico,  perfettamente  inserito  in  questo  cl ima  di  abbattimento 
formale  del la  total ità  (e  del la  f inzione  nar rativa  del  dramma)  e  che  intende 
dare  spazio  al l ’organicità  di  una  esperienza  sinestetica  negli  spettatori  è 
quello  di  Robert  Wilson.  Definito  dal  New  York  Times una  pietra  mil iare 
del  teatro  sperimentale  mondiale  per  l ’uso  innovativo  del  tempo  e  del lo 
spazio sul palcoscenico, Wilson in quanto ar t ista visuale e ‘postdrammatico’ 
è  forse  i l  protagonista  assoluto  del  testo  di  Lehmann,  i l  quale  mostra  di 
avere nei confronti dei suoi lavori una autentica venerazione 4 1 .

41 «Non è facile trovare altri artisti che negli ultimi 30 anni abbiano influito così profondamente sul teatro, sui suoi mez -
zi e contemporaneamente sulla possibilità di reinventarlo, come Robert Wilson. […] ha saputo trovare la risposta all’esi-
genza di un teatro nell’epoca dei media, ampliando in modo radicale il concetto di che cosa può essere» (2017, p. 86)
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Seguendo  Lehmann,  nei  lavori  di  Wilson,  se  non  manca  l ’attenzione  al la 
storia  e  al la  relazione  (p.  59),  a  essere  prioritario  è  l ’uti l izzo  in  un’ecologia 
scenica  eterogenea  di  mezzi  non solo  teatral i .  Dalla  suddivisione  del lo  spa -
zio secondo differenti  prospettive e,  di  conseguenza,  dai  differenti  l ivel l i  di 
percezione  del lo  spettatore  al la  composizione  per  ‘cor rispondenze’  micro -
cosmiche  (a  ogni  scena  un  quadro  e/o  una  azione  e/o  un  tempo);  dal la  r i -
duzione  al l ’estremo delle  azioni  propriamente  teatral i  al  r if iuto  del la  nar ra -
zione diegetica e del la sintesi  drammatica;  dal la spersonalizzazione attoriale 
al la convinzione che si  possa comunicare con i l  pubblico superando la com -
prensione  testuale  e  verbale  e  st imolando  la  creatività  del  destinatario  e  i  
suoi  impulsi  inconsci ;  dal l ’uso  cromatico  e  iconografico  del  disegno  luci  
al la  costruzione  di  panorami  magritt iani  e  di  interi  e  specif ici  apparati  sce -
nografici  attraverso questa r isorsa immateriale;  dal l ’esasperazione del lo  s low 
motion  al la  sospensione  del  tempo  in  durata:  Wilson  de-gerarchizza  i  mezzi  
teatral i  e  smonta  le  idee  drammatiche  di  azione,  svolgimento  e  trasforma -
zione  psicologica  dei  characters  che  diventano  così  «sculture  gestual i»  (2017, 

p.  89).  Wilson  giunge  ad  al lest imenti  esteticamente  algidi ,  ma  ‘ vibranti ’  per 
la  loro  complessità  e  nel  loro  complesso,  aper t i  a  differenti  l ivel l i  di  inter -
pretazione,  potentemente  suggestivi  dal  punto  di  vista  formale,  i l  cui  con -
tenuto scenico è sganciato da interpretazioni mimetico-teleologiche.

Anche  Peter  Brook 4 2 ,  nonostante  la  lontananza  dai  presupposti  visivi  di 
Wilson,  viene  considerato  da  Lehmann  esponente  esemplare  di  un  teatro 
postdrammatico,  concreto,  auto-rif lessivo,  reale  e  in  g rado di  suggestionare 
e (far) inter rogare i l  pubblico tanto sul processo scenico quanto sul proprio 
radicamento in un determinato contesto storico e sociale.  I l  teatro di Brook 
rientra in quello che Lehmann definisce ‘saggio scenico’ ,  « lavori  che,  invece 
di  un’azione  o  scene,  offrono un’aper ta  r if lessione  su  determinati  temi  […] 
usano  i  mezzi  del  teatro  per  mostrare  i  loro  pensieri  a  voce  alta»  ( 2017 ,  p. 
124).  A questo genere saggist ico appartiene per  esempio  Batt le f i e ld ,  r iduzio-
ne  del  monumentale  Mahabharata ,  spettacolo  di  quasi  nove  ore  inscenato  al 
Festival  di  Avignone nel  1985.  Per giustif icare  la scelta  di  un rial lest imento, 
Brook fa r iferimento al  mutato contesto storico:  al lora era att ivo i l  muro di  
Berl ino,  oggi  la  reale  platea  a  cui  si  r ivolge  è  composta  da  Obama,  Hollan -
de,  Putin  e  da  tutt i  quei  presidenti  r ichiamati  al la  responsabil i tà  e  ai  doveri  
del l ’essere  gl i  attual i  potenti  del la  Ter ra:  i l  teatro  dialoga  att ivamente  e 
aper tamente  con  la  realtà  e  i l  proprio  tempo e  Brook  recupera/potenzia  in 
un  unico  atto  l ’essenza  del l ’opera  originaria  in  un  periodo in  cui  gl i  spettri  

42 Regista britannico, considerato un maestro del XX secolo, è accreditato come il maggiore conoscitore e interprete del 
teatro shakesperiano. Ha ideato, inoltre, una particolare metodologia di lavoro con gli attori,  definito ‘impulso informe’, 
un lavoro privo di tecnica su cui il regista interviene, indirizzandone l’assoluta libertà sulla 'retta via'.
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del  passato  sembrano  tornati  più  real i  che  mai  (disastro  ecologico,  mig ra -
zioni  umanitarie) .  La  comprensione  e  la  ‘compassione’  del la  nar razione  in -
vocano  un  alt issimo  grado  di  concettual izzazione  rispetto  a  intenzioni  cul -
tural i  par t icolarmente  urgenti  e  ambiziose,  ma  la  r icerca  del l 'essenza,  la  
tensione  al l ’estrema  semplif icazione  materiale  del la  scenografia,  dei  costu -
mi  e  del la  recitazione  (ridotta  quasi  al  toccante  contrappunto  ritmico  del  
bongo)  necessitano di  attori  straordinari  nel  saper  gestire  l ’ ipernatural ismo 
vocale  e  gestuale  del l ’ interpretazione  e  nel  dare  consistenza  e  credibil i tà  a  
personaggi  accomunati  dal la  nausea  del l ’esistenza  e  dal l ’abitare  un  teatro 
che  non nasconde  le  proprie  intenzioni.  Batt l e f i e ld  è  uno spettacolare  esem-
pio  di  ‘ teatro  in  sottrazione’  in  g rado  di  vestire  la  propria  poesia  dramma -
turgica  di  concreta  material i tà:  la  parola,  presente  nel le  relazioni  tra  i  char-
acters ,  non  complica  con  sovrastrutture  verbali  la  povertà  del la  messa  in 
scena  e  la  sua  anima  polit ico-antropologica,  mentre  canne  di  bambù  subli -
mano armi impalate al  cuore del la  ter ra e lasciano intuire la  morte attraver -
so  l ’assenza  dei  corpi  caduti  con  semplici  drappi  diversamente  colorati  che 
identif icano i  vari  personaggi  sul  campo di  battagl ia.  I  personaggi,  dal  can -
to  loro,  ingaggiano  una  dilaniante  rif lessione  sulla  scorta  di  un  senso  di 
colpa  che  ammanta  tanto  i  r impianti  di  chi  pure  avrebbe  raggiunto  i l  pro -
prio scopo (Yudishtira,  « la  vittoria  è una sconfitta») ,  quanto i  r imorsi  di  chi 
ha  fal l i to  (suo  zio,  i l  re  Dhritarashtra,  «avremmo  potuto  evitare  questa  
guer ra») .  Assunta  una prospettiva  di  rottura  rispetto al la  coerenza dramma -
tica,  Brook isola e accoglie in uno spazio scenico scarnificato e bidimensio -
nale  gl i  esit i  di  un  conf l itto  antico  quanto  i l  Mondo  -  la  guer ra  intestina 
al la  famiglia  dei  Bharat  da  mil ioni  di  morti ,  al  pari  del le  più  recenti  guer re 
mondial i  -  e,  attraverso esso,  presenta l ’essenza più oscura del la  vita  umana 
nella  ( in)naturale  volontà  di  morte  che  sembra  dominarla.  La  costruzione 
drammaturgica  di  Brook  e  di  Marie-Hélène  Estienne,  le  interpretazioni, 
l ’uso  del le  luci  e  del la  musica,  i l  r i tmo e  i l  cal ibrato  equil ibrio  tra  momenti  
diver tenti ,  att imi  di  malinconica  e  situazioni  paradossal i  -  se  non  perfino 
destabil izzanti  -  portano  a  sintesi  una  molteplicità  di  suggestioni  testual i  e  
visive,  gestual i  e  sonore,  nonché  al  raggiungimento  di  un  duplice  obiett ivo 
t ipicamente  postdrammatico,  vale  a  dire  l ’edif icazione  di  un’esperienza  di 
mistica compartecipazione tra gl i  astanti  e l ’assunzione personale del la por -
tata epocale del mito originario da cui prende le mosse l ’al lest imento.

Lehmann  ricorda  come  i l  Postdrammatico  sia  «un  segno  […]  che  rimanda, 
in  maniera  più  complessa,  al la  costituzione  di  significato  in  quanto proces -
so»  e  che,  al lo  stesso  tempo,  «favorisce  implicitamente  non  solo  quegli  att i 
performativi  che  recano  nuovi  significati ,  ma  anche  quell i  che  mettono  in 
gioco  i  s ignificati  in  modo  nuovo  o  meglio  ancora:  mettono  in  gioco  i l  s i -
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gnificato  stesso»  (p.  130).  Lehmann  prosegue poi  r iportando  quella  che  è 
l ’unica ampia citazione  da Fischer-Lichte (Semiot ik des Theaters ,  2019):  « i l  te-
atro  usa  i  prodotti  material i  del la  cultura  come suoi  propri  segni,  come se -
gni  estetici ,  esso  crea  consapevolezza  riguardo  al  carattere  semiotico  di 
questi  prodotti  material i ,  mostrando la  relat iva cultura,  come una prassi  ge -
nerativa di significati  in tutt i  i  suoi sistemi eterogenei» (p.  131).

Aver  riconosciuto  i l  l ibero  contributo  del lo  spettatore  come  fondamentale 
per  la  costruzione  del la  stessa  esperienza  scenica  e  i l  ruolo  centrale  del 
modo  in  cui  ognuno  opera  le  proprie  scelte  interpretative  e  dà  sintesi  al la 
plural ità  che  caratterizza  la  scrittura  scenica  postdrammatica,  avvicina  Leh -
mann  al la  concezione  di  Bour riaud  dell 'ar te  come stato  d’ incontri  (2010)  e 
«luogo  di  produzione  di  una  par tecipazione  sociale  specif ica»  (p.  16).  Si 
tratta  di  «un’ar te  che  assume  come  orizzonte  teorico  la  sfera  del le  intera -
zioni  umane  e  i l  suo  contesto  sociale,  piuttosto  che  l ’affermazione  di  uno 
spazio  simbolico  autonomo  e  privato»  (Di  Giacomo,  2017,  p.  139),  ar te  in 
cui i l  fruitore ne co-determinate la definizione e costruzione 4 3 .

Più  che  riconoscere  l ’esistenza  in  atto  di  un’interazione  diretta  tra  attore  e  
spettatore,  i l  Postdrammatico  considera  la  radical ità  di  tale relazione  come 
mai  f issa essendo analoga  al  continuo divenire  del l ’ interazione  cognit iva  ed 
esperienziale  operata  dal lo  e  nel lo  spettatore.  Non  importa  che  ci  s i  possa 
trovare,  per esempio,  al l ’ interno di  un classico teatro al l ’ i tal iana,  quello che 
è  decisivo  comprendere  è  i l  necessario  al largamento  del  concetto  di  intera -
zione  dal lo  ‘stare  assieme’  (di  coloro  i  quali ,  attori  e  spettatori ,  condivido -
no i l  tempo in cui  si  racconta e si  fruisce di  una storia)  a  ‘compartecipazio -
ne’ .  La  compartecipazione diventa  infatt i  ‘condizione  agente’ ,  ossia  un fat-
tore  di  cambiamento  della  e  sul la  costruzione  drammaturgica,  che,  f in  dal 
suo stesso concepimento,  dovrà pensare e  real izzare le  condizioni  comples -
sive  per  un  reale  confronto  e  una  comprensione  cognit iva/emotiva  del lo 
spettacolo.  La compartecipazione  mette  in  gioco  un’autentica  connessione 
inter/intrapersonale,  una  paradossale  condivisione  tra  esperienze  che  ri -
mangono  private  r ispetto  a  un  evento  che  non  rappresenta  più  un  Testo  o  
l ’ involucro  di  un’opera,  ma  si  ‘presenta’  come  ecologia  e  spazio-tempo  in 
cui (si)  esiste autenticamente.

1.4.3 SPETTATORIALITÀ NEL POSTDRAMMATICO
Il  guardare e l ’ascoltare non orientano più un a relazione (passiva)  con i l  te -
atro  dal  momento  che  i l  ‘nuovo’  spettatore  non  è  più  l ’osservatore  iner te 
43 «La parte più vivace che si gioca sullo scacchiere dell'arte si svolge in funzione di nozioni interattive, conviviali e rela-
zionali. Oggi la comunicazione inabissa i contatti umani in spazi di controllo che tagliano il legame sociale in prodotti di -
stinti. Da parte sua, l'attività artistica si sforza di stabilire modeste connessioni, di aprire qualche passaggio ostruito, di 
mettere in contatto livelli di realtà tenuti separati gli uni dagli altri» (Bourriaud, 2017, p. 8)
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della  tradizione  drammatica.  I  vincoli  che  lo  sottomettevano  al l ’autorità 
(passata,  nel  Novecento,  dal la  letteratura  al la  regia)  sono  scomparsi  con 
conseguenze  impattanti  sul l ’ intera  comunità  ar t ist ico-sociale.  La  figura  del -
lo  spettatore  postdrammatico ipotizzata  da  Lehmann appare  dunque in  for -
te sintonia con la teoria del lo spettatore emancipato di Rancière (2019).

Tanto  per  Lehmann,  quanto  per  Rancière,   non  solo  gl i  individui  ‘ traduco -
no’  sempre in maniera personale ciò che hanno vissuto durante l ’esperienza 
ar t ist ica,  ma  è  proprio  l ’aver  sganciato  quest’ult ima  dagli  imperativi  auto -
ritari  del la  mimesi  teleologica  che  ha  determinato le  concrete  condizioni 
per  una  comunità  att iva  e  democratica.  Come  è  noto,  Rancière  ha  inteso 
l ’ idea  di  emancipazione  nel  senso  ampio  del  termine,  vale  a  dire  come 
espressione  di  l iber tà  e  di  dissenso  nei  confronti  del le  ist ituzioni,  nonché 
come manifestazione di  interessi  che sono sempre par t icolari  e  privati .  «Da 
qui  è  possibi le  enunciare  i l  paradosso  della  relazione  tra  ar te  e  polit ica.  
Arte  e  polit ica  stanno»,  l 'una  al l 'a ltra,  «come forme  di  dissenso,  come ope-
razioni  di  r iconfigurazione  del l 'esperienza  comune  del  sensibi le.  Esiste 
un'estetica  del la  polit ica,  nel  senso  che  gl i  att i  di  soggettivazione  polit ica  
r idefiniscono ciò che è visibi le,  ciò che ne ne può dire e i  soggetti  capaci  di  
farlo».  Ed  «esiste  una  polit ica  del l ’estetica  nel  senso  che  le  nuove  forme di 
circolazione  del la  parola,  di  esposizione  del  visibi le  e  di  produzione  del le  
emozioni  determinano capacità  nuove che rompono con la  vecchia  configu -
razione del possibi le» (2019, p.  76).

Rancière,  in  par t icolare,  r iconsidera  in  termini  negativi  alcune  dicotomie 
che  l ’ interpretazione  novecentesca  del la  spettatorial i tà  (visione/conoscen -
za,  att ività/passività)  aveva  dato  per  scontate  e  secondo  le  quali  sarebbe 
«richiesto  un  teatro  senza  spettatori ,  dove  i  presenti  imparano invece  di  r i -
manere  sedotti  dal le  immagini ;  dove  diventano  par tecipanti  att ivi  invece 
che  voyeurs passivi»  (2019,  p.  4) 4 4 .  Questa  posizione  non  è  isolata  e,  per 
esempio,  anche  Valentina  Valentini  mette  in  al ler ta  «uno  spettatore  che  ha 
pagato la sua presunta vicinanza al l ’opera (condividere lo stesso spazio pra -
t icato  dal l ’ar t ista) ,  con  l ’accecamento,  l ’ impossibi l i tà  cioè  di  interpretarla, 
decodificarla,  guardarla  a  distanza»'  (1996,  p.  16).  Più  in  generale,  esistono 
diffuse  prese  di  posizione  tese  a  r iconsiderare  crit icamente  la  dialett ica  fra  
‘contemplazione’  e  ‘azione'  e  a  r ivalutare  in  maniera  posit iva  i l  ruolo  inter -

44 La situazione è molto più complessa e non può essere sviluppata in questa sede, tuttavia, la posizione di Rancière ha  
una ‘genealogia’ che difficilmente Lehmann condividerebbe. Infatti, il filosofo francese fa risalire la nefasta necessità di  
un’attivazione a due linee drammaturgiche che considera opposte ma di fatto convergenti nelle conseguenze reificanti:  
l’immedesimazione carnale invocata da Artaud e la distanza critica dello straniamento epico. La ricerca di un’ autentica  
emancipazione pretende invece che si eluda l’ansia per un dispositivo scenico liberatorio (in realtà omologante ed eterodi-
retto) e si riconosca che chiunque possa reagire liberamente all’opera d’arte. Il bersaglio di Rancière è dunque la stessa op -
posizione fra attività/passività, opposizione in cui ‘risiederebbe’ una sostanziale ineguaglianza antropologica.
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pretativo  del lo  spettatore  nel le  esperienze  estetiche  anche  se  e  quando non 
‘direttamente’  par tecipative  (Vassal lo  &  Di  Brino,  2003).  Se  per  i l  f i losofo 
francese  l ’emancipazione  spettatoriale  non  è  legata  a  forme  specif iche  di 
interazione o a  un’appartenenza collett iva  ist ituzionalizzata  e  se  l ’obiett ivo,  
piuttosto,  dovrebbe  essere  quello  di  convertire  l ’esperienza  estetica  indivi -
duale in un porto franco per le l ibere associazioni e dissociazioni personali , 
anche  per  Claire  Bishop  va  st igmatizzata  la  posizione  di  chi  anela  al  coin -
volgimento fis ico e operativo dello spettatore come preludio per una sua l i -
berazione  definit iva  e  come  innesco  della  sua  azione  sociale  e  polit ica  nel  
quotidiano 4 5 .  

Secondo  la  storica  del l ’ar te,  « in  ogni  momento  storico  l ’ar te  par tecipativa 
assume una  forma  diversa,  perché  cerca  di  negare  diversi  oggetti  ar t ist ici  e 
socio-polit ici»  e  i l  processo  di  soggettivazione  dei  par tecipanti  è  andata  da 
«una folla (anni Dieci) ,  al le masse (anni Venti) ,  al la gente (f ine anni Sessan -
ta/anni  Settanta),  agl i  esclusi  (anni  Ottanta),  al la  comunità  (anni  Novanta), 
f ino  agl i  odierni  volontari ,  la  cui  par tecipazione  è  in  continuità  con  una 
cultura  da  real ity  televisivo e  da  social  network»  (2015,  p.  277).  Tuttavia,  la 
«maggiore  att ivazione  e  agency del  pubblico»  implica  come  lato  oscuro  la 
tendenza  al la  sottomissione  agl i  ar t ist i ,  ai  loro  impersonali  disposit ivi  e  a  
una «mercif icazione dei corpi umani in un’economia di servizi» (p.  277).

Tornando  a  Rancière,  s i  possono  notare  due  aspetti  par t icolarmente  inte -
ressante  per  i l  discorso  estetico:  se,  da  un  lato,  la  sua  posizione  cor robora  
la  convinzione  che  le  condizioni  ambiental i  e  social i  condizionino  i  l ivel l i  
di  uguaglianza  e  di  l iber tà  individuale  ( l ’ecologia  scenica),  dal l ’altro,  s i  
comprende  perfettamente  i l  perché,  a  par t ire  da  questa  concezione,  i l  f i lo -
sofo  non  abbia  elaborato  una  teoria  generale  del l ’ar te,  ma  abbia  preferito 
ragionare  sul le  pratiche  estetiche  in  quanto  forme  di  visibi l i tà  capaci  di 
mobil itare energie,  di  investire la  soggettività  e di  inf luenzare condivisione,  
r iconfigurazione  e  reciproca  interdipendenza degli  spazi  e  dei  tempi  del 
singolo  e  del  sociale.  Se  l ’ar te  implica  scelte  polit iche  che  possono (ri)con -
dizionare  e  (r i)definire  -  in  una  determinata  maniera  -  nuove  forme  di  vita 
in comune e se queste ult ime possono emergere da ciò che Rancière chiama 
«la  par t izione  del  sensibi le»  (2019,  p.  84;  2000) ,  al lora  tra  la  proposta  di 
Rancière  e  quella  di  Lehmann esiste  una  ‘cor rispondenza’  decisamente  soli -
da.  I l  concetto  di  par tage  du  sensible  infatt i  non  ammette  che  un  giudizio 
estetico  sia  disgiunto  da  quello  polit ico,  in  quanto  entrambi  concor rono  a 

45 La contestazione del paradigma Situazionista sembra palese. Infatti, secondo Rancière, Debord interpreta in maniera 
un po’ ingenua la vita quotidiana come ambito privato («terreno della separazione e dello spettacolo», Debord, 2004, p. 
78). Così facendo, Debord finirebbe per fare della ‘costruzione di situazioni’ la forma privilegiata di un sovvertimento so -
ciale in cui lo spettatore risulta coinvolto consumisticamente come viveur.

72



determinare  le  modalità  di  distr ibuzione  del  potere  in  contesti  diversi  e  a  
definire  ciò  che,  in  relazione  a  tal i  contesti ,  r isulta  possibi le  o  impossibile.  
Senza  volersi  spingersi  ad  affermare  che  ‘ l ’ar te  è  la  polit ica’ ,  i l  par tage  du 
sensible  r iconosce a  quest’ult ima i l  compito di  concentrarsi  non sulla  gestio-
ne e  sul la  lotta  per  i l  potere,  ma  sulla  r iconfigurazione  e  sul la  r iorganizza -
zione (ripar t izione) del le comunità al  f ine di  rendere l ’elemento conf l ittuale 
propedeutico  e  strutturale  e  di  non  omologare  i  processi  di  individualizza -
zione dei ruoli  e del le identità 4 6 .  

In  Rancière,  la  polit ica  è  connessa  al la  r if lessione  estetica,  l 'estetica  lo  è 
al la  r if lessione  polit ica  e  i l  loro  rapporto  si  svi luppa  facendo  interagire  in 
maniera  acronica  l inee  temporal i  eterogenee.  Tra  i  temi  che  i l  f i losofo  ha  
analizzato con più costanza vi  è  « i l  rapporto tra ar te e polit ica,  l ’opposizio -
ne  tra  regime rappresentativo e  regime estetico,  l ’ intreccio  moderno di  ar te 
e  vita».  Infatt i ,  «Rancière  tesse  la  trama  [ . . . ]  uniforme  e  in  continua  varia -
zione,  di  ciò  che  i l  regime  estetico  moderno  ha  chiamato  con  i l  nome  di  
Arte,  mostrando come la  modernità  non sia  affatto  caratterizzata  dal  costi -
tuirsi  di  un  regno  autonomo  nel  quale  l ’ar te  in  generale  si  dist ingua  dal le 
att ività del la vita»:  ad accadere è «proprio al  contrario,  come essa sia defini -
ta  dal  tentativo  di  produr re,  attraverso  la  cancellazione  del le  frontiere  che 
separano le forme ar t ist iche da quelle del l ’esperienza ordinaria,  una zona di 
indist inzione tra ar te e vita » (Godani,  2017).  

Caratterizzato  dal la  tensione  tra  autonomia  (estraneità  da  scopi  pratici  )  ed 
eteronomia ( ‘coll is ione’  con la  vita) ,  i l  regime estetico del l ’ar te  instauratosi 
dal la  f ine  del  XVIII  secolo 4 7  portò,  secondo Rancière,  a  fare  del le  pratiche 
ar t ist iche  qualcosa  d’altro  e,  al lo  stesso  tempo,  di  intrinsecamente  polit ico 
in quanto contenente la  promessa di  un mondo migliore.  In questa porosità  
dei  confini  fra  ar te  e  vita,  fra  esperienza  quotidiana  ed  esperienza  estetica,  
dunque nel  regime estetico del l ’ar te,  le  opere non sono più identif icate  sul -

46 È proprio in tal senso, per ridefinire la partizione delle collettività che partecipano a un evento artistico,  che il ‘luogo’  
del teatro postdrammatico ‘agisce’.
47 Tale regime, secondo Rancière, segue quello etico delle immagine e quello rappresentativo delle arti. La prima fase 
storicamente risale all’età antica, durante la quale più che di ‘arte’ si può parlare di immagini da giudicare sulla base di un  
loro statuto ontologico in corrispondenza a un’idea/ideale e a un contenuto di verità. Nella seconda, le funzione d’arte  
vengono ancora giudicate in relazione a un dato oggetto-modello, ma questa volta è determinante la loro qualità mimetica 
(se l’arte si identifica con la mimesi e acquista maggiore autonoma è perché si presuppone che esista una corrispondenza  
tra l’espressione dei pensieri e sentimenti e le forme sensibili utilizzate). Se il regime rappresentativo si sviluppa in corri -
spondenza alla gerarchizzazione in generi accademici e, dal Trecento, quando l’artista si emancipa socialmente dall’anoni -
mato, culmina nel XVII secolo con il sistema delle Belle Arti, allora il crollo delle gerarchie mimetiche apre le porte al re -
gime estetico. Questa periodizzazione, in realtà, pur essendo storicizzabile/localizzabile secondo determinate condizioni 
di possibilità, non ipotizza che i regimi siano vincolati all’orizzonte storico in cui si sono generati. Infatti, va ricordato che 
le partage du sensible ‘orienta’ chi sarà o meno visibile in uno spazio comune in base all’attività che esercita e allo spazio-tem-
po che vive. Questo vuol dire, secondo Rancière, che alle fondamenta della politica vi è un’estetica delle forme del sensibi-
le (nel senso di suddivisione dei tempi e degli spazi del visibile e dell’invisibile) e che le pratiche estetiche ‘fanno’ politica  
dal momento che creano/riflettono le strutture e i fenomeni sociali.
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la  base  del la  mimesis  o  dal l ’uso  di  tecniche  e  di  regole  definite.  Ciò  che  si 
chiama  ar te  è  una  determinata  par t izione  del  sensibi le,  un  «cer to  spazio-
tempo,  in  cui  le  forme ordinarie  del l ’esperienza sensibi le  sono sospese»  e  a  
emergere  sono  due  modalità  opposte  attraverso  le  quali  se  ne  manifesta  la 
valenza  polit ica:  l ’ar te  può  essere  misurata  sul la  base  di  una  distanza/alte -
rità  r ispetto  al l ’esperienza  ordinaria,  oppure  sul  r if iuto  del l ’autonomia,  sul -
la  soppressione  del la  propria  eterogeneità  e  sul la  sua  trasformazione  in 
vita.  I l  focus  del  f i losofo  francese  non  è  l ’opera  d’ar te,  ma  l ’autonomia 
del l ’esperienza  umana  in  relazione  al l ’ar te:  non  essendo  dominio  del la  co -
noscenza o del la  morale,  i  processi  estetici  dovrebbero essere kantianamen -
te  l iberi  di  giocare  con  la  ‘possibi l i tà’  e  questa  posizione  risulta  di  fonda -
mentale  importanza  se  accostata  al la  duplice  convinzione  che  l 'esperienza 
estetica è sempre di natura intersoggettiva e che ciò che si  vive e si  fa attra -
verso  l ’ar te  opera  un cambiamento  sullo stato  del le  relazioni  tra  pensiero  e 
azione,  tra  immagine  e  gesto.  Infatt i ,  i l  momento  della  ‘ rottura  del  regime 
estetico’  e  del  relat ivo  immaginario  può  diventare  fondamentale  in  quanto 
le  condizioni  radical i  e  sovversive  determinate  da  una  ‘nuova’  esperienza 
estetica  potrebbero ridefinire  un  perimetro  di  concetti/valori/sti l i  di  vita/
etc, tal i  da permette  al lo spettatore emancipato/postdrammatico di crit icare 
le perversioni dei  contesti  educativi ,  polit ici  e cultural i  in cui è immerso 4 8 .

La connessione tra la l iberazione dal la mimesi  e l ’emancipazione del lo spet -
tatore  iscrive  i l  Postdrammatico  in  una  speculazione  estetica  più  ampia,  
coerente  con  una  tradizione  culturale  che  problematizza  le  questioni  -  r i -
spett ivamente -  del  teatro come imitazione,  del l ’ imitazione come presuppo -
sto  e  ‘provocazione’  del la  passività  del lo  spettatore  e  del la  passività  del lo 
spettatore come strumento polit ico di  coercizione e  omologazione.  Dunque 
appare  evidente  i l  portato  polit ico  del la  proposta  di  Lehmann  e  del la  sua 
crit ica  al  modello del  dramma moderno:  l ’ i l lusione mimetica e  la  tentazione 
teleologica  inficiano  la  presa  di  coscienza  da  par te  del lo  spettatore  che  ciò 
che  ha  di  fronte  sia  la  sua  stessa  realtà,  la  sua  stessa  vita  e  le  sue  stesse 
azione  decl inate  però  secondo  un  precisa  struttura  ideologica  dal la  quale  è  
separato ed estraneo e di cui i gnora gl i  effett i .

48 «Ora, che cos’è la rottura estetica? È il fatto che non si può presupporre l’effetto. Non che io cada in estasi davanti  
all’indicibile: non è questo il problema. Si tratta semplicemente di dire che, come nella relazione pedagogica, il maestro 
parla ma non fa mai passare il suo sapere nella testa dell’allievo, così allo stesso modo l’artista elabora grandi strategie del  
tipo 'ecco metto questo, questo e questo così per provare questa cosa e le persone la vedranno così e la comprenderanno 
proprio in questo modo', ma ciò non accade. Alla fine dei conti, l’artista dispone i suoi elementi e in seguito gli spettatori, i 
visitatori vengono. E sono loro che, con la propria storia, la propria esperienza e così via, scelgono come ricomporre que -
gli elementi, come assemblare ciò che vedono. E in effetti il problema è di riuscire ad oltrepassare questa specie di sovrac -
carico pedagogico, che è spesso la peculiarità degli artisti, ma anche delle persone da museo. Tutte queste politiche fanno  
sempre come se si potesse predeterminare l’effetto. A dire il vero, tuttavia, l’emancipazione comincia proprio quando c’è  
rottura tra causa ed effetto. È in questa apertura che si iscrive l’attività dello spettatore» (Tysm, 2012)
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Per  questo  la  ‘crit ica  del la  mimesi ’  può  essere  considerata  una  ‘crit ica 
del l ’al ienazione’  e  i l  modello  di  Lehmann  assume  una  funzione  posit iva -
mente i l luminist ica -  anche se non in senso brechtiano,  ma (paradossalmen-
te)  ar taudiano,  vale  a  dire  non  nell ’ott ica  del  primato  della  r if lessione,  ma 
dell ’emancipazione  dagli  idola  e  del la  crit ica  al  potere  costituito.  I l  Post -
drammatico  segna  i l  r if iuto  di  una  concezione  del  teatro  come  Mondo/To -
tal ità/Trascendenza in cui  l ’essere umano vede proiettata fuori  di  sé la  pro -
pria  essenza.  La  crit ica  interna  al  dramma  non  è  ‘sufficiente’ ,  ma  bisogna 
spingersi  ben  oltre  per  ammettere  che  decostruire  razionalmente  le  mistif i -
cazioni  del la  mimesi  non modifica  i l  dominio di  un’opera  su  uno spettatore 
passivo.  Brecht  non  basta,  ‘serve’  Artaud  dal  momento  che,  n el  Drammati-
co,  continua  a  r imbombare  l ’autorità  incontrastata  del  Logos ,  s i  enuclea  i l 
potere  discipl inante  di  una  presenza  autoriale  e  si  r iduce  la  polemica  inter -
na a  una posizione di  comodo o di  sudditanza.  Lo spettatore drammatico si  
r itroverà  sempre  su  due  posizioni:  quella  del  consumatore  ‘alternativo’  mo -
tivato da falsi  presupposti  egualitari  o quella del l ’asservito a un’avanguardia 
intel lettuale che, pensando di far da pastore al  g regge, organizza, di fatto,  i l 
trasloco da una dipendenza a un’altra.  

La necessità  storica  di  un nuovo paradigma estetico è  dunque una stringen -
te necessità polit ica.  La crit ica al  potere portata dal  Postdrammatico ripren-
de  la  perplessità  platoniche  sul  fatto  che  i l  teatro  sia  mimesi  del la  realtà,  
dunque  fonte  di  ignoranza,  ma  le  r ibalta  nel  momento  in  cui ,  inscrivendosi 
sul solco che ha animato l ’ intero XX secolo,  immagina che esso sia una pra -
t ica  ar t ist ica  in  g rado  di  r ifondarsi  in  autonomia  sottraendo  gl i  spettatori  
al la propria passività.

1.4.4 AUFHEBUNG E TENTAZIONE HEGELIANA
Va  ammesso  che  esiste  un  rischio  dal  quale  non  è  immune  lo  stesso  Leh -
mann  nel  momento  in  cui  pensa  che  i l  teatro  debba  necessariamente  ri -
crearsi  come comunità  attraverso la  compartecipazione del lo  spettatore  e  si 
fa  del  Postdrammatico  i l  ‘regista’  di  questo  rinnovamento.  I l  r ischio,  per 
esempio,  è  che  la  crescente  complessità  degli  al lest imenti  scenici  degli  ult i -
mi  decenni  ( in  par t icolare  dovuti  al l ’uti l izzo  della  multimedial ità,  del la  me -
tateatral ità e del la frammentazione l inguist ica) possa degenerare in una spa -
ventosa discrepanza tra eccesso di  elaborazione/ambizione teorica ed effet -
t iva  concretizzazione  scenica  di  tale  elaborazione  e  così  implodere  in  una 
sostanziale inconsistenza - se non proprio insignificanza - r ispetto ai  propri 
obiett ivi .  Allestimenti  di latati  nei  tempi  e  mastodontici  nel le  dimensioni, 
uso casuale di  luoghi  non convenzionali ,  r idondanza degli  innesti  audiovisi -
vi  e del le scritture sceniche:  semplif icando, si  assistere al la profusione stru -
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mentale  di  mezzi  teatral i  che sono diventati  funzionali  al l ’aumento del  con -
trollo  del la  macchina  teatrale  sul le  possibi l i  reazioni  da  par te  del  pubblico 
ristrutturando logiche del dominio. 

L’emancipazione non passa ovviamente dal la  propaganda,  dal  r ibadire  dida -
scal icamente  lo  sfruttamento  e  i l  dominio  del l ’ immaginario  consolidato  o 
dal  porsi  semplicist icamente  in  direzione  ostinata  e  contraria  al l ’esistente. 
L’emancipazione  avviene  invece  attraverso  la  produzione  di  forme  ar t ist i -
che capaci di destrutturare e r istrutturare nuove modalità del dire,  del vede -
re  e  del l ’essere  altro  rispetto  al l ’ imposto  dal l ’ordine  costituito.  Si  tratta, 
dunque,  di  ‘disadattare’  l ’offer ta  mercanti l ista  di  identità  aderenti  a  valori  e  
a  pratiche  nel le  quali  l ’a lterità  viene  immediatamente  steri l izzata  in  un  im -
maginario  che  sa  assorbire/sfruttare  anche  le  spinte  interne  più  centrifu -
ghe.  L’estetica  del  negativo,  del  dissonante  e  del la  non  concil iazione  è  una 
possibi le  ‘via  di  fuga’  se  ci  s i  vuole  opporre  al  modello  dominante  di  orga -
nizzazione/partizione  -  materiale  e  ideale  -  del  sensibi le:  tale  estetica  non 
può  scegliere  l ’esi l io,  ma  deve  svi luppare  una  proposta  (d)al l ’ interno  del 
corpo  sociale,  culturale  ed  economico  cui  appartiene  storicamente,  mo -
strandone  le  contraddizioni  ed  evitando  di  caderne  vitt ima  più  o  meno  in -
consapevolmente. 

Artaud  e  i l  teatro  del la  crudeltà  avevano  stravolto ogni  frontal ismo  avvol -
gendo  lo  spettatore  nel l ’azione  e  r iatt ivandone  energie  vital i  perdute.  Bre -
cht  e  i l  teatro  epico  avevano  ricercato le  condizioni  di  un’assemblea  popo -
lare  crit ica  del la  società.  Mejerchol 'd  e  i l  teatro  del le  marionette  avevano 
estremizzato  l ’ idea  egualitaria.  Queste  esperienze  furono  storicamente  di 
rottura,  ma  per  la  loro  volontà  di  affermazione  e  per  la  loro  att itudine  ad  
annichil ire  esteticamente  l ’altro  da  sé  avevano finito  per  fare  i l  gioco di  un  
sistema  che,  anche  di  fronte  al le  opposizioni  più  radical i ,  ha  continuato  a 
sfruttare  ogni  avversità  in un gioco di  seduzione e  fascinazione consumisti -
ca.  I l  paradigma elaborato da Lehmann non solo non sembra essere immune 
da  questa  involuzione,  ma  sembra  cadere  vitt ima  della  stessa  incapacità  r i -
scontrata  nel la  teoria  di  Szondi  quando  mostra  di  ignorare  alcuni  aspetti 
caratterizzanti  l ’estetica  teatrale  dal la  f ine degli  anni  Sessanta al  nuovo mil -
lennio  ed elabora  una  analis i  concentrata  sul le  svolte  di  alcuni  autori  privi -
legiati  (soprattutto Robert Wilson, che viene citato ben quaranta volte) sen -
za  prendere  in  considerazione  l ’esistenza  di  un  sottobosco  di  esperienze  di 
primissimo  piano  (basti  pensare  che  non  viene  mai  nominato  un  premio 
Nobel  anticonformista  e  ‘drammatico’  come Dario  Fo).  La  discutibi le  sele -
zione  che  cor robora  l ’estetica  del  postdrammatico  porta  a  pensare  a  una 
non innocente  parzial i tà,  la  quale,  pur  assolutamente  lecita,  r ischia  di  com -
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promettere  l ’esaustività  che  anima  e  motiva  l ’operazione  di  Lehmann  nel 
suo  voler  essere  paradigmatica.  Ulteriori  test imonianze  di  tale  r ischio  sono 
riscontrabil i  nel l ’aver  concentrato  le  proprie  attenzioni  su  un  teatro  inteso 
quale  fenomeno estetico separato dai  complessi  meccanismi material i  in  cui 
è invece necessariamente inserito. I l  Postdrammatico non attenziona i l  fatto 
che le  aspettative social i  orientano i l  gusto,  non si  cura di  come e quanto i l  
teatro subisca l ’ inf luenza economica dei meccanismi di f inanziamento (pub -
blico  e  privato)  e  non  fa  r iferimento  ai  condizionamenti  immaterial i  deter -
minati  dal l ’ ist ituzionalizzazione  del le  pratiche  e  degli  spazi ,  nonché  dal la 
presenza ineludibile di eterogenee figure professionali  (distr ibutori ,  produt -
tori ,  oltre  che  di  ar t ist i ,  etc) .  Anche  solo  al la  luce  di  questi  pochi  elementi 
appare chiaro come la storia dei processi ar t ist ici  s ia condeterminata da una 
molteplicità  strutturale  e  sovrastrutturale,  economica  e  ar t ist ica,  sociale  e 
polit ica,  oggettiva  e  soggettiva  di  elementi .  È  dunque  impossibi le  pensare 
ideal ist icamente  la  storia  del l ’estetica  teatrale  come  prodotta  da  un’evolu -
zione esclusivamente interna.  Tracciato i l  percorso da forme drammatiche a 
postdrammatiche  secondo  un  unico  asse  interno  e  l ineare,  Lehmann  perde 
di  vista  l ’ inf luenza reciproca e  la  tensione esistente  tra  specif iche e  dist inte 
l inee  di  fuga  rispetto  al le  quali  potrebbe essere  individuata  ‘una’ ,  ma  non 
‘ la ’  storia del teatro. 

Procedure  ormai  acquisite  nel la  produzione  e  nel la  creazione  teatrale  (tra -
dizioni  material i ,  tecniche),  trasmissione dei  saperi  e  formazione del le  mae -
stranze,  attese  del  pubblico  e  dirigismo  delle  classi  amministrative  sono 
solo alcuni fattori  che,  oltre a spiegare la persistenza di  forme drammatiche 
nei  car tel loni  del le  stagioni  e  dei  festival ,  permettono  di  non  screditare  o 
sottovalutarle  semplicemente  come  lo  scar to  di  un  passato  che  attende  di 
essere  spazzato  via.  Se  è  pur  vero  che  l ’onda  postdrammatica  descrive  la 
par te maggioritaria e più ist ituzionalizzata del teatro in una storia del le mo -
dalità di rappresentazione dominanti ,  essa appare costruita sul  cor pus  presti-
gioso,  ma minoritario,  dei  g randi  autori  (Brook,  Fabre,  soprattutto Wilson).  
La  sua  strategia  cor re  i l  doppio  pericolo:  in  primis ,  tende  a  nascondere  e  a 
far  passare  per  un’unica  cor rente  omogenea,  unitaria  e  di  g rande  ampiezza 
ciò  che  invece  spesso  esiste  in  luoghi  di  produzione  o  di  diffusione  atipici  
o più aper t i  al la sperimentazione (come i festival) ;  in secondo luogo, r ischia  
di  f issare lo svi luppo storico-teatrale del  processo estetico in una concezio -
ne dialett ica e vettoriale,  la  quale non solo contiene in sé i  pericolosi  germi 
del la  ‘morte del  teatro’ ,  ma inibisce ogni  comprensione esplicativa dei  cam -
biamenti  estetici ,  polit ici  e  social i  che,  invece,  costituiscono  la  stessa  leva 
del  ragionamento lehmaniano e al  quale lo stesso  teatrologo avrebbe voluto 
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restituire dinamicità superando la ‘ cristal l izzazione drammatica’  di Szondi 4 9 . 
Concepito  i l  procedere  del  teatro  quale  sequenza  storica  di  superamenti 
estetici  orientati  verso  i l  continuo  progresso,  i l  t imore  è  che  la  ‘sorgente 
hegeliana’  del  Postdrammatico  possa  pensare  di  sostituire  i l  tradizionale 
con i l  nuovo squalif icando ogni  ‘forma’  drammatica  come arcaica  sopravvi -
venza o reg ressione secondo la logica del l ’Aufhebung .

Occor re  dunque  riprendere  l ’anal is i  del le  forme  postdrammatiche  l iberan -
dole dal lo schema teatrologico l ineare e binario in cui  è  stata r istretta e che 
oggi  tende  a  una  vera  posizione  di  dominio  nel  concepire  le  ar t i  sceniche. 
Occor re  recuperare  la  dimensione  postdrammatica  come ottica  decostrutt i -
va,  come  posizionamento  autorif lessivo  delle  componenti  del la  scena  mo -
derna  e  contemporanea,  come  operazione  di  smontaggio  e  r icollegamento 
dei  funzionamenti  teatral i  sotto  forma  di  nuove  de/ri/strutturazioni.  Se 
l ’obiett ivo  polemico  non  è  la  forma  drammatica,  ma  i l  combinato  disposto 
tra intenzione mimetica e tentazione teleologica,  al lora nulla esclude che gl i  
elementi  testual i  e  i  disposit ivi  diegetici  possano ricomparire  posit ivamente 
in  funzione  di  un loro  rinnovato  intreccio  estetico-crit ico.  Se  a  essere  mes -
se  in  discussione  sono  un’i l lusione  (che  le  azioni  teatral i  debbano  neces -
sariamente  procedere  dal l ’esposizione  al la  conclusione  attraverso  la  crisi)  e 
una  necessità  (che  a  determinare  la  rotta  scenica  sia  la  testual ità  dramma -
turgica  o  la  regia) ,  ciò  non  deve  lasciar  pensare  di  essere  giunti  al  punto 
estremo oltre i l  quale non sia possa più ragionare,  come se fosse ormai pre -
clusa  ogni  possibi l i tà  di  investire  -  in  termini  di  st imolo,  di  provocazione,  
di  per turbazione,  etc  -  contro  le  vie  del la  logica  identitaria  tanto  del  pub -
blico quanto degli  ar t ist i .  Se la  postmodernità ha messo in campo (anche) i l 
valore  costrutt ivo  di  un’assenza  (del  rapporto  mimetico  ‘for te’  tra  opera 
presentata  e  mondo  rappresentato),  s i  tratta  ora  di  non  rimanere  succubi 
del le  tendenze  nichil ist iche  insite  in  questa  posizione.  Si  tratta  di  saper  ge -
stire  una  riorganizzazione  tecnica  e  simbolica  complessiva  al la  luce  di  un 
immaginario  che  non  deve  aver  paura  di  r ipropor re,  nel  caso  fosse  richie-
sto,  topoi  nar rativi  al  servizio  di  un’ideologia  (senza  cui  i l  pubblico  conti -
nuerebbe  a  diradarsi  e  a  polarizzarsi  tra  special ist i  e  amatori)  e  che  sappia 
r iscoprirsi  capace  di  r iconfigurare  anche  le  modalità  sceniche  del la  nar ra -
zione (senza sentirsi  costretto a farle scomparire) così  tornando a innescare 
vir tuosamente un processo di  trasformazione del la  total ità  scenica.  Si  tratta 

49 Tra l’altro, Szondi stesso aveva coscienza di aver delineato una fase di transizione e di trasformazione e non «una 
poetica sistematica, e cioè normativa» (2000, p. 6). Infatti, «la storia della drammaturgia moderna non ha un ultimo atto; su 
di essa non è ancora calato il sipario. Così le parole con cui chiudiamo provvisoriamente questo scritto non vanno in alcun  
modo prese come una conclusione. Non è ancora giunto il momento di concludere né di fissare nuove norme. Né, del re -
sto, la teoria del dramma moderno ha il compito di prescrivergli che cosa deve essere. È solo giunto il momento di com-
prendere ciò che è stato fatto, e di tentarne la formulazione teorica. Il suo compito è la registrazione delle nuove forme,  
perché la storia dell’arte non è determinata da idee, ma dal loro realizzarsi in forma» (p. 136). 
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di  prendere  consapevolezza  del  fatto  che  i l  rapporto  ( interno  e  reciproco) 
tra  Drammatico  e  Postdrammatico  e  tra  i  loro  concetti  fondamental i  (rap -
presentazione  e  presenza,  coll is ione  drammatica  e  principio  di  esposizione, 
etc)  possa  avvenire  valorizzando  nuove  relazioni  tra  macrostruttura  te -
stuale-visiva  e  microstruttura  l inguist ica,  magari  r iconsiderando  l ’apporto 
del le  nuove tecnologie  non semplicemente  nei  termini  di  integ razione -  per  
esempio  -  dei  video  riprodotti  in  scena  o  del la  comunicazione  sociale  ba -
nalmente  uti l izzata.  I l  caso  di  un  uti l izzo  massiccio,  ma  ingenuo  e  inconsi -
stente  del le  tecnologie  digital i  del la  comunicazione,  è  palese  in  Zombitudine , 
inscenato al  Romaeuropa da Elvira Frosini e Daniele Timpano 5 0nel 2014.

L’al lest imento  è  semplice,  quasi  spar tano:  due  attori ,  un  dialogo,  una  val i -
gia,  i l  s ipario  rosso,  la  scena  nuda  oltre,  diverse  comparse  che  entrano  in 
scena  poco  prima  della  f ine,  minime  registrazioni  audio.  A  reggere  con 
g rande protagonismo,  cadenzando tensione  e  umorismo,  è  la  qualità  attora -
le  di  Frosini  e  Timpano,  due  istr ioni  dal la  magnetica  presenza  scenica,  che 
mostrano  un  f ee l ing  sontuoso  e  consolidato,  restituiscono  naturalezza  nei 
tempi  del la  battuta  e  gestiscono un ritmo alternato di  prolissità  volutamen -
te compassate e improvvise accelerazioni.  L’impianto ideologico di  Zombitu-
dine ,  pur intrecciato e ‘contorto’ nel l ’esposizione verbale del la messa in sce -
na,  traspare  con faci l i tà.  Si  tratta  del  f i l  r ouge  dei  mali  del la  società  contem-
poranea su cui esiste una letteratura ampia e lunga più d’un secolo e che at -
traversa  popular  cul tur e ,  per  esempio -  da  L’alba  dei  mor t i  v i vent i  a  I  v i v i  e  i 
mor t i ,  da La zona de l  cr epusco lo  a Golconda  -  anche g ran par te di Dylan Dog ,  fu-
metto  cul t  creato  da  Tiziano  Sclavi  nel  1986  e  tradotto  in  tutta  Europa,  da  
cui  Zombitudine  att inge a piene mani.  La deriva mass-mediatica che steri l izza 
la  par tecipazione  («Prendete  una  posizione!») ,  l ’onnipervasività  di  una  co -
municazione  che  non  informa  ma  omologa,  la  contraddittorietà  di  una  cul -
tura  che  non l ibera,  ma inchioda  pensiero,  gusto  ed emozioni  a  uno Spirito 
assoluto in cui  ogni  opposizione si  r isolve nel l ’affermazione del lo  s tatus  quo 
come unico,  necessario  e  migl iore  dei  mondi  possibi le  («Tu stai  a  destra,  io 
a sinistra.  Siamo scomodi»;  «Tu stai  a  sinistra,  io a destra.  Si  sta  scomodi lo 
stesso»)  sono argomenti  un tempo eretici  e  che oggi ,  banalizzati  ed edulco -
rati ,  abbondano nei  ta lk-show  di  metà pomeriggio (spazi ,  nei  quali ,  violenta -
t i  nel l ’originaria  intenzione crit ica,  la  Scuola  di  Francoforte ,  Bene e  Pasoli -
ni  sono  ormai  diventati  mainstr eam ,  protagonisti  di  un  bignami  di  aforismi 

50 «Elvira Frosini e Daniele Timpano, sono autori, registi e attori della scena contemporanea italiana che dal 2008 con -
dividono un comune percorso artistico [...] portano sul palcoscenico i loro corpi che disinnescano, de-costruiscono ed in -
carnano le narrazioni della Storia, analizzando le derive antropologiche della società a partire da un vasto materiale di rife-
rimenti vari, dall’accademico al popolare, che costituiscono l’immaginario e la coscienza contemporanei» (Chi siamo, n.d.).  
Ottantanove (2019) vince il Premio Riccione Franco Quadri ed è stato presentato in lingua spagnola per Nueva Escena Ita-
liana all'Istituto Italiano di Cultura di Madrid.
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ed eroi  di  quella  stessa  ipocrita  ideologia  -  moderata,  progressista  e/o con -
servatrice  senza  dist inzione  -  che  al lora  bersagl iavano).  Di  questo  disuma -
nizzante  dramma è  diff ici le  individuare  un responsabile,  capire  chi  ne  sia  i l  
regista,  come anche proporne soluzioni («Cosa facciamo?»;  «Quello che fac -
ciamo di  sol ito,  niente»)  e,  come  se  non  bastasse,  a  complicare  la  situazio -
ne,  si  avver te l ’esistenza di  una recente  categoria  antropologica.  Si  tratta  di 
s ingoli  consapevolmente genuf lessi  a  un destino che l i  vuole  asett ici ,  amor -
fi  e  privi  di  vital i tà,  dunque morti  perché piegati  sul le  istanze di  una massi -
f icazione da cui  si  viene scelt i ,  talmente  pervasiva  e  dominante  da  determi -
nare  anche l 'appartenenza al la  definizione di  anticonformista.  È quella  sor -
ta  di  Matrix ,  che contempla  in  sé  e  a  sé  l ’opposizione e  ne  anticipa  e  disin -
nesca  ogni  reale  tendenza  rivoluzionaria  r ispetto  al  Sistema.  Speculari  ai  
morti  stanno poi  i  vivi ,  coloro  i  quali  hanno vinto e  sono regnanti  («magari 
sono anche più  bravi  di  noi!»)  e  che,  forse,  sono ancora  più  morti  dei  mor -
ti ,  perché,  oltre  al la  rassegnata  consapevolezza dei  primi,  aggiungono la  re -
sponsabil i tà  del lo  stato  del l ’ar te.  Nel  mezzo,  i  r isor t i  o  i  non  trapassati ,  i  
non-morti  o  i  non-più-vivi ,  gl i  zombi  o  meglio  gl i  affett i  da  zombitudine , 
espressione di  un malessere non chiaramente definibi le nei  confronti  di  una 
vita  che  sta  andando sprecata  senza  che  nessuno faccia  realmente  nulla  per 
evitare  che ciò accada da par te  di  chi  avrebbe le  r isorse individuali  per  rea -
gire,  ma  che  da  solo  non  può far  altro  che  resistere  marginal izzandosi 
nel l ’ isolamento  («tranquil l i ,  qua  sotto  siamo  al  s icuro»).  Quindi  gl i  zombi 
non  sono  i  buoni  del  caso,  ma  pur  non  essendo  capaci  di  essere  realmente 
alternativi  a un regime plasmato da consumismo e individualismo, non sono 
neanche i  catt ivi .  Sono vitt ime e carnefici  al lo stesso tempo,  sono atomi in -
castrati  in  una  quotidianità  da  cui  sono assuefatt i ,  ma  che  conservano den -
tro  di  sé  una  potenza  nucleare  straordinaria  se  solo  riuscissero  a  organiz -
zarsi  in  un  incontro/scontro  collett ivo  e  comunitario.  Sorprende come  lo 
spettacolo  disperda  un patrimonio  culturale  ipoteticamente  prezioso  e  ar-
ranchi  su  un  testo  debole  f in  dal le  prime  battute  e  sul la  scelta  di  un  l in -
guaggio  costruito  su  contenuti  estremamente  soc ia l  e  adagiato  sul le  futi l i 
polemiche  del la  cultura  media  di  cui  giornali ,  tv  e  web  sono  stracolmi  (e 
proprio  per  questo  mai  realmente  provocatorio  e  pop) .  Della  banalità  di 
questa  costruzione  drammaturgica  a  farne  le  spese  è,  in  primo luogo,  la  di -
mensione  polit ica  di  Zombitudine ,  che,  pure  evidente  e  dichiarata,  scompare 
di  fronte  al la  mancanza  di  profondità  culturale  e  a  una  g rave  autoreferen -
zial i tà.  Se  si  intendeva  inter rogare  sui  di lemmi  più  urgenti  e  radical i  del la  
cultura  e  del la  società  («Siamo  vivi ,  o  siamo  morti?»)  e  decostruire/dissa -
crare la  comunicazione istantanea e circolare di  un mondo dove i l  digitale  è 
diventato  più  concreto  del  reale,  f inisce  per  esserci  poco  altro  rispetto  al la 
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marea  di  hashtag ,  se l f i e  e  s tatus  con  cui  i  due  autori ,  attori  e  regist i  avevano 
inondato i l  web in ott ica promozionale.

1.5 / POSTDRAMMATICO E POSTMODERNO, TRA NARCISISMO E SOLITUDINE
Il  legame  tra  Postdrammatico  e  Postmoderno,  f ino  a  ora  accennato,  merita  
di  essere  ripreso  e  dipanato,  perché,  come ormai  dovrebbe  essere  chiaro,  i l 
teatro postdrammatico,  mutatis  mutandis ,  come i l  postmoderno non ha più la 
coerenza interna del la mimesi  di  una realtà inscenata come separata e teleo -
logica.  I l  Postdrammatico sa  che  non è più «possibi le  mettere  in paral lelo i l 
dramma [ . . . ]  con  la  cornice  di  un  quadro,  che  unifica  l ’ immagine  dal l ’ inter -
no  e  la  del imita  dal l ’esterno»  (Lehmann,  2017,  p.  108).  Con  la  necessità  di  
destrutturare  i l  Grande Racconto,  i l  Postdrammatico  accoglie  la  fondamen-
tale  crit ica  postmoderna  al la  condizione  di  sottomissione  a  strutture  di  po -
tere che è insita  in  ogni nar razione e che necessita  di  uno spietato atteggia -
mento  di  decostruzione  ( «solo  con  i l  teatro  postdrammatico  i l  piano  di 
realtà  viene  esplicitamente  oggettivato  a  l ivel lo  fatt ivo,  non  concettuale 
come  elemento  che  entra  in  gioco  non  solo  teoricamente,  ma  anche  nella 
stessa configurazione teatrale»,  p.  108).

I l  Postdrammatico riconosce  la catastrofe  e,  da  prospettiva  estetica,  propo-
ne  di  agire  nel la  piena  consapevolezza  del la  scomparsa  di  ogni  ideale  nor -
mativo in ambito ar t ist ico così  come sociale,  polit ico,  culturale,  etc.  La ma -
terial izzazione  di  questa  assenza  ha  determinato  uno  smar rimento  che 
l ’orizzonte  drammatico  di  ‘semplice’  precarietà  dialogica/ermeneutica/psi -
cologica non poteva spiegare,  rappresentare o crit icare in maniera credibile. 
Dunque,  i l  Postdrammatico,  dal la  seconda metà  del  XX secolo,  starebbe  in-
tercettando  la  condizione postmoderna in cui  i l  Soggetto contemporaneo si 
trova,  la  sua  ‘ individualità  sospesa’  e  le  sue ‘relazioni  spezzate' :  da l  crollo 
del le  sicurezze,  che  viene  assunto  come  condizione  ormai  data,  s i  può  at -
t ingere non solo culturalmente,  ma anche a  l ivel lo di  materiale  scenico sen-
za  che  sia  necessario  operare  alcuna  discriminazione  rispetto  ai  mezzi  che 
possono essere  messi  in  atto  (principio di  esposizione).  Riconoscere  questa  
condizione  come  postdrammatica,  come  fa  Lehmann  nel  momento  in  cui 
ogni  elemento  della  costruzione  teatrale  diviene par te  di  una  più  organica 
g rammatica scenica, s ignifica connettere la storia del teatro e la sua autono -
mia  al lo  svi luppo  dell ’ intera  ar te  contemporanea,  dal la  sua  perdita  di  inno-
cenza  al la  spontaneità  che  segue  l ’esposizione  del la  propria  material i tà.  Più 
in  generale,  l ’ar te  contemporanea  ha  eletto  a  tematica  strutturale  i l  r icono -
scimento della concretezza dei  propri  strumenti  e,  come le avanguardie sto -
riche figurative ben esemplif icano, questo atteggiamento in realtà accomuna 
trasversalmente  la  sperimentazione  ar t ist ica  contemporanea  nel  suo  com -
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plesso,  dal  cinema al la  letteratura,  dal la  musica  al  teatro.  La traiettoria  ar t i -
st ica  del  XX  secolo  ha  portato  al la  frammentazione  e  al la  contaminazione 
dei  l inguaggi  espressivi  sperimentati  dal la  lunga  stagione  del le  avanguardie 
e  la  sua  direzione  è  andata  caratterizzandosi  sul  solco  di  (almeno)  quattro 
dirett ive  che  anche  i l  teatro  ha  fatto  proprie:  l a  prima  è  relat iva  al  conf l it -
tuale  tentativo di  decostruire  e  r icomporre  la  ‘g rammatica’  del la  rappresen -
tazione  e  al la  -  conseguente  -  tendenza  a  tematizzare  i  fattori  operativi  del 
disposit ivo  ar t ist ico  ( la  piattezza  bidimensionale  del  pittorico,  la  spazial ità  
del lo  scultoreo,  la  meta-rappresentazione  e  la  performatività  del  teatro);  la  
seconda  riguarda  l ’ ir ruzione  del  reale  nel l ’ar te  e  l ’ambiguo  rapporto  tra 
l ’autonomia  di  quest’ult ima e  la  sua  funzione  di  crit ica  polit ico-sociale;  la 
terza concerne la sperimentazione estrema dei material i  più diversi  e l ’espo -
sizione del la dinamica e del la gestual ità ar t ist ica;  infine,  la quar ta promuove 
l ’abolizione  del la  gerarchia  tra  cultura  alta  e  cultura  bassa  con  la  relat iva 
problematizzazione del la loro compromissione con la produzione di massa.

Attraverso  i l  ‘s i lenzio’  dei  s imboli  e  dei  s ignificati  e  attraverso  la  ‘concre -
tezza’  dei  segni  e  dei  s ignificanti ,  nel  Postdrammatico i l  pubblico smette  di 
essere  muto  e  passivamente  in  ascolto  per  r iacquistare  parola  e  r iscoprirsi  
aper to  a  una  fusione  di  orizzonti .  Lehmann afferma che  «la  sfida  non è  nel 
contenuto,  ma nella  formalizzazione»,  che «ci  impaurisce  oscuramente,  per -
ché  porta  con  sé  nient’altro  che  la  minaccia  del  nulla».  Mentre  «la  mimesi 
aristotel ica genera un desiderio di  r iconoscimento,  raggiungendo sempre un 
risultato»,  qui  «i  dati  sensibi l i  restano  continuamente  riferit i  a  r isposte 
aper te:  quel  che si  vede e  si  sente  rimane potenziale,  la  sua  acquisizione ri -
mandata».  I l  teatro  postdrammatico  sottol inea  «i l  carattere  di  incompiuto  e 
impossibi le  da  compiere,  al  punto  di  real izzare  una  sua  propria  fenomeno -
logia  del la  percezione,  caratterizzata  dal  superamento dei  principi  di  mime -
si e f inzione». Dunque, «i l  gioco, in quanto accadimento concreto prodotto -
si ,  modifica strutturalmente la  logica del la  percezione e lo stato del  sogget -
to  di  questa  percezione,  che  non  può  più  fare  conto  su  un  ordine  rappre -
sentativo» (pp. 106-107).  

Sul  ruolo  e  sul la  funzione  crit ico-sociale  del l ’ar t ista,  ma  più  in  generale  su 
ogni  inter rogativo di  natura antropologica,  andrebbe ammesso che le  r ispo -
ste  esistono  ancora,  anche  se  sono  ormai  aper te,  incompiute  e  affidate  al la  
responsabil i tà  del  pubblico e  non più  a  un universo diegetico prodotto dal -
la  mimesi  e  dal la  l inearità  del  racconto  ( la  sua  promessa  dialett ica/teleo -
logica).  I l  fondamentale  processo  di  de-testual izzazione  del  Postdrammati -
co rinvia al la disar t icolazione del la sua funzione discipl inare , al l ’eteronomia 
dal l ’uniformità  normativa,  al lo  sradicamento  di  forme  preferenzial i 

82



dell ’espressione,  al la  neutral izzazione  del le  convenzioni  ar t ist ico-social i  e 
dei  regolamenti  f issi  e  standardizzati  e  al la  r iscoperta  di  nuovi  valori  intesi  
ad  affermarne  la  pienezza  costitutiva.  È  proprio  l ’ immaginario  di  un’auto-
nomia l imitata  da  auctor i tas  a  scomparire  tanto  nel  Postmoderno quanto nel 
Postdrammatico  e  a cedere  i l  posto  a  nuovi  sistemi  di  organizzazione  e  di 
senso necessariamente  eretici  che  ‘promettono’  i l  l ibero  e  crit ico  dispiega -
mento della  personalità  individuale .  I l  Postmoderno ha sicuramente  dato  in 
eredità  una carica  l iber taria  nel  momento in cui  ha legitt imato i l  godimento 
autentico e immediato,  i l  r iconoscimento delle r ichieste del singolo e l ’adat -
tamento delle ist ituzioni al le aspirazioni individuali 5 1 .

La conquista  di  sfere  di  autonomia  sempre  maggiori  r ispetto  al le  standar -
dizzazioni  del  Drammatico  cor risponde  teatralmente  a  un  processo  di  per -
sonalizzazione  radicale 5 2  e  al l ’ incessante  messa  in  sospetto  dei  processi  di -
scipl inari  del la  civi ltà  occidentale  e  del  biopotere.  I l  Postdrammatico,  dal 
momento che accoglie  la  carica  dissonante  del  Postmoderno,  ha  cer tamente 
e vir tuosamente l iberal izzato la plural ità dei  disposit ivi ,  tuttavia ciò ha fini -
to  per  ‘ legitt imare’  l ’apporto  individualist ico  al  punto  tale  da  renderlo  per -
versamente  incontrastato.  Un’involuzione  di  questo  genere  di  controllo 
egotico del  disposit ivo teatrale,  di  esposizione total izzante  a  una cifra  st i l i -
st ica  che  diventa  brand  e  copre  tutto  i l  resto,  è,  per  esempio,  r iscontrabile 
nel lo  spettacolo  di  Robert  Wilson,  Mar y  said  what  she  said ,  che  ha  visto sul 
palcoscenico  della  Pergola  di  Firenze  un’eccel lente  Isabelle  Huppert  pur -
troppo  non  adeguatamente  supportat a  da  alcune  scelte  di  regia .  L’attr ice 
francese restituisce  con  g rande  credibil i tà  i l  personaggio  storico  di  Mary 
Stuar t  e non cade nella trappola del l ’ immedesimazione plasmando la distan -
za  teatrale  attraverso  l ’uso  del la  voce  e  una  esper ta  gestione  dei  r itmi  per -
formativi .  Dal  canto  suo,  i l  testo  è  costruito  in  maniera  documentale  sul le 
lettere  del la  stessa  regina  scozzese  che  Huppert  interpreta  alternando  dol -
cezze e asperità,  canto e poesia (Chanson d’automne  di  Verlaine),  ninne nanna 
e  momenti  di  disperazione  del la  protagonista.  Al  netto  del l ’ impeccabile 
prova  vocale  del l ’attr ice,  la  direzione  decide  di  sovra-strutturare  l ’ impatto 
emotivo con un sottofondo musicale costante e stucchevolmente dissonante 
rispetto  al  contenuto emozionale  del  testo  e  dei  gesti  di  Huppert .  A questa 
scelta,  s i  accompagna la  ‘di luizione’  del lo spettacolo nella  doppiezza di  epi -
loghi  che  però  «azzerano  l ’effetto  ottenuto,  visivamente,  con  l ’oscurità  che 

51 «L’ideale moderno di subordinazione dell’individuale alle norme razionali collettive è stato disintegrato, il processo di  
personalizzazione ha promosso e incarnato massivamente un valore fondamentale, quello della realizzazione personale,  
quello del rispetto della singolarità soggettiva, della personalità incomparabile, quali che siano d’altra parte le nuove forme 
di controllo e di omogeneizzazione che vengono realizzate contemporaneamente» (Lipovetsky, 2014, p. 9).
52 Come suggerito in una conversazione a distanza dalla professoressa Roberta Gandolfi, non è un caso che si parli di 
Teatro Biografico quale esito di un percorso di transizioni che ha portato nel XX secolo al superamento del teatro di rap -
presentazione (Guccini, 2001 e 2012).
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si  al larga  dal  palco  al la  platea,  successiva  al la  lettura  del  testamento,  e  che 
sembrava un calarsi  di  s ipario sul la  vita  del la  regina,  martire per volontà al -
trui».  Infatt i ,  l ’a l lest imento  prosegue  ed  « ecco  che  Mary  si  r isveglia  tra  nu -
volette  esteticamente  plausibi l i  ma  drammaturgicamente  simil i  a  inuti l i  or -
pel l i ,  per  tornare  poi  nuovamente  nel la  sua  prigione  e,  come figurina  di  un 
cari l lon inceppato,  r icominciare  ad ar rovellarsi  su colpe e  colpevoli ,  al la  vi -
gi l ia  di  una  morte  inevitabile»  (Frigerio  &  Ugge,  2019).  Tra  luci  fredde  in 
sintonia  con  gl i  stat i  d’animo  della  protagonista,  in  un  sipario  geometrica -
mente s-composto in elementi ver t ical i  e orizzontal i  e con al centro i l  video 
di  un  cane  che  gira  su  sé  stesso  nel  tentativo  di  mordersi  la  coda,  Wilson 
‘forza’  la  presenza di  Huppert  in  una recitazione prima immobile  e  poi  sin -
copata,  ma  incespica  su  un  evidente  eccesso  di  dir igismo  tecnico-regist ico 
dal  momento  che  cerca  di  ‘orchestrare’  l ’ immedesimazione  cognit iva  del 
pubblico (sui  pensieri  di  una condannata a morte a poche ore dal l ’esecuzio -
ne) focal izzandone semplicist icamente l ’attenzione su fis ico e vocal ità.

1.6 / AUTOREFERENZIALITÀ E ASSOLUTIZZAZIONE DELL’INDIVIDUALISMO
Lo svuotamento dal l ’ iniziale  ‘carica  sovvertiva’  del  Postdrammatico ha por -
tato  i l  paradigma di  Lehmann a  favorire  un progressivo scollamento rispet -
to  al la  possibi l i tà  di  promuovere  un  ripensamento  esperienziale  del lo  spet -
tatore e  al  tentativo di  att ivare  la  fusione di  orizzonti  tra  ar t ista  e  spettato -
ri ,  i  cui  ambiti  mantengono  a  una  significativa  scissione.  Assolutizzare  in 
maniera  manierist ica  i l  ‘principio  di  esposizione’  ha  infatt i  dato  luogo  ad 
al lest imenti  svuotati  di  senso,  o  meglio,  di  senso  che  non  sia  scenico.  Aver 
standardizzato  questo  procedimento  non  solo  rischia  di  far  r inunciare  al 
‘contenuto  di  verità’  del la  forma  postdrammatica,  ma  anche  di  determinare 
l ’omologante radunarsi  tra  ‘s imil i ’ ,  facendo  venire  meno  i l  presupposto  in -
clusivo  dell ’ermeneutica  postdrammatica.  Secondo Lipovetsky,  « l ’espressio-
ne a  ruota l ibera,  la  preminenza del l ’atto di  comunicare sul la  natura del  co -
municato,  l ’ indifferenza  nei  confronti  dei  contenuti ,  i l  r iassorbimento  ludi -
co  del  senso,  la  comunicazione  senza  scopo  né  pubblico,  i l  mittente  che  fa  
di sé i l  proprio destinatario principale » determina «questa caterva di  spetta -
coli ,  di  esposizioni,  di interviste,  di affermazioni del tutto insignificanti  per  
chiunque e che non dipendono nemmeno più dal l ’ambiente ».  Ben altro «è in 
gioco:  la  possibi l i tà  e  i l  desiderio  di  esprimersi  a  prescindere  dal la  natura 
del  ‘messaggio’ ,  i l  dir itto  e  i l  piacere  narcisist ico  di  esprimersi  per  nulla,  
per  sé,  ma  convogliato,  amplif icato  da  un  mezzo  di  comunicazione  di  mas -
sa»,  dunque,  «comunicare  per  comunicare,  esprimersi  senza  altro  scopo che 
quello  di  esprimersi  ed  essere  captato  da  un  micropubblico:  i l  narcisismo 
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rivela,  come  altrove,  la  sua  connivenza  con  la  desostanzial izzazione  post -
moderna, con la logica del vuoto» (2014, p.  18).

La standardizzazione postdrammatica rischia dunque la r ipetizione del l ’ iden
tico  e  i l  r istagno  in  quella  autonomia  che,  tra  l ’a ltro,  s i  ‘privatizza’  in 
un’ innovazione  banalizzata  e  nel l ’appercezione  di  un  progresso  ideal ist ica -
mente  ineluttabile.  Quella  che  era  una  chiamata  al  ‘protagonismo  erme -
neutico’ del pubblico, a sua volta  accompagnata dal concomitante tr ionfo di 
una posizione  di  ‘rottura  estetica’  e  di  indifferenza  nei  confronti  del le  ge -
rarchie  del le  tecniche  drammatiche,  si  è  via  via  dissolta  in  una  contrazione 
degli  spazi  di  autentica  autonomia  individuale  dal  momento  che  va  sempre 
più  imponendosi  la  necessità  di  prevedere  e  di  organizzare  lo spazio-tempo 
spettatoriale  postdrammatico.  Gli  assi  portanti  del  Postdrammatico  perso -
nalizzati  nel l ’edonismo  autoriale  e  nel l ’ott imismo  tecnologico  ( la  sua 
multi/intra/interdiscipl inarità) ,  hanno  comportato  i l  progressivo  abbando -
no della r icerca del la ‘complicità’  del pubblico a favore di una solitudine in -
terpretativa.  Se  i l  fatto  di  non  avere  più  idoli/tabù  diventa  a  sua  volta  un 
tabù,  al lora  quella  che  era  stata  precipitosamente  annunciata  come  la  f ine 
del  consumo di prodotti  teatral i  drammatico/mimetico/il lusori tende oggi a 
degradarsi  in  una  obsolescente  ‘destabil izzazione  postdrammatica’  e  in  un 
proliferare  insignificante  di  ‘ tecniche  del l ’abbondanza’ .  In  una  ter rif icante 
involuzione che accomuna Postdrammatico e  Postmoderno,  lo  scandalo si  è 
r isolto  nel  relat ivismo,  l ’ ir riverenza  nel la  disaffezione  per  ogni  sistema  di 
senso,  la  soggettivazione  nel  culto  assolutizzato  del la  par tecipazione  e 
l ’autonomia nel l ’espressione forzata a dispetto del le pratiche tradizionali 5 3 .

Conseguente  al la  delegitt imazione  del  precedente  paradigma estetico,  l ’aff i -
darsi  al l ’er ranza  del  senso  ha  portato  i l  Postdrammatico  a  far  prevalere  i l  
valore  cardinale  del l ’ individualismo  nelle  forme  del  sol ipsismo  e  del la  nar -
cisismo su  quello  del la  r icomposizione  ar t ist ico-sociale.  Infatt i ,  t ale indivi-
dualismo si  ‘organizza’  equamente  tra  chi  ‘s i  real izza’  nevroticamente  in  al -
lest imenti  sempre  più  astrusi  e  sperimental i  (facendosi  for te  del la  totale  l i -
ber tà  di  esercitare  i l  proprio  controllo  sul le  composizioni  teatral i  e  di  r i -
cor rere  compulsivamente  a  disposit ivi  più  sofist icati  che  non  inscenano  al -
tro che sé stessi)  e  chi ,  di  contro,  in vir tù del l ’assenza di  ogni  possibi l i tà  di 
incontro,  l i  fruisce  in  maniera  frustrata  o  accomodante.  Nell ’ampio  par ter r e 
di  spettacoli  che  tracciano  in  maniera  esemplare  la  parabola  del  Postdram -

53 «La cultura postmoderna rappresenta il polo «sovrastrutturale» di una società che esce da un tipo di organizzazione  
uniforme, dirigistica, che, a tal fine, annichila gli ultimi valori moderni, rivaluta passato e tradizione, rivalorizza l’elemento  
locale e la vita semplice, annulla la preminenza della centralità, propaga e moltiplica i criteri del vero e dell’arte, legittima  
l’affermazione dell’identità personale in ossequio ai valori di una società personalizzata in cui l’importante è essere se stes -
si, in cui chiunque ha diritto alla cittadinanza e al riconoscimento sociale, in cui nulla più deve essere imposto in modo im-
perativo e duraturo, in cui tutte le scelte e i livelli possono coabitare senza contraddizione né emarginazione» (pp. 13-14)
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matico  verso  la  solitudine  e  l ’autoreferenzial ità  val  la  pena  citare  Bigodini 
(oh,  Mar y) ,  tor tuoso  spettacolo  del la  compagnia  ARIELdeiMERLI sulla  vita 
e  l ’ar te  di  Mary  Shelley  presentato  al  Teatro  del l ’Orologio  di  Roma  nel  
2015. Costruito attraverso una successione di quadri che svi luppano/intrec -
ciano «biografia  e  testo del  più famoso racconto di  Mary Shelley»  (Kirolan-
dia,  2015),  denso nella  drammaturgia,  complicato nelle  simbologie  e  fatico -
so nella  restituzione tecnica,  Bigodini  (oh,  Mar y)  è  un al lest imento i l  cui  am-
bizioso  tentativo  di  disvelare  la  drammatica  identif icazione  tra  la  stessa 
Shelley,  l ’autrice  e  Victor  Frankestein risulta  di  ardua  decifrazione.  Acco -
munati  da una vita  al l ’ombra del la  morte (a  Shelley morirono madre,  marito 
e  tre  f igl i ) ,  ma  anche  da  un  disperato  anelito  di  nuova  vita,  «di  mettere  as -
sieme i  pezzi  dei  propri  cadaveri ,  di  strappare  al la  Morte  i l  r icordo dei  cari 
perduti ,  presi  a  morsi ,  di laniati  dal l ’oblio»,  sono  protagoniste  due  entità 
«demiurgiche  e  negromantiche  insieme»  capaci  di  r iunire  gl i  archetipi  del la 
vita  e del la  morte.  L’oscurità  al  senso comune è voluta e non casuale e que -
sto  potrebbe portare  a  valutare  Bigodini  (oh,  Mar y)  in  posit ivo riscontrando-
vi  quell ’atteggiamento  t ipico  del  teatro  contemporaneo che  -  legitt imamen -
te  -  pretende  dal  pubblico  la  presa  di  responsabil i tà  tramite  la  preventiva 
conoscenza  del le  intenzioni  drammaturgiche,  lo  spinge  ad  att ivarsi  a  cono -
scere  e  non  presentarsi  ignorante,  e  pretende  di  non  l imitarsi  ad  assistere 
ingenuamente  ma  a  compiere  un  atto  di  impegno  nei  confronti  di  quello 
che non vuole affatto essere un diver t i ssement ,  ma una par tecipata r if lessione 
«sull ’ impossibi l i tà  del la  discendenza,  se  non  come  cannibal ismo  dei  nostri 
propri  fantasmi,  perpetuo inseguimento,  reciproca fantasmatica  persecuzio -
ne come quella  tra  Victor  e  la  sua creatura che si  ghiaccia  f ino ai  ghiacci  di  
un  polo  post-umano» (2015).  Caratterizzato  da  ‘ intense’  prove  d’attr ice,  in 
una  essenziale  e  metaforica  arena  scenica  del la  vita  resa  vibrante  dai  dolori  
strazianti  del  par to e dal  desiderio di  serenità nel la morte,  la  regia di  Rosel -
l ini  e  di  Francesca  Manieri  esibisce  e  si  incar ta  in  un’ostentata  forzata  ori -
ginal ità.  L’ar t if iciosità del  disposit ivo si  mostra nel la caotica e antimimetica 
impostazione  recitat iva  e  coreografica,  scelta  che  sconcer ta  per  la  drastica 
alternanza  di  sequenze  fis iche  o  verbali ,  la  conseguente  incer ta  collocazio -
ne  tra  visivo  e  nar rativo  e  l ’ improvvisa  virata  su  una  chiusura  didascal ica  
che  restituisce  un  diffuso  senso  di  disomogeneità.  Per  questa  sensazione, 
anticamera del la  disperata  r icerca di  un qualsiasi  elemento capace di  far  de -
criptare  tecnicismi  e  soluzioni  sceniche  ridondanti  ed  ermetiche  (almeno 
fino  al l ’ incoerente  f inale) ,  Bigodini  (oh,  Mar y)  potrebbe  forse  risultare  coin -
volgente  dal  punto  di  vista  culturale,  ma  traballa  nel le  crepe  di  un  perso -
naggio costruito con eccessivo intel lettual ismo.
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CAPITOLO 2

SVOLTA PERFORMATIVA

DEL TEATRO CONTEMPORANEO

2.1 / EVENEMENZIALITÀ DEL PERFORMATIVO
La  rif lessione  teatrologica  del  XX secolo  si  è  impegnata  nel la  r ielaborazio -
ne e  r idefinizione di  uno statuto ontologico del  teatro.  Accanto al  tentativo 
di  r ibadire  la  propria  autonomia e  di  dar  luogo a specif ici  studi  teorici ,  tale 
r if lessione si  è  tuttavia  estremizzata  e  ha espanso i  propri  confini  f ino a  la -
sciarsi  contaminare  dal la  più  ampia  categoria  dei  Performance  Studies  (Deriu, 
2015;  Fer raresi ,  2015;  Jovićević,  2015).  Secondo  Fischer-Lichte  «la  nuova 
estetica  può  essere  produttivamente  messa  in  relazione  a  quel  vasto  campo 
di  studi  che,  negli  ult imi  decenni,  ha  portato  al l ’affermazione  di  un  para -
digma  di  comprensione  fondato  sui  concetti  di  performance  e  performati -
vo» (2015,  p.  10).  I l  complesso,  controverso e  paradossale  rapporto tra  tea -
tral ità  e  performatività  sarebbe  dunque  esploso in  tutta  la  sua  radical ità in 
seguito  al la  stagione  del le  avanguardie  storiche  e  del  loro  r evi val  negli  anni 
‘60,  quando  a  essere  messo  in  gioco  sarebbe  stata  la  duplice  questione  di 
un'estetica decisa a (con)fondersi con l 'et ica e del la polit ica con i l  sociale.

Lips  o f  Thomas  di  Marina Abramović del  1975 esemplif ica la  svolta ir ruente, 
dirompente  del la  performatività  nei  confronti  del la  tradizione  e  volta  ad 
agire  nel la  società  mettendo  in  crisi  del l 'opposizione  fra  ar te  e  vita.  «La 
performance  si  sottrae  al la  comprensione  del le  teorie  estetiche  tradiziona -
l i» .  Essa  «si  oppone  caparbiamente  al le  pretese  t ipiche  di  un  approccio  er -
meneutico rivolto a  comprendere  l ’opera  d’ar te ».  Qui,  «ciò  che conta  non è 
la comprensione del le azioni compiute dal l ’ar t ista ma le esperienze che essa 
suscita  negli  spettatori  nel  corso di  queste azioni:  ciò che conta,  in breve,  è 
la trasformazione di coloro che par tecipano al la performance » (p.  29).  

Oggi,  ai  margini  di  quella  duplice  urgenza  (estetica  e  polit ica) ,  nonostante 
la teatrologia abbia da tempo dichiarato la necessità di muoversi e uti l izzare 
con  maggiore  cautela  le  diverse  concettual izzazioni  del le  ar t i  sceniche 
emerse  in  quella  stagione,  continuano  a  permanere  un  rischio  e  una  tenta -
zione: i l  r ischio,  corso soprattutto da par te dei non addetti  ai  lavori ,  è quel -
lo  di  considerare  come  sinonimi  teatro  e  per forming  ar ts ;  la  tentazione,  in 
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particolare  per  ar t ist i  e  crit ici ,  è  di  uti l izzare  tal i  categorie  in maniera inge -
nuamente  alternativa  (Deriu,  2012).  Tuttavia,  senza  negare  la  diff icoltà  di 
discernimento  della  stretta  relazione  tra  teatro  e  per formance ,  studiosi  del 
contemporaneo sembrano concordare che la  loro semplice identif icazione o 
radicale  dist inzione  non  sia  più  sostenibile.  Non  lo  sarebbe,  innanzitutto,  
perché  smentita,  per  esempio,  dal la  continua  e  reciproca  invasione  di  cam -
po tra ar t ist i  del le  per formance  e quell i  del  teatro in termini di  spazi  e di  mo -
dalità  di  esecuzione.  Accade  non  di  rado,  infatt i ,  che  le  per formance  s iano 
strutturate  e  replicabil i  e  che  si  svolgano  in  luoghi  ist ituzionalizzati ,  così 
come non è raro incontrare i l  teatro in contesti  non convenzionali  e  ‘confi -
gurato’  come  evento  unico  e  ir ripetibi le;  oppure  che  entrambe  siano  orga -
nizzati  attraverso  una  costel lazione  di  elementi  condivisi  (regia/messa  in 
scena,  per former/‘spettatore  att ivo’)  e  che usufruiscano del  contributo di  di -
scipl ine esterne (pedagogia,  antropologia) per mettere in discussione e r ide -
finire i  propri confini teorici  e pratici .  A complicare un quadro di per sé in -
determinato  vi  è  poi  i l  -  non  ignorabile  -  ruolo  svolto  dagli  apparati  pro -
duttivi  nel l ’ inf luenzare  i l  s istema  delle  ar t i ,  dato  l ’ interesse  del la  polit ica  e 
del l ’economia  a  condizionarne  la  produzione 5 4 .  Pur  nel la  varietà  dei  refe -
renti  e  del le  f inal ità,  la  messa  in  crisi  del lo  statuto  ontologico  del  teatro 
operata  dai  protagonisti  del le  ar t i  performative del  secolo scorso mirava si -
gnificativamente a demolire i  fattori  coercit ivi  e   omologanti  di  pratiche ar -
t ist iche  discipl inari ,  in  par t icolare  in  relazione  a  tecnica  e  autorial i tà.  Ri -
spetto  al  r ischio  di  una  deriva  nichil ista  (non esiste  più  i l  teatro)  o  qualun -
quista  (tutto è  per formance ) ,  la  proposta  del l ’Estet i ca  de l  per formati vo  non si  l i -
mita  a una  suggestiva  via  di  fuga.  L’intenzione  di  Fischer-Lichte,  infatt i ,  è  
anche  quella  di  r i lanciare  l ’anal is i  teatrologica  svi luppando  un  paradigma 
che  possa  descrivere  con  adeguati  e  specif ici  strumenti  concettual i  le  tra -
sformazioni  ar t ist iche  avvenute  a  par t ire  dal la  seconda  metà  del  secolo 
scorso. I l  Performativo,  interpretando, spiegando e promuovendo i l  caratte -
re  unitario  di  fenomeni  apparentemente  disordinati  del la  lunga  stagione  te -
atrale  tra  gl i  anni  ‘60  e  la  f ine  del  secolo  scorso,  non  costituisce  una  sem -
plice  sintesi  di  momenti  confrontati  su  un  minimo  denominatore  comune, 
su  una  giustapposizione  di  ambiti  o  su  un  compromesso  annichilente.  I l  
Performativo vuole  infatt i  r ipensare  in  maniera  coerente  ciò  che  caratteriz -
za  e  coinvolge  la  stessa  idea  di  ar te  nel le  azioni,  nei  lavori  e  nel le  metodo -
logie  -  per  esempio -  di  Abramović  e  Jerzy  Grotowski,  del  Living Theatre  e 
Wilson  perché  la  loro  azione  (performativa)  non  va  pensata  semplicemente 
al l ’ interno di  una fase storica contingente o come una determinata summa  di 
esperienze  precedenti .  I l  Performativo  rappresenta  un’inedita  fase  estetica 
54 Le intenzioni da cui muovono e le modalità secondo le quali si realizzano tali interessi esulano da questa ricerca, ma  
potrebbe essere un suggerimento per successive ricerche in merito.
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di  r icostruzione  del  teatro  attraverso  una  specif ica  esplorazione  dei  suoi 
strumenti  di  al lest imento  e  dei  suoi  processi  di  costruzione  del  senso  che 
ha  portato  al le  conseguenze  estreme  quel  «passaggio  dal l ’oggetto-testo 
al l ’oggetto-spettacolo» (2014, p.  11) che già Marco De Marinis aveva indivi -
duato  essere  «i l  gesto  ist itutivo  del la  Theaterwissenschaf t  primonovecentesca» 
(1988,  p.  9) .  Con la  f ine del  monopolio (già  contestato da Lehmann) del  te -
sto  drammaturgico,  l ’attenzione  si  è  spostata  sul la  plural ità  del le  scritture 
sceniche  da  cui  dipende  la  determinazione  complessiva  -  dal  concepimento 
al la  fruizione  -  di  ogni  spettacolo.  La  conseguenza  più  for te  del la  svolta 
performativa  per  i l  lavoro  e  per  la  composizione  teatrale,  quella  da  cui  poi 
si  sono  declinate  le  diverse  singolarità  ar t ist iche,  può  essere  individuata 
nel la  sostituzione  del la  ‘metafora  testuale’  (e  del  suo  essere  la  stel la  polare 
di  ogni  produzione  culturale)  con un sistema di  segni  stratif icati  che  spetta  
al  pubblico  non  solo  decifrare  ma  addirittura  co-determinare.  La  direzione 
autoritaria  del  testo  è  scomparsa  perché  lo  spettacolo  performativo  non 
vuole  -  per  costituzione -  essere  pianificabile  nel  determinare la  percezione 
e  i  s ignificati ,  ma  intende  auto-riprodursi  continuamente  in  vir tù  del l ’ inte -
razione tra  performer e  spettatori .  L’inf luenza e l ’azione reciproca determi -
nata  dal la  co-presenza  dei  corpi  dei  com-partecipanti  porta  lo  spettacolo 
performativo  a  essere  un  evento/esperienza  che  dipende  da  questa  stessa 
compresenza  perché  non  esiste  prima  (del la  propria  esecuzione)  e  non  ri -
manda a  un poi  ( significati ,  test i  o  idee  di  cui  sarebbe rappresentazione  in -
scenata).  Sulla  evenemenzial ità  del  teatro  performativo  che  sorge  a  par t ire 
dal la  compresenza  corporea,  Fischer-Lichte  afferma  dunque  una  posizione 
radicale  r iguardo a  spettatori  «sospesi  tra  le  norme  e  le  regole  dell ’ar te  e 
quelle  del la  vita  quotidiana,  tra  i  postulati  del l ’et ica  e  quell i  del l ’estetica 
[ . . . ]  posti  in  una  situazione  di  crisi  che  non poteva  essere  risolta  attraverso  
consueti  e collaudati  modell i  di  comportamento » (2015, p.  23)

A questo  punto,  si  nota  una  divergenza  tra  la  traiettoria  del  Performativo e 
quella  del  Postdrammatico:  quest’ult imo  aveva  sì  suggerito  che  i l  pubblico 
potesse  funzionare  att ivamente  al l ’ interno  del  processo  di  costruzione  di 
senso,  ma  non  si  era  spinto  fino  al  pensarlo  quale  potenziale  coautore  di 
uno spettacolo fin  dal la  sua  ideazione.  A par t ire  da  alcune domande fonda -
mental i 5 5  e  dist inte  messinscena  (progettazione)  e  spettacolo  (esecuzione) 
con  un  audace  equil ibrismo teorico,  la  studiosa  non  propone  di  inquadrare 
l ’epoca  teatrale  dagli  anni  ‘60  per  negare  la  central ità  del l ’ intenzione  pro -
gettuale  e  creativa  degli  ar t ist i ,  ma  vuole identif icare  nel l ’esecuzione  mate -

55 «In che modo durante lo spettacolo, azioni e comportamento di attori e spettatori agiscono reciprocamente? Quali 
sono le condizioni su cui si fonda questa interazione? Quali sono i fattori da cui dipendono di volta in volta il suo corso e  
il suo esito? Si tratta di un processo che è del tutto estetico, o non forse piuttosto di un processo sociale?» (2015, p. 70)
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riale  di  una messinscena i l  momento cruciale,  quello ‘dist into’  e  più signifi -
cativo  rispetto  al la  scrittura,  che perde  così  ogni  potere  apriorist icamente 
vincolante.  Pur  rimanendo  di  per t inenza  prioritaria  degli  ar t ist i ,  l ’esplora -
zione  scenica  del le  ‘par t iture  strategiche’  (ossia,  l ’esecuzione  del la  messin -
scena)  sorge  da  un  processo  -  la  pianificazione  -  che,  per  esistere  e  avere 
valore,  dovrà  sempre  e  necessariamente  performare 5 6 .  Infatt i ,  se  Fischer-
Lichte chiama messinscena i l  momento di  pianificazione e spettacolo quello 
che  si  invera  e  produce  performativamente,  al lora  i l  momento  decisivo del 
teatro sarà proprio i l  suo stesso inteatramento,  dunque la  sua composizione 
autopoietica  hic  e t  nunc  e  i l  suo  carattere  evenemenziale.  Questo  meccani -
smo autopoietico, sul quale sarà indispensabile tornare,  è sott i le nel r icono -
scere i l  ruolo att ivo del lo spettatore,  dei  suoi  stati  mental i  e  di  quell i  senti -
mental i ,  del le  sue  reazioni  che  possono  essere  intenzionali ,  come  gl i  ap -
plausi ,  i  f ischi ,  le  r isate,  o  incontrollabil i :  estremizzandola,  la  per formance 
comprenderà anche i  parametri  f is iologici ,  la  dialett ica tra att ività e passivi -
tà,  l ’assegnazione al lo spettatore di istruzioni drammaturgiche e regist iche e 
qualsiasi  altro  fattore  che  possa  permettere  al  pubblico  di  auto-organizzare 
la  propria  l iber tà  al l ’ interno  dell ’al lest imento  che  ormai  conta  su  alt issimi 
l ivel l i  di  sofist icazione e tecnologia 5 7 .

Artist i  e  autori  dispongono di  varietà  tecnologiche di  trattamento dati  che, 
originariamente  messi  a  punto  per  altre  applicazioni  (spesso  commercial i) , 
potrebbero consentire di  misurare in tempo reale i l  l ivel lo di  coinvolgimen -
to e  i l  g rado di  att ivazione psicofisiologica in risposta  a  eventi  esterni  (uno 
spettacolo teatrale) o interni (gl i  stat i  emotivi) .  È i l  caso, per esempio, degli  
strumenti  di  tracciamento  oculare  che  uti l izzati  dal  market ing  per  misurare 
la  quantità  e la  durata di  un percorso visivo rispetto al lo scenario osservato 
e  per  studiare  i l  modo  in  cui  guardiamo  un’opera  d’ar te,  una  pubblicità,  la 
copertina  di  un  magazine  o  un  sito,  potrebbero  permettere  di  g raduare 
l ’attenzione  rispetto  a  determinati  elementi  scenici  di  uno  spettacolo  e  di  
intervenire su di  essi  a  monte,  a  val le  o durante 5 8 .  Nella  convinzione che «i l 
connubio  con  la  tecnologia  funziona  a  patto  che  sia  l ’ar te  a  guidare,  e  non 
viceversa»  (Monteverdi ,  2020,  p.  9) ,  va  detto  che  l ’ inserimento  e  l ’uti l izzo 
integrato  del la  tecnologia  nel  teatro  non  rappresenta  di  cer to  una  novità. 

56 Paradossalmente aperto e consapevole, il processo potrà/dovrà essere ‘sconvolto’ nella e dal sua concretizzazione
57 «Questo avviene per esempio quando il battito cardiaco accelera, oppure in caso di evidente sudorazione o irrequie-
tezza motoria, o ancora quando il desiderio di annotare i propri pensieri sfocia in un’azione concreta. Le sensazioni e i  
sentimenti che emergono in questo processo, si articolano così anche a livello corporeo e spesso in modo da poter essere  
percepite anche dagli altri, ad esempio in un tremito o un singhiozzo o, più spesso, nell’irrequietezza motoria. Nella misu-
ra in cui esse possono essere percepite dagli altri spettatori e/o dagli attori, nella misura in cui possono dunque essere vi -
ste, udite, annotate e avvertite, esse divengono parte del loop autopoietico di feedback» (p. 247)
58 Oliviero Ponte di Pino ha provato, senza troppa fortuna, a tenere assieme una fenomenologia dello ‘spettatore tecno-
logico’ e il riconoscimento che  «la critica, con la sua capacità di costruire racconto a partire dall’esperienza, continua a 
mantenere una funzione essenziale e costituisce una linea di resistenza indispensabile» (2015).
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Anzi,  lo  «spettacolo  tecnologico  ha  già  una  storia  ultra  quarantennale»  ( p. 
9)  e  la  r icerca  ar t ist ica  ha  nel la  sperimentazione  una  compagna  di  viaggio 
fin  dal l ’età  classica,  basti  pensare  al la  complessa  e  consapevole  distribuzio-
ne degli  spazi  architettonici  volta  ad assicurare  precisi  standard di  acustica,  
visione  (per  i l  pubblico)  e  spazio  (per  gl i  attori) .  Dunque  «le  tecnologie 
del lo  spettacolo  dal  vivo  sono  diventate,  oggi ,  una  realtà  imprescindibile 
non solo  per  i l  ter ritorio  del la  r icerca»  (p.  9) :  se  esse  investono ogni  forma 
di  evento (culturale,  commerciale  o polit ico) ,  in  ambito ar t ist ico,  «un [ loro] 
uso  ‘deviato’ ,  non  normalizzato,  apre  a  un  mondo  visionario  e  nar rativo 
fatto  di  tecnologie  vecchie  e  nuove»  (p.  14)  perché  «l ’ar t ista  reinventa  i l  
medium»  (Krauss,  2005).  Senza  approfondire  la  condizione  postmediale 
(Eugeni,  2015)  del lo  spettatore  contemporaneo (altro  ass is t  per  una  succes-
siva  ricerca?),  va  comunque riconosciuto che non è  ignorabile  l ’esistenza di  
«una  profonda  mutazione  antropologica  complessiva:  a  par t ire  dagli  ult imi 
decenni  del  Novecento,  la  tecnologia  abbandona lo  spiegamento di  una  po -
tenza  percepibile  al l ’ interno  degli  spazi  social i ,  e  tende  anzi  a  minimizzare 
quando  non  addirittura  a  nascondere  i  propri  apparati » .  Eppure,  « la  tecno-
logia  entra  in  questo  periodo  in  forma  capil lare  nel  tessuto  del le  azioni  e 
del le esperienze degli  individui » (p.  45).

Va poi messo in conto che esiste i l  r ischio di  una deriva didascal ica nel l ’uso 
massivo  dei  disposit ivi  medial i ,  soprattutto  se  non  uti l izzati  al l ’ interno  di  
codici  espressivi ,  ma  semplicemente  considerati  come strumento  e  medium 
di  trasmissione  di  un  lavoro  teatrale.  Per  meglio  intendere  una  questione 
che  pure  richiederebbe  un  approfondimento  che  esula  dal  campo di  indagi -
ne specif ico di  questa r icerca,  s i  può fare riferimento a  Segnale  d’al larme / la 
mia  battagl ia  VR ,  spettacolo  scritto,  diretto  e  interpretato  da  Elio  Germa -
no 5 9  con  la  collaborazione  drammaturgica  di  Chiara  Lagani,  cofondatrice  e 
direttr ice  ar t ist ica  di  Fanny&Alexander 6 0 ,  e  presentato come  «uno dei  primi 
esperimenti  mondial i  di  teatro  in  realtà  vir tuale.  Allo  spettatore  vengono 
consegnati  occhial i  immersivi  e  cuffie,  per  una  visione  a  360  g radi  del lo 
spettacolo».  Segnale  d’al larme  è  « la  trasposizione  in  realtà  vir tuale  di  La  mia 
Battagl ia ,  spettacolo  tratto  dal la  traduzione  ital iana  di  Mein  Kampf  di  Adolf 
Hitler.  L’esperienza  permette  al lo  spettatore,  attraverso  i  visori ,  di  r ivivere 

59 Romano, attore e regista di cinema e teatro, si è ormai affermato come uno dei più importanti interpreti della scena 
italiana ed europea. Tra i tanti i riconoscimenti nazionali ed internazionali, il Silberner Bär/Bester Darsteller al Festival di Ber-
lino 2020 come Miglior attore protagonista per  Volevo nascondermi di Giorgio Diritti e il  Prix d'interprétation masculine a 
Cannes 2010 come Miglior attore protagonista per La nostra vita di Daniele Lucchetti.
60 Con sede a Ravenna, è una delle compagnie sperimentali italiane più affermate e premiate (tra i riconoscimenti, Pre-
mio Giuseppe Bartolucci 1997, Premio Coppola Prati 1997, Premio speciale Ubu 2000, Premio di Produzione TTV 2002, 
Premio Lo Straniero 2002, Premio Speciale 36mo Festival BITEF di Belgrado 2002, Premio Sfera Opera di Ricerca Cor-
topotere Anno Tre 2003, Premio Speciale Ubu 2005, Premio dello Spettatore Teatri di Vita 2010/11, Premio Speciale de-
dicato all’Innovazione Drammaturgica assegnato nell’ambito del Premio Riccione 2017 alla drammaturga Chiara Lagani).
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la pièce  teatrale dal la prima fi la immergendosi completamente fino a confon -
dere immaginario e reale» (Teatro Franco Parenti ,  2020).  

Lo spettacolo viene proposto a  teatro,  ma va  in  scena su visore.  Ogni  spet -
tatore  si  accomoda sulla  propria  poltrona  e  r iceve  un disposit ivo 3D e  cuf -
fie  per  vedere  e  ascoltare  un monologo di  e  con Elio  Germano,  La mia  bat -
tagl ia ,  pre-registrato  altrove.  Le  luci  sono sempre  accese,  l ’atmosfera  è  can -
dida,  sul  palco  si  trovano solamente  un leggio,  uno sgabello  e  una  bottigl ia 
d’acqua.  Elio Germano percor re la  sala  entrando dal  foyer  intrattenendosi  in 
platea con quella che sembra essere una semplice introduzione.  L’ inc ipi t  («se 
i l  teatro fosse  una nave al la  deriva  e  gl i  spettatori  s i  r itrovassero nella  con -
dizione  di  naufraghi  su  un’isola  deser ta,  cosa  accadrebbe?»)  e  l ’ interazione 
diretta  con  alcuni  spettatori  (ai  quali  chiede  quali  competenze  potrebbero 
mettere  a  disposizione  del l ’ ipotetica  comunità  di  naufraghi)  tradisce  da  su -
bito  i l  desiderio  di  stabil ire  un  legame di  complicità.  Ecco  che  i l  compiaci -
mento  si  traduce  vorticosamente  in  trascinamento  coatto,  le  argomentazio -
ni  da  qualunquiste  a  estremiste,  i  toni  da  accomodanti  ad  autoritari :  la 
Grande Storia a fare da sfondo, i l  r ichiamo ai  nostri  tempi come sotto-testo 
e  l ’oscurità  conradiana  che di lania  la  coscienza perimetrano l ’atmosfera del la 
sala,  i l  «monologo ser rato [ . . . ]  diventa presto un crescendo di  slogan polit i -
ci  sul  senso  di  comunità,  sul la  meritocrazia,  sul la  sicurezza  e,  più  avanti ,  
sul la  xenofobia  e  la  purezza  del la  razza».  La  pièce  esordisce  pacata,  cresce 
tumultuosamente e chiude al la  massima intensità  quando,  dopo l ’ ing resso ai  
piedi  del  palco  di  giovani  con  la  camisa  negra  e  la  lettura  di  un  brano  dal 
Mein  Kampf  sul la  difesa  del lo  Spirito  e  del la  Patria,  i  visori  r iproducono fi l -
mati  d’epoca nazista  in un mosaico video con al  centro la  svastica.  A porsi ,  
dunque,  è la  questione  su  quale  sia  la  specif ica  del lo  stesso  spettacolo  che 
non  subisce  alcuna  variazione  se  non  nella  modalità  di  comunicazione  al 
pubblico  ( l ’originale  dal  vivo,  le  repliche  su  supporti  digital i  in  3D).  Le  in -
tenzioni  del lo spettacolo dal  vivo sono chiare e la  crit ica Simona Maria Fri -
gerio  le  definisce  come  quelle  «di  un  esperimento  sociale»,  ossia  «far  com-
prendere  al  pubblico  quanto  sia  faci le  r iconoscersi  nel le  ovvietà  da  car to -
mante  di  Hitler  (rammentando  come  le  car tomanti  s iano  fini  psicologhe  -  
similmente  al  Führ er  -  che  sanno  quanto/do  general izzare  e  percepiscono 
dove colpire)» e «forse osservare,  come scienziati ,  le reazioni del pubblico a 
mano a  mano che  si  rende  conto di  cosa  st ia  ascoltando e  f ino a  che  punto 
vi  s i  s ia  r iconosciuto.  La  banalità  del  male,  come  avrebbe  scritto  Hannah 
Arendt.  Tanto di cappello per l ’ idea teatrale originale » (2020).  

Controversa  è,  invece,  l ’ interpretazione  del le  repliche,  come se  «traslare  un 
monologo  teatrale  in  una  specie  di  iper realtà  da  fruizione  collett iva  di  un 
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piacere  onanist ico»  diventasse  semplicemente  «la  modalità  per  continuare  a 
commercial izzare i l  medesimo prodotto» (2020).  Controversa,  a  maggior ra -
gione,  «quando si  nota  la  povertà  del la  tecnica  […] vedere  decine  di  perso -
ne  (tenendo  conto  del  distanziamento  imposto  dal la  pandemia),  ognuna 
chiusa  nel  proprio  guscio,  separata  e  sola,  sorvegliate  dai  tecnici ,  di  fronte 
a  un palco  vuoto».  La  conclusione  di  Frigerio  è  tranchant :  «quale  i l  senso di 
una simile operazione se non affossare l ’ idea stessa del  teatro -  che è esser -
ci  e  compartecipare?»  (2020).  Se  l ’ intento  era  quello  di  promuovere  una  ri -
f lessione  sui  r ischi  del la  democrazia  e  sul l ’ondata  di  autoritarismo  che  sta 
investendo l ’Europa e  se  la  volontà  era  quella  di  favorire  i l  dissenso civico, 
evidentemente naufraga l ’ambizione di poter dialogare con qualcuno con un 
pensiero  polit ico  differente  attraverso,  da  un  lato,  la  messa  in  ridicolo  di  
qualsiasi  posizione  non  condivisa  dal l ’anima  bella  di  Germano e,  dal l ’altro, 
un  disposit ivo  teatrale  che  steri l izza  completamente  la  dimensione  del  per -
turbante,  vale a dire lo scar to tra comprensibi le e inaccettabile.  

Va  detto  che  l ’attenzione  al lo  spettatore  teatrale  r ientra  in  una  lunga  ten -
denza  al la  valorizzazione  del l ’att ività  del  pubblico  sia  sul  versante 
del l ’ interpretazione  e  decodifica  dei  testi ,  s ia  su  quello  di  una  sua  effett iva  
par tecipazione,  che  Rancière  identif ica  come  potenziale  di  emancipazione 
del l ’ar te.  A tal  r iguardo,  r isultano suggestive  le parole di Her rmann riporta -
te  da  Fischer-Lichte:  «seg reto  rivivere,  in  un’oscura  imitazione  del  lavoro 
degli  attori ,  in  una  ricezione  che  non  avviene  tanto  attraverso  la  vista, 
quanto piuttosto  attraverso  una  sensazione  corporea,  nel  seg reto  impulso  a 
r ipetere gl i  stessi  movimenti  e  a  r iprodur re gl i  stessi  toni  di  voce nel le  pro -
prie  corde  vocali»  (2017,  p.  63).  Se  oggi ,  al  di  là  del la  promessa  i l luminist i -
ca,  r isulta  evidente  come  l ’ invadenza dei  big  data  contenga dialett icamente  i 
germi di  un controllo autoptico potenzialmente annichilente da par te di  chi  
l i  gestisce,  a  Fischer-Lichte  interessa  attenzionare  altr i  due  aspetti  fonda -
mental i  del la  natura  evenemenziale  del lo  spettacolo  performativo.  Innanzi -
tutto,  la  dimensione  esecutiva  –  dist inta,  anche  se  legata,  dal la  messinscena 
-  permette  al la  studiosa  tedesca  di  r icomporre  in  un  orizzonte  pienamente  
teatrale la  dicotomia tra teatro e  per formance  ar t  che dagli  anni  ‘70 ha legitt i -
mato  l ’ ir ruzione  scenica  del la  prima  e,  di  entrambe,  aveva  reso  indist ingui -
bi l i  i  confini  discipl inari .  In  secondo  luogo,  se  si  accetta  l ’evenemenzial ità 
del  Performativo,  la  mediatizzazione  del lo  spettacolo  contemporaneo  non 
tocca  l ’essenza  del  teatro  in  quanto  ad  ‘ animare’  la  produzione  e  la  speri -
mentazione  non  è  la  semplice  relazione  ermeneutica  tra  gl i  ar t ist i  e  i l  pub -
blico,  ma  i l  real izzarsi  di  tale  condizione  in  una  co-presenza  corporea.  In -
fatt i ,  «uno scambio di  ruoli  tra attori  e spettatori ,  la  formazione di  comuni -
tà  di  attori  e  spettatori  e  i l  contratto  tra  attori  e  spettatori  sono  possibi l i 
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solo  in  condizioni  l ive.  Necessitano  della  co-presenza  corporea  di  attori  e 
spettatori» (2015,  p.  77).  Dunque,  uno  spettacolo  è progettato  (come  mes-
sinscena)  e  non  confezionato  (come  prodotto)  in  quanto  l ’evento  teatrale 
performa  attraverso  quella  coappartenenza  att iva  che  un’opera  purame nte 
mediatizzata  invece  annulla  dal  momento  che  separa  i l  luogo  della  produ -
zione da quello del la fruizione (come nel caso di Segnal i  d ’al larme ) ,

2.2 / DALLA PERFORMANCE AL PERFORMATIVO
Drasticamente  aumentati  di  intensità  a  par t ire  dal la  metà  del  secolo scorso,  
gl i  studi  sul  teatro  del  Novecento  hanno via  via  radical izzato  gl i  inter roga -
tivi  sul lo  statuto  e  sul  suo  ruolo  nella  società  contemporanea  del lo  spetta -
colo  (AA.  VV ,  1983),  società  dove,  parafrasando  Baudri l lard,  nel l ’esplosio-
ne  del la  spettacolarizzazione,  nulla  r imane  di  autenticamente  spettacolare 
fosse rimasto.  Si  tornerà sul le  specif iche conseguenze di  questa tendenza in 
relazione  al  Performativo,  si  tratta  ora  di  r if lettere  su  come  «la  di latazione 
del la  categoria  ' teatro'  renda  necessaria  l ’ individuazione  di  una  teoria  che 
renda  conto  delle  trasformazioni  avvenute»  e  di  come  «i l  teatro  nel la  sua 
forma  storica-moderno-occidentale  sia  una  categoria  insufficiente  a  com -
prendere le diverse att ività performative (Valentini ,  1984, p.  14).  

Nonostante gl i  innesti  tecnologici  e  i  mutamenti  material i ,  l ’att ività  teatrale 
non sembra tuttavia  veder  intaccata  la  caratterist ica  «del l ’opera d’ar te  che è 
affidata  senza  residui  al la  r iproduzione  tecnica,  e  anzi  -  come  i l  f i lm  -  che 
da  quest’ult ima procede,  non c’è  di  fatto  una  contrapposizione  più  netta  di 
quella  costituita  dal lo  spettacolo  teatrale»  (Benjamin,  2012,  p.  33) .  Walter 
Benjamin  fu  i l  primo e  rimane  forse  i l  massimo teorico  capace  di  interpre -
tare  in  un  quadro  coerente  le  ‘ tendenze’  del la  creatività  e  del le  pratiche  ar -
t ist iche al la  luce dei  tratt i  contraddittori  e  ambivalenti  introdotti  dal le  nuo -
ve  risorse  tecnologiche  nell ’ar te  nel la  contemporaneità  (2012,  2014).  Alla 
luce  di  una  posizione  di  estrema  chiarezza,  secondo  la  quale  «fra  tutte  le 
ar t i  è  i l  teatro  i l  meno  disponibile  al la  r iproduzione  meccanica,  vale  a  dire 
al la  standardizzazione»  (2014,  p.  74),  Benjamin  propose  di  dist inguere  la 
‘prestazione  ar t ist ica’  (Kunst le i s tung )  del l ’attore  di  teatro  e  del  direttore 
d’orchestra  dal la  ‘prestazione  di  verif ica’  (Test le i s tung )  del l ’attore  cinemato-
grafico.  Quest’ult ima avrebbe assunto una  portata  epocale  in  vir tù del le  al -
lora  recenti  innovazioni  in  campo  di  r iproducibil i tà  tecnica  del l ’opera 
d’ar te  e,  avvenendo  di  fronte  a  una  pletora  di  esper t i  e  con  final ità  di  va -
lutazione  (a  par t ire  dal  regista  che  sceglie  la  r ipresa  più  idonea  per  i l  mon -
taggio  finale) ,  la  ‘prestazione  di  verif ica’  sarebbe  tremendamente  vicina  ai 
meccanismi del la  produzione seriale  e  a  rappresentare  un indice di  efficien -
za  quantitat iva  del  valore.  I l  termine  per formance  è  poi  tutt ’altro  che  sconta -
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to  e  r imanda a  una categoria  di  pensiero tanto feconda,  quanto problemati -
ca,  se  non  proprio  contraddittoria,  al  punto  che  i l  teatrologo  americano 
Marvin Carlson,  parlandone nei  termini  di  ‘metafora centrale’  e  di  concetto 
‘ intrinsecamente  controverso’  (2004),  restituisce  i l  senso  di  un  « umbrella 
term»  (Fischer-Lichte,  2015,  p.  51).  Anche  secondo  Bishop  «dagli  anni  no -
vanta  i l  progetto  è  diventato  un termine  ombrello  in  g rado di  comprendere 
vari  t ipi  di  ar te:  pratiche  collett ive,  g ruppi  di  ar t ist i  autorganizzati ,  r icerca 
intermediale,  ar te  par tecipativa  e  impegnata  socialmente  e  sperimentazioni 
curatorial i»  (2015,  p.  200).  La  parola  per formance  s i  presta  dunque  a  uti l izzi 
contrastanti  e  divergenti  che  emergono  a  seconda  delle  circostanze,  del le 
motivazioni  e  del le  f inal ità  in  cui  viene  impiegato,  osci l lando  dall ’essere 
una  forza  crit ica  insita  nel le  pratiche  ar t ist iche  a  criterio  valoriale  e  disci -
pl inante del l ’eff icienza e del la  produttività  legate al le  logiche del  potere ca -
pital ist ico  e  neoliberista  ( «i  giovani  devono  imparare  f in  da  subito  a  non 
perder  tempo,  a  orientare  la  loro  vita  verso  i l  successo»,  Benasayag,  2020, 
p.  17).  In quest’ult ima accezione,  si  intenderebbe con per formance  l ’esecuzio-
ne corporea rispetto a s tandard  di  rendimento in piena opposizione a quanto 
pensato da Schechner  e  in  accordo con l ’ idea  di  esibizione di  abil i tà  r ichie -
ste  dal  s istema  economico.  Così  sembra  averla  inquadrata ,  per  esempio, 
Herbert  Marcuse,  i l  quale,  svi luppando le  teorie  freudiane di  una sostanzia -
le  incompatibi l i tà  tra  civi ltà  e  fel icità  (a  causa  del la  necessaria  repressione 
degli  ist inti  e  del la  l iber tà  a  favore  di  progresso,  benessere  e  sicurezza),  in -
dividuava  una  ‘repressione  addizionale’  nel  ‘principio  di  prestazione’  che,a 
suo modo di vedere,  storicamente caratterizza la società occidentale 6 1 .

È dunque paradossale che la nozione di per formance  denoti tanto l ’anima del -
la razionalità tecnologica e la r iduzione del l ’esistenza al la logica del  sistema 
capital ist ico,  quanto  l ’ insieme delle  pratiche  ar t ist iche  (teatro,  danza,  musi -
ca)  che  ambiscono  ad  agire  in  un  cl ima  di  totale  disfunzionalità  e  di  alter -
nativa assoluta  a  quel  principio e  a  quella  logica.  Non a caso,  tra  i  referenti  
del  concetto  di  per formance  assunti  da  Fischer-Lichte  vi  è  i l  ‘secondo’  John 
Austin,  quello del la  caduta del la  dist inzione tra ‘affermazioni  constative’  ed 

61 «Nel nostro tentativo di metter in luce la portata e i limiti della repressività che domina nella civiltà contemporanea,  
dovremo descriverla nei termini dello specifico principio della realtà che ha governato le origini e la crescita di questa civil-
tà. Gli abbiamo dato il nome di principio di prestazione per dare rilievo al fatto che sotto il suo dominio la società si strati-
fica secondo le prestazioni economiche (in regime di concorrenza) dei suoi membri. È chiaro che esso non è l’unico prin -
cipio storico della realtà: altri modi di organizzazione sociale non soltanto hanno prevalso in culture primitive, ma sono  
anche sopravvissuti fin nei tempi moderni. Il principio di prestazione, che è il principio di una società acquisitiva e antago-
nista in processo di espansione costante, presuppone un lungo sviluppo durante il quale il dominio è stato sempre più ra-
zionalizzato […]. Per la grande maggioranza della popolazione, misura e modo della soddisfazione sono determinati dal  
lavoro, ma questo lavoro è lavoro per un apparato che essi non controllano e che opera come un potere indipendente, cui  
si devono sottomettere, e che diventa tanto più estraneo quanto più si specializza la divisione del lavoro. Gli uomini non 
vivono la loro vita, ma eseguono funzioni prestabilite, mentre lavorano, non soddisfano i propri bisogni e proprie facoltà, 
ma lavorano in uno stato di alienazione» (1964, p. 87-88).
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‘enunciati  performativi ’ 6 2 .  Se  caratterist ica  strutturale  del  l inguaggio  per -
formativo è l ’ intenzione di  modificare la realtà e di  mettere in crisi  lo sche -
ma  dicotomico  emittente-ricevente,  Fischer-Lichte  individua  la  sua  dimen -
sione  trasformativa  in  ogni  costruzione  del teatro-performance  real izzatasi 
dal secondo Novecento: l 'estetica del performativo è dunque una teoria del -
le  ar t i  sceniche  applicabile  dagli  anni  ‘60  quando «le  coppie  concettual i  di -
cotomiche  come  soggetto/oggetto  o  significante/significato»  persero  «la 
loro  polarizzazione  e  la  nit idezza  del la  dist inzione»  (Fischer-Lichte,  2015, 
p.  291),  propugnando la  trasformazione tanto nell 'ar t ista  quanto nello spet -
tatore.  Senza  entrare  nel  merito  del le  differenze  con  i l  concetto  di  perfor -
mativo  di  Austin 6 3 ,  è  comunque  i l  caso  di  r icordare  altre  due  concezioni 
prese  a  numi  tutelari  da  Fischer-Lichte ,  innanzitutto  quella  di  Judith  Butler 
(1996,  2017).  Nel  1988,  la  f i losofa  americana  aveva  introdotto  i l  concetto 
di  per formance  nel la  f i losofia  di  genere  per  dimostrare  come  l ’ identità,  non 
essendo un dato  ontologico,  un  concetto  a  priori  o  un  fatto  biologico,  non 
andasse  intesa  a  seconda  del  sesso.  L’identità  di  genere  non  si  configura  
predefinita  e  stabile,  ma è  i l  r isultato di  un’opera  di  costruzione e  continua 
ricostruzione  che  si  real izza  attraverso  «ripetizioni  st i l izzate  di  cer t i  att i» 
(Butler,  in  Fischer-Lichte,  2014,  p.  47),  i  qual i ,  a  loro volta,  s i  determinano 
attraverso  att i  corporei  inf luenzati  dal le  possibi l i tà  cultural i  e  storiche  del  
contesto  a  cui  si  appartiene 6 4 .  Da  Butler,  i l  Performativo  ha  ereditato  le 
fondamental i  conseguenze dei  processi  performativi  «sul le  condizioni  feno-
meniche  di  incarnazione» (p.  47)  a  par t ire  dal lo  spostamento  dagli  att i  l in -
guist ici  al le  azioni  del  corpo  e  al le  condizioni/condizionamenti  cultural i , 
social i  e  storici  del  contesto  in  cui  si  produce  l ’ identità  (di  genere  e  in  ge -
nerale) .  Per  la  capacità  del la  per formance  di  scardinare  le  dicotomie  indivi -
duate  sul  piano  l inguist ico  da  Austin  e  su  quello  di  genere  da  Butler,  Fi -
scher-Lichte  riconosce  che  (durante/nella  per formance )  le  azioni  del  corpo 
non  esprimono  un’identità  preesistente  (al le  azioni) ,  ma  la  producono:  «i l 
62 Austin pensava inizialmente che la funzione delle affermazioni constative fosse semplicemente descrittiva (di uno sta-
to, di una situazione o di una azione) e che quella degli enunciati performativi fosse di informare ed eseguire l’atto stesso 
dell’enunciazione. Tuttavia, con l’introduzione della scomposizione di ogni atto linguistico in locutorio, illocutorio e perlo-
cutorio si spinse a riconoscere l’esistenza di un 'portato performativo' comune a entrambi (2019). 
63 Pur accomunate dal riconoscimento dell’impossibilità di distinguere tra un enunciato teatrale e i suoi effetti (perché  
l’enunciazione del primo coincide con l’effetto che esso ha sul referente del pubblico), il rischio di accostare semplicistica-
mente il performativo di Austin con l’estetica del performativo è duplice: da un lato, si rischia di ipotizzare che il perfor -
mer teatrale agisca in vista di una specifica e predeterminata azione conseguente; dall’altro, si intravede un problema su cui  
non è possibile soffermarsi in maniera specifica in questa sede, ma non è possibile non rilevare nella sua contraddittorietà,  
vale a dire il pericolo che l’associazione tra performance e performatività avvenga nell’ottica dell’efficienza misurabile  
come rapporto di scambio tra emittenti e riceventi. Per questo, val la pena sottolineare come la più evidente differenza ri-
sieda nella constatazione di come per Fischer-Lichte non abbia importanza il fatto concreto che l’esito dell'enunciato pos -
sa aver successo o no, ma divenga centrale la condivisione di un'esperienza caratterizzata come evento. Secondo quest’otti-
ca estetica, l’atto performativo incide più preventivamente che a posteriori nella costruzione dell’allestimento teatrale. 
64 Questo processo di continua rinegoziazione tra interno ed esterno, pur con le cautele dovute alle differenti prospetti -
ve, potrebbe essere considerato analogo a quello immaginato da Carl Gustav Jung in merito alla natura temporanea della  
‘guarigione’ che con-segue a ogni fase di transizione dal sonno al risveglio
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termine  'performativo'  s ignifica  ' in  g rado di  costruire  la  realtà '  e  'autorefe -
renziale '»  (2015,  p.  47).  A  queste  suggestioni  f i losofiche,  Fischer-Lichte  
riunisce  poi  l 'estetica  di  Max Her rmann (che  separò  letteratura  drammatica 
e  spettacolo,  dando  i l  via  al la  moderna  scienza  del  teatro)  per  così  r icono -
scere  che,  secondo  la  struttura  performativa  del l ’esperienza,  « la  cosa  più 
importante  dal  punto  di  vista  teatrale»  diventa  «co-esperire  i l  corpo reale  e  
lo  spazio  reale»  (Fischer-Lichte,  2017,  p.  63).  Nonostante  Her rmann sia  di-
stante  dal  «concetto di  performativo nella  misura in cui  non prende in con -
siderazione  i l  problema  della  produzione  del  significato  durante  e  attraver -
so  lo  spettacolo»  (2015,  p.  65),  g razie  al la  sua  posizione è  possibi le  inte-
g rare  in  una  prospettiva  teatrale  le  intuizioni  di  Austin,  Butler  e  non  solo. 
I i l  teatrologo tedesco  infatt i  «r ichiamava  l ’attenzione  in  modo esplicito  su -
gl i  spostamenti  al l ’ interno  della  relazione  soggetto-oggetto  e  material i tà-
segnicità  real izzati  nel lo  spettacolo»  (p.  65)  e,  in  questo  orizzonte  di  per -
formatività,  va  ‘considerata’  la  r if lessione  di  Maurice  Merleau-Ponty  sul 
corpo non tanto come idea storica,  ma come repertorio di  possibi l i tà conti -
nuamente  attuabil i  e  come,  per  usare  le  parole  che  Fischer-Lichte  riprende 
da Butler,  «processo  att ivo  di  incarnazione  di  cer te  possibi l i tà  cultural i  e 
storiche»  (p.  273).  Per  i l  fenomenologo francese,  la  percezione e  la  connes -
sa  corporeità  non  vanno  inquadrate  in  una  dilaniante  dialett ica  con  la  co -
scienza  pura  perché  i l  rapporto  con  i l  mondo  si  costruisce  con  i l  corpo,  i l  
quale diventa punto di par tenza di ogni r if lessione che mai potrà essere ela -
borata  a  prescindere  dal la  corporeità.  «Se  è  vero dunque che io  ho coscien -
za  del  mio  corpo  mediante  i l  mondo,  è  anche  vero,  per  la  stessa  ragione, 
che i l  mio corpo è i l  perno del mondo» (Merleau-Ponty, 2009, p.  130):  i l  pa -
ral lel ismo con l ’estetica  del  performativo è  evidente in quanto «questo pro -
cesso  viene  messo  in  moto  dal la  par tecipazione  al lo  spettacolo,  e  cioè  da 
una percezione che non si  compie solamente attraverso la  vista e l ’udito ma 
attraverso  una  sensazione  corporea  che  coinvolge  sinesteticamente  tutto  i l  
corpo»  (Fischer-Lichte,  2015,  p.  43).  Merleau-Ponty  ‘ intuisce’  i l  profondo 
senso  fi losofico  del la  performatività  e  del la  co-presenza  (ossia,  i l  loop  auto -
poie t i co  di  f eedback )  almeno  da  due  punti  di  vista:  i l  primo,  è  la  r ipetizione/
sti l izzazione  di  att i  performativi  socialmente  riconoscibil i  a  permettere  di 
incarnare e  di ‘processare’  i l  corpo in termini  storico-cultural i ,  secondo de -
terminate possibi l i tà  proprie de l contesto;  i l  secondo,  invece,  r iconosce che 
se  la  produzione  del l ’ identità  non sta  interamente  sotto  i l  potere  discrezio -
nale  del l ’ individuo  e  non  è  fondata  da  una  intenzionalità  del  tutto  l ibera, 
al lo  stesso tempo,  non può essere  imposta  dal l ’ambiente  o dal le  disposizio -
ni con cui la società sanziona le deviazioni 6 5 .
65 «È appunto il mio corpo a percepire il corpo dell’altro: esso vi trova come un prolungamento miracoloso delle sue  
proprie intenzioni, una maniera familiare di trattare il mondo. Ormai, come le parti del mio corpo formano insieme un si -
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Siamo al l ’ interno di  un percorso opposto da quello intrapreso,  per esempio, 
dal la  r if lessione sullo statuto del l ’attore sul  f inire del  XVIII secolo (Rozzo -
ni,  2012)  quando si  iniziava  a  parlare  di  incarnazione  in  un  senso  del  tutto 
diverso.  L’incarnazione  era  infatt i  una  sor ta  di  g rado  massimo  della  inter -
pretazione/rappresentazione del la  dramatis  personae ,  che  venne poi  strappata 
al  totale  controllo che l ’attore esercitava su di  esso ( l ’attore recitava secon -
do  i l  proprio  entusiasmo,  i l  proprio  talento  d’ improvvisazione  e  i l  f ee l ing 
con  i l  pubblico)  per  essere  assegnata  al  giogo  del  regista .  Dall ’essere 
espressione  personale  del l ’attore,  l ’ incarnazione  passò  a  essere  l ’espressio -
ne  ‘ individuata’  del  testo  e  dei  significati  consegnati  da  un  autore  al l ’ inter -
prete  secondo  una  l inea  da codificare  f ino  al l ’annullamento  stesso  del  suo 
essere-nel-mondo  (quello  del l ’attore).  La  tensione  tra  i l  corpo-vivo-feno -
menico  dell ’attore  e  la  restituzione  del  personaggio  doveva  infatt i  dissol-
versi  a favore del la rappresentazione complessiva e,  in questo modo, favori -
re  i l  processo  tecnico  di  immedesimazione  sentimentale  da  par te  del  pub -
blico. La concezione del corpo dell ’attore diventato medium  di  un significato 
assoluto,  quello  autoriale,  venne poi  demolita  dai  teorici  del  teatro (perfor -
mativo)  del  XX  secolo.  L’autonomia  dal  testo  letterario  e  l ’autonomia 
del l ’ar te teatrale non solo strutturarono in maniera completamente diversa i  
ruoli  di  regista  e  di  autore,  ma innestarono un processo di  ‘ l iberazione’  de -
gl i  stessi  interpreti  che  avrebbe  portato  a  soluzioni  radical i  come,  per 
esempio,  quella  del l ’attore  biomeccanico  di  Mejerchol 'd  (secondo  cui  i l  
principio di  incarnazione non viene più concepito come segnicità,  ma come 
material i tà)  o  quello  del l ’attore/spirito  incarnato  di  Grotowski  che  insiste 
sul  non  separare  l ’essere  carne  viva  (Leib)  dal l ’avere  un  corpo  oggettivo 
(Kör per ) .  Applicato  al l ’estetica,  i l  cambio  di  paradigma  si  sostanzia  nel  mo -
mento in cui  la  realtà  specif ica del  teatro smette di  essere opera/ar tefatto e  
diviene  spettacolo,  vale  a  dire  un  evento  materiale,  unico  e  ir ripetibi le  du -
rante i l  quale la scena è costruita ‘ insieme’ e in cui quelle del l ’ar t ista e del lo  
spettatore  non  sono  concepite  solo  come  att ività  del la  fantasia,  del l ’ imma -
ginazione  e  del la  cognizione,  ma (anche)  come  par t i  di  una  processualità 
corporea  comune  e  att iva  (nel la  per formance ) .  Definit ivamente  rotto  i l  tabù 
del  ‘contesto’  come fonte  di  legitt imità  del l ’ar te  negli  anni  ‘70,  affermatasi  
la  necessità  di  una sua ridefinizione e r istrutturazione estetica,  i l  Performa -
tivo si  accompagna cer tamente  ai  r itual i  e  al le  forme che hanno investito  la 
società  ar t ist ica  novecentesca,  ma  ha  anche  lasciato  accadere  qualcosa  di 
specif ico nell ’ambito teatrologico.  A lla cultura del  testo drammatico si  è in -
fatt i  sostituita  la  cultura del la  presenza (scenica),  mentre  al la  determinazio -
ne eteronoma della letteratura o del la regia è ormai subentrata una modalità 

stema, così il corpo altrui e il mio sono un tutto unico, il diritto e il rovescio di un solo fenomeno; l’esistenza anonima, di  
cui il mio corpo è in ogni momento la traccia, abita contemporaneamente questi due corpi» (Merleau-Ponty, 2009, p. 459).
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di  relazione  (scenica)  che  conferisce  al le  azioni  e  agl i  eventi  teatral i  un 
carattere  di  realtà  autonoma  e  propria:  «questo  processo  corporeo  viene 
messo in  moto dal la  par tecipazione  al lo  spettacolo,  e  cioè  da  una  percezio -
ne  che  non  si  compie  solamente  attraverso  la  vista  e  l ’udito,  ma  attraverso 
una sensazione corporea che coinvolge sinesteticamente tutto i l  corpo »  (Fi-
scher-Lichte,  2015, p.  63).  

Non solo la condizione performativa ri-determina i  margini  del la par tecipa -
zione incarnata di una comunità che si  r iunisce attorno e g razie a un evento 
teatrale,  ma ar t ist i  e  spettatori  s i  r i-trovano in tale  condizione ‘normalmen -
te’ ,  spontaneamente e strutturalmente,  senza scar to da colmare tra le  aspet -
tative dei  secondi e l ’ intenzione dei  primi.  Non si  tratta però del  nostalgico 
r evi val  per  l ’opera  d’ar te  totale  post-romantica,  apoteosi  del l ’ar te  che  si  fa 
vita  (o  viceversa);  tanto  meno  si  tratta  del l ’affermazione  qualunquistica  di  
una  ‘teatral ità  debole’  i  cui  confini  sono  sfumati  e  da  ridefinire  attraverso 
la  giustapposizione  multidiscipl inare  o  lo  sconfinamento  della  frontiera  tra 
palco  e  platea.  I l  Performativo  non  vuole  (non  vor rebbe)  amplif icare  la 
meccanica  di  una  tecnica  composit iva  per  accrescere  i l  potere  del la  perfor -
matività  sui  propri  effett i ,  ma intende mettere  in  discussione  lo  stesso  rap -
porto  tra  causa-effetto  nel  gioco  teatrale  per  come era  stato  pensato  e  rea -
l izzato fino ad al lora.  I l  Performativo ‘attacca’ le stesse idee di rappresenta -
zione  predeterminata  o  di  scena  dai  chiari  confini  spaziotemporal i  perché,  
nel le  per formance ,  le  eterogeneità  si  ‘ traducono’  l ’una  nel l ’altra  e  le  associa -
zioni/dissociazioni  si  dispiegano nel  momento stesso in cui  ar t ist i  e  spetta -
tori  compartecipano a un evento durante i l  quale lo scambio dei ruoli  e del -
le  identità  diventa  incessante.  Spostato  i l  focus  dal  corpo come portatore  di 
segni  (dunque  inerente  al l ’espressività  identitaria  e  al  presupposto  secondo 
i l  quale  ciò  che  accade  in  scena  va  visto  e  udito,  nel  senso  di  letto  e  inter -
pretato  secondo  i l  messaggio  che  l ’autore  intende  propor re)  al  corpo  reale 
( in  cui  non  c'è  più  nulla  di  apriorist ico  da  decodificare),  i l  fulcro  del  Per -
formativo  si  struttura nel  rapporto  ‘contributivo’  del la  co-presenza  mate -
riale  di  attori  e  spettatori ,  con quest’ult imi che  diventano a pieno titolo co-
autori  del lo  spettacolo.  I l  corpo dell 'attore  si  espone,  r iunisce  rappresenta -
zione e presenza,  ma non esprime più segni di  una realtà altra,  non rimanda 
al  messaggio/significato di  un autore  esterno al la  messa  in  scena.  Ecco che 
l ’esperienza  diventa  ermeneutica  non  nel  senso  della  r icezione  cognit iva, 
ma in  quello  del l ’esperienza fis ica  di  produzione spettacolare  hic  e t  nunc .  La 
plural ità  del le  scritture  sceniche,  la  continua  reinvenzione  dei  codici  e  i l 
r innovato  protagonismo  dello  spettatore  permettono  a  Fischer-Lichte  di 
elaborare  una  teoria  degli  att i  teatral i  in  cui  la  capacità  di  incidere  sul la 
realtà  e  i l  carattere  di  autoreferenzial ità  (t ipico  del l ’ar te  contemporanea) 
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sono  esplicit i  e  struttural i  in  quanto,  nel la  prospettiva  del  Performativo,  i 
binari  del l ’ar te  e  del l ’esistenza concor rono  paral lel i  r ispetto al la  (r i)produ -
zione del l ’ identità.

I l  passaggio  da  opera  a  evento  performativo,  oltre  al la  convinzione  che 
ogni  interpretazione  sia  par te  in  causa  integ rale  di  ogni  al lest imento,  porta 
al  definit ivo  abbandono  dell ' idea  che  esita  un  insieme  semiotico  precosti -
tuito da interpretare più o meno passivamente.  Tanto l ’emotività  del l ’osser -
vatore immedesimato,  quanto la r if lessione di  quello straniato vengono così  
sostituite da una par tecipazione ‘contagiosa’ e da una relazione att iva e biu -
nivoca con lo spettacolo. 

Per  ‘spiegare’  le  condizioni  che  portano  uno  spettacolo  contemporaneo  a 
real izzarsi  sul l ’ identità  di  co-presenza/co-autorial i tà  di  attori  e  spettatori ,  
ma  anche  per  ‘ intendere’  la  capacità  del la  struttura  performativa  di  auto-
organizzarsi  continuamente  mantenendo/rigenerando  la  propria  unità  e  la 
propria autonomia,  i l  Performativo introduce la  fondamentale  nozione stra-
tegica di  loop autopoie t i co di  f eedback 6 6 .  Si  vedrà come l ’esposizione progettua -
le,  consapevole  e  volontaria  al  loop  autopoie t i co  di  f eedback  costituisca  i l  cro-
cevia concettuale indispensabile  per  restituire i l  senso dinamico,  processua -
le  e  fecondo  della  performatività  teatrale  e  del la  dimensione  sociale  del lo  
spettacolo nell ’ interazione tra performer e spettatori .

2.3 / CONCETTI, FORME E CONTENUTI 
Negli  anni  ‘60  «la  transitorietà  diventa  progetto ar t ist ico»  e  gl i  spettacoli  s i  
producono  come  eventi  (performativi)  caratterizzati  dal la  «destabil izzazio -
ne  del le  opposizioni».  A  essere  riorganizzate  come  performatività  attraver -
so inedit i  meccanismi di  ‘montaggio’  del la messa in scena sono «le situazio -
ni di l iminalità e le trasformazioni che vi sono connesse e che i  par tecipanti  
al lo spettacolo attraversano» (pp. 281-282).  Tali  meccanismi non solo accol -
gono e  ammettono le  ‘contingenze’ ,  ma fanno sì  che  queste  ult ime  assuma-
no  la  r i levanza  di  un  vero  e  proprio  sistema  di  r iferimento  integrato  nella 
sua  impossibi l i tà  da  controllare  e  prevedere  del  tutto.  Evento  e  non  opera, 
lo  spettacolo  teatrale  si  trova  a  essere  strutturalmente  aper to  a  r isultat i  an -
66 Termine mutuato dalla biologia, l'autopoiesi parte dal presupposto che la cognizione sia un fenomeno fondamental -
mente biologico e che ogni atto cognitivo appartenga a un sistema vivente inteso come unità di interazioni. Secondo i bio-
logi e filosofi cileni Humberto Maturana e Francisco Varela, che per primi hanno utilizzato il termine, «l'osservatore è un  
sistema vivente e qualsiasi comprensione della cognizione come fenomeno biologico deve rendere conto dell'osservatore 
e del suo ruolo in esso». Dunque, la «macchina autopoietica è una macchina organizzata (definita come un'unità) come 
una rete di processi di produzione (trasformazione e distruzione) di componenti che produce i componenti che: I) attra -
verso le loro interazioni e trasformazioni continuamente rigenerano e realizzano la rete di processi (relazioni) che li produ-
cono; e II) la costituiscono (la macchina) come una unità concreta nello spazio nel quale essi (i componenti) esistono spe-
cificando il dominio topologico della sua realizzazione in quella rete. Ne consegue che una macchina autopoietica conti -
nuamente genera e specifica la propria organizzazione mediante il suo operare come sistema di produzione dei suoi propri  
componenti» (Maturana, Varela, 1985, pp. 99 e 130).
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che del  tutto inaspettati  tanto è  radicale  i l  fatto  che le  azioni  e  i  comporta -
menti  di  ar t ist i  e  spettatori  possano  inf luenzarsi  reciprocamente  nel l ’attua -
l izzazione scenica  di  un processo estetico-sociale .  «Con la  svolta  performa-
tiva  degli  anni  sessanta »,  a  essere  inaugurato  fu  « un  nuovo  atteggiamento 
nei  confronti  del la  contingenza»:  essa  «venne non solo prevalentemente  ac -
cettata  come  condizione  di  possibi l i tà  degli  spettacoli ,  ma  anche  accolta 
esplicitamente con favore.  L’interesse si  r ivolse esplicitamente al  loop auto -
poietico  di  feedback  come  sistema  autoreferenziale  e  autopoietico ».  Così 
« l ’attenzione  si  spostò  dal la  possibi l i tà  di  governare  i l  s istema  al la  sua  pe -
culiare modalità autopoietica» (p.  70).

Dal  momento che  ogni  soggetto  si  colloca  nel l ’ordine  del la  rappresentazio -
ne,  del la  fusione  di  orizzonte  e  del l ’ immersione  in  un  ordine  simbolico 
sempre  g ravido  di  ulteriori  potenzial ità  vir tual i ,  i  personaggi  e  l ’autore   - 
durante  la  comprensione di  un fatto ar t ist ico -  si  muovono in  un luogo che 
lo  spettatore  deve  ermeneuticamente  ‘ incontrare’ .  I l  Performativo  non 
ignora  l ’esistenza  di  un  approccio  interpretativo,  ma  lo  estremizza;  non 
contesta la  permanenza dei  processi  ermeneutici ,  ma l i  assolutizza.  L a rico-
struzione del la  globalità  ( l ’orizzonte  di  senso)  e  la  r iformulazione spettato -
riale del le ‘ ipotesi inizial i ’  ( i l  pregiudizio) r imangono infatt i  att ivi ,  ma -  dal 
momento che l ’autopoiesi  esiste  solo nel l ’effett iva  produzione del lo  spetta -
colo  e  nel  processo  di  inteatramento  -  i l  Performativo  ha  spostato  lo  sta -
tuto  ontologico  del lo  spettacolo  dal la  rappresentazione  al la  presenza.  Dun -
que,  i l  loop  autopoie t i co  di  f eedback  ‘salta’  dal la  rappresentazione al la  presenza 
in  quanto  è  in  quest’ult ima  –  co-presenza  dei  soggetti  par tecipanti  -  che  si  
manifesta  i l  fenomeno teatrale .  Fischer-Lichte  parla  di  marginal ità  dei  pro -
cessi  ermeneutici 6 7  e  l ’affermazione  va  chiarita  dal  momento  che  l ’azione 
performativa  richiede  l ’att ivazione  reciproca  dei  soggetti  coinvolt i  e  che  la 
situazione  di  crisi  che  la  comprensione  implica  fanno  par te  di  spettacoli  
che «non pretendono di essere compresi ma esperit i» .  

Dunque,  «solo  dopo la  f ine  del lo  spettacolo  possono  avere  inizio  gl i  sforzi  
di  comprenderlo  a  posteriori .  Questi  sforzi  vanno tuttavia  considerati  al  di  
fuori del l ’esperienza estetica:  non sono in g rado di co-costruirla» (p.  273).  

67 «I processi ermeneutici che riesce in parte a realizzare nel solco dell’ordine della rappresentazione rimangono quindi,  
tutto sommato, marginali per l’esperienza estetica. Essa viene connotata meno dal tentativo di comprendere che dall’espe-
rienza vissuta dall’essere tra, della liminalità, dell’instabilità, della a-disposizionalità di ciò che avviene. […]. Essi costitui-
scono significati che, come abbiamo visto, spesso - e in parte addirittura in modo decisivo - entrano a far parte dell'auto-
poiesi del loop di feedback, sia che si articolino in modo percepibile dagli altri, sia che essi si pongano come stimolo 
all’azione o finiscano per provocarla» (p. 270-271)
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2.3.1 LOOP AUTOPOIETICO DI FEEDBACK
Definire  i l  loop  autopoie t i co  di  f eedback  non  è  un’operazione  semplice.  Secon-
do  Fischer-Lichte,  i l  suo  atto  di  nascita  r is iede  nel  fatto  che  «gl i  ar t ist i  del 
teatro  e  del la  performance  ar t  degli  ult imi  trenta-quarant’anni  non  hanno 
trovato  una  risposta  univoca» e  «non  sembrano  interessati  a  trovarne  una. 
Essi  non procedono affatto  da  una  esclusione  reciproca  di  material i tà  e  se -
gnicità.  Si  chiedono  piuttosto  come  queste  g randezze  si  rapportino  l ’una 
al l ’a ltra» (p.  241).

Tuttavia,  r inunciare  ai  processi  di  costituzione  del  significato  e  «percepire 
gl i  elementi  teatral i  nel la  loro  specif ica  material i tà  significa  coglierl i  nel la 
loro  autoreferenzial ità,  nel  loro  essere  fenomenico»,  ma  «non  significa  ne -
cessariamente  percepirl i  come  privi  di  s ignificato»  (p.  243).  Infatt i ,  «mate-
rial i tà,  s ignificante e significato nel l ’autoreferenzial ità coincidono. La mate -
rial i tà  non  funge  da  significante  […]  la  material i tà  del la  cosa  assume,  nel la 
percezione  del  soggetto,  i l  s ignificato  del la  propria  material i tà,  e  cioè  del  
suo  essere  fenomenico».  Assumere  l ’autoreferenzial ità,  la  material i tà  e  la 
fenomenicità  del lo spettacolo performativo come «par te integ rante del  loop 
autopoietico di  feedback» (p.  244),  vuol  dire r iconoscere che si  auto-produ -
ce,  che  non  è  mai  interamente  pianificabile  e  che  dipende  dal l ’ inf luenza/
azione reciproca determinata  dal la  co-presenza corporea  degli  astanti .  Se  le 
per forming  ar ts  r imandano a  un testo  o  a  una  idea  drammatica,  lo  fanno solo 
nel la  forma  della  ‘presentazione  incarnata’  di  un  evento  che non  esiste  in 
qualcosa  di  precedente  o  indipendentemente  dal la  sua  esecuzione.  Ovvia -
mente  sarebbe  ingenuo  pensare  che  questo  significhi  sottovalutare  la  di -
mensione  progettuale  e  intenzionale  del  teatro,  d'altronde  è  i l  processo 
strategico di  pianificazione (messinscena) a  essere poi  prodotto performati -
vamente  nel la  material i tà  del lo  spettacolo:  i l  Performativo  lo  dist ingue  dal -
lo  spettacolo senza ‘escluderlo’  perché a  essere  decisivo è  i l  fatto  che si  in -
vera solo e  unicamente nel  qui  e  ora del l ’effett iva esecuzione del  loop  poie t i -
co  di  f eedback :  «non  è  l ’opera,  la  par t itura,  l ’ idea  ar t ist ica,  i l  momento  che 
fonda  i l  carattere  ar t ist ico  del lo  spettacolo,  ma  i l  suo  inteatramento»  (p. 
14).  Se  la  messinscena  ‘r imane’  centrale,  a  essere  vincolante  è  la  concreta 
esecuzione  del la  par t itura  perché  i  s ignificati  (di  una  messinscena)  si  pro -
ducono solo  performativamente  nel la  relazione  concreta  ed  effett iva  che  si  
stabil isce nel la concretezza dei significanti  di uno spettacolo.

Una netta  dicotomia  tra  messinscena  e  spettacolo  in  realtà  collassa  dal  mo -
mento  che  l ’esecuzione  diventa  lo  spazio  di  manovra  per  i l  contingente,  
l ’ imprevedibile  e  l ’ inaspettato,  nonché  i l  luogo  dell ’ impianificabile  l iber tà 
di  un  evento  pianificato.  Dunque,  nonostante  abbia  una  caratura  estetica,  
una  messinscena  agisce  solo  in  funzione  del la  sua  presenza  attuale  e  i l  suo 
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compimento  è  performativo  per  via  del  loop  autopoie t i co  di  f eedback .  Fischer-
Lichte  intuisce  e  mette  in  guardia  da  un’ambiguità  su  cui  bisognerà  tornare 
al  momento di  muovere una crit ica  al la  sua teoria  estetica.  È palese,  infatt i , 
che  i  ‘soli ’  concetti  di  evento/esperienza  estetica  e  di  messinscena/spetta -
colo  inficiano  la  possibi l i tà  del  Performativo  di  enucleare  un  criterio  di  di -
st inzione  tra  ar t ist ico  e  non  ar t ist ico .  La  stessa  studiosa  ammette  che  «an-
che se gl i  ar t ist i  lavorano per superare,  per confondere o addirittura per an -
nullare  i  confini  tra  ar te  e  vita,  tra  estetico  e  sociale,  polit ico  ed  etico,  gl i 
spettacoli  ai  quali  danno  vita  r iescono  a  inter rogarsi  sul l ’autonomia 
del l ’ar te»,  ma  «non  a  superarla.  Ogni  gesto  iconoclasta  del l ’ar t ista,  ogni 
atto  mirante  a  scardinare  l ’ar te  come  ist ituzione,  avviene  al l ’ interno  del 
quadro  ist ituzionale  del l ’ar te  e  f inisce  perciò  per  ur tare  contro  i  propri  l i -
miti» .  Riguardo  a  questo  «anche  l ’estetica  del  performativo  non  può  cam -
biare nulla.  Questa ist ituzione si  è formata sul la r ivendicazione del l ’autono -
mia del l ’ar te e come sua conseguenza» (p.  346).

2.3.2 LIMINALITÀ PERFORMATIVA
L’approccio  fenomenologico  e  non  ideal ist ico  permette  a  Fischer-Lichte  di 
accogliere  le  intuizioni  dei  Performance  Studies  di  Schechner e  di  promuovere 
una  visione  inclusiva  del le  professionalità  del  teatro  e  la  specif icità  del la 
sua  ‘scienza’ .  I l  Performativo  ha  infatt i  un’ intrinseca  ed  esplicita  funzione 
metamorfico-trasformativa  che,  non  a  caso,  porta  Fischer-Lichte  a  recupe -
rare  in  senso  teatrale  la  nozione  di  l iminalità  del l 'antropologo  Victor  Tur -
ner 6 8 ,  stretto  collaboratore  di  Schechner .  La  l iminalità  è  la  condizione  pro-
pria  del  loop  autopoie t i co  di  f eedback  e  lo  caratterizza  in  maniera  essenziale; 
al lo stesso tempo, è i l  loop autopoie t i co di  f eedback  (da cui si  genera l ’evento) a 
por re  gl i  spettatori  in  una  condizione  l iminale  che,  infatt i ,  individua  un 
luogo  di  inf luenza  relazionale,  di  contagio  estetico,  di  contaminazione  di 
responsabil i tà  e  di  r itual ità  in  cui  si  può  sperimentare  la  possibi l i tà  di  in -
f luenzare  i l  corso  del lo  spettacolo  senza  però  averne  potere  disposizionale. 
Due esempi possono chiarire i l  modo in cui  i l  Performativo (con)fonde loop 
autopoie t i co  di  f eedback  e  l iminalità.  I l  primo  è  A.R.E.M. (Agenz ia  Recuper o 
Eventi  Mancanti ) 6 9 ,  spettacolo ideato da Elena Vanni e Raimondo Brandi,  an -

68 Indagando la  consequenzialità  fattuale  all’interno dei  rituali  di  popolazioni  dell’Africa meridionale,  l’antropologo 
scozzese aveva elaborato una teoria capace di contestualizzare e spiegare l’ecologia socio-ambientale in cui il rito o passag-
gio di iniziazione avveniva. Ogni rito sarebbe organizzato in tre stadi distinti che possono avere un peso diverso a seconda 
del rito stesso. Durante la prima fase di ‘separazione’ si delimitano le dimensioni spazio-temporali del rituale stesso affin-
ché sia possibile riconoscere i suoi soggetti partecipanti. Nella seconda di ‘margine’ (liminality), che è probabilmente la più 
importante e codificata, i soggetti rituali si trovano in una condizione di ambiguità e trasformazione tra l’identità che fu e 
quella che sarà. La terza fase comporta il reinserimento del soggetto rituale, ormai trasformato e riconoscibile attraverso  
segni che lo identificano chiaramente nella società e nella nuova condizione di appartenenza
69 A.R.E.M. è  stato  possibile  grazie  ad  un  training  specifico  nato  all’interno  dello  Spazio  Compost  di  Prato.  La 
fondatrice della compagnia, Elena Vanni è laureata in filosofia, ha frequentato la Scuola di Teatro Alessandra Galante  
Garrone  e  il  Master  internazionale  europeo  Drama  in  scena  nel  quale  ha  conosciuto  Raimondo  Brandi,  attore  e 
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dato  in  scena  al  Teatro  del l ’Orologio  e  interpretato  da  Francesca  Farcome -
ni,  Noemi Par roni e la stessa Vanni.

Sul  palco  le  tre  attr ici  indossano  semplici  completi  neri  con  alcuni  dettagl i  
in  bianco  (le  cuffie,  una  sciarpa)  e  si  presentano  come  addette  di  un’inesi -
stente  Agenzia  di  Recupero  Eventi  Mancati .  La  scenografia  è  spoglia,  sono 
presenti  solo oggetti  di  uso comune disposti  in maniera disorganizzata.  Pri -
ma  di  entrare  in  sala,  al  pubblico  è  stato  chiesto  di  inserire  un  proprio  ri -
cordo  in  una  scatola.  Da  questa  stessa  scatola  vengono  così  estratt i ,  uno  a 
uno in  maniera  anonima,  i  r icordi  che andranno a  comporre  le  immagini ,  le 
atmosfere  e  i  racconti  del lo  spettacolo .  Nella  sua  pur  apparente  semplicità, 
A.R.E.M.  non  ha  nulla  di  canonico  perché  è  un  lavoro  di  regia  e  dramma -
turgia  in  tempo reale  che  stravolge  le  regole  di  genere.  A metterlo  in  scena 
sono le  tre  attr ici ,  ma i l  copione è  scritto dal  pubblico e  la  scenografia  vie -
ne  costruita  ‘ insieme’.  Inoltre,  non  c’è  un  testo  drammaturgico  e  neanche 
un  completo  affidamento  al l ’ improvvisazione,  perché  la  storia  viene  mate -
rialmente  edificata  a  seconda  di  ogni  replica.  Infine,  i l  processo  creativo,  
sol itamente  nascosto  dietro  le  quinte,  è  poi  condiviso  con  i l  pubblico.  In -
somma,  nonostante  una  messinscena  pre-organizzata,  A.R.E.M.  s i  configu-
ra come un evento mai  uguale a sé stesso,  ir replicabile  e a  cui  lo spettatore, 
senza essere coinvolto direttamente,  viene chiamato a essere coprotagonista 
e co-drammaturgo. In un’intervista,  le tre attr ici  individuano chiaramente la  
configurazione performativa del lo spettacolo nel suo ‘momento’ l iminale 7 0 .  

I  f eedback  e  i  commenti  del  pubblico  al  termine  del lo  spettacolo  portano  a 
pensare  che,  nel la  sua  prima  par te,  A.R.E.M.  determini  una  condivisa  sen -
sazione  di  pudore  (r ispetto  al  fatto  che  i l  sogno  sce lto  possa  essere  i l  pro-
prio).  Tuttavia,  nel  corso del  suo svi luppo,  quando i l  meccanismo viene de -
l icatamente  svelato,  la  situazione  sembra  via  via  r ibaltarsi  e  la  curiosità  di  
vedere  i l  proprio  sogno  ‘recuperato’  diventa  dominante.  Per  questo 
A.R.E.M.  s i  conclude  ‘g ratif icando’  l ’ intero  pubblico  con  la  lettura  dei  r i -
cordi  non  estratt i .  La  l iminalità  performativa  si  fa  ancora  più  evidente  per  
le  implicazioni  psicologiche  e  sociologiche  del  processo  creativo  condivi -

drammaturgo che collabora alla stesura di A.R.E.M. Ha lavorato inoltre con Armando Punzo, Marco Martinelli, Barbara 
Nativi, Patrick Kermann e Xavier Durringer. Dal 2010 partecipa al Master di alta formazione teatrale In vitro diretto da  
Cristina Pezzoli e Letizia Russo allo Spazio Compost di Prato, durante il quale incontra Francesca Farcomeni e Noemi  
Parroni, attrici e autrici con le quali ha dato vita ad A.R.E.M.
70 «A.R.E.M. nasce dalla necessità di rimetterci in bilico, di spostare il limite, ritrovare e intensificare il legame tra lo  
spettatore e l’attore. Nasce dalla necessità di condividere un processo di creazione che si costruisce in quel momento e  
grazie alla partecipazione di tutti. Dalla voglia di restituire al pubblico un ruolo attivo senza coinvolgerlo fisicamente, ma  
responsabilizzandolo» (Persinsala, 2013)

104



so 7 1  dal  momento che l a  prossimità non è ipotetica o g rossolanamente inte -
ratt iva,  ma si  colloca nel la memoria r inforzando la l iminalità di A.R.E.M 7 2 .

Il  secondo  esempio  di  mescolanza  di  loop  autopoie t i co  di  f eedback  e  l iminalità 
è «un’insolita  inchiesta sul  corpo,  operata dai  corpi  stessi  degli  attori  e  per -
fino  degli  spettatori  [ . . . ]  messa  in  scena  nell ’appuntamento  al  buio  ideato 
dal la  compagnia  coreana  Elephants  Laugh 7 3  e  chiamato  Bodies  in  the  dark» 
(Valle,  2019a)  in  occasione  del la  39ma edizione  di  Operaestate,  sezione  B. -
motion,  la  più sperimentale  e  originale  del  festival .  Nel  commentare la  pro -
pria  par tecipazione  al la  r icerca-spettacolo  sull ’esperienza  del  corpo  messa 
in  scena  da  Elephants  Laugh,  le  parole  di  Gianluca  Valle  iniziano  con  una 
emblematica  citazione  da  Merleau-Ponty:  «non  si  deve  dire  che  i l  nostro 
corpo è  nel lo  spazio,  né  d’altra  par te  che  è  nel  tempo.  Esso abita  lo  spazio 
e  i l  tempo» (2009,  p.  194).  Valle  r ibadisce  la central ità  del la  corporeità  per -
formativa  e  del le  strutture  percett ive  del  Leib ,  i l  corpo  vivente  che  siamo, 
«i l  nostro  mezzo  generale  per  avere  un  mondo»  (Valle,  2019a)  che  viene 
sentito prima di  ogni  rapporto  conoscit ivo e  che  risulta  dist into  dal  Kör per , 
i l  corpo-oggetto del la  f is iologia  e  del la  psicologia 7 4 .  La  descrizione di  Valle 
è inizialmente  centrata  sul l ’esperienza  del lo  spettatore:  s i  tratta  di  «farsi 
prelevare  in  un  punto  della  città,  indossare  una  benda  e  farsi  scortare  in 
uno  spazio  buio,  spogliarsi  in  mezzo  ad  altre  persone  che  non  si  conosce -
ranno mai,  concentrarsi  sui  propri  piedi  mantenendo una postura  ver t icale » 
per  poi  «aderire  al  pavimento assumendo una postura orizzontale,  muoversi 
al la  cieca  e  sfiorare  i  corpi  altrui ,  r ivestirsi  nel l ’oscurità,  farsi  r iaccompa -
gnare al l ’esterno in una via qualsiasi ,  togl iersi  la benda e contare f ino a die -
ci prima che l ’accompagnatore scompaia » (Valle,  2019a).

e  continua  ricordando  la  «profusione  di  sensazioni  e  di  pensieri  che  si  af -
facciano al la  coscienza,  durante  una  performance di  più  di  un’ora,  prima in 

71 «La potenza della componente psicologica dello spettacolo, noi l’avevamo supposta, ma non immaginavamo fosse  
così catartica. […] Dal punto visto sociologico, abbiamo notato come nei ricordi richiesti, ci siano delle costanti e delle ri -
correnze: l’amore, il viaggio, l’infanzia, la nascita e la morte, sono i grandi temi che accomunano universalmente tutte le  
persone. L’Agenzia Recupero Eventi Mancanti, raccogliendo i ricordi delle persone, continua ad arricchire il suo archivio,  
e sta divenendo una vasta mappatura sociale di quello che le persone non sono disposte a dimenticare» (Persinsala, 2013)
72 «Restituisce agli spettatori la possibilità di una condivisione non virtuale, ma in atto, degli eventi. La vicinanza è reale,  
fisica. Il recupero dell’evento/ricordo diventa l’occasione unica per riappropriarsi della capacità di 'sentire insieme' risco-
prendo il rumore delle emozioni. Di fronte allo stesso evento si può ridere, piangere, o avere paura, ma il ritmo del respiro  
diventa comune. All’A.R.E.M. la vita non si commenta, si ri-vive» (Persinsala, 2013)
73 Elephants Laugh è una  compagnia coreana con sede a Seoul. È specializzata nella creazione di performance site 
specific con comunità specifiche. I loro lavori si concentrano sull'inclusione e l’analisi del ruolo che il pubblico ha nella  
performance ai cui scenari prendono parte attiva dando forma a eventi fortemente esperienziali.
74 Possiamo solo far notare le stringenti affinità tra la prassi attoriale di Grotowski e la filosofia della carne di Merleau-
Ponty, la comune concezione non dualistica, ma immanente, della relazione tra corporeo e spirituale, tra sensibile e non 
sensibile sbilanciandone il rapporto in maniera asimmetrica a favore del corporeo e sensibile (Leib) e a sfavore della loro 
funzione strumentale o semiotica (Körper). Il legame del corpo al mondo attraversa la carne, il corpo illuminato e lo spirito  
incarnato ridefiniscono la manifestazione del secondo attraverso il primo ed è proprio sotto questa traccia che si manifesta 
la dimensione tanto dell’attore grotowskiano, quanto della coscienza merleau-pontiana. 
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maniera caotica,  poi  in modo ritmico e  ordinato,  in uno spazio percett ivo e  
mentale,  dove  la  central ità  del la  vista  viene  meno  e  ad  entrare  in  azione  
sono i  sensi minori del l ’udito,  del tatto,  del l ’odorato» (2019a).

Poiché  «Bodies  in  the  dark  è  tutto  questo,  ma  molto  altro  ancora»  (Valle, 
2019a),  l ’esperienza  si  fa  l iminale  nel  momento  in  cui  l ’aspetto  progettuale  
del l ’al lest imento  entra  in  contatto  con  l ’azione  diretta  degli  spettatori  che 
«indossano una cuffia» mentre  «una voce fuori  campo i l lustra ai  par tecipan -
ti  i  vari  step del l ’esplorazione sensoriale,  sottol ineando l ’ importanza di  non 
costringersi  a  fare  ciò  che  la  propria  volontà  giudica  inaccettabile ».  Chi  si 
sente disorientato «può battere le  mani e comunicare i l  proprio numero agl i 
ar t ist i  che -  presumibilmente  dotati  di  occhial i  infrarossi  -  lo  prendono per  
mano e lo riconducono al posto assegnato» (2019a).  

La  direzione  del le  r if lessioni  di  Valle  è  i l luminante  se  vista  al la  luce  di 
un’esperienza  estetica  che  si  fa  estatica  e  di  un’ar te  che  si  fa  trasformativa  
nel la  misura  in  cui  è  performativa  in  senso  l iminale:  «dove  la  classica  dico-
tomia attore e spettatore scompare e ognuno diviene i l  paradossale osserva -
tore  di  se»,  al lora  «c’è  da  chiedersi  quale  genere  di  social ità  deriva  dal la  vi -
sta e quale dal l ’uso aumentato degli  altr i  sensi »  dal  momento che  «l ’atto del 
vedere  o  del l ’essere-visto  genera  più  dissonanze  emotive  e  cognit ive  del 
toccare  o  del l ’essere-toccato».  Valle  cita  esplicitamente  Debord («lo  spetta -
colo  non  è  un  insieme  di  immagini ,  ma  un  rapporto  sociale  fra  individui,  
mediato  dal le  immagini»)  e  continua  che  «nella  società  del  Panopti con ,  l ’ege-
monia  del la  vista  condiziona  le  nostre  preferenze  e  i  nostri  atteggiamenti ,  
soprattutto  nel  modo  che  abbiamo  di  vivere  e  di  gestire  i  nostri  corpi».  In 
questo  quadro,  « i l  tatto  e  l ’olfatto  appaiono  [ . . . ]  geneticamente  predisposti 
al la  condivisione  di  spazi  e  tempi  comuni  [ . . . ]  ammettendo  una  plural ità  di  
manifestazioni del l ’umano, altr imenti non concessa. Una delle altre questio -
ni»,  r i lanciate da Bodies  in the  dark  e  «senz’altro collegata al la precedente,  r i -
guarda la  definizione del  singolare  e  del l ’universale,  del  fare  comunità».  In -
fatt i ,  « l ’esplorazione  sensoriale  par te  dal  proprio  corpo,  oramai  disavvezzo 
a  percepirsi  in  modo  così  intenso  e  privo  di  sovrastrutture  socio-cultural i ,  
ma  culmina  nella  sperimentazione  di  un’insolita  intercorporeità:  lo  spazio 
buio»,  a  differenza  di  quello  i l luminato,  «non  si  configura  come  una  giu-
stapposizione  di  perimetri  e  confini ,  ma  come  campo  aperto,  percorso  da 
ritmi corporei che si  incrociano, attraggono e respingono, giungendo a con -
f luire in una forma d’esistenza al largata» ( 2019a).

A.R.E.M.  e  Bodies  in  the  dark  restituiscono  anche  una  possibi le  ‘soluzione’ 
al la  problematica  aper ta  da  una  troppo rapida  e  semplicist ica  identif icazio -
ne  tra  l ’esperienza  rituale  e  quella  estetica.  Infatt i ,  nel le  cosiddette  espe -
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rienze  ritual i  di  soglia  accade  una  trasformazione  del  par tecipante  che  può 
investirne  lo  s tatus  sociale  e  l ’ identità  pubblica,  mentre  in  uno  spettacolo 
performativo  non  è  previsto  che  ciò  accada  in  quanto  l ’eventuale  trasfor -
mazione  rimane  confinata  al  luogo  della  stessa  esperienza  estetica. 
Quest’ult ima,  la  trasformazione,  r imane  ‘ local izzata’ ,  così  come  accade  an -
che  per  la  complessiva  sospensione  del le  norme di  vita  quotidiana  e  la  rot -
tura del le  regole  del l ’ar te  tradizionale  sperimentate  durante la  par tecipazio -
ne.  Per  i l  Performativo  diventa  fondamentale  r iconoscere  che  la  crisi  a  cui  
si  dà  luogo  non  può essere  ‘r isolta’  attraverso  i  collaudati  modell i  di  com -
portamento  e  di  fruizione  del l ’opera  teatrale  o  i  consueti  postulati  del l ’et i -
ca,  ma  solo  nel l ’ott ica  performativo-l iminale:  quella  che  potrebbe  apparire 
come l imitazione del l ’azione trasformativa,  in realtà,  non inficia affatto una 
del le  conseguenze  più  potenti  che  l ’estetica  del  performativo  riconosce 
al l ’esplosione  del  teatro  contemporaneo,  vale  a  dire  la  fusione  di  estetica, 
et ica  e  polit ica  che  par te  da  una  rinnovata  messa  in  crisi  del l ’opposizione 
binaria  fra  ar te  e  vita  (nel lo  specif ico  contesto  teatrale) .  Liminalità/sconfi -
namento e  cambio di  prospettiva/transitorietà  sono le  tracce  che  del ineano 
e che fanno comprendere come lo spostamento da opera a  evento spettaco -
lare  sia  determinante  nel  Performativo  e  come  ciò  abbia  una  doppia  deter -
minazione:  da  un  lato,  l ' inevitabile  caduta  del le  dicotomie  tradizionali ,  a  
cominciare  da  quella  fra  ar te  e  vita,  e,  dal l ’altro,  la  tendenza a  percepire  gl i  
elementi  teatral i  in  termini  non  più  dialett icamente  esclusivi .  Tra  oggetto/
soggetto,  corpo/mente,  segno/significato,  f inzione/realtà,  rappresentazio -
ne/presenza,  attore/spettatore,  etc. ,  non  si  tratta  più  di  privi legiare  in  ter -
mini  opposit ivi  una  componente  rispetto  al l 'a ltra  o  di r inunciare  al la  re -
sponsabil i tà  del la  scelta,  ma  di  attuare  un  processo  di  radicale  r iscoperta  e 
messa in questione del la loro inter relazione e interdipendenza. 

2.3.3 ATTIVAZIONE PERSONALE
Il  Performativo delinea  i l  solco  di  un teatro  del  proprio  spazio-tempo,  vale 
a  dire  di  un  luogo  privi legiato  in  cui  i l  ‘decorso  evenemenziale’  degli  spet -
tacoli  viene co-determinato dagli  ar t ist i/spettatori  ch e vi  s i  r iuniscono.  Fin 
dagli  anni  ‘60,  i l  r iferimento  al l ’esistenza  una  comunità  composta  da  ar t ist i 
e  spettatori  è  un  tema  cruciale  per  i l  teatro  contemporaneo  e  ha  avuto 
come  conseguenza  diretta  l ’elaborazione  di  eventi  in  cui  i  fattori  pretta -
mente  estetici  non  si  differenziavano  dai  r isvolt i  polit ici  e  social i  ( i l  ‘caso’ 
Abramović).  In  tale  prospettiva,  l ’esistenza  di  collett ività  performative  for -
matesi  nel  loop  autopoie t i co  di  f eedback ,  nel la  r itual ità  scenica degli  eventi  e  in 
att inenza  al l 'ordine  simbolico  del la  cultura  che  l i  accoglie  -  ha  una  doppia 
valenza:  da un lato,  sociale  perché prevede che l ' interazione tra spettatore e 
platea  da  cui  essa  dipende  sia  de-gerarchizzata  e  f luida ;  dal l ’altro,  estetica 
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in  quanto favorisce la  moltipl icazione e  l ’ imprevedibil i tà  del le  possibi l i tà  di  
svi luppo performativo-l iminale che è anche (est)etico. 

Si  è  visto  come  l ’esposizione  performativa  promuova  e  determini  incer tez -
ze,  domande e decisioni,  s ituazioni di cui ci  s i  co-assume l ’onere e che sem -
brano  esulare  dal la  r igida  appartenenza  al  circolo  ermeneutico  e  al  gioco 
della  comprensione.  Sarà  importante  sottol ineare  come i l  ruolo  att ivo degli  
spettatori  r isult i  conseguentemente  al l 'atto  stesso  del  percepir(si)  e  del  po -
sizionarsi  in  una  per formance  e  come  esso  non  abbia  necessariamente  a  che 
fare  con  azioni  o  interazioni  concrete.  Tale  att ivazione  è  determinata 
dal l ’energia  che  attraversa  la  ‘co-percezione/appercezione’  che  attraversa 
performer e  spettatori ,  e  che  l i  mobil ita  su  nuove  ‘coordinate’  in  un  conti -
nuo  (ri)posizionamento  dettato  da  autentiche  ‘cris i  spettacolari ’ .  Come  per 
l ’estetica  ermeneutica,  i l  Performativo non ‘cerca’  uno scontro frontale,  ma 
un  dialogo  in  una  sor ta  di  (però)  radicale  r iposizionamento:  infatt i ,  Fi -
scher-Lichte  riconosce  l ’esistenza  del le  relazioni  classiche  del  teatro,  ma, 
al lo  stesso  tempo,  afferma  la  necessità  che  tal i  relazioni  vengano  ridefinite 
e  r ipensate  nel l ’ambito  di  un’ott ica  inclusiva  e  non  più  dicotomica.  Non 
esiste  un’opera teatrale  che vive in autonomia dal  produttore e  dal  fruitore, 
ma solo  spettacoli  che  accadono performativamente;  lo  spettatore,  dal  can -
to  suo,  non  va più  inquadrato  nelle  categorie  di  passivo/attivo,  di  soggetto 
pensante/agente in quanto rifugge dal posizionarsi  nel le polarità alternative 
di osservatore/osservato. 

La  corporeità  e  la  material i tà  degli  elementi  scenici  (di  cui  anche  lo  spetta -
tore  fa  par te)  non esclude  che  la  loro  natura  sia  di  segni  teatral i ;  piuttosto, 
i l  ‘muoversi ’  tra  significante  e  significato  di  questi  segni  diventa  disinvolto 
secondo  una  nuova  g rammatica  estetico-performativa  che  dà  luogo  a  un 
rapporto che diventa ondulatorio e sfumato. Ripensare le dicotomie del tea -
tro  significa  r ipensare  le  par t izioni  che  investono  tanto  la  natura  sociale 
del l ’ individuo  (come  l ’esclusività  tra  vedere  e  toccare),  quanto  i l  rapporto 
tra privato e pubblico, tra intimo e sociale,  tra distanza e vicinanza, tra i l lu -
sione  e  realtà.  Dunque,  è  centrale  la  prospettiva  di  Merleau-Ponty,  secondo 
i l  quale  «lo  sguardo avvolge,  palpa,  sposa  le  cose  visibi l i»  e  «dobbiamo abi-
tuarci  a  pensare che ogni  visibi le  è  r icavato dal  tangibile,  ogni  essere  tatt i le  
è promesso in un cer to qual  modo al la visibi l i tà» e «che c’è sopravanzamen-
to,  sconfinamento,  non solo tra i l  toccato e i l  toccante,  ma anche fra i l  tan -
gibi le  e  i l  visibi le  che  è  incrostato  in  esso,  così  come,  reciprocamente,  i l 
tangibile  stesso non è un nulla  di  visibi l i tà,  non è privo di  esistenza visiva».  
Poiché  «i l  medesimo  corpo  vede  e  tocca,  visibi le  e  tangibile  appartengono 
al  medesimo  mondo»  (2003,  pp.  149-151).  Altrettanto,  centrale,  è  al lora 
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l ’ intuizione di  Jean-Luc Nancy che  «i l  nostro esistere  è  i l  toccare»,  che «noi 
ci  tocchiamo  in  quanto  esist iamo»  perché  «i l  nostro  toccare  è  ciò  che  ci 
rende  noi»  (1996,  p.  22).  Riconoscere  lo  strutturale  radicamento  nella  cor -
poreità  e  nel la  f initezza  significa  affermare  che  «io  non  esisto  che  secondo 
questa  material i tà,  che  non  ha  niente  di  'materiale '  opposto  al la  supposta 
sostanza  'spirituale '  di  un soggetto »,  ma che  «non è  altro  che  l ’esposizione, 
la  presentazione,  la  manifestazione  di  ciò  che  io  posso  cer tamente  com -
prendere come una ' interiorità '  o una ' intimità ' ,  ma che può essere tale  solo 
perché essa può esporsi ,  offrirsi  agl i  altr i »  (2014a, pp. 37-38).  

Questa condizione  ‘chiasmatica’  appartiene  in  maniera  analoga  a l l ’opera 
d’ar te,  i l  cui  essere  evento  traccia  i l  f inito  nel l ’ infinito  dal  momento  che 
«ogni  volta  è  un gesto del  corpo […] che fa  apparire  l ’ immagine,  la  presen -
za  vera  di  quell ’assente  che  si  proietta  verso  se  ritornando a  sé  per  offrirsi  
come spettacolo,  gioco di  tratt i  o  di  macchie,  disposizione di  ciò  che effet -
t ivamente  incorporato  nel  corpo  che  dipinge ».  Come  si  volge  al  fuori , 
«come  esso  è  questo  fuori  di  'me'  che  non  ha  'dentro'  salvo  farlo  venire 
nel l ’ immagine;  come,  in  che  maniera,  su  che  tono,  con  quale  sfumatura,  
ecco la posta in gioco […] dell ’ar te in generale » (pp. 46-47).

Questa  ‘manifestazione’  del l ’essere-corpo  non  come  affermazione  discreta 
e  gerarchica dei  nostri  organi  di  senso ,  ma come esposizione ‘epidermica’  a 
un mondo con cui  si  viene continuamente a contatto,  come pelle  -  luogo l i -
minale  per  eccel lenza  -  che  ci  ‘espone’  al l ’Altro  e  come  alterità  a  cui  si  è 
sempre  esposti  aiuta  a  comprendere  la  radical ità  con cui  Fischer-Lichte ‘r i -
balta’  l ’asse del la rappresentazione a favore di quello del la performazione.  

La  concezione  performativa  del le  real izzazioni  sceniche  investe  dunque  i l  
concetto  di  comunità  e  lo  ridefinisce  in  vir tù  di  una  teoria  di  fruizione  che 
non è  più  alternativamente  passiva  o att iva  e  non è  più  relat iva  a  una scena  
mimetica del la  realtà.  La performatività  si  r iproduce al l ’ interno di  una real -
tà sociale,  storica e culturale specif ica e ir ripetibi le  in quanto essa è (e deve 
essere)  composta  da  individualità  consapevoli  di  una  reciproca  e  non  stan -
dardizzabile  presenza.  Secondo  Fischer-Lichte,  l ’estetica  del  performativo 
riconosce l ’esistenza di  comunità teatral i  real i  perché queste ult ime si  strut -
turano non in astratto o sul la condivisione di generiche ideologie,  ma a par -
t ire  dal la  compartecipazione  effett iva  e  concreta  in  uno  spazio-reale-auto -
nomo  privo  di  r igide  ed  eteronome  strategie  di  gestione.  I l  Performativo, 
par tendo dalla consapevolezza del la ‘ temporal ità’  di  tal i  comunità,  che sono 
proprie del lo spazio-tempo spettacolare,  giustif ica l ’esistenza consolidata di 
prassi  ormai  comuni  nel l ’ar te  contemporanea  ( in  generale,  come l ' ir ruzione 
del  reale  nel  disposit ivo  ar t ist ico  o,  nel lo  specif ico  teatrale,  l ’osmosi  sceni -
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ca di  presenza e  rappresentazione)  e  cor robora  la  destabil izzazione prodot -
ta  dal  loop  autopoie t i co  di  f eedback  del le  dicotomie  tradizionali  (realtà/finzio -
ne e  pubblico/privato).  L’interferenza tra  realtà  e  teatral ità  incide  tanto sul 
significato  percepito  e  sul la  messinscena,  quanto  sulla  possibi l i tà  di  dare 
forma a spettacoli  di  cui  è ‘dichiarato’  i l  carattere effimero ed eccezionale e 
in cui  attori  e  spettatori  s i  trovano a essere  sospesi  tra  autonomia ed etero -
nomia, tra responsabil i tà e abbandono, tra singolarità e plural ità.  

La co-presenza corporea di  attori  e  spettatori  va letta  come tra  pari  e  come 
costituiva  del lo  spettacolo:  g razie  al  loop  autopoie t i co  di  f eedback ,  i l  coinvolgi -
mento  scenico-rituale  del le  loro  reciproche  percezioni  e  azioni  investe  an-
che le eventual i  regole concordate,  seguite o violate.  Non si  tratta più di as -
segnare  al lo  spettatore  lo  stato di  osservatore  in  una scena  a  cui  deve attr i -
buire  significato  o  di  cui  deve  decifrare  i l  senso,  ma di  ammettere  che  ogni  
spettacolo  è  unico  perché  produzione  performativa  di  un  evento  solo  par-
zialmente passibi le  di  direzione esterna.  Infatt i ,  in  esso custodisce  «l ’att ivi-
tà  ‘creativa’  del lo  spettatore  in  un  segreto  rivivere,  in  un’oscura  imitazione 
del  lavoro degli  ar t ist i ,  in  una ricezione che non avviene tanto attraverso la 
vista,  quanto  piuttosto  attraverso  una  sensazione  corporea,  nel  seg reto  im -
pulso  a  r ipetere  gl i  stessi  movimenti  e  a  r iprodur re  gl i  stessi  toni  di  voce 
nel le proprie corde vocali »  (Fischer-Lichte,  2015, p.  63).  

Un’importante  conseguenza  si  affaccia  tra  le  pieghe  di  questo  ambiguo  s ta-
tus  di  ‘alterità’  e  di  ‘privi legio’  del  pubblico  teatrale  r ispetto  a  ogni  altro 
t ipo  di  spettatore  (televisivo,  cinematografico,  d’ar te,  di  concer t i ,  etc) .  La 
relazione  tra  scena  e  platea  si  focal izza  sul lo  spettatore  ed  è  cer tamente  i l  
fulcro di  una più generale r idefinizione del  teatro e del  suo rapporto con la  
società,  dunque  la  sua  central ità  nel  discorso  di  Fischer-Lichte  costituisce 
un g rande merito  metodologico.  Tuttavia,  la  formazione di  un nuovo corpo 
spettatoriale  non  va  confuso  con  la  restaurazione  del la  sua  natura  classica  
di  assemblea  cerimoniale  o  con l ’ idea  di  una  comunità/identità  pubblica  da  
rivital izzare.  I l  Performativo non è un ritorno al lo spazio polit ico ‘classico’ 
perché  la  central ità  del l ’evento  spettacolare  rispetto  al l ’opera  teatrale  edul -
cora  la  stessa  dist inzione  tra  produzione  e  fruizione  e  forza  i  confini  tra 
ar te e vita in senso rivoluzionario e non reazionario.

Va poi r iconosciuto che l ’emancipazione prodotta dal  loop autopoie t i co di  f eed -
back  è  stata  assunta  forse  troppo  ottimisticamente  dal l ’estetica  del  perfor -
mativo  ed  è  su  questo  aspetto  che  è  necessario  soffermarsi .  Se  l ’atto  per -
formativo non può essere completamente previsto,  è  perché lo spettatore si 
muove  tra  i l  ‘percepire’  i l  corpo  fenomenico  dell ’ar t ista  e  i l  ‘r iconoscere’  
quest’ult imo  come  corpo  semiotico.  Dunque,  l ’esistenza  di  un  ordine  sim -
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bolico di  co-appartenenza ( l ’ immaginario condiviso la cui  invasività va però 
smontata) è decisiva affinché si  possa real izzare i l  loop autopoie t i co  di  f eedback 
e  con  esso  lo  svi luppo  della  per formance  ( in  caso  contrario,  s i  cadrebbe  in 
una  situazione  di  totale  chiusura,  incomunicabil i tà  o  fraintendimento  che 
non  porterebbe  ad  alcun  esito  dal  punto  di  vista  estetico-polit ico).  Anche 
se per una breve ma significativa durata,  la  per formance  diventerebbe i l  luogo 
dello sg retolarsi ,  del  confondersi  e  del l ’unirsi  del la  dicotomia tra  ar te/este -
t ica e realtà/società.  I l  teatro performativo,  al lora,  rappresenta per Fischer-
Lichte  i l  contesto  privi legiato  dove  l ’essere  umano  può  esercitare  i l  con -
fronto  e  dove,  attraverso  tale  confronto,  si  può  svi luppare  la  costituzione 
singolare-plurale  di  individui  che  s’ incrociano  in  una  comunità  (Nancy, 
1996).  Trovandosi  nel  loop  poie t i co  di  f eedback ,  a l lo  spettatore  performativo 
non è  quindi  r iconosciuta  la  vir tuosa  possibi l i tà  di  addormentarsi 7 5  e  di  ap-
procciarci  con fer t i le  disinteresse  al  teatro:  l ’att ivazione personale  determi -
nata  dal  loop  autopoie t i co  di  f eedback  e  i l  trovarsi  in  una  condizione  di  l imina -
l ità  ‘bastano’  a  metterlo  al  r iparo  dal  r ischio  di  omologazione  massmediati -
ca rispetto ai  valori  cultural i  dominanti  e  ai  modell i  di  comportamento nor -
mativi?  Guy Debord individua  e  denuncia  i l  pericolo  del l ’att ivazione  forza -
ta  come  un  tratto  costitutivo  discipl inante  del la  società  del lo  spettacolo 
(2002).  Esplicitamente,  Jean  Baudri l lard  muove,  da  altra  prospettiva,  la  va -
lorizzazione del la passività del le ‘masse’ (1978).  

Insomma,  di  fronte  a  una  società  che  ci  vuole  perennemente  performativi , 
al l ’ invadenza  manipolatoria  e  imperativa  dei  media  e  al l ’affermazione  del la 
f igura  del  cittadino/consumatore  crit ico,  i l  r if iutare  di  adempiere  ai  propri 
‘doveri ’  di  responsabil i tà  e  prestazionalità  individuale  non  minerebbe  al le 
fondamenta  la  capacità  de l la  società  consumistica  di  funzionare  in  maniera 
efficace?  A  questo  riguardo,  la  posizione  di  Rancière  sembra  per tanto  più 
lucida  di  quella  di  Fischer-Lichte.  Sono note  le  crit iche  del  f i losofo france -
se  al la  proposta  di  ‘emancipazione  del lo  spettatore’  e  la  sua  accusa  di  ‘pro -
dur re  asservimento’  attraverso  un  finto  (ancorché  sincero)  ideale  di  l ibera -
zione fondato sull ’autorità  del l ’ar t ista  di  poter  gestire  in  maniera  paternali -
st ica  cosa  e  chi  potrà  ‘dirsi ’  att ivo o passivo al l ’ interno della  ‘comunità’  te -
atrale.  Nel  momento  in  cui  (si)  strappa  lo  spettatore  dal la  sua  condizione 
‘marginale’  (nel la  relazione  teatrale)  e  (si)  tende  a  cancellare  ogni  distanza 
in  nome della  sua  non  richiesta  inclusione  nel  disposit ivo  scenico,  i l  teatro 
contemporaneo  rischierebbe  una  «mediazione  tendente  al la  propria  sop -
pressione»  (Rancière,  2019,  p.  9) .  In  effett i ,  s e  per  att ivazione  si  intende 

75 Si riprende il titolo di una celebre raccolta di recensioni teatrali di Ennio Flaiano (2010), critico, scrittore e sceneggia -
tore di alcuni capolavori del cinema italiano. Da un lungo sodalizio con Federico Fellini nacquero le sceneggiature, tra gli 
altri film, de Lo sceicco bianco, I vitelloni, La strada, La dolce vita.
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‘adeguamento’  del lo  sguardo  e  del la  presenza  spettatoriale  al le  intenzioni 
ar t ist iche, al lora si  intuisce come sotto i l  concer to di ‘att ivazione’ possa na -
scondersi  una  sottomissione  al  disposit ivo  pedagogico  del  teatro  e  come 
un’autentica  emancipazione  non  sia  funzionale  a  uno schema  di  publ i c  en-
gagement .  In  accordo  con  l ’estetica  ermeneutica,  Rancière  ricorda  che  ogni 
spettacolo  viene  sempre  ‘tradotto’  individualmente  e  che  lo  spettatore 
(r i)elabora  in  solitudine  le  relazioni  associative  e  dissociative  che  i l  medium 
teatrale  promuove  materialmente.  Dunque,  l ’unica  l iberazione  possibi le  per 
lo  spettatore  sarebbe  di  r iconoscersi  in  ‘passività’ ,  ossia  in  un’att itudine  al 
dissenso  rispetto  a  un  senso  eterodiretto.  Riscattando  la  dignità,  la  legitt i -
mità  e  la  fecondità  ermeneutica  di  voyeur  esterno,  la  passività  è  att ività  in 
quanto ‘scar ta’  dal la promozione di  una versione del  confronto sociale con -
sensuale  e  armonica,  pur  ‘alternativa’ ,  che  invece  è  propugnata  dal l ’ ideale 
del lo  spettatore/partecipante  professionista.  Al  contrario,  i l  teatro  deve 
mantenere  la  propria  distanza senza avanzare  pretese  colonial i  sul le  alterità 
e senza però creare incomunicabil i tà.  «Il  suo specif ico apporto al la comuni -
tà  è  dato in sostanza dal  conf l itto »,  i l  suo  «valore aggiunto rappresenta una 
proprietà  conf l ittuale,  dato  che  non  gl i  appartiene  in  esclusiva.  Ma  questa 
proprietà  conf l ittuale  non  è  altro,  nel la  fatt ispecie,  che  l ’ ist ituzione  di  un 
comune – conf l ittuale».  Così «la massa degli  uomini senza proprietà si  iden -
tif ica con la comunità in nome del tor to  che non smettono di recarle coloro 
la  cui  qualità  o  proprietà  hanno  per  effetto  naturale  di  r if iutarla,  o  confi -
narla nel l ’ inesistenza di coloro che non possiedono nulla » (2017, p .  30).

Diversamente  da  quanto  ipotizzato  da  Fischer-Lichte,  per  Rancière  la  co-
presenza deve includere prioritariamente distanza.  Nel  e dal  teatro,  a  essere 
salvaguardata  deve  essere  ben  altro  che  la  possibi l i tà  di  creare  consenso 
performativo tra  coscienze che,  fuori  da  quel  contesto,  continuano a  essere 
al ienate,  frammentate  e  conf l ittual i .  A  teatro,  che  Rancière  vede  come  i l  
luogo  dell ’eguaglianza  attraverso  la  salvaguardia  di  un  dissenso  inassimila -
bile  che  innanzitutto  si  r ivolge  proprio  a  chi  pensa  che  l ’emancipazione  sia  
sinonimo di  produttività,  non  deve  essere  del ittuoso  addormentarsi .  L’att i -
vità  f i losofica  di  Rancière,  a  cui  va  i l  merito  di  aver  sostenuto l ’ importanza 
di  tornare  a  r iabil i tare  i l  collegamento diretto tra  estetica  e  polit ica,  è  stata  
di  fondamentale  importanza  nel lo  «smitizzare  alcune  del le  opposizioni  bi -
narie  su  cui  si  è  fondato  i l  dibatt ito  sul l ’ar te  polit icizzata:  individuale/col -
lett ivo,  autore/spettatore,  att ivo/passivo,  vita  reale/ar te ».  Inoltre,  r ispetto 
al la  «intoccabil i tà  crit ica  di  Walter  Benjamin»,  anche  Rancière  rinfocola 
l ’«osti l i tà  nei  confronti  del lo  spettacolo  dei  consumi  (come  teorizzato  da 
Debord)»  (Bishop,  2020,  p.  30).  La  contrapposizione  tra  Fischer-Lichte  e 
Rancière  è  interessante  perché  conferma,  da  prospettive  opposte,  l ’ idea  del  
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teatro  come luogo polit ico  capace  di  produr re  una  nuova social ità  attraver -
so un’esperienza sensibi le,  performativamente compartecipata o esperita er -
meneuticamente,  da non assumere con ingenuo ottimismo.

2.4 / ARTE, MEDIA E SPETTATORI
Esiste  una  gloriosa  tradizione  di  Media  Studies  sulla  progressiva  invadenza 
dei  mezzi  di  comunicazione  di  massa  al l ’ interno  di  ogni  aspetto  del la  vita 
pubblica e privata (McLuhan, 1986, 2011).  Contrariamente al la speranza be -
njaminiana  (che  l ’opera  d’ar te  nel l ’epoca  del la  sua  riproducibil i tà  tecnica 
possa  favorire  una  progressiva  democratizzazione),  Adorno  espresse  i l  più 
profondo  pessimismo.  Nei  confronti  del la  cultura  di  massa,  la  sua  rimane 
una  posizione  i l luminante  per  come  denuncia  la  manipolazione  a  cui  è  
esposto i l  s ingolo nella  società contemporanea.  Si  tornerà più avanti  su tale 
questione,  ma  la  f igura del la  spettatorial i tà  è,  per  forza di  cose,  strettamen -
te  legata  al le  trasformazioni  tecnologico-medial i  che  hanno  ormai  definit i -
vamente  investito  ogni  campo  dell ’ar te,  dato  che  «viviamo  oggi  al l ’ interno 
di  una  condizione  postmediale ,  che  ha  superato  l ’ idea  di  una  presenza  dei 
media in seno al la società» (Eugeni,  2015, p.  10).  Ciò è evidente soprattutto 
in un’epoca dominata dagli  algoritmi e dal  digitale,  dal l ’ i l lusione del l ’ intera -
zione in tempo reale del  Web 2.0 ( che ormai veleggia verso la  robotizzazio -
ne  semantica  del  3.0  e  la  realtà  aumentata  e  i  big  data  del  4.0)  e  da  una  tec -
nologia invisibi le  che si  porta sempre più addosso creando un cortocircuito 
tra connessione al l  t ime  e concomitante isolamento (Sisto,  2018, 2020).  

I l  dibatt ito  su  att ivazione/marginal ità  del la  posizione  spettatoriale,  che  già 
era  centrale  nel la  teorizzazione  epica  e  nel la  contestazione  brechtiana  del 
modello  borghese  di  teatro  e  di  pubblico,  oggi  è  diventato  ineludibile. 
L’avvento  della  ‘società  del lo  spettacolo’  ha  infatt i  reso  diff ici lmente  di -
st inguibil i  i  confini  tra produzioni ar t ist iche e produzioni altre (eventi  poli -
t ici ,  manifestazioni  pubblicitarie,  ecc).  Spettacoli  par tecipativi/interatt ivi/
immersivi ,  i l  dislocamento  dal la  visione  frontale,  la  proliferazione  di  labo -
ratori  propedeutici  agl i  spettacoli ,  la  diffusione di  al lest imenti  dal le  cornici  
spaziotemporal i  indefinite  in  cui  l ’ ing resso  e  l ’uscita  non  sono  codificati , 
l ’er ranza  in  contesti  non  convenzionali ,  la  messa  in  campo  della  propria 
identità nel le relazioni teatral izzate,  non ult imo la produzione e la fruizione 
ar t ist ica  a  distanza in tempo di  lockdown :  di  cer to,  la  tecnologia  ha ‘operato’ 
nel processo creativo ‘puro’ ,  ma soprattutto essa è entrata a gamba tesa sul -
la  relazione tra palco/platea e tra reale/vir tuale.  Fischer-Lichte ha afferma-
to  con  la  massima  decisione  che  la  svolta  performativa  determinata  dal la 
co-presenza  corporea  di  ar t ist i  e  spettatori  è  una  «reazione  diretta  e  decisa 
contro la  progressiva  mediatizzazione del la  cultura  occidentale  e  che si  s ia -
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no  servit i  del l ’ immediatezza  e  del l ’autenticità  come  armi  nel la  lotta  contro 
la  mediatizzazione»  (2014,  p.  199).  In  relazione  al  teatro,  l a  questione  (me-
diale) nasce al l ’ inizio del XX secolo con l ’avvento di un nuovo medium ,  i l  ci -
nema,  capace  di  rappresentare  un temibile  competitore  rispetto  al la  capaci -
tà  di  restituzione  del la  realtà  e  di  costruzione  di  un  racconto  (come  acca -
duto  con  l ’ insorgere  del la  fotografia  per  la  pittura).  Se  i l  confronto  con  i l 
testo letterario  stava portando i l  teatro ad affrancarsi  da  una storica  dipen -
denza,  la  rappresentazione mimetica assicurata  da un fi lm appariva inesora -
bilmente vincente: s i  trattava dunque di avviare  una profonda metarif lessio -
ne  ‘costituzionale’ ,  soprattutto  se  si  pensa  al la  possibi l i tà  di  registrare  uno 
spettacolo  teatrale  in  video  e  al la  necessità  di  dist inguere  ‘ dal  vivo’  da  ‘ in 
tempo reale’ .  È ovvio che si  possa parlare di spettacoli  l i ve  solo in relazione 
al l ’esistenza  di  spettacoli  mediatizzati ,  ma  i l  P erformativo,  facendo  coinci -
dere  la  produzione  spettacolare  performativa  con  la  co-presenza  corporea 
nel  loop  autopoie t i co  di  f eedback ,  supera di  slancio e  strutturalmente la  proble -
matica.  Lo  spettacolo  totalmente  mediatizzato,  infatt i ,  non  prevede  i l  loop 
autopoie t i co  di  f eedback  dal  momento  che  la  co-presenza  corporea  non  è  pre -
vista  e  la  sua  natura  rimane  quella  di  ‘opera’ .  I l  Performativo  offre  dunque 
un’att ività  di  resistenza  e,  al lo  stesso  tempo,  di  innovazione  nei  confronti 
del l ’ invadente  ‘medial ità  contemporanea’ :  per formance  come  quelle  di  Abra -
mović  reagiscono in  maniera  diretta  contro la  mediatizzazione del la  cultura 
occidentale  perché  att ivano  una  serie  di  ‘ tecnicismi’  che  vanno  dall ' imme -
diatezza,  dal l ’autenticità  e  dal  corpo esposto al la  costruzione dicotomica di 
un’ar te crit ica  nei  confronti  del l ’ industria culturale.  La natura evenemenzia -
le  del la  per formance  ‘sfronda’  per  sua stessa essenza la  possibi l i tà  di  registra -
zione/replica,  che  ne  sposterebbe  l ’ identità  dal l ’ambito  ar t ist ico  a  quello 
archeologico/archivist ico,  da  quello  del la  produzione a  quello  del la  conser -
vazione culturale.  Se l a  per formance  resiste  al  mercato,  ai  media  e  al la  produ -
zione di  ar tefatt i  commerciabil i ,  è  perché agisce attraverso  creazioni  transi -
torie:  «nel la  misura  in  cui  la  performance  tenta  di  entrare  nel l ’economia 
del la  r iproduzione,  tradisce e sminuisce la  promessa insita  nel la  sua ontolo -
gia» (Fischer-Lichte,  2015, p.  122)

Allo  stesso  tempo,  in  tempi  postmoderni,  la  dist inzione  tra  spettacolo  me -
diatizzato  e  spettacolo  immediato  ( l i ve )  è  meno  netta  di  quanto  non  possa 
apparire.  L’esplosione  dei  r eal i ty  show  e  dei  ta lent  in  connessione  al le  nuove 
opportunità  del le  più  recenti  tecnologie  e  strategie  di  market ing  (dal la  sem-
plice  interazione  dei  nuovi  disposit ivi  del le  Smar t  tv  al la  possibi l i tà  di  inci -
dere  direttamente  attraverso  i l  voto  da  casa  o  l ’att ività  soc ia l )  sembra  pro-
prio  andare  nel la  direzione  di  una  real izzazione  performativa  dei  prodotti  
televisivi .  In  realtà,  è  innegabile  come,  per  mere  esigenze  commercial i ,  le  
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produzioni  si  r iservino la  possibi l i tà  di  un pesante  intervento  normalizzan -
te e al  s ingolo spettatore sia concesso una incidenza l imitata.  La contrappo-
sizione  performativa  al  mainstr eam  non  è  frontale  e  non  va  vista  come  ri-
affermazione di  una opposizione di  t ipo brechtiano: una crit ica passante at -
traverso  le  convenzioni  del l ’opera  teatrale  e  i  tradizionali  canali  del l ’argo -
mentazione  dialett ica  r imar rebbe  infatt i  soggiogata  e  speculare  al lo  stesso 
sistema che  intende crit icare.  I l  s istema va  ‘s-puntato’  dal l ’ interno,  l ’ordine 
‘scardinato’  attraverso  i l  caos  e  ciò  può  accadere  solo  se  la  contestazione 
non assume le forme abitudinarie del soddisfacimento ‘cul inario’ e del la tr i -
vial i tà  ‘gastronomica’  di  una  g ratif icazione  sensuale  (o  culturale)  che  sono 
proprie  di  espressioni  ar t ist iche  presentate  come  fini  a  sé  stesse  e  votate  
esclusivamente  a  procurare  un  piacere  individuale  nel  fruitore.  Adorno 
ricorda  come «l ’ ingiustizia  che  commette  ogni  ar te  serena  e  tutta  quella  di  
intrattenimento  senza  eccezioni,  colpisca  i  morti ,  i l  dolore  accumulato  e 
privo di parole» (2009, p.69).

Non opposizione  dialett ica,  dunque,  ma  contaminazione.  Intendere  e  r ifor -
mulare  la  differenza  tra  per formance  ar t ist ica  e  per formance  in  genere  può  si -
gnificare  creare  nuove opportunità  concettual i  attraverso la  tecnica  e  r isco -
prire  la  possibi l i tà  strumentale  di  giocare con l ’ immaginario del la  cultura di 
massa  per  includere  le  novità  sceniche  a  l ivel lo  di  scrittura  drammaturgica.  
La  tecnologia  di  r iproduzione  negli  spettacoli  l i ve ,  per  esempio,  potrebbe 
compensare le  l imitazioni  spazio temporal i  di  presenza del lo spettatore (Fi -
scher-Lichte,  2015,  p.  128)  o  far  lavorare  sul la  sottrazione  del  corpo 
dell ’attore (p.  130).  Tuttavia,  se assunta ingenuamente,  la performatività de-
gl i  spettacoli  r ischia  di  configurarsi  come  una  paradossale  ‘apoteosi  del la 
nostalgia’  nel  momento in cui  la  per formance  diventa consolatoria  e in essa si 
sublima  l ’ansia  di  un  pubblico  che  -  a  seconda  del  personale  stato  d’animo 
e  att itudine  -  ‘r impiange’  o  ‘s i  compiace’  di  aver  perso  i l  rassicurante  ruolo 
di  spettatore  protetto  dal la  parete  tra  palco  e  platea.  La  prospettiva  del la 
studiosa  tedesca  è  contraria  a  questa  perversione:  a ver  preso  par te  al la  co -
struzione  evenemenziale  del lo  spettacolo  attraverso  i l  loop  autopoie t i co  di 
f eedback ,  dovrebbe comportare  che la  presenza/esperienza corporea  di  atto -
ri  e spettatori  promuova una forza centrifuga/di dissidio tra realtà e f inzio -
ne  in  cui  a  permanere  è,  appunto,  i l  proprio corpo  individuale.  Si  tratta  di 
un corpo caduto in un ‘abisso scenico’ ,  un luogo in cui  l ’esistenza è visibi le 
anche -  se  non soprattutto -  nei  suoi  tratt i  essenzial i ,  periferici  e  marginal i , 
e che  può riformulare  la  propria  relazione  con  i l  reale  attraverso  l ’elabora -
zione e  i l  recupero del  proprio senso fenomenologico incastonatosi  nel  loop 
per formati vo .  L’esperienza teatrale  curva dal la  rappresentazione al la  forma di 
un  cerimoniale  ctonio rigenerativo,  profondo e  occulto  al la  cort ina  concet -
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tuale.  L’evento  performativo  si  r iconnette  a  una  realtà  da  cui  era  stata  for -
malmente  separata  per  divenire  uno spazio  di  -  momentanea  -  r ielaborazio -
ne polit ica del le regole,  che vengono ricomposte dopo esser state frantuma -
te  rispetto  al la  sintesi  culturale  che  ‘ impastava’  lo  spettatore  tradizionale. 
La  condivisione  del l ’ immaginario  diviene  centrale,  ma  in  ott ica  ‘per turban -
te’ :  l ’ incontro condiviso,  ma dissonante ( tra immaginari)  rappresenta proba-
bilmente  i l  momento  ar t ist ico  più  ver t iginoso  che  l ’estetica  del  performati -
vo  disvela  nel  loop  autopoie t i co  di  f eedback .  La  realtà  -  anche  quando  intesa 
come cronaca -  se viene decl inata nel la  ( imprevedibile)  alchimia di  ogni  per-
formance  assume la forma di uno spettacolo teatrale,  di  un evento unico e ir -
r ipetibi le  di  cui ,  di  conseguenza,  è  possibi le  percepire  la  frattura  dal  e  del  
sostrato  del la  realtà  individuale  e  collett iva.  L’apatico  ritorno al l ’ovvietà  di 
una  esistenza  quotidiana  caratterizzata  dal  consumo  massif icato  e  dal lo 
svuotamento  di  senso  reale,  la  verità  creata  da  un  dissacrante  ar t if icio  tea -
trale,  la confusione tra l ’una e l ’altra condizione che agisce tanto nell ’esplo -
sione  emotiva  quanto  nelle  associazioni/dissociazioni  cognizione  sono  gl i 
elementi  cardinal i  del  tracciato  di  dis-equil ibrio  esistenziale  in cui  la  poeti -
ca del duo ricci/forte 7 6  conduce lo spettatore. 

Grimmless  è  uno  spettacolo  del  2011,  in  cui  gl i  spettatori  vengono  chiamati  
direttamente  in  causa  e  la  cui  base  testuale,  come  suggerito  dal  t i tolo,  è 
l ’universo poetico delle  favole,  un immaginario  largamente  condiviso e  for -
mativo,  che  viene  destrutturato  in  un  gioco  poetico,  crudele  e  ironico,  ir ri -
verente rispetto a ogni  regola nar rativa.  Si  tratta di  «quel  qualunquismo che 
caratterizza  la  nostra  epoca.  Perché  le  nostre  giornate  non  sono  scritte  dai 
fratel l i  Grimm,  non  hanno  i l  l ieto  fine,  sono  senza  ar t if ici  e  fazioni,  con  i  
buoni da una par te,  i  catt ivi  dal l ’altra.  No. Ci siamo noi.  Fratturati .  Ribalta -
t i .  Senza sconti .  Grimmless. Senza Grimm, appunto » (Grimmless,  n.d.) .  

I  personaggi  canonici  vengono trasfigurati  ( i l  Principe  in  un pal loncino az -
zur ro da gonfiare,  la  casetta  di  Hänsel  e  Gretel  nel  plastico del  luogo di  un  
delitto  rivissuto  nel  r ituale  del  ta lk-show ,  i l  bosco  nel  museo  nazionale  dei 
feticci ,  le  mele  di  Biancaneve  nel  lett ino  semovente  di  uno  psicanalista  da 
salotto)  e,  nel la  massif icazione  del la  cultura,  gl i  stereotipi  s i  incontrano  e 

76 Direttori artistici del Settore Teatro della Biennale di Venezia per il quadriennio 2021-2024, Stefano Ricci e Gianni 
Forte sono una coppia di registi e drammaturghi romani, esponenti dell’ultima generazione del teatro di sperimentazione  
italiano ed europeo. Il loro talento, ormai riconosciuto a livello internazionale, rappresenta «un punto di riferimento essen-
ziale per chi considera il teatro un’espressione complessa di elementi artistici capace di interrogare il fondamentale rappor-
to tra arte e cultura di massa […] ricci/forte rinnovano lo spirito critico 'francofortese' e pasoliniano perché attivano nella  
loro opera un’ulteriore vertigine dialettica. Non si tratta dell’ennesimo vezzo masturbatorio e autoreferenziale dell’intellet -
tualismo dell’avanguardia (complice per altro, in maniera dialettica, del dominio delle logiche del consumo attuali), ma  
dell’immersione spietata nella deflagrazione dell’arte nella popular culture, dove le posizioni saltano in uno scambio delle  
parti che toglie l’acquietante terreno ideologico da sotto i piedi: se la morte e la depressione, Pasolini e Leo Ferré, diventa-
no elementi della cultura di massa, l’altra polarità dialettica, ovvero l’arte teatrale, si trova suo malgrado nella medesima di-
namica, snaturandosi anch’essa nella dimensione edonistica tipicamente postmoderna» (Alfieri, 2017a).
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scontrano con gl i  individui  plasmandone l ’ incedere  esistenziale  direttamen -
te  o  per  contrarietà.  La  regia  annota  chiaramente  che  «non  hanno  più  una 
storia  che  non  sia  la  loro  storia,  o  un  personaggio  dietro  cui  nascondersi . 
C’è  la  voglia  di  raccogliere  qualcosa  di  più  del icato ma altrettanto violento,  
con  una  ferocia  nei  gesti  e  nel lo  scandagliare  i l  proprio  privato,  edificando 
una cattedrale impastata di sogni e sconfitte comuni in cui l ’IO si trasforma 
inevitabilmente  in  NOI».  Grimmless  agg redisce  così  i l  cuore  stesso  del la  so -
cietà del lo spettacolo e ne destruttura i l  fal l imentare dominio del la comuni -
cazione:  la  nar razione  scompare,  i l  periodare  del  lessico  eccede  la  coerenza 
normativa,  i  legami sintatt ici  abdicano a ogni anelito di  l inearità e sensatez -
za,  a  volte  nel la  maniera  più  radicale,  altre  volte  accennando  omogeneità 
per  poi  smontarsi  attraverso  le  armi  del l ’ ironia,  del  g rottesco,  del la  violen -
za.  I l  disincanto  si  accompagna  al  dolore,  i  corpi  dei  per former  s i  (auto)per-
cuotono con forza, ma a essere di laniata è la comunicazione contemporanea 
in  un  caleidoscopio  di  r iferimenti  che  non  risparmia  nulla,  dal l ’ invadenza 
soc ia l  al la  cronaca  nera  e  al  più  morboso  voyerismo,  dal le  dinamiche  discri -
minatorie  del  g ruppo  contro  i l  s ingolo  al la  consapevolezza  del  pubblico  di  
farne par te in maniera i l lusoria e solo apparentemente protetta dal l ’ambien -
te  teatrale  in cui  si  trova.  La posizione in platea e  la  conseguente legitt ima -
zione  di  una  presunta  superiorità  da  par te  del lo  spettatore  durano  poco 
perché  l ’estraneità  lo  travolge  a  par t ire  dal la  prossimità  scenica,  dal l ’essere 
guardati  negli  occhi  o dal l ’essere  ‘ invitat i ’  a  bal lare  con e  dai  performer.  Le 
parole  compaiono  e  scompaiono,  lo  sguardo  e  l ’udito,  la  pel le  e  l ’odorato 
sono investit i  in  egual  misura,  la  frammentazione  nar rativa  è  accompagnata 
da urla  e  pestaggi  coreografici  messi  in  atto da interpreti  perfettamente ad -
destrati .  La  fine  del  sogno celebrata  da  Grimmless  è  quello  del la  realtà  come 
favola a l ieto fine,  del la l iceità del le fantasie che non siano perversioni,  del -
la  possibi l i tà  di  mettere  a  tacere  la  catastrofe  di  un  mondo  che,  pur  re  
nudo,  ci  s i  ostina  ad  accettare  e  cor roborare  attraverso  un’adesione  coatta  
ai  suoi  imperativi  spettacolari .  Lo  shock  è  superabile  solo con i l  passaggio e 
i l  recupero  crit ico  del l ’oggetto  favolist ico  del la  propria  nostalgia  (qualsiasi 
esso  sia) ,  dunque  con  i l  r i torno  dal la  per formance  al la  realtà  e  al la  scelta  di 
ogni  singolo tra  i l  tornare  a  guardare  e  crit icare  la  società  di  cui  si  fa  par te  
dal l ’esterno,  come  se  in  essa  non  si  fosse  coinvolt i ,  o  dal l ’ interno,  per  vi -
verla sul la traccia di una nuova consapevolezza e att itudine.

2.5 / PERFORMATIVITÀ E CORPOREITÀ
Questione  cruciale  del  Performativo  è dunque  la  corporeità.  Sulla  teoria 
del l ’ embodiment  esiste  uno  stretto  legame  tra  Fischer-Lichte  e  Butler,  nel 
momento in  cui  la  f i losofa  americana demolisce  la  connotazione ontologica 
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e antropologica del  sesso e l ’ interpretazione di  ‘genere’  come fatto o neces -
sità  di  natura.  Come è noto,  un posto d’onore tra  i  bersagl i  di  Butler  lo oc -
cupa la  configurazione normativo-binaria  del la  società,  che,  con le  sue  rigi -
de definizioni  di  genere e le  connesse ‘r itual ità  social i ' ,  s i  impone in manie -
ra  eterodiretta  e  impersonale  nel l 'autocoscienza  di  cui  castra  la  l ibera 
espressione.  Già  negli  anni  Ottanta,  con  Atti  per formati vi  e  cos t i tuz ione  di  ge -
ner e :  sag gio  di  f enomenolog ia  e  teor ia  f emminista 7 7 ,  aveva  messo  in  guardia  da 
questa  specif ica  tendenza  discipl inare  del la  società  occidentale  e  lo  aveva 
fatto introducendo l ’ innovativo concetto di  corpo discorsivo,  o  performati -
vo,  secondo  i l  quale  i l  gender  non  è  un  fatto,  non  ‘è’  un’esistenza  a  l ivel lo 
ontologico  o  biologico,  ma  ‘r isulta’  da  una  specif ica  opera  di  costruzione 
l inguist ica,  storica  e  sociale.  «Non c’è  “un’essenza”  che  i l  genere  esprima o 
esteriorizzi ,  né  un ideale  oggettivo cui  i l  genere  aspiri ,  e  dato  che  i l  genere  
non è un fatto,  sono i  vari  att i  del  genere a  creare  l ' idea stessa del  genere e  
senza quegli  att i  non ci sarebbe genere» (Butler, 2017, p.  197).

Se  «Butler  si  dedica  a  decostruire  l ’ integ rità  ontologica  del  soggetto  del la 
metafisica  tradizionale»  (Surace,  2019,  p.  249),  non  è  «per  distruggerne 
l ’ istanza,  ma  per  far  emergere  che  non si  tratta  di  un  dato,  ma  di  un  essere 
in  atto»  (p.  249)  e  la  f i losofa  statunitense,  in  questi  termini,  discute  l ’ iden -
tità  di  genere  per  mostrare  come sia  un  atto  performativo  e  una  costruzio -
ne  culturale.  Secondo  Butler,  «questa  formulazione  scombina,  com'è  evi -
dente,  la  concezione  dominante  del  genere  inteso  come modello  identitario  
sostanziale,  a  favore  di  una  concezione  di  t emporal i tà  soc ia le  già  costituita» 
(2012,  p.  78).  Si  dimostra  così  che  «i l  concetto  di  genere  da  natural izzato  e 
reif icato possa essere  inteso come costituito e  quindi,  anche,  costituito dif -
ferentemente»  (p.  78).  Più  che  parlare  di  identità  di  genere  o  genere  identi -
tario,  dunque,  bisognerebbe  parlare  di  identità  che  performano e  che  si  in -
carnano attraverso  ripetizioni  st i l izzate  di  azioni.  Butler  definisce  tal i  azio -
ni ‘performative’  e ‘drammaticamente decisive’  secondo i  codici  discorsivi  e 
l inguist ici  insit i  in un tempo e  in un luogo non astratt i ,  per tanto  «i l  genere 
viene ist ituito mediante la  st i l izzazione del  corpo [ . . . ]  e  le  attual izzazioni  di 
vario  t ipo  costituiscono  l ' i l lusione  di  un  sé  dotato  di  un  genere  durevole» 
(p.  78).  Se  le  categorie  ‘tradizionali ’  di  maschile  e  femminile  veicolano  lo 
st igma  sociale,  la  r ivelazione  del l ’essenza  drammatica,  traumatica  e  perfor -
mativa  del  genere  permette  a  Butler  di  enfatizzarne  la  ‘dimensione  indivi -
duale’  e  la  ‘funzione collett iva’ .  I l  genere e l ’ identità  performativa rimanda -

77 Articolo giovanile dove la filosofa introduce un tema che sarà fondamentale per la sua successiva riflessione, la co-
struzione performativa del genere nel processo di istituzione normativa del soggetto. Ponendosi in dialogo con la fenome-
nologia di Merleau-Ponty e altre intellettuali femministe, come Simone de Beauvoir, accanto ad alcuni fondamentali distin-
guo, Butler sviluppò l’idea che il genere non solo non è naturale, ma che la sua naturalità è discorsiva, dunque effetto di 
procedure sociali e culturali. Questo vuol dire che il genere esiste unicamente nella sua 'messa in scena' (Butler, 2012).
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no al l ’ intima espressione  di  una  coscienza  che  agisce  entro  determinate  co -
ordinate  spazio-temporal i  e  che,  in  l inea  di  principio,  potendolo  fare  anche 
in  maniera  non  necessariamente  coercit iva/eterodiretta,  ma  creativa,  po -
trebbe  costituirsi  differentemente.  Inoltre,  se  è  vero  che  «la  scena  teatrale 
ha  sempre  svolto  un  ruolo  fondamentale  nel l ’elaborazione  collett iva  del la 
coscienza tragica» (Cascetta,  1991, quar ta) e che dagli  anni Sessanta/Settan -
ta  tale  elaborazione  collett iva  si  è  definit ivamente  sganciata  dal la  rappre -
sentazione di  un’opera,  di  un dramma o dal la  parola  e  si  è  inscritta  nel  cor -
po  e  nel l ’atto  performativo,  Butler  sarebbe  al lora  in  accordo  con  Fischer-
Lichte nel  r ivendicare la  capacità del la  per formance  di  r i-convertire i l  testo in 
azione e «trasformare coloro che vi  par tecipano» (2015,  p.  14).  Interpretan-
do la  produzione performativa del l ’ identità  come un processo d’ incarnazio -
ne  ( embodiment )  che  ‘agisce’  drammatizzandosi/ritual izzandosi  secondo  pre -
cise possibi l i tà  storico-cultural i ,  Butler  accosta esplicitamente tale  processo 
a  quello  di  uno spettacolo  teatrale  in  cui  gl i  att i  dei  per former  real izzano 
processi  condivisi  non individuali .  « Sebbene le  connessioni  tra  i l  ruolo tea -
trale  e  i l  ruolo  sociale  siano  complesse  e  non  possano  esserne  demarcate 
nettamente  le  dist inzioni  (Wilshire,  1981) »,  per  Butler  « sembra  comunque 
plausibi le  che,  per  quanto  le  performance  teatral i  possano  rischiare  la  cen -
sura polit ica e crit iche feroci ,  le  performance di  genere in contesti  non-tea -
tral i  sono governate  da  convenzioni  social i  più  chiaramente  punit ive  e  nor -
mative»:  solo «a  Teatro,  si  potrebbe dire,  ‘è  solo una rappresentazione’ ,  de-
real izzando  così  l 'atto,  rendendo così  l 'azione  teatrale  come un  qualcosa  di  
fondamentalmente  diverso  da  ciò  che  avviene  nella  realtà ».  Per  questa  di -
st inzione,  «è  possibi le  mantenere i l  proprio senso della  realtà »,  mentre  «per 
strada,  o sul l 'autobus,  l 'atto diventa pericoloso […] non si  presume mai che 
l 'atto in sé  possa essere  dist into dal la  realtà ».  Nonostante esista  «un t ipo di 
teatro  che  ha  come  obiett ivo  primario  quello  di  contestare  o,  addirittura,  
abbattere  quelle  convenzioni  che  del imitano  l ' immaginario  dal  reale 
(Schechner,  1985),  anche  in  questi  casi  s i  è  di  fronte  al lo  stesso  fenomeno,  
ossia  l 'atto  non  contrasta  i l  reale,  ma  costituisce  semmai  una  realtà  in  un 
cer to senso nuova».  Dire  che «la  realtà  del  genere è  performativa [ . . . ]  s igni -
f ica,  che è reale solo nel la misura in cui è performata » (2012, pp. 90-91).

L’esplicito  uti l izzo  del  contesto  teatrale  per  affrontare  la  questione  del la 
performazione di  genere permette a Butler  di  cogliere l ’obiett ivo più ampio 
di  r ivedere  «i  presupposti  individualist ici  sottesi  al la  visione  più  ristretta 
degli  att i  costitutivi  propria  del  discorso  fenomenologico»:  se  con  questo 
accostamento si  espande la  categoria  del  personale  al l ’ interno delle  struttu -
re  polit iche,  ciò  accade  perché  «vi  è  una  concezione  di  ‘atto’  fondata  sul la 
teatral ità,  e  quindi  meno  individualista,  che  va  in  qualche  modo  a  disinne -
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scare  la  crit ica  al la  teoria  degli  att i  intesa  come ‘troppo esistenzial ista’»  (p.  
88).  L’idea  di  Butler  di  una  differenza  sessuale  ‘attual izzata’  performativa -
mente è  svi luppata -  per  esempio in  Gender  tr ouble  (2017)  -  in  un ‘cl ima’  so -
stanzialmente foucault iano.  In tale  ‘contesto’ ,  la  r ipetizione del le  procedure 
di  performazione  individuale  si  inscrive  nel l ’ecologia  sociale  in  cui  i  sog -
gett i  sono  immersi :  in  essa  ci  s i  struttura  attraverso  una  serie  di  caratteri -
st iche standardizzate e di costrutt i  normativi -  ‘uomo’ e ‘donna’ -  tra i  qual i  
ci  s i  muove  in  maniera  dinamica,  ma  che,  al lo  stesso  tempo,  esistono  come 
posizioni  culturalmente soggettive.  Attraverso la  prassi  materiale  dei  propri 
att i  di  coscienza,  le  differenze  di  genere  si  organizzano  nell ’ott ica  di 
un’opposizione  tra  ‘uomo’  e  ‘donna’  e  come soggettività  f isse  e  natural i :  in  
questa  condizione,  l 'atto performativo concepito da Butler,  includendo tan -
to  i  gesti  quanto la  parola,  tanto  l ’ individualità  quanto la  social ità,  pro voca 
l ’assunzione  di  una  posizione  potenzialmente  rivoluzionaria  che  intende  i l 
corpo-individuale  precisamente  come  corpo-polit ico 7 8 .  I l  genere,  dunque, 
non  ha  una  ‘ f issità espressiva’  perché  non  rappresenta  un’identità  apriori -
st icamente  determinata  e  poi  esteriorizzata  in  ‘maniera’  naturale:  gl i  attr i -
buti  di  genere  sono performativi  e  « la  dist inzione  tra  espressione  e  perfor -
matività»,  in  questo  senso,  è  «cruciale  perché  se  gl i  att i  di  genere  -  ossia  i 
vari  modi per mezzo dei quali  un corpo mostra o produce i l  proprio signifi -
cato culturale - sono performativi » ,  al lora «non vi è identità preesistente at -
traverso  la  quale  un  atto  o  un  attr ibuto  possa  essere  misurato.  Non  vi  
sarebbero quindi  att i  di  genere veri  o falsi ,  autentici  o distor t i ,  e  i l  postula -
to  di  una  vera  identità  di  genere  ver rebbe  smascherato  come  una  finzione 
regolativa» (Butler, 2012, p.  92).

Trovandosi  costantemente in  un rapporto  intenzionale  con una realtà  orga -
nizzata,  i l  corpo è  sempre un'incarnazione di  possibi l i tà  condizionate  e  cir -
coscritte  al le  cogenti  convenzioni  storiche e  questo vuol  dire  che i l  proprio 
genere  lo  ‘s i  fa’  secondo  determinate  sanzioni  e  prescrizioni  e  che  ciò  non 
è  una  questione  solo  individuale,  ma  che  è  anche  sociale  e  polit ica.  Tutta -
via,  secondo Butler,  se  i l  genere  non è  la  scelta  radicale  di  un' individualità,  
non  è  nemmeno  una  determinazione  imposta  in  maniera  del  tutto  eterodi -
retta:  «quell ’atto che è i l  genere,  ossia l ’atto che gl i  agenti  incorporati  sono, 
f intanto che lo incorporano in maniera drammatica e  att iva,  [ . . . ]  portano su 
di sé determinati  s ignificati  cultural i ,  non è chiaramente solo un atto indivi -
duale» (p.  88).  Ciò accade perché i l  corpo che ‘s i  fa’  genere non è passivo di  
fronte  ai  codici  cultural i ,  ma  l i  assume  performativamente  nel  senso  che  è 

78 La posizione di Lacan sulla differenza sessuale è sottilmente differente: essa precede/prevede l’esistenza di due ‘luo-
ghi’ in cui maschile e femminile sarebbero già differenti e a cui il Reale assegnerebbe un ruolo di antagonismo insolubile. 
Maschile/Femminile sarebbero dunque la simbolizzazione di un’irriducibile ‘incoerenza’.
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reale  solo  e  solo  se  -  agendo  -  verif ica  o  falsif ica  i  suoi  quadri  normativi  
socialmente determinati .  Butler  r icorda che «l ’atto che io compio,  l ’atto che 
io performo è,  in  un cer to senso,  un atto che era  già  iniziato prima del  mio 
ar rivo  sulla  scena.  I l  genere,  quindi,  è  un  atto  che  è  già  stato  provato,  pro -
prio  come  un  copione  che  sopravvive  ai  s ingoli  attori  che  si  avvalgono  di 
esso,  ma che necessita  di  loro per  essere  attual izzato e  r iprodotto ogni  vol -
ta come realtà» (pp. 88-89).

La Performatività  -  a  cui  la  proposta post-struttural ista  di  Butler  afferisce - 
assume  al lora  una  tripl ice  valenza  l inguist ica.  La  prima è  relat iva  al la  co-
struzione/performazione che  è fondamentalmente discorsiva (« la  società  ha 
costruito un potente sistema di ruoli  e di  rappresentazione del le differenze:  
i l  genere,  appunto»,  2006,  p.  37):  questo  significa  che  la  produzione  dei  di -
scorsi  coincide  con i l  processo attraverso i l  quale  nel la società  ci  s i  ‘ indivi -
dualizza’  e ci  s i  ‘social izza’  attuando determinate pratiche in corpi  di  donne 
o  uomini,  eterosessual i  o  omosessuali ;  l a seconda  valenza  implica  che  al la 
costruzione  performativa  sia  sott inteso  un  l inguaggio  che  dà rappresenta -
zione  e forma  al la  realtà  per  come  quest’ult ima  poi  si  ‘mostra’  (anche  l in-
guist icamente)  al la  percezione;  l ’ult ima,  infine,  individua  nell ’organizzazio-
ne/performazione  del  l inguaggio  in  cui  i  corpi  sono immersi  le  stesse  ‘mo-
dalità’  di  percezione e  comprensione del la  realtà.  Per  questo,  secondo la  f i -
losofa statunitense è necessario,  da un lato,  l iberarsi  dal l ’ idea metafisica del  
corpo come entità indipendente dal le dinamiche storico/social i/l inguist iche 
del  potere  e,  al lo  stesso  tempo,  r i-definire  proprio  i l  corpo  come  luogo  di  
resistenza  in  g rado  di  mettere  in  atto  processi  di  reinterpretazione  del le 
stesse modalità che lo definiscono, anche per evitare che si  possa ipotizzare 
una  perfetta  aderenza  tra  i  s ignificati  del  l inguaggio  e  l ’ identità  del  corpo.  
Rif lettendo sulla  costituzione del l ’ identità,  Butler  afferma dunque la  fonda -
mentale  esistenza  di  una  tensione  performativa  tra  l ’ immersione  l inguist ica 
del corpo e la ir riducibi l i tà di quest’ult imo al l inguaggio che lo nomina. 

Alcune  analis i  femministe  dimostrano  una  stretta  tangenza  tra  questa  e  la 
posizione di  Merleau-Ponty in riferimento al  corpo e al la soggettività incar -
nata  che  si  real izzano  e  che  si  inscrivono  in  un  quadro  di  possibi l i tà  di  s i -
gnificati  storicamente  stabil i t i .  Tanto  i l  f i losofo  francese,  quanto  Butler 
condividono  l ’ interpretazione  secondo  la  quale  ogni  esperienza  viene  vis -
suta  da  una  coscienza  intenzionale,  incarnata  e  situata;  inoltre,  entrambi 
concordano  sull ’ idea  che  solo  attraverso  i l  corpo  sia  possibi le  accedere  e 
aprirsi  a tal i  esperienze 7 9 .  Butler r iconosce un’aria di  famiglia e una connes -
sione diretta tra fenomenologia del la corporeità e teorie femministe e di ge -

79 Su embodied cognition, o filosofia del corpo, anche Shaun, Zahavi, 2009.
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nere  nel la  misura  in  cui  entrambe sono interessate  a  stabil ire  una dist inzio -
ne  tra  le  questioni  f is iologico-biologiche  che  strutturano  l 'esistenza  corpo -
rea  e  i  s ignificati  assunti  da  questa  esistenza  (corporea)  al l ' interno  di  una 
determinata  cornice  storica.  Questo  significa  che  se  Butler  r it iene  neces -
sario radical izzare la questione del la storicità del corpo rispetto a come vie -
ne  posta  da  Merleau-Ponty,  al lo  stesso  tempo «sembrerebbe che  la  fenome -
nologia  condivida  con  le  anal is i  femministe  l ’ intento  di  gettare  le  basi  per  
una  teoria  del l ’esperienza  e  di  fare  luce  sul  modo  in  cui  i l  mondo  viene  
prodotto  attraverso  gl i  att i  costitutivi  del l ’esperienza  soggettiva»  (Butler, 
2012, p.  82).  Nonostante questo riconoscimento, l ' interpretazione del corpo 
al l ' interno  della  fenomenologia  del la  percezione  di  Merleau-Ponty  risulta 
essere  uno  dei  passaggi  più  dibattuti  e  inter rogati  dal  femminismo  almeno 
per  due motivi .  La prima e  principale  contestazione riguarderebbe l ’ammis -
sione di  un corpo anonimo in relazione al la  dist inzione che i l  f i losofo fran-
cese fa  tra  corpo pre-personale  e  corpo personale;  la  seconda  sarebbe rela-
t iva  al l ’ interpretazione  del  rapporto  tra  corpo e  mondo sviluppata  a  par t ire 
del la  dist inzione  tra  la  prospettiva  del  sé  r if lessivo/personale  e  quella  del  
corpo pre-rif lessivo/anonimo (di  competenza,  r ispett ivamente  del la  scienza 
e  del la  coscienza,  e  del l ’ io  misterioso  e  del l ’oscuro  sincronizzarsi  con  un 
mondo e con una temporal ità cicl ica e indifferente).  

Rispetto  al la  prima  contestazione,  lo  stesso  Merleau-Ponty  aveva  in  realtà 
affermato che si  dovrebbe «dire che si  percepisce in me e non che io perce -
pisco» perché «ogni  sensazione comporta un germe di  sogno o di  spersona -
l izzazione:  ciò  che  possiamo  esperire  g razie  a  quella  specie  di  stupore  in 
cui  essa  ci  immerge  quando  viviamo  veramente  al  suo  l ivel lo»  (2009,  p.  
249).  Sulla  seconda,  invece,  è  fondamentale  r iconoscere che «questa  att ività 
si  svolge al la periferia del mio essere» in quanto «io non ho coscienza di es -
sere  i l  vero  soggetto  del la  mia  sensazione  più  di  quanto  abbia  coscienza  di  
essere i l  vero soggetto del la mia nascita o del la mia morte» (p.  292).  

La  contestazione a  Merleau-Ponty si  concentra  al lora  sul  fatto che i l  f i loso -
fo  francese  sembrerebbe  dimenticare  la  concreta  ‘differenza  sessuale’  an -
dando  a  ‘suggerire’  la  possibi le  esistenza  di  un  corpo  neutro  o  universale  
che  può  (e  deve)  essere  inter rogato.  Per  Butler,  enfatizzando  la  radical ità 
del la propria prospettiva femminista che osci l la tra r iconoscimento e conte -
stazione,  è  «chiaramente  una  sfor tunata  g rammatica  affermare  che  c'è  un 
'noi '  o  un ' io'  che fa  i l  suo corpo,  come se  una pratica  disincarnata  precede  
e  governa  un  esteriore  incarnato»  ( 2012,  p.  80).  Infatt i ,  nonostante  abbia 
affermato  che  «l ' io  che  è  i l  suo  stesso  corpo  è,  necessariamente,  un  modo 
per  prendere  forma,  e  i l  ‘cosa’  che  si  incarna  sono  le  possibi l i tà»  ( p.  80), 
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al lo  stesso  tempo  la  f i losofa  individua  anche  i  merit i  di  Merleau-Ponty  nel 
momento  in  cui  sostiene  «non solo  che  i l  corpo sia  un' idea  storica,  ma  che 
sia  un  insieme  di  possibi l i tà  che  devono  essere  continuamente  real izzate  e 
( . . . )  intende  dire  che  i l  corpo  assume  significato  attraverso  un'espressione 
nel  mondo,  concreta  e  storicamente  mediata»  (p.  80).  Butler  infatt i  r icono-
sce  come  «sia  per  de  Beauvoir  che  per  Merleau-Ponty,  i l  corpo  è  inteso 
come un processo att ivo di  incorporazione di  determinate  possibi l i tà  cultu -
ral i  e  storiche,  un processo complicato di  appropriazione che qualunque te -
oria  fenomenologica  ha  i l  dovere  di  descrivere»  (p.  79).  Inoltre  quando 
«Merleau-Ponty sostiene [ . . . ]  che i l  corpo sia un insieme di possibi l i tà signi -
f ica:  a)  che  la  sua  comparsa  nel  mondo,  per  la  fenomenologia  del la  perce -
zione,  non  è  in  alcun  modo  predeterminata  da  un'essenza  interiore »,  e  «b) 
che la  sua  concreta  espressione nel  mondo deve essere  compresa  nei  termi -
ni di un'assunzione e una specif icazione concreta di un insieme di possibi l i -
tà  storiche».  Si  può  dunque  riconoscere  che  «i l  modo  in  cui  ciò  avviene  è 
profondamente drammatico» (p.  80)

In  breve  sintesi ,  nel la  posizione  di  Merleau-Ponty,  nessuna  esperienza  vis -
suta  può essere  considerata  al  di  fuori  (al  di  qua o al  di  là)  del  proprio cor -
po sia  perché essa  è  sempre ‘ collocata’  in  contesti  intenzionali/  situaziona -
l i ,  s ia  perché  essa  agisce  esclusivamente  attraverso  i l  corpo,  per  cui  è  im-
possibi le  una  sua  considerazione  su  un  piano  di  pura  astrazione.  I l  r iferi -
mento al  corpo anonimo non va dunque pensato come a un ‘corpo neutrale’ 
che  nega la  differenza  sessuale  o  come a  un  ‘corpo  impersonale’  e  ‘sol ipsi -
st ico’  che ignora  specif icità  e  par t icolarità  (classe,  etnia,  etc) .  Anche  «se  ri -
mosso  dal  circuito  del l 'esistenza,  i l  corpo  non  cade  mai  completamente  in  
sé  stesso».  Anche  «se  mi  immergo nell 'esperienza  del  mio corpo e  nel la  so -
l itudine  del le  sensazioni,  non  posso  sopprimere  ogni  r iferimento  della  mia 
vita a un mondo» (Merleau-Ponty, 2009, p.  192).

Se  ogni  corpo  è  relazionale  in  quanto  ‘ incarna’  l 'universale  ed  ‘eccede’ 
l ’ individuale,  questo  significa  che  non  c'è  differenza  sessuale  prima 
dell 'esperienza  di  un  corpo,  i l  quale,  a  sua  volta,  acquista  sostanzial ità  di 
senso solo  in  riferimento  a  un  mondo:  si  potrebbe  dunque  pensare  che  la 
proposta  di  Merleau-Ponty  sia  ancora  più  estrema di  quella  femminista 
(«nessuno  è  completamente  salvato  o  completamente  perso»,  p.  199)  in 
quanto  non  nega  le  differenze  sessual i ,  ma  mette  in  discussione  le  stesse 
determinazioni  dualist iche  da  cui  sono  costituite.  In  ogni  caso,  val  la  pena 
sottol ineare  come  non  ci  s ia  una  netta  discontinuità  tra Merleau-Ponty  e 
Butler  nel  modo  di  intendere  i l  corpo  in  quanto  i l  r iferimento  del  primo  a 
un  eventuale  anonimato  del  corpo  vissuto  (Leib)  non  implica  la  negazione 
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delle  differenze  sessual i ,  né  ignora  le  logiche  di  dominanza  storicamente 
esistenti .  Può essere  significativo,  dunque,  accennare  al la  corporeità  secon -
do Merleau-Ponty  -  con par t icolare  riferimento  al la  ‘carne’  e  al  ‘chiasma’  – 
e poi inquadrarla nel l ’ott ica del Performativo.

Da  prospettiva  fenomenologica,  Merleau-Ponty  interpreta  i l  rapporto  tra 
corpo  ed  esistenza  mettendo  in  discussione  le  tradizionali  dicotomie  sog -
getto/oggetto,  att ività/passività  e  interiorità/esteriorità.  Se  i l  corpo  non  è 
solo  fonte  di  percezione  e  azione,  ma  svolge  un  ruolo  cruciale  anche  nel  
campo del  l inguaggio  e  del  significato,  al lora  l ’anal is i  di  un  corpo anonimo 
diviene  sinonimo  di  anal is i  del l ’orientamento  verso  i l  mondo  che  accade 
prima  dell 'apparizione  di/verso  una  coscienza  rif lessiva.  Ogni  corpo  porta 
una  visione  pre-oggettiva  del  mondo  analogamente  a  quanto  accade  per  i 
fenomeni  come  «un  romanzo,  una  poesia,  un  dipinto,  un  brano  musicale»  
che  sono «individui,  cioè  esseri  in  cui  l 'espressione  non può essere  dist inta  
da ciò che è espresso,  i l  cui  significato è accessibi le solo per contatto diret -
to e  che ir radia  i l  suo significato senza abbandonare i l  suo posto temporale 
e spaziale» (2009, p.  177).  Tra corpo e mondo esiste una relazione indicibi le 
e  pre-categoriale  e  i l  mondo esiste  nel  concreto ‘solo’  come insieme di  pra -
t iche e abitudini incarnate e culturalmente consolidate.

Ne  I l  v is ibi l e  e  l ’ invis ibi l e ,  Merleau-Ponty  supera  la  sar triana  dicotomia  tra 
‘per  sé’  (soggetto)  e  ‘ in  sé’  (oggetto)  e,  attraverso  la  r iduzione  fenomeno -
logica,  r iconosce  nel la  ‘carne’  un  segno  di  continuità  tra  essere  umano e 
mondo,  una ‘traccia’  in  cui  i l  soggetto è  anche oggetto,  è  senziente  e  senti -
to,  è toccante e toccato.  Sempre in questo testo,  appare i l  concetto di  ‘chia -
sma’  che,  semplif icando,  viene inteso in relazione al la  ‘carne’  al  f ine di  cor-
roborare  l ’ impossibi l i tà  di  r idur re  i l  soggetto  a  un  prodotto  tra altr i  pro-
dotti  del  mondo ‘esterno’.  L’esistenza  del l ’essere  umano è  ‘organizzata’  at -
traverso  uno strutturale  rapporto  di  reciprocità  col  mondo,  tuttavia  è  deci -
sivo far  notare  come quest’ult imo non si  r iduca a  una connotazione visibi le 
e concreta,  dunque fattuale:  ogni oggettual ità,  ogni ente del la realtà,  ma an -
che  qualsiasi  evento,  implica  tanto  una  dimensione  di  visibi l i tà  quanto  una 
di  invisibi l i tà  e  spiritual ità  che  abbraccia  la  prima  come  un’aura.  Questo 
gioco  di  concomitanza  tra  visibi le  e  invisibi le  del  mondo  -  di  cui  possono 
essere  considerati  par t i  integ ranti  le  relazioni,  le  forze  energetiche  e  le  di -
namiche  corporee  –  è  proprio  i l  ‘chiasma’,  termine  con  cui  Merleau-Ponty 
indica  caratterist iche  essenzial i  di  reciprocità/necessità/complementarietà 
tra ciò  che  è  visibi le  e  ciò  che  è  invisibi le  e  la  cui  dist inzione  è  possibi le  
solo  ex  post .  La  misterica  simultaneità  tra  visibi le  e  invisibi le  è  sempre  ‘ im -
minente’ e mai definit iva,  accoglie la passività del la nostra att ività e si  ‘con -

124



ferma’  nel l ’essere  carne,  connaturando l ’umano come senziente/sentito,  ve -
dente/visibi le,  toccante/toccato.  In Merleau-Ponty,  l ’att ivo e i l  passivo rap -
presentano la  specularità  di  una medesima realtà  attraverso la  quale si  sente 
e si  è sentit i  e,  dunque,  si  real izza l ’epifania del  mondo nello sguardo e nel -
le  pieghe  chiasmatiche del la  ‘carne’ .  La  struttura  chiasmatica  di  vedente-
visibi le,  toccante-toccato  -  «att ività  e  passività  accoppiate»  -  r icorda  che 
«ogni rapporto al l ’essere è simultaneamente prendere ed essere preso» e che 
«la  presa  è  presa»  ed  «è  inscritta  e  inscritta  nel lo  stesso  essere  che  essa 
prende» (2003, p.  277).

Mutatis  mutandis ,  l ’aff inità  con  i l  concetto  di  loop  poie t i co  di  f eedback  è  tal-
mente  for te  che  non  sorprende  i l  fatto  che  i l  testamento  spirituale  e  intel -
lettuale  di  Merleau-Ponty  sia  stato  un  saggio,  breve  ma densissimo,  dedica -
to  al l ’ar te  dal  punto  di  vista  del l ’atto  del la  visione  e  del  superamento  della 
dualist ica  concezione  scientif ico-car tesiana  tra  Res  cog i tans  e  Res  extensa 
(1996).  L’ar te  diventa  sinonimo  di  un’ontologia  fenomenologica  del la  car -
nal ità  e  del  chiasma,  vale  a  dire  del la  dimensione  pre-categoriale  e  compar -
tecipata  tra  io/mondo,  tra  soggetto/oggetto  e  del  loro  connaturato  abitare  
‘d’ insieme’  nel l ’atto  del la  visione,  la  quale  non  è  tanto  un  porsi-dinanzi  a 
qualcosa  di  visibi le,  quanto  un  prendere-par te  del l ’ invisibi le  e  del lo  spi -
rituale  in  modo tale  da  ri-costruirl i  in  maniera  ‘performativa’ .  Va  precisato 
come  l ’abbandono  del  dualismo  anima/corpo  possa essere  considerato  una 
forma  di  ‘elogio’  del l ' intersoggettività  solo  in  un  senso  parziale  e  r iduttivo 
ed è cer tamente i l  campo coreografico 8 0  i l  luogo privi legiato per applicazio -
ne estetica del le  teorie fenomenologiche.  È nella  danza che i l  corpo si  defi -
nisce/può definirsi  specif icamente  come significante  portatore  di  significa -
t i ,  come  ‘chiasma’  che  restituisce  la  trama  dell ’ invisibi le  nel  tessuto  del  vi -
sibi le.  I l  performer  -  che  danza  attraverso  le  sue  fasce  muscolari  e  le  sue  
posture - restituisce nel movimento un corpo che fa esperienza ed è dunque  
‘ inquadrabile’  nel l ’atto  del  percepire/essere  percepito,  in  quanto  i l  suo  es -
sere  vissuto  (Leib)  coincide  con  i l  suo  essere  oggetto  ( Kör per )  ed  è unità  di 
energia  e  movimento  nel  mistero  del  mondo.  Il  tr i-paral lel ismo  tra  Perfor -
mativo,  performatività  di  genere  e  fenomenologia  di  Merleau-Ponty  offre 
sponde suggestive  per  un’analis i  estetica  del  teatro contemporaneo,  ma vie -
ne  tradita  nel  momento  in  cui  i l  teatro  smette  di  presentarsi  come  i l  luogo 
dove  la  performatività  (e  i l  chiasma)  trova  modalità  di  restituzione  autenti -

80 Se il cinema e la pittura sono l’arte delle immagini, l’architettura e la scultura dello spazio, la musica del suono e la let -
teratura delle parole, il ‘teatro coreutico’ può essere considerato l’arte del corpo dove si concentrano tutte le dimensioni  
espressive sopraelencate, il che spiega fa della rappresentazione teatrale una delle più antiche modalità di comunicazione 
artistica che l’essere umano abbia sperimentato e fatto evolvere da tempi antichissimi. Il corpo d’altronde, specie in ambi -
to artistico, non è mai stato qualcosa di facilmente definibile e inquadrabile: al corpo appartiene la gestualità, ma anche  
l’impressione percettiva, l’empatia, nonché il gusto e gli odori. Un esempio di teatro ‘sinestetico’ è quello delle Ariete,  
compagnia di attori-contadini della Valsamoggia, fondata nel 1996 da Paola Berselli, Stefano Pasquini e Maurizio Ferraresi.
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ca.  Butler  e  Merleau-Ponty  sono  fi losofi  del la  de-natural izzazione  e  del la 
sottrazione  del l ’ identità  al l ’ inevitabil i tà  del  destino  biologico  e,  r ispetto  al 
Performativo,  le  loro  posizioni  appaiono  fondamental i  perché  permettono 
di  comprendere  non  solo  la  radical ità  del la  proposta  di  Fischer-Lichte,  ma 
anche la sua successiva involuzione. 

Se  è  vero  che  Butler  rappresenta  un  esplicito,  nonché  indispensabile,  polo 
teorico  per  Fischer-Lichte,  mentre  Merleau-Ponty  lo  è  ‘solo’  implicitamen -
te,  entrambi consentono di intuire quanto la prospettiva del la teatrologa te -
desca  sia  debitrice  del le  intuizioni  post-struttural iste-femministe  e  fenome -
nologiche  nel  momento  in  cui  queste  ult ime  riescono  a  dare  spessore  f i lo -
sofico  e  a  incastonarne  i l  Performativo  in  un’ott ica  f i losofico-antropologi -
ca.  Tuttavia nel momento in cui dal la teoria si  passa al la restituzione storica 
e  ci  s i  accorge  del la  deriva  standardizzata/standardizzante  del le  pratiche 
performative  del  teatro  contemporaneo,  ecco  che  si  intuisce  come  i l  senso 
dinamico  e  pro-att ivo  del le  proposte  del la  f i losofa  statunitense  e  di  quello 
francese sia  stato ‘tradito’ .  Quello che in questo momento si  può anticipare 
è  che  se  la  dimensione  performativa  di  Butler  e  i l  gioco  tra  visibi le/invisi -
bi le  di  Merleau-Ponty  rimangono  prospettive  ancora  crucial i  per cercare  di 
spiegare/liberare  le  energie  del l ’ individuo  occidentale  dal l ’ impersonalità  di 
un  biopotere  che  procede  verso  la  normalizzazione  consumistica,  l ’estetica 
del  performativo  risulta  insufficiente  per  dare  una  cornice  teorica  coerente 
del panorama teatrale del nuovo mil lennio.

La crit ica del  principio di  realtà smaschera la valenza teologica del  natural i -
smo biologico,  schiude  l ’ i l lusione  di  aver  superato  una  volta  del  tutto  i l  r i -
schio di  una nar razione ‘a  senso unico’  e  induce a  nuove spaziature che de -
vono  però  ‘permanere’  per  essere  feconde:  se,  per  esempio,  a  preoccupare 
la  f i losofa  statunitense  è  i l  r ischio  che  una  teoria  (anche  la  propria)  possa 
diventare  norma  univoca  di  intel l igibi l i tà  del la  vita,  al lora  affermare  la  na -
tura  performativa  del le  identità  significa  disvelare  l ’esistenza  di  uno  scar to 
ir riducibi le  nel  rapporto  tra  individuo,  società  e  costrutt i  di  biopotere.  A 
sua volta,  questo scar to conduce a  mettersi  in  ascolto-dialogo e  nel le  insta -
bil i  condizioni  di  varcare  continuamente  sentieri  sconosciuti  e  problemati -
ci ,  come  quell i  -  per  esempio  -  del la  globalizzazione  e  del  neocolonial ismo 
che  invece  nel l ’ott ica  de  Performativo sembrano affrontate  con un l inguag -
gio  piegato  su  un eurocentrismo ‘borghese’ .  Ricorda  Di  Giacomo,  «se  i l  di-
scorso  post-coloniale  pare  egemonico,  i l  multicultural ismo  contemporaneo 
ha  fal l i to  nel l ’ inventare  un’alternativa  al l ’universal ismo  modernista  perché 
ha  creato,  ovunque  si  è  applicato,  ancoraggi  cultural i  o  radicamenti  etnici ,  
perfettamente inscritt i  nel l ’attuale ideologia identitaria » (2017 p.  138).
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Il  mettere  in  evidenza  che  la  violenza  di  una  teoria  è  inevitabile  quando  si  
universal izzano  e  non  si  storicizzano/contestual izzano  le  concezioni  nor -
mative  del l ’essere  umano  (una  perversione  che  accade  anche  nel  contesto 
del la pratica ar t ist ica) ,  impone l ’esercizio costante di  una posizione rif lessi -
vamente-auto-crit ica.  Tale  posizione  è  ardua  da  mantenere,  dal  momento 
che  una  teoria  si  universal izza  e  l ’universale  ‘diventa’  coercizione,  ma  que-
sta  att itudine rif lessivamente-auto-crit ica  deve  ‘valere’  per  ogni  proposta 
che  si  presenta  sotto  spoglie  di  paradigma,  anche  quella  di  Fischer-Lichte.  
Nonostante  le  premesse  decostrutt ive  e  l ’esigenza  di  emancipazione,  l ’este -
t ica  del  performativo,  a  una  decina  di  anni  dal  suo  concepimento,  ha  finito 
per offrire una serie di  codici  di  al lest imento e una g rammatica composit iva 
che  sono assunti  a  l ivel lo  di  l inguaggio  egemone e  che  hanno edificato  una  
cornice  teorica  omologante  tanto  nei  confronti  del l ’espressività  ar t ist ica 
quanto delle dinamiche di l iberazione del lo spettatore. 

2.6 / OLTRE IL PERFORMATIVO?
Il  solco  tracciato  dal l ’ ir ruzione  del la  performatività  novecentesca  ha  gene -
rato  interferenze  tra  teatro  e  per formance  ar ts  che,  a  loro  volta,  hanno deter -
minato  una  profonda  ridefinizione  del la  fenomenologia  del le  ar t i  sceniche. 
Questa  r idefinizione  ha  poi  mostrato  un  -  forse  prevedibile  -  lato  oscuro, 
una  sor ta  di  cor responsabil i tà  nel la  cosiddetta  quer el l e  dei  disposit ivi  (se -
condo Raymond Bellour,  « i l  teatro è i l  cinema, i l  cinema è i l  teatro,  la pittu -
ra è la fotografia,  la fotografia è la pittura,  l ’analogico è i l  digitale,  i l  digita -
le  è  l ’analogico»,  Saba  &  Valentini ,  2015,  p.  269).  Con  i l  passaggio  di  Mil -
lennio,  la  teorizzazione  estetica  del  performativo sembra  infatt i  avere  subi -
to una reg ressione,  una deriva anacronistica 8 1  che ha investito  tanto gl i  stu-
di  accademici  (con  la  trasformazione  dei  dipar t imenti  universitari  di  teatro 
in  dipar t imenti  di  per forming  ar ts ) ,  quanto gl i  stessi  processi  di  produzione, 
distr ibuzione  e  fruizione  di  spettacoli  e  festival .  Esiste  un  ideale  -  e  quasi 
naturale  -  paral lel ismo crit ico tra  la  r if lessione sull ’ar te  par tecipativa  di  Bi -
shop  e  i l  nostro  focus  sul l ’estetica  del  performativo:  nel  r icordare  che 
«l ’opera  d’ar te  da  prodotto  finito,  trasportabile,  commerciabile,  è  r ipensata 
come  pr oget to  in  corso  […]  con  un  inizio  e  una  fine  non  definit i :  mentre  i l  
pubblico,  precedentemente  concepito  come  'spettatore'  o  'osservatore' ,  ora 
diventa  co-produttore  o  par tec ipante»,  la  storica  e  crit ica  aggiunge  che  «que -
sti  cambiamenti  spesso  sono  più  potenti  a  l ivel lo  di  ideal i  che  come  realtà 
attual izzate»  (2020,  p.  15).  Non si  intende  negare  come la  svolta  performa -
tiva,  dopo  aver  sostituito  i l  termine  ‘teatro’  e  inglobato  a  sé  momenti  ar t i -
st ici  altr i  attraverso  una  stretta  sinergia  con l ’ indagine  antropologica,  abbia 

81 Valentini rispetto a questa tendenza involutiva parla di ‘deriva performativa postmoderna’ (2007a, 2007b, 2020).
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saputo  rinnovare  la  visione  epistemica  del  teatro  includendo vir tuosamente 
un  vasto  settore  di  discipl ine  collateral i  (dal  multicultural ismo agli  studi  di 
genere).  Dall ’essere  un  momento  funzionale  al la  l iberazione  dai  disposit ivi 
formali  del  dramma  e  dal  suo  intrinseco moralismo  nar rativo,  l ’ idea  del la 
per formance  applicata  in  senso  ampio  al  teatro  ha  però  finito  per  ‘dimenti -
care’  la  sua  autonomia  come esperienza  ar t ist ica.  Nel  teatro  del  nuovo mil -
lennio,  come  vedremo attraverso  le  anal is i  dei  casi  di  studio,  appare  essere 
centrale  l ’ammissione  di  un paradigma plurale  ma non banalmente  eclett ico 
o genericamente inclusivo. La sua progettual ità (si)  al imenta (di) una costel -
lazione  di  esperienze  ognuna  delle  quali  non  esaurisce  affatto  la  casist ica  
del  teatro,  ma  necessita  di  essere  individuata  in  maniera  specif ica.  Questa 
ott ica  di  plural ismo  ha  i l  merito  di  ‘sostenere’  tanto  la  permanenza  di  for -
me teatral i  classiche e tradizionali  (tra cui ,  ormai possiamo dirlo,  le  per form-
ing ar ts ) ,  quanto i l  dir itto di smontare e r imontare i  l inguaggi con la respon -
sabile  audacia  di  una  consapevole  sperimentazione  tecnica  e  con l ’ inesauri -
bi le  anelito  per  i l  continuo rinnovamento sti l ist ico.  Oggi  si  r iscontra  che la  
produzione  performativa  mostra  le  crepe  di  una  teoria  che  era  sor ta  «sulla  
premesse che tutto possa essere studiato 'come' performance» :  in Sar emo noi 
i l  (Nuovo)  Terzo  Mondo?  (Schechner,  2017),  la  pratica  ist ituzionalizzata  del la 
performance  pare  si  s ia  trasformata  in  ‘apparato’ ,  in  un  disposit ivo  di  con -
senso 8 2  e  di  ‘ trascinamento’ 8 3  e  le  cui  originarie  istanze  di  r innovamento 
sono ‘ involute’  in un paradossale  cocktai l  di  att itudine total izzante e r igurgi -
to postmodernista.  Lo stesso Schechner ha ammonito che «l e  scienze socia-
l i  e  biologiche,  la  storia,  i  gender  s tudies ,  a  psicoanalis i ,  la  teoria  sociale,  gl i 
studi  crit ici  sul la  razza,  la  teoria  dei  giochi,  l ’economica,  gl i  studi  sul la  cul -
tura  popolare,  i l  teatro,  la  danza,  f i lm  e  media  s tudies  e  altro:  i  per formance 
s tudies  sono fuori controllo,  promiscui e ar roganti » (pp. 217-278).

82 Ne L’avanguardia conservatrice, lo stesso Schechner (2017), ‘padre’ dei Performance studies, afferma che «il ruolo svolto dal-
la teoria nell’indirizzare verso un’avanguardia conservatrice è dimostrabile» e che, di fronte alla pratica del reenactment, or-
mai si assiste a folle record «per vedere performance griffate che erano provocatorie la prima volta che sono state presen-
tate, ma ora sono innocuamente museificate/mummificate» (p. 123). Esula dalla trattazione di questa ricerca, ma val la 
pena  fermarsi in breve  su come il reenactment si connetta con la deriva produttiva e l’omologazione compositiva che ha 
caratterizzato l’esplosione delle pratiche performative negli ultimi decenni. Valentini riconosce che tale fenomeno «si col-
loca tra l’estetica del progetto e quella dell’archivio in cui memoria e storia confluiscono in un paradigma performativo 
[…] che li comprende tutti e li ridefinisce. […] In quest’ottica, la tendenza al reenactment, enfatizzata e giustificata come una 
forma di conoscenza dal vivo del passato, coesiste con il suo opposto, ovvero con la tendenza a conservare, archiviare,  
congelare la memoria, con il sostegno delle tecnologie che rendono indistinguibile originale e riprodotto, opera e docu -
mento. Il canone iconoclasta delle avanguardie viene rovesciato nel suo opposto […] che nell’idea postmoderna della sto-
ria non c’è né passato né futuro, ma solo presente, né originalità, ogni cosa è sempre una ripetizione, una ri-lettura, una ri-
scrittura». Valentini riporta in poche, dense pagine la complessità di un dibattito su un fenomeno considerato reazionario 
da Schechner e che altri vedono come «processo creativo nel presente e speculazione su senso o intenzione del passato».  
Secondo Valentini «la tendenza al reenactment, giustificata come una forma di conoscenza dal vivo di eventi dal passato, si 
inserisce in una tendenza di presentificazione del passato» e sarebbe «il segno di crisi della modernità» (2020, p. 40).
83 Secondo Schechner «molti dei giovani artisti e gruppi di punta di oggi sono generalmente più intrisi di teoria che non  
i loro progenitori» e rispondendo alla domanda «rappresentano ‘l’avanguardia’? Sì, nella misura in cui l’avanguardia è uno 
stile […] No, nella misura in cui la pratica di questi gruppi non è necessariamente ‘avanti’ rispetto a nulla […] Questi arti -
sti sono conservatori […]? Ancora una volta, sì» (2017, p. 126).
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Valentini fa una condivisibi le sintesi  di questa involuzione del teatro in rac -
conto  tra  altr i  racconti  r icordando che  «i  per formance  s tudies  hanno teorizza-
to sia la devalorizzazione del la categoria di  opera in quanto pratica ar t ist ica  
interpretabile  e  valutabile,  r isultato  di  una  discipl ina  formale,  s ia  la  perdita 
di  distanza  e  autonomia  fra  autore  e  spettatore  a  favore  di  un’ipotetica  co -
munità senza divisioni  di  ruoli  e  la  marginal izzazione del  teatro come feno -
meno della cultura occidentale» (2020, p.  22).  

Intesa  al la  luce  di  una  valorizzazione  del l ’effimero  e  del  non identitario,  in  
funzione  del lo  scardinamento  dei  disposit ivi  di  mercif icazione  e  omologa -
zione  indotti  dal  s istema  neo-l iberale 8 4  e  come svalutazione  del la  rappre -
sentazione a  favore  del la  presenza,  l ’enfasi  del l ’azione performativa  ha cer-
tamente contribuito a sostenere una teatrologia animata dal  «paradigma del -
la  discontinuità  come  metodo  di  indagine  […]  per  cui  nel la  r icerca  storica 
si  indaga  sul l ’ incidenza  del le  e  inter ruzioni  e  sul le  molteplici  disconnessio -
ni  che  provocano»,  ma  ha  finito  per  ‘ darsi ’  per  scontata  e  per  imporre  i l 
proprio statuto e quello del  proprio oggetto di  studi,  producendo  «la  coesi-
stenza  di  enunciati  contraddittori ,  senza  la  problematizzazione  a  f ini  euri -
st ici  di  tale  atteggiamento»  (Valentini ,  2007b,  pp.  IX  –  X).  I l  Performativo 
rischia  dunque di  banalizzare i l  for tuito e  di  fa rne un vero e  proprio dispo-
sit ivo  formale  addestrando  al l ’ ingenuità  del le  competenze  e  del le  abil i tà 
professionali  o,  peggio,  al  totale  controllo  eterodiretto  del la  macchina  che 
si  vor rebbe  invece  animata  dal  loop  poie t i co  di  f eedback .  Nonostante  le  buone 
intenzioni  di  una  teatrologia  coerente,  la  confusione  di  estetica,  psicologia 
e  sociologia,  la  central ità  ( indotta)  del la  messinscena e  quella  (propria ) del-
lo  spettacolo  e  la  mortif icazione  del l ’opera  ‘magnificano’  in  maniera  indi -
scriminata  i l  valore  e  i l  ruolo  del  processo  sul  r isultato,  deresponsabil izza -
no l ’ar t ista nei  confronti  di  uno spettatore lasciato al  di  qua del  guado della 
comprensione e del l ’emozione,  essendo ormai completamente -  e non senza 
ipocrisia  -  coinvolto  in  un  ruolo  di  coautoral ità.  D alla  originaria  proposta 
di  trasg ressione  ar t ist ico-sociale  di  metà  secolo  a  una  (tutt ’al  più)  manife -
stazione di  resistenza ormai normalizzata al l ’ interno dei  circuit i  distr ibutivi 
tradizionali ,  i l  Performativo  passa  a  demarcare  in  maniera  troppo  labile  la 
produzione ar t ist ica  non solo dal  gesto comunicativo (spettacolare  e  retori -
co),  ma anche da quella stessa mercif icazione che intendeva contrastare,  co -
sì  f inendo  per  assumere  i  connotati  del l ’ individualismo  neoliberista  nel le 
forme di un momento ar t ist ico non più ‘autonomo’, ma ‘autoreferenziale’ .

84 «Performance’s only life is in the present [...] Without a copy, live performance plunges into visibility - in a maniacally  
charged present - and disappears into memory, into the realm of  invisibility and the unconscious where it eludes regula-
tion and control» (Phelan, 1993, pp. 146-148).
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Rispetto  al  controllo  del l ’ industria  culturale,  i l  Performativo  segna  dunque 
i l  passo  in  quanto  indica  un  fenomeno  dominante  e  al la  moda  (di  g ruppi 
social i  progressist i  e borghesi) con l ’ ist ituzione di costumi e l inguaggi codi -
ficati  solo  apparentemente  in  opposizione  al  s istema  (di  cui  par tecipa  in 
sintonia) .  I l  s ignificato scenico, pur costruito in maniera par tecipata,  diven -
ta  insignificante  dal  punto  di  vista  del le  conseguenze  social i  e  cultural i  che 
intendeva promuovere perché i l  Performativo è diventato par te di un ordine 
che,  dal  punto  di  vista  teatrale,  ha  pure  edificato.  D’altro  canto,  va  notato 
come  lo  stesso  loop  poie t i co  di  f eedback ,  da  disposit ivo  di  scardinamento 
anarchico,  sia  spesso decl inato in modalità  di  maggiore controllo attraverso 
soluzioni  st i l ist iche che variano ‘sul  tema’  ma non esprimono una reale  dis -
sonanza.  La  conseguenza  è  drammatica  per  le  premesse  rivoluzionarie  as -
sunte  dal l ’estetica  perché  porta  al la  conferma  di  un  sistema  che,  pur  per 
contrarietà,  s i  contribuisce  a  plasmare  in  maniera  teatralmente  identitaria. 
Da  avanguardia  ‘ incl ine’  al  marginale  e  al le  minoranze,  al  sovversivo,  ai  
queer  e  agl i  immigrati ,  se  i l  Performativo sembra  descrivere  un sistema ege -
mone  e  non  più  i l  tentativo  di  r ipensare,  in  modo  crit ico-creativo,  i  cata -
strofici  processi  del  XX/XXI  secolo,  lo  testimonia,  a  t i tolo  di  esempio,  
Vangelo  di  Pippo Delbono 8 5 ,  una  coproduzione  tra  Ital ia ,  Croazia,  Svizzera, 
Francia e Belgio andata in scena al  Teatro Argentina di Roma nel 2016.

«Contesto  i l  sapere  borghese,  i l  l inguaggio  cor rente  del  teatro»,  «denuncio 
come  la  storia  ci  venga  raccontata  da  un  solo  punto  di  vista»:  queste  affa -
scinanti  e audaci dichiarazioni del forse più amato ar t ista ital iano in Europa 
presentano  al  pubblico   la  versione  teatrale  (ne  esiste  anche  una  cinemato -
grafica)  di  uno  spettacolo  in  cui  è  dominante  l ’ improvvisazione  forzata -
mente  non  strutturata.  Al  primato  di  una  per formance  f is ica  e  a-concettuale, 
Delbono consegna  sé  e  i l  ‘proprio’  protagonismo con un  l inguaggio  ar t ico -
lato  ‘povero’ ,  urlato  e  che  prende  le  sembianze  di  una  g rammatica  scenica 
intima,  totalmente  esposta  agl i  umori  del  momento,  ma  malauguratamente 
piegata  su  un  lessico  tanto  l ineare  e  verboso  quanto  t imido  e  incoerente 
con le  proprie premesse.  Cercando di  plasmare le  antitesi  del la  propria bio -
g rafia  in  una  dimensione  poetica  sperimentale  (dal lo  stesso  considerata  tra  
le  migl iori  trasfigurazioni  possibi l i  del lo  spirito  e  del la  carne),  Delbono in -
tenziona in  Vangelo  un’esplicita  alternativa al l ’attuale  contesto di  cecità  cul -
turale  (contesto  che  i l  bolognese  paragona al la  puzza  di  vecchio  del le  chie -

85 Attore, autore e regista teatrale e cinematografico, la figura di Delbono è centrale nel panorama italiano ed europeo  
delle arti performative per la proposta di un teatro di persone e non di personaggi, non psicologico, lontano dalle Accade-
mie. Innumerevoli le partecipazioni e le coproduzioni internazionali (dal Festival d’Avignon al Théâtre du Rond-Point de 
Paris, dal CCB de Belém al Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, dal Berliner Festspiele al Festival de Otoño de Madrid) e i 
premi ricevuti per la sua attività teatrale e cinematografica. Locarno Film Festival, Festival La Rochelle Cinéma e Wroclaw 
Industrial Festival (capitale europea della cultura 2016) hanno dedicato omaggi e retrospettive al suo cinema.
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se  frequentate  da  bambino  e  da  quegli  stessi  teatri  da  cui  oggi  è  continua -
mente  ospitato).  Innestato su una cifra  st i l ist ica  ormai  consueta  e  r icor ren -
te,  i l  suo  teatro  ha  però  assunto  i  tratt i  del la  regola  e  del  canone,  di  una  
norma che attraversa  i l  non-al lest imento di  tematiche ‘pacate’  (Trascenden -
za,  AIDS,  Amore  per  le  madri ,  biologica  e  ar t ist ica)  e  la  monotona  esposi -
zione  di  personalità  ‘ult ime’  incarnate  con  sostanziale  st igmatizzazione  nei 
discepoli  Bobò,  Ballarè e  Lariccia .  A dispetto del le attese,  Vangelo  è tragica-
mente  superf luo  e  suscita  perfino  imbarazzo  misto  a  pudore:  a  deludere 
non  è  solamente  la  deriva  didascal ica  di  una  ricercata  e  voluta  frammen -
tarietà  testuale,  che,  passando  da  Pasolini  a  Sant’Agostino,  da  Matteo  a 
Marco, da Luca a Giovanni,  ar riva a identif icare la propria «malatt ia agl i  oc -
chi»  al  calvario  del  Cristo  in  un  percorso  di  continuo  autocitazionismo;  a 
perplimere non è soltanto i l  modo in cui  Delbono esprime la  propria prefe -
renza  per  i l  Diavolo/Dionisio  sul  «Dio dell ’ ipocrisia  e  del le  stragi»  con co -
stumi,  dinamiche sceniche e  sonorità  di  scontata  immediatezza ( la  dramma -
tizzazione  di  Sympathy  for  the  Devi l  e  musiche  da  Led  Zeppelin/De  André/
Lloyd  Webber) ;  a sconcer tare  non  è  solo  la  degenerazione  (non)poetica  in 
un  auto-assolutorio  disposit ivo  di  null i tà  drammaturgica,  esemplare  nel 
caso  di  una  recitazione  goffa  e  inadeguata  che  suscita  tenerezza  più  che 
emozione,  e  che non si  può più continuare a  giustif icare  richiamando espli -
citamente  in  scena  un’aria  di  famiglia  con  Pina  Bausch  ( la  seconda  madre): 
quella  di  Delbono è la  parabola  nel l ’ industria  culturale  di  chi ,  un tempo ca -
pace di turbare al l ’ insegna del l ’avanguardia,  oggi non solo non riesce a met -
tere  in  discussione  le  proprie  cer tezze,  ma  propone  rappresentazioni  che 
accettano  e  confermano  i  luoghi  comuni  più  diffusi  e  ideologicamente  ste -
reotipati .  Dalla  convinzione di  r iuscire a connettersi  ai  problemi esistenzia -
l i  identif icandosi  con l ’umanità  autentica  (perché  plasmata  a  propria  imma -
gine  e  somiglianza)  al l ’annichilente  auto-cer tezza  che  nar rare  l ’esserci  nel  
mondo  attraverso  la  propria  individualità  possa  realmente  promuovere 
l ’emancipazione,  Vangelo  mostra  l ’arenarsi  nel la  banalità  di  chi  r it iene  di 
aver  di-svelato  una  volta  per  tutte  la  propria  ar te  come  evento  sociale  e 
atto autonomo; di chi immagina che per resistere al l ’epoca del l ’omologazio -
ne  basti  recitare  pedantemente  in  scena  la  formula  magica  del l ’essere  privi  
di  condizionamenti ,  f igl i  del la  l iber tà  e  crit ici  del lo  s tatus  quo .  Dismessa 
ogni  tendenza  de-mistif icatrice,  i l  r isultato  è  l ’assunzione  di  una  funzione 
celebrativa del l ’esistente che, per quanto possa essere presentato in maniera 
ir razionale,  non viene mai realmente messo in crisi .
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CAPITOLO 3

LENZ. L’OLTRETEATRO

3.1 / IL PLURALISMO NEL CONTEMPORANEO
Le  precedenti  anal is i  hanno  disvelato  come  la  concezione  del l ’al lest imento 
teatrale  nel la  sua  configurazione  postdrammatica  o  in  quella  performativa 
risult i  ormai  l imitata.  L’evento  scenico è  apparso  un  meccanismo comples -
so e complicato ben oltre le sue implicazioni puramente spettacolari  e tanto 
i l  Postdrammatico,  quanto  i l  Performativo  non  considerano  adeguatamente 
i  legami  e  i  criteri  che  sanciscono l ’appartenenza  di  un  evento  al l ’ar te  con -
temporanea,  legami  e  criteri  che,  a  loro  volta,  cor rispondono in  g ran  par te 
al  loro stesso riconoscimento sociale.  Postdrammatico e Performativo paio -
no sottovalutare  l ’ inf luenza  del la  personalizzazione  ( l ’ar t ista)  e  del l ’ indivi -
duazione  ( i l  contesto)  nel l ’orientare  la  valutazione  qualitat iva  e  la  stessa  ri -
cezione ontologica  del  teatro contemporaneo.  Un’indagine sociologica  è  ar -
gomento troppo ampio per essere svi luppato in questa sede, la cui intenzio -
ne è,  tra l ’a ltro,  quella  di  salvaguardare la  r if lessione estetica dal la  sua ridu -
zione a  indagine di  mercato (Bishop,  2020,  p.  30),  ciononostante  va  almeno 
ricordato  un fattore  fondamentale  per  comprendere  i l  condizionamento so -
ciale  del l ’estetica.  Al  di  là  del  fatto che le  polit iche pubbliche e private ‘st i -
molano’  diseguaglianza  o  democratizzazione,  i l  ‘possesso'  del l ’ immaginario 
(ar t ist ico)  rappresenta  in  ogni  caso  uno  strumento  per  i l  controllo  e  per  la  
produzione  del  consenso  attraverso  la  mediazione  culturale  e  la  promozio -
ne  valoriale.  Anche  se  oggi  tal i  funzioni  regolative  (del l ’ immaginario)  sem -
brano  appartenere  più  ad  altr i  ambiti  (nuova  serial i tà,  popular  music ) ,  i l  tea-
tro non può confinarsi  nel l ’ isolamento di un’immacolata purezza. 

Questa  r icerca  riconosce,  oltre  al la  fondamentale  negatività  del l ’ar te,  come 
un  approccio  sociologico  faci l i t i  una  migl iore  comprensione  dei  rapporti 
tra  i  vari  soggetti  e  oggetti  coinvolt i  (ar t ista,  pubblico,  contesto,  fenomeno 
ar t ist ico),  smascherando  l ’apparente  natural ità  di  atteggiamenti  che  invece 
sono  tanto  ideologici  ( l ’ i l lusione  del  gusto  puro  e  disinteressato),  quanto 
condizionati  da  fattori  material i  (economici ,  educativi ,  ecc)  e  immaterial i  
( l ’ immaginario introiettato a causa del la propria posizione sociale) .  
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Dunque,  la  prospettiva  di  questa  tesi  non  è  quella  di  Ortega  y  Gasset  che, 
nel  1946,  r ispondendo al la  domanda,  «che  cosa  sia  i l  teatro?»  (2006,  p.  19),  
ne ricercava la definizione. Non si  tratta di «verif icare se,  in mezzo a questa  
varietà  di  forme  non  sussista,  più  o  meno  latente,  una  struttura  che  […] 
permetta di  definire teatro manifestazioni  diverse e divergenti»  (p.  12);  tan -
tomeno  si  tratta  di  scoprire  -  con  ‘ ingenuo’  platonismo estetico  -  l ’occulto 
che  permane  identico  nel  contingente.  Ignorare  i l  ruolo  svolto  da  fattori  
come  l ’ inf luenza  famil iare,  l ’appartenenza  sociale,  la  disparità  di  reddito  e 
dei  l ivel l i  di  vita  e  i l  possesso  di  un’educazione  e  del le  competenze  l ingui -
st iche,  promulga  l ’ i l lusione  del la  trasparente  ovvietà  dei  valori  ar t ist ici  (o 
di  un gusto  innato)  e  crea  ostacoli  più  o  meno invisibi l i  al la  par tecipazione 
più  ampia,  consapevole  e  responsabile  del  pubblico.  Pensare,  come se  fosse 
ovvia,  a un ar te trasparente che non ha bisogno di ‘faci l i tatori ’  è quantome -
no  pericoloso,  in  quanto  gl i  adeguati  investimenti  pubblici  nel  campo 
dell ’educazione e del la formazione,  la possibi l i tà di  accesso a un mondo del 
lavoro  più  qualif icato,  la  valorizzazione  del le  pari  opportunità  potranno 
pure  essere  superf lui  per  gl i  ‘ iniziat i ’ ,  ma  sono  invece  necessari  per  i  ‘pro -
fani’ 8 6 .  La variabil i  interne ed esterne agiscono a l ivel lo tanto teorico quan -
to  pratico  perché  ‘dir igono’  sia  i l  momento  del  concepimento  e  del l ’orga -
nizzazione  del l ’atto  creativo,  sia  quello  del la  sua  manifestazione  concreta  e 
del la  sua  fruizione.  Creazione,  produzione,  distr ibuzione  e  fruizione  sono 
solo  alcuni  elementi  di  una  costel lazione  che  agita  vorticosamente  i l  par to,  
la  real izzazione e,  non per  ult imo,  la  conclusione di  uno spettacolo:  i l  mer -
cato,  gl i  intermediari  cultural i ,  i  crit ici ,  le  ist ituzioni,  addirittura  i l  passa -
parola sociale  di  cui  è  ormai evidente la  natura non terza e i l  fatto che pos -
sa  essere  abilmente  orientato  da  campagne  -  più  o  meno  –  ufficial i  dimo -
strano  che  tra  l ’ ideazione  di  un  evento  ar t ist ico  e  la  sua  ricezione,  nonché 
per  la  sua  riuscita  economica  (e  di  conseguenza  per  la  possibi l i tà  stessa  di  
un ar t ista o di uno spazio di vivere del proprio lavoro e dedicarsi  a esso per  
come desidera),  esiste  un lungo ponte di  mediatori  di  cui  è  impossibi le  non 
vedere  l ’ importanza.  Di  un’opera  d’ar te  che  ambisce  a  essere  ‘ indifferente’ 
e  total izzante 8 7 ,  gl i  elementi  interni  ( la  rete  di  relazioni  e  inf luenze   perso -
nali/professionali  che  ammaglia  gl i  ar t ist i)  e  quell i  esterni  ( le  pressioni  del 
contesto  ar t ist ico-socio-culturale) ,  come  anche  la  non  scontata  dialett ica 
tra  pubblico e  privato 8 8 ,  costituiscono fattori  che non possono far  dimenti -
86 Questa fondamentale considerazione risale al sociologo e filosofo francese Pierre Bourdieu, la cui vis polemica - sca-
gliata nei confronti dei fattori sociali di accesso alla cultura - individuava nella tendenza all’eliminazione del didascalico da  
parte delle istituzioni artistiche contemporanee un elemento di discriminazione a favore delle «frazioni dominanti della  
classe dominante» (2002, p. 66-67), vale a dire degli intellettuali.
87 È, per es., il caso delle auto-agiografie in Vocazione o Vang e l o .
88 Di come considerare ‘scontato’ il legame tra pubblico e privato condizioni pesantemente e in maniera anche contro -
versa l’attività e la creatività degli artisti, ha dato un quadro chiaro e quanto significativo Tomasz Kireńczuk, fondatore di 
Teatr Nowy a Cracovia, curatore del Dialog - Wrocław International Theatre Festival di Breslavia e direttore artistico di 
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care  come  e  quanto  i  fenomeni  cultural i  s iano  orientati  da  meccanismi  a 
volte  meramente  organizzativi ,  f inanziari  e  polit ici .  Al  di  là  del le  questioni 
del la  disponibil i tà  degli  spazi  e  del la  par tecipazione ai  bandi  pubblici  o pri -
vati 8 9 ,  i l  processo  teatrale  abbraccia  anche  strategie  di  comunicazione  e 
produzione,  relazioni con la stampa e collaborazioni con chi elargisce fondi 
e/o  visibi l i tà.  L’osmosi  tra  questi  elementi  è  tale  che  non  si  può  pensare  a  
un  generico  paradigma  dell ’ar te  contemporanea  che  sia  scevro  dal  r icono -
scerne  i  condizionamenti .  A  maggior  ragione,  sarà  impossibi le  l imitarsi  a 
una  teoria  che  discrimina  ciò  che  si  può  o  non  si  può  considerare  ar te 
esclusivamente sul la  base di  una gerarchia  tra  i  differenti  modi  del  fare  (ar -
t ist ico) o su una classif icazione ( interna) tra questioni di valutazione, di gu -
sto  o  di  contenuto  (estetico,  sociale,  polit ico).  Questa  distorsione  del l ’ar te 
come  fatto  privato  e  non  sociale  si  manifesta  con  evidenza  nel  concetto  di 
aura,  concetto  mostra  come  spesso  siano  gl i  stessi  ‘protagonisti ’  a  non  sa -
per  propor re  alternative  credibil i  r ispetto  a  categorie  ar t ist iche  tradiziona -
l i/obsolete.  L’aura  si  palesa  sempre più  come ‘sindrome di  auto-celebrazio -
ne’ ,  ma  è  indispensabile  una  sua  pur  rapida  contestual izzazione  teorica  af -
finché si  possa meglio intendere la prospettiva secondo la quale sarebbe en -
trata ‘ in crisi ’  pur rimanendo al lo stesso tempo un ‘ idolo’ (o un ‘ brand ’ ) .

3.1.1 POSSIBILITÀ DELL’AURA?
L’imprescindibile  punto  di  r iferimento  rimane  i l  saggio  di  Walter  Benjamin 
(2013)  secondo  i l  quale  l ’applicazione  massiva  dei  nuovi  media,  in  par t ico -
lare del  cinema e del la  fotografia,  ha determinato i l  tramontare dei  concetti  
di  creatività,  genial ità  ed  eternità  t ipici  nel l ’epoca  del l ’ar te  auratica  del  Ro -
manticismo.  Benjamin  chiariva  che  se  l ’aura  è  diretta  emanazione  dal le  
caratterist iche di  unicità  e  autenticità  di  un’opera,  al lora  con essa  ci  s i  r ife -
risce  a  una  par t icolare  ‘ spaziatura’  che  si  instaura  nel  momento della  frui-
zione.  Nel  momento  della  fruizione  ci  s i  ‘accosta’  al l ’oggetto  ar t ist ico  e  i l  
s ingolo  ne  fa  esperienza  nel  senso  che  lo  ‘raggiunge’  percependolo  a  una 
distanza che è  al lo  stesso tempo una prossimità.  Nei  confronti  del l ’ar te  au -
ratica,  i l  pubblico  può paradossalmente  ‘colmare’  la  separazione  fis ica  pro-
prio  in  quanto  permane  una  ir rimediabile  ‘ lontananza’  dal  common  sense  e 
dal la  quotidianità:  nel  momento  dell ’ incontro  con  l ’opera  d’ar te,  nel lo 
sguardo  dello  spettatore  «è  implicita  l ’attesa  di  essere  ricambiato  da  ciò  a 
cui  si  offre.  Se questa attesa […] viene soddisfatta,  lo sguardo ottiene,  nel la  
sua pienezza,  l ’esperienza del l ’aura» (Benjamin,  1962,  p.  124).  Se è vero che 
«nel  giro  di  lunghi  periodi  storici ,  insieme coi  modi  complessivi  di  esisten -
za  del le  collett ività  umane,  si  modificano anche i  modi  e  i  generi  del la  loro 

Santarcangelo Festival nel triennio 2022-24 (Frigerio, 2021).
89 Una panoramica di questa situazione indagata attraverso il punto di vista degli artisti è in Frigerio, 2016.
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percezione sensoriale»  (2014,  p.  24),  al lora  occor re  riconoscere  alcune con -
seguenze  di  natura  sociale  determinate  dal la  perdita  di  aura.  Tra  le  più  im -
portanti  r ipercussioni del la sostituzione del la dialett ica tra originale e copia 
con  i l  principio  di  r iproducibil i tà  vi  sono  un  profondo  cambiamento  nelle 
modalità  di  ‘confronto’  con  l ’opera  e  un  radicale  mutamento  del  rapporto 
tra  immagine  e  percezione:  r ispetto  al l ’ar te  auratica,  la  cui  essenza  non  era 
disvelabile  una volta  per  tutte,  quello  che oggi  accade è  lo  smar rimento del 
quid  che  eccedeva  la  possibi l i tà  di  comprensione  e  rendeva  necessario  un 
continuo  confronto.  A  tal  proposito,  r icorda  Benjamin,  secondo  Paul 
Valéry  in Pièces  sur  l ’ar t ,  Paris  (La  conquête  de  l ’ubiquité)  «né  la  materia  né  lo 
spazio,  né  i l  tempo sono  più  da  vent’anni  in  qua,  ciò  che  erano  da  sempre.  
C’è da aspettarsi  che novità di  una simile portata trasformino tut ta la tecni-
ca ar t ist ica,  e che così  agiscano sulla stessa invenzione,  f ino magari  a modi -
ficare meravigl iosamente la nozione stessa di Arte» ( 2014 ,  p.  4) .  

Se i l  disposit ivo auratico è entrato in crisi  con l ’ introduzione di  nuovi  mez -
zi  espressivi  capaci  di  colmare  -  in  termini  di  r iproducibil i tà  -  la  distanza 
dal  pubblico,  al lora  l ’uti l izzo della  tecnologia  digitale  e  la  connessione  per -
manente  avrebbero  di  fatto  completato  tale  scenario  real izzando  un  ‘assor -
bimento’  nel la  tecnica  del le  potenzial ità  del l ’ individuo  ‘qualunque’ .  Attual -
mente,  infatt i ,  l ’opera  non  solo  può  essere  riprodotta  con  una  faci l i tà  eco -
nomico-espressiva  mai  sperimentata  prima,  ma  la  sua  stessa  fruizione  si  è 
‘congelata’  nel lo  spazio-tempo  divenendo  accessibi le  in  qualsiasi  momento 
e  in  qualsiasi  luogo.  L ’h i c  e t  nunc  del l ’ar te  auratica  si  è  ormai  dissolto  in 
nuove  coordinate  di  spazio-tempo e  quell i  che  erano  i l  principio  di  unicità  
e  i l  valore  rituale  del l ’opera  sono  stati  scardinati  al le  fondamenta  con 
l ’ instaurazione  di  un  paradigma  produttivo  e  ar t ist ico  oggi  definibi le  ‘me -
mestetica’ ,  un  ambivalente  fenomeno (Tanni,  2021)  che  segnerebbe  i l  com -
piersi  del la  dist inzione  benjaminiana  tra  serietà  e  intrattenimento  e  tra  at -
tenzione  e  distrazione  con  l ’ imporsi  di  un’ar te  del  tempo  l ibero,  la  cui  di -
sattenta fruizione è possibi le  da par te di  un pubblico non più iniziat ico,  ma 
di  massa  (Alfieri ,  2021).  Rispetto  a  quest’ult imo  punto  va  ulteriormente 
precisato che,  pur senza ‘disdegnare’  momenti  di  sconforto,  Benjamin colse 
con  un  moderato  ottimismo  l ’avvento  di  un  nuovo  pubblico  di  massa,  di 
nuove condizioni di  lavoro e di  una nuova percezione disincantata del  mon -
do da  par te  del l ' individuo del  XX secolo.  Se  la  f ine  del l ’aura  e  la  concomi -
tante affermazione del  ‘principio di  esposizione’  avevano concorso al l ’ invo -
luzione del la polit ica in spettacolo di  massa,  al lo stesso tempo esse avevano 
determinato  possibi l i tà  r ivoluzionarie  per  i l  ‘nuovo  pubblico’  r iunitosi  in 
comunità  non  più  di  piccolo  numero  (come  accadeva  di  fronte  a  un’opera 
auratica) .  Tuttavia,  pur intuendo la  frattura determinata dal  fatto che un at -
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tore  dei  nuovi  media  ha  smesso  di  interpretare  un  personaggio  davanti  a 
una  platea  reale,  ma sta  provando frammenti  per  un’ audience  assente,  Benja-
min non colse  del  tutto la  condizione massif icata  e  al lo  stesso tempo fram -
mentata a cui  sarebbero giunte queste ‘comunità’  nel l ’epoca del  tr ionfo del -
le  Smar t  tv ,  dei  servizi  in  s tr eaming ,  dei  f i lm  interatt ivi  e  del  micidiale  com -
binato disposto con i l  lungo periodo di confinamento in epoca di Covid-19.

La  sua  ipotesi  sembra  troppo ottimisticamente  ipotizzare  che  nell ’esperien -
za  collett iva  promossa  dai  nuovi  media  si  possano  rivelare  le  «mil le  deter -
minazioni  da cui  dipende la  nostra  esistenza» e  si  r iesca a  rovesciare  dialet -
t icamente  la  condizione  di  al ienazione  nel  mondo  industrial izzato  con 
l ’aper tura  di  «un  campo d’azione  immenso e  insospettato»  ( 2014,  p.  32).  Se 
l ’aura  non  è relat iva  al l ’essenza  del l ’opera  d’ar te  in  sé  –  quest’ult ima  anche 
può  ancora  esistere,  essendo  che  l ’«apparizione  unica  di  una  distanza,  per  
quanto  questa  possa  essere  vicina,  non  significa  altro  che  formulare  [ . . . ]  i l 
valore  cultuale  del l ’opera  d’ar te»,  ( 2014,  p.  40)  -  ma  riferisce  al la  modalità 
del  suo apparire,  al lora  i l  suo decadimento (determinato dal la  r iproducibil i -
tà  tecnica)  coincide  con  i l  deperimento  dell ’apparenza  in  cui  ( l ’aura)  mani -
festava  un  carattere  di  mistero.  Dunque,  se  la  f ine  del l ’aura  non ha  rappre -
sentato  la  f ine  del l ’ar te,  l ’opera  riproducibile,  l iberatasi  dal la  necessità  di 
f issarsi  in  supporti  unici  e  ir ripetibi l i ,  ha  assunto nuove caratterist iche (per 
esempio,  i l  principio  di  esposizione)  che  però  hanno inciso  profondamente 
sul  relat ivo valore  di  testimonianza  storica  e  di  crit ica  del l ’esistente,  i l  che 
ha  reso  ‘ la  morte  del l ’ar te’  un  rischio  molto  più  prossimo  per Adorno,  se-
condo  i l  quale  «è  diventato  un’ovvietà  i l  fatto  che  nulla  di  quello  che  con -
cerne l ’ar te  sia  più  ovvio,  né  in  essa  né  nel  suo rapporto con l ’ intero,  nem -
meno i l  suo diritto a esistere» (2009,  p.  3) .

Per  i l  f i losofo  francofortese,  che  connetteva  la  questione  del l ’aura  nel l ’ar te 
moderna  al la  central ità  del la  forma,  non  va  però  ignorata  l ’ importanza  de l 
manifestarsi  di  quest’ult ima sotto quella  ‘duplice  valenza’  che,  perfettamen-
te incarnata nel  teatro di  Beckett ,  rappresenta  l ’unico ‘movimento’  in g rado 
di por re distanza crit ica tra ar te e vita (dando al la prima l ’autonomia neces-
saria  per  r ispondere  vir tuosamente  al le  spinte  di  omogeneizzazione  pro -
mosse dal la cultura di  massa) e,  di  conseguenza,  permettere di  r istabil ire un 
nesso strutturale  tra  estetica  ed etica.  La sostituzione del l ’esperienza (aura -
t ica)  di  autenticità/unicità  con  quella  del la  r iproducibil i tà,  dunque del  con -
sumismo  e  del la  distrazione  di  massa,  avrebbe  avuto  come  conseguenza 
l ’ impossibi l i tà  del la  contemplazione  che  invece  era  t ipica  nel l ’ar te  cultuale.  
Difatt i ,  l ’eccezionalità  del l ’ar t ista  e  la  singolarità  del lo  stesso  fruitore 
sarebbero stati  scalzati  da produzioni  r ivolte  prioritariamente al le  masse,  in 
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cui i l  r innovamento sarebbe passato dal l ’essere ‘sperimentazione’  al la conti-
nua  promessa  di  una  ripetizione  del l ’ult ima  ‘novità’  (commerciale) .  Spec -
chio di  un’ar te senza aura sarebbe al lora quello ben più radicale di  un mon -
do senza aura,  senza lontananza e senza memoria,  dunque privo di  tradizio -
ne,  di  esempi  e  di  er rori/or rori :  in  un  regime  in  cui  l ’ar te  è  sostituita  da  
esperienze  estetiche  riproducibil i  e  da  tecniche  e  strumenti  al la  portata  di  
chiunque,  la  proprietà  scalzata  dal la  procedural ità  e  la  sostanza  del l ’opera 
‘sottomessa’  al le  relazioni  tra  fo l lowers ,  quello  che  un  tempo  era  cultuale, 
unico e  autentico è  ora diventato semplicemente ‘nuovo’  e  la  novità  si  è  af -
fermata  come  r out ine ’ .  La  dimensione  utopica  del l ’ar te  è  svanita  a  favore 
del la ‘moda’,  una scansione del ‘ tempo effimero’ che ,  nonostante annunci la 
promessa  di  aver  raggiunto  un momento ‘decisivo’  dopo i l  quale  ‘nulla  sarà 
come  prima’  (f inal ità  evidentemente  commerciale) ,  tende  a  r ipar t ire  senza 
soluzione  di  continuità .  In  questa  prospettiva,  l ’evento  del l ’ar te  si  ‘annun -
cia’  in  un incedere senza sosta  che viene orientato dai  e  nei  consumi in una 
successioni  di  esperienze  parcel l izzate,  alcune  costose,  altre  economiche  a 
seconda  del  tar get  di  r iferimento,  ma  comunque  delimitate,  isolate  e  com -
partimentate  al  punto  che  anche  «la  trasg ressione  è  talmente  entrata  negli 
usi ,  real izzata con tanti  cor rett ivi  e  in modo così  pulito ed elegante,  da non 
trasg redire  affatto  nulla»  (Michaud,  2019,  p.  153).  La  catastrofe  est-etica  è  
tale  che  finanche  «la  crit ica  è  […]  ritual izzata  e  convenzionale»  ( p.  153). 
Nel  momento  in  cui  la  questione  è  quella  di  non  lasciarsi  completamente 
amministrare  dal la  società  capital ist ica,  r ibadire  dialett icamente  la  necessità 
del l ’autonomia  del la  creazione  ar t ist ica  porta  dunque  i l  francofortese  a  in-
cludere la  questione del l ’aura in quella  del la  forma che dovrebbe essere  ne -
gativa e dissonante rispetto al le dinamiche del consumo. 

Seguendo i l  ragionamento di  Adorno,  la  valutazione  su  come,  nel  corso  del  
XX secolo,  la  rappresentazione ar t ist ica e i l  suo contenuto di verità abbiano 
tentato  di  r iconnettersi  negativamente  al la  società  è  pessimistica  per  alme -
no due ragioni storico-estetiche.  La prima è relat iva a l  fatto che i l  desiderio 
di  parlare  del la  vita  attraverso  l ’ar te  e  di  fare  del l ’ar te  uno  sti le  di  vita  
sarebbe  scaduto  in  opere  totalmente  espressivo-emotive  (prive  di  forma)  e 
avrebbe  fatto  precipitare  nel l ’ insignificanza  i l  sogno  delle  avanguardie  di 
redimere  l ’esistenza  con  l ’estetica.  La  seconda  ragione  riconosce  nel l ’assi -
milazione  da  par te  del l ’ industria  culturale  di  tecniche  e  modalità  t ipiche 
del l ’avanguardia,  a  par t ire  da l la per formance ,  un’ ir resist ibi le  tentazione  pro-
mossa  dal la  cultura  del lo  spettacolo  poi  sfociata  nel la  metamorfosi  del la 
polit ica in spettacolo di massa 9 0 .  

90  Si vedrà come la poetica di Lenz declini una modalità virtuosa ed efficace di recupero del ‘corpo a corpo’ tra vita e 
arte secondo la ‘contaminazione’ est-etica dell’Oltreteatro.
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Tuttavia ,  la  contrapposizione  tra  Adorno e  Benjamin è  forse  meno laceran-
te di  quanto appare in prima istanza dal  momento che i l  f i losofo francofor -
tese  colse  e  accettò  l ' idea  benjaminiana  secondo  cui  «non  è  solo  l ’ora  e  i l 
qui  del l ’opera  la  sua  aura,  ma  tutto  quello  che  in  ciò  rimanda  al  di  là  del la  
propria  datità,  i l  suo contenuto»  (2009,  p.  61).  I  due  sembrerebbero par t ire 
da  posizioni  diverse  sul  tema  dell ’aura  per  poi  convergere  su  un’estetica 
del la  negatività  e  infine  ‘ incontrarsi ’  in  nome  di  quell ’ ir riducibi le  alterità 
rappresentata  dal la  dimensione  auratica  intesa  come  non  concil iazione  con 
la realtà data,  essendo proprio l ’aura a permettere un riposizionamento att i -
vo  e  ‘dissonante’  del l ’ar te  r ispetto  al la  caduta  nel la  mercif icazione.  A  tal  
proposito,  Di  Giacomo  ricorda  come «Adorno  veda  nell ’opera  d’ar te  un 
doppio  movimento:  da  una  par te  essa  riconcil ia  in  modo  ideale,  trasfigura -
to,  ciò  che  nella  realtà  sociale  resta  diviso,  ir riconcil iato,  dal l ’altra  però  la 
stessa opera denuncia come finzione tale  concil iazione » (2013,  p.  247).  Pre-
so  atto  di  quanto  stava  maturando  neg li  anni  di  elaborazione  del  saggio  di 
Benjamin  e  del  r ischio  annunciato  da  Adorno,  l ’ar te  contemporanea  non  è 
ovviamente  rimasta  ‘ferma’,  ma  si  è  mossa  in  vario  modo,  orientandosi  a 
volte ingenuamente,  in altre dialett icamente,  in altre ancora crit icamente,  f i -
nendo per  presentarsi  in un  instabile  osci l lazione  tra  la  negazione  del l ’aura 
e  la  consapevolezza  del la  sua  necessità.  Dalla  Pop  Art,  con  la  consapevole 
ripresa a  mani  basse di  temi,  motivi  ed elementi  pubblicitari ,  s i  è  infatt i  as -
sist ito  al l ’ ir rompere  di  produzioni  ar t ist iche  ‘(dis)organiche’  al  processo 
mediatico  globalizzato,  nonché  al l ’azione  di  ar t ist i  che  proprio  agendo 
dall ’ interno  si  sono  e  si  stanno  proponendo  di  svelare  l ’ inganno  e  di  com -
piere  un’analis i  crit ica  di  quelle  stesse  forme  di  globalizzazione  e  di  quegli  
stessi  fenomeni che vengono propagandati  dai  media come processi  propul -
sivi  di  un’emancipazione  ‘a  portata  di  mano’.  Inoltre,  nonostante  la  per t i -
nenza  del l ’anal is i  benjaminiana  sugli  svi luppi  potenzialmente  ott imistici 
del l ’ar te  non auratica  e  di  quella  adorniana sul  processo di  s-valorizzazione 
del l ’opera-oggetto del  XX secolo ( ipotizzato anche da l la  crit ica  marxiana al 
fet icismo della  merce),  l ’ar te contemporanea non sembra attualmente domi -
nata  da un paradigma anti-feticista  e  la  profezia  del la  dissoluzione del l ’aura 
non  pare  essersi  avverata  in  termini  puramente  posit ivi  o  negativi .  Sembra 
piuttosto  che  i l  problema  e  la  funzione  del l ’aura  abbiano  spostato  i l  pro -
prio  punto  di  leva  dopo  aver  preso  atto  del  ‘potenziale  crit ico’  di  assorbi -
mento nel mercato e nel ‘s istema ar te’  del le sue posizioni più sovversive 9 1 .  

Per  esempio,  i l  tema della  s-valorizzazione del l ’opera  (come oggetto)  e  del -
la  crit ica  (al  fet icismo  della  merce)  è  stato  fatto  proprio  dal le  neo-avan -

91 Per es., si ricorda come un trita-documenti, in precedenza posizionato dentro la cornice anni prima dallo stesso auto-
re Banksy, abbia sminuzzato La ragazza col palloncino appena dopo essere stato battuto per 1,2 milioni di euro a Sotheby's.
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guardie  e  dal l ’ar te  degli  anni  Sessanta/Settanta  in  par t icolare  come  conse -
guenza  del l ’operazione  concettuale  inaugurata  da  Marcel  Duchamp  con  i 
r eady-made 9 2 .  L’eredità del l ’ar t ista  francese è talmente complessa da meritare 
una specif ica r icerca, dunque, ci  s i  l imiterà a far notare come essa abbia ‘fa-
vorito’ ,  da  un lato,  la definit iva  scomparsa  di  ogni  preoccupazione riguardo 
al le  Belle  Arti  e,  dal l ’altro,  provocato  l ’ecl issi  del l ’espressione  (t ipicamente 
moderna)  del l ’ interiorità  con  l ’ insorgere  di  un  ‘regime  di  singolarità’ .  Se -
condo  tale  regime,  tutto  ciò  che  di  originale,  innovativo,  eccentrico  viene 
real izzato dal l 'ar t ista al  f ine di  produr re consapevolmente la propria ‘s ingo -
larità’  non sarebbe un effetto collaterale  o  un epifenomeno della  sua att ivi-
tà  o  del la  sua personalità,  ma i l  cuore stesso  di un  processo  attraverso  i l 
quale  si  auto-cer t if ica  la  propria  eccezionalità  e  r ispetto  al  quale  le  opere 
‘funzionano’  quasi  da  pretesto.  Heinich,  a  Il  Manifesto,  ha  dichiarato  che 
«nel  nostro  attuale  sistema di  valori ,  quello  del la  singolarità  è  più  un ‘valo -
re  pubblico’  se  paragonato  a  quello  del la  gloria »,  è  «un  consenso  generale 
r iguardo a  un determinato  modo di  considerare,  definire  e  valutare  le  cose,  
le  persone,  le  azioni,  i  manufatt i  d’ar te  stessi » .  Ciò  vuol  dire  «che  oggi  è 
normale  pretendere  original ità  in  un’opera:  i l  suo  essere  al l ’avanguardia,  i l  
modo in cui  trasg redisce i  valori  e  i  canoni cor renti ,  in cui  gioca con i  l imi -
t i ,  eccetera» e che «quando sempre più persone, in diversi  contesti ,  conside -
rano  normale  apprezzare  ciò  che  è  nuovo,  raro,  originale  -  r if iutando  al lo 
stesso tempo quel che è vecchio,  convenzionale,  comune - al lora si  può dire 
che si  è in un regime di singolarità » (Cherchi,  2017).

Secondo  Alessandro  Dal  Lago  e  Serena  Giordano,  l 'aura  del l 'opera  d'ar te 
era stata paradossalmente ri lanciata dal l ’operazione ‘seriale’  del la  Pop Art  e 
fa par te del ‘discorso’ attraverso i l  quale gl i  operatori d’ar te (crit ici ,  curato -
ri ,  ist ituzioni,  ar t ist i)  del imitano i  confini «in cui qualsiasi  ar t ista scopre ciò  
che  sta  facendo,  cioè  un'att ività  sociale  che,  in  quanto tale,  non sfugge  al le 
leggi  di  qualsiasi  società -  i l  denaro,  i l  successo,  la pubblicità» ( 2006, p.  51). 
I  due  ritengono  che  «d ietro  la  sacral izzazione  di  opere  che  sembrano  stra -
ne,  quando non cervel lotiche  o  perfino vir tual i  o  presunte,  scorgiamo esat -
tamente  quel  lavoro  di  costruzione  e  messa  in  circolo  del l ’ar te  in  quanto  
tale  che  abbiamo  voluto  rendere  con  i l  t i tolo  del  nostro  l ibro  [ Mercanti 
d ’aura ])»  (p.  12).  Dunque,  ammesso che l ’aura del l ’opera si  s ia  dissolta,  essa 
avrebbe ripreso  vigore  attorno  al la  f igura  del l ’ar t ista  spostando  i l  proprio 

92 Determinare perché il  ready-made sia arte è però una questione talmente controversa da non poter essere risolta in 
questa sede. Non basta, infatti, affermare che si tratta di un artefatto a cui il sistema dell’arte ha conferito lo status di arte: il 
semplice riconoscimento lascerebbe irrisolta la questione del perché gli sia stato conferito tale status. Secondo Arthur 
Danto a rendere un semplice orinatoio capovolto un’opera d’arte è stato il suo essere un significato incarnato (2008a),  
mentre Nathalie Heinich ritiene che «il valore di Fountain non consiste nella materialità dell'orinatoio presentato al Salone  
degli Indipendenti del 1917 (che è peraltro scomparso) ma nell’insieme degli oggetti, dei discorsi, degli atti e delle immagi-
ni che l’iniziativa di Duchamp continua a suscitare» (2010, p. 19).
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valore  cultuale  e  feticist ico  dal l ’oggetto  al la  singolarità  del  soggetto  d’ar te.  
L’abbattimento  della  l inea  di  demarcazione  tra  ar te  alta  e  bassa 9 3  avrebbe 
così  preso le  forme dell ’ idolatria  mediatica  di  un ar t ista-divo -  ora  diventa -
to  oggetto  di  culto  del le  masse,  nonché  punto  di  r iferimento  per  le  é l i t es  - 
seguendo  un  percorso  che  procede  senza  soluzione  di  continuità  da  Andy 
Warhol a Lady Gaga,  la cui  aura sarebbe dunque l ’effetto di  una produzione 
cosciente  che  ne  decl ina  la  singolarità  come  auto-costruzione  di  brand .  Se-
condo  Lipovetsky  e  Ser roy  «non  consumiamo  più  soltanto  prodotti ,  f i lm, 
luoghi  turist ici ,  musei :  consumiamo  lo  spettacolo  del la  celebrità  come 
modo  per  incantare,  per  singolarizzare-personalizzare-affett ivizzare  un 
mondo impersonale  come quello  tecno-commerciale » (2017,  p.  235).  Ciò  fa 
del l ’ar t ista contemporaneo l ’erede incarnato del divismo 9 4 .

Si  tratterebbe, in sostanza, non di ar te senza aura, ma di aura senza ar te per  
cui  «l ’ar te  si  r ifugia  […]  in  un’esperienza  che  non  è  più  quella  di  oggetti  
contornati  da  un’aura,  ma  di  un’aura  che  non  si  collega  a  nulla  o  a  quasi  
nulla» (Michaud, 2019, pp. 172-173).  Tali  ar t ist i  non riconoscono alcuna ne -
cessità  normativa  al la  r icerca  di  una  continua  forzatura  dei  l imiti ,  tanto  
meno anelano al  mito di  una l iber tà assoluta o ‘ lottano’  per l ’autonomia del  
fare ar t ist ico.  La loro prassi  è sì  trasg ressiva e scandalosa,  ma in modo ‘sin -
golare’ :  trasg ressiva  perché  «l ’ importante  non è  più  i l  senso,  ma  l ’esperien -
za  diver tente  del  diverso,  un  mero  vedere,  un  sentire  istantaneo  che  passa 
subito a qualcos’altro» (Lipovetsky,  Ser roy,  2017, p.  238);  scandalosa perché 
«l 'essenza  del lo  scandalo  consiste  nel  suscitare  una  fascinazione  mimetica, 
nel la  quale  i  contenuti  oggettivi  del  volere  vanno  perduti  a  favore  del  mo -
dello  soggettivo  che  s ' impone  come  unico  punto  di  r iferimento  del  deside -
rio»  (Girard,  2013,  p.  13).  Tuttavia,  la  trasg ressione e  lo scandalo  del la  pra-
t ica  ar t ist ica  vanno intesi  anche  come  costruzione  di  una  propria  singo -
larità r ispetto a un sistema mercanti l ista del l ’ar te che si  tenta di gestire sen -
za rimanerne succubi.  In questa capacità di  resistenza e nel l ’essere in g rado 
di  dir igere  la  propria  att ività  ponendosi  ‘autorevolmente’  al l ’ interno 
dell ’ immaginario  del la  cultura  di  massa,  spaziano  tanto  l ’ar t icolazione  ar t i -
st ica,  quanto la proposta crit ica,  negativa e dissonante di personalità in g ra -

93 La complessa storia della dialettica tra arte delle élites e arte delle masse è tuttora soggetto di interpretazioni antiteti-
che tra chi, da per un verso, definisce la situazione contemporanea come ‘arte allo stato gassoso’, vale a dire come una si -
tuazione in cui l’elemento estetico è diventato ‘orizzontale’ e talmente pervasivo da contaminare ogni produzione culturale  
e industriale da cui risulta indistinguibile (Michaud, 2019), e chi, dall’altro, problematizzando l’esistenza di un processo 
espansivo dei criteri valutativi dell’arte, ritiene che permanga una dimensione verticista/dirigista di selezione/controllo del 
mercato: se la Pop Art ha corroborato «l’idea che l’arte possa essere fatta da tutti», rimane comunque «ben saldo il princi-
pio per cui tali operazioni erano artisticamente valide solo se legittimate dai mediatori istituzionali» (Perniola, 2015, p. 7).
94 «I ‘nuovi eroi’ differiscono […] da quelli antichi. Non si tratta di ‘creatori’ cui si deve la realizzazione di un’opera o  
un’impresa importante per il loro paese, bensì di individui che inscenano una prestazione, che devono la propria fama a  
campagne pubblicitarie o che, semplicemente, sono famosi. Se non forniscono esempi di impresa eroica, indicano in com-
penso modelli di consumo; a interessare non è il loro operato ma il loro stile di vita» (Gundle, 1999, p. 700).
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do  di  ‘sfoggiare’  nel  proprio  nome  la  propria  aura,  mentre  nei  casi  meno 
‘vir tuosi ’  s i  assiste  a  un  trascinamento  della  fama  e  del  prestigio  non  tanto 
attraverso,  quanto  nonostante  le  proprie  opere.  Assumendo  con  radical ità 
questa  prospettiva,  s i  può  citare  Agamben  secondo  i l  quale  «oggi  l ’opera 
sembra  attraversare  una  crisi  decisiva,  che  l ’ha  condotta  a  scomparire 
dal l ’ambito del la produzione ar t ist ica,  nel la quale la performance e l ’att ività 
creativa o concettuale del l ’ar t ista tendono sempre più a prendere i l  posto di 
ciò che eravamo abituati  a  considerare come 'opera' » (2017,  p.  25).  Se,  mol-
te  produzioni  contemporanee  interpretano i l  senso dell ’aura  non in  termini  
di  oggetti  iconici ,  ma  di  soggetti  di  idolatria,  al lora  anche  ammettendo che 
l ’azione  viva  del  corpo  dell ’attore  o  del l ’attr ice  di  teatro  -  a  volte  colta  in  
un solo  momento,  in  un singolo  gesto  repentino o  in  una  fugace  espressio -
ne  che  scatta  per  subito  scomparire  -  s ia  insostituibi le  in  ogni  società,  for -
se,  a  decretarne i l  temuto tramonto auratico,  visto che la  questione del la  r i -
producibil i tà  tecnica tocca  sui  gener is  l ’evento teatrale,  potrebbe essere  stata 
proprio la genuf lessione degli  stessi  ar t ist i  a canoni e categorie ormai arcai -
che in un’età postmoderna 9 5 .

Vocaz ione  è i l  sommesso e disperato urlo di  un ar t ista che teme di non esse -
re  più  ascoltato,  uno  spettacolo  ideato,  diretto  e  interpretato  da  Danio 
Manfredini 9 6  al  Teatro Biblioteca Quarticciolo di Roma, ed è una manifesta -
zione  par t icolarmente  interessante  ed  esplicativa  di  teatranti  che  si  fanno 
vati  e  idoli  di  sé  stessi  senza  riuscire  a  ist ituire  una  rinnovata  al leanza  con 
i l  pubblico.  Perniola  inquadra  questa  condizione  con  estrema  chiarezza 
quando  afferma che  «lo  statuto  di  'ar t ista '  s i  basa  su  una  auto  designazione 
esplicita,  una  specie  di  'divinizzazione'  del la  propria  personalità.  In  altre 
parole,  io  sono  ar t ista  non  perché  una  o  più  persone  qualif icate  in  questo 
campo mi giudicano tale,  ma perché mi autonomino in questo modo » (2015, 
p.  10).  L’ar t ista  è animale misterioso e contraddittorio e in  Vocaz ione  ne ab-
biamo  un  esempio  paradigmatico.  Due  attori ,  Manfredini  e  Vincenzo  Del 
Prete,  interpretano «i l  viaggio di un ar t ista di teatro nel le sue paure,  deside -
ri  e  consapevolezze  legati  al la  pratica  del  suo  mestiere»  (La  corte  ospitale, 
n.d.) .  L’ambizione è alta  e audace perché non si  tratta solo di  rappresentare  
«la  condizione  di  altr i  attori  che  prima di  lui  hanno preso la  strada  del  tea -
tro»  (n.d.)  attraverso  «frammenti  di  opere  teatral i  dove  protagonisti  sono 
95 «Che cosa hanno in comune il teatro e la settima arte? Stando a Benjamin, ben poco. Il primo, per sua natura, con -
sente all’attore di conservare la sua aura: questi si identifica hic et nunc in una parte di fronte al pubblico vivente. La se -
conda, invece, separa l’interprete dalla sua immagine grazie alla cinepresa, rendendola così trasportabile davanti al pubbli -
co: ‘al film importa non tanto che l’interprete presenti al pubblico un’altra persona, quanto che egli presenti se stesso di  
fronte all’apparecchiatura’ (L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica)» (Valle, 2019b).
96 Pluripremiato attore e regista, Manfredini ha vinto 4 Premi Ubu (1989, 1999, 2004 e 2013) ed è stato definito, al mo -
mento della sua ultima premiazione,  «uno dei rari maestri in cui diverse generazioni del teatro si possono riconoscere». 
Nel 2013 vince anche il Premio Lo Straniero come «maestro di tanti pur restando pervicacemente ai margini dei grandi 
circuiti e refrattario alle tentazioni del successo mediatico». 
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gli  attori  di  teatro  e  da  frammenti  del  suo  stesso  reper torio  di  autore» 
(n.d.) ,  ma,  citando  in  scena  direttamente  l ’amletico  «Essere  o  non  essere», 
addirittura  di  estendere  lo  sguardo  fino  ad  abbracciare  «l ’ inquietudine 
del l ’uomo: paura del  fal l imento,  del la fol l ia ,  desiderio di  evasione,  domande 
sulla  propria  motivazione,  vocazione,  paura  di  perdersi  nel le  dinamiche  re -
lazionali  umane,  buttare uno sguardo verso i l  momento del  proprio tramon -
to  e  i l  momento  dell ’addio  al la  propria  passione»  (n.d.) .  Numerosi  e  conti -
nui  cambi  di  scena,  maschere  di  latt ice  e  travestimenti  caratterizzano  una 
performance accompagnata  da  una  suggestiva  sotto-nar razione  musicale 
aper ta  dal l ’esecuzione  de  I  pagl iacc i  cantata  da  Luciano  Pavarotti  e  chiusa 
dal la  versione  di  Anohni  di  I f  i t  be  your  wi l l ,  capolavoro  intimista  di  Le-
onard Cohen.  Manfredini  interpreta  i l  testo,  accenna a  danzare,  dialoga con 
Del  Prete,  ma  si  r ivolge  sempre  e  direttamente  al  pubblico,  inter rogandolo 
-  almeno  nelle  intenzioni  -  su  questioni  r itenute  crucial i  (« in  un  momento 
in  cui  sembra  inuti le,  non  necessario,  occuparsi  di  quest’ar te  e  di  conse -
guenza  del l ’attore-autore-regista  teatrale,  f igura  che  sembra  in  disuso»,  
n.d.) ,  se  non proprio drammatiche («fosse anche,  come si  dice,  che i l  teatro 
è  destinato  a  sparire,  sarebbe  comunque  un  privi legio  dare  luce  al  tramon -
to»,  n.d.) .  Maurizio  Maravigna  descrive  Vocaz ione  come «una sorta  di  esame 
di  coscienza,  uno  sguardo  impietoso  sulla  condizione  del l ’attore  e  sul la  re -
citazione,  ma  anche  un  atto  di  accusa  al la  società  contemporanea  che  non 
ha  occhi  'per  vedere  queste  meravigl ie '» ,  in  cui  «alcune  interpretazioni  tal -
volta  sfiorano i l  manierismo» (2014).  Ci  si  chiede,  tuttavia,  se,  tra  le  pieghe 
di  questo costante  e  omogeneo gioco di  citazioni  e  vir tuosismi,  non riman -
ga  pericolosamente  velata  una  contraddizione  che  potrebbe  inficiarne  l ’esi -
to  complessivo.  Visto  con  occhi  meno  esper t i  di  chi  mastica  quotidiana -
mente  i l  teatro,  qual  è  i l  valore  di  un  al lest imento  totalmente  decl inato 
sull ’autoreferenzial ità  corporativa del la  gens  teatrale,  se  non quello di  voler -
si  auto-por re al  di  là  di  quel  dialogo che pure ne rappresenta esplicitamente 
i l  senso e la  f inal ità?  Se l ’ar te ha una funzione pubblica,  comunitaria,  al lora  
chi ,  pur  per  legitt imo  ego,  si  sottrae  da  questa  consapevolezza  non  lo  fa 
mai  con  spontaneità,  ma,  nel la  migl iore  del le  ipotesi ,  con  colpevole  inge -
nuità.  In  spettacoli  come  Vocaz ione ,  con  i l  loro  continuo  riferirsi  al la  que -
stione  cruciale  di  una  professione  che  in  realtà  non  sta  scomparendo,  ma 
'solamente'  r innovandosi ,  s i  avver te  una smania confusa,  un vuoto indefini -
bi le,  un autentico svuotamento di senso di chi si  auto-rappresenta sottratto,  
soppresso,  privato  del la  propria  realtà  perché  auto-recluso  in  un  riconosci -
mento  che,  purtroppo  o  per  for tuna,  ha  intrapreso  altre  strade,  ma  che 
stenta ancora a trovare sentieri  di  trasformazione.  I l  respiro,  la  voce che un 
attore  produce,  diventa  nel  caso  di  Vocaz ione  una  immagine  muta,  che  tre -
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mola per un momento e scompare nel  si lenzio,  i l  tratto di  un gioco inconsi -
stente, un’ombra, un’i l lusione di chi si  crogiola nel proprio abbandono. 

Gli ar t ist i  «non sono i  t i tolari  trascendenti di una capacità di agire o di pro -
dur re  opere»,  ma  «dei  viventi  che,  nel l ’uso  e  soltanto  nell ’uso  del le  loro 
membra come del  mondo che l i  circonda,  fanno esperienza di  sé  e  costitui -
scono sé  come forme di  vita».  A sua  volta,  « l ’ar te  non è  che  i l  modo in  cui 
l ’anonimo che  chiamiamo ar t ista,  mantenendosi  costantemente  in  relazione 
con  una  pratica,  cerca  di  costituire  la  sua  vita  come  una  forma  di  vita:  la 
vita  del  pittore,  del  falegname,  del l ’architetto,  del  contrabbassista,  in  cui ,  
come in ogni forma-di-vita,  è in questione nulla di  meno che la sua fel icità»  
(Agamben, 2017, p.  27-28).

Ad aff l iggere  Vocaz ione  è  l ’ ennui ,  l ’ indifferenza  di  chi  -  spettatore  comune - 
ha compreso stancamente che la l ingua del l ’ar te non sta in realtà parlando a 
lui/di  lui  e  la  noia  di  chi  -  spettatore  smaliziato  -  al  cospetto  di  qualcosa 
che,  attraverso l ’operazione di  Manfredi ni  pretende di  imporsi  come ogget -
to  di  culto  del l ’autocoscienza  del l ’ar t ista,  vede  disperdere  ogni  potenziale  
interesse nel l ’ incapacità di porsi oltre,  altro e alto dal già visto e fatto.

Per come si  chiudono al l ’ interno del  proprio l inguaggio e r isultano incapaci 
di  comunicazione con l ‘altro ( inteso come chi vive i l  teatro pur con interes -
se,  ma  saltuariamente),  assist iamo  spesso  ad  attori  e  attr ici  che,  mossi  da  
‘ incomunicabile urgenza’ ,  nar rano del proprio esi l io non tanto dal palcosce -
nico (che continuano instancabilmente a calcare),  quanto dal la  propria stes -
sa  personalità.  Muovendosi  senza  soluzione  di  continuità  tra  disagio  esi -
stenziale  o  esaltazione  egotica,  l ’ar t ista  performativo  sembra  ancora  e  in -
credibilmente  anelare  stagioni  ormai  tramontate  in  cui  una  misteriosa  aura 
ne  rendeva  insostituibi le  l ’opera,  una  stagione  ormai  passata  (di  cui  Piran -
dello aveva già avver t ito la  trasformazione -  esemplare l ’ incompiuto e pole -
mico  Giganti  de l la  montagna  -  al  termine  del la  straordinaria  stagione  del le 
avanguardie  storiche).  Tra  ar t ista  e  pubblico  è  terminata  ogni  tentazione  di 
incolmabile  distanza  e  non importa  che  ci  s i  muova  tra  disagio  o  esaltazio -
ne,  la  platea rimane la  sua immagine rif lessa  oltre  lo specchio,  i l  pubblico e  
la  società  i  suoi  referenti .  Rendersi  unici  attraverso  st i lemi  e  l inguaggi  r i -
spetto ai  quali ,  se  incompresi ,  s i  può invocare  l ’ ignoranza e  l ’ impreparazio -
ne del  pubblico è un gioco stucchevole e che non fa onore a chi  lo esercita. 
Così  come  la  defenestrazione  del la  crit ica  dal  novero  degli  interlocutori  
sembra  maldestramente  nascondere  una  mancanza  strutturale  al  confronto, 
un’ulteriore rit irata di fronte al la possibi l i tà del dialogo autentico e costrut -
t ivo  (rit irata  di  cui  la  stessa  crit ica,  ormai  e  spesso  incapace  di  dist inguersi  
dal la  mera  comunicazione,  sembra  pure  cor responsabile,  Frigerio,  2019b). 
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Quella  che  viene  sentita  come  una  lesa  maestà  ( la  desacral izzazione 
del l ’ar te)  può  realtà  essere  epifenomeno  del  suo  stesso  processo  vitale. 
L’atto ar t ist ico non deve piegarsi  al l ’essere un atto qualunque, ma è proprio 
in  nome di  una  rinnovata  al leanza  con un pubblico  sempre  più  g rande e  al -
fabetizzato  al la  cultura  che  la  ‘ragione’  del l ’ar te  può tornare  a  essere  semi -
nale.  I l  che  vale  a  dire  che  l ’ar te  può provare  una  rifondazione  di  sé  auten -
tica,  mai  definit iva  e  da  mettere  costantemente  in  discussione,  senza  però 
doversi  omologare  al l ’organizzazione  del la  produzione  e  del  consumo della 
società  neoliberista  o,  tanto  meno,  r ifugiarsi  in  un  passato  ideal izzato  al 
quale  è  impossibi le,  se  non  proprio  insensato,  voler  tornare.  Più  real ist ica-
mente,  accogliendo la  proposta  di  Heinich,  i l  teatro contemporaneo sembra 
muoversi  in  una  costel lazione  di  modalità  relazionali  e  tra  diversi  assi  non 
esclusivi  (estetico,  economico,  sociale,  pubblico)  per  cui  «ciò  che  si  chiama 
ar te  contemporanea  […]  non  va  considerato  un  momento  dell ’evoluzione 
ar t ist ica,  cor rispondente  ad  una  periodizzazione,  ma  come  un  genere  ar t i -
st ico» in cui «possono coesistere diversi  generi» (2014b, p.  7) .

3.1 .2 DISCONTINUITÀ E PLURALITÀ DEI PARADIGMI
Una  logica  normativa  dei  g radi  di  qualità  estetico-ontologiche  del  teatro 
contemporaneo  va  dunque  sostituita  con  i l  r iconoscimento  del  ‘principio 
discontinuità’  che  caratterizza  i l  s istema  delle  attual i  pratiche  teatral i  r ico -
noscendolo  come  plurale,  innervato  da  una  molteplicità  di  referenti  e  ir ri -
ducibi le  al la  dualità  dei  paradigmi  postdrammatico-performativo.  In  altre 
parole,  non  esiste  i l  ‘mondo  del  teatro’  caratterizzato  da  una  definizione 
‘ legale’ ,  ‘parnassiano’  o  ‘gestito’  dal le  maestranze,  ma  una  plural ità  di  
‘mondi  dei  teatri ’  i  cui  cittadini  sarebbero  sicuramente  le  f igure  fondamen -
tal i  degli  ar t ist i  e degli  spettatori ,  ma anche quelle ‘collateral i ’  dei promoto -
ri ,  degli  organizzatori ,  dei  frequentatori  sporadici .  Abitanti  ne sono indubi -
tabilmente  anche  coloro  che,  pur  ammettendosi  sprovvist i  di  competenza  e 
conoscenza  adeguata  nei  confronti  del l ’ar te  contemporanea,  si  r itengono 
pienamente  autorizzati  a  manifestare  i l  proprio assenso o dissenso nei  con -
fronti  di  qualcosa che reputano essere  o meno al  di  fuori  dai  propri  schemi  
valorial i  e  dal  proprio  gusto  di  r iferimento.  In  un’accezione  più  ampia  ri -
spetto  al  semplice  riconoscimento  della  trasg ressione  del le  frontiere  disci -
pl inari  tra  ar t i  plastiche,  musica,  letteratura  e  videoarte,  l ’ammissione 
del l ’eterogeneità  e  del lo sconfinamento come peculiarità  del  teatro contem -
poraneo legitt ima la  coesistenza del  plural ismo al l ’ interno delle  proposte  di 
una  singola  entità.  La  nozione  di  paradigma,  essendo  esclusiva  e  afferman -
do  che  non  può  esserci  una  loro  compresenza  se  non  in  momenti  di  crisi ,  
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cor re  i l  r ischio di  una curvatura  nel l ’ intolleranza 9 7 .  Ammettendo che  «i l  va-
lore  del la  forma  è  anche  garanzia  da  par te  del l ’ar te  di  non  confondersi  col  
mondo,  disperdendosi  nel l ’ industria  culturale  abolendo la  dist inzione  vitale 
tra  ar te  e  produzione  commerciale»,  sarà  possibi le  individuare  almeno  tre 
diverse  forme  che  caratterizzano  l ’attuale  panorama  del  teatro  come  plura -
le.  Certo,  «si  tratta  di  un’impresa  ardua  per  l ’ar te,  stretta  tra  Sci l la  e  Carid -
di ,  tra  l ’ inefficacia  di  un’ar te  impegnata  ancora  affidata  al  didascal ismo  fi -
gurativo  e  la  degenerazione  nel  circuito  del la  spettacolarizzazione  e 
del l ’estetizzazione del  mondo».  Per questo,  « i l  concetto di  ‘forma’  deve pri -
varsi  in  epoca  moderna  di  ogni  ingenuità,  di  ogni  pretesa  di  organicità  e  di 
compiutezza:  questa  nuova  forma  deve  rif lettere  la  catastrofe  del  mondo,  
mettendo continuamente in discussione se stessa » (Alfieri ,  2015, p.  9) .

LA  FORMA  RAPPRESENTATIVA .  Una  prima  forma  può  essere  definita 
rappresentativa,  o  del  teatro  tradizionale,  ed  è  quella  che,  con tenacia,  per -
dura spesso  trionfante  ai  botteghini  e  nel l ’accapar rasi  i  f inanziamenti  pub -
blici  e privati .  Si  tratta di  un teatro che rispetta le regole accademiche e che 
aderisce  a  un  immaginario  in  cui  la  mimesi  del la  realtà  viene  restituita  in 
termini  letterari  e  poetici ,  ma  senza  real ismo.  Ne  è  esempio,  La  nit  de  la 
iguana ,  pièce tratta  dal l ’omonima celebre  opera  di  Tennessee  Wil l iams,  an-
dato  in  scena  al  Teatre  Nacional  de  Catalunya  nel  febbraio  del  2021.  La 
scenografia  è  di  portentosa  credibil i tà,  decine  di  palme  (piccole  e  g randi) ,  
nebbia,  pioggia a catinel le e una mastodontica struttura in legno non lascia -
no  nulla  al l ' immaginazione  e  danno  una  concreta  contestual izzazione  del la 
ter razza del l 'Hotel  Cabo Verde dove  Will iams ambienta la  vicenda.  La regia 
di  Carlota  Subirós  imprime  una  direzione  corale  ai  numerosi  personaggi, 
quasi  orchestrale,  e inserisce momenti  di  canto,  danza e musica dal  vivo per 
definire  le  'contorte'  psicologie  dei  singoli  individui,  le  quali ,  oltre  che  nei  
numerosi  monologhi,  vanno  a  definirsi  attraverso  relazioni  e  contrasti  in -
terpersonali .  I l  protagonismo del tr io -  l 'ex ministro di  Dio Lawrence Shan-
non (Joan Car reras) ,  la  locandiera  Hannah Jelkes  (Marcia  Cisterón)  e  la  pit -
tr ice  Maxine Faulk (Nora  Navas)  -  vede  infatt i  tutto  attorno  i l  brulicare  di 
personaggi che funzionano solo come 'contorno psicologico" e che servono 
'solo'  per  restituire  al l 'ambientazione  originaria  spessore  geografico  ( i  due 
tuttofare  messicani)  e  storico ( i  tre  turist i  tedeschi  che esultano al la  notizia 
del  bombardamento nazista di  Londra del  1940).  La storia  nel  suo comples -
so  ricalca  con  fedeltà  quella  raccontata  da  Wil l iams,  f in  dal l ' introduzione 

97 Il tema eccede questa tesi. Si limiterà a far notare come ‘crisi del teatro’ sia un concetto costante tra gli addetti del set -
tore ormai da decenni. La situazione italiana è emblematica, con i teatri che, eccezion fatta per la breve parentesi estiva del  
2020, rimasti chiusi per quasi l’intera durata dell’epidemia Covid-19 senza che la maggioranza degli artisti e delle compa-
gnie, ma anche dei critici e degli intellettuali, sapesse organizzare proposte alternative che andassero al di là delle mere di -
chiarazioni di intenti polemici sulle reti sociali, per lo più il vetusto Facebook.
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affidata  a  Charlotte  Goodall  (Paula  Jornet)  con  i  versi  di  Emily  Dickinson 
citat i  dal lo stesso autore nel l 'opera.  Se la  stessa Charlotte  sarà  protagonista 
del  momento più  toccante  e  meglio  riuscito  del l ' intera  serata,  quando canta 
I  love  you  truly  accompagnandosi  con  la  sola  chitar ra  elettr ica,  i l  senso  più 
profondo della  pièce  r imane i l  paral lel ismo tra  Shannon e  l ' iguana che si  ag -
gira  nei  bassifondi  del la  Ter razza.  Catturato  dai  ragazzi  messicani  del la  lo -
canda  per  essere  ingrassato  e  divorato,  l 'animale  lotta  per  l iberarsi  dal la  
corda che lo lega e al lo stesso modo Shannon cerca una via di  uscita da una 
esistenza a cui non sente di appartenere autenticamente. Le tematiche origi -
narie  vengono  dunque  mantenute,  ma  Subirós  impone  al  cast  un' imposta -
zione  attoriale  che  ingessa  la  recitazione  su  un  inopportuna  ricerca 
del l 'enfasi  e  del l 'espressività  di  lussuria  («un  inebriante  erotismo 
crepuscolare» 9 8)  e  poesia  («una  canzone  al la  bel lezza  e  al la  r ischiosa 
esperienza  del la  l iber tà» 9 9) .  La  polemica  a  difesa  del l 'atmosfera  selvaggia  e 
primordiale  rappresentata  dal la  locanda («i l  disagio del  mondo globalizzato, 
intimamente  minacciato  dal la  banalizzazione  del  turismo  e  dal le  sue 
promesse  incapsulate  che  spingono  al la  perenne  insoddisfazione  per  la 
mancanza  di  fer t i l i  alternative  quotidiane» 1 0 0)  r imane  invece  sul lo  sfondo, 
diff ici le  da  individuare  proprio  a  causa  del l 'estrema mimesi  del la  realtà  che 
pone  la  messinscena  in  un  tempo  'plasticamente'  troppo  lontano  da  quello 
attuale  per  r isultare  una  sua  credibile  metafora.  L'enormità  del le  r isorse  a 
disposizione  real izzano  così  un  dramma  sostanzialmente  didatt ico,  che  ha 
senso  solo  nel la  misura  in  cui  aderisce  al  suo  referente  letterario  e  che  ri -
mane lontano anni luce dal la possibi l i tà di  real izzare un att ivo e reale colle -
gamento  con  la  realtà  attuale.  La  nit  de  la  iguana ,  nel la  versione  di  Carlota 
Subirós  e  Fer ran  Dordal  i  Lalueza ,  è  dunque  un  perfetto  esempio 
dell ' inconsistenza  di  tanto  teatro  contemporaneo che  si  è  definito  tradizio -
nale  perché  talmente  didascal ico  da  essere  incapace  -  con  i l  suo  ipotetico 
assoluto  real ismo -  di  provocare  la  fantasia  o  tanto  meno  la  compartecipa -
zione del pubblico.

Per aiutare a comprendere adeguatamente questa gerarchia tra forme teatra -
l i ,  che  non è  qualitat iva,  ma estetica,  dopo i l  mediocre  La nit  de  la  iguana  si 
farà r iferimento a  Lettera  al  padr e  di  e  con Gabriele Linari ,  l ’assordante urlo 
di  un’amore  spezzato,  tratto  dai  racconti  di  Franz Kafka,  inscenato  al  Tea -
tro  Studio  Uno di  Roma nel  2017 e  perfetto  esempio di  teatro  rappresenta -
t ivo/tradizionale.  È sterminata la letteratura crit ica su un autore,  che è tra i 
fondamental i  del  XX secolo e la cui  opera fu ossimorica sintesi  di  inquietu -

98 «Un embriagador erotisme crepuscular» (La nit de la iguana, n.d).
99 «Un cant a la bellesa i a l’arriscada vivència de la llibertat» (La nit de la iguana, n.d).
100 «El malestar del món globalitzat, íntimament amenaçat per la banalització turística i les seves promeses encapsulades  
que empenyen a la perpètua insatisfacció davant la manca d’alternatives quotidianes fèrtils» (La nit de la iguana, n.d).
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dine  e  ironia  e  la  cui  eredità  è  ancora  lungi  dal l ’essere  del  tutto  esplorata.  
Interprete sensibi le del senso dell ’ar te,  anima di confine tra cultura tedesca, 
austro-ungarica  ed  ebraica  (Valentini ,  2012),  Kafka  rappresentò  e  continua 
ancora  oggi  a  rappresentare  un  vero  e  proprio  caso  sul  quale  i l  dibatt ito 
stenta a esaurirsi ,  incagliato principalmente a disser tare se fu realtà  o visio -
ne  quella  che  prese  forma  sur reale,  ironica  e  amarissima  negli  scritt i  
del l ’autore  praghese  (Cantoni,  2003).  Sublimando  l ’aspetto  più  manifesto 
del  «conf l itto  nei  confronti  di  una  figura  che  incarna  l ’autorità  assoluta, 
rappresentante  di  un  mondo uti l i tarist ico  e  pratico,  ben  lontano  dal le  aspi -
razioni  del lo  scrittore»  ( le  citazioni  sono  dallo  spettacolo  o  da  Kafka),  Li -
nari  uti l izza  cinque  testi  attraversati  dal  f i l  r ouge  del  rapporto  generazionale 
(I l  crucc io  de l  padr e  di  famigl ia ,  L’avvol to io ,  Metamorfos i ,  Undic i  f igl i ,  Lettera  al 
padr e)  per  real izzare  un  clamoroso  esempio  di  sincretismo  drammaturgico. 
Così  facendo,  in  esso  e  con  esso,  ad  accompagnare  i l  monologo  del  f igl io  
sarà  i l  fantasma  che  abita  tantissima  produzione  kafkiana,  vale  a  dire  quel  
padre  che,  presente  in  absent ia  tra  le  pieghe  dei  racconti  originari ,  Linari  - 
dopo  aver  inizialmente  indugiato  sul la  percezione  di  cor reità  del  f igl io  ri -
spetto  al la  propria  infel icità  («è  molto  probabile  che  se  anche  fossi  cre -
sciuto  del  tutto  l ibero  dal la  tua  inf luenza  sarei  comunque  diventato  un  es -
sere  malaticcio,  ansioso,  t i tubante,  inquieto»)  -  material izza  in  un 
instabile/credibile  equil ibrio  tra  essere  forza  osti le  e  archetipo  edipico.  In -
vett iva  a  un  genitore  autoritario  e  ingombrante  (che  mai  r icevette  la  missi -
va),  confessione a  cuore aper to a  una figura a  cui  pure guardava con ammi -
razione,  confronto  generazionale  in  un  mondo  appena  uscito  dal la  Grande 
Guer ra  e  prossimo  al le  macerie  del la  Seconda,  la  Lettera  al  padr e  del  1919 
condensa  sentimenti  e  volontà  polivalenti  e  indugia  su  una  inadeguatezza 
che  l ’autore  subì  a  l ivel lo  tanto  fis ico  («io  magro,  debole,  sott i le,  tu  for te,  
alto,  imponente  […]  tu  eri  per  me  la  misura  di  tutte  le  cose»,  Kafka,  1993,  
p.  6)  e  psicologico  («quella  punizione  mi  fece  sì  tornare  obbediente,  ma  ne 
portai  un  danno  interiore.  […]  Avrei  avuto  bisogno  di  qualche  incoraggia -
mento,  un po’  di  genti lezza che mi faci l i tasse  i l  cammino»),  quanto cultura -
le  («tutte  le  idee  apparentemente  sottratte  al la  tua  dipendenza  erano  fin  da 
principio  g ravate  dal  tuo  giudizio  negativo»)  e  ideale  («delusione  che  tu  in -
f l iggevi  al  bambino sempre e  per  principio […] erano ancora più for t i  giac -
ché  provenivano da  te,  l ’autorità  suprema»,  pp.  6-7).  Per  i l  f igl io,  la  distan -
za  parentale  fu  talmente  estrema  da  giungere  al l ’ impossibi l i tà  di  essere 
marito  come  lo  era  stato  i l  padre  e,  difatt i ,  pur  attratto  dal  matrimonio  e 
dal la  possibi l i tà  di  colmare  finalmente  la  tara  del la  propria  solitudine,  Kaf -
ka  rifuggì  da  una  strada  come  i l  matrimonio  che  pure  riteneva  naturale  
(«Sposarsi ,  fondare  una  famiglia,  […]  è  i l  traguardo  più  alto,  ne  sono  con -
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vinto,  cui  può  ar rivare  un  uomo»)  proprio  perché  di  essa  percepiva  i l  peso 
di «una meta che tu hai raggiunto, e quindi saremmo al la pari ,  […] una meta 
troppo alta,  così  in  alto  non  si  può  ar rivare».  Ancora  una  volta,  fu  l ’ammi -
razione  per  contrarietà  nei  confronti  del  genitore  a  costituire  per  i l  f igl io 
motivo  di  frustrazione,  motore  di  piccole  incomprensioni  e  mancanza  di 
dialogo che  divennero  prima incomunicabil i tà  e  freddezza,  poi  indifferenza 
ed estraneità.  A padre  e  f igl io,  e  su  questo l ’anal is i  e  l ’eredità  di  Kafka non 
poté essere  più lucida,  venne a  mancare i l  l inguaggio («disimparai  a  parlare.  
[…]  Tu  però  hai  cominciato  molto  presto  a  troncarmi  la  parola  in  bocca»),  
la  possibi l i tà  di  scambiarsi  parole  e,  con esse,  i l  perdono o  le  accuse,  la  di -
sperazione  o  i l  dolore,  la  fel icità  e  le  gioie  («accadeva  di  rado,  ma  erano 
momenti  meravigl iosi») .  I l  Kafka  di  Linari  è  un  personaggio  che  vive  con 
consapevolezza  i l  rapporto  paterno  da  cui  era  stato  segnato  e  dal  quale 
pure  avrebbe  potuto  imparare  diversamente.  È  un  individuo  che  ha  ormai  
perso ogni speranza di  divenire f inalmente «un figl io l ibero,  g rato,  innocen -
te  e  sincero,  e  tu  un  padre  sereno,  non  tirannico,  comprensivo,  contento» 
(Kafka,  1993,  p.  23),  e  che  sa,  di  conseguenza,  da  che  par te  stare,  quella  di  
Odradek  e  Gregor  Samsa  (che  «vide  la  madre  […]  cor rere  ad  implorare  i l 
padre:  Risparmia  Gregor!  Risparmia  nostro  figl io») .  Attraverso  una  straor -
dinaria per formance  f is ica e vocale,  l ’adattamento esalta g ran par te del la com -
plessità  kafkiana,  in  par t icolare  quella  da  cui  affiora  ‘sentimentalmente’ 
l ’ intima  profondità  del l ’ indissolubile  contrasto  umano  tra  desiderio  e  vo -
lontà,  ossia  tra ciò cui  si  ambisce spontaneamente e ciò che,  invece,  orienta 
razionalmente la  relazione.  Nel  muoversi  dialett icamente tra  queste  due po -
larità,  l ’ interpretazione  di  Linari  è  lacerante,  magistrale  nel  restituirne  le 
nevrosi  del  corpo attraverso le  gestual ità  del le  mani e le  st igmate di  un vol -
to  solcato  dal l ’ impazzare  di  sentimenti  contrastanti .  Emerge  i l  carattere 
frammentario  e  incompiuto  del  protagonista,  i l  suo  ir rimediabile  porsi  sot -
to i l  segno della  caducità,  mentre sono autentiche perle di  creazione ar t ist i -
ca i  momenti  in cui ,  con i l  semplice uso di  due ombrell i ,  Linari  trasforma i l 
proprio  aspetto  fino  ad  assumere  le  sembianze  metamorfiche  di  una  blatta 
e,  infine,  s inghiozza  in  c l imax  di  struggente  emotività  i l  «modo di  sor ridere 
par t icolarmente  bel lo  e  molto  raro,  un  sor riso  si lenzioso,  appagato,  di  ap -
provazione,  che rende fel ice colui  al  quale è diretto»,  quel  sor riso,  forse,  r i -
voltogli  dal  padre  quando sembrava  «ancora  innocente  ed  ero  la  tua  g rande 
speranza».  Drammatizzando  colpevolizzazione  e  catt iva  coscienza,  Linari 
r ifrange  le  sfumature  di  un  personaggio  i l  cui  tentativo  di  l iberazione  non 
intende volgere  a  dimostrare  la  propria  innocenza,  ma molto più  ‘semplice -
mente’  al  non  sentirsi  interamente  responsabile.  Non  è  la  catarsi  ciò  che 
brama  Franz/Linari :  brama  i l  poter  confessare  non  per  andare  avanti ,  ma 
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per trovare una,  purtroppo per  lui ,  impossibi le  via  d’uscita.  È un personag -
gio  che,  al lora,  sta  giocando  una  resistenza  sul  piano  sbagliato,  quello  tra -
scendente  di  una  colpa  che  sovrasta  e  con  cui  non  è  possibi le  fare  i  conti ;  
una  resistenza,  da  un  lato,  inadeguata  nel  mettere  in  crisi  la  propria  identi -
f icazione  con  l ’anormalità,  e,  dal l ’altro,  sconcer tante  nel lo  spalancare 
l ’aper tura  di  un  mondo  opposto  al  padre,  quello  del l ’ar te  e  del la  scrittura,  
«uno  spazio  indipendente  da  te  […]  un  congedo  da  te  volutamente  di lazio -
nato,  un congedo che avevi  messo in  moto tu,  ma che si  dipanava lungo un 
percorso  stabil i to  da  me»,  pur  con  la  drammatica  consapevolezza  di  «a 
quanto  poco  serviva  tutto  questo».  Adattato,  diretto  e  interpretato  da  Li -
nari ,  Lettera  al  padr e  è ,  senza  riserve  o  mezzi  termini,  un  autentico  capola -
voro  perfettamente  iscritto  nei  canoni  del  teatro  drammatico  nella  sua  for -
ma  tradizionale  e  rappresentativa.  Pur  a  tratt i  sovra-strutturato  dal le  musi -
che  original i  di  Luca  Tomassini ,  ma  godendo  dell 'enfasi  emotiva  del 
disegno  luci  di  Flavio  Tambuir rini ,  lo  spettacolo  è  un  perfetto  esempio  di 
equil ibrio  tra  elementi  formali  (scenici  e  recitat ivi)  ed  elementi  di  conte -
nuto  che,  pur  adagiandosi  sul la  tematica  pedagogica,  non di-svela  alcun  in -
segnamento  se  non  nella  misura  in  cui  inquieta,  scuote  e,  infine,  spalanca 
l ’abisso  del l ’oscurità  per  chi  r iconoscerà  di  non  avere  alcuna  risposta  r iso -
lutiva  da  ‘opporre’  al l ’evidenza  di  un  lancinante  rapporto  famil iare  come 
quello  incarnato  dal l ’autore  praghese.  Visto  secondo  la  prospettiva  di 
un’epoca  storica  in  cui  le  principal i  ist ituzioni  educative  (famiglie  e  scuola) 
vengono spesso  accusate  di  eccessivo  permissivismo e  di  non essere  capaci 
di  dialogare  in  maniera  crit ica  e  negativa  con  le  incessanti  e  continue  ri -
chieste  giovanil i  (dal le  r ivendicazioni  l iber tarie  a  quelle  meramente  consu -
mistiche),  i l  r i torno  al  Kafka  offer to  da  Lettera  al  padr e  r isulta  i l luminante 
nel  restituire  la  necessità  e  i l  fal l imento  della  forma  famil iare.  Se,  per  un 
verso,  lo  spettacolo  riesce  a  presentare  -  con  coerenza  e  radical ità  -  conte -
nuti  di estrema attual ità ‘ incastonando’ regia e interpretazione nella struttu -
ra  classica  del  monologo,  dal l ’altro  la  drammaturgia  di  Linari  sgomenta  per 
la  contemporaneità  con  cui  svi luppa  la  questione  educativa  mostrando 
quanto  essa  sia  ben  più  complessa  di  come  possa  apparire  tanto  a  chi  pro -
fessa  un’educazione  autoritaria,  quanto  a  chi  propone  modell i  pedagogici 
che  guardano  con  sospetto  al  crollo  degli  idoli  e  f iniscono  per  considerare 
le  nuove  generazioni  inadeguate  rispetto  al la  gestione  del le  proprie  stesse 
pulsioni.  Al  senso  di  colpa  generazionale  si  accosta  infatt i  una  destruttura -
zione  intima,  interiore  e  spersonalizzante  perché  dettata  dal  ‘senso  della 
paura’  t ipico del lo spirito dei  nostri  tempi in cui  si  è  ormai fatta strada una 
sor ta  di  ‘appercezione’  del la  propria  disfunzionalità  eterodiretta,  una  para -
dossale  ‘consapevolezza’  secondo  la  quale  farsi  male  sarebbe  ‘funzionale’ ,  
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mentre  volersi  bene  sarebbe  disfunzionale  r ispetto  a  un’esistenza  ormai  di -
venuta un er rore in sé.  I l  giudizio di  sé  in relazione a  un ipotetico standard 
esterno -  che  maschera  ogni  er rore  come ‘or rore’  e  lo  fa  sul la  base  un pro -
cesso  di  et ichettamento  -  punisce  pesantemente  l ’ individuo:  una  volta  ‘per -
sa’  la  facoltà  di  un’autovalutazione serena del  sé  e  deprivati  del l ’opportuni -
tà  di  considerare  i l  ruolo ermeneutico di  ogni  ‘sbaglio’  non resta  che mace -
rare  nel l ’ insoddisfazione  e  nel lo  sconforto.  Se  i l  processo  di  crescita  del 
s ingolo vede compromessi  i  presupposti  e  le  possibi l i tà  per una formazione 
creativa, f lessibi le e capace di valorizzarsi  attraverso l ’elemento ricor rente e 
permanente del l ’esperienza nel la  vita  umana,  Lettera  al  padr e  è  al lora  spieta -
to  nel  r icordare  l ’ invasiva  minaccia  portata  da  un  sistema totalmente  asser -
vito a bisogni e consumi indotti  a reti  e canali  unificate che,  non proibendo 
più  attraverso  i l  divieto,  ma  attraverso  l ’assenza  di  alternative  al l ’ immagi -
nario dominante,  piega e  omologa a  sé  «un’energia  r ibel le  che bisognerebbe 
soffocare» (Foucault ,  2013, p.  72).  

LA FORMA ESPRESSIVA .  Una  seconda  forma  del  teatro  è  quella  espres -
siva,  non più  legata  al  r ispetto  dei  material i  e  al le  tecniche  accademiche. 
Prossimo al l ’ interiorità  di  chi  lo  real izza,  meno al la  necessità  di  presentarsi 
credibile  nei  confronti  del  canone,  si  tratta  di  un teatro,  per  lo  più  alterna -
tivamente postdrammatico o performativo, in cui a essere plasmata è la fan -
tasmatica  visione  del l ’ar t ista/compagnia.  In  questo  teatro  la  rappresenta -
zione viene personalizzata e problematizzata e la  lotta agl i  standard diventa 
la  norma  (dunque  standard  anch’esso).  Nella  forma  tradizionale  e  in  quella 
espressiva,  le  pratiche  teatral i  sono orientate  da  una  diversa  ma analoga  in -
tenzionalità  del l ’ar t ista,  oggett iva  nel la  prima,  soggettiva  nel la  seconda:  da 
un  lato,  i l  natural ismo  di  una  rappresentazione  che  viene  offer ta  a  uno 
spettatore  distante,  dal l ’altro  i l  real ismo di  una  per formance  che  intende  ‘ im-
pressionarsi ’  nel la  mente  e  nel  corpo  di  un  pubblico  ‘chiamato’  a  r icono -
scersi  par tecipe.  Dunque,  permane  una  -  pur  diversa  -  esigenza  di  ‘autenti -
cità  assoluta’ ,  cognit iva  nel  primo caso e  corporea  nel  secondo.  Il  fatto  che 
la  pratiche  postdrammatiche  e  performative  del la  forma  espressiva  siano 
nate  spesso  dal  basso  e  in  situazioni  di  polemica  nei  confronti  del lo  s tatus 
quo  ( la  forma rappresentativa)  non ha evitato che siano finite  per  costituire 
i l  ‘perfetto’  contraltare  del la  cultura  ist ituzionalizzata  alto-borghese  e  che 
questo  teatro  sia  diventato  consolatorio.  Questa  «cultura  prospetta  l ’ imma-
gine  di  una  società  umana  che  non  esiste;  copre  e  dissimula  le  condizioni 
material i  su cui  si  eleva tutto ciò che è  umano,  e,  con la  sua azione calman -
te  e  consolatrice,  contribuisce  a  mantenere  in  vita  la  catt iva  struttura  eco -
nomica  del l ’esistenza»;  ma  «questa  idea  ha  un’ambigua  tendenza  a  trasfor -
marsi a sua volta in ideologia» (Adorno, 2015 p.  40).
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Assunta  l ’ intenzione  rivoluzionaria  del le  origini  in  maniera  rigida  e  perpe -
tua,  nel la  forma  espressiva  la  tendenza  crit ica  implode,  l ’ar te  diventa,  da 
posizione  uguale  e  contraria  r ispetto  al  teatro  rappresentativo,  par te  inte -
g rante  del la  società  che  intendeva  contestare  e  «le  opere  d’ar te  diventano,  
sia  pure  contro  la  propria  volontà,  connessioni  di  senso  che  negano i l  sen -
so»  (2009,  p.  206).  Di  conseguenza,  i l  dissenso diventa  innocuo perché ist i -
tuzionalizzato e conforme al la r inuncia «al l ’antitesi  sociale del la società» (p.  
30) e al  determinarsi  « in rapporto a ciò che non è» (p.  26).  Proprie di  masse 
inizialmente  minoritarie  r ispetto  al  teatro  rappresentativo,  ma  riconoscibi le 
e  statico,  la  forma espressiva ha smesso di  portare  i l  caos nel l ’ordine,  come 
testimonia  la  nascita  di  scuole,  master c lass  e  laboratori  condotti  da  coloro  i 
quali ,  da  un tempo eretici ,  sono ormai  circondati  dal l ’aura  di  maîtr e  à  penser 
spesso integrati  al  mondo accademico. Alcuni esempi chiariranno come, pur 
non escludendo la  possibi l i tà  di  spettacoli  qualitat ivamente  elevati  dal  pun -
to di vista scenico, quelle esperienze di rottura si  trovino in un’ impasse .

Nel  2015,  in  prima  nazionale,  è  stato  presentato  al l ’ interno  dello  Short  
Theatre  Festival ,  In  g irum  imus  nocte  (e t  consumimur  igni) ,  la  danza  sul  disagio 
del l ’uomo  contemporaneo  coreografata  da  Roberto  Castel lo 1 0 1 .  Final izzato 
al la  creazione  di  un  diffuso  senso  di  costrizione  e  disagio,  costruito  attra -
verso  la  r icerca  di  una  soggettività  pura  come  epifenomeno  di  una  al iena -
zione  che,  omologando  le  individualità,  f inisce  per  ‘ isolarle’  nel la  massa, 
questo  lavoro  di  Castel lo  si  configura  come  pars  destruens  del l ’operazione 
d’avanguardia.  Danzatori  vestit i  di  nero agiscono con fare tra i l  s incopato e  
l ’ossessivo  al l ’ interno  di  uno  spazio  caratterizzato  dal l ’alternanza  visiva  e 
verbale  di  luce/ombre,  mentre  un  videoproiettore  disegna  -  sul l ’ intero  pal -
co  -  microambienti  ecologici  dai  perimetri  variabil i .  La  struttura  discipl i -
nante  ed  eteronoma  delle  relazioni  social i ,  l ’a l ienazione  che  ne  deriva,  lo 
scontro  e  lo  sbal lo  come  unica  modalità  di  r itrovo  trovano  espressione  in 
interpreti  di  alt issimo l ivel lo  per  concentrazione e  performance fis ica.  Gui -
dato da un incedere ritmico morboso e ‘martel lante’  nel la cadenza tra l i ght  e 
dark  e  da  relazioni  che  assumono,  senza  soluzione  di  continuità,  sfumature 
drammatiche  o  ridicole,  ma  sempre  e  comunque  laceranti ,  l ’ impianto  sceni -
co reitera per oltre un’ora «micronar razioni di  questo peripatetico spettaco -
lo  notturno  a  caval lo  tra  cinema,  danza  e  teatro»  ( In  girum  imus  nocte  et 
consumimur  igni ,  2015).  Se  i l  r isultato  è  una  coreografia  monolit ica  e 
concettuale  nel  sussumere  movimenti ,  luci ,  musica  e  proiezioni,  la 

101 Attore,  danzatore  e  coreografo,  tra  i  fondatori  della  compagnia  di  danza  Sosta  Palmizi,  fondatore  di  Aldes 
(associazione per la produzione e promozione di opere di sperimentazione coreografica), ha vinto 3 UBU (1985, 2003 e 
2018) e, dal 2005 al 2015, è docente di coreografia digitale presso l’Accademia di Belle Arti di Brera ed è «probabilmente 
da ritenersi il più ideologicamente impegnato tra i coreografi che hanno fondato la danza contemporanea in Italia» (CV 
Roberto Castello. n.d.).
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'drammaturgia '  e  la  poetica  di  In  g irum  imus  nocte  (e t  consumimur  igni) 
perplimono per assenza di  profondità e una durata ingiustif icata.  Accanto a 
una  tematica  di  fondo  ormai  abusata,  soprattutto  perché  non  sostenuta 
dal l ’adeguata  original ità  ‘mimica’ ,  stupiscono l ’offer ta  di  chiarezza  didasca -
l ica  del  f inale  ( in  par t icolare  nel la  rappresentazione  del la  violenza  e  del lo 
sbal lo)  e  l ’adagiarsi  su una scolastica struttura circolare,  fattori  che concor -
rono  al  r itorno  a  un  immaginario  comunicativo  dal le  cui  ceneri ,  per  scelta 
strutturale,  storica e culturale,  Castel lo aveva preso le  mosse.  Tali  scelte in -
crinano  i l  dichiarato  tentativo  di  andare  «oltre  la  sua  possibi le  interpreta -
zione  di  metafora  del  vivere  come  infinito  consumarsi  nei  desideri ,  per  di -
ventare  un’esperienza  catar t ica  del la  sua,  anche  comica,  g rottesca  fatica» 
(2015).  A  par t ire  dal  t i tolo  a  effetto  (un  famoso  palindromo latino),  la  per-
formance  s i  assesta  piuttosto  sul  piano poco audace  del  prodotto  ben confe -
zionato  ed  eseguito.  Lo  svuotamento  dai  canoni  estetici  tradizionali  è  stata  
una operazione ricor rente nel l ’ar te postmoderna,  in par t icolare nel la  danza. 
A  caratterizzarla  sono  stati  alcuni  tópoi  ai  qual i ,  diversamente  decl inati  e 
sperimentati  nel le  più  svariate  forme,  è  possibi le  r icondur re  l ’uti l izzo di  un 
l inguaggio gestuale  completamente  slegato dal la  pura  funzione estetica.  At -
traverso  tale  l inguaggio  a  prendere  corpo  è  stato  i l  dominio  di  una  fis icità 
che,  pur l iberando la  tecnica esecutiva dal  vincolo del le  l inee classiche,  non 
intendeva  perdere  nulla  in  termini  di  r igore  e  qualità  formale.  Affidata 
come un mantra  al  primato  della  per formance  e  distante  dal l ’ immediatezza  di 
convenzioni  comunicative,  la  danza  contemporanea  è  r iuscita  a  costruire  i  
presupposti  di  una rinnovata  classicità.  Un trionfo che se,  da  un lato sa  ac -
costarsi  al la  tradizione  ancora  imperante  senza  mortif icarla,  dal l ’altro  è 
cor roborato dal la presenza nel  mondo accademico di  propri  docenti  tra cui , 
per  esempio,  proprio  Roberto  Castel lo.  Isadora  Duncan  e  Merce  Cunnin -
gham,  Pina  Bausch,  Wayne  McGregory  e  Carolyn  Carlson  (con  cui  Castel lo 
ha  lavorato)  sono  alcuni  tra  gl i  ar tefici  di  questo  processo  che,  in  stretta  
tangenza con le  (a  quel  tempo) più recenti  r icerche fi losofiche,  hanno ‘pro-
gettato’  nel l ’esperienza  estetica  i l  real izzarsi  di  un  vero  e  proprio  incontro 
ermeneutico:  par tecipare,  non  più  assistere,  a  un  evento  ar t ist ico  significa -
va sentirsi  inter rogati  nel la  propria  intimità  e,  in  tal  modo,  por re gl i  astanti  
in una sor ta di  l iberazione dai  tratt i  a dir  poco rivoluzionari  perché (s)coin -
volgente  e  quasi  mai  catar t ica.  Oggi,  la  r icerca  in  questo ambito ha perso i l 
furore  dadaista  dei  primordi  e  ha  assunto  i  tratt i  di  una  vera  e  propria  epi -
stemologia  del l ’ar te  alternativa  al  culto  di  quei  rassicuranti  Ideal i  con  la 
maiuscola che hanno trovato la  morte nel  corso del  Novecento.  B analizzan-
do  la  propria  'modernità ' ,  quella  polemica  è  assunta  in  maniera  steri le  da 
spettacoli  -  come  In  g irum  imus  nocte  (e t  consumimur  igni)  –  che  diventano 
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prodotti  da  ammirare  come  esempio  'scolastico' ,  resi  però  contraddittori  e  
deludenti  dal  combinato  disposto  tra  impalpabile  restituzione  emotiva  e 
fragi l i tà ideologica.

Nella  sua  austera  crit ica  al la  cultura  di  massa,  Adorno aveva  già  inquadrato 
come questo  decisivo  mo(vi)mento  dell ’ar te  moderna  e  aveva  messo  in  evi -
denza  i l  contenimento  di  ogni  pulsione  per turbante  e  la  trasfigurazione  del  
negativo ( la morte,  la  guer ra e gl i  or rori  in generale)  in forme addomestica -
te  e  ammansite  da  par te  del la  cultura  contemporanea  .  La  rottura  del la  for -
ma  diventa  seducente,  attratt iva  in  senso  funzionale  al le  forze  produttive 
consumistiche,  nonché  fautrice  di  una  rivoluzionarietà  priva  di  autentica 
opposizione formale al  s istema. Alessandro Alfieri ,  raffinato interprete del -
la  teoria  adorniana  e  attento  indagatore  del le  dinamiche  del la  Popular  cul tu -
r e ,  r icorda  la  capacità  di  fascinazione  attuata  dal la  vastissima  offer ta  che 
l ’ industria culturale mette a disposizione e di come, nel le sue forme più vir -
tuose,  l ’ar te r iesca comunque a farsi  ancora ‘spazio’ 1 0 2 .  

Sarà  uti le  r ibadire  come  l ’opposizione  tra  Rappresentativa  ed  Espressiva 
non  vada  assunta  in  termini  ingenuamente  qualitat ivi ,  ma  tra  forme.  Non 
sempre quando uno spettacolo espressivo tende forzatamente a operare una 
‘rottura’  con  i l  tradizionale  e  a  porsi  ‘contemporaneo’  (nel l ’autodefinizione 
che  spesso  si  danno gl i  ar t ist i)  s i  ha  una  caduta  nel  conformismo come ac -
caduto  a  Castel lo.  Capita  che  qualcosa  rimanga  ‘al  di  qua’  (nel l ’espressività 
standardizzata) o che riesca ad andare ‘al  di  là ’  ( in una sincerità espressiva). 
Questa  doppiezza  del la  forma espressiva  e  del  muoversi  del  ‘suo’  teatro  tra 
standardizzazione  e  sincerità  ha  avuto  luogo  nella  XIII edizione  di  Short 
Theatre (uno dei pochi luoghi,  forse l ’unico insieme al Romaeuropa Festival 
e  al  Parco della  Musica,  in  cui  la  Capitale  ital iana respira  una ‘aria’  interna -
zionale) .  Rispetto  al  primo,  parente  nobile  assorbito  in  un  circuito  di  asso -
luto valore,  ma poco propenso al la scommessa, lo Short sembra - in l inea di 
principio  e  non  senza  immaturità  -  averne  raccolto  i l  test imone.  Cardinal i 
del la  poetica  Short  sono la  contaminazione  e  lo  sconfinamento tra  generi  e 
la brevità del format :  svi luppandosi su questi  assi  i l  fest ival romano ‘cerca’ i l 
brivido  dell ’ intreccio  e  del la  r icerca  e  si  apre  al la  diversità  del l ’evenemen -
ziale.  I l  Contemporaneo  secondo  lo  Short  Theatre  va  dal la  r iscoperta  ‘me -
tamorfica’  del la  tradizione  e  si  spinge  al l ’eccesso  rivoluzionario  di  una  for -
ma  ar t ist ica  che,  def lag rando  da  sé,  spera  di  sconvolgere  i l  proprio  stesso 
contenuto.  Agendo  nell ’ott ica  del la  moltipl icazione  del le  prospettive  signi -
f icanti  e  del le  modalità  espressive  (che  è  un’operazione  t ipica  del la  e 

102 «Lo sguardo è spazio del lutto, ma anche lo spazio del divino come dimensione sacra in grado non tanto di ristabilire  
un ordine nel caos della contemporaneità, quanto per lo meno di portare alla consapevolezza la propria (e quella altrui) in -
capacità di sintonizzarsi con il mondo e aderire a esso» (2021a)
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nell ’ar te del la contemporaneità) ,  l ’edizione 2018 del  festival  ha mostrato al -
meno  due  possibi l i  interpretazioni  del  ‘contemporaneo’  che,  semplif icando 
al l ’estremo, r iferiscono l ’una al  contenuto e l ’altra al la forma. 

Secondo la  prospettiva del  contenuto,  la  prima interpretazione è  quella  del -
la  forzatura  intel lettuale  e  del la  r icerca  compulsiva  del  ‘concretismo  dram -
maturgico’  (di  fatto,  i l  principio  di  esposizione).  La  ricerca  attraverso  la 
manipolazione  del  meccanismo teatrale  e  la  f inal ità  di  una  dissonanza  tra  i l  
paesaggio di  al lest imento e i  suoi  stessi  oggetti  (material i  e  umani)  costitui -
scono  un  esempio  di  come  l ’ indagine  sul  contemporaneo  sia  stata  portata 
avanti  da  António  e  Cleópatra ,  spettacolo  scritto  e  diretto  da  Tiago 
Rodrigues 1 0 3  e  momento  c lou  del l ’edizione.  Ângela  Rocha disegna con estre-
ma pulizia  e  in  una scenografia  minimal  i l  senso cosmico in  cui  si  collocano 
i  protagonisti .  In  questo  spazio  siderale,  Sofia  Dias  e  Vítor  Roriz  interpre -
tano i  due celebri  personaggi  omaggiati  in tante rappresentazioni  di  sommo 
livel lo  (da  Shakespeare  a  Mankiewicz).  António  e  Cleópatra  abitano un am -
biente  dal  quale  a  emergere  dovrebbe  essere  non  solo  la  loro  indissolubile  
unione («se si  pronuncia uno dei  nomi,  l ’a ltro seguirà.  La memoria non può 
evocarne  uno senza  l ’altro»,  Rodrigues,  2018),  ma soprattutto  la  profondità  
di  una  proposta  teatrale  in  cui  l ’anal is i  storica,  sociale  e  polit ica  sarebbe 
dovuta  convergere  con  quella  antropologica  e  sul  destino  dell ’Occidente 
(«hanno  mescolato  l ’amore  e  la  polit ica,  inventando  così  la  polit ica 
del l ’amore»).  Nel testo di Rodrigues,  la frantumazione del verso esonda nel -
la  r idondanza  didascal ica  del  suono,  ma  la  reiterazione  ossessiva  di  incisi  
verbali  («António»,  «Cleópatra»,  «Espira»,  «Ispira»)  edulcora  i l  r i tmo sinco -
pato  del la  nar razione  in  un  oceano  di  noia  e  di  mancanza  di  interesse  nei  
confronti  di  uno  svi luppo  (nar rativo,  scenico,  interpretativo,  ecc)  ampia -
mente  prevedibile  nel la  sua  inesistenza.  L’intenzione  di  cogliere  nel la  rela -
zione di sguardi e parole tra i  due protagonisti  i l  modo in cui la loro intimi -
tà  di  amanti  r iuscì  a  segnare  un’epoca  ( verso  i l  Principato  augusteo)  manca 
del  tutto  di  audacia  e  r iduce  i  protagonisti  da  carismatici  rappresentanti  di 
una  visione  del l ’amore  giustif icato  come  valore  estetico-polit ico  ad  isterici 
adolescenti .  Sconforta  soprattutto  l ’ idea  che  per Rodrigues  la  novità  dram-
maturgica  possa  provenire  da  una  recitazione  decostruita  in  un  esercizio  di  
st i le («Il  viceversa è una regola del l ’amore. I l  viceversa è una regola del tea -
tro»)  o,  peggio,  nel  training  di  tecnica  attorale  a  cui  i  performer riducono le 
loro  gestual ità.  Questo  tentativo  di  creare  distanza  e  straniamento  («questa 
performance  è  vedere  i l  mondo  attraverso  la  sensibi l i tà  del le  anime  di  An -

103 Tiago Rodrigues è direttore artistico del Teatro Nacional D. Maria II a Lisbona, oltre che attore, autore e regista. «Il  
suo teatro sovversivo e poetico ne ha fatto uno dei più eminenti artisti portoghesi» (Talk&Dialoghi. Giorgio  Barberio 
Corsetti dialoga con Tiago Rodrigues, n.d.).
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tónio  e  Cleópatra»)  ha  come unico  esito  quello  di  stremare  l ’attenzione  nei 
confronti  del l ’assimilazione  verbale  di  uno  spettacolo  chiuso  nella  cerebra -
l i tà del proprio autore. 

Di  tutt ’altro  genere  e  ambizione  è,  invece,  Hope  hunt  and  the  ascension  into 
Lazarus ,  di  e  con  Oona  Doherty 1 0 4 ,  in  cui  a  essere  evidente  è  l ’approccio 
del l 'eccesso  formale.  L’ar t ista  nord-ir landese  ha  presentato  una  coreografia 
f is ica  volutamente  g rezza  e  non  innovativa  dal  punto  di  vista  estetico  che 
combina  capoeira ,  hip  hop  con  accenni  di  danza  neoclassica.  A  dare  forma 
negativa  a  Hope  è  al lora  i l  paral lel ismo  con  la  straziante  testimonianza 
storica  de riferirsi  al  contesto  anagrafico  e  sociale  in  cui  è  nata  e  cresciuta 
l ’autrice/interprete.  Doherty  offre  st i lemi  corporei  impressionist ici  e  po -
tenti ,  dà  corpo  a  una  per formance  non  coerente  nel  suo  esplodere  emotivo, 
ma non rinuncia a contestual izzazioni concrete (per esempio, l ’ introduzione 
musicale  viene  sempre  affidata  a  un  musicista  del  luogo  di  replica) .  A  bor-
do di  un auto ,  i l  dj  di  turno 'pompa'  musica  a  tutto  volume e  Hope  ir rompe 
nello  spazio  di  attesa  del  pubblico  così  violando  i l  canonico  rituale 
del l ’ ing resso  in  sala.  Lanciatasi  dal  sedile  posteriore,  Doherty  interagisce 
con  gl i  spettatori  e  l i  invita  a  entrare  in  sala  sotto  i l  pesante  accompagna -
mento  di  Touch  me  di  Rui  Da  Si lva.  Capell i  legati ,  jeans  e  maglietta  abbon -
danti ,  Doherty  è  una scheggia  impazzita.  Deforma i l  proprio accento in so -
norità  prima  dure,  poi  prettamente  ir landesi ;  plasma  una  danza  urbana  in 
un  palco  caratterizzato  da  una  montagna  di  spazzatura;  denuncia  verbal -
mente  frammenti  di  violenza  del la  propria  società  e,  al lo  stesso  tempo,  si 
espone a una fragi l i tà che si  manifesta in un equil ibrio coreografico instabi -
le  e  nel la  distorsione  del la  parola  che  sembra  macerarle  dentro,  prima  di 
provare  a  r isorgere,  dipingendosi  di  bianco per  r isorgere  come Lazzaro  e  i l  
Miser er e  di  Gregorio Alleg ri  che dà i  t i tol i  di  coda.  Quella  di  Doherty  è  una 
ricerca  ‘scomposta’  del la  contemporaneità,  che  non  si  piega  al l ’ansia 
del l ’original ità a tutt i  i  costi ,  ma che dona sé stessa nel la spontaneità auten -
tica  di  una  forma  che  att inge  al  proprio  dramma  storico.  Non  un 
capolavoro e  anche ingenuo,  Hope ,  a  differenza di  António  e  Cleópatra ,  ha  un 
proprio contenuto di verità,  di conseguenza, degno di essere esperito.

LA  FORMA  PLURALE .  Esiste una  ulteriore  forma  dell ’attuale  panorama 
del  teatro,  terza rispetto a quella rappresentativa e a quella espressiva,  quel -

104 Danzatrice  e  coreografa,  possiede  una solida  formazione accademica  (ha  studiato  presso  la  London School  of 
Contemporary Dance, University of  Ulster e LABAN London) e una lunga esperienza sul campo. Ha collaborato con 
compagnie come TRASH (NL), Abbattoir Ferme (BE), Veronika Riz (IT), Emma Martin/United Fall (IE) e si esibisce 
regolarmente presso i più importanti festival internazionalie, tra i quali vanno ricordati il Festival di Arti Internazionali di  
Galway, il Festival di Arti Internazionali di Belfast, il Dublin Dance Festival, il Rencontres Choréographiques di Parigi e,  
presso Maison De La Danse, la Benniale di Lione.
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la  plurale 1 0 5 .  Anche  in  questo  teatro,  la  trasg ressione  costituisce  un  princi -
pio  regolatore  e  la  sperimentazione  una  strada  maestra.  I l  tal  senso,  l ’ inda -
gine  scenico-drammaturgica  esplora  e  sconfina  i  margini  del  contesto  este -
t ico  teatrale,  di  quello  multidiscipl inare  e  di  quell i  normativi  relat ivi  ai  ma -
terial i  e  ai  soggetti  coinvolt i .  La  sperimentazione,  tuttavia,  s i  inter roga  sul -
le  stesse  ragioni  del la  rottura,  che  perde  lo  s tatus  di  ideale  regolativo  e  di -
venta  materiale  di  meta-rif lessione:  la  rottura  viene  sottoposta  a  sovversio -
ne  crit ica  anche  nel  caso  in  cui  viene  accolta,  come  forma  (negativa)  del la  
r icerca del l ’original ità  non a tutt i  i  costi ,  e  l ’adesione a  st i lemi riconoscibi l i  
non  è  più  tabù.  La  forma  plurale  ‘evita’  l ’adesione  unilaterale  ai  generi  
(commedie,  drammi,  monologhi,  cori :  ogni  elemento  può  coesistere  senza 
risultare determinante nel  definirl i )  e al le scuole (gl i  ‘ ismi’  o ‘atteggiamenti ’  
radical i  che  vedono  nella  crit ica  al le  loro  posizioni  una  minaccia  al la  pro -
pria posizione),  facendosi st i le er rante o radicante (Bour riaud, 2009).

Se si  r iconosce la f luidità e l ’ imprevedibil i tà con cui queste tre forme coesi -
stono  e  possono  compenetrarsi  tra  loro  e  se  si  r iconosce  la  f ine  di  una  vi -
sione  storicista  del l ’ar te,  secondo  la  quale  esisterebbe  uno  schema  l ineare 
in  cui  le  nuove  tendenze  non  solo  traccerebbero  la  strada  da  seguire,  ma 
renderebbero  mediocre  e  residuale  i l  passato,  al lora  ben  si  intende  quanto 
sia  complessa  e  complicata  la  situazione  del  teatro  del  nuovo Mil lennio.  La 
sua scena è plurale e,  nel la sua concretezza,  non si  presenta mai con la pro -
posta  di  t ipi  ideal i :  essa  r isulta  caratterizzata  da  interferenze  e  contamina -
zioni  le  quali ,  non  di  rado,  affiancano  -  nel le  stesse  stagioni  dei  teatri  - 
commedie  e  drammi  letteral i  a  percorsi  più  trasg ressivi ,  e  -  nel le  stesse 
compagnie  -  ‘attraversamenti ’  sperimental i  a  esplorazioni/ritorni  a  forme e 
contenuti  tradizionali .  Prendiamo  a  esempio  due  spettacoli  di  uno  dei  più 
interessanti  protagonisti  del la  scena  indipendente  romana,  Antonio  Sini -
si 1 0 6 ,  i l  cui  percorso è  strettamente  legato al la  collaborazione con uno degli 
spazi  che  per  una  decina  d’anni  è  stato  tra  i  più  visionari  del la  Capitale,  i l 
Teatro  Studio  Uno  fondato  e  diretto  da  Eleonora  Turco  e  Alessandro  Di 
Somma 1 0 7 .  

105 Definibile anche come contemporanea, il termine evita di intenderla in modalità maggioritaria o hegeliana..
106 Romano, classe 1975. Dopo un iniziale percorso economico, si dedica al teatro come attore (dal 1999), regista (2005)  
e formatore organizzando e dirigendo laboratori per bambini, ragazzi e adulti (uno di essi, VLAT - Via Libera Al Teatro, 
dopo una decennale esperienza si è trasformata in compagnia). La sua collaborazione con il Teatro Studio Uno ha portato 
a tre residenze artistiche e all’allestimento dei tre relativi spettacoli (Teatro,  Délire,  Polar, quest’ultimo da Sleuth di Harold 
Pinter).  Tetro ottiene la candidatura al Premio Rete Critica del 2015. Nel 2016 vince il premio Miglior Regia del Festival  
Note di Regia organizzato dal Teatro Hamlet di Roma con una messa in scena del Macbeth. La sua poliedrica attività lo  
porta a organizzare momenti culturali come LOGOS - Festa della Parola e Limnesia - Teatri alla Sorgente ed eventi teatrali e ci-
nematografici, e a pubblicare il suo primo libro per Lorusso Editore, Astratti - operette amorali (2019).
107 La direzione artistica di Di Somma e Turco ha fatto del teatro di Tor Pignattara, quartiere della 'prima' periferia di 
Roma, uno spazio di opportunità, scambio e incontro per il teatro off contemporaneo. Nel corso di 10 anni di gestione han-
no aperto le porte a più di 50 residenze produttive, 10 produzioni e selezionato e ospitato oltre 300 spettacoli. Nel 2016 
fondano LaRocca Fortezza Culturale, libreria indipendente. L'esplosione della pandemia e il successivo lockdown ha fatto 
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Il  primo è  Tetr o ,  un  clamoroso  esempio  di  nuovo teatro  capace  di  indagare 
forme  e  contenuti  specif ici  del l ’ immaginario  contemporaneo  senza  implo -
dere  in  astruse  sperimentazioni.  Come  vedremo,  uti l izzando  una  poderosa 
impalcatura  concettuale  e  in  vir tù  di  una  mostruosa  prova  per  attore  solo 
(Gabriele  Linari) ,  Tetr o  r isulta  in  g rado  di  restituire  al  pubblico  tutta  la 
complessità del la «l inea sotti le tra i l  buono e i l  catt ivo, tra oscura umanità e  
r idente  fol l ia  omicida»  e  del la  fondamentale  domanda  se  «esistono  buoni  e  
catt ivi»  (Teatro  Studio  Uno,  n.d).  Quello  del la  normalità  è,  infatt i ,  uno  tra 
gl i  ambiti  di  r if lessione  contemporanea  più  controversi  e  crucial i ,  in  par t i -
colare  per  come (as)salta  al  cuore  del l ’ impalcatura  ideologica  su  cui  l ’Occi -
dente  si  è  edificato  e  ha  costruito  i l  proprio  funzionamento  nei  termini  di  
una interna dialett ica sempre meno ser rata tra sistemi economici e cultural i ,  
visto i l  tr ionfante imporsi  di  un onnipervasivo consumismo e un’omologan -
te normatività.  Tale situazione di adattamento coatto del l ’ individuo, che ap -
pare  f inal izzato  a  un’imperante  ricerca  di  stabil i tà  economica  e  moderazio -
ne  polit ica,  ha  determinato  la  conseguente  e  palese  marginal izzazione  di 
ogni  concreta  manifestazione  di  alterità  r ivoluzionaria  r ispetto  al  s istema  e 
del le  posizioni  dominanti .  Bollata  -  spesso maldestramente  e  in  maniera  di -
spregiativa -  come foll ia ,  a tale alterità è stata di  fatto opposto un metro ri -
spetto  al  quale  valutare  la  natural ità  e  l ’opportunità  di  ogni  gesto  fis ico  e 
spirituale,  vale  dire  la  normalità.  In contrasto al l ’ indiscutibi le  ovvietà  ideo -
logica di  quella  assunzione e in cor rispondenza dei  conseguenti  rassicuranti 
concetti  di  salute e malatt ia  mentale,  oggi  si  assiste sempre più diffusamen -
te al la  contrapposizione di  una concezione secondo la  quale tanto nella  pri -
ma  (la  salute) ,  quanto  nella  seconda  ( la  malatt ia)  s i  configura  una  persona -
l issima  esperienza  vitale  dotata  di  senso  e  valore  la  quale,  tuttavia,  può  es -
sere  funzionale  o meno al lo scopo e ai  canoni  cultural i  e  l inguist ici  storica -
mente  in  essere.  A  sussumere  questo  affascinante  intreccio,  è  l ’esemplare 
citazione  di  aper tura  del lo  spettacolo  direttamente  tratta  da  Nodi  di  Ronald 
Laing:  «Stanno giocando a un gioco. Stanno giocando a non giocare a un un 
gioco.  Se  mostro  loro  che  l i  vedo  giocare,  infrangerò  le  regole  e  mi  puni -
ranno.  Devo giocare al  loro gioco,  di  non vedere che vedo i l  gioco».  A que-
sta  posizione  di  chiaro  stampo antipsichiatrico  (di  cui ,  non  senza  ambigui -
tà,  Laing fu  'maestro') ,  Sinisi  accosta  drammaturgicamente  i  Pensier i  di  Gia-
como Leopardi  per  r inforzare  con i l  pessimismo di  quella  raccolta  l ’ idea  di  
un  valore  posit ivo  del la  morte  e  negativo  della  vita  («la  morte  non  è  male  
poiché  l ibera  l ’uomo  da  tutt i  i  mali  e,  insieme  coi  beni,  gl i  togl ie  i  desi -
deri») .  Ma  più  che  l ’ interpretazione  a  'più  voci '  di  Linari ,  schizofrenico  e 
trasfigurante  nel  cambiare  magistralmente  scene  e  atmosfere  con  la  sola 

convergere le due esperienze in Fortezza Est, un’unica casa delle arti, dalla letteratura al teatro e alle arti visive.
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modulazione  del  tono  e  una  prossemica  geometrica  mai  casuale,  quello  che 
sconcer ta  in  termini  di  original ità  drammaturgica  e  potenza  scenica,  è  lo 
straordinario  uti l izzo  di  The  ki l l ing  Joke ,  graphic  nove l  di  Alan  Moore e  Brian 
Bollan.  Una scelta  autenticamente  pop  per  immaginario,  r iferimenti  e  codici 
cultural i  in  g rado di  potenziare  enormemente  i l  valore  del la  messa  in  scena  
in  un diffuso e  intimo senso di  disagio  esistenziale  e  di  r iuscire  a  farlo  con 
g rande  original ità  di  l inguaggio,  destrutturando  fondamental i  e  complessi 
disposit ivi  di micropotere del la società contemporanea ( la violenza coercit i -
va  del la  razionalità,  la  caotica  relazione  tra  Eros  e  Thanatos  nel la  natura 
umana,  l ’eteronomia  discipl inante  del la  morale) .  Un  esito  che  risulta  im -
pressionante se  si  t iene conto che viene raggiunto senza avere a  disposizio -
ne  ‘potenti  mezzi ’ ,  ma  solo  quell i  offer t i  dal la  piccola  sala  del lo  Studio 
Uno:  un  palco  al lest ito  con  esaustiva  semplicità  e  cadenzato  da  un  disegno 
luci  dal  g rande  impatto  ritmico-simbolico,  musiche  e  registrazioni  di  asso -
luto  protagonismo ambientale  e  infine  i l  dominio  attoriale  -  con  poliedrico 
dinamismo  -  di  personaggi  dal  precario  equil ibrio  psichico,  ma  dal  totale  
controllo f is ico del la scena.

Rispetto  a  una  messa  in  scena  di  profonda  original ità,  l ’a ltro  esempio,  Dé-
l ir e ,  potrebbe risultare  canonico fin dal  materiale  drammaturgico di  origine. 
Si  tratta  infatt i  di  una  sor ta  di  r emake  di  Delir io  a  due  di  Eugène  Ionesco, 
che,  pur  non essendo una del le  opere  più  conosciute  e  replicate  del l ’autore  
rumeno  (almeno  in  Ital ia) ,  rappresenta  idealmente  i l  cosiddetto  Teatro 
dell’assurdo.  Innanzitutto,  va  notato  che  l ’al lest imento  è  stato  figl io  di  una 
contingenza  organizzativa,  l ’ imprevisto  annullamento  dello  spettacolo  di 
un’altra compagnia.  Tuttavia,  Délir e  non è affatto una proposta ' improvvisa -
ta ' ,  ma è  l ’esito  di  un’urgenza squisitamente  ar t ist ica  che lo  colloca  sul  me -
desimo  solco  del lo  straordinario  Tetr o .  La  coerenza  poetica  nel  contempo-
raneo  di  queste  due  creature  di  Sinisi  r isulta,  addirittura,  avvalorata 
dal l ’evidente  distanza  scenico-drammaturgica.  Restituita  da  un Linari  mera -
vigl ioso interprete di un «precario equil ibrio» accanto a un «totale controllo 
f is ico  del la  scena»,  l ’ intima  bipolarità  psichica  in  Tetr o  di-svelava  tanto 
l ’ ipocrisia  del le  'maschere  antropologiche'  quanto  i l  conseguente  rischio  di  
perdita di ogni stabil i tà nel momento in cui si  mette a r ischio i l  patto socia -
le.  Analogamente  ma per  contrarietà,  in  Délir e  la  condizione sarà  antitet ica, 
la frantumazione del la personalità non più indagata dal l ’ interno della psiche 
'social izzata ' ,  ma  'gettata '  al l ’esterno  nell ’esposizione  al  paradosso  di  una 
vita  scomposta  in  cui  nel l ’apparente  normalità  relazionale  le  individualità 
r isultano  lacerate  e  inautentiche.  Per  questo  sarà  possibi le  che  i  due  prota -
gonisti  di  Délir e ,  due  amanti ,  s i  trovino  nel  totale  disaccordo  su  tutto,  dai 
drammi più  urgenti  ( l ’amore  di  un tempo,  le  occasioni  perdute)  a  quell i  più 
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futi l i  («La  tar taruga  e  la  chiocciola  sono  la  stessa  bestia?») ,  mentre  «fuori ,  
nel cosmo, infuria una battagl ia»,  che scenicamente viene 'r ifratta '  in una fi -
nestra al  di qua del la quale lo sguardo del pubblico sarà costretto a scorger -
ne  gl i  accadimenti .  Paral lelamente  al l ’ammantarsi  di  contraddizioni  che 
(s)travolgono  nel  conf l itto  ogni  cosa  ( l ’essere  donna  o  uomo,  la  disputa  su 
tar taruga  e  chiocciola,  i l  sentire  caldo  o  i l  freddo)  e  f in  dal  distor to  mini -
malismo scenico  disegnato  da  Martoz,  Délir e  s i  permea  di  un  glaciale  e  iro -
nico  immobil ismo  rispetto  a  dinamiche  esistenzial i  di  personaggi,  i  qual i  
nei  confronti  del la  vita  sembrano  saper  mostrare  solo  rimpianti  e  r imorsi .  
Non  tutto,  in  Délir e ,  funziona  al l ’unisono  (come  nel  caso  di  una  chiusura 
ancora da modulare  nel  cercare una netta  variazione dal  cl ima dell ’anticom -
media,  come  Ionesco amava  definirla,  per  non  cadere  in  un  immaginario 
borghese  semplicist ico  e  di  comodo),  ma  lo  spazio  scenico,  complice 
l ’approccio  volumetrico  del la  regia,  s i  r iempie  visivamente  di  sentieri  spez -
zati ,  incontri  impossibi l i  e  ramificazioni  r izomatiche.  Vale  a  dire  che in  Dé-
l ir e  è  protagonista  la  banale  e  comune  sofferenza  quotidiana,  un  negativo 
che  prende  forma attraverso  dialoghi  -  asciutt i  e  chiari ,  sensati  solo  sintat -
t icamente  -  la  cui  opacità  simboleggia  la  doppiezza  esistenziale  di  chi  si  
sente estraneo anche al la  propria  solitudine e  vive con g rottesca angoscia  i l  
disfacimento di  un mondo verso i l  quale  ci  s i  sente  ir/responsabil i  e  inade -
guati .  Quello che patiscono la  «bel la  e  civetta»,  Eleonora Turco,  e  i l  «sedut -
tore»,  Alessandro  Di  Somma,  è,  infatt i ,  l ’ impossibi l i tà  di  una  sintesi  inter -
personale e di  una pacif icazione intrapersonale.  Ciò su cui  l i  s i  vede verbal -
mente  duellare  (e  non  dialogare),  attraverso  una  finestra  disegnata,  mentre 
spostano un materasso disegnato e  un armadio disegnato al la  r icerca di  una 
ordine/sicurezza  ir real izzabile,  perché  la  vita  non  dà  rifugi  dal  dolore,  è  la 
tragedia  di  un’umanità  incapace  di  autentico  pathos  e  di  s incera  condivisio-
ne,  di  s lancio verso i l  futuro e  concreto agire  nel  presente.  Nel  suo privi le -
giato  e  storicamente  ricor rente  rapporto  con  l ’essenza  ar t ist ica,  i l  del ir io  è  
inoltre un tema cruciale.  Dalla Grecia antica al la sua piega romantica e oggi 
al la  sua  catalogazione  cl inica,  i l  del ir io  attraversa  le  epoche  e  passa 
dal l ’essere  rivelatore  di  una  presenza  demoniaca  e  dono in  g rado  di  conce -
dere i l  creativo furore del le Muse ( l ’amorosa passione di Afrodite o i l  misti -
co  entusiasmo di  Dionisio)  al l ’essere  patologia  da  sottopor re  a  cura  e  nor -
malizzazione.  Persa  la  capacità  del le  sue  origini  classiche  di  elevare  in  pu -
rezza  e  quelle  romantiche  di  sublimare  nel l ’assoluto,  i l  del ir io  viene  oggi 
variamente  catalogato  nel  Manuale  diagnost i co  e  s tat i s t i co  de i  dis turbi  mental i 1 0 8 

108 Redatto dall'American Psychiatric Association (APA), il  Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali è utilizzato 
dagli operatori sanitari negli USA e in gran parte del mondo come guida alla diagnosi dei disturbi mentali. Il DSM contie-
ne descrizioni, sintomi e altri criteri per la diagnosi, fornisce un linguaggio comune ai medici per comunicare sui propri 
pazienti e stabilisce diagnosi coerenti che possono essere utilizzate nella ricerca dei disturbi mentali. Giunto alla sua quinta  
edizione, l’ultimo aggiornamento del 2013 ha visto coinvolti più di 160 membri di una Task Force di ricercatori e medici di 
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imponendo  a  chi  ne  fosse  'affetto'  una  sostanziale  singolarità,  se  non  stra -
nezza  e  diversità,  'dunque'  inferiorità.  Speculare  al  del ir io,  s i  pone  -  e  ciò 
non appare  un caso,  visto i l  precedente  di  Tetr o  -  la  questione del la  norma -
l ità  concepita  nei  termini  di  strumentale  convinzione  che  esista  uno  stan -
dard in relazione al  quale è possibi le,  se non necessario,  disporsi  in maniera 
piramidale  per  vedersi  attr ibuit i  legalmente  e  medicalmente  una conseguen -
te disparità di dir itt i  e doveri .

Queste  considerazioni,  che attraversano come sotto-testo sia  Tetr o  e  sia  Dé-
l ir e ,  mostrano nella  loro radicale  diversità  di  al lest imento e  'performazione'  
la  continuità  di  un’indagine  teatrale  che  intende  decostruire  la  genesi  di 
quella  volontà  di  omologazione  che,  plasmando la  nar razione  del l ’Occiden -
te nel le  sue pratiche pubbliche e private,  ha determinato straordinari  effett i 
di  coercizione personale  e  collett iva.  A questo tema,  Sinisi ,  ancora una vol -
ta,  r iesce  a  dare  un  efficace  formalismo  negativo,  trasfigurandolo  in  Délir e 
come  ir riducibi le  incomunicabil i tà  ed  evitando  di  disperdersi  nel l ’ansia  di  
una  forzata  original ità  o  in  inuti l i  sperimental ismi.  Forzata  original ità  e 
inuti l i  sperimental ismi che,  purtroppo,  sono spesso presenti  in  tanti  spetta -
coli  propagandati  come indipendenti  ed  eretici  nel la  loro  indagine  sul la  di -
mensione  psichica:  è  i l  caso  di  Monologo  schizofr enico  (due  voc i  sul  T.S .O.)  an-
dato in scena al  Roma Fringe Festival 1 0 9  del 2020. 

Si  tratta  di  un  racconto  a  due  voci  di  un  unico  personaggio  interpretato  da 
Viola  Di  Caprio.  Voce  nar rante  in  prima  persona  del la  propria  storia  è  in -
fatt i  Pina  nel  suo  schizofrenico  sdoppiamento  tra  passato  e  presente,  «una  
bambina  che,  per  sfor tuna  ed  abbandono,  f inisce  per  essere  presa  in  carico 
dal la  Psichiatria»  (Roma Fringe Festival ,  n.d.)  e  trascor re la  propria esisten -
za  tra  Case  famiglia  e  Trattamenti  Sanitari  Obbligatori ,  f idanzati  scrocconi 
(forse  immaginari)  e  un  indomabile  anelito  al la  l iber tà  -  che  in  scena  viene 
trasfigurato  in  un  incessante  desiderio  di  fumare.  Di  Caprio  porta  in  scena 
le  vicissitudini  di  una  vita  mai  diventata  veramente  adulta  e  incapace  di 
prendersi  cura  di  sé.  «Un  po’  per  la  somministrazione  di  psicofarmaci,  un 
po’  per  l ’assenza  di  cura  famil iare»  a  Pina  «le  si  blocca  la  crescita»,  ma  è  
una  donna,  «nonostante  tutto,  gioiosa  e  ironica.  Maledettamente  lucida». 
Pina,  soprattutto,  ama i l  mare e la sensazione di  infinito che ne ricava in un 
mondo sempre  più  asfissiante  nel  non  donarle  quell ’amore  e  quella  norma -
l ità  a  cui  l ’aveva  strappata  in  tenerissima  età  la  violenza  di  un  genitore  di -
versamente  doppio  (padre  suo e  anche  del  f igl io).  Di  Pina,  Di  Caprio  resti -

tutto il mondo: esperti in neuroscienze, biologia, genetica, statistica, epidemiologia, scienze sociali e comportamentali, no-
sologia e sanità pubblica (American Psychiatric Association, 2013).
109 Nato sull’esempio dell’Edinburgh Fringe, il più grande evento delle arti teatrali ad accesso libero al mondo, il Roma 
Fringe Festival risulta di estremo interesse per saggiare tendenze del teatro italiano indipendente.
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tuisce  con  generosità  la  passione  e,  attraverso  la  memoria  di  lei ,  investe  i l  
pubblico  con  emozioni  e  sofferenze  senza  soluzione  di  continuità.  I l  
'problema' teatrale sorge nel momento in cui cerca invano la complicità del -
lo  stesso  pubblico  con  ammiccanti  momenti  di  ironico  sarcasmo  e  finisce 
per annaspare nel  disperato tentativo di  dare ritmo, complessità e profondi -
tà  a  una  nar razione  banalmente  intrecciata  con  i  diversi  piani  psicologici  e 
la  bipolarità  di  Pina.  L’al lest imento  avrebbe  necessitato  di  una  recitazione 
ben  più  matura  nel  gestire  le  sfumature  e  lo  squil ibrio  del la  protagonista  e 
viene  ad  assumere  una  doppia  inconsistenza:  la  prima  è  visiva  ed  è  relat iva 
a  una  densità  scenografica  mai  autenticamente  metaforica  perché  colma  di 
soluzioni  inuti l i  e  didascal iche  (dal la  doppia  scritta  «Sto  bene»  ai  cambi  di  
costume, dai  quattro vasi  al le tre sigarette,  dal le due sedie al l ’unico ombrel -
l ino);  la  seconda  è  verbale  ed  è  propria  di  una  confusione  drammaturgica 
sopra  i  l imiti  di  guardia  nel  provare  a  individuare  la  doppiezza  psicologica  
del  personaggio attraverso un incoerente f lusso di  coscienza e che si  r iduce  
al la  semplice  inf lessione  dialettale.  A  rendere  insopportabile  uno  scenario 
teatrale  di  per  sé  già  desolante  è  però  la  leggerezza,  se  non  proprio  la  su -
perficial i tà,  con  cui  Monologo  schizofr enico  (due  voc i  sul  T.S .O.)  sposa  una  vi -
sione romantica del la  fol l ia ,  mette  in un unico calderone dal  disturbo bipo -
lare  al la  depressione,  dal l ’aspirina  al  Prozac  ed  enuclea  esplicitamente  una 
posizione  -  vecchia  almeno  due  secoli  -  secondo  la  quale  l ’alterazione  psi -
chica  sarebbe  la  semplice  conseguenza  di  incomprensione  e/o  la  mancanza 
di  affetto.  Di  Caprio  inciampa  nell ’esasperazione  di  alcuni  luoghi  comuni 
che,  pur  drammaticamente  veri  in  alcuni  contesti ,  proprio  per  essere  messi  
in  crisi  avrebbero  bisogno  di  non  essere  general izzati  in  un  atteggiamento 
manicheo  che  interpreta  i l  degente  psichico  quale  generica  vitt ima  di  un 
non  ben  identif icato  potere  coercit ivo  e  gl i  operatori  sanitari  quali  spietati 
carnefici .  A  ricordarci  che  l ’abuso  e  i l  malfunzionamento  del  T.S.O.  possa -
no costituire  zone d’ombra  non serviva  l ’operazione  di  Di  Caprio,  la  quale, 
come se  non bastasse,  s i  dimostra  del  tutto  inefficace  nell ’agg redire  in  ma -
niera  l ir ica  o  documentata  problematiche  real i  qual i  la  spersonalizzazione  e 
l ’al ienazione  del  paziente,  i l  trauma dovuto a  pesanti  terapie  psicofarmaco -
logiche,  la  st igmatizzazione  e  la  mortif icazione  pubblica  di  individui  che 
pure si  trovano in uno stato di  al lucinazione,  del ir io,  confusione e agg ressi -
vità  e nei  confronti  dei  quali  la  rete di  protezione famil iare si  dimostra ina -
deguata perché priva non di  amore,  ma delle  necessarie  competenze profes -
sionali .  Nessun riferimento al la faci le identif icazione tra disturbo mentale e 
pericolosità che è comune nel caso di persone sole o al l ’assenza di un servi -
zio  di  salute  mentale  e  di  maestranze coerenti  con le  recenti  tendenze del la 
psichiatria  contemporanea.  Linee  che,  almeno  per  principio,  r iconoscono 
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nella  del imitazione  del l ’ indispensabile  trattamento  farmacologico,  nel la  r i -
duzione  degli  aspett i  sedativo-repressivi  e  nel la  r iabil i tazione  funzionale  i 
cardini  di  un  intervento  di  recupero  sociale  e  personale  del  soggetto.  Nei 
confronti  di  un quadro così  del icato,  lo  spettacolo  paga  i l  modo in  cui  non 
ar t icola  ar t ist icamente la  propria  definizione del  T.S.O.  «come i l  carcere ma 
senza  avvocati  che  si  sbracciano per  la  tua  causa  […] ricovero coatto,  a  se -
guito  del  quale,  mai  nessuno  è  guarito;  qualcuno  è  morto;  qualcuno  ha  ini -
ziato  a  soffrire  di  disturbi  psichici» .  Monologo  f inisce  maldestramente  per 
scimmiottare i l  vir tuoso rif lesso del l ’antipsichiatria negli  anni 60/70 del  se -
colo  scorso,  quando,  per  esempio,  Basaglia,  Foucault  e  altr i  contestavano 
l ’ invadenza  del  disposit ivo  psichiatrico  quale  strumento  di  controllo  del le  
devianze  dal le  norme  socio-cultural i  o  la  classif icazione  del l ’omosessualità 
nel  novero delle  malatt ie  mental i ,  e  mostra quanto di  questo quadro storico  
e culturale l ’autrice sia del tutto miope.

Un ulteriore  esempio,  applicato al  contesto iberico,  può aiutare  a  compren -
dere  quanto  sia  diff ici le  connettere  crit icamente  l ’ar te  al la  questione  del la 
normalizzazione  del l ’ individuo:  la  parabola  psichica  de l Re  protagonista  di 
Lear  (desapar ecer )  inscenata al  Teatro  Corral  de  Comedias  de  Alcalá  de  He -
nares nel  2020.  La  vicenda  è  nota  con  l ’anziano  sovrano  di  Britannia  che 
decide  di  abdicare  e,  probabilmente  per  vanità,  vuol spar t ire  i l  proprio  re -
gno  in  relazione  al l ’amore  incondizionato  che  le  sue  figl ie  sapranno  dimo -
strargl i .  Deluso  dal l ’ inaspettato  nothing  del l ’adorata  Cordelia 1 1 0  e  accecato 
dal la  rabbia  per  non  aver  r icevuto  l ’affetto  che  pensava  di  meritare,  Lear  
cova  odio  con  la  stessa  intensità  con  cui  voleva  essere  amato  e  f inisce  per  
implodere  in  una  fine  tragica  e  senza  possibi l i tà  di  catarsi .  La  questione  è  
però  più  complessa  di  come  appaia:  l ’amore  di  Cordelia  è  sì  minuto  ma  è  
al lo  stesso  tempo  assoluto  nella  sua  sincerità  e  Shakespeare,  intrecciando 
vicende  famil iari  e  polit iche,  le  ragioni  del  cuore  e  la  Ragion  di  Stato,  dà  
forma  a  una  drammatica  e  lucidissima  sovrapposizione/contrapposizione 
tra  natura  e  civi ltà.  In  Re  Lear ,  l ’essere  umano  vuole  t itanicamente  l ’asso -
luto,  ma  si  scopre  fatalmente  destinato  al  nulla:  ecco  che  l ’amore  -  quale  
migl ior metafora di  un’eternità possibi le?  -  assume un significato profonda -
mente  contemporaneo  nel  presentarsi  'doppio'  in  un  intrinseco  legame con 
i l  proprio  opposto  ( l ’odio).  Le  possibi l i  letture  sono,  come  è  evidente,  in -
calcolabil i  e  quello  che  interessa  al la  compagnia  [ los  númer os  imaginarios ] 
prodotta  da  bel labatal la 1 1 1  è  prendere  a  pretesto  i l  capolavoro  shakespearia -

110 Seconda scena, I atto: il dialogo tra padre e figlia segna l’inizio del  Re Lear in quanto tragedia. Prima la risposta di 
Cordelia alla richiesta di amore del genitore («Nothing, my lord»), poi la reazione di Lear («Nothing?») e infine il successi-
vo scambio (Cordelia: «Nothing», Lear: «Nothing will come of  nothing: speak again»).
111 Fondata nel 2016,  bellabatalla  dal 2017 produce tutte le proposte di  [los números imaginarios],  compagnia diretta da 
Carlos Tuñón specializzata in creazione collettiva e teatro immersivo e «en experiencias teatrales que buscan cambiar la  
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no  -  anche  sacrif icandone  la  valenza  prettamente  tragica  -  per  condur re 
emotivamente  i l  pubblico  a  una  rif lessione  sul  valore  del  tempo  nelle  rela -
zioni  umane.  Pur essendo nato da momenti  di  creazione collett iva con fina -
l i tà di  inclusione sociale tra attori  professionist i  e persone con diversi  g radi 
di  disfunzione  psichica  ( i l  laboratorio  Diálogo pos ible  con  e l  a lzheimer )  e  pur 
prevedendo  la  par tecipazione  di  quest’ult imi  da  par te  dei  primi  su  invito 
durante  le  scene  di  bal lo  ( invito  esteso  anche  a  ogni  spettatore),  Lear  (des -
apar ecer )  è  un  al lest imento  ibrido  che  non  intende  assumere  una  funzione 
solamente  terapeutica.  Quello  che interessa  al la  compagnia  [ los  númer os  ima -
ginarios]  non  è  propor re  una  rivisitazione  o  una  riduzione  del  concetto  di  
potere  nel la  sua  violenta  relazione  con  la  fol l ia  e  con  l ’amore,  quanto  gui -
dare  didatt icamente  la  r if lessione  individuale  e  originare  in  ogni  astante,  la  
presa  di  consapevolezza  su  una  tematica  ben  precisa  («¿ qué es  desaparecer 
para  nosotros?  ¿Cómo acompañar al  otro si  deja de  'ser '?»,  Bellabatal la, 
n.d.) ,  ma al lo stesso tempo antropologicamente 'ampia ' 1 1 2 .

Caratterizzato da una struttura  drammatica  l ibera  con ampi  momenti  di  im -
provvisazione  e  da  una  modalità  pseudo  immersiva  di  interazione  tra  palco 
e  platea,  lo  spettacolo  si  organizza  fondamentalmente  su  due  assi ,  i l  primo 
dei quali  è relat ivo al la scomposizione del lo spazio. L’azione si  svolge infat -
t i  nel la  sala  del  Teatro  Corral  de  Comedias  l iberata  da  sedie  e  poltrone.  La 
platea  viene  'accerchiata '  dal  pubblico  (che  alterna,  senza  soluzione  di  con -
tinuità,  osservazione e  par tecipazione nei  momenti  in  cui  si  danza)  e  al  suo 
interno  i  confini  tra  attori  e  spettatori  sono  labil i  e  onirici ,  sospesi  tra  
realtà  e  fantasia,  anche  se  i l  disegno  luce  non  appare  par t icolarmente 
raffinato,  mentre  le  musiche  risultano  ricercate  (da  Alle  pr ese  con  una  verde 
milonga  di  Paolo Conte al la 'preghiera'  di Scott Walker Farmer in the c i ty ) .  Nel 
suo complesso,  l ’a l lest imento comunque riesce  a  esaltarsi  ne l le  naturalmen-
te  suggestive  atmosfere  interne  del  Teatro  Corral  de  Comedias.  I l  secondo 
asse  è  quello  del la  prossimità  al  testo.  Lo  fedeltà  al la  parola  cor risponde 
cronologicamente  a  circa  la  prima  metà  del lo  spettacolo  ( la  durata  può 
variare  a  seconda  del  contributo  del  pubblico  e  del le  improvvisazioni)  e  va 
dal l ’ ing resso  in  sala,  quando  ci  s i  vede  consegnato  un  quotidiano  con  la 
cronaca  del  giorno  dell ’abdicazione  da  sfogliare  collett ivamente  e  si  viene 
invitati  a  completare  al  microfono  la  frase  « en  mi  reino  veo»  (ognuno  può 
decidere se  e  quando prendere parola,  e  cosa leggere)  e  si  conclude quando 
Lear  inter roga  le  f igl ie  -  e  in  realtà,  con  esse  i l  pubblico.  Successivamente 

relación convencional con el público y moverlo hacia territorios inesperados» (¿Quién es esta peña?, n.d.)
112 «La obra no habla únicamente de la vejez, sino de cómo una sociedad se relaciona con la ancianidad y sobre cómo se  
establece el diálogo entre las diferentes generaciones. Shakespeare lo expuso en su momento a través de un rey al que re -
pudian sus propias hijas cuando ya no les sirve para nada. Nosotros hemos pensado en el alzheimer como el punto de  
partida que nos pone hoy sin remedio en ese disparadero» (Vidales, 2019)
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Lear  (desapar ecer )  decide  di  oltrepassare  lo  specchio,  di  abbandonarsi  total -
mente  e  l iberamente  al le  suggestioni  sensorial i ,  immaginifiche  e  ludiche  ed 
entrare  a  gamba  tesa  sul la  questione  del le  conseguenze  e  del la  condizione 
di  chi ,  persa  la  memoria,  r ischia  di  vedere  compromessa  -  se  non fosse  per 
l ’ intervento  e  la  cura  dei  propri  cari  -  la  propria  dignità.  Alcune  soluzioni  
intrigano,  come l ’uti l izzo plastico e  scenografico del la  car ta  di  giornale  con 
cui  i l  cast  e  i l  pubblico giocano dopo averl a  fatta  straccett i  (una riuscita  al -
legoria  del la  crisi  del la  memoria:  « l a  memoria  para  nuestro  Lear  no  es  algo 
compacto,  sino  fragmentado,  es  un  conjunto  de  recuerdos  a  veces  inco -
nexos,  un nido de palabras  que el  protagonista  intenta desenredar »,  Vidales , 
2019),  mentre  alt re  r ientrano  nel  canone  di  un  al lest imento  che,  posta  sot -
totraccia  la  propria  costruzione  nar rativa,  s i  annuncia  quale  esperienza  in -
teg rale  di  danza,  musica  e  par tecipazione  provocata  e  non  organizzata  del 
pubblico.  Da  quest’ult imo punto  di  vista,  per  Lear  (desapar ecer )  iniziano  pe-
rò a palesarsi  segnali  di  fragi l i tà drammaturgica e scenica sia sul  piano della  
scrittura,  s ia  su  quello  del l ’ interpretazione.  La  percezione  di  un  uti l izzo 
non  coerente  del  testo  originario  non  è  ovviamente  dovuta  al le  l iber tà  che 
Tuñón si  prende,  ma  al  modo  in  cui  piega  Shakespeare  al l ’esigenza  di  di la -
tare i  tempi in una durata apparsa del  tutto ingiustif icata e al la  poca qualità  
con cui  gl i  attori  -  non gestendo la  dialett ica  tra  l ’essere  persona  e  l ’essere  
personaggio -  hanno dato luogo a una stucchevole sensazione di  falso real i -
smo intriso di  un manierismo poetico in cui  semplicemente si  ' fol leggia '  tra 
sguardi  sognanti  e  si  r icerca  con sarcasmo la complicità  con i l  pubblico.  Ma 
se  Tuñón  pare  'colpevole'  nel  lasciar  sovrastare  la  stessa  rappresentazione 
da un  eccesso  di  meta-teatral ità,  è  stata  l ’ interpretazione  forzatamente 
spontanea  degli  interpreti  a  r isultare  ben  lontana  dal  saper  plasmare  nei 
toni  e  nei  gesti  l ’auspicata  composizione a-razionale  di  quello  spazio-soglia  
vissuto  da  chi  esperisce  simultaneamente  una  mancanza  (ciò  che  si  è  perso 
e  di  cui  ormai  non  ha  più  memoria)  e  una  resistenza  (ciò  che  si  ha  ancora 
ma  chissà  per  quanto).  Lear  (desapar ecer )  non  è  più  la  tragedia  esistenziale 
del  s ingolo,  del lo  sconfitto  in  sé  (come sovrano)  e  per  sé  (come padre),  ma 
purtroppo  non  è  ancora  la  restituzione  fenomenologica  del  decl ino  di  un 
essere  umano che,  perso i l  passato,  non rinuncia  al l ’aspettativa  del  futuro e 
vuole comunque aprirsi  a una esistenza non ai  margini  nel  presente per nel -
la  drammatica  consapevolezza  di  quanto sia  ardua  la  lotta  per  conservare  i l 
proprio anelito vitale di affett i  e sol idarietà,  vicinanza ed empatia.

3.2 / SCENARI E PROSPETTIVE DEL TEATRO NELL’ECOLOGIA LENZIANA
Nella  plural ità  del  Contemporaneo,  troviamo  molti  ar t ist i  (o  compagnie) 
che  -  con  diversa  efficacia  e  consapevolezza  –  intrecciano  l ’espressione  ar -
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t ist ica con la r if lessione estetico-fi losofica sul le pratiche abitative e di  'sog -
gett ivazione'  del l ’esserci-nel-mondo.  Oltre  ai  già  citat i  Antonio Sinisi  e  r ic -
ci/forte,  vanno menzionati  i l  duo Consuelo  Battiston  e  Gianni  Farina  (Me -
noventi ,  n.d.) ,  la  Compagnia  Bertozzi  (Bertozzi ,  n.d.)  e  Projecte  Ingenu, 
compagnia  catalana  residente  nel lo  spazio  Nau  Ivanow  (Project  Ingenu, 
n.d.) .  La scelta  di  questa  r icerca cade però su una realtà  capace di  farsi  raf -
f inatissima  interprete  di  un  ‘nuovo  collegamento'  tra  ar te  e  persona  e  di 
propor re  un  audace  ripensamento  della  collett ività  attraverso  un’ar te,  a  sua 
volta,  att iva  nel la  società  con  i  propri  processi  creativi  e  organizzativi .  Si 
tratta  del l ' ensemble  Lenz  di  Parma,  la  cui  pluridecennale  att ività  di  esplora -
zione  dei  l inguaggi  contemporanei  si  accosta  a  un  profondo  radicamento 
nel  proprio tempo e a un pensiero crit ico capace di  r if lettere negativamente 
sul la produzione dei  discorsi  e del le pratiche social i  e cultural i  di  formazio -
ne discipl inare del  soggetto occidentale.  Metodologicamente,  Lenz fa sì  che 
gl i  elementi  material i/immaterial i ,  concreti/vir tual i ,  umani/tecnologici ,  na -
tural i/cultural i  dei  propri  al lest imenti  non  siano  in  contrapposizione  ma  si  
'accostino'  nel la  trasfigurazione  di  una  rinnovata  tensione/visione/uti l izza -
zione  complessiva.  Dal  punto  di  vista  ideologico,  poi,  Lenz  agisce  per  di -
simparare arcaiche abitudini  di  pensiero che agiscono in funzione patriarca -
le  e  neoliberista  e  per  disinnescare  forme  di  rappresentazione  e  di  costru -
zione di ecosistemi omologanti e antropocentrici .

La dissonanza al  pensiero discipl inante e  un’orgogliosa audacia  etica,  la  vo -
lontà  sperimentale  e  l ’attraversamento  (trans)discipl inare,  lo  smaschera -
mento  della  tradizione  e  la  r ipetizione  nella  differenza  come par te  del  pro -
prio  codice  l inguist ico sono i  cardini  di  un’azione teatrale  che Lenz  decl ina 
in  una  proposta  che  include  antropologia,  estetica,  et ica  e  polit ica.  La  con -
f luenza  tra  estetica  ed  etica  e  la  piegatura  del l ’ar te  nel l ’antropologia  sono 
però talmente dirompenti  da 'attenuare'  la  spaziatura polit ica del  teatro len -
ziano,  att itudine  che  sarebbe  invece  stata  più  'g radita '  a  Rancière,  con  cui 
pure  Lenz  condivide  un’aria  di  famiglia.  Infatt i ,  a  parere  del  f i losofo  fran -
cese,  l ’ e thical  tur n  del l ’estetica  e del la  polit ica  indicherebbe  la  più  generale 
tendenza  al la  sottomissione  del la  collett ività  ai  valori  individualist ici  ( l ’et i -
ca) da par te dei loro principi e del le loro pratiche: questa torsione del l ’este -
t ica  e  del la  polit ica  identif icherebbe  che  una  pericolosa  deriva  (etico-este -
t ico-polit ica)  del  consenso sarebbe avvenuta  dal  momento che «si  considera 
l ’et ica  come un’istanza  generale  di  normatività,  tale  da  permettere  di  giudi -
care  la  val idità  del le  pratiche  e  dei  discorsi  al l ’opera  in  sfere  par t icolari  di 
giudizio e  di  azione» (2009,  p.  107).  Rancière  intende la  polit ica  non in ter -
mini  di  verità  o come lotta interna ai  rapporti  di  potere dati ,  ma come con -
f l i tto  f inal izzato  al la  creazione  di  spazi  r ivoluzionari  in  cui  chi  non  conta 
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può – proprio perché non conta – iniziare  a  far  valere  la  propria  posizione. 
La  pratica  polit ica  è  un  processo  non  consensuale  del  dissenso  che  agisce 
contro  la  società  e  i l  suo  soggettivare  l ’altro  in  forma  giuridica.  L’estetica,  
in  questo  senso,  rappresenta  un  momento  fondamentale  per  immaginare  e 
agire  i l  dissenso e  per  disar t icolare  la  tendenza moderna al la  de-polit icizza -
zione  del la  sfera  pubblica.  L’estetica,  l ’et ica  e  la  polit ica  r iguardano  in  ma -
niera  diversa  i l  tempo e  lo  spazio  nei  termini  di  divisione  del  sensibi le  e  di  
organizzazione dei corpi individuali  nel lo spazio materiale e simbolico del la 
comunità.  La  maniera  attraverso  cui  i l  soggetto  diviene  visibi le  e  pensabile 
è  quella  in cui  la  visione,  i l  l inguaggio e  l ’ interpretazione l i  mettono al  loro 
posto:  dunque,  l ’esperienza  estetica  manifesta  una  vocazione  polit ica  non 
tanto in  vir tù  dei  processi  relazionali  che è  capace di  innescare,  ma perché, 
nel la  prospettiva  di  Rancière,  entrambe  (estetica  e  polit ica)  condividono  i l 
contesto  in  cui  agiscono,  ossia  l ’aisthes is  intesa  come  configurazione  del 
mondo sensibi le  comune (Paolo Godani,  in  Rancière,  2009).  I l  rapporto tra 
estetica e polit ica è » al lora e più precisamente «i l  rapporto tra questa esteti -
ca  del la  polit ica  e  la  polit ica  del l ’estetica,  cioè  la  maniera  in  cui  le  pratiche 
e  le  forme  di  visibi l i tà  del l ’ar te  intervengono  esse  stesse  nel la  par t izione 
del  sensibi le e nel la sua riconfigurazione,  r itagl iando spazi  e tempi,  soggetti 
e oggetti ,  comune e singolare » (Rancière,  2009, p.  38)

Questa  posizione  è  in  buona par te  condivisibi le  sia  quando afferma che  «la 
polit ica o l ’ar te sono oggi sempre più sottomesse al  giudizio morale circa la  
val idità  dei  loro  principi  e  del le  conseguenze  del le  loro  pratiche»  (p.  107),  
s ia  r iconosce  che  nella  contemporaneità  agisce  una  tensione  manichea  tra 
«una visione che mette al  servizio del  legame sociale e un’altra che la  desti -
na al la  testimonianza interminabile  del la  catastrofe» (p.  116).  Rancière è in -
vece meno convincente quando giunge quasi  a pensare l ’et ica e la sua «stru -
mental izzazione  come  zona  strategica  in  cui  si  appiatt isce  i l  conf l itto  tra 
polit ica ed estetica» (Bishop, 2020, p.  40).  

Infatt i ,  le  soggettività  e  le  comunità  minute -  scomparse nel le  g randi  nar ra -
zioni  ed  edulcorate  in  quelle  piccole,  ma  sempre presenti  nel la  propaganda 
a  favore  del le  minoranze  -  diventano  in  Lenz  protagoniste  di  un’attual ità 
‘estrema’  dal  momento  che,  non  più  inascoltate,  costituiscono  i  pi lastri  di 
una  visione  antropologica  autenticamente  inclusiva  e  includente.  Ri-orien -
tare  l ’habitus  in  un  'nuovo'  mondo  sensibi le  smontando/rimontando  strate -
gie  discorsive  e  visive  del l ’ immaginario  individuale  e  collett ivo,  rappresenta 
per Lenz una prospettiva tanto estetico-teatrale,  quanto etica perché è for te 
la  consapevolezza  di  come  non  sia  più  rinviabile  l ’ intervento  del l ’ar te 
nel l ’attuale  situazione  di  catastrofe  planetaria.  A ttraverso  una  capil lare 
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esplorazione  di  singole  creazioni  lenziane,  si  vedrà  come  l ’ ensemble  enuclei 
la  propria  att ività  attraverso  sorprendenti  modalità  di  lavoro  e  un’organica 
al leanza  tra  crit ica  f i losofica  e  creatività  ar t ist ica,  i l  che  costituisce  un  uni-
cum  nel  panorama  ital iano  e  forse  in  quello  internazionale.  Re-inventare 
forme, concetti  e relazioni concrete in senso alternativo e rivoluzionario ri -
spetto  a  quanto imposto  dal la  perversione  di  un  neoliberismo  sempre  più 
'estetico/umanistico'  s ignifica  per  Lenz por re  la  central ità  e  i l  contenuto di 
verità dell ’attore sensibi le,  del lo spettatore 1 1 3  e del la loro «inf luenza di reci -
proca rifrazione» con chi è ar tefice del la creazione teatrale (Pit itto,  n.d.) .  

Attore  sensibi le,  va  specif icato,  è  un neologismo coniato  da  Maria  Federica 
Maestri  e  Federico  Pit itto  per  indicare  «i l  raggiungimento  di  uno  stato  di 
verità-nella-f inzione  da  par te  del l 'attore » che  «ha  poi  rappresentato,  nel 
tempo,  i l  primo  traguardo  di  ogni  vera  esperienza  teatrale ».  I l  duo  ricorda 
come tale  definizione  non sia  solo  tecnica,  ma  cor risponda  al la  « incessante 
ricerca di  un metodo uti le  a  rendere sempre più labile  i l  confine tra realtà  e  
rappresentazione» che  «ha  posto  e  pone  ancora  la  questione  etica  fonda -
mentale  per  ogni  atto teatrale ».  Anche  «la  f inzione più esplicita  ha l ' intento 
di  sostituirsi  al la  realtà  così  come la  più  problematica  e  cruda  verità  ha  per 
f ine  ult imo l ' improbabile  scomparsa  di  quel  confine.  I l  teatro  non  è  la  vita 
a  meno che  la  vita  non  sia  i l  teatro».  Secondo Lenz «c 'è  un  solo  attore  per 
i l  quale  questa  equazione  potrebbe  essere  vera:  l 'attore  che  non  conosce 
quel confine,  l 'attore che non gioca un ruolo ma se stesso,  l 'attore che abita 
la  scena  come  la  vita ».  Lenz  considera  che,  anche  «tra  gl i  stessi  attori  nor -
malmente dotati  la  sua presenza » sia  «stata di  energica riscossa e di  salutare 
straniamento» dal  momento che «i l  passaggio reciproco di  sapienze raziona -
l i  e  natural i  ha  innalzato la  qualità  del la  creazione ar t ist ica:  differenti  abil i -
tà  di  movimento  e  gesto  hanno aumentato  gl i  strumenti  di  lavoro,  sonorità 
vocal i  inaspettate  hanno aperto nuove vie  di  r icerca,  una stupefacente crea -
t ività  diversa  ha scardinato ogni  metodo ritenuto efficace ».  Le conseguenze 
sono  dunque  travolgenti :  « i  continui  scar t i  dal  previsto,  dal  faci le, 
dal l 'ovvio hanno rimesso in moto la relazione umana nei  momenti  di  incon -
tro  come  in  quell i  di  scontro  così  indispensabile  per  i l  lavoro  teatrale ».  I l 
l inguaggio  del la  sensibi l i tà  di  cui  sono  portatori  è  motivato  dal  fatto  che 
«non  sono  insensibi l i  a  niente  anche  quando  sembrano  inter rompere  ogni 
forma di  comunicazione.  Noi  invece  applichiamo spesso,  e  consapevolmen -

113 Secondo Maestri è fondamentale che «la funzione dello spettatore sia ridefinita in recettore-eccitatore. Che il concet -
to di pubblico sia sostituito da una pluralità di soggetti trasmettitori di segnali artistici, inquilini di uno spazio largo e inti -
mo ma non domestico, attivatori non condizionati dal concatenamento di visioni ordinative, ma estensori proliferanti di  
nuovi mondi» (2020, p. 63). Pititto completa la riflessione, ricordando che «gli spettatori itineranti, interni alla scena, in 
piedi o seduti su seggiolini richiudibili e portatili, a distanza ravvicinata con l’azione teatrale o coreografica sono forme  
differenti di disposizione nello spazio scenico» (2020, p. 62). 
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te,  forme  di  insensibi l i tà  ( indifferenza,  chiusura)  verso  ciò  che  ci  sembra 
nocivo,  noioso,  superf luo  e  così  via ».  Ecco,  quindi,  «che  attore  sensibi le 
può  sostituire  efficacemente  altre  formulazioni  più  att inenti  al  campo 
scientif ico-pedagogico come: disabil i  intel lett ivi  o f is ici ,  diversamente abil i , 
con abil i tà differenti ,  diversi ,  ecc » (Pit itto,  n.d.) .

Le  performazioni  ne l la scena  lenziana  creano  un  singolare  vortice  in  cui  le 
immagini  si  fanno  tempo:  al  suo  interno,  complice  anche  la  concomitante 
imagoturgia (Lenz Rifrazione,  n.d),  le  immagini  sono «senza posa,  cor rendo 
l ’una  dietro  al l ’a ltra  e  r inviando  l ’una  al l ’a ltra  attorno  a  un  punto  di  indi -
scernibil i tà» .  Citando Deleuze,  è  questa  « la  coalescenza tra  immagine attua -
le  e  immagine  vir tuale,  l ’ immagine  a  due  facce,  attuale  e  vir tuale  insieme » 
che  «non  sopprime  la  dist inzione  del le  due  facce,  ma  la  rende  indefinibi le, 
poiché ogni faccia assume i l  ruolo del l ’altra,  in una relazione che si  può de -
finire di presupposizione reciproca, o di reversibi l i tà » (2017, p.  82-83).

In  questa  per turbante  ecologia,  r ichiamando quanto  Deleuze  affermava  per 
i l  cinema,  l ’attore  sensibi le  è  fatto  «in  mil le  pezzi  come  se  i l  portatore  del  
nuovo  mondo  fosse  trascinato  e  disperso  dal lo  scoppio  di  ciò  che  dà  vita  
al la  molteplicità»  (1997,  p.  120).  Più  per  faci l i tarne  la  lettura  che  per 
un’effett iva  dist inzione,  i l  capitolo  è  organizzato secondo g ruppi  tematici  e 
senza  curarsi  del la  scansione  cronologica  del la  messa  in  scena .  Si  vedrà, 
poi,  che  a  manifestarsi  nel l ’attraversamento  lenziano  del  contemporaneo 
«non è più l ’ ideale e l ’armonia»,  in quanto «i l  suo aspetto l iberatorio ris iede 
ormai solo nel contraddittorio e nel dissonante» (Adorno, 2009, p.  113).  Se -
condo  Maestri ,  « i l  passato  prossimo  è  stato  un  tempo  complesso  di  r if les -
sioni  obbligate  e  di  revisioni  forzate  dei  propri  processi  creativi .  Per  essere  
i l  teatro  di  domani  è  imprescindibile  r idefinire  la  propria  identità.  Chi  sia -
mo?  Ricercatori-reattori-r ivelatori  e,  solo  al  termine  del  processo  creativo,  
produttori  di  opere» (2020,  p.  64).  Integrando questa  posizione,  per  Pit itto 
«quando l 'ar te attraversa l 'uomo e la sua origine è sempre un altro uomo - i l  
suo  percorso  muta.  È  questo  continuo  mutare  che »,  a  suo  avviso,  «restitui-
sce  al l 'ar te  la  propria  vital i tà,  la  propria  appartenenza sia  al  passato sia  al la  
contemporaneità.  Nel  teatro  di  ogni  tempo  l 'uomo-attore  ha  rappresentato 
di fronte al l 'uomo-spettatore la r ifrazione del la propria bel lezza ».  Ecco, che 
«la  deviazione  prodotta  dal  teatro  ha  permesso al l 'uno e  al l 'a ltro  nonostan -
te  la  comune  appartenenza  di  vedersi  in  campi  diversi :  l 'attore  assumendo 
la  par te  oscura,  seg reta  e  totalmente  l ibera  del l 'uomo,  e  l 'uomo a  guardarsi  
agire e dire senza l imiti  né riguardi ,  l ibero nella forma e nel l 'espressione ar -
t ist ica» (n.d.) .
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3.2.1 LINGUAGGIO TEATRALE COME STRUMENTO DI BIOPOTERE
Un nucleo tematico essenziale presente in tutte le creazioni lenziane è quel -
lo  del l ’anal is i  del le  strutture  del  l inguaggio  e  del la  cultura  intesi  quali  di -
sposit ivi  discipl inari  del la  società  occidentale.  Di  conseguenza,  r isulta  ne -
cessario un inquadramento teorico del concetto di biopotere. 

Pur  privo  di  una  trattazione  specif ica,  i l  concetto  ha  trovato  per  la  prima 
volta  diritto  di  cittadinanza  in  Friedrich  Nietzsche  con  la  coraggiosa  presa 
d’atto  del la  morte  di  Dio,  i l  r iconoscimento della  precarietà  endemica  del la 
vita  e  la  scomunica  di  ogni  concezione  final ist ica  del la  storia  e  del l ’evolu -
zione umana («L’uomo è una corda,  tesa tra i l  bruto e i l  superuomo, — una 
corda  tesa  su  di  una  voragine»  2015,  p.  9) .  A  introdurlo  esplicitamente  nel 
dibatt ito  contemporaneo  è  però  stato  Michel  Foucault  con La  volontà  di  sa -
per e  (2013)  e  la  r icostruzione  del la  traiettoria  di  un 'potere  sul la  vita '  lungo 
uno svi luppo che si  sarebbe concretizzato su due fondamental i  l inee di fuga 
tra  loro  diverse,  ma  non  contraddittorie 1 1 4 :  la  prima,  relat iva  al  «potenzia -
mento delle  att itudini»  (2012,  p.  123)  avvenuto tra  Seicento  e  Settecento  in 
seguito  al l ’attenzione  ( inizialmente  'condivisibi le ')  sul  corpo  come  'organi -
smo'  di  cui  curare  le  vir tù e  la  prestanza promossa dal la  nuova società  l ibe -
rale;  la  seconda,  al l ’ott ica  di  uno  'sfruttamento  lavorativo'  di  quelle  stesse  
vir tù  da  par te  del  mercanti l ismo  capital ista  di  al lora.  «Uno  dei  poli ,  i l  pri -
mo,  è  stato  centrato  sul  corpo in  quanto macchina:  i l  suo  dr essage ,  i l  poten-
ziamento  delle  sue  att itudini ,  l ’estorsione  del le  sue  forze,  la  crescita  paral -
lela del la sua uti l i tà e del la sua docil i tà,  la sua integ razione a sistemi di con -
trollo efficaci ed economici ,  tutto ciò »,  secondo i l  Foucault ,  «è stato assicu-
rato  da  meccanismi  di  potere  che  caratterizzano le  discipline:  anatomopoli -
t ica del corpo umano» (p.  123).

Tra  queste  l inee,  nel  primo  volume  della  monumentale  Storia  de l la  sessual i tà 
(pubblicata  tra  i l  1976  e  i l  1984),  i l  f i losofo  francese  individuò  però  una 
singolare  convergenza 1 1 5 .  Infatt i ,  sul la  scia  di  quelle  l inee,  a  par t ire  dal 
XVII  secolo,  sarebbe  avvenuta  la  formazione  del le  attual i  società  moderne 
caratterizzate da  disposit ivi  di gestione polit ica del la vita,  dal la «definizione 
di  un profi lo  di  normalizzazione  da  par te  del le  pratiche  mediche  e  social i» ,  

114 La «critica non è trascendentale e non si propone di rendere possibile una metafisica: è genealogica nella sua finalità e  
archeologica nel suo metodo. Archeologica - e non trascendentale - nel senso che non cercherà di cogliere le strutture uni-
versali di ogni conoscenza o di ogni azione morale possibile; ma cercherà di trattare i discorsi che articolano ciò che noi  
pensiamo, diciamo e facciamo come altrettanti eventi storici. E tale critica sarà genealogica nel senso che non dedurrà  
quello che ci è impossibile fare o conoscere dalla forma di ciò che noi siamo; ma coglierà, nella contingenza che ci ha fatto 
essere quello che siamo, la possibilità di non essere più, di non fare o di non pensare più quello che siamo, facciamo o  
pensiamo» (Foucault, 2012, p. 25).
115 Attraverso una metodologia inedita che incrociava documenti d’archivio, fonti letterarie, rapporti di polizia, trattati di 
medicina, delibere amministrative, classici del pensiero filosofico, la proposta di Foucault abbracciava aspetti cognitivi e  
corporei e agì speculando tanto sulla concretezza sistemico-individuale delle relazioni, degli spazi e delle attitudini, quanto  
sulla dimensione sociale dei loro 'movimenti' e dei loro 'volumi'. 
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dalla  «instaurazione  di  un  modello  di  comportamento  attraverso  i l  diffon -
dersi  del  s istema  discipl inare»  e  dal la  «formazione  di  una  coscienza  episte -
mologica tramite la regolamentazione del l inguaggio,  del lavoro e del la vita» 
(Catucci ,  2019,  p.  134).  Tra  i  focus  privi legiati  di  Foucault  vi  fu  cer tamente 
quello  del le  pratiche  discorsive  e  del la  'norma'  in  quanto  «a  par t ire  ormai 
dal l ’età classica le strategie del  potere funzionano basandosi  più sul la tecni -
ca  che  non  sul  dir itto,  più  sul la  normalizzazione  che  non  sulla  legge,  più 
sul  controllo  che  sulla  punizione».  Questo  «sapere  non  è  semplicemente 
qualcosa  di  'sottomesso'  o  di  'uti le '  al  potere,  ma  ne  è  una  condizione  di  
esercizio,  un  elemento  integrato».  Se  «è  sparso  dappertutto  […]  non  è  per -
ché  ' inglobi  tutto' ,  ma  perché  'viene  da  ogni  dove' ,  perché  è  immanente  a 
ogni  altra  forma di  relazione  sociale,  e  perché  anche  la  resistenza  che  gl i  s i  
oppone fa par te dei giochi che lo costituiscono» (p.  90) .

La  costituzione  del la  'norma'  sarebbe  così  i l  fulcro su  cui  i l  biopotere  ha 
potuto dispiegare discorsi  e orientare i l  dibatt ito pubblico e le  autocoscien -
ze  sul le  ‘definizioni’ :  qual i  sono gl i  strumenti  concettual i  e  attraverso  quali 
tecnologie si  definisce la 'normalità '? Come si  strutturano e quali  sono i  pa -
rametri  negoziabil i?  A quale  t itolo e  f ino a  che punto è  possibi le  farlo?  Chi 
ha i l  dir itto o meno di farlo? Sono «disposit ivi  che costituiscono l ’ individuo 
come  oggetto  e  come  strumento  del  potere-sapere » e  che  conducono  «in-
torno  a  un  processo  che  tende  a  standardizzare  la  singolarità  al l ’ interno  di 
un  sistema  di  uguaglianza  formali » .  Dunque,  «una  volta  che  sia  stato  pro-
dotto  ed  elevato  a  regola  un  cer to  g rado  di  omogeneità  fra  gl i  individui,  
tutte  le  loro  differenze  potranno  essere  infatt i  misurate,  descritte  ed  even -
tualmente cor rette in base a un modello di normalità » (p.  101).

I l  biopotere  si  intreccia  'strutturalmente'  (senza  necessariamente  identif i -
carsi)  con la  biopolit ica  in  vir tù  del  fatto  che  edifica  meccanismi  normativi 
non  solo  di  'ordine'  individuale  e  sociale,  ma  anche  di  'organizzazione  dei 
margini '  in cui i l  ( loro) 'disordine' r isulta tol lerabile,  se non proprio funzio -
nale.  Da  questo  punto  di  vista,  a  connotare  i l  cruciale  momento  di  passag -
gio  dal l ’Ancien  Régime  al la  Società  di  Diritto  furono  i l  sorgere  di  una  'pre -
scrizione posit iva'  di norme diffuse a l ivel lo sociale e i l  'profi lo'  di un pote -
re  funzionante  attraverso  discipl ine  tendenti  al  controllo  par t icolareggiato 
di  ogni  aspetto del la  vita  individuale 1 1 6 .  È determinante per  intendere la  ra -

116 Nella nuova società «le discipline sono metodi di addestramenti, di cura del corpo e di impiego del tempo. Sono pro-
cedure di organizzazione del lavoro» che tendono «ad aumentare l’efficienza degli individui per coinvolgerli in un processo 
di assoggettamento costante» e che solo tra XVII e XVIII secolo «diventano 'formule generali di dominazione'». Sono «di-
verse dalla schiavitù, perché non fondate sull’appropriazione dei corpi, diverse dal vassallaggio, il cui rapporto di sottomis-
sione investe più i prodotti del lavoro che non le singole operazioni del corpo, diverse dalle tecniche monastiche, nelle 
quali l’ascesi impone rinunce, e non accrescimento dell’efficienza fisica». Queste «discipline nascono da una [...] 'arte del  
corpo umano', che ritiene di poterlo rendere tanto più utile quanto più è docile» (Catucci, 2019, pp. 98-99).

171



dical ità  del la  proposta  di  Foucault  e  i l  modo in  cui  i l  biopotere  ha  elabora -
to  inedite  modalità  (discorsive)  attraverso  le  quali  i l  corpo  ha  potuto  rico -
noscersi  come ' io'  (e/o i  corpi  al  plurale  come 'noi ')  r iconoscere  che la  po -
l it ica  moderna  non  solo  ha  investito  i l  corpo individuale  e  quello  sociale, 
ma è  proprio  sul la  gestione  e  sul la  definizione  del le  loro  nozioni  in  quanto 
'organismi'  che sta  agendo in  quanto potere 1 1 7 .  Al  f ine  di  strutturare  l ’esse -
re  umano come 'soggetto'  è  stato  necessario  ri-costruirlo  quale  'oggetto'  di  
una  specif ica  forma  di  conoscenza  e  instaurare  'discorsi '  di  una  sua  legitt i -
mazione  ( i l  soggetto-individuo)  al l ’ interno  -  e/o  al l ’esterno  -  di  determi -
nanti  ambienti  e  contesti  s ignificanti  ( i l  lavoro,  la  famiglia,  la  sfera  privata,  
la  collett ività) .  «La vecchia potenza del la  morte in cui  si  s imbolizzava i l  po -
tere sovrano è ora ricoperta accuratamente dal l ’amministrazione dei  corpi  e 
dal la  gestione calcolatrice  del la  vita »  e,  secondo Foucault ,  s i  ha  «una esplo-
sione  di  tecniche  diverse  e  numerose  per  ottenere  la  subordinazione  dei 
corpi  e  i l  controllo  del le  popolazioni »  con  uno  «svi luppo  rapido  nel  corso 
del l ’età  classica  del le  varie  discipl ine  -  scuole,  collegi ,  caserme,  atel iers ; 
emergenza  anche,  nel  campo  delle  pratiche  polit iche  e  del le  osservazioni 
economiche,  dei  problemi di  natal ità,  di  longevità,  di  salute pubblica,  di  ha -
bitat ,  di mig razione» (Foucault ,  2013,  p.  123).

Siamo  così ,  secondo  Foucault ,  sul  solco  del l ’attuazione  di  strumenti  ad  hoc 
f inal izzati  a  quel  trattamento  scientif ico  e  sociale  del la  vita  in  termini  di 
biopolit ica,  concetto  che,  insieme  a  quello  di  biopotere,  è  stato  elaborato 
sistematicamente  in  Dirit to  di  mor te  e  poter e  sul la  v i ta  (2013,  pp.  102-121)  e 
altr i  test i  (2004,  2005,  2020)  dove  si  individua  un  momento  determinante 
per  la  contemporaneità  nel  passaggio dal la  'società  sovrana'  al la  'società  di -
scipl inare' 1 1 8 .  Questa  società  ormai  si  interessa  di  'salute  pubblica' ,  'benes -
sere  individuale '  e  ' istruzione'  e  ha  a  cuore  l ’espansione  del la  vita  secondo 
modalità  di  cui  assume su  di  sé  la  gestione  in  funzione  di  un  ' interesse  na -
zionale ' :  secondo Foucault  tale  salto di  qualità  avvenne al l ’ incirca nel la  me -
tà  del  XVIII  secolo 1 1 9 ,  quando  l ’attenzione  e  la  cura  vennero  concentrati 
117 La 'fabbricazione' del corpo in termini biologici e le rapide trasformazioni della scienza clinica avvenute tra XVII e  
XIX secolo risultano paradigmatica di quella che Foucault definisce 'età di Bichat' in cui si preparò la svolta della scienza  
clinica verso quel metodo anatomo-patologico del suo statuto moderno con l’instaurazione della nuova 'figura' del cadave-
re. È attraverso il cadavere percepito e 'spiegato' come 'strumento' (fondamentale per il progresso della conoscenza) che la  
morte venne per la prima volta relativizzata dall’essere un evento assoluto a ‘discorso’ che non rappresenta più la vita per 
contrarietà ma la premessa per il suo stesso potenziamento ‘medico’. 
118 Transizione da ‘sovranità’ concepita come ritualizzazione della morte da parte di un monarca praticamente incontra-
stato nel disporre della morte altrui a ‘società giuridica' che coinvolge ««istituzioni, processi economici e sociali, forme di  
comportamento, sistemi di norme, tecniche, tipi di classificazione, modi di caratterizzazione» (Foucault, 1971, p. 61).
119  In realtà, già in Repubblica e in Politica, Platone e Aristotele avrebbero descritto legislazioni cittadine molto dettagliate 
di regolamentazione delle vite, delle diete, degli stili sessuali, di gestione delle nascite, dell’educazione, dell’aborto e addirit-
tura dell’eutanasia dei 'difettosi'  allo scopo di salvaguardare la comunità «sana, robusta e ben conformata» (Foucault, 
2011a, p. 63). Va, però, sottolineato come, pur riconoscendo l’esistenza di tracce di biopotere in epoca greca ed ellenistica  
e la possibilità di cogliere «le derivazioni dirette e le strettissime continuità […] fra le prime dottrine cristiane e la filosofia  
morale dell’Antichità» (p. 20), Foucault non proponga mai una struttura storica omogenea o un ingenuo parallelismo.
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«sul  corpo-specie,  sul  corpo  attraversato  dal la  meccanica  del  vivente  e  che  
serve da supporto ai  processi  biologici :  la  procreazione,  la nascita e la mor-
tal ità,  i l  l ivel lo  di  salute,  la  durata  di  vita,  la  longevità  con  tutte  le  condi -
zioni  che  possono  farle  variare ».  Ecco  che  «la  loro  assunzione  si  opera  at -
traverso  tutta  una  serie  di  interventi  e  di  controll i  regolatori :  una  bio-poli -
t ica del la popolazione» (2013, p.  123).  

Dal  dir itto  di  morte  che  qualif icava  i l  potere  antico  e  dal l ’ Ancien  rég ime  in 
cui «la sovranità faceva morire e lasciava vivere. Ora appare invece un pote -
re di  regolazione,  i l  quale consiste,  al  contrario,  proprio nel  far  vivere e nel 
lasciar  morire» (2020,  p.  213).  Per questo,  nonostante i l  biopotere possa es -
sere  inteso  anche  come  esercizio  gerarchico  e  ver t icale,  la  sua  adeguata 
comprensione  -  nonché  i l  suo  'successo'  -  è  possibi le  solo  ammettendo 
l ’esistenza  di  st i l i  di  vita  ( inter)soggettivi  che  vengono  prodotti  'dal  basso'  
e  che sono generati  (performati)  da abitudini  e  comportamenti  interiorizza -
t i .  Alle  pratiche  polit iche  di  biopotere  cor rispondono  ' innovazioni '  che  si 
dispiegano  tanto  dal  punto  di  vista  tecnologico,  quanto  da  quello 
del l ’ immaginario  e  che  si  sono incarnate  attraverso  'psicologie ' ,  'pedagogie'  
e l ’  edif icazione del common sense  del la Modernità (centrato sul l ’ ideale l ibera -
le  del l ’autonomia  individuale)  in  una  serie  di  disposit ivi  f inal izzati  al la  sua 
'docile '  ist ituzionalizzazione,  come la famiglia,  l ’ istruzione,  l ’ igiene e la ses -
sual ità  (tutt i  momenti  in  cui  la  soggettività  viene  ancora  'forgiata ') .  La 
coercizione dal l ’alto è,  di fatto,  subordinata al l ’autodisciplina 1 2 0 .  

Rimane  centrale  la  consapevolezza  di  come  quello  che  viene  comunemente 
considerato  'progresso'  s ia  solo  in  par te  posit ivo  e  di  come  la  biopolit ica,  
di  cui  i l  biopotere  è  un  elemento  qualif icante,  st ia  invece  svi luppando  un 
controllo  burocratico  crescente  e  funzionale  al le  esigenze  economicist iche 
del  sistema  capital ist ico  con  i l  progressivo  confinamento  delle  l iber tà  indi -
viduali  in  una  sfera  sempre  più  privata  (fatto  ironico,  se  si  pensa  che  pro -
prio  l iber tà  e  individualità  costituivano  i  capisaldi  ideologici  del  l iberi -
smo) 1 2 1 .  Dal  côté  pubblico e  statale,  l ’azione giuridica  e  amministrativa  sem -

120 Rispetto alla formazione di pratiche e discorsi attraverso i quali si è sviluppato il fenomeno del potere sulla vita (bio-
potere), Foucault ha chiarito come il suo obiettivo fosse quello di «studiare il liberalismo come quadro generale della bio -
politica» (2005, p. 33) e come la sua fosse un’ottica di emancipazione rispetto al lato oscuro del processo di 'medicalizza -
zione' che governa il potenziamento della salute individuale e del benessere collettivo. Foucault insistette continuamente,  
pur con varie oscillazioni terminologiche, sul carattere critico della filosofia, su un Illuminismo che, per non legittimare il  
potere e il sapere dato, deve offrire un «invito a smarrire le proprie certezze» (2011, p. 7) per «cominciare a sapere come e 
fino a qual punto sarebbe possibile pensare in modo diverso» (p. 7) e per riflettere «sull’oggi come differenza nella storia e  
come motivo per un compito filosofico particolare» (2012, p. 18).
121 Non va dimenticato come nel XVIII secolo la recessione economica europea abbia determinato il sorgere del tema 
della popolazione come fattore produttivo della ricchezza statale e al concomitante processo di separazione dalla confusa 
massa degli internati di tutti coloro che invece erano abili e recuperabili, dando avvio alla concezione di integrazione della  
'salute pubblica' tra gli 'strumenti' in grado di far fronte alla carenza di manodopera causato dalle ricorrenti pandemia di  
quei tempi. «Per dirla con una metafora un po’ brutale, ai polli di allevamento non si fa mancare nulla in termini di  
alimentazione e cura della salute, ma solo per tirargli il collo al momento opportuno» (Campa, 2005, p. 128).
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bra  al lora  concentrarsi  su  aspetti  ' legal i  e  'stat ist ici '  solo  in  apparenza 
neutri :  essa,  in  realtà,  s i  r ivela  estremamente  invasiva  e  determinante  occu -
pandosi  di  controllo  demografico,  di  contenimento  delle  spinte  eversive  e 
di  del ineare  i  margini  epistemologici  sul la  base  dei  quali  s i  inizia  a  parlare 
di  soggetto in senso moderno. Non essendo male o bene in assoluto,  lo svi -
luppo  della  biopolit ica  può  essere  compreso  archeologicamente,  nel la  sua 
genealogia  e  nel le  sue  caratterist iche  e  Foucault  individuò –  come visto  -  i l  
punto  di  cesura  tra  l ’epoca  pre-moderna  e  quella  moderna  nel  momento  di 
emersione/passaggio  dal  potere  quasi  arbitrario  del  sovrano  di  controllare 
la  morte  al la  legislazione  moderna  dei  dir itt i  civi l i  e  polit ici  e  del 
gestione/controllo amministrativo, che 'protegge/potenzia’  la vita 1 2 2 .

«L’era  di  un  'bio-potere'»  ( 2013,  p.  123)  non  cor risponde  minimamente 
al l ’ immagine tradizionale di  un potere che esclude e interdice,  che punisce i  
corpi  e  che si  espone al la  visione 'pubblica' .  Si  tratta,  piuttosto,  di  un pote -
re  che  agisce  attraverso  formazioni  discorsive  che  producono  'verità ' ,  che 
impone processi  di  ' inclusione'  e  'normalizzazione'  nei  propri  domini  di  sa -
pere  e  la  cui  presenza,  in  realtà,  sembrerebbe  essere  rintracciabile  f in 
dal l ’età  g reco-classica  con  la  dist inzione  tra  zoé  (principio  del la  vita)  e  bíos 
(temine  che  indica  le  modalità  specif iche  di  'attuazione'  di  una  vita  sempre 
qualif icata da un aggett ivo) 1 2 3 .

Se  la  polit ica  non  è  banalmente  esercizio  del  potere,  facoltà  di  dichiarare 
guer ra  o  pace,  amministrazione  del l ’economica  o  onere  di  governare  i l  dis -
senso,  ciò  accade  perché  in  essa  si  s itua  i l  luogo della  gestione  e  del la  con -
trapposizione tra  bíos  e  zoé .  «Nella  biopolit ica moderna,  sovrano è colui  che 
decide  sul  valore  o  sul  disvalore  del la  vita  in  quanto  tale»  ( 1995,  p.  157)  e 
da  cui  si  ir radia  un’azione di  inclusione e  esclusione che determina chi  ver -
rà  ammesso  nella  comunità  e  chi  invece  ne  sarà  escluso.  Questa  posizione 
ha  portato  Giorgio  Agamben a  concepire  la  'produzione'  del la  'nuda  vita '  -  
vita  uccidibi le  e  non  sacrif icabile  -  quale  prestazione  fondamentale  del la 
sovranità  nel l ’ordinamento  giuridico  nella  forma  della  sua  esclusione.  In 

122 «La creazione, nel corso dell’età classica, di questa grande tecnologia a due facce - anatomica e biologica, agente 
sull’individuo e sulla specie, volta verso le attività del corpo e verso i processi della vita - caratterizza un potere la cui fun -
zione più importante ormai non è forse più di uccidere ma d’investire interamente la vita» (Foucault, 2013, p. 123)
123 «I Greci non avevano un unico termine per esprimere ciò che noi intendiamo con la parola vita. Essi si servivano di  
due termini, semanticamente e morfologicamente distinti, anche se riconducibili a un etimo comune: zoé, che esprimeva il  
semplice fatto di vivere comune a tutti gli essere viventi (animali, uomini o dèi) e bíos, che indicava la forma o maniera di  
vivere propria di un singolo o di un gruppo. Quando Platone, nel Filebo, menziona tre generi di vita e Aristotele, nell’Eti -
ca nicomachea, distingue la vita contemplativa del filosofo (bíos theōrēticós) dalla vita di piacere (bíos apolausticós) e dalla  
vita politica (bíos politicós), essi non avrebbero mai potuto servirsi del termine zoé (che, significativamente, in greco man-
ca di plurale) per il semplice fatto che per entrambi non era in questione in alcun modo la semplice vita naturale, ma una 
vita qualificata, un particolare modo di vita» (Agamben, 1995, p. 3)
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tale  prospettiva  la  biopolit ica  non  sarebbe  traducibile  come  bíos  pol i t ikós , 
ma andrebbe concepita come polit ica sul la vita 1 2 4 .

Potrebbe  essere  forzato  affermare  che  ogni  polit ica  sia  biopolit ica  e  che  
ogni  potere  sia  biopotere  (per  esempio,  l ’uti l izzo  dei  vaccini  in  tempo  di 
pandemia  ‘eccede’  dal la  biopolit ica) ,  ma  si  può  comunque  ammettere  che 
una rif lessione estetica  possa  rientrare  al l ’ interno di  un discorso su proble -
matiche  legate  al  biopotere  essendo la  restituzione  scenico-pratica  del le  at -
t ività  teoriche  degli  ar t ist i  un  processo  che  riguarda  la  possibi l i tà  che  una 
determinata  relazione  tra  bíos  e  zoé  possa  essere  inscenata  in  spettacoli  e 
per formance  in senso esclusivo o estensivo.

Homines  sacr i  del  nostro  tempo,  gl i  attori  sensibi l i  di  Lenz  rappresentano 
un’umanità che non 'vale '  nulla,  un costo sociale che gode di  dir itt i  elemen -
tari  solo nel la misura in cui viene confinata in spazi 'protett i ' .  Contrastando 
i  processi  di  autoimmunizzazione  t ipici  di  una  società  decadente  e  di  una 
civi ltà in fase di ar retramento 1 2 5 ,  l ’umanità sensibi le in Lenz tocca est-etica -
mente perché interpella e chiama a fare i  conti  con chi la 'norma' ha abban-
donato oltre i  confini  tra 'noi '  e ' loro'  ed è stato escluso dal le forme di par -
tecipazione  al la  vita  pubblica,  ma  non  intende  al ienarsi  e  'mostrarsi  invisi -
bi le '  r ispetto al l ’autenticità  del la  propria  condizione e,  di  conseguenza,  non 
vuole  essere  spendibile  propagandisticamente  ed  elettoralmente.  Da  questo 
punto di  vista,  s i  potrebbe riconoscere  i l  'potere'  destabil izzante  del l ’attore 
sensibi le  lenziano  nel  fatto  che  esso  rappresenta  ambiguamente  «ciò  che 
non  può  essere  incluso  nel  tutto  di  cui  fa  par te  e  non  può  appartenere 
al l ’ insieme in cui  è  già  sempre incluso» (Agamben, 1996,  p.  32).  Di fronte a 
questa  sfida  epocale,  Lenz  non  solo  accetta  ma  provoca  i l  'contagio'  e,  nei  
suoi  al lest imenti ,  concepisce  la  presenza  degli  attori  sensibi l i  proprio  per 
arginare  le  crisi  da  rigetto  e  mostrare,  niccianamente,  la  capacità  del  corpo 
individuale  e  sociale  di  aumentare  la  propria  potenza di  vita  e  di  scardinare 
la  'comunità  dei  sani ' .  Tale  comunità,  che  si  è  arbitrariamente  autodefinita 
in  termini  trascendental i  e  che  anela  a  immunizzarsi ,  s i  sta  infatt i  auto-
strutturando  in  maniera  esclusiva  rispetto  a  un’idea  di  'spazio'  occupato 
solo  da  determinate  e  definite  forme  di  vita  e  al la  cui  porta  viene  lasciato 

124 «L’implicazione della nuda vita nella sfera politica costituisce il nucleo originario - anche se occulto - del potere sovra-
no. Si può dire, anzi, che la produzione di un corpo biopolitico sia la prestazione originale del potere sovrano. La biopoli -
tica è in questo senso antica almeno quanto l’eccezione sovrana. Mettendo la vita biologica al centro dei suoi calcoli, lo  
Stato moderno non fa che riportare alla luce il vincolo segreto che unisce il potere alla nuda vita, riannodando così […]  
col più immemoriale degli arcana imperii» (p. 9)
125 Roberto Esposito rielabora con originalità la nozione di biopotere e afferma che «la politica entra a pieno titolo nel 
paradigma immunitario quando assume la vita come contenuto diretto della propria attività» (2002, p. 134). Il biopotere è 
la 'cura' dedicata dalla politica nei confronti della vita e comporta che «la vita deve essere separata e chiusa in spazi di pro -
gressiva desocializzazione che la immunizzino da ogni deriva comunitaria» (p. 168). Il paradigma immunitario contiene, 
tuttavia, oltre che una spinta autodistruttiva - dovuta a una radicalizzazione autoimmunizzante della biopolitica - anche 
una possibile «apertura nel suo rovescio comune» (p. 170).
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chiunque  non vi  r ientri  secondo 'norma'.  Ricorda  Esposito  che  «i l  corpo si 
sospende  -  si  inter rompe  e  si  raddoppia  -  in  vista  del la  propria  durata.  Si 
espone a ciò che gl i  sta fuori  per salvare ciò che ancora porta dentro.  Entra 
in rapporto problematico con l ’altro per proteggersi  da se stesso -  dal la sua  
naturale tendenza al la consumazione» (2002, p.  178).

La comicità che dissimula la realtà può già rappresentare una via di fuga dai 
meccanismi del  biopotere,  ma l ’atteggiamento crit ico di  Lenz vuol propor re 
un  teatro  rif lessivo  che,  pur  accogliendo  l ’ ironia,  intercetta  archeologica -
mente  le  condizione  del  presente,  le  tratta  ar t ist icamente  e  provoca  i l  sor -
gere di  margini  operativi  di  un autentico riscatto dal le  tradizionali  l inee ge -
rarchiche fra ‘noi’  e ‘ loro’ ,  tra ‘normali ’  e ‘sensibi l i ’ .

PROMESSI  SPOSI .  Ritenuto  i l  più  famoso  e  letto  romanzo  in  l ingua  ital ia -
na,  sottoposto a continue verif iche prima della pubblicazione definit iva (fra 
i l  1840 e  i l  1842),  I  pr omess i  spos i  di  Manzoni  (2014)  occupa un posto  pecu -
l iare  e  unico  nel  panorama  culturale  ital iano  e,  nel la  versione  di  Lenz  del 
2014 1 2 6 ,  rappresenta una del le  creazioni  più lucide nel  del ineare -  in  una te -
atral ità  negativa  -  i l  dolore  degli  ult imi.  Anche  se  la  sua  popolarità  è  ac -
compagnata da una proporzionale  non consapevolezza dei  r imandi  interni  e 
del le  straordinarie  interazioni  tra  personaggi  e  ambienti  (che caratterizzano 
descrizioni  sceniche  e  psicologiche  di  rara  f inezza),  quella  di  Manzoni  è 
un’opera che,  in Ital ia ,  chiunque può dire di  conoscere.  Tra l ’altro essa è,  al  
pari  del la  Divina Commedia ,  i l  testo fondativo della l ingua e del la cultura ita -
l iana 1 2 7  essendo  lettura  ist ituzionalizzata  e  obbligatoria  del  ciclo  scolastico 
secondario.  Dunque,  al  di  là  del la  semplicist ica interpretazione de  I  pr omess i 
spos i  manzoniani come reazionaria testimonianza del real izzarsi  del la Volon -
tà  divina,  s iamo in  realtà  di  fronte  a  un progetto  poderoso nel  determinare  
un ben più ar t icolato modello tanto storico/ideale,  quanto pedagogico/cul -
turale.  Scritto a  garanzia  del la  sacral ità  del l ’autorità  (qualunque  sia)  attra-
verso  la  separazione  del la  vir tù  personale  da  quella  sociale,  i l  romanzo  in -
carna  un’operazione  culturale  tr ionfante  e  con conseguenze  permanenti  dal 
punto  di  vista  materiale  ( i l  manzoniano  'uti le  per  scopo' 1 2 8) ,  anche  se  con-

126 «Il romanzo che ha fondato la nostra italianità è […] un labirinto di stanzini dove […] le pareti sono trasparenti, vela -
te e retinate: sta allo spettatore, che può muoversi intorno al cubo scenico al centro di uno spoglio stanzone, scegliere cosa 
guardare, cosa ascoltare, se sfocare i corpi e le immagini avvicinandosi troppo al reticolo delle cortine o se vedere allonta-
nandosi o sbirciando dagli angoli aperti; se seguire la trama o perdersi nei dettagli, nelle assenze, nelle visioni. Gli attori  
spesso passano da un ambiente all’altro, con la loro lingua faticata, che riduce il plot a qualche frase» (Marino, 2014b).
127 Giovanni Gentile, il più influente filosofo in epoca fascista e Ministro della Pubblica Istruzione dal 1922 al 1924,  
pubblicò nel 1928 una raccolta di saggi titolata Manzoni e Leopardi (Gentile, 1960). In essa, il romanzo de I promessi sposi 
venne celebrato quale precursore letterario del Risorgimento ed esempio del rinnovamento della coscienza e dei valori na-
zionali (poi realizzati da Mussolini e dal fascismo).
128 «La letteratura [...] debba proporsi l’utile per iscopo, il vero per soggetto e l’interessante per mezzo» (Manzoni, n.d.)
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traddittorie  da  quello  ideologico 1 2 9 .  Ne  I  pr omess i  spos i  s i  mostra  infatt i 
l ’ insanabile  doppiezza che  rif lette  la  speculare/paradossale  tendenza 
del l ’Occidente  a  muoversi  tra  reazione  e  r ivoluzione:  l ’autore,  da  un  lato,  
afferma l ’esistenza di  una provvida sventura che sublima le sofferenze degli 
ult imi  ed  eleva  la  povertà  materiale  a  s tatus  spirituale  (es.  i l  bohémien ) ,  ma-
scherando la  legitt imazione ideologica del lo sfruttamento delle  classi  domi -
nanti  sul le  loro aspirazioni;  dal l ’altro,  r iconosce i l  protagonismo e promuo -
ve la r iscossa da par te di chi si  trova realmente immobile in fondo al la scala  
sociale.  Nell ’epoca del la  piena secolarizzazione,  le  contraddittorie  intenzio -
ni  de  I  pr omess i  spos i  permangono attual i  e  nel la  decl inazione  di  Lenz  lo  di -
ventano  in  maniera  esemplare,  manifestando  l ’ ineluttabile  rassegnazione  e 
la  fragi le  soggettività  a  cui  la  civi ltà  post-industriale  ha  destinato  l ’ indivi -
duo  post-moderno.  L’incontrastata  affermazione  planetaria  del l ’ immagi -
nario  neoliberista  ha  infatt i  imposto  l ’ idea  secondo  la  quale  i l  merito  non 
solo  -  o  non  tanto  -  prevale  sul la  r icerca  del l ’uguaglianza  ma  viene  anche 
'natural izzato' ,  posto al  di sopra di ogni sospetto e scollegato dal r iconosci -
mento di  come in realtà ( i l  merito) possa essere ereditario rispetto al l ’estra -
zione etnico-socio-culturale  di  appartenenza.  È tale  complessità  a  emergere 
nel  cuore  di  questo  al lest imento  inscenato  da  «ex  lungodegenti  psichici  e 
persone  con  disabil i tà  intel lett iva  e  scomposto  in  ventiquattro  quadri  per -
formativi  e  visual i  instal lat i  negli  spazi  di  origine  industriale  del  Lenz  Tea -
tro  di  Parma»  (Lenz  Fondazione,  I  Promessi  sposi ,  n.d. ). L’ecologia  scenica 
è  caratterizzata  dal la  simultaneità  di  elementi  musical i ,  video  e  recitat ivi . 
«La  ricerca  musicale  di  Andrea  Azzali  è  real izzata  sul  Requiem  di  Giuseppe 
Verdi»,  i l  cui  »metodo  di  lavoro  si  è  svi luppato  su  due  differenti  procedi -
menti che conducono ad un unico risultato ». I l  primo metodo è  « la r i-dram-
matizzazione  del  Requiem  al l ’ interno  della  drammaturgia  de  I  Pr omess i  Sposi 
[ . . . ] ,  i l  brano Lacr ymosa  genera due differenti  t extur es ,  i l  suono originale vie -
ne  parcel l izzato  e  catturato  in  una  microstruttura  spazio-temporale  sovrap -
posta  ad  altre  micro  strutture  che  insieme  vanno  a  generare  un  magma  so -
noro  denso».  I l  secondo  «più  tradizionale,  porta  ad  una  riscrittura  del la 
par t itura  originale  nel le  sue  prime dodici  battute  ri-assemblate  in  un nuovo 
elemento  che  rinvia  ad  un  ricordo-oblìo  del la  struttura  originaria ».  Questo 
«continuo rimando cor re  di  pari  passo con lo  svi lupparsi  del le  sequenze te -
atral i  che  del ineano la  nuova  scrittura  nar rativo/segnica  sul  doppio  binario 
personaggio-attore sensibi le» (n.d. ) .

129 Rivoluzionaria quando opera il ribaltamento della storia e delinea un inedito protagonismo degli umili, l’anima de I 
promessi sposi è però altrettanto reazionaria. La sua natura confessionale è individuabile in particolar modo nel ruolo della 
Provvidenza: la fiducia nell’intervento risolutore di Dio sarà motivo di giustificazione delle sofferenze e di affidamento del-
la felicità a un futuro ultraterreno, a un 'continuamente domani'.
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Nella  labirintica  composizione  scenografica  costituita  da  pseudo-cel le  abi -
tate  dai  personaggi  manzoniani  e  coperte  da  vel i  sovrapposti ,  al  pubblico 
viene offer ta  la  possibi l i tà  di  orientare  volontariamente la  propria  attenzio -
ne e  di  muoversi  l iberamente  incontrando  «due Lucia,  tre  monache di  Mon-
za (bambina-donna-vecchia)» e,  nel la  «fusione schizofrenica con alterazione 
t imbrica»,  un «unico  attore  del l ’Innominato  e  del  Cardinale  Bor romeo, 
l ’al legato arbitrario del la morte di  Don Rodrigo ripresa dal  'Fermo e Lucia ' , 
i l  tremore coreografico di Don Abbondio e i l  suo inter rogarsi  sul l ’amore fi -
sico» (n.d.) .  Creando le condizioni affinché lo sguardo di ogni singolo spet -
tatore  possa  ( intra)vedere  diversamente  e  a  differenti  l ivel l i  di  profondità,  
tra  instal lazione  scenografica  e  ' interpretazione  personale '  del  testo  origi -
nario  (su  cui  gl i  attori  convergono  mantenendo  intatta  la  r iconoscibi l i tà 
del le  singole  vicende)  si  real izza  un  audace  tentativo  di  armonizzazione 
'dissonante'  in  «una  composizione  di  frammenti  original i ,  disser tazioni  a 
braccio,  r ielaborazioni  f i l trate  da memorie  differenti ,  substrati  di  episodi  di 
vita  realmente  vissuti  o  immaginati ,  concer to polifonico di  dialoghi  metafi -
sici  e  metapsicologici  ma  continuamente  rientranti  e  di  nuovo uscenti  nel la 
corsia maestra del r imando testuale originario » (n.d.)

Questo bilanciamento estetico attraversa ventiquattro quadri  performativi  e 
ne restituisce la  sostanza drammaturgica,  real izzandosi  g razie a una struttu -
ra  formale  capace  di  lasciar  emergere  dirompente  la  reale  presenza  esisten -
ziale  di  ogni  singolo  personaggio/attore.  A dispetto  di  una  coerenza  nar ra -
t iva  'personalizzata '  dagli  interpreti  e  sempre  riconducibile  a  precisi  r iferi -
menti  testual i ,  s i  impone  con  vigore/rigore  i l  modo  in  cui  ogni  astante 
mantiene  i l  proprio  carattere  drammatico  e  lascia  trasparire  un’emotività 
t inta di  « incredibile credibil i tà contemporanea».  Tra esposizione (testuale)  e 
real izzazione  (scenica),  tra  registrazione  (vocale,  video)  e  interpretazione 
(f is ica) ,  Lenz costruisce  un contrappunto ritmato,  una cadenza sorprenden -
te  vista  la  fragi l i tà  psicologica  degli  attori  in  scena  e  la  confusione  a  loro 
attorno  determinata  da  spettatori  indipendenti  nel la  scelta  del  posizionarsi 
r ispetto a essi  e  gl i  uni  dagli  altr i .  La stessa  «visione del lo spettatore è l ibe -
ra  e  deambulante,  invitata  a  sostare  frontalmente  al lo  svi lupparsi  del l ’azio -
ne  principale  ma  con  ampia  possibi l i tà  di  mutare  i l  proprio  punto  di  vista, 
attardarsi  o  precedere  la  sequenza  in  atto  essendo  la  scena  fis ica  e  vir tuale 
permanentemente att iva senza soluzione di continuità o interval l i» (n.d.)

Dal  canto  loro,  gl i  spettatori  -  che  pure  sono  pad roni  di  muoversi  in  pro -
pria  autonomia  al l ’ interno  dell ’al lest imento  -  si  scoprono  per  contrarietà 
nel la condizione esistenziale di dover assistere al la vita e di accettarla senza 
possibi l i tà  di  scelta.  Non  si  tratta  di  una  (contraddittoria)  l iber tà  eterodi -
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retta  di  esplorazione  o  di  un  vagare  senza  meta:  la  condizione  a  cui  Lenz 
sta  chiamando  i l  pubblico  è  quella  di  un’assunzione  di  responsabil i tà  che,  
ne  caso di  un al lest imento come  I  pr omess i  spos i ,  porta  i l  corpo spettatoriale 
ad  abitare  l ’ecologia  scenica  in  maniera  consapevole  e  non  ipocrita.  Come 
par tecipanti  impotenti  e  in  disagio  di  fronte  a  un  destino  da  cui  si  è  scelt i ,  
s i  è  invitati  a  prendere  posizione  psico-fisica  r ispetto  al  punto  di  vista  da  
cui  guardare  lo  svolgersi  performativo e,  in  questo  modo,  portati  a  provare 
l ’esperienza  di  una  prospettiva  interpretativa  personale  di  sol itudine  nel la 
moltitudine,  scoprendo di  non poter  in  alcun modo spogliarsi  del la  propria 
soggettività  ed  entrare  in  modo  posit ivo  nell ’ intersoggettività  di  una  rela -
zione  autentica  con  gl i  altr i  (altr i  spettatori ,  altr i  performer).  L’abisso  tea -
tralmente  creato  è  insuperabile  perché  non  dipende  dal la  quantità  di  forza 
di  cui  si  può  dispor re  in  quanto  individui.  In  altre  parole,  affrancarsi  dal la 
'sol itudine'  non  dipende  dal  l ivel lo  di  conoscenza/competenza/capacità  r i -
spetto a  s tandard  imposti  per diritto o per tradizione.  Finché si  r imane indi -
vidui  si  è  'servi '  del  desiderio  di  el iminare  l ’ incongruenza  e  si  naufraga  di 
fronte  al la  scoperta  che  l ’er rore  fa  par te  integ rante  del  mondo  (teatrale  e,  
di  r if lesso,  reale) :  l ’er rore  è  infatt i  tutt ’altro  rispetto  al  'campo'  in  cui  
l ’Occidente  disincantato  ha  confinato  l ’ immaginazione  e  i  sentimenti  quan -
do si  mostrano privi  di  controllo,  scevri  di  razionalità  e  di  usabil i tà  in  sen -
so economico-strumentale.  Er rore  è  i l  nome entro i l  quale  l ’organizzazione 
sociale  e  polit ica  globalizzata  ha  provveduto  a  etichettare  come  distrutt ive 
le  pretese  del la  singolarità  e  I  pr omess i  spos i  di  Lenz  è  esemplare  nel  dram-
matizzare  questa  ‘nostra’  realtà;  realtà  nel la  quale  guardare  chi  è  diverso 
(gl i  attori  sensibi l i  lenziani  e,  per  estensione,  chiunque  non  s tandard )  può 
perversamente  farci  sentire  'a  proprio  agio' ;  realtà  nel la  quale  i l  soggetto  è 
spersonalizzato perché non si  cura più del l ’altro;  realtà  dal la  quale si  è  al ie -
nati  perché  incapaci  di  occuparsi-del-mondo.  In  altre  parole,  questa  realtà 
di  cui  I  pr omess i  spos i  ci  spinge  a  prendere  consapevolezza  è  quella  in  cui 
l ’a lterità  è  ormai  stornata  in  una  contemplazione  falsa/steri le  e  dove  la  l i -
ber tà viene svuotata di  senso in un concetto distrutt ivo e non in-formativo.  
In  questo  senso,  l ’ambientazione  de  I  pr omess i  spos i  in  una  fabbrica  risulta 
i l luminante  perché  in  essa  trova  accoglienza  l ’ idea  di  una  società  che  si 
concepisce  in  termini  di  produzione e  consumo,  che pensa di  aver  superato 
la  concezione  di  cittadino  (già  al ienante  rispetto  a  quella  di  essere  vivente) 
in  quella  di  consumatore,  e  che  vede  così  disperdere  i  propri  f igl i  e  le  pro -
prie  f igl ie  nel l ’ i l lusione  di  aver  creato  l ’eternità  attraverso  l ’ ist ituzione  di 
una memoria universale e perenne in nuovi strumenti digital i  (Sisto,  2020).  

Se  i l  contesto  pare  apocalitt ico,  non  tutto  è  perduto  e  ne  I  pr omess i  spos i  di 
Lenz  si  intravede  i l  potenziale  di  un’ar te  negativa  capace  di  promuovere  
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forme  di  espressione  nuove/libere/creative  e  di  un’estetica  teatrale  in  g ra -
do  di  assumersi  l ’onere  di  far  r itrar re  la  persona  da  quel  Sé  che,  in  una  so -
cietà  globalizzata  in  senso  puramente  economico-strumentale,  rappresenta 
la negazione degli  ist inti  e dei valori  più vicini al la vita.  La coral ità de I pr o-
mess i  spos i  -  proprio  perché  proposta  nel l ’assoluta  e  più  intima  solitudine 
esistenziale degli  umil i  -  assolve un duplice compito e manifesta con effica -
cia  la  sinergia  tra  una  teoria  crit ico-negativa  del l ’ar te  e  una  prassi  di  reale 
alternativa  al  mondo:  da  un  lato,  i l  primo  (compito)  afferisce  al le  umanità 
'composite '  da  cui  viene  messa  in  scena  e  al la  modalità  anarchica  di  al lest i -
mento  e  di  esplorazione  spettatoriale  (è  così  che  Lenz  disinnesca  nel l ’este -
t ica  teatrale  i l  metro  consumista  e  neo-l iberale  del la  per formance  standardiz-
zata) ;  dal l ’altro,  i l  secondo lascia esperire per contrarietà una concezione di  
vita  che non disprezza tutto ciò che viene propagandato antropologicamen -
te/strumentalmente  contrario  a  sé  (povertà,  derisione  e  disprezzo,  soffe -
renza, morte,  malatt ia e fol l ia) .  

ADELCHI .  A  testimoniare  come  l ’ indagine  sul  l inguaggio  quale  strumento 
di  costruzione del l ’ immaginario e  di  gestione del  potere 1 3 0  trovi  in Alessan-
dro  Manzoni  un  referente  non  casuale  è  un  successivo  al lest imento  andato 
in  scena  nel  festival  Natura  Dèi  Teatri  che  Lenz  organizza  con  cadenza 
tr iennale.  A essere presa in ‘prestito’ ,  in questo caso,  è la tragedia  Adelchi 1 3 1 
dal  nome dell ’ult imo principe dei  Longobardi  che morì  chiedendo clemenza 
a  Carlo  Magno  per  i l  padre  Desiderio,  i l  quale  aveva  mosso  guer ra  ai  fran -
chi per vendicare l ’onore del la f igl ia Ermengarda.

Creatura  letteraria  e  morale  incompiuta  rispetto  al l ’ ipotetica  perfezione 
raggiunta  ne  I  pr omess i  spos i ,  s ignificativamente  priva  di  quella  Divina  prov -
videnza che là  ne rappresentava una presenza chiave dal  punto di  vista  nar -
rativo e ideologico,  Adelchi  è  un’opera segnata dal l ’ ineluttabil i tà  del la  soffe -
renza e votata al l ’ idea che l ’esistenza non possa mai avere l ieto fine.

130 «Mettendo al centro della propria indagine performativa gli autori fondativi della cultura italiana, Lenz si impone una 
riflessione profonda sulla potenza poetica e la retorica della lingua [...] si sostanzia la ricerca pluriennale di un 'verbo' peda -
gogico che renda le persone affette da disturbi dello spettro autistico in grado di esprimere le emozioni silenziate attraver-
so le stimolazioni drammaturgico-sensoriali dell’esperienza teatrale. [...] si ribalta la prospettiva dalla quale guardare alla 
sensibilità: gli apparenti limiti cognitivi e comportamentali delle persone sensibili non sono più sintomi di un deficit pato-
logico ma divengono elementi da elaborare e tradurre in linguaggio estetico contemporaneo, attraverso il confronto e  
l’agone [...] con i classici» (Lenz Fondazione, Adelchi, n.d.)
131  «Veli bianchi segnano quattro ambienti, questa volta frontali al pubblico. Davanti ci sta una sedia con una racchetta  
da tennis; dietro una poltrona con un uomo che indosserà i panni (metaforici) dei potenti, Desiderio, il padre re longobar-
do di Adelchi e Ermengarda, e Carlo Magno, il marito che ripudia Ermengarda, il nemico che sconfigge Adelchi. In fondo 
un letto coperto da una plastica che [...] diventerà involucro di package per ricoprire il corpo sofferente della protagonista, 
come nelle opere dello scultore Christo, che avvolge palazzi e monumenti. E c’è poi un corridoio laterale che permette a  
questi ectoplasmi di avvicinarsi, di manifestarsi. Ermengarda è affidata alla presenza mite, intensa, ricettiva di Carlotta 
Spaggiari, 'attrice con sindrome dello spettro autistico', ci informano le note di sala» (Marino, 2014)
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In  Adelchi  prevalgono  infatt i  un  invasivo  pessimismo  giansenista  e  la  con -
vinzione  secondo cui  non saranno mai  real ist icamente  possibi le  la  concil ia -
zione  spirituale  e  la  sintesi  reale  di  sofferenza  e  giustizia  perché  i l  l ibero  
arbitr io non esiste e la salvezza umana è possibi le solo per g razia divina.  Se 
ne  I  pr omess i  spos i ,  l ’essere  umano  è  giudicato  a  seconda  delle  proprie  azio -
ni/intenzioni,  in  Adelchi  è  votato  al la  sconfitta,  al  dolore  subito  o  a  quello 
infer to  («ad  innocente  opra  non  v’è:  non  resta  che  far  tor to,  o  patir lo»,  
Manzoni,  2001, atto quinto,  scena ottava).  Nel transitare dal  letterario man -
zoniano  al  teatrale  lenziano,  sono  individuabil i  cinque  elementi  central i 
nel l ’operazione  drammaturgica:  1)  la  violenza  del  dominio  e  i l  dolore  ar re -
cato  agl i  innocenti  (Ermengarda,  sposata  e  r ipudiata  per  f inal ità  polit iche 
dal l ’amato Carlo);  2) i l  senso della vita a cui si  giunge solamente con e nel la  
morte;  3)  i l  corpo e  l ’anima delle  donne mortif icato  e  piegato  al le  esigenze 
del  patriarcato;  4)  l ’ individualità  del la  coscienza  che  soccombe  di  fronte 
al lo  Spirito  Assoluto  del la  Ragion  di  Stato;  5)  la  parcel l izzazione  del le  esi -
stenze e la frammentazione del la comunicazione interpersonale. 

Ricomposti  come presenze e proiezioni trasfiguranti  e trasfigurate tra palco 
e  platea,  questi  cinque elementi  trovano un’omogenea restituzione dramma -
turgica  nei  giochi  impossibi l i  tra  fratel lo  e  sorel la,  nel le  voci  spezzate  tra 
madre  e  f igl ia  e  nel le  relazioni  metaforiche  tra  padre  e  f igl ia .  L’apparente 
semplicità  dei  tecnicismi 1 3 2  non  deve  però  celare  l ’estrema  complessità  di 
incastro e  gestione dei  tempi  e  nel le  dinamiche performative.  Composta dai 
binari  ‘esistenzial i ’  di  tre  spazi  l ineari ,  paral lel i  e  divisi  da  un  velo  tra -
sparente,  la  scena  risulta  tanto  essenziale,  quanto  simbolicamente  densa 
nel l ’ imprimere  una  complessiva  percezione  di  separazione  e  lacerazione. 
Inoltre,  ragionare  sul la  connotazione  estetica  di  Adelchi  disvela  una  del le 
‘r ifrazioni’  che rende unico i l  progetto di  Lenz, vale a dire la capacità di  far  
convergere  intuizioni  e  soluzioni  drammaturgiche  di  assoluto  l ivel lo  (dagli 
echi  shakespeariani  nel la  f igura  di  Ermengarda  al l ’omogenea  presenza 
del l ’ ensemble )  con  l ’aper tura  del la  creazione  oltre  angusti  confini  ar t ist ici  o 
l imitanti  definizioni terapeutiche. 

In  par t icolare,  quest’ult imo  aspetto,  quello  del la  ‘aper tura’ ,  r isulta  interes -
sante  per  cor roborare  la  necessità  di  una  rif lessione  estetica  e,  infatt i ,  que-
sta  tesi  -  in  accordo  con  Jacques  Lacan  -  r iconosce  l 'ar te  come  ‘organizza -

132 «Ermengarda è [...] Carlotta Spaggiari, formatasi nei laboratori teatrali di Lenz rivolti a persone con disturbi dello  
spettro autistico, e già Monaca di Monza bambina ne I Promessi Sposi. Carlo Destro, già Fra’ Cristoforo nei I Promessi  
Sposi, affronta il difficilissimo ruolo del giovane Adelchi, dell’eroe ‘morale’, figura fondamentale nella poetica manzonia -
na; insieme a lui, Franck Berzieri, interprete di numerose creazioni di Lenz, impegnato nel duplice ruolo del padre Deside-
rio e di Carlo Magno, entrambi attori con sensibilità psichica che si sono formati nel laboratorio permanente realizzato in 
collaborazione con Ausl di Parma - Dipartimento Assistenziale integrato di Salute Mentale» (Adelchi n.d.)
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zione  del  vuoto’ 1 3 3 ,  i l  cui  'problema'  non  è  quello  di  indagare  l 'opera  assi -
milandola  a  un sintomo.  All ’opposto,  si  tratta  di  superare  una visione pato -
g rafica  (del la  creazione  ar t ist ica  e  del  suo rapporto  fantasmatico  con l 'ar t i -
sta)  e  ciò  a  cui  Lenz  fa  assistere  non  è  'semplicemente'  teatro,  ma  neanche 
riabil i tazione;  così  come  non  è  interpretazione,  tanto  meno  espressione 
quella  dei  performer sensibi l i  e  non è alternativamente finzione o realtà  ciò  
a  cui  i l  pubblico  assiste/partecipa.  Attraverso  la  qualità  dei  vari  Carlotta 
Spaggiari ,  Carlo  Destro  e  Franck  Berzieri ,  etc. ,  ad  essere  ammirata  è  la 
straordinaria  sinergia  nel l ' ir raggiungibile  orizzonte  del la  vita  di  un’umanità 
che  ricerca  sé  stessa  e  che,  dopo  aver  esplorato  le  strade  messe  a  disposi -
zione  dal la  norma (che  l i  vor rebbe ‘continuamente  altrove') ,  ha  potuto  sce -
gl iere l ’ar te per prendere forma, mutarla in nuovi ‘corpi’  e manifestarsi  sen -
za scimmiottare ipotetiche normalità o enfatizzare una condizione al iena. 

Sono  forme  e  corpi  che  si  offrono  ar t ist icamente  impattando  l ’ idea  che  un 
diversamente  abile  possa  approcciarsi  al  teatro  solamente  rendendo  invisi -
bi le  l ’autenticità  del la  propria  condizione e  debba trovare  per  la  propria  al -
terità  una  collocazione  credibile  r ispetto  al la  decisione  insindacabile  di  chi 
si  fa  metro  di  normalità.  Dunque,  tornando al l ’aspetto  del l ’aper tura,  quello 
lenziano  è  teatro  ed  è  r iabil i tazione,  quella  degli  attori  sensibi l i  è  interpre -
tazione ed è  espressione,  ciò cui  si  assiste  è  consapevole  f inzione ed è  real -
tà  immediata.  La  creazione  lenziana,  l ’Oltreteatro,  è  esponenziale  esposi -
zione al  r ischio,   potente manifestazione del le  mancanze umane e  del  cor ri -
spondente  anelito  che  le  determina  in  posit ivo  e  non  più  come er rore  ed  è  
esempio di quello che la cultura potrebbe essere ma che spesso non è, in un 
mondo regolamentato  da  codici  (scritt i  e  oral i)  improntati  sui  canoni  di  un 
aggressivo  individualismo  (mors  tua,  v i ta  mea ) ;  dunque  è  (r i)costruzione  di 
un  modello  di  l inguaggio  non  discipl inante  e  coercit ivo,  ma  anarchico  e 
creativo,  i l  cui  ‘ tentativo’  rappresenta l ’ intima essenza di  Lenz e di  una pra -
t ica  ar t ist ica  che  da  oltre  un  decennio  organizza con  l ’Ausl  di  Parma  -  Di -
par t imento Assistenziale  integ rato  di  Salute  Mentale  laboratori  per  persone 
con sensibi l i tà special i .  È un’utopia capace di  r icordarci  che «l ’ importante è 
imparare  a  sperare» 1 3 4 ,  che  finalmente  «nella  società  totale  l ’ar te  deve  por -
tare  i l  caos  nel l ’ordine  piuttosto  che  i l  contrario»  (Adorno,  2009,  p.  97)  e  
che  l ’ar te  sia  come  «magia  l iberata  dal la  menzogna  di  essere  verità»  (2015, 
p.  247),  dal la  «menzogna  affermativa  di  attr ibuire  al l ’esistenza  un  qualche 

133 Per una trattazione non definitiva o sistematica, ma significativa si veda Lacan, 1994, p. 165.
134 Val la pena riportare con maggiore ampiezza la citazione: «L'importante è imparare a sperare. Il lavoro della speranza 
non è rinunciatario perché di per sé desidera aver successo invece che fallire. Lo sperare, superiore all'aver paura, non è né  
passivo come questo sentimento né, anzi meno che mai, bloccato nel nulla. L'affetto dello sperare si espande, allarga gli  
uomini invece di restringerli,  non si sazia mai di sapere che cosa internamente li  fa tendere a uno scopo e che cosa  
all'esterno può essere loro alleato. Il lavoro di questo affetto vuole uomini che si gettino attivamente nel nuovo che si va  
formando e cui essi stessi appartengono. […] nel suo nocciolo la speranza [...] è insegnabile» (Bloch, 1994, p. 5).
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senso  di  essere  verità»  (2009,  p.  146).  Quella  di  Lenz  è  un’utopia  ideologi -
ca,  ma non total izzante in quanto legata  non al  pensiero dominante (o mal -
destramente  alternativo),  ma  a  una  rivoluzionaria  esperienza  di  reale  supe -
ramento  dell ’al ienazione/solitudine  del l ’essere  umano  attraverso  un  auten -
tico esercizio di amore per la vita nel la sua contraddittoria vastità 1 3 5 .  

Sulla questione generale del  teatro come par te di  una più complessiva riabi -
l i tazione si  rende necessaria una puntualizzazione per evitare di  confondere 
altre  esperienze,  come quella  del  Teatro  del l ’Oppresso,  che,  pur  essendo di 
indiscutibi le valore,  sono distanti  dal la proposta di Lenz.

3.2.2 PARENTELE APPARENTI: IL TEATRO DELL’OPPRESSO
Con  Teatro  del l ’Oppresso  si  intende  principalmente  «una  vocazione  per 
tutt i  gl i  esseri  umani  [ . . . ]  un  sistema  di  esercizi  f is ici ,  di  giochi  estetici ,  di  
tecniche di  immagine e  di  improvvisazioni  par t icolari » ,  che fanno «dell ’att i -
vità  teatrale  uno strumento  efficace  per  la  comprensione  e  la  r icerca  di  so -
luzioni  a  problemi social i  e  personali »  (Boal,  2010,  p.  28).  Elaborato dal  re -
gista  brasi l iano  Augusto  Boal,  « lo  scopo  del  Teatro  del l 'Oppresso  non  è  di 
ar rivare  al l 'equil ibrio  rassicurante,  ma  al  disequil ibrio  che  porta  al l 'azione. 
L’obiett ivo  è  quello  di  dinamizzare.  Questo  si  ott iene  attraverso  l 'azione 
concreta,  in  scena:  l 'atto  di  trasformare  è  trasformatore!  Trasformando  la 
scena  io  stesso  mi  trasformo» (p.  95).  I  suoi  destinatari  sono  tutt i  coloro 
che,  per  motivi  diversi ,  s i  trovano  in  condizione  di  inferiorità  e   necessita -
no di  (r i)prendere  coscienza  di  sé,  r i-elaborare  la  propria  situazione  di  sot -
tomissione e  conf l itto nei  confronti  di  oppressori  esterni  e/o interni  e  così  
tornare a una condizione di autentica cittadinanza. 

Questa  prospettiva  ha trovato un proclama  esemplare nel  Mensaje  Inter nacio -
nal  proclamato  da  Boal  al  Día  Mundial  de l  Teatr o  del  2009  («Actores  somos 
todos  nosotros,  el  ciudadano  no  es  aquel  que  vive  en  sociedad:  ¡es  aquel  
que  la  transforma!»)  dal  momento  che  «in  un  incontro  di  Teatro 
del l ’Oppresso  non  c’è  spettatore,  ci  sono  osservatori  att ivi ,  spett-attori» 
(2010,  p.  41)  che,  'mettendosi  in  scena' ,  r iescono ad auto-analizzare  le  pro -
prie  problematiche,  trasformare  sé  stessi  e  agire  sul la  realtà  che  stanno  vi -
vendo.  Boal  fa  del la  semplicità  l ’anticamera  del l ’efficacia  in  quanto «i l  Tea -
tro  del l ’Oppresso  ha  due  principi  fondamental i :  aiutare  lo  spettatore  a  tra -
sformarsi  in  protagonista  del l ’azione  drammatica  affinché  possa,  successi -
vamente,  estrapolare  nel la  sua  vita  reale  le  azioni  che  ha  provato  nella  pra -

135 Non a caso, è forte la parentela con la posizione di Foucault:  «affrancandosi da una critica preliminare della cono-
scenza e da una domanda primaria sul rapporto all’oggetto, la filosofia non si è liberata dalla soggettività come tesi fonda-
mentale e punto di partenza della sua riflessione. Al contrario vi si è imprigionata, ponendosela di fronte appesantita, ipo -
statizzata e chiusa nella struttura non superabile del menschliches Wesen (essenza umana), in cui veglia e si raccoglie in silen-
zio quella verità estenuata che è la verità della ragione» (2010, p. 93).
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t ica  teatrale»  (p.  41).  Dunque,  i l  Teatro del l ’Oppresso ha un l inguaggio sce -
nico  proprio  ed  è  un  mezzo  di  conoscenza  del  sé  che  vuole  operare  una 
concreta  trasformazione  del la  e  nel la  realtà  interiore/relazionale/sociale  e 
che  si  struttura  attraverso  diverse  tecniche  e  strumenti  che  hanno i l  f ine  di  
rendere  i l  s ingolo  protagonista  del l ’azione  (doppiamente  drammatica),  al le -
nandolo a r iconoscersi  quale agente att ivo nella propria esistenza individua -
le  e  sociale  in quanto «nessuno può essere  ridotto al la  condizione di  ogget -
to  assoluto.  L’oppressione  produce  nell ’oppresso  due  t ipi  di  reazione:  la 
sottomissione e  la  sovversione.  Ogni  oppresso è  un sovversivo sottomesso» 
(p.  41).  Pur  dando  forma  a  spettacoli ,  i l  Teatro  del l ’Oppresso  è  al lora  più 
«un sistema di  Esercizi ,  Giochi  e  Tecniche  basate  sul  Teatro  Essenziale  per 
aiutare uomini e donne a svi luppare ciò che loro già hanno dentro se stessi» 
(2010,  p.  150)  e  si  caratterizza  per  un  approccio  complessivamente  inqua -
drabile  nel l ’esperienza  di  Grotowski  ( la  comunità-laboratoriale)  e  con  lo 
straniamento crit ico di Brecht 1 3 6 .

Le tecniche del Teatro del l ’Oppresso non vengono mai stabil i te a priori ,  ma 
sempre sulla base del le caratterist iche e del le aspettative dei  par tecipanti ,  le 
quali  di  fatto  individuano tanto  i  temi  che  poi  ver ranno rielaborati ,  quanto 
la  scelta  del la  metodologia  di  per formance 1 3 7 .  Tra  i  numi  tutelari  di  Boal,  un 
posto  speciale  è  occupato  da  Paulo  Freire 1 3 8  dal  momento  che  i l  teorico 
del l ’educazione ha parlato di  'coscientizzazione'  in  termini  di  potenziamen -
to  (del le  conoscenze  e  del le  r isorse  dei  g ruppi)  e  faci l i tazione  (di  un  pro -
cesso  di  apprendimento  che  deve  essere  crit ico,  dialogico  ed  emancipan -
te 1 3 9 .  Sulla  scorta  del la  sua  ricerca  pedagogica,  Boal  intese  esplicitamente  i l  
teatro  come  i l  luogo  in  cui  si  esercita  un  approccio  maieutico,  che  non 

136 «Il Teatro Essenziale consiste in tre elementi: il Teatro Soggettivo, il Teatro Oggettivo e il Linguaggio Teatrale. Ogni 
essere umano è capace di recitare-agire: dobbiamo necessariamente produrre azioni e osservare queste e i loro effetti  
sull'ambiente. Essere Umano vuol dire essere Teatro: la coesistenza dell'attore e dello spettatore nello stesso individuo.  
Questo è il Teatro Soggettivo. Quando gli esseri umani limitano sé stessi nell'osservare un oggetto, una persona o uno  
spazio, rinunciando momentaneamente alla capacità e necessità di agire, l'energia del loro desiderio di agire è trasferita a  
quello spazio, persona o oggetto, creando uno spazio nello spazio: uno Spazio Estetico. Questo è il Teatro Oggettivo. Tut-
ti gli esseri umani usano, nella vita quotidiana, lo stesso linguaggio che gli attori usano sul palco: voci, corpi, movimenti ed 
espressioni; traducono le proprie emozioni e desideri nel Linguaggio Teatrale» (Roberto Mazzini, in Boal, 2010, p. 150)
137 Giochi-esercizi (un insieme di procedure per il riconoscimento della comune condizione dei partecipanti sulla base di  
sentimenti di fiducia, sensibilizzazione e de-meccanizzazione), Teatro immagine (finalizzato all’osservazione dell’altro e  
all’esposizione del sé corporeo), Teatro forum (rappresentazione di situazioni oppressive facilmente riconoscibili su cui il  
pubblico può incidere con la propria scelta responsabile), Teatro invisibile (azione sul pubblico che, coinvolto a sua insa -
puta in luoghi non convenzionali, è portato a rendersi conto di come le proprie azioni e i propri pensieri vengano orientati  
inconsciamente da valori e principi gerarchici eterodiretti) e Flic-dans-la-tête per i conflitti interiori (il poliziotto nella testa).
138 Brasiliano, nel 1961 fondatore del Movimento di Cultura popolare, esule politico dal 1965, Freire ha concentrato la  
propria attività sui problemi dell’alfabetizzazione nel Terzo Mondo e, tornato in patria, è stato promotore della riforma  
delle scuole superiori, morendo nel 1997 prima di portarla a termine. Tra i suoi testi più conosciuti Freire, 2002.
139 La 'coscientizzazione', secondo Freire, permette al nuovo sapere degli oppressi di problematizzare la 'posizione edu -
cativa' e i mezzi utilizzati dagli oppressori per consolidare la propria collocazione di primato. Nel percorso verso 'coscien-
tizzazione', il conduttore non è un leader, ma un facilitatore che riesce a problematizzare e disvelare le difficoltà in cui ci si  
trova e a fare dell’educazione un processo circolare e acefalo. 
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pone  risposte,  ma  propone  domande,  e  dove  si  creano  le  condizioni  di  una 
ricerca collett iva per la soluzione di problemi real i .

Seguendo la  scia  di  Boal,  s i  scopre  che  l ’oppresso  di  oggi  non  è  definibi le 
in  maniera  univoca,  che  lo  si  può essere  dal  punto  di  vista  sociale,  cultura -
le,  economico,  etnico,  di  genere,  etc.  e  che  più  genericamente  tale  termine 
individua  chiunque  si  trovi  in  una  condizione  di  minorità  o  deprivazione 
del  fondamentale  diritto  al la  par tecipazione  att iva  al la  vita  in  tutte  le  sue  
forme, in par t icolare quelle relazionali ,  social i  o polit iche 1 4 0 .

I l  nodo che  potrebbe rendere  qualsiasi  contesto  uno specif ico  luogo di  op -
pressione  è  i l  modo  in  cui  al  suo  interno  alcuni  valori  -  come  i l  r ispetto 
del la  differenza,  la  parità  di  accesso  ai  dir itt i ,  la  questione  di  genere  -  non 
vengono  ammessi  ed  è  per  questo  che  i l  Teatro  del l ’Oppresso  assegna  al 
dialogo  un  ruolo  teorico  e  pratico  centrale:  quando  le  relazioni  umane  ne 
son prive,  alcune categorie -  a vario t itolo privi legiate -  possono trar re van -
taggio  dal  proprio  s tatus ,  f inendo  per  condizionare  in  maniera  oppressiva 
chi  si  trova  in  una  posizione  specularmente  subordinata 1 4 1 .  Strappato  dal la 
perversa  spirale  che  degenera  i l  dialogo  in  monologo  (del l ’oppressore),  la 
relazione  verbale  svolge  un ruolo  doppiamente  posit ivo perché  riesce  tanto 
a  r i-orientare  la  soluzione  dei  conf l itt i ,  quanto  a  disvelare  una  condizione 
(di  oppressione),  spesso  subita  in  maniera  inconsapevole.  Se  contro  i l  po -
polo  brasi l iano  degli  anni  60/70,  l ’oppressione  era  tanto  violenta  quanto 
manifesta,  i l  fatto  che  in  Occidente  la  coercizione  venisse  invece  esercitata  
in maniera latente,  più sotti le  e  interiore,  ha portato l ’att ività  di  Boal  a  svi -
lupparsi  e  ad  attecchire  rapidamente  anche  al  di  là  del l ’Oceano,  soprattutto 
in  Francia  e  Regno Unito.  I l  Teatro del l ’Oppresso,  più  che una visione teo -
rica  ed  estetica  del l ’ar te,  s i  muove  ai  confini  tra  ar te  ed  educazione,  tra  te -
rapia  ed att ivismo.  «Il  Teatro del l ’Oppresso si  svi luppa in  tre  branche prin -
cipal i :  educativa,  sociale,  terapeutica»  ( 2010,  p.  28)  ed  è  una  prassi  del 
corpo-pensante,  una  concezione  merleau-pontiana  semplif icata  del l ’essere 
umano come chiasma di visibi le e invisibi le,  la  cui  capacità di  apprendimen -
to e di trasformazione opera simultaneamente attraverso la relazione di car -
ne,  mente,  emozione.  Non  inserendosi  in  maniera  ufficiale  al l ’ interno  dei  
percorsi  cl inici ,  la  tecnica  del  Teatro  del l ’Oppresso  non  può  però  essere 
considerata  una terapia,  ma può strutturarsi  come un g rimaldello  pedagogi -
co  final izzato  a  una  l iberazione  collett iva  e  individuale  che  poggia  sul la  

140 «Nelle cellule più piccole dell’organizzazione sociale (la coppia, la famiglia, il vicinato, la scuola, l’ufficio, la fabbrica)  
così come negli avvenimenti più piccoli della vita sociale (un incidente all’angolo della strada, il controllo di identità nella  
metropolitana, una visita medica) sono contenuti tutti i valori morali e politici della società, le sue strutture di dominio e di  
potere, i suoi meccanismi di oppressione» (2010, p. 41).
141 Questa concezione dei condizionamenti 'inconsci' degli oppressi elaborata da Boal a partire dagli anni 50 risulta parti-
colarmente vicina al concetto di 'maschera sociale' di Luigi Pirandello. 
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presa  di  coscienza  autonoma  di  ogni  spett-attore.  Non  caso  l ’ult ima  siste -
matizzazione  pratica  lasciata  in  eredità  da  Boal  al  Teatro  degli  Oppressi  è 
stata  i l  Teatro-Legislat ivo,  un’esperienza  che  ha  visto  la  luce  per  la  prima 
volta a Rio de Janeiro dove, dal 1993 al 1996, i l  regista venne eletto deputa -
to per i l  Par t ito dei Lavoratori al la Camera dei  Ver eador es  (Consigl io comuna-
le) 1 4 2 .  Gli  svi luppi  del  Teatro  del l ’Oppresso  sono  però  controversi  e  la  sua 
rapida diffusione non appare esente da tratt i  problematici .  

Se,  per  un verso,  anche a  testimonianza del  suo radicamento e  del  suo rico -
noscimento,  sono nati  luoghi  come i l  Centr e  du  Théâtr e  de  l ’Opprimé  di  Parigi 
e  nel l ’ottobre  2009  si  è  svolto  a  Graz  in  Austria  l ’ult imo  Festival  Interna -
zionale del  Teatro degli  Oppressi ,  dal l ’altro sono emerse con chiarezza «che 
ci  sono preoccupazioni  da  par te  di  alcuni  esponenti »,  come «che  al la  morte 
di  Boal  si  scivoli  rapidamente  in  un  uso  commerciale  del  TdO o come dice 
i l  f igl io  di  Boal,  Jul iàn,  nel l ’uso  del  TdO  addomesticato,  come  ' enter tain-
ment  for  the  oppressed '» .  Insomma  «che  non  si  cerchi  più  di  usare  i l  TdO 
per  cambiare  le  situazioni  di  oppressione,  ma  per  intrattenere  gl i  oppressi 
che ne soffrono» (2010, p.  149).  

Collegando la questione del teatro a quella dei dir itt i  dei lavoratori oppressi  
e  intuendo  i l  r ischio  di  un  assorbimento  delle  tecniche  di  l iberazione  da 
par te del  sistema economico-produttivo,  Boal  stesso aveva riconosciuto che 
«ci  sono  alcuni  g ruppi  che  si  dedicano  a  lavorare  in  favore  del le  imprese,  
obbedendo  ai  loro  comandi,  cercando  di  adattare  i  loro  lavoratori  a  cor ri -
spondere  meglio  al  proprio ruolo,  così  che possano diventare  più  fruttuosi , 
più  lucrativi» .  Anche  «se  loro  usano,  in  forme  frammentarie,  alcuni  degli 
esercizi ,  giochi  e  tecniche  che  noi  abbiamo  creato,  in  aggiunta  ai  loro  abi -
tual i  r ole -play ,  loro  cercano  di  consolidare  una  situazione  di  oppressione  - 
esattamente l ’opposto del la nostra f i losofia » (GIOLLI, n.d.) .

Accanto  al  Teatro  degli  Oppressi  esistono poi  ulteriori  tecniche 1 4 3  ed  espe-
rienze che catal izzano nella  r icerca teatrale processi  di  crescita  e di  sensibi -
l izzazione  e  che  pongono  i l  percorso  ar t ist ico  su  un  tracciato  dedito  al lo 
svi luppo  del  potenziale  umano  e  al l ’ interazione  sociale.  Uno  straordinario 
esempio  di  real izzazione  di  un’esperienza  psicoterapeutica  è  i l  Teatro  del la 
Trasformazione 1 4 4  del la  Compagnia  Teatrale  Papalagi ,  che  val  la  pena  citare 
142 In quella occasione Boal coordinò un progetto nel quale determinati gruppi sociali di oppressi (donne, senza-terra,  
disoccupati, omosessuali, abitanti delle favelas, anziani) poterono tradurre il TdO in concrete proposte di legge successiva -
mente portate alla discussione della Camera secondo una forma di democrazia che Boal non intendeva diretta o delegata,  
ma come transitiva in quanto si occupava di connettere con maggiore efficacia le Istituzioni coi bisogni reali dei cittadini.
143 Come lo psicodramma e la drammaterapia che, però, essendo delle psicoterapie, seguono protocolli clinici e prevedo-
no la presenza di professionisti sanitari e psichiatrici, dunque esulano dal contesto di questa ricerca.
144 Nata come evoluzione di una decennale attività in collaborazione con Enti preposti alla cura psicofisica (Centro diur-
no Tuiavii di Tiavea di Fornaci di Barga, Centro di Salute Mentale della Valle del Serchio), la Compagnia porta avanti un  
percorso di svincolo dai canali istituzionali del servizio di salute mentale, nella convinzione che i propri lavori abbiano ma-
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proprio  per  la  sua  decisiva  differenza  rispetto  al l ’ecologia  teatrale  di  Lenz. 
Le  voc i  de l la  metamorfos i ,  spettacolo  andato  in  scena  al  Teatro  Colombo  di 
Valdottavo a  Borgo a  Mozzano nel  2013.  Pur  mantenendo intatta  la  f inal ità  
sociale  t ipica  del l ’esperienza  rituale  del  teatro  (dal le  prove  al la  messa  in 
scena)  di  crescita  privata  attraverso l ’esposizione al  pubblico,  l ’a l lest imento 
rappresenta un progetto ambizioso in par te anche dal  punto di  vista ar t ist i -
co.  L’assunto di  base è che i  cosiddetti  diversamente abil i  non debbano tro-
vare nel teatro una collocazione solo a patto di rendere ' invisibi le '  l ’autenti -
cità  del la  propria condizione (magari  uti l izzandoli  come attori  in par t i  mar -
ginal i  o facendo loro interpretare ruoli  'eccentrici ' ) .  Alla  struttura a episodi 
portata  sul  palco del  Teatro di  Colombo da i Papalagi  e  dal  suo mentore/re -
gista/attore  Satyamo Hernandez,  va  idealmente  riconosciuta  la  cifra  del  te -
atro  povero  di  Grotowski  a  cui  si  trova  accomunato  nella  concezione  se -
condo la  quale i l  lavoro attoriale  e regist ico sarebbe essenzialmente un inti -
mo  percorso  psicofisico  (uno  tra  i  possibi l i )  capace  di  promuovere  lo  svi -
luppo  della  ener gheia  (aristotel ica  capacità  di  attuare  la  propria  forma)  col -
lett iva  e  individuale.  Siamo,  dunque,  di  fronte  a  un  evento  che  bri l la  in 
modo  par t icolare  proprio  pensando  al  cammino  della  sua  preparazione,  a 
quelle  prove  che,  pur  dovendosi  concludere  necessariamente  con  un  pro -
dotto  da  sottopor re  al  giudizio  del  pubblico,  costituisce  i l  senso  più  pro -
fondo del  viaggio che gl i  attori  (a teatro come nella vita)  compiono nella l i -
bera ricerca e/o nel  consolidamento della  propria identità.  Nel  caso di  que -
sto  al lest imento  e  del la  sua  caratura  ar t ist ica,  a  colpire  par t icolarmente 
sono  state  la  per t inenza  del le  scenografie  e  dei  costumi  (real izzati  in  par te 
dal lo  stesso  cast ) ,  le  musiche  in  new  age  s ty l e  e,  soprattutto,  la  padronanza 
scenica  di  interpreti  in  g rado  di  non  perdere  mai  la  direzione  nar rativa,  la  
via  maestra  necessaria  per  portare  a  termine  una  messa  in  scena  che  -  no -
nostante  i l  r ischio  di  un  drammatico  'smar rimento'  costituito  da  momenti 
anche  frenetici  -  come  la  par t ita  di  calcio  e  la  scelta  di  Prometeo  -  è  stata  
mantenuta  con  g rande  capacità  di  adattamento  rispetto  quegli  imprevist i 
che  rappresentano intrinsecamente  l ’evento  del lo  stare  sul  palco  (del  teatro 
come della  vita) .  La trama dipana in  ordinata  successione i l  f i lo  conduttore 
di  esperienze  intime  e  profonde,  dal  sentire  la  paura  degli  altr i  al la  ver -
gogna,  al la  sol itudine,  al  sentirsi  addosso l ’ incomprensione  e  a  un incolma -
bile bisogno d’amore. È questo i l  tentativo di mostrare negativamente attra -
verso i l  teatro i l  volto di  un destino caotico che accomuna tutt i  e  che giun -
ge significativamente a  c l imax  con la  f igura di  Prometeo.  I l  caos,  al lo stesso 
tempo intimo  e  scenico,  viene  espresso  con  urla  che  sembrano  uscire  dal la 
coscienza  dei  personaggi  e  che  invadono  la  nostra,  ma  anche  da  voci  som -

turato una valenza artistica parallela alla funzione di recupero.
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messe  e  assordanti  che,  provenendo dagli  attori  entrati  in  platea  al le  spal le 
del  pubblico,  sembrano  mettere  di  fronte  al l ’evidenza  di  accuse  che  chiun -
que -  magari  in  maniera  latente  -  potrebbe aver  vissuto o espresso ( «cercati 
un  lavoro,  non ti  voglio  vedere,  fal l i to  vai  via,  non val i  niente! ») .  Le  conti-
nue incursioni  oltre la  quar ta parete r ibadiscono con semplicità  ed efficacia  
come,  attraverso  la  sublimazione  ar t ist ica,  la  realtà  sia  f luida  e  come,  nel  
suo scor rere,  non sussista alcuna forma vitale cristal l izzata.  Da par te sua,  i l  
protagonista Prometeo,  i l  t i tano a cui  la mitologia attr ibuisce i l  ruolo di  be -
nefattore  del l ’umanità,  è  rappresentato  in  maniera  originale  come  ingordo 
ed  egoista,  quale  metafora  di  un’individualità  che  non  riesce  a  scegliersi  e  
in  quanto  simbolo  da  cui  l iberarsi  essendo  esempio  di  incoscienza  e  legge -
rezza  (umanità  che  aspetta  che  qualcuno  si  immoli  per  la  sua  causa,  invece 
che  prendersi  le  proprie  responsabil i tà) .  Se  i l  cerchio  del le  responsabil i tà 
non  si  esaurisce  al l ’ambito  personale,  ma  lega  nel  l ibero  arbitr io  tutt i  i  vi -
venti ,  ecco  che  Prometeo  posto  di  fronte  al l ’ aut  aut  tra  Inferno  e  Paradiso 
(per sé e i  suoi compagni) ,  fal l i to i l  tentativo di  avere tutto (donare i l  fuoco 
agl i  umani  e  'farla  franca') ,  f inisce  per  creare  nel  proprio  animo  strazianti  
forze  antitet iche  e  catene  con le  quali  lascia  che  i  suoi  compagni  lo  incate -
nino al  centro del la  scena e  al le  proprie  non-decisioni.  La tempistica  dram -
maturgica è a tratt i  disomogenea e iperl ineare,  ma lo spettacolo si  offre po -
tente  nel la  forma  e  nei  contenuti  e  fa  del la  necessità  di  seguire  una  l inea  
nar rativa for te e netta (scandita dal la evidente regolarità r itmica del le musi -
che  del lo  stesso  Hernandez)  una  vir tuosa  bussola  capace  di  dir igere  retta -
mente  i  propri  interpreti  (una  compagnia  mista  di  ben 17  membri  tra  attori  
e  attr ici  con utenti  ed  operatori  del  centro  di  salute  mentale,  operatori  tea -
tral i  ed  altre  persone)  e  di  affermare  un’idea  posit iva  del  cambiamento.  Se  
la  metamorfosi  è  l ’unica  modalità  reale  del l ’essere  l ibero  al  di  là  del le  co -
strizioni  imposte  dal l ’esterno e  di  quelle  sentite  al l ’ interno (Gregorio  Sam -
sa  e  Prometeo),  al lora  va  recuperata  l ’aper tura  a  una  vita  autentica, 
al l ’affermazione  palese  del  potere  del la  diversità  di  sconfinare  oltre  le  po -
tenzial ità  umane,  altr imenti  l imitate  se costrette  al l ’omogeneità.  I l  messag -
gio,  polit icamente  cor retto,  potrebbe  patire  un  inteatramento  non  privo  di  
sbavature,  ma per la sincerità dei  suoi interpreti  r isulta comunque di  straor -
dinaria efficacia simbolica (per chi assiste) e reale (per i  suoi interpreti) .  

Pur avendo in comune un significativo aff lato per la potenzial ità trasforma -
tiva del l ’ar te performativa, quello che rende l ’att ività di Lenz profondamen -
te  diversa  dal  Teatro  degli  Oppressi  o  dal  Teatro  del la  Trasformazione  è  la 
questione del la  forma teatrale.  Di  fatto,  Boal  o Hernandez uti l izzano i l  tea -
tro in  maniera  strumentale  con final ità  che sono esplicitamente  di  carattere 
polit ico/riabil i tat ivo e  marginal izzano la  questione  del la  forma (che  è  pret -
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tamente  estetica)  nel  senso  che  non  dotano  di  autonomia  i l  disposit ivo,  le 
tecniche  e  gl i  elementi  che  afferiscono  al  teatro.  È  già  stato  fatto  notare  
come l ’opera d’ar te  ( in senso adorniano)  sia  tale  solo nel la  misura in cui  r i -
sulta  avere  una  specif ica  configurazione  formale  e  come  sia  necessario  che 
l ’organizzazione  dei  material i  di  cui  si  compone  sia  scevra  di  f inal ità  ideo -
logicamente/inconsapevolmente  pre-determinate.  Solo  in  questo  modo,  in -
fatt i ,  quella  d’ar te  può dist inguersi  e  contrapporsi  ad  altre  'opere'  del la  so -
cietà  contemporanea/consumistica/identitaria.  Una  specif ica  configurazio -
ne formale  'dona'  infatt i  la  cor retta  ‘collocazione’  nel  mondo perché real iz -
za un distanziamento che equivale a presa di posizione e mette in discussio -
ne  l ’ordine  costituito:  « l ’ar te  prende  posizione  nei  confronti  del l ’empiria  
proprio attraverso la  distanza da quella»  (Adorno,  2009 p.  207) e deve esse -
re autonoma da qualsiasi  posizione polit ica o economica per essere immune 
dal  r ischio  di  confondersi  indist intamente  con  un  mondo  rispetto  al  quale 
deve  mantenersi  crit ica.  Tale  autonomia  le  proviene  proprio  dal la  forma 
che  ne  organizza  i l  contenuto  perché  da l  «carattere  duplice  del l ’ar te,  come 
autonoma e come ‘fatto sociale’ ,  s i  comunica incessantemente al la zona del -
la  sua autonomia» (p.  9) .  Questo significa  che al la  dialett ica  di  identità/dif -
ferenza  nel la  relazione  tra  forma/contenuto  cor risponde  un  rapporto  ana -
logo  a  quello  tra  autonomia/eteronomia,  i l  quale  è  fondamentale  che  non 
venga  assolutizzato  in  nessuna  del le  due  posizioni.  Infatt i ,  «tanto  è  banale 
la  separazione  di  forma  e  contenuto  [ . . . ]  quanto  è  debole  la  conferma 
astratta  del la  loro  identità:  solo  quando questi  due  aspetti  vengono dist inti  
possono essere  definit i  come un unico tutto.  In  quanto mediati  essi  vengo -
no mantenuti pur nel la loro dist inzione» (Adorno, 1966, p.  207).

Quando  è  lontana  dai  fatt i  del  mondo  e  si  configura  come  forma  pura,  
l ’ar te  precipita  ir responsabilmente  nel  sol i loquio,  nel  disinteresse  e  nel la 
mancanza  di  empatia  perché  al  manierismo  della  forma  consegue  parados -
salmente  una  concil iazione  co l  'vigente' .  Quest’ar te  assume  una  posizione 
di  propaganda  ideologica  f inal izzata  al  consolidamento  dello  s tatus  quo  e 
questo  significa  anche  che  «in  vir tù  del la  sua  rinuncia  al l ’empiria  — rinun -
cia  che  è  insita  nel  concetto  di  ar te,  dunque  non  una  semplice  evasione 
bensì  una  legge  ad  essa  immanente  — l’ar te  sanziona  i l  predominio  appun -
to  del l ’empiria» (Adorno,  2015 ,  p.  4) .  All ’opposto,  la  radicale  eteronomia 
del l ’opera  e  l ’annichil imento  della  forma  portano  a  una  confusione  tra  vita 
e  ar te  che  sarebbe  ipocrita ,  come  accaduto  al  dissacrante  Dadaismo  che, 
per  l ’ incapacità  di  distaccarsi  e  testimoniare  i l  mondo,  ha  finito  per  fare  i l  
gioco  dell ’ immaginario  dominante,  i l  quale,  a  sua  volta,  dopo  un  iniziale 
scoramento,  ha  saputo  fagocitare  quelle  esperienze  nella  società  dei  consu -
mi  e  del lo  spettacolo.  Se  intende  contrastare  le  stor ture  di  un  mondo  che 
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include la  diversità  solo a f ini  consumistici ,  l ’ar te deve dissonare rispetto al 
vigente ed è  proprio i l  suo 'apparato formale'  a  permetterle  di  differenziar -
si  dal  mondo  (e  così  farsi  ar te) .  La  forma  è  ciò  che  con  la  propria  appari -
zione 'sedimentata '  test imonia la  storia  reale  del  mondo e,  con essa,  l ’unico 
elemento  della  dimensione  temporale  del l ’essere  umano  che  può  autentica -
mente  toccarlo:  «se  l ’ar te  si  oppone  al l ’empiria  mediante  i l  momento  della 
forma  — e  la  mediazione  di  forma  e  contenuto  non  è  concepibile  senza  la 
loro  dist inzione  — allora  la  mediazione  va  ricercata  abbastanza  in  generale 
nel fatto che la forma estetica è un contenuto sedimentato » (2015,  p. 9).

Occupandosi  dei  processi  di  soggettivazione  nella  società  l iquida  contem -
poranea, Zygmunt Bauman aveva riscontrato l ’esistenza di alcuni aspetti  so -
cial i  eterodirett i  e  standardizzati  che  inficiano  la  possibil i tà  del l ’ individuo 
di  assumere  una  forma  autentica  e  stabile.  In  par t icolare,  a  determinare  la  
f luidità del la soggettivazione e a destabil izzare la psiche sarebbero la possi -
bi l i tà  di  r icor rere a individualità  offer te a buon mercato e l ’estrema faci l i tà, 
se non proprio 'naturalezza' ,  con cui  ci  s i  accosta a modell i  di  pensiero e di  
comportamento stereotipati .  Tuttavia,  «molto spesso i l  viaggio al la scoperta 
di  sé  si  perde in  una fiera  globale  in  cui  le  r icette  per  l ’ individualità  vengo -
no offer te a buon mercato ( ‘non ne troverete una migl iore’) ,  in cui qualsiasi  
kit  di  montaggio  esposto  in  vetrina  è  in  realtà  un  prodotto  industriale  di 
massa  al l ’ult imo  grido».  Allora  «è deludente  vedere  come  i l  valore  del le 
caratterist iche  meno comuni  -  quelle  veramente  individuali  -  del  proprio  io 
possa essere riconosciuto solamente dopo che esse son state convertite nel -
la valuta più comune, più largamente usata » (2007, p.  7) .

Questi  modell i  non  colmano 'realmente'  l ’ interiorità  (cognit iva  ed  emotiva) 
e  la  l iquidità  di  questa  condizione  esistenziale  determina  una  «mancanza  di  
significato»  che «impedisce  la  pienezza del la  vita,  ed è  per tanto equivalente 
al la  malatt ia»  (Jung,  2008,  p.  399).  In  Ital ia ,  un’analoga  polemica  nei  con-
fronti  dei  fenomeni  di  acculturazione  consumistica  e  massmediatica,  non -
ché di  omologazione al  mainstr eam ,  ha avuto in Pier  Paolo Pasolini  un inter -
prete  di  assoluta  radical ità.  Allargando  i l  campo di  r if lessione  dal la  cultura 
al la  polit ica  e  al la  società,  l ’ intel lettuale  bolognese  aveva  infatt i  affermato 
che i l«  fascismo non è stato sostanzialmente in g rado di scalf ire l ’animo del 
popolo ital iano,  i l  nuovo fascismo attraverso i  nuovi  mezzi  di  comunicazio -
ne e  di  informazione (specie,  appunto,  la  televisione)  non solo l ’ha scalf ita, 
ma l ’ha lacerata,  violata,  bruttata per sempre » (Pasolini ,  2005, p.  25) 1 4 5 .
145 Così si spiega perché «nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della società dei con-
sumi. Il fascismo proponeva un modello reazionario e monumentale, che però restava lettera morta. Le varie culture parti-
colari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli; la repressione 
si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal centro è totale e in -
condizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L’abiura è compiuta. Si può dunque affermare che la 'tolleranza' della 
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Questa  polemica  afferisce  a  una più  complessiva  rif lessione sulla  formazio -
ne  del l ’ individuo  nel  mondo  contemporaneo  sulla  quale,  come  è  noto,  an -
che  Adorno  aveva  concentrato  le  proprie  attenzioni  denunciando  come  «la  
Bildung  oggi  sia  diventata  Halbbi ldung  social izzata»  (2010,  p.  54)  e  la  forma -
zione  con-formazione.  Trovare  un  senso  autentico/profondo  dell ’esistenza 
e  non  considerare  l ’essere  umano  come  un  vaso  da  riempire  con  contenuti 
predefinit i  s ignifica  contrastare  al le  fondamenta  l ’approccio  esistenziale 
postmoderno che,  nel  suo svi lupparsi  in  modalità  consumistiche,  pare  inte -
ressato  al  perpetuare  e  incrementare  la  f luidità.  Inquadrata  la  questione  in  
termini  di  dialett ica  tra  Halbbi ldung  -  «lo  spirito  colpito  dal  carattere  fetici -
st ico del la merce» (p.  31) - e Kultur ,  i l  f i losofo francofortese crit icò profon -
damente  i  modell i  pedagogici  al lora  moderni  affermando  che  «la  Bildung 
non è  altro  che  la  Kultur  (cultura)  dal  lato  del la  sua  appropriazione  sogget -
t iva»  (p.  9) .  Tali  modell i ,  secondo  Adorno,  non  riconoscono  valore  al la  di -
mensione  spirituale  del la  vita  perché  sono  privi  di  responsabil i tà  verso  le 
norme tramandate dal la  tradizione,  castrano la  produzione individuale  del la 
cultura  e  conformano  al la  visione  unilaterale  del l ’esistenza  capital ist ica  r i -
sultando,  di  conseguenza,  deleteri  per  l ’esistenza stessa.  Rispetto al  passato 
«le  idee  a  cui  si  estendeva  la  Bildung  e  che  le  infondevano vita  hanno perso 
ogni  vigore».  Esse  «non attraggono più gl i  uomini  come conoscenze -  come 
tal i  appaiono  ar retrate  r ispetto  al la  scienza  -  né  si  impongono  loro  come 
norme  di  comportamento» dato  che  «la  l iber tà  e  l ’umanità  hanno  perso  la 
loro  capacità  di  penetrazione,  poiché  non  è  più  assolutamente  possibi le 
conformare  ad  esse  la  propria  vita ».  Dunque  « le  f igure  spiritual i  che  l i  in -
carnano si  sono rivelate in larga misura come logore,  retoriche, ideologiche. 
I  beni  di  cultura  si  sono  sbriciolati  non  solo  per  quell i  che  non  sono  più 
colt i ,  ma  anche  in  se  stessi ,  nel  loro  contenuto  di  verità ».  Quest’ult imo 
«non è invariabile  ed eterno,  come voleva l ’ ideal ismo,  ma ha la  sua vita  nel -
la dinamica storico-sociale,  come gl i  uomini,  e può perire » (pp. 32-33).  

Se  è  vero  che  in  questo  modo le  «masse  sono fornite,  attraverso  innumere -
voli  canali ,  con dei  beni formativi  che prima erano riservati  al  ceto elevato»  
(p.  55)  e  «la  Halbbi ldung  ha  aper to  a  tutt i  i l  regno  misterioso»,  al lo  stesso 
tempo i l  suo  trionfo  ha  abbassato  i l  discorso  pubblico  su  tutt i  i  l ivel l i  e  ha 
favorito la  focal izzazione del  soggetto su se  stesso e  i l  «narcisismo collett i -
vo»  (p.  40)  come  conseguenza  del la  mancata  comprensione  di  ciò  che  gl i 
succede  attorno.  Conformismo,  standardizzazione  e  l ivel lamento,  circola -
zione  di  c l i ché  e  valori  preconfezionati  sono l ’esito  di  una  cultura  ( Kultur )  e 
di  una  formazione  (Bildung )  ormai  scadute  inesorabilmente  a  semi-cultura  e 
semi-formazione  di  massa  (Halbbi ldung ) .  Per  questo  la  Halbbi ldung  «si  ac-

ideologia edonistica voluta dal nuovo potere è la peggiore repressioni della storia umana» (2005, p. 22).
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compagna al la paranoia,  al la mania di persecuzione» ( p.  43),  oggi ,  per esem-
pio,  visibi le  nel le  teorie  del  complottismo legate  al  fenomeno dei  social ,  ed 
«è  tendenzialmente  sorda  e  refrattaria  al le  parole  altrui :  ciò  che  rende  così 
diff ici le  la  sua cor rezione pedagogica»  ( p.  47),  La promozione di  una cultu -
ra  r idotta  a  insieme  di  informazioni  indotte/sconnesse/particolari ,  ma  an -
che la  potenza di  fuoco di  un’industria  culturale  quale  principale  strumento 
di  formazione  di  coscienze  anonime:  r ispetto  al la  par tecipazione  culturale 
del le  masse  e  al la  loro  acculturazione  consumistica,  Adorno  non  indica 
come  uscire  da  questa  impasse ,  ma  ribadisce  i l  valore  fondamentale  del la 
Kultur  come  potenziale  crit ico  capace  di  portare  i l  soggetto  a  non  godere 
parassitariamente  dei  cosiddetti  beni  cultural i .  In  tal  senso,  r isulta  fonda -
mentale recuperare i l  'senso negativo' del l ’estetica del l ’ar te teatrale in quan-
to  la  Halbbi ldung  sarebbe,  di  fatto,  i l  destino  della  cultura  nel l ’epoca  del la 
sua  riproducibil i tà  tecnica.  Si  tratta  di  una  tendenza  storico-dialett ica  del la 
Bildung  e  del l ’ar te  che  si  massif ica  real izzando  ipocritamente  i l  proprio 
ideale  egualitario  attraverso  una  sua diffusione  astrattamente  universale.  I l 
dis-valore di  questa f inta democratizzazione segue al  fatto che «nelle condi -
zioni  dominanti  la  diffusione  inconsiderata  del la  Bildung  s i  identif ica  diret -
tamente con la sua distruzione» (p.  34):  i  contenuti di verità diventano 'beni 
cultural i ' ,  i l  loro valore viene regolato dal  mercato e non dal  valore di  testi -
monianza  storica,  i l  rapporto  con  i l  passato  diventa  steri le,  quello  con  i l 
presente  improduttivo.  Bildung  come  formazione  è  poi  i l  termine  che  Goe -
the aveva uti l izzato per  esprimere  la  mobil ità  del la  forma,  la  preferenza ac -
cordata  al  processo  sul  r isultato  e,  dunque,  la  possibi l i tà  di  trasformazione 
di  qualcosa che sta producendosi .  La preferenza di  Bildung su Gestal t ,  termi-
ne che per  Goethe intendeva un’astrazione dal  movimento e  un tutto-unico 
di  «quanto  è  stabile,  isolato  e  f isso  nel  suo  carattere »  (Sacco,  2018,  p.  72) , 
voleva  dunque  smontare  «la  consuetudine  di  appiatt ire  i l  divenire  sul l ’esse -
re» (Gadamer, 1983, p.  33).

Infine,  va  ricordato  come,  dal  punto  di  vista  del  l inguaggio,  i l  teatro  tera -
peutico  lavori  in  contesti  protett i  e  operi  in  un’ott ica  -  se  non  proprio  di  
normalizzazione - di ist ituzionalizzazione attraverso processi di  empowerment 
e  'r ientro'  in  una  condizione  socialmente  accettabile.  Vedremo  come 
l 'Oltreteatro  lenziano agisca  invece  sul lo  scardinamento interno dello  s tatus 
quo  e  si  real izzi  (esemplarmente  in  Kinder )  in  una  prospettiva  di  co-assun -
zione del la responsabil i tà ar t ist ica da par te del l ’ intero cast ar t ist ico.  L’espe-
rienza estetica va dunque concepita in maniera estensiva rispetto ai  contesti  
di  r iabil i tazione e al le  att ività  laboratorial i  creative per i  pazienti  (ceramica, 
pittura,  musico-terapia,  teatro,  danza),  pratiche  che  vanno viste  in  posit ivo 
in  quanto  st imolano  l ’aper tura  al l ’a ltro  e  al  mondo  esterno  in  una  visione,  
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però,  cl inica  e  diretta  prioritariamente  da  psicologi ,  terapeuti  e  psichiatri 
professionist i .  Da  questo  punto  di  vista,  i l  r igore  con  cui  Maestri  e  Pit itto 
elaborano  la  propria  teoria  è  discriminante  rispetto  a  qualsiasi  altra  espe -
rienza di  ar te-terapia  in cui  la  componente estetico-teatrale  è  spesso fonda -
mentalmente  ludica  e  di  'appoggio'  al la  cura  psico-fisica.  Lo  dimostrano,  
per  esempio,  l ’ insistere  del l ’ indagine  di  Lenz  sui  g randi  autori  del l ’ immagi -
nario occidentale e l ’ incessante sperimentazione sui  meccanismi estetici  che 
ha  portato,  per  esempio,  al l ’elaborazione  del  termine  di  imagoturgia  e  al la 
concettual izzazione del l ’attore sensibi le.  Questo significa  che,  in un mondo 
ideale,  se  i l  disagio psico-fisico e  l ’oppressione dovessero sparire,  sparireb -
be anche g ran par te del la ragione d’essere di esperienze come quella di Boal 
e  di  Hernandez,  le  cui  tecniche  sono  subordinate  al l ’emersione/soluzione 
di  quelle  condizioni.  Lenz,  invece,  poggiando  sulla  questione  del la  forma 
scenica, troverebbe comunque altre ‘suggestioni’  di applicazione e svi luppo.

3.2.3 SOGGETTIVAZIONE DELL’ESSERE OCCIDENTALE
Tornando al l ’ indagine  lenziana,  tra  i  padri  del la  Patria,  accanto  ad Alessan -
dro Manzoni  troviamo Giuseppe Verdi 1 4 6 ,  maestro  internazionale  per  tecni -
ca  ed  eleganza  esecutiva,  incarnazione  del l ’orgoglio  e  del lo  Spirito  di  una 
Nazione.  Non  sorprende,  dunque,  che  in  occasione  del la  prima  par tecipa -
zione di  Lenz al l ’ i l lustre  Festival  Verdi  di  Parma nel  2015 sia  stato al lest ito 
Verdi  Re  Lear  -  L’opera  che  non  c ’ è 1 4 7 ,  un  ' impossibi le '  omaggio  al  cigno  di 
Busseto.  Sfuggendo  al la  ‘ tentazione’  del  didascal ico  o  del lo  sperimentale  e 
compensandosi  in  un  compiuto  equil ibrio  tra  r icerca  estetica  ed  analit ica 
esistenziale,  quello  raggiunto con  Verdi  Re  Lear  è  ancora  una volta  uno stu -
pefacente formalismo 'negativo' .  

VERDI  RE  LEAR  –  L’OPERA  CHE  NON  C’È .  L’obiett ivo  è  più  circo-
stanziato  rispetto  al l ’ampiezza  del le  r i letture  manzoniane,  dal  momento 
che,  con  Verdi  Re Lear ,  s i  tratta di  ‘s-piegare’  i l  modo in cui  l ’ identità cultu -
rale  e  sociale  ital iana  postrisorgimentale  si  palesò  come  'problematica'  f in 
dal l ’Unità del  1861. In par t icolare,  lo fu (problematica) per l ’ innaturale 'ov -
vietà '  con  cui  venne  imposta  dal le  classi  dir igenti  piemontesi ,  ovvietà  che 

146 A testimonianza della vicinanza morale e ideale (si incontrarono in presenza solamente da anziani), ricordiamo che il  
22 Maggio 1874, Giuseppe Verdi diresse personalmente e per la prima volta Messa da Requiem, nella Chiesa di San Marco a 
Milano, composta proprio in onore dello scrittore scomparso l’anno prima.
147 «È un esito che transita in una duplice installazione scenica, allestita in due sale distinte, dove si replica contempora-
neamente la performance, e gli spettatori che si spostano casualmente da un luogo all’altro. Non c’è una consequenzialità  
narrativa [...]. I due quadri vivono di vita propria, indipendenti ma in simbiosi [...] Entrambe le scene sono raccolte in un 
involucro di drappi in trasparenza, stratificati su più livelli, sono l’habitat di materiali visivi [...] video che simultaneamente 
evocano un’assenza, un re nato ma senza mai essere stato concepito, volti sospesi appartenenti a territori sfuocati, imma-
ginati ma mai decriptati [...]. Le due installazioni si distinguono per un binomio colore opposto al bianco e nero, e per una  
ambientazione simulacro monumentale opposta a una squadrata sala ospedaliera, dove due file di letti accolgono i corpi  
dei performer avvolti in pesanti coperte nere. Mentre l’unicità della rappresentazione si manifesta nei magnetici echi di  
suoni, voci e sospiri, e in una liturgia salmodiante» (Alfieri, 2015).
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era  f igl ia  di  necessità  polit iche  paternalist icamente  propagandate  come  un 
'bene  comune' ,  ma  che  rappresentavano  l ’espressione  ideologica  del  blocco 
storico  dominante  ( la  borghesia) .  Con un drammatico  ribaltamento di  prio -
rità  (prima  l ’Ital ia ,  poi  gl i  i tal iani 1 4 8)  e  con  un  radicale  atteggiamento  di 
r ealpol i t ik  assunto dal le  é l i t es  piemontesi ,  l ’Unità  fu ‘vissuta’  dal  basso quale 
dominio  da  par te  di  chi ,  pensando  che  'fatta  l ’Ital ia ,  fare  gl i  i tal iani '  fosse  
una  sor ta  di  mission  la ica  (Giuseppe  Mazzini) ,  economica  ( i l  Conte  di  Ca -
vour)  o rel igiosa (Alessandro Manzoni)  ed edificò una sor ta  di  primato sto -
rico  del l ’essenza  sul l ’esistenza,  del  dover  essere  sul l ’esserci .  Se,  per  quanto 
discutibi le,  è  una  convenzione  canonicamente  accettata  quella  che  indica 
nel l ’età  r isorgimentale  e  nel la  seconda  metà  del  XIX  secolo  l ’avvio  del la  
Storia  d’Ital ia ,  a  essere  protagonista  dei  discorsi  di  storici ,  intel lettual i  e 
polit ici  non  fu  solamente  la  questione  materiale  del l ’unità  di  popolo  e  na -
zione,  ma  anche  quella  immateriale  del le  ideologie  patriott iche,  dei  movi -
menti popolari  e ideal i  e del la circolazione di merci e persone. 

Destrutturando  teatralmente  i l  complesso  rapporto  tra  cultura  e  potere  e 
tra  immateriale  e  materiale,  la  drammatica  antinomia  tra  Ital ia  e  ital iani  di -
venta per Lenz occasione per dispiegare le origini  cultural i  del la nostra sto -
ria,  i l  cui  conformismo  (anche  nell ’ar te)  ha  ridotto  al  sol i loquio  un  intero 
mondo  di  foo ls  r i tenuto  non  funzionale  ai  meccanismi  e  ai  disposit ivi  di 
produzione.  Da  tal i  premesse  archeologiche,  ma  con  un  inedito  privi legio 
accordato  al la  resa  estetico-musicologica,  questo  Verdi  Re  Lear  si  presenta 
come un  ambizioso  progetto  di  real izzazione  del l ’opera  di  Giuseppe  Verdi, 
«mai  musicata  e  di  cui  esiste  solo  i l  l ibretto  di  Antonio  Somma contenente 
le  cor rezioni  del lo  stesso  compositore»  (Lenz  Fondazione,  Verdi  Re  Lear,  
n.d.) ,  che  vede  la  collaborazione  ar t ist ica  con  i l  compositore  di  elettronica 
Robin Rimbaud/Scanner e i l  Conservatorio A. Boito di Parma.

Verdi  Re  Lear  si  dipana  in due  momenti  performativi ,  l ’uno  simultaneo 
al l ’altro  nel le  sale  di  Lenz Teatro,  a  cui  lo  spettatore  è  invitato  ad  assistere  
in  maniera  alternata.  L’identità  scenica  viene dunque scollegata  e  quella  del  
corpo  spettatoriale  confinata  (al  momento  del  cambio tra  i  due  att i) ;  al 
tempo  stesso,  la  creazione  trova  una  prima  ‘formale’  r icomposizione  nella 
comune  frontal ità  del la  prospettiva  di  visione.  La  dimensione  it inerante,  
che  ne  I  pr omess i  spos i  costituiva  la  decl inazione  immersiva  del la  co-respon -
sabil i tà  del  pubblico,  viene così  spezzata  nel  transitare  tra  i  due al lest imen -
ti ,  che sono dist inti  e  inter rotti  al  passaggio di  sala,  ma non per  questo ‘ in-

148 «Pur troppo s'è fatta l'Italia, ma non si fanno gl'Italiani» (D'Azeglio, 1891, p. 5). Con questa frase, Massimo D’Aze-
glio, scrittore, patriota, politico e Presidente del Consiglio del Regno di Sardegna dal 1849 al 1852, enfatizzava la situazio-
ne di una l’Italia geograficamente e politicamente unita dal 1861, ma frammentata in regioni e popolazioni locali ancora  
fortemente differenziate per tradizioni e dialetti.
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compiuti ’ .  Se  la  casuale  successione  diacronica  del l ’ordine  di  visione  (sor -
teggio)  scardina apriorist icamente  ogni  ‘aspettativa’  sul l ’ intreccio nar rativo, 
in realtà non ne null if ica l ’unità del l ’ intenzione estetica di fondo 1 4 9 .  

Dunque,  si  tratta  di  due al lest imenti  nel l ’al lest imento,  in  ognuno dei  quali  i  
g ruppi (di  spettatori)  sono accolt i  da cast  e  instal lazioni  diverse.  Ad abitare 
i  due ambienti  -  al  netto del la diversità degli  att i  -  sono ‘er ranti ’  in un mon -
do  al  quale  sono  stati  con-segnati  per  inscenare  «la  material i tà  dei  corpi 
che,  dialogando  con  l ’ immaterial i tà  del l ’ immagine,  genera  un’immagine-
sogno»  (n.d.) .  Entrambe  le  scenografie  sono  poste  oltre  velari  trasparenti 
(sui  quali  -  a  seconda  della  sala  -  s i  vedono  agire  corpi  e/o  volt i  in  proie -
zione)  e  colpiscono  per  la  diversa  efficacia  del l ’ impatto  visivo.  Tuttavia, 
mentre  i  performer  si  disvelano come brandell i  di  corpi  che  s-ragionano di 
e  in  termini  di  fol l ia  o  come  essenti  che  resistono  al  naufragio  del l ’ego  e  
al la  deriva  dei  sentimenti  in  un  rapporto  asintotico  tra  l iber tà  e  dovere,  a  
impressionare,  anche  tenuta  in  considerazione  la  commistione  di  sensibi l i tà 
in  scena,  è  la  loro  comune  capacità  di  concor rere  al la  costruzione  di  una 
veste operist ica povera.  ‘Citando’ Foucault ,  «dove c'è opera non c'è fol l ia ,  e 
tuttavia la  fol l ia  è  contemporanea del l 'opera,  poiché inaugura i l  tempo della 
sua verità.  L' istante in cui  nascono e si  compiono insieme l 'opera e la  fol l ia  
e  l ' inizio del  tempo in cui  i l  mondo si  trova citato in giudizio da quest 'ope -
ra e responsabile di ciò che è davanti a essa (2011b, p.  737).  

Un contributo  decisivo  al la  costruzione  ecologica  lo  offrono  poi  la  densità 
sonora del le r ivisitazioni verdiane di Scanner e la sua capacità di vestire let -
teralmente  i  volt i  e  le  interpretazioni  con  differenti  tonalità  caratterial i  e  
drammatiche  attraverso  la  par t itura  musicale.  Nel  convegno  Teatri  Del  Suo -
no,  convegno  su  Verdi  Re  Lear  organizzato  da  Lenz  Fondazione  per  i l  Festival 
Verdi  2015,  Enrico Pitozzi ,  docente del l ’Università  di  Bologna e  conoscito -
re di lungo corso dell ’att ività lenziana,  ha affermato che se «quella di Verdi, 
in altr i  termini,  è la composizione vera e propria di un coro di voci ,  materia  
sonora attraverso la quale l iberare  la potenza cr eatr i ce  de l la musica » (Lenz Fon-
dazione,  Verdi  Re Lear,  n.d.) ,  al lora  «è  qui  che  Lenz compie  un passo deci -
sivo nella direzione di Verdi »,  perché «di questo si  tratta,  di un Re Lear  con-
cepito  nel lo  spirito  del la  musica  di  Giuseppe  Verdi.  I  cantanti  presenti  in 
scena  -  due  attr ici  in  funzione  di  Fool/Mica  e  Cordelia/Delia,  un  attore 

149 «La concatenazione temporale di due piani spaziali separati conserva, esalta la duplicità dell’immagine semi-virtuale di 
quest’opera  che  collega  reale  e  non  reale,  tracce  e  desideri:  la  materialità  dei  corpi,  dialogando  con  l’immaterialità  
dell’immagine, genera un’immagine-sogno. Costruita per strappi, sottrazioni, salti, l’immagine semi-virtuale produce un 
continuo sganciamento dall’immagine coerente del mondo; analogamente gli spettatori in fruizione delocalizzata, in tran -
sito soggettivo, nel passaggio da spazio a spazio, perdono l’unità e la linearità drammatica della visione tradizionale. In to-
tale assonanza con la forma artistica del lavoro - dare forma scenica ad un desiderio - ricompongono una propria persona-
le opera-ricordo» (Maestri, n.d.)
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Lear in video,  due baritoni  a  dar forma al  doppio  Lear in scena,  una soprano 
Neri l la ,  e  una  mezzosoprano  Rosane/Delia  -  sono  disposti  come  att ivatori 
sonori ,  voci  che  letteralmente  appaiono  come  da  un  aldi là,  f igure  che  attua -
l izzano la  potenza del  canto».  Ad accompagnare  questo lavoro  «c’è  un velo, 
al  contempo materiale -  i l  tul le -  e immateriale,  quasi  metafisico […] perché 
la  musica  qui,  nel la  geometria  del  pensiero  verdiano,  è  l ’ immagine  del la  ra -
gione  o  meglio,  come dice  Gil les  Deleuze,  la  ragione  in  atto .  La  musica  ha  i l 
potere  [ . . . ]  di  innestare  i l  movimento  del le  cose;  fa  letteralmente  esistere  le 
cose a par t ire dal loro fondo oscuro, innominabile » (n.d.) .

Verdi  Re  Lear  è  una  rappresentazione  «impassibi le  e  si  divide,  s i  sdoppia, 
senza  rompersi ,  senza  agire,  né  patire»  (Deleuze,  2014,  p.  134),  che,  nono -
stante una diversa impressione di  omogeneità,  dal le adamantine geometrie e 
coral ità del la Sala Est al l ’ intensità plastica del la Sala Majakovskij ,  s i  pone in 
perfetta  coerenza  con  i l  progetto  di  Lenz  di  testimoniare  la  forza/
urgenza/potenzial ità  del l ’ar te  quale  strumento  espressivo/contesto  non 
coercit ivo in cui ognuno può ‘soggettivare’  i l  pindarico diventa ciò che sei .

ROMEO AND JULIET CONCERT .  Al  Natura Dèi  Teatri  svoltosi  in conco -
mitanza  con i  4  secoli  dal la  morte  di  Wil l iam Shakespeare,  è  andato  in  sce -
na anche Romeo and Jul ie t  concer t ,  un al lest imento con i l  quale Maestri  e Pit it -
to  hanno  mostrato  di  saper  ampliare  la  propria  visione  dal  contesto  nazio -
nale a quello europeo avendo la  perfetta consapevolezza che,  al  di  là  o al  di  
qua  dei  racconti  ist ituzionalizzati/canonici  del la  nostra  civi ltà  e  del  nostro 
tempo occidental i ,  i l  teatro  possa  ri-aprire  ‘mondi  diversi '  in  cui  l ’ incontro 
tra le differenze e tra ‘altr i ’  non è la catastrofe contemporanea, ma i l  corag -
gioso  addentrarsi  al l ’ interno  di  un  ter ritorio  inedito  e  seminale 1 5 0 .  Se  la  te-
matica drammaturgica di par tenza è la ter ra di mezzo tra amore/morte,  vale 
a  dire  l ’ inuti le/drammatica  passione  del l ’essere  umano  per  l ’eternità  e 
l ’assoluto  descritta  in  una  del le  più  importanti  tragedie  shakespeariane 1 5 1 , 
in  Romeo  and  Jul ie t  concer t  i l  ter reno  della  sperimentazione  teatrale  -  per  la 
quale  Lenz  si  avvale  del la  collaborazione  del la  compositr ice  Carla  Delfrate 
- è quello del la l ingua come strumento acusmatico e oggetto sonoro 1 5 2 .

150 Il personaggi di Shakespeare «si origliano mentre parlano da soli o con altri. Questo modo di autoascoltarsi è la via  
principale all’individualizzazione […] Origliando i propri discorsi e riflettendo su quelle espressioni, mutano e passano a 
contemplare un’alterità nell’io, o la possibilità di tale alterità» (Bloom, 2003, p. 79). Sconcerta la coerenza di questa citazio-
ne sconcerta con la prospettiva di analisi di questa tesi la coerenza con l’analisi della poetica lenziane.
151 Sono enormi l’influenza e l’eredità di Shakespeare nella composizione culturale e spirituale della 'vecchia' Europa. A 
posteriori in ognuna delle sue pièce, e nel suo corpus generale, emerge con estrema chiarezza come e quanto un’intenzione 
teatrale abbia saputo plasmare le coscienze individuali su determinati ideali disciplinari. A tal proposito, lo stesso Bloom 
ha chiarito come si possa parlare 'invenzione dell’uomo' nei termini di un processo euristico attinente alla scoperta del lin -
guaggio (invenzione, per esempio, al pari di Thomas Edison della lampadina). Andrea Cortelless ricorda che ciò che  
«Bloom ritiene abbia inventato Shakespeare è il dialogo dell’uomo con se stesso» (Bloom, 2013).
152 «Per sole voci d’attrice, è un’opera tesa a esaltare l’espressività e la sonorità della parola tragica dell’opera attraverso  
una partitura e una resa scenica aspre ed estreme. La lingua-monumento [...] compie il destino tragico dei due eroi, l’atto 
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Se Shakespeare  aveva  già  impresso  nell ’amore  l ’ indissolubile  sigi l lo  del 
drammatico collegamento tra possesso e passione ( The tragedy o f  Othel lo.  The 
moor  o f  Venice ) ,  dato legitt imazione  al l ’antisemitismo nel  pesante  stereotipo 
dell ’ebreo usuraio/avido/spietato (The Mer chant  o f  Venice )  e rappresentato i l 
non  rappresentabile,  ossia  l ’eccesso  che  scardina  e  sconsacra  ogni  conteni -
mento della  natura  nel la  personalità  umana ( King  Lear ) ,  fu  un altro  disposi -
t ivo di  biopotere a  r ivelarsi  in  Romeo and Jul ie t ,  quello solo in apparenza so -
gnante,  innocuo e speranzoso dell ’amore adolescenziale.

L’epopea  degli  infel ici  amanti  di  Verona  fu  una  vera  invenzione  antropo -
logica  e  questo  riconoscimento  porta  a  r ivalutare  Romeo  and  Jul ie t  r ispetto 
al la scarsa considerazione di  cui  generalmente gode rispetto al  pantheon  sha-
kespeariano.  Con l ’affermazione di  un sentimento infinito  e  travolgente,  ir -
razionale  e  incurante  di  ogni  opposizione  a  sé,  di  un  sogno  eterno  che  an -
che  gl i  adult i  potranno poi  r impiangere  per  scaldare  le  notti  fredde  del  do -
vere  e  del  senso  di  responsabil i tà,  i l  Bardo  impose  nell ’ immaginario  occi -
dentale  un discorso  volto  a  castrare,  definire  e  discipl inare  le  condizioni  di  
verità  o  meno  della  specif ica  esperienza  del  vero  amore.  L’amore,  da  'Sha -
kespeare in poi ' ,  nel la sua forma autentica,  è scevro da compromessi ,  con la 
A  maiuscola  e  diviene  l 'assolutamente  altro  rispetto  al  calcolo  razionale:  
l ’esito  cui  giunse  l ’autore  non  fu  semplicist icamente  inscrivibi le  al la  sfera 
del la  psicologia  o  del l ’emotività,  ma  investì  anche  quella  antropologica 1 5 3 . 
Nella  loro  creazione,  Maestri  e  Pit itto  mantengono  i l  rapporto  originario 
che  anima  i  due  protagonisti  tra  l ’universale-eterno  (i l  tragico,  l ’Amore)  e 
l ’attuale-par t icolare  ( la  disperazione  e  la  morte),  ma  ne  affidano  la  messin -
scena  a  interpreti  unicamente  femminil i .  La  neutral izzazione  di  Romeo  è 
dunque attuata  attraverso la  privazione del l ’evidenza del  suo corpo e  la  sua 
messa  tra  parentesi  e,  in  tal  modo,  si  consegna  l ’ intero  onere  del la  rappre -
sentazione  al la  restituzione  prismatica  di  una  l ingua  che,  nel  parlato  e  nel 
canto,  si  traduce scenicamente nel  corpo amorfo di  una Jul iet  frantumata in  
cinque  personaggi  depsicologizzati .  Romeo  e  Giulietta  sono  individui  pie -
gati  l ’uno sull ’altro,  nel la  tragedia  e  nel la  morte,  e  la  r iduzione  drammatur -
gica in echi  e  umori  sonori  l i  rende protagonisti  di  un dramma che def lag ra  
nel la  drastica  ed emotiva  par t icolarità  attoriale  resa  attraverso l ’universal ità 
del  fonematico.  Per  quanto concerne  lo spazio,  Romeo and Jul ie t  concer t  s i  or-

originario delle loro labbra e della loro lingua [...]. Nel Concerto il testo è vittima della sua nuda sillaba» (Lenz Fondazione, 
Romeo and Juliet concert. n.d.)
153 Concezione ideale e pura ma posta non in un platonico iperuranio, quanto in un contesto 'pieno', terreno e imma -
nente alla sessualità, l’amore shakespeariano di questa tragedia può essere considerato infinito solo nella misura in cui si ri-
conosce come un processo concreto volto al continuamente domani e mai attuabile nell’oggi. Il traboccante e reciproco 
trasporto che avvolte i due amanti trasfigura nelle sembianze di un archetipo quello che, in realtà, è il prodotto tragica -
mente ideologico di una forma amorosa. Un prodotto, dunque, irrealizzabile proprio perché concepito strutturalmente nei 
termini contraddittori sopra indicati e, pertanto, fatalmente destinata o allo scacco (della morte) o alla rinuncia (nella vita).
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ganizza  attraverso  una  scenografia  di  tre  spazi  paral lel i  sezionati  da  vel i  
trasparenti .  Al  loro  interno,  la  pulizia  formale  e  l ’armonia  dinamica  di  Va -
lentina  Barbarini ,  Alessia  Galeotti ,  Sandra  Soncini ,  Elena  Sorbi  e  Carlotta 
Spaggiari  appare  paradossalmente  costretta  nel la  gestual ità  a  uti l izzare  geo -
metrie  guidate,  variabil i  e  divergenti .  I l  r isultato  è  un  rimando  metaforico, 
potente  e  l impido  a  una  nicciana  concezione  di  bel lezza  in  cui  l ’apoll ineo 
accompagna  i l  dionisiaco  nella  viscerale  e  fatale  doppiezza  del  sentimento 
amoroso  e  nel  sublime  stato  di  fel icità  che  si  ' immagina'  albergare  in  esso.  
Tra le  pieghe di  una storia  d’Amore che naufraga nel  momento in cui  pensa  
di  non  potersi  che  consumare  nel la  morte  e  che  si  struttura  in  una  «deriva 
sonora  e  r itmica  del la  drammatizzazione»  (Romeo  and  Jul iet  concer t ,  n.d.)  
emerge  l ’ambiguità  di  un  desiderio  necessariamente  frustrato.  L’Amore,  or -
mai  disgiunto  dal  soggetto  che  lo  declama  (la  voce  presente  di  Jul iet)  e 
dal l ’oggetto  che  si  reclama  (la  carne  assente  di  Romeo),  spalanca  l ’abisso 
che  separa  la  volontà  dal la  realtà  e  che  consegna  i l  mondo dell ’adolescenza 
a  un  destino  di  infel icità  e  quello  adulto  di  autocommiserazione.  Ogni  og -
getto  e  ogni  soggetto  scenico viene  trasfigurato  in  e  da  una  vocalità  dura  e  
scontrosa che stravolge quanto già  in Shakespeare abitava come qualcosa di  
più  di  un' intuizione  di  straordinaria  contemporaneità 1 5 4 :  emerge  infatt i  la 
prospettiva del l inguaggio come 'frattura'  che ist ituisce i l  mondo di cui pos -
siamo  avere  esperienza  e  i l  r isultato  è  impressionante.  Quella  che  nelle  in -
tenzioni  shakespeariane  era  una  freudiana  necessità  pulsionale  (amore  o 
morte,  t er t ium  non  datur ) ,  in questo al lest imento diventa l ’oscura espressione 
l inguist ica  di  un conf l itto  antropologico  tra  significato  e  significante  incar-
nato  da Giulietta  («Rinuncia  al  tuo  nome,  Romeo,  e  per  i l  nome,  che  non è  
par te  di  te,  prendi  me  stessa»)  e  Romeo  («Chiamami  soltanto  amore  e  io 
sarò ribattezzato; d’ora innanzi non sarò più Romeo»).  I l  primo, i l  s ignifica -
to,  è l ’utopico impulso verso un oggetto d’amore di  cui  in scena non ci  sarà 
alcuna  traccia  (privato  anche  del la  controparte  f is ica  del  maschile) ;  i l  se -
condo è  la  dimensione  prelogica  di  parole  scomposte  in  uno spar t ito  sono -
ro  in  cui  saranno  frequenti  inter ruzioni,  inter rogativi  e  inquietudini ,  uno 
spar t ito  cantato da chi  non ha altra  scelta  che soccombere  di  fronte  al  pro -
prio  total izzante/null if icante  desiderio  di  amore  e  di  essere.  L’impossibi le 
sintesi  tra  significato  (Amore)  e  significante  (canto),  rappresentata  dal la 
momentanea  persistenza  emotiva  di  un  vocalità  spezzata  e  dispersa  nel  fra -
gi le  legame del  fonema,  anima gl i  amanti  di  una  passione  infinita  nel  senso  
dell ’ incompiutezza  e  pone  la  singolarità  del l ’attr ice  nel l ’assoluta  solitudine 
scenica. Dal punto di vista del l ’aura performativa,  Romeo and Jul ie t  concer t  as-
sume poi  le  vesti  di  una vera e  propria  contestazione di  chi  si  pone con su -

154 Malcolm nel Macbeth dirà «date parole al vostro dolore altrimenti il vostro cuore si spezza» (Shakespeare, 2016)
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perbia  nel la  condizione del  sol i loquio ar t ist ico e  pensa che sia  un merito di  
cui  vantarsi  i l  fatto  di  sganciare  lo  spettacolo  dal la  (necessaria)  fruizione 
nella  mente  e  nel  cuore  del lo  spettatore  per  assolutizzarlo  in  un  criptico 
sperimental ismo.  L’inganno auto-inf l itto  dagli  amanti  suicidi  diventa  infatt i 
per  Lenz  l ’occasione  per  lanciare  un  monito:  ciò  cui  si  sta  assistendo  è  sì  
un  ar t if icio  ma  non  è  un  falso  perché  ciò  che  si  consuma  sul  palco  è  un 
evento reale che potrebbe accadere in un altrove spazio-temporale r itrovan -
dosi  a  vivere  senza  amare.  Teatralmente  questo  significa  ascoltare  quel  si -
mulacro  sonoro  con  cui  Lenz  material izza,  in  una  lacaniana  'estetica  del  
vuoto' ,  la  castrazione  simbolica  di  una  vita  che,  come  suggerito  da  Shake -
speare,  vede nell ’ar te  l ’unica  modalità  in  cui  la  stessa  vita  può sopravvivere 
a sé stessa senza negare la propria dimensione tragico-caotica.  In continuità  
con questa  'estetica  del  vuoto' ,  in  Lenz «l ’ar te  non imita  i l  visibi le,  ma ren -
de visibi le»  (Merleau-Ponty,  1996,  p.  112)  in  quanto  «l ’ar te  è  e  deve sempre 
restare  altra  dal la  vita  e  ogni  tentativo  di  assegnare  al l ’ar te  i l  compito  di  
trasformare  la  vita  è  giudicato  vel leitario.  La  confusione  tra  ar te  e  vita  in -
fatt i  f inisce  col  misconoscere  ciò  che  fa  di  una  r es  un’opera  d’ar te» (Ador-
no, 2013, p.  257).

Ampliando i l  discorso dal l ’orizzonte  psicoanalit ico,  si  può ricavare  dal le  r i -
f lessioni  di  Lacan come i l  vuoto non sia  una mancanza di  percezione,  ma i l  
modo  in  cui  l ’opera  d’ar te  si  relaziona  ( 'borda')  con  i l  reale  del la  Cosa. 
L'estetica lenziana del  vuoto è in senso ‘for te’  un'estetica del  reale,  un'este -
t ica immanente al  reale,  che tuttavia elude i l  culto di  quello che,  in occasio -
ne  del l ’estetica  del  performativo,  abbiamo  individuato  essere  centrale  nel 
teatro contemporaneo,  ossia i l  principio di  esposizione.  La lenziana estetica 
del  vuoto  è  al lora  più  estesa  rispetto  a  quella  di  Lacan,  secondo  i l  quale  i l 
vuoto ‘borda’  la  realtà  del la  Cosa senza real izzarne l ’ incontro.  Infatt i ,  Lenz 
riesce nel la  duplice  impresa di  preservare la  fondamentale  distanza tra  ope -
ra  d'ar te  e  realtà  e,  al  tempo stesso,  di  circoscrivere  la  realtà  stessa  in  vir tù  
del la  presenza  autentica  del l ’essere  umano  (ar t ist i  e  spettatori) .  Essendo 
al le  prese  con  un’organizzazione  del  'vuoto'  ( l ’a l lest imento),  i l  momento 
dell ’ incontro  tra  soggetto  e  oggetto  teatrale  è  reso  possibi le  dal  fatto  che 
entrambi  sono,  al lo  stesso  tempo,  presenti  e  assenti  l ’uno  al l ’altro.  Romeo 
and  Jul ie t  concer t  s i  iscrive  in  una  prospettiva  di  totale  omogeneità  r ispetto 
al la  poetica  inclusiva  e  negativa  di  Lenz  dal  momento  che  riduce  (ai  l imiti  
del  ‘nulla’)  aspett i  che  solitamente  la  caratterizzano  (es.  l ' imagoturgia)  per 
concentrare i l  proprio incessante sforzo sulla 'ecologia verbale '  e così r imo -
dulare  teatralmente  l ’atroce  angoscia  vissuta  da  chi  r icambia  e  si  vede  ri -
cambiato  un  desiderio  d’Amore,  ma  -  essendo  destinato  al lo  scacco  e  al la  
morte  -  non  può  provare  alcuna  soddisfazione  o  fel icità.  La  coerenza  con 
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cui  Lenz accosta  le  dissonanze del l ’ar te  a  quelle  del la  vita,  s i  è  poi  materia -
l izzata  in  Pur gatorio 1 5 5 ,  inscenato  nell ’ennesimo contesto  altamente  simboli -
co, del l ’Ospedale Vecchio di Parma 1 5 6 .

PURGATORIO .  Creato nell ’anno conclusivo del  tr iennio 2015-17 di  Natura 
Dèi  Teatri ,  dedicato  al  tema  concettuale  del la  Scia,  s i  tratta  di  un  al lest i -
mento esemplare  nel l ’ indagare  i l  senso storico/concreto del l ’opera  teatrale. 
Ricordano le  note di  regia  che,  «i l  lavoro dell ’ar t ista» è  quello su un  «corpo 
che cor re e attraversa,  lascia scie che hanno durate differenti  […] un tempo 
breve  […]  lungo  e  […]  per  sempre.  La  scia  traccia  i l  tempo,  la  durata 
del l ’opera  d’ar te  e  la  potenza  del  suo  corpo  nell ’attraversare  lo  spazio,  la 
forza del la sua corsa» (Lenz Fondazione, Intro,  2017).

Manzoni,  Shakespeare  e  Verdi:  al  par ter r e  non  poteva  mancare  i l  Sommo 
Poeta  e,  anche  nell ’ indagine  del la  Divina  Commedia ,  l ’opera  ital iana  più  nota 
al  mondo (Giuliani ,  2006),  s i  palesano in maniera trasparente e  plastica  due 
aspetti  crucial i  del la  r icerca  di  Maestri  e  Pit itto,  aspett i  la  cui  dist inzione  
risulta  opportuna  solo  in  fase  di  anal is i  o  teoria,  essendo in  realtà  indisso-
lubilmente  piegati  l ’uno  sull ’altro.  I l  primo si  radica  nel la  coerente  sovrap -
posizione  di  un  g rande  monumento  mentale  come  la  cantica  dantesca  a  un 
g rande  monumento  fis ico  come l ’Ospedale  Vecchio.  Questo  aspetto  riguar -
da  l ’ instabile  equil ibrio  di  un’intenzione  drammaturgica  che  si  innerva  sul 
senso dell ’ar t ista  e  si  enuclea  secondo i l  caratterist ico  l inguaggio  del la  sen -
sibi l i tà.  Va  messo  in  evidenza  come  tale  intenzione  superi  la  semplicist ica 
concezione del  metateatrale e del  s i t e -spec i f i c  perché non riduce la sensibi l i tà 
a  una  condizione  biologica  (che  comunque  non  ignora)  o  a  un  anelito  ro -
mantico.  I l  senso  dell ’ar t ista  nel  l inguaggio  lenziano  della  sensibi l i tà  si  in -
scrive  piuttosto  in  un’originale  e  reale  spaziatura  del l ’ar te  contemporanea 
in una prospettiva definibi le di Oltreteatro e di cui si  può anticipare che 'r i -
chiama'  la  reciproca  disponibil i tà  al la  contaminazione  di  responsabil izza -
zione e  aper tura tra  pubblico,  ar t ista  e  contesto.  I l  secondo aspetto si  pale -

155 «Un site-specific performativo musicale [...] il pubblico presente affronta a passo flemmatico un cammino nella pe-
nombra degli spazi dismessi, scortati dai penitenti dei giorni nostri personificati dai performer, gli imprescindibili attori 
sensibili fermamente radicati nella compagnia, e da alcuni attori delle compagnie dialettali della città ducale […] il lavoro ci  
immerge in un incedere itinerante, suddiviso in stazioni, colmate dal sopraggiungere degli interpreti, ognuno con la sua lu -
cina tra le mani, che come un vassoio di pietanze imbandisce di visioni, preghiere e cerimonie scorporati dalle varie cornici 
di peccati e peccatori del Purgatorio. Una comunità esule, in transito oscillante verso la parete di fondo della lunga crocie -
ra, abitata in videoproiezione dalle simbologie numeriche del divino metafisico» (Alfieri, 2017).
156 «Nell’anno del recupero alla città del Pons Lapidis - il Ponte Romano o Ponte di Teodorico che ne collega le due parti 
storiche - proporre una profonda riflessione su architettura, comunità e cultura, tramite un’indagine drammaturgica e in-
stallazioni performative site specific, significa collegare idealmente due periodi fondamentali della storia di Parma […] I  
parmigiani dell’Oltretorrente avevano un forte attaccamento al loro Ospedale, tutto al di là dell’acqua del torrente Parma -  
la Parma Vecchia - formava una sola grande famiglia con esso. La struttura occupava una parte non piccola della sua area  
e dava pane e lavoro ad un numero consistente dei suoi abitanti, tutto il suo personale infermieristico e di fatica era di Par -
ma Vecchia. L’Ospizio degli Esposti e l’Ospedale della Misericordia - che costituivano l’Ospedale Vecchio — formavano 
un organismo [...] per una vita autosufficiente» (Lenz Fondazione, Purgatorio, 2017).
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sa  nel  momento in  cui  Lenz concretizza  quella  ter ra  di  mezzo nella  quale  i l  
Sommo Poeta  «raffigurò la  condizione umana nelle  diverse  situazioni  in  cui  
[essa]  si  rapporta  con  i l  mondo fisico,  l ’estasi ,  i l  vivere  quotidiano  in  tutte  
le  sue  manifestazioni  social i ,  et iche  e  f i losofiche»  (Lenz  Fondazione,  Festi -
val  Natura  Dèi  Teatri ,  2017).  Appare,  infatt i ,  evidente  la  non  banale/scon -
tata  capacità  logist ica messa  in  campo  da  tutte  le  maestranze  lenziane  (un 
complessa  'architettura'  costituita  da  organizzatori ,  amministrativi ,  oltre 
che da ar t ist i)  nel  r iportare a nuova/vera vita scenari  variamente impermea -
bil i  al l ’esterno  perché  ritenuti  inuti l i  e  improduttivi .  Soffermandosi  sul la 
fondamentale  e  strutturale  importanza del  contesto di  al lest imento,  Maestri 
e  Pit itto  ricordano  che  «l ’ intera  struttura  del l ’Ospedale  Vecchio  era  orga -
nizzata  intorno  al la  g rande  Crociera  a  forma  di  croce  g reca  sormontata  da 
una  cupola,  su  ispirazione  di  analoghe  strutture  quattrocentesche » (Lenz 
Fondazione,  Press,  2017).  Del  contesto -  da cui  ar rivano suggestioni  spesso  
eclatanti  anche  quando  (s)velate  dal  didascal ico  ( es.  I l  Furioso  2 )  -  bisogna 
enfatizzare,  in  primo luogo,  la  posizione  inclusiva  del la  sensibi l i tà  lenziana 
rispetto  al le  contraddizioni  assunte  nei  confronti  del l ’ improduttivo  dal 
mondo contemporaneo e,  in secondo luogo,  i l  modo in cui  tale  posizione si  
formalizza  in  ambienti  performativi  di  folgorante  e  spaesante  bel lezza,  in 
vir tù  di  una  progettual ità  r igorosissima  fin  dal  concepimento.  Esito  di  un 
percorso  che  pensa  l ’ar te  come  Materia  del  Tempo,  Pur gatorio  è  l ’ inc ipi t  di 
un  progetto  biennale  sul la  Divina  Commedia  in  tre  s i t e -spec i f i c  performa-
tivo-musical i  real izzati  in  tre  luoghi  significanti  del la  città  di  Parma  come, 
dopo  l ’Ospedale  Vecchio,  i l  Ponte  Nord  ( Paradiso )  e  i l  Termovalorizzatore 
(Inf er no ,  a l  momento di difesa di questa tesi  non ancora real izzato).

Dunque,  la  r iscrittura  scenico-drammaturgica  del l ’ instal lazione  lenziana 
colloca  Pur gatorio  in  uno  dei  complessi  monumental i  più  importanti  e  sim -
bolici  del la  storia  recente  di  Parma.  È una  scena  scabra,  dai  colori  freddi  e 
minimalista  quella  che  accoglie  gl i  astanti .  Di  questo  Regno  mortale 1 5 7 ,  nel 
quale gl i  abitanti  sono solo di passaggio e gl i  espianti  sono posti  di fronte a  
exempla  del  vizio  punito  e  del la  vir tù  mancata,  ognuno  dei  quali  introdotto 
dal  canto  degli  angeli  custodi  del le  sette  cornici ,  Maestri  e  Pit itto  manten -
gono  intatto  i l  patrimonio  dantesco  e  trasfigurano  i  sette  peccati  capital i  
nel  l ineare  cammino  del  protagonista  lungo  i l  cor ridoio  del l ’Ospedale.  Si  
svolge  dunque  un  «percorso  verso  la  Bellezza,  verso  le  Stel le»  (2017)  che 
non par te  dal  luogo in  cui  le  anime non hanno più  alcun controllo  del  pro -
prio  destino  (nel  Paradiso  o  nell ’Inferno  tutto  è  ormai  stabil i to),  ma  da 

157  Si tratta dell’unica cantica 'sinceramente' terrena: il Purgatorio è il luogo dove la gravità dovuta al peso dei peccati è  
inversamente proporzionale al percorso di ascesa nella purezza e dove di esperisce il trapassare del giorno nella notte e del  
buio nel farsi luce.

201



quello  in  cui  «i  peccatori  penitenti  sono  più  vicini  al l ’uomo  contempora -
neo».  I l  Purgatorio  è  infatt i  un  luogo  scevro  dal  manicheismo  morale  ed  è 
un  percorso  necessario  per  avviarsi  al la  salvezza,  raggiungere  i l  Paradiso  o 
sprofondare al l ’Inferno.  I  versi  -  declamati  con estremo rigore nel lo stretto 
volgar e  parmense  e  raccordati  al l ’ inizio  di  ogni  cornice  da  introduzioni  an -
gel iche  in  ital iano  -  accompagnano  i l  'disordine  controllato'  dei  movimenti 
performativi .  La sensazione è i l  'caos calmo' di  un percorso fis ico-nar rativo 
di f luida passione, con i l  pubblico ai lat i  del la scena sedotto da/abbandona -
to  a  una  diff icoltà  di  comprensione  testuale  solo  apparente  vista  la  cele -
brità  del la  cantica.  L’aderenza  al la  Ter ra 1 5 8  di  chi  dal  passato  continua  ad 
agire  nel  presente  ( la  gens  parmense),  dunque  l ’essere  «ponte  tra  tradizione 
e contemporaneità»,  viene assicurata dal la scelta di  co-affidare la costruzio -
ne  e  l ’espressione  del  testo  al le  local i  Compagnie  dialettal i .  Va  poi  sottol i -
neato  come  la  scelta  di  aprire  la  costruzione  drammaturgica  al l ’esterno  ( in 
termini  di  spazio  e  di  maestranze  non  lenziane)  non  sia  affatto  un  'detta -
gl io'  marginale,  ma rappresenti  un voto di  f iducia par t icolarmente significa -
t ivo perché contribuisce a coinvolgere nel l ’operazione ar t ist ica la par tecipa -
zione del  cittadino interessandolo al  recupero e  al la  valorizzazione del  pro -
prio  patrimonio  culturale  e  urbanist ico.  Rendere  l ’esterno  co-protagonista 
del l ’evento  spettacolare  restituisce  infatt i  la  cifra  anarchica  del  processo 
creativo  lenziano  e  l ’eff icacia  con  cui ,  in  un  regime  di  cor responsabil i tà,  
l ’ensemble  elude  la  caduta  in  un’asett ica  autoreferenzial ità,  tendenza  in  cui 
molta  del la  cosiddetta  sperimentazione  teatrale  spesso  annaspa.  Proprio  i l  
fatto  che,  al l ’ interno  dell ’ecosistema  storico-ar t ist ico  rappresentato  da  Pur-
gator io ,  la  r ispettosa rifrazione del l ’originaria opera dantesca sia passata dal -
la  co-responsabil izzazione  dei  custodi  del  volgare  locale,  mostra  quanto sia 
salda  nel la  poetica  di  Lenz  la  volontà  di  indicare  come i l  concreto  ripensa -
mento  del  senso  dell ’ar te  passi  dal  complicatissimo bando di  ogni  chiusura 
del l ’esperienza  ar t ist ica.  I l  tempo  dell ’essere  umano,  nel  senso  del  r icono -

158 Assumendo la parola Terra nel senso datole da Martin Heidegger (2004), per evitare di addentrarci nei reconditi  
meandri del suo complesso pensiero, si farà riferimento all’estrema ma chiara sintesi proposta da Alessandro Alfieri: «Hei-
degger, in un celebre saggio intitolato L’origine dell’opera d’arte, esponeva la sua complessa teoria relativa all’arte e al suo rap-
porto con la verità. Il saggio si basa sul binomio 'terra' e 'mondo': l’opera per il filosofo tedesco 'pone-qui-una-terra' e  
'apre-un-mondo', facendosi luogo esemplare dell’apertura della verità, concepita come 'orizzonte' all’interno del quale  
l’uomo vive. In quanto 'cosa', l’opera d’arte occupa uno spazio concreto, si impone come presenza materiale, ma al con-
trario delle altre cose, essa si 'ritrae' eternamente, mantiene sempre uno scarto rispetto alla comprensione, continua a in-
terpellare la riflessione mantenendo la sua natura di enigma. Contemporaneamente, però, l’opera d’arte, quando è autenti -
ca ed efficace, 'apre' il mondo che noi abitiamo, non è rappresentazione di un modello esterno, non è copia del reale, tanto 
meno mera documentazione. L’arte instaura essa stessa categorie di comprensione, principi concettuali, definizioni che 
orientano l’esistenza. Per questo l’arte è prima della verità, poiché essa, fondando un certo linguaggio, definendo un certo  
orizzonte, è l’origine della verità, la definisce lei 'prima' della nostra stessa riflessione su suo riguardo» (n.d.). Dunque, in  
contrapposizione alla metafisica della semplice-presenza che pensa l’essere come l’ente, l’arte è un darsi perché apre un  
mondo storico dal momento che offre una totalità di significati e una nuova prospettiva sull’ente, ma mantenendo in sé  
una inesauribile surplus di significato. Al tempo stesso, l’arte è un ritrarsi in quanto pone la terra da cui costitutivamente  
proviene. L’arte è quindi uno strumento particolare, che non esaurisce il proprio senso nella propria utilizzabilità.
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scimento  dell ’umbralità  umana  e  del la  sua  atavica  ossessione  per  i l  suo 
scor rere,  è  centrale  anche  in  Verdi  Macbeth 1 5 9 ,  a l lest imento  dedicato  al  «più 
sfor tunato tra i  protagonisti  shakespeariani» (Bloom, 2003, p.  415).

VERDI MACBETH .  Foll ia ,  volontà  di  un controllo  totale  sul  corpo e  sul la 
mente non bastano a definirne i l  main character ,  perché Lenz vuole  restituir -
ne  qualcosa  di  più  audace,  vale  a  dire  i l  complessivo  piano  strutturale  di  
una  'cris i '  che  i l  Bardo  di  Stratford-upon-Avon aveva  già  parcel l izzato  in 
una ter ra di confine tra dimensione esistenziale (The tragedy o f  Jul ius Caesar ) , 
antropologica  (The  l i f e  and  death  o f  King  Richard  III )  o  polit ica  (Antony  and 
Cleopatra ) .  Lenz accoglie  l ’ intuizione verdiana di  un Macbeth come figura al 
di  là  del  tempo e del lo spazio e lo dispiega oltre l ’essere emblema della  tra -
gica  e  ambivalente  configurazione  di  un  potere  personale  che,  immaginan -
dosi  assoluto,  travolge  con  la  propria  ambizione  ogni  barlume  di  umanità. 
Dal  punto di  vista  tecnico-teatrale,  la  drammaturgia  di  Verdi  Macbeth  conta-
mina  suggestioni  dal l ’opera  originaria  a  quella  di  Francesco  Maria  Piave  e 
Andrea  Maffei ,  mentre  la  r iscrittura  di  Pit itto  e  l ’ambientazione  scenica  di 
Maestri  eludono  la  possibi l i tà  mimetica  del la  catarsi ,  facendo,  dal  punto  di 
vista estetico, del la loro traduzione tutt ’altro che un tradimento 1 6 0 .

Se  le  streghe  sono uomini  cinti  da  corpetti  femminil i  e  non donne barbute,  
la  proiezione al l ’esterno dell ’ interiore nerezza dei  protagonisti  palesa la  de -
vastazione  di  chi ,  vitt ima  delle  proprie  pulsioni,  è  ormai  incapace  di  sgan -
ciare  i l  desiderio  dal la  consapevolezza  del la  propria  colpa.  I  Macbeth  di  
Lenz  non  descrivono  tanto  l ’ immediata  trascendenza  del l ’Io-tragico  per  i l  
Mondo o la  'semplice'  angoscia  nei  confronti  di  una vita  che ci  pone conti -
nuamente  di  fronte  al la  necessità  di  una  scelta,  atto  che  per  chi  come  i 
Macbeth è incatenato al  destino delle proprie responsabil i tà r isulta impossi -
bi le.  Verdi  Macbeth  enuclea  più  approfonditamente  l ’ immanente  al ienazione 
nel  tempo  di  chi  si  percepisce  sempre  differente  da  sé  perché  esperisce  la  
durata  di  un  presente  incastrato  in  un  passato  ormai  andato  e  in  un  futuro 
che  mai  ver rà:  « l ’ ineluttabil i tà  del  ciclo  morte-vita  nel la  Physis  -  principio  e 
causa di  tutte  le  cose -  non attenua,  non elude la  responsabil i tà  del la  colpa,  
ma ne dissolve la retorica eroica» (Verdi Macbeth, n.d.) .  Abitata da Baschie -
ri ,  Sivieri ,  Fraschini  e  Benvenuti  e  oltre sessanta corist i  del  Coro del  Teatro 

159 «Una visione che parte dalla dimensione chiusa [...] di uno spazio composto da ventiquattro terrari abitati da migliaia 
di grilli e insetti vivi, recinto ideale dove si muovono i personaggi - anche loro 'in gabbia' come gli insetti» (Rigolli, 2018).
160 «Nel 1923 il filosofo tedesco Walter Benjamin ha scritto un saggio sulla 'traduzione' rivolgendosi in particolar modo 
all’ambito letterario e filosofico; secondo Benjamin il traduttore 'non deve tradurre per il lettore ma per mantenere in vita 
l’originale'. In altre parole, la traduzione non è uno snaturamento del testo originale e un allontanamento dalla sua verità, 
bensì un modo per metterne in luce il senso profondo che sfugge alla comunicazione abitudinaria ed è necessaria per fare  
emergere una rinnovata dimensione di senso [...] non è sempre un oltraggio nei confronti degli 'antichi maestri' (anche se 
spesso si scade nella paccottiglia dell’attualizzazione insensata), ma può essere un’operazione ermeneutica ed espressiva as-
sai efficace per riattualizzare il senso recondito delle opere, facendone emergere nuove prospettive» (Alfieri, 2018).
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Regio  di  Parma  dirett i  da  Martino  Faggiani  e  da  Massimo Fiocchi  Malaspi -
na,  l ’ambientazione è  completata  dal l ’ imagoturgia  di  cancell i  e  alberi  defor -
mati  che  «prendono  i l  posto  del  castel lo,  del la  f itta  foresta  di  Birman  che 
avanza»  (n.d.) .  Ogni  proiezione,  «goccia  di  lacrima penitente  per  quel  che è  
già  successo,  anche  se  deve  ancora  accadere  Il  Fatto,  l ’assassinio,  i l  tradi -
mento,  i l  potere,  la  profezia»,  asseconda  con  giochi  di  ombre  e  r ifrazioni 
cromatiche un pal l ido cl ima di  vuoto e  di  morte  continuamente  annunciata.  
Lo spazio  è  costruito  con  «ventiquattro  ter rari  abitat i  da  migl iaia  di  g ri l l i  e 
insett i  vivi  [ . . . ]  r iproduce  la  struttura  architettonica  dell ’antico  santuario 
dedicato  al  culto  di  Hecate  -  divinità  che  regna  sui  demoni  e  sui  morti  -  
funzione drammatica fondamentale del l ’opera shakespeariana » (n.d.) .  

Non  c’è  dunque  una  reale  sovrastruttura  scenografica,  ma  esiste  un  luogo 
di  vita  le  cui  atmosfere  e  dinamiche  si  mostrano -  con trasparente  metatea -
tral ità -  impressionate da un ritmo fisico e verbale fatto di  pause e di  armo -
nie  contrappuntate  dal l ’ impostazione  accademica  dei  cantanti  l ir ici .  La  vi -
sione di  Maestri  e  Pit itto esi l ia  la  psiche macbettiana nel la  più completa so -
l itudine  morale,  lascia  che  essa  g ravit i  attorno  al la  consapevolezza  del la 
propria  natura  cor rotta  e  la  'precipita '  nel l ’autoinf l izione  di  un  tormento 
imperituro  e  soffocante.  L’inar restabile  abisso  in  cui  sprofonda  Macbeth, 
da  specchio  di  un  disposit ivo  di  coercizione  del l ’ identità  (gl i  Altri  da  Mac -
beth,  anche  quell i  soprannatural i ,  vengono  sempre  e  comunque  vist i  con 
sospetto),  diventa  espressione  poetica  di  un’essenza  segreta  e  per turbante, 
vale  a  dire  del l ’ossessione umana per  i l  tempo cronologico,  per  quella  disu -
mana  scansione  di  una  matematica  senza  fine  e  senza  scopo  che  spersona -
l izza  ogni  soggettività.  Per  chiarire  questa  prospettiva  ‘bergsoniana’  e  r iba -
dire  i l  valore  non oggettivo/univoco,  ma creativo  del  tempo,  r isultano i l lu -
minanti due elementi .  

I l  primo è i l  r ibaltamento con cui Lenz strappa dal la bocca di  Sir  Macbeth i  
più celebri  versi  del la  tragedia  e  l i  consegna al la  Lady («io avevo da morire, 
qui o dopo: sarebbe ar rivato cer to i l  tempo, per dirla la parola -  Do-mani,  e 
do-mani,  e  do-mani»,  «Macbeth  ha  ucciso  i l  Sonno »,  n.d.) ,  come  a  ribadire 
come  tra  i  due  non  ci  s ia  alcuna  'differenza'  e  di  come  siano  ' identici '  nei  
confronti  del  destino  e  del  tempo.  Nelle  sontuose  restituzioni  canore  del 
soprano  Diaz  e  del l ’ interprete  Sandra  Soncini ,  la  protagonista  femminile 
letteralmente  si  sdoppia  rimanendo  uguale  nel  dialogo  con  sé  stessa 1 6 1 .  E 
mentre  l ’una  canta  e  l ’altra  'dice' ,  Macbeth  è  la  maschera  di  dionisiaca  an -
goscia con gl i  occhi cavi del la fol l ia che dipinge i l  volto del baritono Kwon. 

161 La scelta di stornare la dualità dei protagonisti da ogni possibile riduzione di stampo freudiano non intende semplice-
mente ribadire in Lady Macbeth la mera manifestazione psichica del lato oscuro di un sol uomo. Sdoppiare Lady Macbeth 
rimanda infatti anche all’esteriorizzazione dell’interiorità più intima e allo spaesante sdoppiamento dell’Identità nell’Altro. 
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Il  secondo  elemento  in  realtà  r iprende  i l  primo  teatral izzandolo  al l ’ennesi -
ma potenza  con i l  visionario  insistere  sul la  continua  ripetizione  del l ’ identi -
co, sul perenne lacrimare del la molteplicità dei g ri l l i  sul l ’unica nota del loro 
frinìo  d’amore  («Una  nota,  una  sola,  r ipetuta.  I l  raschiatore  attraversa  la  
l ima e  vibra la  nota.  Gli  strumenti  sono nel  corpo,  appoggiati  al la  schiena - 
Gr yl lus campestr is  -  e la nota suonata è per lei ,  la femmina», n.d.) .  

L’al lest imento  di  Lenz  restituisce  compiutamente  i l  senso  di  crudele  al luci -
nazione  di  chi  è  schiacciato  nel l ’hic  e t  nunc  dal  peso  di  una  speranza  ormai 
perduta.  La  glaciale  geometria  scenografica  in  cui  vengono  imprigionati  i 
g ri l l i  r isulta  potenziata  dal  dis-assemblaggio  finale  del l ’ instal lazione.  Lo 
smontaggio  dei  ter rari  -  con  tutto  attorno i l  peregrinare  di  oscuri  characters 
che scivolano per  ter ra,  invadono le  scene e  si  disperdono con soluzione di 
continuità  -  restituisce  infatt i  l ’ impressione  di  un  contesto  volumetrico  an -
cora più denso e opprimente.  E se i l  racconto incalza,  i l  putrido tanfo cam -
pestre  del  f inale  torna a  impregnare l ’aria,  i l  dramma consuma i  propri  per -
sonaggi  e  un  senso  di  vacuità  pervade  un  ambiente  inondato  da  effett i  so -
nori  martel lanti  e  da  proiezioni  visive  prismatiche,  con ogni  cosa,  a  par t ire  
da Lady Macbeth,  che tende a  spogliarsi  per  disg regarsi .  Dunque,  c on Verdi 
Macbeth ,  Lenz si  confronta  polemicamente  con i l  paradigma della  frammen -
tazione  post-moderna,  con  un  soggetto  che  ha  perso  ogni  via  maestra,  s i  
scopre non più 'unico' ,  ma solo,  e  la  cui  coscienza non solo è sdoppiata nel  
e  dal  dentro-fuori ,  ma  è  addirittura  incapace  di  determinarsi  nel l ’ intersog -
gett ività.  Maestri  e  Pit itto  colgono  l ’ implicazione  radicale  e  radicante  di 
questa  prospettiva  ed  eludono  i l  banale  r iferimento  a  un  relat ivismo  come 
nuovo generico  mal  du  s iè c l e .  La  società  organizzata  nel  e  per  i l  consumo ha 
dato  forma  al l ’ inadeguatezza  del l ’Io  nei  confronti  non  tanto  del l ’Altro, 
quanto  di  Sé  Stesso.  Annientato  nei  propri  del ir i  e  reso  nostalgico  di  un 
tempo in  cui  poteva  sognare,  i l  Soggetto  Lenziano  nel  Macbeth  diventa  si -
mulacro  del l ’ indeterminazione  di  chi  vive  i l  proprio  mondo  e  i l  rapporto 
con  lo  Straniero  nella  totale  solitudine  e  in  un  eterno  presente  colmo  di 
presenze umbrati l i ,  improntato a una solitudine interiorizzata.  I l  soggetto è 
incapace di  dare senso stretto al la  propria esistenza ed è totalmente disfun -
zionale  nel  momento  in  cui  appercepisce  l ’ impossibi l i tà  di  non  sentirsi  ne -
gativamente g ravato dal giudizio altrui e da una morale eterodiretta.

3.2.4 EST-ETICA DELL’ACCOGLIENZA
L’indagine  sul le  convenzioni  r isorgimental i  di  una  Nazione  instabile  come 
quella  ital iana,  la  disser tazione est-etica su ciò che è vivo e ciò che è morto 
di  Alessandro  Manzoni  e  la  r if lessione  sulla  spaziatura  anarchica  del la  l in -
gua  ital iana  permettono  di  enucleare  alcuni  tratt i  fondamental i  de l  senso 
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lenziano  dell ’ar te.  Nelle  anal is i  dei  prossimi  al lest imenti ,  emergerà  infatt i 
come  i l  sentiero  spezzato  (Heidegger,  1968)  e  r izomatico 1 6 2  del la  storia  e 
del l ’esistenza  e  i l  protagonismo  degli  attori  sensibi l i  convergano  in  una 
scrittura scenica er rante,  abitata da figure archetipiche e animata da proces -
si  di  soggettivazione  ‘ individualmente  collett ivi ’  (Nancy,  1996).  La  poetica 
antropologica di  Lenz incontra  suggestioni  di  carattere  estetico e  f i losofico 
di  alto  l ivel lo  e  con  Furioso  s i  ammira  la  capacità  di  accostare  con aderenza 
i  test i  originari  a  una  duplice  demolizione,  quella  del  principio  di  un’ar te  
anacronisticamente  piegata  sul  dualismo  visione/nar razione  e  quella  r idu -
zionist ica del l ’opera quale manifestazione nevrotica di un ar t ista.  

FURIOSO  #1  –  LA  FUGA.  L’ISOLA .  I l  progetto  su  Ludovico  Ariosto  ha 
previsto  una  forma scenica  instal lat iva  a  episodi,  creati  in  relazione  a  spazi 
ar t ist ici  e  monumental i  non  teatral i .  Quella  che  si  propone  in  questo  mo -
mento è  l ’anal is i  del la  sua prima par te 1 6 3  relat iva a  La fuga  (di  Angelica  ver -
so  la  l iber tà)  e  a  L’Isola  (del la  strega  Alcina  dove  i l  tempo  sembra  essersi 
fermato).  Si  tratta  di  una  creazione  dove  a  di-svelarsi  non  è  l ’eccezionalità  
del  diverso  o  la  bizzar ria  del  genio,  ma  un  processo  ar t ist ico  che  non  può 
essere assimilabile a prodotto.  Se i l  processo creativo lenziano  scaturisce da 
una proposta estetica mai avulsa dal contesto abitato,  va chiarito com e a es-
sere  par te  integ rante di  tale  contesto non siano solo lo spazio e  i l  tempo di 
al lest imento,  ma  anche  le  individualità  sensibi l i  che  performano  al  suo  in -
terno.  Trasfigurandosi  in  uno  spettacolo  it inerante  e  radicandosi  f in  da 
concepimento  nella  concretezza  s i t e -spec i f i c  di  un  complesso  museale 1 6 4 ,  i 
personaggi  si  duplicano senza  mai  di luire  i l  proprio  portato  emotivo e  sen -
za  smettere  di  restituire  una  sensazione  di  l iber tà  opportunamente  intesa 
non  come  ideale/astratta  potenzial ità  di  essere  qualsiasi  cosa,  ma  come  at -
tual izzarsi  di  immaginazione/personalità/creatività  in  una  situazione  tea -
tralmente  concreta.  Considerato  tra  i  maggiori  poemi  rinascimental i  (con 

162 «Il rizoma ha un 'oltre', un 'esterno', un elemento sempre ulteriore che permette una rottura [...] ogni volta che le li-
nee segmentarie esplodono in una linea di fuga, ma la linea di fuga fa parte del rizoma» (Deleuze, Guattari, 2017, p. 45).
163 «Il primo episodio - intitolato La Fuga - ha per protagonista Angelica, affannata a scappare dai paladini, primo fra  
tutti Orlando; ma anche Bradamante che, all’opposto, è impegnata nella ricerca del fuggitivo Ruggero. L’azione inizia  
all’esterno del museo, nel porticato chiuso da tendoni sui quali sono proiettate le immagini dei personaggi; e poi nel prato 
antistante. Si passa, dunque, all’interno, in una sala colma di attrezzi in ferro - molti dei quali oramai arrugginiti - e al cen-
tro della quale agiscono le due attrici che impersonano Angelica: la donna non scappa soltanto da Orlando e dagli altri uo-
mini, che le suscitano ribrezzo, ma altresì da quell’enormità di forbici, coltelli, chiavi. Oggetti che si tramutano in simboli  
di costrizione, violenza, soffocamento: lo spazio e le cose che in esso sono contenute divengono però concreto correlativo 
della metaforica prigione in cui Angelica si sente intrappolata. Attori e pubblico, così, respirano a pieni polmoni uscendo 
dalla casa e ritornando sul prato e poi sotto il porticato, luoghi dove è agita la seconda parte del progetto, L’isola, incentra-
ta sul personaggio della maga Alcina. Divenuta qui un’anziana maîtresse con sgargiante abito orientaleggiante, la donna ap-
pare incapace di vedere e dunque accettare il proprio decadimento fisico [...] l’ultima scena - in video - mostra Alcina di-
stesa sul letto che fu di Guatelli stesso, accanto a lei due giovani cavalieri, angeli della morte» (Bevione, 2015)
164 Si tratta del museo etnografico Guatelli in provincia di Parma. Il Guatelli ospita una collezione di 60.000 oggetti cor-
relati alla vita contadina raccolti da Ettore Guatelli (utensili della cultura contadina, ma anche oggetti di uso quotidiano,  
giocattoli, scarpe, ceramiche e tanto altro) e disposti decorativamente sulle pareti.
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tratt i  già barocchi) ,  L’Orlando Furioso  godette di tale considerazione presso i 
contemporanei  che  nel  El ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha  di  Miguel 
De Cervantes  Saavedra  sarà  tra  i  pochi  l ibri  a  essere  risparmiato dal l ’ incen -
dio del la  bibl ioteca  provocato dal  curato e  del  barbiere  nel  tentativo di  sal -
vare  dal la  pazzia  l ’ i l lustre  concittadino.  Non  a  caso,  quello  di  Ariosto  è  «i l  
l ibro  del l ’eroismo e  del la  pazzia,  sparsi  a  r izoma  per  tutta  l ’opera,  la  fol l ia  
di  orlando  eccessiva  e  paradossale,  esagerata,  che  esplode  nell ' invincibi le 
caval iere  puro e  perfetto,  sano di  mente  e  di  principi»  (Lenz Fondazione,  I l 
Furioso  (2)  #6 La  Foll ia ,  n.d.) .  I l  processo  teatrale  assume una  dimensione 
autenticamente  trasformativa  perché,  in  relazione  sia  ai  performer,  s ia  agl i  
spettatori ,  «dice  qualcosa  a  qualcuno come se  fosse  detto  in  modo par t ico -
lare  a  lui ,  come qualcosa  di  presente  e  di  contemporaneo»  (Gadamer,  1986, 
p.  203).  L’esperienza estetica att ivata da Lenz,  nel la  misura in cui  è  integ ra -
ta  «nel la  piena  autocomprensione  di  ciascuno»  ( p.  203),  sarà  dunque  'vera' 
nel la  sua  attual ità  ermeneutica.  Proponendosi  di  spaziare esteticamente  la 
distanza tra ar t ista  e spettatore,  essa «contribuisce a rendere l ’estraneità ac -
cessibi le,  integ randola  nel la  total ità  del  proprio  orientamento  nel  mondo  e 
del la  propria  autocomprensione»  (p.  203).  Alla  luce  del l ’ incontro  tra 
l ' immaginazione  del lo  spettatore  e  la  rappresentazione  del lo  spettacolo,  in 
Furioso  1  la  ‘comprensione’  del  gioco  teatrale  innesca  i l  proprio  contenuto 
di  verità  in  un senso che  potrebbe essere  definito  ' ludico'  in  quanto ribadi -
sce come «ciò che ci  viene incontro nell 'esperienza […] e nel la comprensio -
ne  del  senso  […]  ha  davvero  qualcosa  del la  verità  del  gioco»  (Gadamer,  
1983,  p.  558).  Infatt i ,  i l  gioco  performativo  rappresenta  per  lo  spettatore 
una  provocazione  cognit iva,  un  invito  a  relazionarsi  al l ’evento  teatrale 
come un  'momento  da  comprendere' ,  un  momento  che  sta  modificando  chi  
compie  tale  esperienza  direttamente  ( i l  performer),  che  porta  chi  la  vive  in 
seconda  persona  a  'r i trovarsi '  ( i l  pubblico)  e  che  conduce  entrambi  al la 
conferma di una comune umanità .  I l  paral lel ismo tra comportamento ludico 
e  immersione  teatrale  avviene  per Lenz  sulla  base  del l ’«assegnare  regole 
nel la  forma  del  fare  l ibero»  ( p.  243) :  ogni  soggetto  è  impegnato  a  rendere 
ogni  altro soggetto par tecipe del lo stesso 'contesto'  e,  nel  teatro i  giocatori 
«non  fanno  la  loro  par te  come  in  qualunque  altro  gioco»,  ma  «essi ,  piutto -
sto,  recitano i  loro  ruoli ,  l i  rappresentano per  lo  spettatore»  ( p.  243).  Ecco 
che,  al lora,  la  caratterist ica  mediale  del  gioco  -  i l  fatto  che  «ogni  giocare  è 
un  esser-giocato»  (p.  237)  -  vale  anche  per  i l  disposit ivo  teatrale  dove  i l 
'primato'  del le  regole  sul la  coscienza  del  'giocatore'  costituisce  sì  la  traccia 
di  ogni  'mossa'  ma  senza  che  ciò  lo  porti  ad  annullarsi .  Accade  tutt ’altro, 
visto  che  'giocare/performare'  nel l ’ecologia  lenziana  comporta  una  circo -
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larità  dal  gioco al  giocatore in uno 'spazio di  r isonanza' 1 6 5  «nel  quale spesso 
in  modo  sorprendente  e  spesso  in  modo  estraneo  ravvisiamo  noi  stessi : 
come  siamo,  come  potremmo  essere  e  che  cosa  ne  è  di  noi»  (Gadamer,  
1986, p.  182).  La tensione ludico-teatrale schiude una dimensione più inclu -
siva  del l ’oggett ivazione  del  reale  perché  dispiega  la  possibi l i tà  del  mondo 
simbolico  e  «nella  rappresentazione  del  gioco  viene  in  luce  ciò  che  è.  In 
essa  viene  tratto  in  luce  ciò  che  altr imenti  sempre  si  sottrae  e  si  cela»  
(1983,  p.  144).  Quando  ciò  accade,  quando  si  gioca  nel lo  spazio  risonanza 
del  teatro,  a  essere  testimoniata  è  la  piena  legitt imità  di  'c iò'  che  i l  sapere 
normalizzante  e  l ’economicismo  contemporaneo  ha  espulso  come  ineffi -
ciente e improduttivo. Se «i l  fare del l 'uomo conosce una straordinaria varie -
tà  di  tentativi  e  di  r inunce,  r iuscite  e  fal l imenti»,  al lora  «l 'ar te  ha  precisa -
mente  inizio  solo  dal  momento  in  cui  r isulta  possibi le  anche  ciò  che  tale 
non  è»  (p.  180).  Lungi  dal  trasportarci  in  un  mondo i l lusorio  o  romanzato,  
Furioso  1  chiama ogni  astante  a  par tecipare  a  una realtà  altra  di  cui  si  fa  te -
st imonianza  secondo rinnovati  valori  di  una  l iber tà  regolata  e  di  una  realtà 
fatta  di  identità  cangianti  che  si  muovono  tra  differenze  e  r ipetizione  nel  
primato della  creatività.  La forza del le  f igure primordial i  che animano e ge -
nerano  questa  creatività  sono  di  'adattamento’  al  contesto  ed  ecco  che  i  
quadri  nar rativi  s i  succedono  densi  e  incastonati  tra  coreografie  di  perso -
naggi  e  proiezioni  mai  casual i  o ridondanti .  Questa  potenza creativa non va 
riferita  al la  per turbazione  del  piano psichico  dei  performer  o  al lo  strapote -
re  del l ’ inconscio puro di  un ar t ista  portatore  di  un disagio o di  una disfun -
zione  che  potrebbe  'capitare'  a  chiunque.  Tale  forza  va,  invece,  r iferita 
al l ’essere  in  g rado  di  att ingere  a  una  dimensione  archetipica  attraverso 
un’immersione nel  reale,  nel  caso specif ico attraverso la  relazione tra  i  sog -
gett i  (performer e  spettatori)  che si  r itrovano nell ’ incredibile  Museo Ettore 
Guatel l i ,  un  luogo  dove  l ’accumulo  degli  oggett i  rende  dominante  la  sper -
sonalizzazione  in  un  senso  totalmente  contrario  a  quello  industriale  ( in 
questo  caso  si  tratta  di  un  accumulo  ar t igianale  di  oggetti  ormai  ‘ inuti l i ’ ) ,  
ma in cui ,  e al lo stesso tempo, la compartecipazione/condivisione del le iro -
niche  vicende  di  Angelica,  Orlando,  Alcina  e  Ruggiero  diventa  occasione 
per r if lettere crit icamente sul la lotta per la vita,  l ’amore e la morte. L’ironia 
prende forma nel  lasciare  che attori  precari ,  ma dal  g rande rigore scenico e 
dal l ’ intensa  drammaticità  possano permettersi  del le  l iber tà,  anzi  che venga -
no  invitati  a  prendersele.  L’ironia  nasce  dunque  da  un  atto  di  f iducia  e  di 
cor responsabil i tà  che,  oltre  ad  avere  un  enorme  valore  simbolico,  costitui -
sce l ’aspetto centrale di  questo al lest imento e che,  proprio per questo moti -
vo,  r iprova  come  la  r icerca  di  Lenz  non  abbia  alcuna  intenzione  di  crogio -
165 Per la sociologia relazionale basata sulla reciprocità tra soggetto d’esperienza e mondo di Hartmut Rosa, la metafora 
è centrale: «la risonanza dipende dalla capacità di essere abbastanza aperti e insieme sufficientemente chiusi» (2020, p. 67).
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larsi  nel l ’ intransigenza di  un metodo strutturato e  affidabile.  Visionaria  per 
come  addita  negativamente  la  realtà  e  vir tuosa  per  come  plasma  le  condi -
zioni  di  r igenerazione  dal lo  s tatus  quo ,  l ’ ironia  in  questo  Furioso  è  dunque 
reale e non solo letteraria  e r ibadisce i l  senso specif ico  del  processo lenzia-
no  di  un’ar te  che  diviene  la  più  elevata  occasione  e  manifestazione  di  tra -
sformazione/soggettivazione.  Interpretando i l  momento teatrale  per  confe -
rire  al la  propria  personalità  un’assoluta  pienezza  di  senso  comunitario, 
come  evidente  nel  caso  del la  'contestual izzata '  imprevedibil i tà  di  Paolo 
Maccini/Astolfo o di  Delfina Rivieri/Alcina (a cui  Pit itto e Maestri  chiedo -
no  di  dialogare  con  l ’ imprevisto  che  può  nascere  dal  rapportarsi  con  un 
luogo così  denso e riconoscibi le di  memorie strumental i) ,  gl i  ar t ist i  sensibi -
l i  uti l izzano le  proprie  stesse disposizioni  personali  come ter reno nutrit ivo,  
impiegano  le  proprie  energie  secondo  i l  proprio  bioritmo  e  modellano 
spontaneamente  sé  stessi  secondo  ciò  che  vogliono  divenire.  Ma  i l  ruolo 
pro-att ivo  del l ’ar te  negativa  di  Lenz  non  si  esaurisce  agl i  ‘effett i '  trasfor -
mativi  sui  propri  performer  perché  attraverso  i  loro  occhi,  una  creazione 
come  Furioso  1  ne  dona  al lo  spettatore  di  altr i  e  nuovi  r ispetto  a  quell i  co -
muni,  occhi  che  potrebbero  non  dist inguere  ciò  che  è  norma  per  abitudine 
da  cosa  è  naturale  perché  di  ognuno.  Ed  è  al lora  che,  accanto  al l ’ ironia,  
emerge la  commozione come ulteriore aspetto centrale  nel la  poetica  lenzia -
na,  l ’empatia  di  chi  ci  parla  con mil le  voci  e,  innalzando i l  destino persona -
le a destino universale,  sembra voler mostrare nel l ’ar te la presenza di  quelle 
ideal i  forze  soccor ritr ici  a  cui  l ’umanità  ha  sempre  att into  per  sfuggire  al 
pericolo  del le  sue  notti  più  l unghe.  Furioso  1  sembra  al lora  ammonire  che 
l ’ar te autoreferenziale è l imitazione personale,  se non proprio vizio o unila -
terale falsif icazione.  Al contrario,  quella c orale di  Lenz è reale perché si  se -
dimenta  nel l ’ intimità  di  ognuno,  l ibera  i l  dialogo  dal la  sua  natura  'afferma -
tiva'  (che dà ragione solo a una del le par t i) ,  s i  pone come mai conclusiva ed  
elude  i l  problema  dell ’ identità  normalizzata  aprendosi  al  contenuto  tempo -
rale  del la  vita  nel l ’espressività  dei  performer e  nel la  r icezione spettatoriale.  
Quello  di  Furioso  1  è  dunque  un  esperimento  forse  rinnovabile  ma  non  re -
plicabile,  l ’a l lest imento è una crisal ide che tratt iene la propria energia e che 
evolve  assumendo  e  mutando  con  ironia  e  commozione  la  propria  stessa 
forma.  Lo fa  attraverso un «movimento er rante»  (Il  Furioso (1),  n.d.)  -  tan-
to  drammaturgico  (nel l ’al lest imento),  quanto  nella  realtà  -  che  accomuna 
ar t ist i/spettatori  in  un  Museo  che  'esplode'  di  oggetti  concreti  e  che  non 
mette  mai  al  r iparo dal le  contaminazioni  del  mondo esterno o dal l ’ invasivi -
tà  di  tutto ciò che quell ’esterno ha prodotto e  a  cui  viene aridamente e  ma -
terialmente  ridotto  dal l ’ immaginario  occidentale  ( la  serial i tà  dei  mezzi  di 
produzione).  L’attraversamento  dell ’opera  di  Ariosto  è  poi  continuato  con 
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la  dedica  al  monumentale  ar t ista  Richard Ser ra  del  festival  Natura  Dèi  Tea -
tri  15-16,  la  cui  celebre  instal lazione  The  Matter  o f  Time  ospitata  dal  Gug-
genheim Museum (Bilbao) ha segnato una cesura nel le modalità di percezio -
ne  pubblica  del l ’opera  d’ar te.  In  Furioso  2 1 6 6  Lenz  raccoglie  i l  tema  concet -
tuale  del  Punto Cieco e  lo decl ina in una «visione […] non necessariamente 
cor rispondente  al la  realtà»,  « i l lusione,  immagine  ir reale,  miraggio»  che  «i l  
cervel lo solo suppone che […] sia la realtà»  (Il  Furioso (2),  n.d.) .

FURIOSO #2 .  La messa in scena degli  ult imi quattro episodi del capolavoro 
ariostiano avviene al l ’ interno dell ’ennesimo contesto formidabile,  i l  Tempio 
per  la  Cremazione di  Valera,  un luogo dove l ’avvento dell ’estremo saluto al 
corpo  rimanda  per  glaciale  contrarietà  al l ’assolutizzazione  del l ’ immateriale 
che accomuna chi c’è ancora.

«La  ricerca  senza  fine  del  senno  amoroso  e  del la  gelosia  di  Orlando,  tra 
quadri  e  inquadrature  in  scacchiera  labirintica,  tra  un  museo  di  Memoria 
Contadina e un repar to del la Malatt ia e del la Guarigione, prosegue e si  con -
clude  con  gl i  ult imi  quattro  capitol i  -  L’Il lusione,  La  Foll ia ,  La  Morte,  La 
Luna» (Il  Furioso  (2),  n.d.) :  dopo  aver  suggerito  dialoghi  anarchici  con 
l ’ecologia  di  al lest imento  o  aver  forzato  i l  pubblico  a  un’er ranza  spezzata,  
Maestri  e  Pit itto  ambientano i  vari  Orlando e  Angelica,  Bradamante  e  Rug -
gero,  Zerbino e Isabella  in una successione di  episodi  al  l imes  del la  l inearità 
e  del la  frontal ità,  con  al la  base  l ’ intreccio  di  un  amore  impossibi le.  Lenz 
mostra  di  saper  cogliere  con discrezione e  r ispetto la  complessità  del  luogo 
di  messa  in  scena  e,  in  Furioso  2 ,  la  fedeltà  episodica  rispetto  al  testo  è  tal -
mente evidente da risultare 'sospetta '  e  sarebbe ingenuo comprenderla nel la  
semplice  -  e  faci le  -  r icerca  di  una  completa  attenzione,  concentrazione  e 
immersione  da  par te  degli  astanti .  Lo  svi luppo  consequenziale  e  la  fedeltà 
degli  episodi  (da  L’i l lus ione  a  La  fo l l ia ,  da  La  mor te  a  La  luna )  non  sono  af -
fatto  i l  'goffo'  tentativo  di  compensare  con  i l  didascal ico  la  profondità  di 
un  ambiente  letteralmente  lancinante  e  un  testo  impossibi le  da  gestire:  no -
nostante  la  semplif icazione  sia  una  pericolosa  tentazione,  l ’accostamento 
tra  l inearità/frontal ità  dispiega  in  realtà  l ’ennesima  per turbazione  di  una 
poetica  consapevolmente  er rante  nel l ’ instabil i tà  creativa  e disvela  come  i l 

166 «L’illusione, la Follia, la Morte, la Luna sono i titoli degli ultimi quattro frammenti, divisi in stazioni: la facciata, la Sala  
del Commiato, il passaggio attraverso lo spazio che ospita il vero e proprio forno crematorio e il giardino retrostante que -
sta architettura, al contempo severa ed evocativa, asettica e inquietante […] Seduti nel giardino di fronte alla facciata si os -
servano gli attori - minuscoli in confronto all’architettura - e le video proiezioni che giganteggiano sulle colonne eviden-
ziando i dettagli di un disagio di cui in fondo non si parla mai davvero. Nella Sala del Commiato si tiene l’orazione di Zer -
bino alla sua defunta Isabella, che compare intabarrata in un velo funebre ma parla come fosse una nubenda, in ardenza  
per la cerimonia, per il viaggio di nozze, per la famiglia cui darà la vita. Ma, passati attraverso la sala del crematorio, quella  
stessa vita si è già fatta morte. Al Paradiso si sostituisce la Luna (il giardino sul retro), una sorta di vetrina neutra in cui si  
mostrano, seduti, i protagonisti già morti, che lo stesso Orlando, nella sua follia, si preoccuperà di riaccompagnare sulla 
Terra, per ricominciare a vivere» (Lo Gatto, 2016).
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suo focus  r is ieda  nel la  'valorizzazione'  di  sensibi l i tà  alternative  rispetto 
al l ’ordinario  estetico/antropologico.  Di  fronte  al la  quasi  canonicità 
del l ’ incedere  drammaturgico  e  al lo  scontato  protagonismo  del  Tempio, 
emerge adamantina la 'spontanea'  padronanza con cui i  vari  Walter Bastiani , 
Frank Berzieri ,  Marco Cavell ini ,  Massimil iano Cavezzi ,  Carlo  Destro,  Paolo 
Maccini ,  Delfina  Rivieri ,  Carlotta  Spaggiari  e  Barbara  Voghera  danno  con -
creta  prova di  un inaudito e  vir tuosist ico controllo del la  scena e  instaurano 
un’autentica  relazione  d’ improvvisazione  esistenziale  con  l ’ incontrollabil i tà 
del  s i t e -spec i f i c ,  modalità  t ipica  di  quell ’ar te  urbana  di  cui  -  non a  caso  -  Ri -
chard  Ser ra  è  immenso  interprete  e  che,  se  presa  sul  serio,  offre  al l ’ar t ista  
la  sfida  forse  più  radicale  e  inattuale.  La  scelta  del  Tempio della  Cremazio -
ne  quale  sfondo  dell ’ecologia  scenica  edifica  un  ser rato  corpo  a  corpo  tra 
' intenzione  del la '  e  'condizionamento  dal la '  realtà  e  al  suo  interno  la  que -
stione  culturale  del la  morte  si  accosta  a  quella  biologica  ponendo  inter ro -
gativi  che  rimandano  al l ’ inesprimibile  perché  se  «morire  è  tremendo  [ . . . ] 
l ’ idea di  morire senza aver vissuto è insopportabile» (Fromm, 1971, p.  157).  
Quante volte accade di vivere o morire? Cosa determina l ’effett iva estensio -
ne del la vita e del la morte? Qual è lo spazio-tempo dell ’esistenza? 

Ereditando  ben  oltre  che  la  poderosa  struttura  di  un  poema  di  oltre  tren -
tottomila  versi  e  assumendone  la  prospettiva  barocca  (di  polemica 
del l ’antropocentrismo  rinascimentale  e  r if iuto  di  qualsiasi  forma  di  sotto -
missione  al  mental ismo),  Lenz  recupera  da  Ariosto  l ’ inattuale  tempo 
dell ’annuncio  di  una  crisi  del la  natura  umana ( pars  destruens )  e,  attraverso  la 
concreta  inclusione  in  essa  di  ogni  componente  anche  fantastica  e  ir razio -
nale  (pars  construens ) ,  induce al la  possibi l i tà  di  una sua – del la  natura  umana 
- r iconfigurazione. L’esito è forse sotti le da scorgere tra le ingombranti ma -
gl ie  di  una  strepitosa  architettura  instal lat iva  e  in  una  imagoturgia  incasto -
nata  nel l ’ incombente  Tempio,  ma  ancora  una  volta  r isulta  esemplare  i l 
modo in  cui  Lenz  dispiega  l ’abisso  creativo  dei  propri  ar t ist i  sensibi l i ,  vale  
a  dire  di  chi  si  auto-rappresenta  in  funzione  estetica  e  spettacolare  e,  per  
esempio,  coglie  nel l ’assenza  del la  Luna 1 6 7  non l ’ impossibi l i tà  di  un  dialogo, 
ma l ’aper tura al  confronto diretto con i l  cielo e le stel le.  

AUTODAFÉ .  Un altro  al lest imento  esplicativo  di  come le  creazioni  lenzia -
ne intreccino le  tematiche del  biopotere e del  potere trasformativo dell ’ar te 
teatrale  è  Autodafé 1 6 8 ,  inscenato  nell ’Ala  Napoleonica  del l ’ex  Carcere  di  San 

167 In un passo del testo di Pititto, Paolo Maccini ingaggia un dialogo con la Luna, effettivamente presente e visibile in  
un momento in cui il pubblico transita all’aperto. La Luna nuova, in occasione di una replica, diventa occasione per lo sto-
rico attore sensibile di Lenz per improvvisare un inedito - e mai provato - riferimento alla sua assenza in uno straordinario  
esempio di cosa significhi interpretare nel site-specific.
168 «Ispirata al terzo atto del 'Don Carlo' verdiano, l’installazione è stata allestita in prima assoluta il 15 ottobre nell’antico 
carcere napoleonico di San Francesco con la regia, l’installazione site specific, i costumi e gli elementi plastici di Maria Fede-
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Francesco  di  Parma  nel  2016.  Si  tratta  di  una  par t itura  melodrammatica  
ispirata al  terzo atto del  Don Carlo  di  Giuseppe Verdi in cui a essere indaga -
ta  è  la  curvatura  più  polit ica  che  romantica  che  i l  cigno  di  Busseto  ereditò 
da  Schil ler.  Castigare  i  corpi  per  ter rorizzare  le  menti ,  imporre  i l  supplizio 
per  impressionare  l ’ immaginario,  dare  l ’esempio  per  costruire  la  memoria, 
auto-rappresentare  la  propria  nar razione  per  inscenare/teatral izzare  un  di -
scorso:  l ’autodafé  fu  la  condanna  pubblica  di  ogni  devianza  dal  modello  do -
minante  (att itudine  che  tr istemente  accomuna  i l  passato  del l ’Occidente  al le 
peggiori  pratiche  del lo  Stato  Islamico),  nonché una  tra  le  più  lancinanti  te -
st imonianze, di cer to non l ’unica, di come nel corso del la storia l ’autorità si  
s ia  (auto)esercitata  attraverso  cerimonial i  privi  di  compassione  al  solo  fine 
di  tracciare  sul la  carne  degli  ult imi  i l  carisma  e  l ’aura  dei  suoi  amministra -
tori .  I l  disposit ivo  giudiziario  non  era  strutturato  sull ’opposizione  tra  ve -
rità/falsità,  giusto/sbagliato,  ma lo era su una scala di  implicita  colpevolez -
za,  per  cui  i l  solo  sospetto  autorizzava  l ’ intervento  del l ’Inquisizione.  La 
tor tura  risultava  più  che  un  mezzo  per  i l  di-svelamento,  uno  strumento  di 
produzione di  verità  al l ’ interno del  sistema di  biopotere  in  cui  «i l  supplizio 
giudiziario deve essere inteso anche come rituale polit ico».  (Foucault ,  1993,  
p.  17).  Per  questo,  i l  pubblico  veniva  chiamato  a  par tecipare  non  tanto  per 
incutergl i  t imore,  ma  per  cor roborare  un  potere  che  «si  r itempra  facendo 
risplendere ritualmente la  propria  realtà  di  superpotere»  (p.  20).  Inquadrato 
dal  punto di  vista  storico,  autodafé  fu una  cerimonia  rel igiosa  svolta  pubbli -
camente  da  par te  del  tr ibunale  del l ’Inquisizione  in  cui  a  essere  eseguita  era 
la  penitenza  di  chi  considerato  eretico  rispetto  al l ’or todossia  cattol ica.  Fu 
par t icolarmente  att ivo  in  Spagna  tra XV-XVIII  secolo,  ma  anche  nei  tr ibu -
nali  civi l i  la  tor tura  (al  f ine  di  ottenere  una confessione)  costituì  una prati-
ca  abituale  almeno fino al  ‘700.  Simbolo di  una supremazia  assoluta  e  ar ro -
gante  nel  pensare  di  poter  comminare  in  ter ra  i l  Giorno del  Giudizio,  non -
ché  di  dirottare  l ’odio  e  la  responsabil i tà  del la  paura  popolare  verso  chi  
considerato eret ico (sensibi le) ,  i l  r i tuale del l ’autodafé  ha rappresentato in età 
moderna  -  non  medioevale  -  una  tra  le  prime  espressioni  di  un  biopotere 
sotti le  ed  evidente,  misterioso  e  invadente  nel l ’autoimporsi  in  funzione  di -
scipl inare.  I l  contrasto tra  potere  secolare  (Re)  e  potere  temporale  (Grande 
Inquisitore),  i l  lacerante  dissidio  famil iare  tra  Fil ippo  II  e  Don  Carlo,  lo 
scontro  ideologico  tra  una  prospettiva  progressist ica  (Marchese  di  Posa)  e 

rica Maestri, la drammaturgia di Francesco Pititto e il disegno sonoro di Andrea Azzali. Una dimensione rappresentativa  
che ha inteso rielaborare la scena in cui sfilano gli eretici condannati a morte, che Verdi mise sullo sfondo della sua opera,  
incentrata sullo scontro pubblico tra Filippo II e il figlio Carlo. Il tutto distribuito tra i corridoi, le stanze e il cortile  
dell’antico carcere di Parma, dove i personaggi - attori e cantanti - si muovevano tra pareti rese pesanti da una storia dram-
matica, animate da proiezioni di volti deformati, e celle che evocano un dolore che non ha tempo. In questo ambiente il  
pubblico si muoveva liberamente, tra i riti dell’Inquisizione, resi astratti e allo stesso tempo incombenti dall’azione scenica,  
si mescolavano con frammenti dell’opera di Verdi, in una miscela originale e densa di significato» (Rigolli, 2016)
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quella  assolutista:  queste  ir risolte  dialett iche  vengono  interamente  accolte 
nel l ’al lest imento  lenziano  e  in  tal  senso  è  par t icolarmente  significativa 
l ’unica,  manifesta  e  ‘semplice’  forzatura  imposta  al  l ibretto.  Infatt i , 
nel l ’architettura  scenica  del lo  scontro  tra  i  poteri  e  nel l ’opposizione  tra  la 
l iber tà  che  si  vor rebbe  per  l ’umanità  intera  e  i l  dispotismo  di  chi  si  consi -
dera  onnipotente  in  Cielo  e  in  Ter ra,  Lenz  innesta  non più  l ’originaria  dia -
lett ica/duetto tra  i l  Re e  i l  Grande Inquisitore,  ma i l  loro tragico canto co -
rale,  la  comune  espressione  di  un  potere  civi le  e  secolare,  rel igioso  e  divi -
no,  oppressivo  e  i l lusorio,  capace  di  muoversi  al l ’unisono  nel  decapitare  - 
in  nome  della  total itaria  affermazione  del l ’Identico  -  l ’ individualità 
del l ’Altro  da  sé,  i l  Negativo  e  i l  Sensibi le.  In  un  luogo  di  privazione  del la  
l iber tà  come  l ’ex  Carcere,  che  successivamente  al l ’armistizio  del l '8  settem -
bre  1943 vide  transitare  par t igiani ,  ebrei ,  polit ici ,  renitenti  e  semplici  citta -
dini ,  Lenz affida i l  canto a corist i  collocati  in cel le  'scenografate'  con scrit -
te,  date  e  poster  inscritte  dai  detenuti  che  fino al  1993 vi  erano stati  reclu -
si .  Par t icolarmente e vir tuosamente ingombrante è però la par t itura musica -
le  con  cui  Andrea  Azzali  r icompone,  attraverso  fonemi  sonori ,  i l  l ieve  fra -
gore  di  quell ’ industria  del  dolore  che  fu  l ’ala  napoleonica  del l ’ex  Carcere 
parmense.  In  questo  ' implodere  sonoro' ,  i  corpi  dei  performer  e  quell i  dei 
cantanti  sono discipl inati  dal  loop  scenico,  si  muovono er ranti  e  al l ’unisono 
nel  declamare  inuti lmente  i l  perdono (per  un peccato chissà  se  compiuto)  e 
nel  cantare  l ’ immortale  gloria  del  sovrano.  In  questo  ambiente  costruito 
sul la  stratif icazione  sonora  del  frammento  verdiano  e  sul la  geometria  cri -
stologica  del la  pianta  del  carcere,  pur  vagando  in  autonomia  dal le  cel le  al  
cor ridoio,  i l  pubblico si  scopre  costretto a  seguire  un f lusso ininter rotto di  
dolore,  atomizzato in una assoluta ma astratta l iber tà di movimento, disper -
so  nell ’anelare  al  dominio  (visivo  o  temporale)  sul l ’al lest imento  e  infine 
smar rito nel l ’ impossibi l i tà  di  scegliere  una direzione alternativa del  Senso e 
del la  Storia.  Nonostante  un  significativo  adagiare  del l ’ impianto  operist ico 
di  Autodafé  sui canoni di un complesso e aristocratico vir tuosismo composi -
t ivo,  è  proprio  conducendo  i l  s ingolo  -  sensibi le  e  non  -  a  r iconoscersi 
«vaso forato»  (Lucrezio,  2013,  p.  226)  e  insaziabile  domanda d’empatia  ver -
so  le  singolarità  del le  'cel le  esistenzial i '  e  l ’ insieme  della  rappresentazione 
che  la  poetica  di  Lenz  varca  le  soglie  del  metateatrale  e  del  s i t e -spec i f i c  per 
sussumere  uno sconcertante  risultato  teorico:  a  formalizzarsi ,  con  l ’esposi -
zione  agl i  e  degli  ar t ist i  messa  continuamente  a  r ischio  dal la  disordinata 
autonomia  a  cui  i l  pubblico  viene  consegnato,  è  quello  che  -  forse  con  ba -
nale neologismo - potrà dirsi  Oltreteatro. Nell ’Oltreteatro appaiono in tutta 
la  loro  l impida  paradossal ità  la  sublimazione  del lo  stretto  connubio  tra  l i -
ber tà  e  responsabil i tà,  nonché  la  castrazione  del l ’ identità  assoluta  e  la  ne -
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cessità del  corpo sociale di  farsi  specchio del l ’ individuazione del le persona -
l ità.  Sono  questi  gl i  elementi  che  -  trasfigurati  nel la  tentazione  di  un  con -
tatto  impossibi le  e  nei  volt i  nascosti  perché  mostrati  solo  al  canto,  in  digi -
tale  o  nel le  imagoturgie  -  restituiscono  i l  complicato  snodo  antropologico 
su  cui  si  gioca  la  proposta  di  Autodafé ,  vale  a  dire  la  r ichiesta  di  sacrif icio 
del la  fol l ia  più  g rande  (Lacan,  2001,  Torino),  l ’Io,  con  la  sua  pretesa  narci -
sist ica  e  la  sua  credenza  di  poter  trascendere  l ’oggetto  (a) 1 6 9  e  l ’a ltro,  a  fa -
vore  del  Tu  e  del  Noi 1 7 0 .  In  tal  senso,  i l  momento  spettacolare  diventa 
evento  nel  quale  i  s ignificanti  s i  stratif icano  senza  saturarsi  e  di  cui  non  si 
può  affer rare  i l  senso  ult imo  perché  se  ne  «compie  i l  giro»  ( p.  172) e  nel la 
misura  in  cui  essi  material izzano  le  condizioni  ‘ innominabil i ’  di  destabil iz -
zazione di  quelle  parole  e  di  quei  significati  'comuni'  attraverso cui  l ’ imma -
ginario  dominante  impone  l ' identif icazione  del l 'Io  e  lo  'oggettual izza'  in 
maniera  eterodiretta  e  coercit iva.  Proprio  in  queste  condizioni  -  «far  ruo -
tare  tal i  oggett i  per  r iprendere  in  essi  e  restaurare  […] la  sua  perdita  origi -
nale»  (p.  172) -  potranno  emergere  nuovi  fattori  'e lementari '  e  costitutivi 
del l ’ identità  e,  di  conseguenza,  anche  la  possibi l i tà  di  un  rinnovamento 
autentico, intimo e sociale,  ma anche creativo e tecnico. 

L’Oltreteatro  lenziano è  dunque  un’ar te  del l ’ impazienza  e  del la  vulnerabil i -
tà,  del  turbamento  e  del la  sofferenza  ed  è  un  teatro  a  volte non  del  tutto 
esente  da  un  latente  intel lettual ismo,  ma  comunque  sempre  'toccante'  nel 
restituire l ’eresia di un’estetica negativa; un’estetica che si  incarna e inscena  
in  coloro  i  quali ,  lasciat i  vivere  ai  margini  del la  società,  sono  violentati  da  
un giudizio che,  di  fronte al la ver t igine del l ’abisso e del l ’angoscia,  'afferma' 
con  ipocrisia  l ’assenza  del la  normalità;  affermazione  (del la  normalità)  che 
ne subordina l ’accettazione/integrazione nelle  dinamiche social i  al l ’obbligo 
di  cor rezione/estirpazione,  o  comunque  a  un  eterodiretto  'atto  di  fede'  nei  
confronti  di  un  i l lusorio  e  consolatorio  bene/ordine  superiore.  L’Oltretea -
tro di  Lenz assume le sfumature di  un’ar te tragica,  fredda nelle  tonalità,  ma 
intimamente caldissima e  che ha deciso di  abbandonare l ’ innocenza estetica 
e  con  essa  l ’ ipocrisia  di  chi  la  vor rebbe  sganciata  dal l ’et ica.  È  un  Oltretea -
tro  che,  in  questo  Autodafé ,  r imanda  al  l imite  imposto  dal l ’ incontro  con 
l ’Altro non con la violenza di un’arbitraria it ineranza, ma con la definizione 

169 Essendo desiderio, l’oggetto (a) è il radicalmente Altro rispetto all’oggetto intenzionale della fenomenologia husser-
liana, non è alcun oggetto, ma il 'luogo' di ogni oggetto in generale e di ogni specifico oggetto che, illusoriamente, il sog-
getto pensa possa prendere il posto del vuoto lasciato del godimento originario (la Cosa). «Per fissare la nostra prospetti-
va, dirò che l’oggetto a non è da situare in nulla di analogo all’intenzionalità di una noesi. Nell’intenzionalità del desiderio - 
da distinguere precisamente da quella della noesi - tale oggetto deve essere concepito come la causa del desiderio. Per ri-
prendere la mia metafora di prima, l’oggetto è dietro il desiderio» (Lacan, 2007, p. 110).
170 La complessità dell’oggetto (a) rende impossibile una trattazione adeguata in questa sede, ma risulta illuminante per  
comprendere il 'decentramento' attuato da Lenz con la scoperta del soggetto sensibile di non 'essere-pieno' e, di conse-
guenza, dover est-eticamente ritrovare in una tensione verso l'Altro la possibilità di una continua ri-soggettivazione «total-
mente indifferente» (Lacan, 1979, p. 171).
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dello  spazio  ar t ist ico  quale  confine  in  cui  l ’essere  umano  può  esercitare 
autenticamente  -  e  con responsabil i tà  -  la  propria  esperienza,  f inalmente  l i -
bero di uscire «a r iveder le stel le» (Alighieri ,  2007, Inferno, XXXIV) 1 7 1 .  

PARADISO.  UN PEZZO SACRO .  Tornare  al la  Divina  Commedia ,  rappresen-
ta  per  la  poetica  lenziana  un’occasione  privi legiata  per  attual izzare  l ’ idea 
che  un’ar te  senza  lotta  mostrerebbe  solamente  del le  pagine  bianche.  Da  e 
con queste  premesse  e  in  una  superba  commistione  con i  Quattr o  pezz i  sacr i 
di  Verdi,  è  nato  Paradiso.  Un  pezzo  sacr o 1 7 2 ,  un’ instal lazione  sonora  e  visuale 
ambientata  in  un  luogo  cruciale  per  la  storia  recente  di  Parma,  i l  Ponte 
Nord.  L’impalcatura  sovrasta  i l  tor rente  Parma  che,  come spesso  accade  in 
autunno,  è  in  secca.  Le  uniche  presenze  circostanti  provengono dallo  scor -
rere del  traffico.  Tuttavia,  questa spettacolare infrastruttura,  monumento in 
vetro  e  acciaio  polifunzionale  nel le  intenzioni  costrutt ive,  rappresenta  dal 
2012  una  cattedrale  nel  deser to:  alto  tre  piani  e  lungo  oltre  150  metri ,  
l ’ instal lazione è abil i tata a  ospitare esclusivamente eventi  l imitati  nel  tempo 
perché la  struttura è i l legale r ispetto a norme urbanist iche che vietano ogni  
costruzione stabile e a uso permanente sui lett i  dei corsi  d’acqua. I l  Ponte è  
uno spazio abortito,  non venuto al  mondo e fal lace nel la sua stessa essenza, 
spento,  buio e  privo di  anima,  brulicante di  movimento solo al  suo esterno,  
ma  che  g razie  al l ’ intervento  di  Lenz  viene  'att ivato'  anche  al l ’ interno.  Ed  è 
su questa antitesi  concreta che si  innesta i l  Paradiso  lenziano. 

Nelle  intenzioni  di  Dante,  la  terza  cantica  costituiva  i l  termine  di  un  viag -
gio  durante  i l  quale,  dopo  aver  abbandonato  l ’accompagnamento  della  Ra -
gione  (Virgi l io),  s i  incontra  la  Grazia  del la  Fede  (Beatrice)  e  si  invoca  la 
Mistica  del l ’Estasi  (san  Bernardo).  I l  protagonista  del l ’ instal lazione  e  i l  
pubblico con lui  s i  muoveranno avvolt i  dal l ’ intonazione dei  versi  del le  Lau-
di  al la  Ver gine  Maria ,  i l  Pezzo  sacro  di  Giuseppe  Verdi  più  volte  declamato 
dal le  coriste.  Tuttavia,  a  questo  punto,  sarebbe  probabilmente  inuti le  indu -
giare  sul la  tensione  est-etica  e  sul  r igore  che  contrassegnano  l ’ ideazione  e 
la  messa  in  scena di  Maestri  e  Pit itto  soffermandosi  sul l ’ immediato paral le -
l ismo tra  uno  spazio  che  anela  a  nuova  vita  e  la  capacità  del l ’ ensemble  di  r i -
pensare  lo  spazio  del l ’ar te  quale  condizione  necessariamente  propedeutica 
per  ogni  esperienza.  È praticamente  da  sempre,  da  almeno oltre  dieci  anni, 
che  Lenz  ‘s i  rappresenta’  in  spazi  formidabil i  ( i l  Duomo di  Parma,  i l  Com -

171 L’allestimento si conclude l’ensemble performativo raggiunto dal pubblico fuori dal carcere nel firmamento notturno. 
172 «L’installazione site-specific ha visto coinvolti venti performer dell’ensemble di Lenz Fondazione e trenta coriste dell’Asso-
ciazione Cori Parmensi [...] in un percorso di dodici sequenze, odi verdiane alla Vergine Maria e suggestioni dantesche 
confluite, tra l’altro, nelle figure dello stesso Dante e di San Bernardo, unici elementi maschili dello spettacolo. Un tragitto  
ascendente [...] ad attraversare una distesa di forme umane disseminate sul pavimento, avvolte da una sorta di sacco-sarco -
fago (ma anche molle involucro-bozzolo), per poi assistere ad una processione di figure femminili [...] fino al monologo  
finale di Dante che termina con le parole «e la luce sono adesso Io». Un’ascesa verso la 'luce', appunto, che è diventato  
spostamento fisico grazie al passaggio da un piano all’altro del Ponte Nord» (Rigolli, 2017).
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plesso  Monumentale  del la  Pilotta  di  Parma,  l ’Ex-Ospedale  vecchio,  ex-
carcere napoleonico di  San Francesco del  Prato),  in edifici  storici  e  ar t ist ici 
(Palazzo  del  Comune,  Palazzo  Ducale,  Reggia  di  Colorno,  Rocca  di  San  Se -
condo,  i l  Museo  Guatel l i ,  la  Vil letta  cimitero  di  Parma)  e  in  architetture 
contemporanee ( i l  Ponte Nord,  i l  Tempio di  Valera,  i l  Lenz Teatro).  La mo -
dalità  lenziana di  uti l izzo estetico dei  contesti  di  instal lazione e  al lest imen -
to  è,  forse,  unica  per  coerenza  ed  è  idealmente  riconoscibi le  f in 
dal l ’ambientazione nella  fabbrica del  Lenz Teatro e di  eventi  come I  pr omes -
s i  spos i  (che mette  al  bando l ’ idea  di  una società  che si  concepisce  in  termi -
ni di  produzione e consumo e pensa di  aver superato la concezione di  citta -
dino  in  quella  di  consumatore)  e  Aktion  T4  (che  smaschera  la  t ipica  confu -
sione  neoliberale  tra  'autodeterminazione  del la  persona'  e  'r iduzione  del la 
vita  umana  a  parametro  economico  di  un  bilancio  aziendale ') .  Un’analoga 
radical ità  la  si  r itrova poi  nel la  scelta  del  Museo Ettore  Guatel l i  per  Furioso 
1  (che denuncia per  contrarietà  i l  connubio  tra  spersonalizzazione  e  accu -
mulo 'oggett ivo') ,  del l ’ inquietante Tempio per la  Cremazione Valera per  Fu-
rioso  2  (con  la  celebrazione  del la  vita  attraverso  la  morte)  e  del l ’Ala  Napo -
leonica del l ’ex Carcere di  San Francesco per  Autodafé  (che polemizza con la 
tendenza  contemporanea  al la  genuf lessione  a  un  biopotere  che  si  impone 
sulle  coscienze  in  funzione  discipl inare).  Dunque,  r isulta  fondamentale  re -
st ituire  la  portata  l inguist ica  di  questa  operazione  dist inguendo nell ’al lest i -
mento  lenziano  i l  tempo  di  messa  in  scena  dal  suo  essere  funzione  di  una 
poetica  ar t ist ico-pedagogica.  Se  i l  primo  termina  con  i l  concludersi  del le 
repliche,  i l  secondo  perdura,  r imanda  al la  portata  radicante/educativa 
del l ’Oltreteatro  e  si  enuclea  non  nei  termini  di  nar razione  alternativa  (gof -
famente  proposto  da  tanto  teatro  civi le,  polit ico  o  sperimentale  ital iano),  
ma  come  rinnovamento  del  lessico  e  del la  sintassi  estetica  che  ne  stanno 
al la  base.  Dalle  suggestioni  imagoturgiche  al l ’ i t ineranza,  dal la  vestizione 
plastica  del le  scenografie  al le  strepitose  restituzioni  attoral i ,  dal la  povertà 
dei  costumi  al la  quiete  caotica  del l ’ impianto  sonoro,  questo  Paradiso.  Un 
pezzo sacr o  è  infatt i  una vera  summa  di  g ran par te del le  vir tù lenziane,  Oltre -
mondo in cui ,  ad aspettare i l  pubblico senza 'accoglierlo' ,  s i  pone una ver t i -
ginosa  gal leria  di  personaggi  ascesi  dal l ’Empireo  al la  del izia  del la  Candida 
Rosa,  regno  ineffabile  e  di  diretta  contemplazione  di  Dio.  Sono  creature 
angeliche,  entità  che,  di  cielo  in  cielo,  di  sfera  in  sfera  e  di  piano in  piano, 
si  fanno rappresentabil i  agl i  umani  sensi  dei  viaggiatori  temporal i  che com -
pongono i l  pubblico.  Gli  spettatore diventano così  pel leg rini  di  «un viaggio 
di  progressivo apprendimento estetico,  di  una sal ita collett iva di  coro,  attr i -
ci  e  spettatori  verso  una  superiore  dimensione  etica,  una  ricerca  costante 
del la  verità  i l luminata  che  solo  una  par t icolare  sensibi l i tà  oltre  l ’ intel letto,  
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uno stato sovrasensibi le  e misterioso,  nel la  sua estrema debolezza,  può rag -
giungere» (Lenz Fondazione, Paradiso. Un Pezzo Sacro 2017).

Quelle  creature  bisbigl iano  parole  al le  quali  è  necessario  avvicinarsi  e ten-
dere  l ’orecchio  prima  che  scompaiano:  i l  tempo umano non  è  eterno,  biso -
gna  far  presto  per  giungere  a  Dio 1 7 3  e,  se  reiterano  i  versi  del la  cantica,  è 
per  disperderne  la  portata  discorsiva  e  acquisire  potenza  semantica  tra  de -
strutturazione  del la  nar razione  ed  esposizione  simbolica  del la  parola.  Av -
volto  in  involucri/sarcofagi  moll i/sacchi  mortuari  e  immerso  nella  profon -
dità  del la  luce,  la  presenza  del  coro  innerva  la  struttura  per  tutta  la  lun -
ghezza del piano ter ra del Ponte Nord, creando una sinergia con i l  pubblico  
che concor re  al l ’edif icazione di  un’atmosfera  di  comunione e  misticismo.  Il 
coro  perde  cer tezza  natural ist ica,  al  suo  interno  's i  canta'  in  modo  diverso 
e,  secondo  tonalità  e  armonie  proprie  a  ogni  interprete,  s i  intona  la  pre -
ghiera  affinché  la  Vergine  interceda  al la  contemplazione  del  mistero  di  Dio 
(«Luce,  che  da  sé  è  vera»,  Paradiso ,  XXXII).  Questa  dissonanza  scompagina 
i l  common  sense  (nel le  rappresentazioni  tragiche  i l  coro  funziona  quale 
espressione  coram populo)  e  storna  con audace  aderenza  quel  senso  di  circo -
larità/perfezione/armonia  che,  nel l ’ intenzione  edificante  di  Dante,  legava  - 
per  mezzo dell ’amore  e  del la  luce  -  la  realtà  al la  sua  estrema origine  divina  
e  ogni  creatura al l ’unità  da cui  «depende i l  cielo e  tutta  la  natura»  ( Paradiso , 
XXXII),  ossia i l  Motore Immobile.  Incalzato dal l ’ insistenza sul le r ipetizioni 
e sul le «variazioni di  tempo e t imbro,  di  f luttuazioni e ondulazioni d’altezza 
e  sul l ’elaborazione  degli  accordi»,  la  drammaturgia  musicale  di  Andrea  Az -
zal i  tende a  r idur re al l ’unità  la  varietà  del la  «forma musicale  del la  composi -
zione  sacra  verdiana».  In  questa  ecologia  sonora,  i l  Sommo  Poeta  che  osò 
descrivere  Dio  attraversa  i l  primo piano del  Ponte  Nord e  giunge  al  secon -
do  dove  incontra  dieci  Sante  vestite  da  sposa.  È  questo  un  momento  cru -
ciale:  infatt i ,  nel  ‘passaggio’  s i  trasfigura  un  coro  di  donne  g ravide  ma  mai 
inseminate  e  si  fa  parafrasi  visiva  del l ’ individualizzazione  del la  unicità  (pa -
radossalmente  poliedrica)  del la  Vergine  Madre.  I l  r imando  simbolico  è  po -
tentissimo  nel  r icordare  del la  Madonna  l ’«evidente  impossibi l i tà  biologica 
del  concepimento» e nel  connotare non tanto una rif lessione razionale sul la 
«natura f i losofica del la maternità:  la  tensione al  divenire due,  al  trasformar -
si  in  nuovo,  in  altro,  in  ignoto»,  quanto  la  questione  vivente  e  concreta  
del l ’essere-al-mondo e la  dimensione tragica del la  vita.  Sulla  f igura centrale 
del la  Vergine,  sul  r imando  al  connubio  tra  essere/non  essere,  Lenz  indivi -
dua un percorso di  ossimori  e di  antitesi  scenico-drammaturgiche real izzan -
do  una  inedita  r ingkomposi t ion .  Infatt i ,  i l  percorso  est-etico,  aper tosi  sul  te -

173 San Bernardo, guida dell'ultima parte del viaggio di Dante, di fronte alla Candida rosa dei beati dirà: «dai, guarda in  
alto, vai dentro quella Luce».
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sto  del le  Laudi al la  Ver gine  Madr e ,  s i  chiude  sull ’ immagine  finale  del  feto, 
una  visione  che,  a  sua  volta,  r itorna  a  quella  del la  g ravidanza,  così  acco -
stando  l ’ascesa  al  Ponte  Nord  al l ’adempimento  di  un  vero  e  proprio  princ i -
pium individuationis  compiuto da chi  «solo attraverso i l  corpo di  Lei  […] può 
vivere,  non vedere,  la  Luce».  I l  r iferimento è i l  Figl io del l ’Uomo laicamente 
inteso  come  singolo,  par te  del  genere  umano  e  umanità  nel  suo  complesso 
(«ir rompe su  Dante,  l ’ immagine  del  nascituro  benedetto,  a  sua  somiglianza,  
i l  r if lesso e la nostalgia di tornare ad essere Persona»).

Oltrepassata  la  ‘concretezza’  di  Pur gatorio ,  in  Paradiso.  Un pezzo  sacr o  appare 
i l  mistero  e  Lenz  real izza  un  coerente  e  clamoroso  ribaltamento  del  patri -
monio  letterario  originario  che  ist ituiva  un  rapporto  l ineare  e  consequen -
ziale  tra  Anima  e  Corpo  (con  la  prima  in  posizione  di  indiscusso  primato). 
Maestri  e  Pit itto  decl inano  i  tre  archetipi  danteschi  del la  divinità  -  l ’essere  
semplice  ( l ’Uno),  perfetto  ( la  Generazione  senza  peccato)  e  infinito  ( la 
continuità del la Specie umana) -  in una lucidissima cor rispondenza spiritua -
le  e  sentimentale  con  i l  «sacco  amniotico  che  contiene  l ’essere  vivente»  e 
sta  venendo  a  vita  ter rena.  La  cor rispondenza  è  testimoniata  in  maniera 
struggente  dal  contrappunto  con cui  Maria  (e  poi  anche  Dante  nel le  ult ime 
battute) r isponde al l ’ invocazione del coro cantato.

Maria: Io sono la Vergine madre, figlia di mio Figlio./ La creatura più Umile e alta della 
Terra / punto fisso del Paradiso./ Io sono colei che l’umana natura / ha nobilitato / 
tanto che il suo Fattore non disdegnò / di farsi sua fattura./ Nel ventre mio si raccese  
l’amore / per questo caldo nell’eterna pace / è germinato questo fiore.

Coro: Vergine madre, figlia del tuo Figlio, / Umile ed alta più che creatura, / Termine 
fisso d’eterno consiglio, / Tu se’ colei che l’umana natura / Nobilitasti sì, che ‘l suo Fat-
tore / Non disdegnò di farsi sua fattura. / Nel ventre tuo si raccese l’amore / Per lo cui  
caldo nell’eterna pace / Così è germinato questo fiore.

L’incedere,  che dal la  Ter ra  porta  Dante al  Cielo,  scopre come tra  i  due luo -
ghi  esista  una  stretta  cor rispondenza.  La  sua  progressione  è  semplice  e  l i -
neare solo in apparenza;  in realtà,  i l  suo movimento attraversa tre comples -
se  macro-sequenze  poetiche  ( l ’ incrocio  con  san  Bernardo  da  Chiaraval le, 
Beatrice e la stessa Maria;  i  monologhi tra Dante e le Sante; l ’esposizione di  
Dante al la  Luce) e,  con paradosso estremo, 'r iporta '  Lenz sullo stesso solco 
tracciato da Dante  al la  r icerca  di  Dio,  su  quel  cammino che aveva condotto 
i l  Sommo Poeta  al  di  là  del  mondo ter reno  per  (r i)scoprire  in  Lui,  l ’E ssere 
metafisico,  i l  volto  del l ’essere  umano,  facendo  esplicito  riferimento  al l ’ori -
ginario Canto XXXIII del  Paradiso .  A Dante che aveva scritto «dentro da sé, 
del  suo  colore  stesso  /  mi  parve  pinta  de  la  nostra  effige  /  per  che  i l  mio 
viso in lei  tutto era  messo»,  Paradiso.  Un pezzo sacr o  ' r isponde'  «Luce,  lascia-
mi  i l  r icordo  /  Guardo  e  vedo,  solo  io,  guardo  e  vedo  /  Per  un  istante.  Io 
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sono solo / E vedo me / ma non mi vedo davvero,  / perché non ho più gl i  
occhi,  non ci sono occhi,  / ma sento, sento me / e la luce sono adesso Io ».

Nonostante  una  sottotraccia  di  eccessiva  sofferenza  accompagni  vocalmen -
te  l ’ascesa  di  Dante,  Lenz rinnova con efficacia  negativa  i l  dissidio dialett i -
co  insito  nel  biunivoco  rapporto  tra  io/mondo  e  tra  scena/realtà  e  dà  for -
ma  a  una  Cantica  non  pacif icata,  r i lanciando  prepotentemente  i l  senso  in -
clusivo  della  propria  proposta  ar t ist ica.  In  Paradiso.  Un  pezzo  sacr o ,  la  com-
mistione tra  fattori  sentimental i  e  intel lettual i  e  tra  capacità  immaginative e 
cognit ive  è,  da  questo  punto  di  vista,  esemplare  di  un  atteggiamento  che 
educa l ’essere umano nella  misura in cui  lo provoca ad adattarsi  al l ’ambien -
te  -  scenico  e  reale  -  senza  passiva  accettazione.  Portando  i l  pubblico  e  gl i  
ar t ist i  a  r icercarsi/ricrearsi  al l ’ interno  delle  instal lazioni  performative, 
Lenz  non  solo  storna  i l  r ischio  che  i  suoi  al lest imenti  abbiano  una  caduta 
discipl inare,  ma  attraverso  l ’edif icazione  del l ’Oltreteatro  elude  la  tentazio -
ne di  scadere in un’ar te che si  crogiola nel  proprio auto-isolamento estetico 
o  che  si  auto-confina  in  uno  s tatus  di  privi legio  divenendo merce  per  classi 
oziose.  L’Oltreteatro ribadisce come l ’ar te andrebbe accomunata (per esem -
pio) al la scienza quale forza promotrice del  benessere sociale e meritarne la 
stessa  g ratitudine:  s i  tratta,  come è  evidente,  di  un  teatro  adulto  che  al lon -
tana  de  s tr i c to  i l  r ischio  di  essere  percepito  quale  steri le  evasione  e  che  infi -
cia  strutturalmente  la  perversione  (del l ’ar te)  di  promuovere  quell ’omo -
logante  al ienazione  che  spesso  disperde  tutto  e  tutt i  ( l ’ar t ista,  i l  crit ico,  i l  
pubblico) in autoreferenzial i  e insignificanti  sfoghi emotivi o intel lettual i .

Una breve deviazione dal  percorso lenziano potrà  essere  indicativa  di  come 
la  r icerca  del  valore  di  testimonianza  del l ’Oltreteatro  ( l ’adorniano  conte-
nuto di  verità)  trovi  nel l ’ ensemble  parmense una manifestazione unica rispet -
to anche a percorsi di ar t ist i  unanimemente affermati .  

Dopotutto,  se  ' l ’essere  umano  è  un  insondabile  mistero'  e  chi  non  lo  'am -
mette non può essere neanche uno scienziato'  (aforismi comunemente attr i -
buit i  ad  Alber t  Einstein),  a  maggior  ragione  ci  s i  aspetta  che  l ’ incontro/
scontro  con  tale  mistero  avvenga  naturalmente  da  una  prospettiva  altra  r i -
spetto a  quella  del la  razionalità  oggettivante  come la  creazione ar t ist ica.  La 
decostruzione  di  ogni  approccio  oggettivo  e  la  messa  in  discussione  del la 
sua  impossibi le  esaustività  nei  confronti  del la  fragi l i tà  e  del le  aspirazioni,  
dei  difett i  e  del le  debolezze,  del  desiderio  e  del la  f initezza  del l ’essere  uma -
no sono infatt i  tra  i  campi più esplorati  dal l ’ar te nel  XX secolo.  Si  è  già  ac -
cennato  a  come l ’ar te  non material izzi  l ’estro  fantasmatico  del  genio  e  non 
sia la semplice espressione di  un disagio,  di  un bisogno o di  una volontà in -
teriore. L’ar te è carne viva, forgiata da sudore e sangue, ma può anche esse -
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re  un’autentica  modalità  di  indagine che amplia  e  potenzia  la  conoscenza di  
sé  stessi  e  del  Mondo.  Questa  possibi l i tà  non  è  di  esclusiva  per t inenza  di 
un  sapere  matematizzante/non  contraddittorio  che  avrebbe  i l  dominio  sul 
progresso epistemologico/valoriale:  proprio in  quest’ott ica  di  studio antro -
pologico,  di  r ivendicazione  del  potere  del l ’ar te  e  di  denuncia  del le  micro -
strutture  di  potere,  s i  inseris ce  La  Scor tecata  di  Emma  Dante 1 7 4 ,  pièce 
l iberamente  tratta  da  Lo cunto  de  l i  cunt i  di  Basi le .  In  essa  si  «nar ra  la  storia 
di  un  re  che  si  innamora  del la  voce  di  una  vecchia,  la  quale  vive  in  una  ca -
tapecchia  insieme  al la  sorel la  più  vecchia  di  lei»  (Dante,  n.d.) .  Tra  offese,  
invett ive  e  mal  sopportazione,  le  due  si  preparano  a  incontrare  i l  sovrano 
dissimulando la  propria  veneranda età.  Ingannare i l  giovane,  infatt i ,  s ignifi -
ca tornare non solo ad amare,  ma anche a essere amate. L’epilogo è però fa -
tale  perché  l ’unica  soluzione  sarà  quella  di  togliersi  di  dosso  la  pel le  vec -
chia (scorticarsi)  sperando che ne nasca una nuova. 

Dante  affida  ai  fedeli  D’Onofrio  e  Maringola  l ’arduo  compito  di  restituire 
le  due  protagoniste  con  compassione,  ma  senza  catar t ica  empatia,  dunque 
cercando  di  provocare  una  paradossale  compartecipazione  rif lessiva  sul la 
loro  condizione  esistenziale.  I l  l ivel lo  comunicativo  è  alt issimo,  l ’ instal la -
zione  di  assoluta  pulizia:  due  sedie  sublimano  la  necessità  di  appoggio  per 
chi  ormai  è  troppo in  là  con gl i  anni  per  farcela  da  sola  e  fa  fatica  a  f idarsi  
di  chi  sta  accanto  ( la  sorel la) ;  un  castel lo  'miniaturizza'  i l  mondo  fiabesco 
di  bel lezza  e  principi  del  quale  le  due  possono far  par te  solo  sotto  mentite  
spoglie;  i l  costume  (che  una  del le  due  vecchie  vestirà  per  interpretare 
l ’amato  sovrano  e  ingannare  la  sorel la)  ‘apre’  a  un  momento  di  bel la meta-
teatral ità;  la  porta è i l  leopardiano simbolo di  ciò che ‘del l ’ult imo orizzonte 
i l  guardo esclude’  a  cui  entrambe anelano.  La regia è inappuntabile  nel  met -
tersi  a  disposizione  del  protagonismo dei  personaggi,  i  qual i  alternano mo -
vimenti  coreografici  a  dialoghi  verbosi  che,  però,  patiscono  l ’assenza  di 
momenti  di  intima  introspezione.  La  questione  del  culto  di  una  giovinezza 
anelata in ogni  modo pur di  piacere al  maschio di  turno (anche succhiando -
si  compulsivamente  i l  dito  per  r ingiovanirlo)  emerge  con  amara  tr istezza  e 
Dante prende a bersagl io la condizione di  donne che non riescono ad affer -

174 Attrice, regista e autrice, Emma Dante è diplomata all’Accademia d’arte drammatica Silvio d’Amico di Roma ed è 
fondatrice della Sud Costa Occidentale con la quale sviluppa un percorso di ricerca sul ritmo, sul linguaggio e sull’uso del 
volgare. La sua carriera è colma di riconoscimenti. come il Premio Scenario (mPalermu nel 2001), quattro Premi Ubu 
(mPalermu nel  2001,  Carnezzeria nel  2002,  due  Le  sorelle  Macaluso  nel  2014),  il  Premio  Lo  Straniero  (giovane  regista 
emergente nel 2001), il Premio Gassman (migliore regista italiana nel 2004), il Premio Associazione Nazionale Critici del  
Teatro (per la drammaturgia e la regia nel 2004), il Premio Golden Graal (per la regia di  Medea nel 2005).  Nel 2014 Le 
sorelle Macaluso vince il premio Le Maschere (miglior spettacolo dell’anno), il Premio della critica, il Premio De Sica per il  
teatro e il Premio Ipazia all’eccellenza femminile. Il suo primo romanzo, Via Castellana Bandiera (2008) ha vinto i Premi 
Vittorini  e  del  Super  Vittorini  2009,  anno  in  cui  le  viene  assegnato  anche  il  Premio  Sinopoli  per  la  cultura.  Il 
lungometraggio  Via  Castellana  Bandiera viene  presentato  in  concorso  alla  70  ed della  Mostra  Internazionale  d’Arte 
Cinematografica di Venezia e vince la Coppa Volpi per la miglior interpretazione femminile con Elena Cotta.
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mare  la  voglia  vivere  la  propria  vita  come  meglio  preferiscono  e  che  si 
auto-inf l iggono dolore,  genuf lettendosi a una disumana cultura patriarcale.

Resa  st i l ist ica  e  capacità  tecnica  non  bastano,  tuttavia,  a  dare  spessore  a 
tale  operazione,  i l  cui  pirandell iano  umorismo  risulta  pesantemente  depo -
tenziato dal l ’eccessiva l inearità di  una direzione che presenta dialett icamen -
te  i  personaggi,  prima i l lustrandone i l  conf l itto  e  poi  l iberandoli  nel  f inale, 
senza  mai  oltrepassare  la  percezione  di  un’intensa  prova  d’attore.  A 
cor roborare  l ’ impressione  di  un  'prodotto  ben  confezionato'  ma 
superficiale,  sono  poi  i l  didascal ismo  delle  musiche  ( Comme  face t te  mammete 
di  Pietra  Montecorvino,  Mambo  i tal iano  di  Renato  Carosone,  Regine l la  di 
Massimo  Ranieri  e  Cammina  cammina  di  Pino  Daniele )  e  l ’abuso  di  una 
tematica,  quella  del l ’estetica  del  corpo,  che  Dante  presenta  in  maniera 
monolit ica  e,  sorprendentemente,  decl inato  nei  termin i  di  isteria  femminile 
senza  offrire,  al  di  là  del la  tenuta  attoriale,  alcun  approfondimento  dram -
maturgico  del le  inf luenze  e  dei  condizionamenti  social i ,  cultural i ,  psichici 
che  le  donne  subiscono.  La  presentazione tradisce  una  portata  moral ist ica 
nel  confessare  che «se  merita  biasimo una fanciul la  che troppo vana si  dà  a  
queste  civetterie,  quanto  è  più  degna  di  castigo  una  vecchia  che,  volendo 
competere  con  le  f igl iole,  s i  causa  l ’al lucco  della  gente  e  la  rovina  di  sé  
stessa»  (n.d.) .  Dante  si  conferma  maestra  nel  dir igere  i  propri  attori ,  ma  è 
solo al la  loro  prestanza  scenica,  ai  loro  gesti  e  al la  loro  voce  che  viene  de -
mandata  ogni  sfumatura  di  quei  sentimenti  soffocati  dal la  società  in  una 
maniera  tanto  invisibi le  al l ’esterno,  quanto  onnipervasiva  nel l ’ intimità.  La 
sensazione  è  di  uso  tecnicamente  sontuoso  dell ’ interpretazione  attorale  e 
del l ’uti l izzo  dello  spazio,  ma  anche  di  debolezza  di  un’atmosfera  la  quale,  
più  vintage  che  archetipica,  r isulta  da  un  lato  piegata  sul  sarcasmo  e 
dal l ’altro inadeguata nel l ’ invocare,  attraverso l ’auspicata crit ica 'negativa' ,  i l  
disagio di fronte al lo stesso sor riso che la sua visione suscita.

3.2.5 LE STORIE. LA STORIA
All’ interno  della  sua  instancabile  att ività  creativa,  Lenz  annovera  anche  un 
progetto sul le tematiche del la Resistenza e del la tragedia europea durante le 
dittature  nazi-fasciste  in  collaborazione  con  l ’Ist ituto  Storico  del la  Resi -
stenza  e  del l ’Età  Contemporanea  di  Parma  (ISERC).  Aktion  T4 1 7 5  fa  par te 
di  questa «rif lessione contemporanea sul l ’essere umano e le sue potenzial ità 
espressive  nel la  condizione  di  massima  debolezza»  (Lenz  Fondazione,  Ak -

175 «L’installazione di Aktion T4, prende spunto dalle teorie dell’architetto nazista Speer, che sostenne la teoria del 'valore 
delle rovine', principio secondo il quale tutti i nuovi edifici del regime sarebbero stati costruiti in modo da lasciare rovine  
grandiose che avrebbero testimoniato nei secoli a venire la grandezza del Terzo Reich […] Aktion T4 la scena è costituita 
da un ammasso di macerie monumentali e di resti dei simboli nazisti, ed è abitata da cinque persone disabili sopravvissute  
al progetto di annientamento sistematico ideato da Hitler. Su queste rovine, i cinque attori sensibili danzeranno, canteran-
no, reciteranno un Gloria artistico alla bellezza umana nella sua condizione di suprema debolezza» (Rigolli, 2022).
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t ion  T4,  n.d.) .  Per  quanto  sia  complesso,  anche  a  posteriori ,  dare  un’inter -
pretazione  determinist ica  dei  fatt i  storici ,  l ’anel ito  di  r iscatto  del  popolo 
tedesco  fu  indubbiamente  un  elemento  fondamentale  per  i l  successo  del la 
propaganda nazista in una Germania devastata dal la Grande Guer ra,  umil ia -
ta nel l ’orgoglio e spogliata sul piano economico. Nonostante la convinzione 
comune  persista  nel  celare  le  cor responsabil i tà  del la  gens  teutonica 1 7 6  (ma 
anche degli  Alleati ,  del la Francia con i l  suo spirito di vendetta antitedesco e  
del l ’Impero  Britannico  con  i l  controverso  appeasement )  e  per  spiegare  i l 
«male  assoluto»  (Arendt,  2004,  p.628)  si  preferisca  fare  riferimento  a  faci l i  
categorie  emotive 1 7 7 ,  gl i  esecutori  material i  di  quella  tragedia  furono  lucidi 
nel  sostenere/praticare  un’ideologia  che,  a  differenza  di  quanto  successe  i l 
fascismo, non trovò che un’opposizione residuale.  

AKTION  T4 .  Apparentemente  dedicato  al la  cosiddetta  merc y  death ,  Aktion 
T4  inscena  i l  ter rore  perpetuato  in  luoghi  forse  meno conosciuti  r ispetto  a 
quell i  canonici  del la  memoria  (Dachau,  Auschwitz  e  Mauthausen),  ma  al-
trettanto spaventosi  come Hartheim Castle  in Austria e  Hadamar in Germa-
nia.  Preceduto da una massiccia operazione mediatica f inal izzata a mostrare 
l ’abnorme  costo  sulle  spal le  dei  sani  e  dei  migl iori  (che  nel la  propaganda 
nazista  coincidevano con l ’essere  ariano)  e  a  promuovere i l  miraggio di  una 
terapia  efficace  per  patologie  psicofisiche  altr imenti  incurabil i ,  dopo  aver 
abbandonato  la  steri l izzazione  coatta  per  contrastare  la  proliferazione  di 
persone  con  malatt ie  genetiche,  dunque  ereditarie  (strada  che  anche  altr i 
paesi ,  dagl i  Stati  Uniti  al la  Svezia,  dal  Canada al  Regno Unito,  stavano per -
seguendo  in  quegli  stessi  anni) ,  i l  programma  Aktion  T4  stabil ì  di  por re  a 
termine 'vite indegne di  essere vissute' 1 7 8 .  Queste esistenze,  anche tedesche, 
erano  giudicate  sacrif icabil i  in  quanto improduttive/onerose  da  mantenere 
e  i l  programma faceva  leva  sul  consenso delle  stesse  famiglie  ( i l luse  da  una 
finta  soluzione  per  le  sofferenze  dei  propri  cari)  e  sul l ’att ivo  supporto  di  
176 Sulle responsabilità del popolo tedesco esistono ormai prese di posizioni molto autorevoli, non ultima della della 
Cancelliera Angela Merkel che, nel 2019 nel corso di una visita ad Auschwitz, ha dichiarato come «il ricordo dei crimini 
nazisti sia indissociabile dalla nostra identità. Una profonda vergogna a cui non si può però rispondere con il silenzio». A  
titolo esemplificativo si può far riferimento a Nissim, 2019.
177 Come quella abusatissima della follia: «a dar retta ai teorici dell'obbedienza e a certi tribunali tedeschi, dell'assassinio 
di sei milioni di ebrei risponderà solo Hitler. Ma Hitler era irresponsabile perché pazzo. Dunque quel delitto non è mai av-
venuto perché non ha autore» (Don Milani, 1994, p. 65).
178 Lebensunwertes Leben (vita indegna di vita): questa fu la denominazione letterale codificata nel glossario giuridico della  
Germania nazista, a sua volta tratta dal titolo di un trattato del 1920, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens (Il per-
messo di annientare vite indegne di vita) del giurista tedesco Karl Binding (1841-1920), accademico in pensione dell’Uni-
versità di Lipsia, e dello psichiatra Alfred Hoche (1865 - 1943), professore dell’Università di Friburgo. Ai due, entrambi 
oppositori della psicoanalisi freudiana, Hitler si ispirò per progettare il suo programma eugenetico. L’idea che preservare e  
favorire la purezza della razza ariana potesse favorire il contenimento delle spese statali di mantenimento e cura dei pa -
zienti con disabilità in un momento in cui la priorità economica era volta al riarmo dell’esercito tedesco veniva da lontano. 
Infatti, già nel 1895 lo psicologo tedesco Adolf Jost (1874 - 1908) aveva pubblicato un volume dal titolo Das Recht auf den 
Tod (Il diritto alla morte) sostenendo esplicitamente il diritto dello Stato al controllo sociale dell’individuo. Una approfon-
dita ricostruzione del programma Aktion T4 e delle condizioni culturali e politiche che lo resero possibile è stata fatta dal -
la docente dell'Università Cattolica del Sacro Cuore Ingrid Basso (Basso, n.d).
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ostetriche e medici  di  famiglia 1 7 9 .  Legge non tanto del lo Stato,  ma di  diretta 
emanazione  dal  Führ er ,  per tanto  sacra,  Aktion  T4:  Tier gar tenstraße 1 8 0  non 
ebbe semplicemente lo scopo di evitare che nascessero vite sbagliate per,  di 
conseguenza,  favorire  la  naturale  selezione  del la  razza  ariana.  Abbattendo i 
costi  social i  del  W e l far e  State  (che  in  Germania  aveva  una  lunga  e  i l lustre 
tradizione  fin  dal  XIX secolo)  e  razionalizzando  risorse  preziose  in  un  pe -
riodo di  g ravissima crisi  quando era prioritario rendere i l  Reich  degno di  un 
esercito  imperiale,  Aktion  T4  si  propose,  attraverso  l ’el iminazione  di  chi 
ral lentava  la  tr ionfale  marcia  del la  razza  superiore,  di  diminuire  le  spese 
del lo  Stato  per  i l  mantenimento  in  strutture  pubbliche  di  pazienti  proble -
matici  (sensibi l i ) .  Individui  socialmente  disfunzionali ,  alcolist i ,  infermi  e 
degenti  psichici ,  ma  anche  bambini  furono  internati  in  strutture  psichiatri -
che,  poi  soppressi  per  quell i  che  oggi  sarebbero  disturbi  specif ici 
del l ’apprendimento  o  bisogni  educativi  special i .  Figl ia  del  darwinismo  so -
ciale  t ipico  del la  Bel le  Époque  e  tanto  in  voga  tra  le  é l i t es  progressista  e 
l ’ inte l l ighenz ia  di  al lora 1 8 1 ,  in  un  tempo  privo  di  dubbi  e  colmo  di  cer tezze 
come quello posit ivista,  l ’eutanasia  nazista  fu i l  totale  r ibaltamento di  qual -
cosa  che,  in  realtà,  ancora  oggi  costituisce  oggetto  di  dibatt ito  del l ’opinio -
ne  pubblica  e  di  (fat icosa)  regolamentazione  da  par te  dei  governi.  Infatt i ,  
secondo  un’interpretazione  numerica  del la  vita  purtroppo  non  ancora 
scomparsa,  Aktion  T4  non  affermò un  (eventualmente  condivisibi le)  dir itto 
al l ’autodeterminazione del la  persona,  ma aval lò la  r iduzione del la  vita  uma -
na  a  parametro  economico  di  un  bilancio  aziendale.  I l  razzismo di  Stato 1 8 2 , 
nel la forma del  progetto di  una polit ica eugenetica,  è profondamente inner -
vato  da  tecniche  che  tendono  a  'natural izzare'  la  legitt imità  e  la  necessità  
del la  'normalizzazione' .  La sintesi  di  bisogno economico e  di  ideologia  raz -

179 Sull’argomento esiste un monumentale spettacolo di Marco Paolini (Jolefilm, 2021).
180 Tiergartenstraße era la strada del giardino zoologico di Berlino, il numero 4 era abitato dal medico Karl Brant e dal suo  
assistente Viktor Brack e divenne il quartier generale di un’operazione segretissima che, dal punto di vista della procedura,  
consisteva di sole tre semplici fasi: 1) individuare attraverso la compilazione e l’invio di un formulario agli ospedali psichia-
trici chi fossero gli ammalati con minori capacità di lavoro; 2) trasferirli in in centri intermedi di smistamento; 3) inviarli ai  
quelli di eliminazione con camere a gas e crematoi. La potenza della propaganda nazista fece il resto 'provocando' da un 
lato la pietà delle famiglie, alla disperata ricerca di una cura per i propri cari, e dall’altro l’opportunità economico di poter 
risparmiare denaro e investirlo per il progresso del popolo tedesco sano. Dopo decine di migliaia di vittime in un solo 
anno, le operazioni vennero ufficialmente sospese per le proteste popolari, insospettite dal fetore che invadeva la città 
(frutto della cremazione di massa). La sospensione ufficiale non si applicò ovviamente agli internati dei campi di concen -
tramento e comunque il programma proseguì anche se con ritmi più ridotti fino alla fine della guerra.
181 Francis Galton e il premio Nobel Konrad Lorenz furono probabilmente i casi più eclatanti di promozione e adesione 
- più o meno entusiastica e sincera - all’eugenetica nazionalsocialista. La vicenda, che rimane ancora controversa, è stata ri-
costruita da un articolo dello storico Brentari, 2016.
182 Le posizioni di Foucault hanno trovato in territorio italiano un referente particolarmente appassionato in Giorgio  
Agamben, secondo il quale lo Stato e la sovranità, al fine di disinnescare le minacce all’univocità della propria narrazione  
da parte di eventuali conflitti sociali, hanno messo in atto non più «rituali magico-giuridici, ma le tecniche medico-norma-
lizzatrici». Il razzismo di stato sarebbe dunque il 'collante' su cui si articolano i dispositivi disciplinari della sicurezza, della  
protezione e dell’esclusione contro la critica e l’alternativa in genere. Questo paradigma verrebbe promosso - per esempio  
- da politiche come quelle sulla natalità, sulla medicalizzazione delle malattie e della vita, e dal suo perimetro sarebbero  
considerati non tanto inferiori quanto 'minacciosi' i disadattati, i poveri, gli immigrati, gli improduttivi (2009, p. 75).

223



zista  -  che  Aktion  T4  real izzò  nella  sconcer tante  manifestazione  del l ’auto -
coscienza  nazionalsocial ista  -  s i  r ivela  in  un  elemento  forse  più  simbolico 
che  altro,  ma  che  ben  ne  restituisce  l ’ intima  e  'sacra'  necessità  di  attuazio -
ne:  la  lettera  personale  con  cui  -  motu  pr oprio  -  Hitler  annunciò  la  purif ica -
zione  tramite  Aktion  T4  venne,  infatt i ,  retrodatata  dal l ’ottobre  1939  al  1 
settembre 1939,  vale a  dire al  giorno dell ’ invasione del la  Polonia,  data del la 
r inascita  del l ’epopea  ariana.  Accadde  dunque  che  una  teoria  a  quel  tempo 
nuovissima  (la  genetica)  venne  usata  per  giustif icarne  una  antichissima 
come la discriminazione razziale 1 8 3 .  

Secondo Foucault «a par t ire dal momento in cui lo stato funziona sulla base 
del  biopotere,  la  funzione omicida del lo stato stesso non può essere assicu -
rata  che dal  razzismo» (2020,  p.  221):  reso prima scientif ico e  poi  ist ituzio -
nale,  i l  razzismo  di  Stato  con  funzione  regolativa  e di  razionalizzazione, 
misura  e  calcolo  di  costi-benefici  inerenti  al la  popolazione  sorse  proprio 
al la  f ine  del  XIX  secolo  dal l ’ idea  di  dover  difendere  biologicamente  non 
più una,  ma la  razza.  La protezione del l ’unico patrimonio biologico t itolare 
del la norma (che volle lo sterminio di ogni deviazione che ne mettesse a re -
pentagl io  l ’ igiene),  sembra  dunque,  a  l ivel lo  di  biopotere,  essere  riuscita  a 
sopravvivere  ai  propri  or rori  ( l ’Olocausto)  e  a  fomentare  una  situazione 
geopolit ica  di  conf l itto  etnico/polit ico  attuale  e  permanente  in  nome  della 
stabil i tà,  come  dimostra  l ’ infausto  dibatt ito  europeo  sull ’accoglienza  dei 
mig ranti .  Sanare  al  posto  di  avere  cura,  decidere  selett ivamente  chi  voglia -
mo e  chi  non  vogliamo che  venga  al  mondo,  rendere  i l  dir itto  al la  vita  una 
funzione  del la  produttività  materiale:  sono  questi  gl i  elementi  r ispetto  ai 
quali  la  sensibi l i tà  di  Lenz  si  pone  in  una  direzione  ostinata  e  contraria, 
convinta che non ci  s ia  nessuna marcia da ral lentare,  ma un’umanità da col -
t ivare.  Nel caso d i Aktion T4 ,  Lenz si  avvale con naturalezza di  tutto i l  pro -
prio  reper torio  tecnico-estetico,  dal l ’ imagoturgia  di  Pit itto 1 8 4  uti l izzata  per 
proiettare  con  lancinante  paradossal ità  «sequenze  di  vita  quotidiana,  di  la -
voro  e  di  svago,  di  giochi  e  di  bal l i  […].  Nonostante  la  tragedia  imminente 
[…]  dentro  e  fuori  la  Germania»  (Aktion  T4,  n.d. )  al l ’ instal lazione  di  Mae-
stri  «costituita  da un ammasso di  macerie monumental i  e  di  resti  dei  s imbo -
l i  nazist i»  (n.d.) 1 8 5 .  La ricerca di  equil ibrio tra  un atteggiamento aper tamen -
te  polemico  nei  confronti  del l ’or rore  inscenato  e  le  nervature  esistenzial i 
insite  nel  senso di  Lenz per i l  teatro genera -  a  differenza del  pathos  di  altre 

183 Nella declinazione ‘culturale’ di un padre dell’Occidente come Aristotele, la prospettiva trovò una delle sue 'firme' più 
illustri: «è evidente che taluni sono per natura liberi, altri schiavi, e che per costoro è giusto essere schiavi» (2013).
184 Autore anche del testo originale con l’accostamento di stralci celebri tratti da Re Lear di Shakespeare, Elena di Euripi-
de, La vita è sogno di Pedro Calderón de La Barca, Faust di Goethe, Adelchi di Manzoni e Ifigenia di Euripide.
185 Si tratta di un esplicito riferimento alla Teoria del Valore delle Rovine (Ruinenwerttheorie) propugnata dall’architetto del 
regime, Albert Speer, per dare testimonianza nei secoli a venire della grandezza del Terzo Reich, allo stesso come si erano 
avute dell’Antica Grecia o dell’Impero Romano.
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occasioni  -  un  freddo piacere  estetico,  una  sor ta  di  contemplazione  che  in -
dugia  su  un  compiacimento  a  tratt i  (sorprendentemente)  manierist ico  di 
modalità  sovrastruttural i .  L’uso di  soluzioni  didascal iche -  come l ’emotività 
del l ’accompagnamento  sonoro  e  gl i  audio  documentarist ici  -  r isulta  infatt i 
appesantire  una  sensazione  di  disagio  già  potente  nel la  sua  latenza  e  tende  
a  determinare  una  condizione  di  sovraccarico  cognit ivo.  I l  loro  combinato 
disposto,  di  fatto,  r ischia  di  inficiare  l ’apprendimento  dal la  memoria,  ossia  
i l  farsi  viaggio  del la  ‘memoria  storica’  nel  presente  del  teatro  attraverso  i l 
collegamento att ivo tra la  compartecipazione del  pubblico,  gl i  stat i  r ievoca -
ti  e la loro consapevolezza.

Ad  assumersi  la  responsabil i tà  di  dare  spessore,  carne  e  sangue  ad  Aktion 
T4  è  al lora  l ’onda  d’ur to  rappresentata  da  interpretazioni  in  g rado  di  ince -
dere  poderosamente  tra  canti ,  danze  e  tor ture  per  giungere  a  c l imax  f inale. 
L’atto  conclusivo  è  infatt i  i l  momento  in  cui  una  sconcer tante  Alessia  
Dell ’Imperio  -  accompagnata  nel la  genuf lessione  da  Giacomo  Rastel l i ,  
Tommaso Sementa,  Carlotta  Spaggiari  e  Barbara  Voghera  -  ‘r icorda’  quanto 
sia  attuale  la  visione  promossa  per  contrarietà  da  Lenz  di  un’umanità  per -
duta nel la discipl ina di  una società secolarizzata.  Una società del la catastro -
fe  che,  dopo aver  strappato i l  legame tra  responsabil i tà  e  peccato,  ha  sì  ad -
dolcito  le  pene,  ma  lo  ha  fatto  sottoponendo i l  corpo e  la  mente  al l ’eserci -
zio  di  norme e  tecniche  per  la  cor retta  gestione  di  att ività  che  mortif icano 
i l  biologico  a  favore  del la  razionalità  produttiva.  Difatt i ,  l ’ idea  moderna  di  
una  umanità  del le  pene  non  dipende,  secondo  Foucault ,  da  un  processo  di 
t ipo sentimentale,  da  una «enigmatica  dolcezza»  o da una maggiore  sensibi -
l i tà  nei  confronti  dei  colpevoli ,  secondo  la  quale  la  «necessità  di  castigo 
senza  supplizio  viene  formulata  dapprincipio  come  un  g rido  del  cuore  o 
del la  natura  indignata:  nel  peggiore  degli  assassini ,  una  cosa  almeno  deve 
essere  rispettata  quando  si  punisce:  la  sua  umanità».  A  essere  in  atto  è  in 
realtà una più complessiva trasformazione del  concetto stesso di  umanità in 
criterio/misura  del  potere  con  cui  « l 'uomo  viene  opposto  al la  barbarie  dei 
supplizi ,  ma  come l imite  al  dir itto:  frontiera  legitt ima  del  potere  di  punire. 
Non  ciò  che  i l  potere  deve  colpire  se  vuole  modificare  l 'uomo,  ma  ciò  che 
deve  lasciare  intatto  per  essere  in  g rado  di  r ispettarlo.  ‘Noli  me  tangere’ .  
Questo segna un punto d'ar resto al la vendetta del sovrano » (1993, p.  25).  

Aktion  T4  ribadisce  la  necessità  di  recuperare  l ’ inclusione  del la  sensibi l i tà 
nel  novero di  un’identità  umana integrale,  esposta  al le  differenze e  di  scon -
fessare  quel  principio di  normalità  su  cui  si  basa  l ’estensione del  potere  di -
scipl inare di  r iduzione del l ’essere umano ai  principi  automatici  di  efficienza 
ed efficacia che g raduano la dist inzione con gl i  anormali ’  su una ipocrita l i -
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nea  di  continuità  ( r ispetto  al la  quale  chi  devia  va  'r igenerato'/riportato  in 
ogni  modo  sulla  retta  via) .  Allo  stesso  tempo,  Aktion  T4  denunzia  come  in 
Occidente  si  aggiri  la  pericolosa  presenza  di  un fantasma,  quello  del  ‘costo 
sociale’  da  compensare,  e  sia  latente  la  minacciosa  sensazione  di  qualcosa/
qualcuno che andrà  a  g ravare  e  sarà  a  carico di  qualcun altro,  i l  quale  a  sua  
volta  dovrà  sacrif icarsi  per  rendere  sostenibile  i l  s istema  per  tutt i  coloro  i 
quali ,  venendo  considerati  special i ,  'godono'  come  se  fosse  un  privi legio 
del le  proprie  disfunzioni  ( immigrati ,  i l  sostegno scolastico,  i  dir itt i  special i  
per le  minoranze).  Un fantasma e una sensazione,  che per l ’affannosa ricer -
ca  di  una  sintesi  operata  dal l ’UE  in  tema  (per  esempio)  di  immigrazione, 
sembra  non  rendere  l ’età  contemporanea  così  distante  dal  manifestare  gl i 
stessi  prodromi del razzismo dello scorso secolo.

3.2.6 BAROCCO CONTEMPORANEO
Concluso i l  tr iennio su Materia  del  Tempo e Richard Ser ra,  Lenz ha  sposta-
to la  propria  indagine  sul  Contemporaneo sul  tema del  Toccare,  intreccian -
do  la  r if lessione  di  Jean-Luc  Nancy,  uno  tra  i  più  original i  esponenti 
del l ’eredità  der ridiana,  con  la  poetica  di  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  altra 
personalità  polemica  nei  confronti  del  proprio  tempo e  straordinario  espo -
nente  del  Siglo  de  or o.  Omaggiata  anche  da  Der rida  (2007),  la  decostruzione 
nancyana  del la  questione  tatt i le  -  secondo  cui  «noi  ci  tocchiamo  in  quanto 
esist iamo» e  «i l  nostro toccare è  ciò che ci  rende noi»  (Nancy,  1996 p.  22)  - 
descrive  un  lungo  percorso  nell ’Occidente  che  va  da  Aristotele  e  Kant  a 
Husserl  e Heidegger 1 8 6 .

Senza entrare nel merito di una tematica che non potrebbe trovare adeguato 
spazio in questa  tesi ,  s i  fa  notare  come Nancy individuò nel  primo e imme -
diato 'contatto'  con i l  mondo qualcosa di ir riducibi le al la semplice estensio -
ne  car tesiana  o  al la  mera  funzione  di  una  spontaneità  percett iva.  Con  la 
consueta  lucidità,  Maestri  e  Pit itto  ne  accolgono  l ’ott ica  di  fondo  («i l  toc -
care  è  indispensabile  al l ’esperienza,  al la  conoscenza  e  al la  relazione  affett i -
va»,  Intro,  2018),  lasciano che essa converga con la poetica barocca e sacra -
mentale di  Calderón de la  Barca e ne sussumono le r ispett ive prospettive in  
merito al la cruciale e controversa questione del la 'rappresentazione'  (teatra -
le) .  Della  parola  rappresentazione,  al la  quale  Nancy  preferiva  expeausi t ion 
(con l ’ inserimento di  peau/pelle  in  exposi t ion ) ,  viene contestato i l  s ignificato 
occidentale  di  dipendenza di  una copia  dal  suo modello e  i l  conseguente ri -
mando  al  sol ipsismo  dell ’ interiorità/trascendenza  di  un  Soggetto  creatore 

186 «Da Platone a Bergson, da Berkeley a Husserl e al di là, non cessa di esercitarsi una stessa costrizione formale: c’è  
certamente l’egemonia ben nota di un’eidetica, come figura o aspetto, dunque forma visibile esposta allo sguardo incorpo-
reo, ma questa supremazia stessa ubbidisce all’occhio solo nella misura in cui un intuizionismo aptico viene a completarla,  
riempirla, appagare il movimento intenzionale di un desiderio, come desiderio di presenza» (Derrida, 2007, p. 156)
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con la  maiuscola.  Nell ’originale visione di  Nancy,  infatt i ,  a  essere promossa 
è  una  radical izzazione  del  concetto  di  nudità  che  va  riferita  al  pensiero  (da 
spogliare  dal le  incrostazioni  del la  tradizione metafisica) ,  al l ’ immagine (ar t i -
st ica,  f igurativa o performativa) e al  corporeo in quanto «l ’uomo nudo è an -
zitutto l ’uomo in mezzo agl i  uomini  […].  Nudo,  io sono con gl i  altr i .  Nudo 
sono esposto al la condivisione del senso» (2012, p.  76).  Se l ’ expeausi t ion  ‘ap-
par t iene’  a  ogni  ente,  la  nudità  è  t ipica  del  corpo umano come continua of -
fer ta  da  rigenerare  perché  «una  nudità  tocca  per  essenza  un’altra  nudità» 
(Nancy,  2003  p.  44).  La  presenza  nuda  è  sempre  compartecipata  in  una  di -
mensione sociale e comunitaria,  non è mai isolata ed è modulata nei termini 
di  relazione  (tra  corpi  che  si  toccano).  Questa  relazione  trova  nell ’opera 
d’ar te  una  sublimazione  massima  e  misterica:  quella  che  Nancy  propone  è 
un’est-etica  radicata  -  e  r ivoluzionaria  –  nel lo  spazio-tempo dell ’Occidente, 
un abito del  pensiero più che un principio assoluto.  Ricorda i l  f i losofo che,  
«ogni nudità non è sempre di fronte a se stessa o al l ’a ltro? ».  Dunque «la nu-
dità  non è  prima di  tutto  un  ‘di  fronte  a’  -  che  non ha  mai  un  faccia  a  fac -
cia,  poiché  i l  nudo  non  guarda:  esso  è  guardato,  anche  da  se  stesso ».  Inve-
ce,  « la  nudità non è un essere,  né una qualità:  è  sempre un rapporto,  molte -
plici  rapporti  s imultanei ,  con  altr i ,  con  sé,  con  l ’ immagine,  con  l ’assenza 
d’ immagine» (Nancy, Fer rari ,  2003, p.  31).

Le  affinità  elett ive  tra  Nancy  e  la  r icerca  lenziana  sono  profonde  –  clamo -
rose  nel  caso  di  Kinder  –  e  si  sposano nell ’ incontro  con l ’opera  di  Calderón 
de  la  Barca,  colui  che,  prima  di  Pirandello,  del le  avanguardie  sur real iste  e 
del la  psicanalis i ,  intuì  l ’abisso  del l ’esistenza  umana  in  uno stretto  paral lel i -
smo con l ’ar te  drammaturgica  e  con i l  sogno,  r iuscendo in  tal  modo a  rein -
terpretare  radicalmente  i l  rapporto  del la  rappresentazione  con  la  realtà.  In 
questo  affascinante  orizzonte  di  incontro  tra  rappresentazione  teatrale  e  la 
nuda  esposizione,  l 'Oltreteatro  diventa  i l  luogo in  cui  le  forze  social i  e  an -
tropologiche anelano al la  protezione del la  fragi le  coscienza umana e  i l  con -
testo in cui  le  r itual izzazioni  dei  gesti  e  i  fantasmi del l ’ immaginario ricosti -
tuiscono  in  un’ott ica  comunitaria  una  forma  di  resistenza  al  precipitare 
nel l ’angoscia  dinnanzi  al la  precarietà  quotidiana  e  al  contatto  con  lo  stra -
niero 1 8 7 .  Se,  secondo Lenz, «per Jean-Luc Nancy l ’esistenza è corpo, non c’è 
altra  evidenza  che  quella  del  corpo»,  i l  problema  diventa  «come  l ’ incorpo -
reo  della  parola  e  del l ’ immagine  tocca  i l  corporeo  del  corpo  e  del le  cose» 
(Intro,  2018).  In  tal  senso,  Calderón  de  la  Barca  può  dunque  rappresentare 
un  audace  tentativo  non  tanto  di  r isposta,  quanto  di  restituzione  visiva  e  
corporea  di  quella  stessa  complessità  attraverso  i l  disposit ivo  teatrale.  La 

187 La teatralizzazione che 'investì' il barocco, visibile anche negli aspetti disumani dell’autodafé, fu anche l’espressione isti-
tuzionalizzata del tentativi di contenere formalmente un contenuto 'incontenibile' come la vita umana.
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complessità  del  corpo  (che  co-implica  a  sé  l ’ incorporeo)  incrocia  poi  i l  
tema  cruciale  del  tempo  che,  nel l ’ instal lazione  teatrale  de  I l  Grande  Teatr o 
de l  Mondo 1 8 8 ,  non  ha  più  l inearità  oggettiva  e  si  configura  in  funzione  del le 
relazioni  interpersonali  (tra  ar t ist i  e  tra  ar t ist i  e  spettatori)  attraverso  cui 
quel tempo si  esperisce e si  costituisce. 

IL  GRANDE TEATRO DEL MONDO .  Nelle  coscienze,  i l  tempo  rimbalza 
e  r imbomba  con  inaudita  velocità,  è  eco  che  (si)  origina  nel  Mondo;  
al l ’esterno dello spazio scenico e nelle  interpretazioni  performative,  invece, 
ral lenta  nel la  durata  di  uno  spettacolo  teatrale  assunto  soggettivamente 
(Rovell i ,  2017).  I l  tempo,  in  questa  paradossale  sovrapposizione,  palesa 
come la propria discontinuità sia dovuta non tanto a una diversa percezione 
di  quantità  altr imenti  standard,  ma a  un duplice  movimento:  i l  primo agisce 
nel l ’esistere  compartecipato  del l ’ interazione  tra  corpi,  come  suggerito  da 
Nancy;  i l  secondo in un’ar te  in perenne ricerca e  confronto con la  tradizio -
ne,  come quella  lenziana che tocca i l  cuore del la  disputa per i l  suo rinnova -
mento  (temporale) .  «L’ar te  chiamata  'contemporanea'  non  è  semplicemente 
quella  che  si  può  datare  a  oggi .  È  detta  contemporanea  perché  essa  non 
eredita  alcuna  forma  né  referenza »,  ma  «eredita  soltanto  l ’enigma  portato 
da  questa  parola  che  fu  inventata  nel  momento  in  cui  cominciarono  a  sot -
trarsi  tutte le f igure di una possibi le rappresentazione » (2020, pp. 106-107).

Con I l  Grande  Teatr o  de l  Mondo  e  i l  suggestivo intreccio di  personaggi  che lo 
innerva  di  pathos ,  Calderón  de  la  Barca  eluse  la  tentazione  di  una  risposta 
r iconoscendo  che,  tra  realtà  e  rappresentazione,  non  esiste  un’antitesi  nei  
termini  di  concreto  versus  immaginario,  esistente  versus  onirico,  autentico 
versus  fantastico:  è  «la  drammaturgia  che  isola  nel lo  stesso  spazio-tempo  la 
vita  e  i l  sogno» (Il  g rande Teatro del  Mondo,  n.d.) .  Questa  intuizione origi -
naria  viene  decl inata  da  Maestri  in  tre  stanze-simbolo  del  Complesso  del la  
Pilotta  di  Parma,  lo  Scalone monumentale,  la  Galleria  Nazionale  e  i l  Teatro 
Farnese.  All ’ interno  di  questa  ecologia  scenica,  oltre  venti  ar t ist i ,  tra  per -
former  e  musicist i  s i  muovono  formando  una  processione  di  personaggi 
archetipici  del le  molteplici  modalità  del l ’essere  al  mondo.  Presenti  anche 
nel  testo originario,  l ’Autore e i l  Mondo,  i l  Re e i l  Contadino,  i l  Povero e la  

188 «Oltre venti artisti, tra performer dell’ensemble di Lenz e musicisti del Conservatorio Arrigo Boito, hanno dato vita a  
una reinvenzione del testo di Calderón articolata in tre sequenze plasmate dalla visione combinata tra installazione, costu -
mi e regia di Maria Federica Maestri e testi e imagoturgia di Francesco Pititto. Un percorso itinerante nel quale il pubblico  
è stato chiamato a sostare nello spazio di fronte al grande portone del Teatro Farnese, dove è avvenuto l’incontro tra  
l’Autore/Dio (il bambino Matteo Castellazzi) e il Mondo (Barbara Voghera), passando poi all’interno della Galleria Nazio-
nale dove, tra sculture e dipinti, si è assistito all’assegnazione dei ruoli agiti dai diversi personaggi - il Re (Sandra Soncini), il 
Contadino (Franck Berzieri), il Povero (Paolo Maccini), il Ricco (Monica Bianchi), la Bellezza (Carlotta Spaggiari), la Di-
screzione (Lara Bonvini), il Bambino mai nato (Lorenzo Davini) e Legge di Grazia (Valeria Meggi) - fino ad arrivare  
all’interno dello stesso Teatro Farnese. In questo spazio ligneo [...] gli spettatori sparsi ai lati della cavea centrale hanno po-
tuto assistere alla messa in scena delle vite dei diversi personaggi - accompagnati dalla voce recitante di Valentina Barbarini 
e a quella di basso di Eugenio Degiacomi - osservati e alla fine giudicati [...] dallo stesso Autore.» (Rigolli, 2018b).
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Bellezza,  la  Discrezione  e  i l  Bambino  mai  nato  attraversano  le  stanze-sim -
bolo  e  giungono  nella  sala  f inale,  dove,  nel la  ‘cintura’  del  pubblico  l ibera -
mente disposto,  ognuno può enucleare i l  proprio monologo. Maestri  e Pit it -
to  propongono  in  questa  instal lazione  performativa  la  metateatral ità  di  un 
contesto in cui  è  i l  luogo a par torire e a  determinare le  possibi l i  espressivi -
tà  soggettive.  In  questa  relazione  gl i  individui  g ravitano  e  si  strutturano 
come  par t icel le  elementari ,  dunque  in  un  er rare  costante,  casuale  e  neces -
sariamente  portato  al l ’ incontro/scontro,  e  la  loro  nar razione  non è  piatta  e 
continua,  ma  formata  dal l ’ interazione  e  esclusivamente  per  suo  tramite. 
L’entrata  in  scena  del l ’Autore  sul lo  Scalone  monumentale  e  i l  monologo 
sulla  «bel l issima struttura» che ospita la  vita  dà i l  via  al  fondamentale gioco 
tra  i  corpi.  Un  gioco  che,  poi,  prosegue  nell ’ incontro  del l ’Autore  con  i l 
Mondo («anche se l ’opera è mia,  i l  miracolo è tuo») e nel  costante dialogare  
tra  characters  chiamati  a  recitare  la  propria  par te  con  inequivocabile  r igore 
( i l  Povero  che  chiede  l ’elemosina,  la  Bellezza  che  fa  sfoggio  di  egoismo,  i l 
Ricco  con la  sua  ipocrita  piaggeria)  e  che,  infine,  s i  r ifrange  fatalmente  sul 
giudizio  dal  quale  si  è  inevitabilmente  chiamati  «a  render  conto  a  Dio/
Autore  a  sipario  calato».  Incastonata  l ’originaria  struttura  nar rativa 
nel l ’utopia teatrale di  Giulio Camil lo («che aveva l ’ambizione di  mostrare in 
un  unico  luogo  tutta  la  sapienza  umana  e  di  r ivoluzionare  l ’ idea  stessa  di  
teatro  tradizionale,  lo  spettatore  sul  palco  e  la  memoria  del  mondo  in  pla -
tea») ,  impreziosita la drammaturgia sonora con i l  contrappunto di  clavicem -
bali  suonati  dal  vivo,  l ’a l lest imento,  al  netto  del  superbo  accostamento  tra  
Nancy e Calderón,  si  addentra nel  labirinto del l ’ar te contemporanea e si  in -
ter roga  sul la  rappresentazione,  però  patendo la  responsabil i tà  del  cammino 
attraverso  le  scenografie  natural i  del la  Pilotta.  I l  Grande  Teatr o  de l  Mondo 
tende  a  minimizzare  la  propria  fondamentale  componente  imagoturgica  in 
un eccesso  di  pudore  e  a  sottovalutare  la  presenza  spettatoriale  in  un dida -
scal ico  contrasto  tra  prospettivismo  della  visione  scenica  e  sostanziale 
frontal ismo  della  messinscena  con  i l  pubblico  autorizzato  a  muoversi  per 
cambiare  prospettiva  sul lo  spettacolo,  ma  sempre  mantenendosi  nel la  fron -
tal ità.  L’er ranza  del  pubblico  è  dunque solo  apparente,  meno audace  che  in 
altr i  al lest imenti ,  con  i l  cor tocircuito  tra  la  l iber tà  di  esplorazione  e  i l  r i -
spetto  del le  regole  di  ingaggio  comunicate  al  momento  dell ’ ing resso  in  Pi -
lotta.  Se  la  prospettiva  immersiva  subisce  un  de-potenziamento  rispetto 
al l ’anarchismo dei  I  pr omess i  spos i ,  a l lo scardinamento dell ’attesa nar rativa di 
Verdi  Re Lear  o al la  dispersione di  ogni  possibi le  forma di  dominio di  Auto-
dafé ,  ne  I l  Grande  Teatr o  de l  Mondo  si  produce  un  freddo  effetto  di  strania -
mento  dal la  messa  in  scena,  nonché  di  al lontanamento  dal la  percezione 
del l ’auspicata  mise-en-abyme  (« la  visione  di  ognuno  potrà  nel  movimento  e 
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nella  combinazione  degli  spazi  agit i  r icreare  nuovo  pensiero  tra  immagini  
real i  e  vir tual i ,  tra  opere concrete o immaginarie») .  I l  Grande  Teatr o de l  Mon -
do è un disposit ivo teatrale perfetto nel la sua pianificazione teorica,  ma che, 
questa  volta,  nel  suo  farsi  concreto  sembra  in  par te  aver  smar rito  la  strada 
del la  sospensione  del la  specularità  tra  spettatore/guardante  e  attore/guar -
dato.  La  costante  osci l lazione  tra  le  due  polarità,  la  moltipl icazione  degli 
sguardi  e  del la  rappresentazione sembrano in questo caso non tanto far  eco 
al la  per turbante  sensazione  di  trovarsi  di  fronte  a  qualcosa  che,  pur  al ieno,  
sta  parlando  di  noi,  quanto  al lo  stesso  disorientamento  che  Calderón  de  la 
Barca  aveva  riservato  a  Sigismondo,  protagonista  del  suo  capolavoro,  La 
vi ta  è  sogno :  «Tu  voz  pudo  enternecerme,  tu  presencia  suspenderme,  y  tu 
respeto turbarme. ¿Quién eres?» (2001, p.  14).

Per  l ’ indagine  est-etico-antropologica  lenziana  che  mira  a  destrutturare  la 
doppiezza  del l ’essere  umano  tra  archetipi  ancestral i  e  ragioni  storicamente 
determinate,  anche  l ’esplorazione  del l ’universo  shakespeariano  rappresenta 
un ter reno privi legiato.  Tra  i  poli  di  attrazione  del l ' indagine,  i l  testo  nativo 
è  piegato nell ’hic  e t  nunc  del la  traduzione dal la  r iscrittura  con cui  Francesco 
Pit itto  dispiega  le  possibi l i tà  drammaturgica  del l ’opera 1 8 9 .  Un  potente 
esempio  di  questa  indagine/dispiegamento  è  Hamlet  Solo 1 9 0 ,  r iduzione  di  un 
precedente spettacolo monumentale  a  performance per  attr ice  sola  inscena -
to nel Teatro Farnese del la Pilotta.  

HAMLET SOLO .  Va chiarito  come i l  dispiegamento delle  possibi l i tà  dram -
maturgiche non sia semplicemente un’operazione di r iscrittura e traduzione, 
quanto l ’esito di una relazione dialett ica e di un riposizionamento reciproco 
delle  coordinate  spaziotemporal i  tra  momenti  drammaturgici  diversi  (del  
passato  e  nel  presente).  Tale  'dispiegamento'  permette  di  r innovare  in  un  
autentico  radicamento  nel  contemporaneo  l ’ intenzione  di  chi ,  in  questo 
caso specif ico,  secondo Harold Bloom, ha inventato l ’uomo. Maestri  e Pit it -
to,  nel  dispiegare  i l  nascosto  del  testo  originario,  trovano  in  autori  privi le -
giat i  (come i l  Bardo, Manzoni o Verdi) i  requisit i  ideal i  per enucleare i l  pro -
prio l inguaggio del la  sensibi l i tà  e  per la  trasfigurazione ar t ist ica di  un mon -
do  est-etico  in  cui  a  essere  qualif icante  non  è  più  lo  s tatus  biologico  (o  la 

189 Queste possibilità indicano quell’insieme di scelte, decisioni e alternative attraverso le quali le parole originarie riemer-
gono in un esito spettacolare e narrativo diverso perché contemporaneo in una sorta di chiasma tra la gadameriana 'storia  
degli effetti' e la vichiana 'eterogenesi dei fini'
190 «È sola in scena, ma non da sola. Sul pavimento di una delle stanze affrescate della Rocca San Vitale di Sala Baganza, 
provincia di Parma [...] ci sono alcuni elementi, quasi reliquie di un castello e uno splendore antichi, passati: un libro, un  
capitello, un cappellaccio scuro sopra un teschio. Voghera, camicia bianca vaporosa, pantaloni neri e nere scarpe lucide, è  
di spalle. Addossato alla parete in fondo uno schermo rimanda un uomo nudo riverso su un tavolo da obitorio, il Re ucci-
so. È la manifestazione dello Spettro, il padre di Amleto [...] quando l’attrice si volta e avanza verso il pubblico scopre il  
viso coperto di bianco [...] il Re Claudio, la Regina, Ofelia, gli Attori, Rosencrantz e Guildenstern, i Becchini. Sono come  
arti fantasma del corpo orfano di Amleto, della sua solitudine scenica ed esistenziale: non ci sono (e alcuni degli attori  
‘sensibili’ in video non ci sono proprio più), ma fanno male» (Brighenti, 2015).
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sua astratta e romantica negazione),  ma la reciproca att itudine a r icollocarsi  
in  un  perimetro 1 9 1  di  aper tura,  contaminazione  e  responsabil izzazione  nel 
quale  gl i  stessi  protagonisti  e  la  loro  stessa  disponibil i tà  al la  trasformazio -
ne diventano materia prima dell ’al lest imento. La forma oltre-shakespeariana 
del la  poetica  di  Lenz  porta,  in  Hamlet  so lo ,  a l le  condizioni  necessarie  e  suf -
ficienti  per  apparire  per turbante nei  connotati  di  un contesto ecologico ap -
parentemente  convenzionale  ( la  forma monologo),  in  realtà  r innovato  nella 
sua dimensione plastico-drammaturgica.  Nel  caso specif ico,  siamo di  fronte 
al le  soglie  di  quel  metateatrale  e  del  s i t e -spec i f i c  che si  è  definito  Oltreteatro 
e  a  una  instal lazione  più  semplice  dal  punto  di  vista  composit ivo,  essendo 
un monologo final izzato a esaltare la straordinaria prova di una sconcer tan -
te  Barbara  Voghera,  la  cui  qualità  d’attr ice  ha  saputo  tenere  in  ' tensione' 
l ’ interazione  con la  scena,  l ’enucleazione  dei  personaggi  e  i l  confronto  con 
i l  pubblico.  A tratt i  anche vir tuosist ica,  Voghera  si  muove a  proprio agio in 
uno spazio scenografico in penombra,  ne attraversa senza soluzione di  con -
tinuità  le  'pareti  immaginarie '  e  dialoga  in  'campo aperto'  con  un’imagotur -
gia  che  incrocia,  per  attrazione  e  repulsione,  quanto  accade  sul  meravigl io -
so scenario del Teatro Farnese. Le sue azioni minimali  assumono sempre un 
significato  circostanziato  rispetto  agl i  oggett i  uti l izzati  e  al  testo  recitato; 
la sua è un’intensa emotività che permette al lo spettatore di  compartecipare 
a ciò cui  si  sta assistendo; la sua,  lontana dal  poter essere valutata semplici -
st icamente  nei  termini  di  per formance ,  è  l ’espressione  di  una  fis icità  scevra 
dagli  stereotipi  del le  sovrastrutture  socio-economico-cultural i ,  la  cui  pre -
senza  non  si  decl ina  nel  mero  vezzo  autoreferenziale  di  chi ,  naï f ,  sta  sem-
plicemente  opponendo  un  diverso  stereotipo.  Quella  di  Voghera,  sotto  la  
sapiente  regia  di  Maestri ,  è  l ’esposizione  integ rale  di  un’ar t ista  in  una  son -
tuosa  dimensione  di  transcorporeità  r ispetto  a  sé  stessa  e  ai  numerosi  per -
sonaggi  interpretati .  L’esposizione  dà  luogo  a  una  disponibil i tà  che  è  di  
'autosperimentazione  in  scena'  in  quanto  si  innerva  del la  f iducia  con  cui 
Lenz  plasma  i  propri  al lest imenti  in  sinergia  con  chi  poi  materialmente  ne 
calca  i  luoghi  (Oltreteatro).  Nello  specif ico,  i l  corpo di  Voghera  ha  sempli -
cità  e  naturalezza,  ma  anche  un  perfetto  addestramento  dal  punto  di  vista 
performativo,  una  tecnica  temprata  da  una  collaborazione  pluridecennale 
con Lenz,  i l  che la  rende capace di  r ispondere senza mai  replicare  -  dunque 
autenticamente  -  al le  'provocazioni '  di  un  processo  creativo  di  cui  si  assu -
me,  in  scena,  totale  responsabil i tà.  Come  destabil izzata  da  un’energia  pro -
pria,  da  un  movimento  interiore  che  esonda  al l ’esterno  senza  stasi  e  senza  

191 Il richiamo a un principio 'geometrico' (il perimetro) potrebbe far apparire l’ecologia lenziana come un contesto soli -
do, dai confini ben definiti e, dunque, rassicurante. In realtà, come ormai dovrebbe essere chiaro, l’instabilità del perimetro 
potrebbe essere ricavata facendo riferimento alle geometrie impossibili di Maurits Escher o Roger Penrose quale contesto  
da cui viene espulsa ogni caratterizzazione gerarchica e cardinale.
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lasciare  mai  i l  contatto  con  le  contingenze  date  dal  testo  (necessariamente 
distante,  ma  dialett icamente  diventato  proprio),  la  sensibi l i tà  di  Voghera 
modula  tempi,  r itmi  di  esposizione verbale  e  gestual ità  interpretativa  in  so -
l itudine  e  autonomia.  Destrutturata  la  tragedia  negli  aspett i  più  intimi  e 
contestual izzata  in  un  cl ima  di  esistenziale  contemporaneità  (cui  concor ro -
no tanto la sincerità di Voghera quanto un’imagoturgia colma di individuali -
tà  concrete  e  g rondante  di  umanità) ,  Hamlet  Solo  sembra  ribadire  la  negati -
vità  del  celebre  inter rogativo  posto  da  Tristan  Tzara  nel  Primo  mani f es to  de l 
Dadaismo  del  1918 («si  crede forse di  aver trovato una base psichica comune 
a  tutta  l ’umanità?  Come si  può far  ordine  nel  caos  di  questa  informe entità 
infinitamente  variabile:  l ’uomo?»,  2014)  e  dare  forma  a  uno  spettacolo  in 
cui  ogni  par t icolare  parla  nel  tutto  (dai  semplici  oggetti  di  scena  al le  mae -
stose  imagoturgie)  e  lo  fa  tutto  insieme g razie  a  una  commistione  di  codici  
espressivi  diversi  che  ne  costruiscono  la  tessitura.  In  accordo  con  l ’affer -
mazione  secondo  la  quale  la  «ter ra  interamente  i l luminata  splende  al l ’ inse -
gna  di  una  tr ionfale  sventura»  (Adorno,  Horkheimer,  2010,  p.  11),  Hamlet 
Solo  mantiene  la  fedeltà  al  negativo,  al  dissonante,  al  brivido  che  assale  la 
coscienza  quando scopre  l ’ inadeguatezza  dei  criteri  di  chiarezza  ed  eviden -
za  nel  r iappropriarsi  del  paradosso  stesso  del l ’essere  umano.  Hamlet  Solo  è 
un  esempio  eclatante,  nel la  sua  apparente  immediatezza,  di  come  i l  teatro 
lenziano  della  sensibi l i tà  dia  senso  al la  negazione  di  quel  «gigantesco  alto -
parlante  del la  cultura  industriale»  che  intona  «uno  stesso  ritornello:  questa 
è  la  realtà  com’è,  come dev’essere  e  come sempre sarà»  (Horkheimer,  2000, 
p.  124),  assumendosi  la  responsabil i tà  di  «portare  caos  nel l ’ordine» 
(Adorno,  2009, p.  97)  e  disordine  nel la  rappresentazione  scenica  del la  so -
cietà  totale.  La  ri lettura  di  Lenz  delle  istanze  più  dinamiche  del  barocco 
spagnolo e l ’audace accostamento del suo rivoluzionario spirito teatrale con 
l ’ar te  performativa  contemporanea  è  proseguito  con  Hipógri fo  vio lento 1 9 2  e 
Flowers  Like  Stars? 1 9 3 ,  spettacoli  del r itorno al la scena dal lockdown  del 2020. 

192 «Dramma su libero arbitrio, esercizio del potere ed effimero dell’esistenza umana nell’inestricabile sconfinamento tra 
realtà e sogno. La scena si apre in medias res sull’invettiva di Rosaura contro il suo cavallo per averla disarcionata. La prota-
gonista, vestita in abiti maschili, rotolandosi a terra in seguito alla caduta; la narrazione viene condensata in una visione  
densa, una scenografia post industriale composta da un’irta foresta di tubi in ferro che si contrappongono alla logora ce-
devolezza di cuscini sempre sul punto di esserne infilzati. Il labirinto barocco, lo spazio intricato e voluttuoso per eccellen-
za, diventa qui scarna ambientazione senziente che enfatizza il dramma dell’identità dei protagonisti. Soncini è elastica e  
metamorfica, dà corpo e voce a Rosaura e Sigismondo come un’unica entità contraddittoria esasperando l’ibridazione insi-
ta nella figura allegorica dell’ippogrifo, animale mitologico composto da cavallo e grifo, essere a sua volta derivato da un  
innesto tra aquila e leone. Le performance live sono affiancate da due installazioni visuali e sonore» (Zanon, 2020).
193 «Nel vertiginoso, inquietante soliloquio di Fenix, il cui testo è stato tradotto e riscritto da Francesco Pititto, l’allegoria  
simbolica della bellezza [...] diventa un flusso di coscienza sull’ansia contemporanea di rimuovere la morte [...]. La prota -
gonista fugge dalla convenzione dell’ineluttabilità della sofferenza addentrandosi nella vertigine delle sue domande senza 
risposta per ribadire un’incrollabile fede nella necessità della dissoluzione del sé. Il corpo muscoloso e androgino di Valen-
tina Barbarini si muove in un’installazione scenica liberamente ispirata alla Camera della Badessa affrescata dal Correggio 
nell’ex Monastero di San Paolo a Parma, le cui sibilline rispondenze filosofico-mitologiche vengono tradotte in immagini  
effimere e parole disossate proiettate su paraventi di velo» (Zanon, 2020).
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HIPÓGRIFO VIOLENTO + FLOWERS LIKE STARS?  Tornare  al  Barocco, 
al la  sua  tensione  formale  e  al  superamento  dei  canoni  di  equil ibrio  e  sim -
metrie  che  la  razionalità  e  l ’Occidente  avevano  ereditato  dal l ’età  r inasci -
mentale,  è  una  sfida  dal le  implicazioni  ar t ist ico-cultural i  profondissime  e 
Maestri  e  Pit itto ne decostruiscono la  stratif icazione,  andando al  di  là  di  r i -
gidi  e  funzionali  steccati  cronologici  che  separano  due  epoche  tanto  lonta -
ne  nel  tempo,  quanto  intime  nel  loro  continuo  inter rogarsi  sul  posit ivo  e  
sul  negativo  dell ’esistenza  individuale.  I l  Barocco,  infatt i ,  non  fu  semplice -
mente  un  momento  di  opposizione  al lo  spirito  del  tempo  del  XV/XVI  se -
colo  o  una  mera  riformulazione  culturale  del la  distanza  separante  i l  f inito 
dal l ’ infinito.  I l  Barocco  fu  la  ben  più  radicale  r ivendicazione  di  una  rinno -
vata  e  integ rale  concezione del  sacro.  Un  f i l  r ouge  (fede confessionale,  f idu -
cia  razionale)  aveva  infatt i  attraversato  le  epoche  buie  precedenti  (che  tal i  
in realtà non erano state,  Le Goff ,  2006; Barbero, 2015) ed era giunto intat -
to  al l ’uomo nuovo del  XIV secolo per  cui ,  dal la  fede in  un sacro riconosci -
bi le  come  quello  medioevale,  s i  era  ar rivati  idealmente  al la  f iducia  umani -
st ico-rinascimentale nei  confronti  del la  ragione.  Con i l  Barocco questa pos -
sibi le  analogia -  tra dimensione mistica (fede) e dimensione razionale (f idu -
cia)  -  venne  spezzata  e  i l  salto  nel  sacro  divenne  un  salto  nel  buio  e 
nel l ’ ignoto con Dio che,  da  conforto,  venne ri-costruito  nei  termini  di  luce 
spirituale  talmente trascendente da risultare  invisibi le.  Da tale  atteggiamen -
to  spiritual ist ico  ne  derivò  poi  uno  diverso  dal  punto  di  vista  estetico  nei 
confronti  tanto dei  contenuti ,  quanto della  forma e  fu  proprio quest’ult ima 
a  segnare  i l  campo  rispetto  al  quale  i  primi  dovettero  adeguarsi .  La  forma 
ar t ist ica  poté  implodere  o  def lag rare,  contorcersi  o  vibrare,  innalzarsi  o 
null if icarsi ,  ma  essa,  anche  quando  annichil i ta,  non  scomparì  mai  del  tutto 
(evento che  fu  invece  t ipico  del la  contemporaneità)  perché  un nuovo modo 
di  intendere,  pensare  e  usarla  ( la  forma)  segnò  un  definit ivo  disequil ibrio 
rispetto  ai  canoni  precedenti ,  per  esempio,  con  i l  sostanziale  r ibaltamento 
dei  rapporti  tra  luce  e  ombra,  profondità  e  bidimensionalità.  Nutrito  da 
questo  humus ,  i l  teatro  esplose  perché  divenne  i l  luogo  privi legiato  in  cui 
l ’ar t ista  poteva  assumersi  la  responsabil i tà  di  non  celare,  r ifrangendo  ele -
menti  che fino ad al lora  – e  poi  al le  avanguardie  novecentesche -  mai  erano 
stati  accostati  con  tanta  audacia:  i l  mondo e  la  vita  sono  finzione  o  realtà?  
L’esistenza è mossa da fiducia o fede? L’arbitr io è l ibero o servo? Il  destino 
dell ’essere  umano è  cupo o  chiaro?  La  risposta,  per  forza  parziale,  s i  colle -
gava  esplicitamente  al la  concezione  del la  vita  come sogno ( La vida  es  sueño ) 
e/o  messa  in  scena  (El  Gran  Teatr o  de l  Mundo )  ed  è contenuta  nel l ’opera  di 
Calderón de la  Barca.  Fu poi  lo spirito del la  Controriforma a piegare a  sé  e  
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a richiamare al  proprio ordine un’epoca le cui  tendenze spiritual i  e cultural i  
stavano ormai esaurendosi f ino a essere ‘r innegate’  dai lumi nel Settecento.

Il  senso della  teatral ità  barocca annunciò quindi  i l  teatro moderno in quan -
to  gl i  ar t ist i  r ivoluzionarono  la  concezione  del l ’opera  come  scenografia 
drammatica e,  r ispetto a esse,  la  r icerca del lo stupore e del l ’effetto sul  pub -
blico diede via a un immenso reper torio di proliferazione degli  inganni pro -
spettici ,  di  innesto  di  aper ture  f itt izie  del lo  spazio,  di  moltipl icazioni  dei  
punti  di  fuga,  di  sfumature  chiaroscural i ,  di  policentrismo e  decentramento 
della  composizione  architettonica,  plastica  e  visiva,  di  gioco  tra  pieno  e 
vuoto.  A par t ire  dal  r iconoscimento  di  questa  complessità,  le  composizioni 
drammaturgiche  si  innalzarono  in  termini  di  stratif icazione  e  si  armoniz -
zarono con gl i  indistricabil i  paradossi  di  un’esistenza onirica  e  di  una  locura 
che venne a  rappresentare  non l ’alternativa patologica al la  norma,  ma la  re -
lazione  autentica/tipica  di  chi  subisce  le  contraddizioni  del  proprio  tempo 
non  tanto  nella  modalità  di  chi  mostra  negazione,  quanto  di  chi  ha  cura  e 
attenzione.  In  Calderón  de  la  Barca  nulla  è  più  umano  del  mistico  e  nulla 
più  mistico  del l ’umano,  nulla  più  compassionevole  del lo  sconforto,  del la 
colpa e  del  r imorso e  nulla  più tangente al la  vita  del la  morte.  Non sorpren -
de,  dunque,  che  Lenz  insista  nel l ’uti l izzare  i l  genio  castigl iano  per  lanciare 
la  propria  sfida al la  sperimentazione teatrale  e  -  così  facendo -  per  demisti -
f icare l ’ idea di 'originarietà primigenia '  del l inguaggio culturale e - dunque -  
per  smascherare  le  maglie  che  stritolano  -  in  un  inesauribi le  paradosso  per 
la  coscienza  moderna  -  ogni  parola  e  ogni  rappresentazione  che  non inten -
de  piegarsi  a  nar rare  e  descrivere  normativamente  i  nostri  tempi  bui  come 
un semplice  s tatus  quo .  Hipógri fo  v io l ento  e  Flowers  Like  Stars?  eludono  la  vul -
gata  secondo la quale i l  discorso drammaturgico avver rebbe in funzione del -
lo  svi luppo di  tesi  argomentative  o  del  didascal ismo ideologico,  ma  non ne 
disperdono  mai  i l  patrimonio  di  ar te  del la  parola  per  eccel lenza.  Sandra 
Soncini  (nel  primo)  e  Valentina  Barbarini  (nel  secondo)  non  perdono  ten -
sione  in  nessuna  battuta  e  restituiscono  intonsa  la  progressione  l ir ica  dei  
testi  originari  (r iscritture  di  Pit itto  da  La  vida  es  sueño  e  da  El  Princ ipe  Co -
stante ,  che fu forse l ’opera calderoniana più amata da Goethe).  Entrambe ne 
contrappuntano  le  connotazioni  f is iche  nei  costumi,  quelle  caratterial i 
nel l ’estetica del  corpo e quelle  psicologiche nella  relazione con le  algide in -
stal lazioni  con  cui  Maestri  costruisce  i l  perimetro  di  un’ambientazione  mi -
nimale  di  un pianeta  collassato nei  propri  r if iuti  e  nei  propri  orpell i  consu -
mistici .  I l  vissuto  da  Rosaura/Sigismondo  (Hipógri fo  v io lento )  e  da  Fenix 
(Flowers  Like  Stars ?)  è  sì  r iconoscibi le  fo rse  solo  da  chi  conosce  le  opere 
letterarie,  ma  dai  corpi  di  per former  incastonate  in  ambienti  diversamente 
trasparenti  s i  ir radia  i l  concreto  pulsare  del l ’esistenza  attraverso  figure  che 
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diventano archetipiche,  paradossalmente assolute proprio per le individuali -
tà  carnali  che  le  personificano.  La  costruzione  performativa  è  radicale  (nel  
caso  di  Barbarini  a  tratt i  ossessiva),  ma,  pur  mostrando  costantemente  una 
tensione  al  r ischio,  i  loro  corpi  non  si  r iducono  mai  a  meccanica  -  come 
spesso accade in steri l i  composizioni  performative spacciate  per  contempo -
ranee (es.  António  e  Cleópatra )  -  e  i l  loro abitare  la  scena non è  da involucri 
passivi ,  nonostante  l ’ecologia  scenica  le  costringa  a  continue  genuf lessioni 
da  cui  stoicamente  è  sempre  più  faticoso  rialzarsi .  A  un  passo  dal l ’autodi -
struzione,  sospese  tra  interpretazione  ed  esposizione,  Rosaura/Sigismon -
do/Soncini  e  Fenix/Barbarini  r iscoprono  continuamente  di  poter  r inascere 
una volta  giunte  al  proprio l imite  e  dopo aver  attraversato,  r ispett ivamente,  
l ’abisso  del la  relazione  tra  donna/uomo e  i l  lacerante  squil ibrio  vissuto  da 
chi  intraprende esperienze di  autentica  introspezione.  Le loro identità  sono 
metamorfiche  e  ferite,  i l  loro  percorso  si  mostra  r izomatico  e  labirintico 
nell ’ intraprendere  f ino  al la  f ine  una  messa  in  scena  ir ripetibi le,  ir riducibi le 
e  che,  per  Soncini ,  «non ha bisogno di  apparati  scenografici  decorativi  o  di  
ar t if ici  tecnologici ,  ma  di  messe  in  mostra  in  un’instal lazione  strutturata  in 
anonimi  segmenti  materici  in  fer ro»  (Hipógrifo  violento,  n.d.) ,  mentre  per 
Barbarini  «trae  l ibera  ispirazione  dal la  cinquecentesca  Camera  del la  Bades -
sa,  nel l ’ex Monastero di San Paolo a Parma» (Flowers l ike stars?,  n.d.) .

3.2.7 ARTE, TRA CURA, PASSIONE E RICONOSCIMENTO
L’attraversamento lenziano di  questa r icerca si  chiude con una coppia di  al -
lest imenti  in  apparenza lontani  nel la  cifra  estetica,  nel l ’ intenzione dramma -
turgica  e  nel la  restituzione  performativa,  ma  in  realtà  accomunati  da  un 
tratto  poetico  decisivo.  I l  r iferimento  è  al  «potere  del l ’armonia  discorde 
del le  cose» 1 9 4 ,  vale  a  dire  al la  capacità  del l ’ar te  di  real izzare,  attraverso 
l ’assunzione di  un l inguaggio plurale,  una sinergia  tra  aspetti ,  ambiti ,  tema -
tiche  talmente  lontane  da  apparire  -  ma  non  essere  -  incomunicabil i .  Arte 
f igurativa  e  instal lazioni  plastiche,  indagine  fi losofica  e  r icerca  storica, 
composizione  musicale  e  proiezione  imagoturgica  real izzano  una  sorta  di 
paradossale 'convergenza paral lela '  nel l ’ incessante sforzo operato dal  teatro 
lenziano.  Il  primo  spettacolo,  mixed  dal l ’Hyperion 1 9 5di  Friedrich  Hölderl in 1 9 6 

194 Il verso completo dalle Epistole I, 12, 19 di Quinto Orazio Flacco recita «quid velit et possit rerum concordia discors» 
(quale sia il significato e il potere dell’armonia discorde delle cose)
195 Nell’omonimo  romanzo epistolare, il protagonista condivide con l’amico Bellarmino le proprie riflessioni fatte in 
Grecia e in Germania. Una parte centrale della condivisione tra amici di queste confidenze sono le lettere private indiriz -
zate a Diotima (che si suicidò pensando che lo stesso Iperione fosse morto in guerra).
196 Poeta tedesco (1770-1843), è considerato uno tra i maggiori interpreti della tragedia greca, sofoclea in particolare, di  
cui fu «il primo a comprendere le origini ctonie, oscure, antinomiche [...]; prima di Bachofen e di Friedrich Nietzsche ha 
ridimensionato la visione classica apollinea winkelmanniana» (Sacco, 2018, p. 37).
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e  dal  personaggio  del  Simposio 1 9 7  platonico,  è  Hyperion/Diotima 1 9 8 ,  una  crea-
zione cofirmata da Lenz e dal musicista polacco Paul Wirkus.

HYPERION/DIOTIMA .  Diotima  fu  forse  una  del le  più  straordinarie  f igu -
razioni  del  pensiero  platonico  ed  è  i l  polo  femminile  del lo  scambio  episto -
lare con l ’amato Iperione nel  romanzo di  Hölderl in.  L’occasione rappresen-
ta  per  Maestri  e  Pit itto  un  modo  per  tornare  a  indagare  i l  poet a,  f i losofo, 
drammaturgo  romantico  dopo  la  messinscena  de  La  mor te  di  Empedoc le, 
Edipo  i l  t i ranno,  Antigone,  Hölder l in-Fosco lo,  L’era  de i  Quer c i  avvenuta  tra  1991 
e  1994.  Questo  rinnovato  interesse  emerge,  non  a  caso,  al l ’ interno  del  
progetto  tr iennale  di  Natura  Dèi  Teatri  ispirato  a  suggestion i  f i losofiche 
tratte  dal l ’opera  di  Gil les  Deleuze,  poiché  la  tematica  del la  differenza,  
del l ’ ideologica concezione di  identità  come ripetizione e  del  tentativo di  r i -
volta contro un destino dialett ico dagli  esit i  omologanti  e  laceranti ,  rappre -
senta  la  cornice  concettuale  ideale  per  por re  la  fondamentale  questione 
del l ’ indagine sui l inguaggi del la creazione contemporanea.

Le  sonorità  elettroniche  dal  vivo  di  Wirkus  contribuiscono  a  dare  densità 
al l ’ambientazione di  un al lest imento essenziale  ed esemplare  nel  restituire  - 
attraverso  la  semplicità  del l ’ impatto  visivo  -  un’ar t icolata  coincidenza  tra 
significante  e  significato.  L’enucleazione  del  segno  scenografico  al l ’ interno 
di  un’instal lazione  scenica  straordinariamente  assonante/omogenea  non  dà 
però forma a una stucchevole forma di didascal ismo e avvalora nel la sua ra -
dical ità  l ’affermazione  che  «non  esistono  fatt i ,  solo  interpretazioni»  (Nie -
tzsche,  1975,  p.  299).  L’intuizione  nicciana  riconosceva  al l ’ interazione  cul -
turale  la  capacità  di  plasmare  le  coscienze  e  di  discipl inare  i  corpi  e  solo  la 
più tr iviale vulgata ha potuto deturparla nel l ’ idea che esistano solo opinioni 
e  non  argomentazioni.  L’intuizione,  r ibadita  quasi  esplicitamente  nel  testo 
(«Dimentica  i l  tempo,  e  non  contare  i  giorni  del la  vita.  Che  cosa  sono  i  
cento anni  di  fronte al l ’ istante in cui  in due ci  sentiamo e solo dopo ci  toc -
chiamo»,  Hyperion/Diotima,  n.d.)  e  nel la  scenografia,  è  edificata  in un telo 
teso, bianco e rotondo che Barbarini attraversa concentratissima mentre de -
clama  frammenti  r itradotti  dal l ’Hyperion .  Quel  telo,  con  le  sue  dimensioni 
circolari  e la sua densità imagoturgica,  è la rappresentazione sublimata del la  
pienezza del l ’essere parmenideo in tutta la sua paradossal ità empirica,  men -

197 Impossibile anche una minima sintesi di quello che è forse il più celebre dialogo di Platone. Va però ricordato come  
Diotima fu maestra di Eros di Socrate: Diotima rappresenta una figura di fondamentale importante per la sua concezione 
di Amore non come essere bello o buono, ma figlio di Penìa (Povertà) e Póros (Astuzia), quindi filosofo per eccellenza.
198 «La compagnia parmense sceglie di affidare a un’unica attrice - Valentina Barbarini, presenza possente e fortemente  
emotiva - le parti di entrambi gli amanti e di far dialogare la recitazione con la musica potente e ossessiva composta ad hoc 
da Paul Wirkus, musicista elettronico polacco che da qualche tempo collabora con Lenz, e con le immagini che scorrono  
su uno schermo circolare sul fondo del palco. La parola - struggente e appassionata - è amplificata dall’andamento antina -
turalista e ardente della recitazione così come dal ritmo ansioso della musica, elementi ai quali si contrappongono soltanto  
in apparenza i paesaggi e i particolari naturali che si succedono sullo schermo» (Bevione, 2014). 
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tre  l ’attraversamento  effettuato  dal la  per former  lenziana  determina  'scar to'  e 
impurezza.  Indivisibi le  e  perfetto,  immobile  e  identico  per  la  ragione, 
l ’essere/telo  appare  ai  sensi  mosso dal l ’ insanabile  incongruenza  determina -
ta  proprio  dal la  presenza  del l ’essere  umano,  dal l ’ente  in  continuo  divenire 
che,  infatt i ,  in  scena  'appare'  solo  nel la  sua  material i tà  e  mai  nel la  sua  pro -
iezione  vir tuale/ideale.  Per  questo,  Barbarini  è  concreta  solo  quando i l  suo 
corpo è  fuori  e  non dentro  i l  telo  (dove  è  come ombra,  ente  nel la  sua  'dif -
ferenza  ontologica'  con  l ’essere)  ed  è  per  questo  al  suo  interno  (del  telo) 
possono  unicamente  scor rere  le  immagini  di  una  Natura  perfetta  e  da  cui 
l ’essere umano risulta bandito («Uva acida … in mezzo al le dolci  uve»).  Ma -
ieutica  ed  erotica,  potenza  creativa  del l ’ar te  e  del la  natura  in  conf l itto  con 
un  homo  che,  proclamandosi  sapiens ,  ha  dimenticato  la  propria  animalità,  la 
poetica  di  Hyperion/Diot ima  lascia  convergere  la  r icerca  drammaturgica  in 
una  rinnovata  restituzione  visiva  di  di lemmi  esistenzial i  primordial i  attra -
verso  una  molteplicità  di  tematiche  legate  al l ’ indicibi le  come,  da  un  lato, 
l ’anel ito  al l ’ infinito  che  tormenta  strutturalmente  l ’essere  umano  (e  i l  suo 
inevitabile  naufragio:  «Ma l ’uomo è  dio  appena  uomo!  E se  è  un  dio,  al lora 
lui  è  bel lo!  [ . . ]  Ma  le  mie  braccia  erano  sempre  più  stanche  e  l ’angoscia  mi 
trascinava  giù,  inesorabile»)  e,  dal l ’altro,  la  brama  di  una  panteist ica  armo -
nia  («là  stavo  io,  la  tua.  Un  fiore  tra  i  f iori»)  con  la  percezione  del la  scon -
fitta  storica  nel la  modernità  («Difenderci  dal la  mosche sarà  la  nostra  futura  
occupazione.  Rosicchiare  le  cose del  mondo,  come bambini.  Invecchiare  tra 
i  vecchi  è  la  cosa peggiore.  Par tono dal  cuore e  tornano al  cuore,  le  vene»).  
Oscil lando da  Essere  a  Ente  e  mostrando con i l  loro  paradossale  legame la  
poesia  del  primo  e  la  corporeità  del  secondo,  Hyperion/Diot ima  denuncia  in 
maniera  polemica  la  tentazione  del l ’ar t ista  che,  non  potendo  avere  l ’asso -
luto,  si  r ifugia  nel  disimpegno  e  nella  solitudine  («Che  m’importa  del  nau -
fragio del mondo! Non conosco altro che la mia isola beata») .  

KINDER .  Sulla  concezione  di  un’ar te  disposta  a  sporcarsi  le  mani  senza 
rinnegare  la  propria  dignità  di  'cura' ,  s i  innesta  Kinder 1 9 9 ,  i l  primo  s tep  del 
già citato progetto tr iennale sul le tematiche del la Resistenza e del la tragedia 
europea  durante  le  dittature  nazi-fasciste.  In  Kinder ,  le  polarità  attorno  a 
cui  ruota  la  messa  in  scena  sono  l ’anal is i  di  una  parola  affatto  scontata  da  
‘scrivere’  e  la  decostruzione  drammaturgica  del  rapporto  tra  identità  e  dif -
ferenza attraverso l ’ intenzione composit iva del l ’al lest imento.

199 «Nella spoglia sala Majakovskij il pubblico, assiepato in gradinate sul lato lungo, ha di fronte a sé, innanzitutto, una  
spessa cortina di plastica trasparente […]. Oltre la tenda, poi, a terra, una lunga fila di lavabi, bianchi di ceramica, bianchi  
di lapide, in una duplicità, infausta, che ricorda l’estetica pratica e mortuaria delle opere di Ai Weiwei [...] Qui giacciono i  
bambini, sospesi in un sonno di limbo che è morte e incoscienza. Oltre ancora, infine, sei letti a castello (si ricordi che la -
ger sta per 'accampamento'), in uno scheletro essenziale, grigio, freddo, metallico, che sa di gabbia» (Sonno, 2017).
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La  prima  pone  la  scelta  tra  maiuscolo  (Storia)  e  minuscolo  (storia) ,  e  tra 
singolare  o plurale:  «Historia  magistra  vitae» 2 0 0 ,  versione dei  fatt i  di  chi  de -
tiene i l  potere,  vichiana sc i enza nuova  del ciclo di corsi  e r icorsi  o nar razione 
dei  vincitori  secondo i l  cui  punto  di  vista  i l  processo  storico  viene  presen -
tato  come  un  corso  unitario,  dotato  di  consequenzial ità  e  razionalità  (Ben -
jamin,  1962)  sono  solo  alcune  sue  possibi l i  interpretazioni.  Certamente  i l 
rapporto del l ’essere umano con la storia e con ciò a cui  esso riferisce non è  
mai  stato banale  e,  in  par t icolare  tra  XIX e  XX secolo,  ha  subito le  più  st i -
molanti  e  maieutiche  interpretazioni.  Fu  Sull ’ut i l i tà  e  i l  danno  de l la  s tor ia  per 
la  v i ta ,  la  seconda delle  considerazioni  inattual i  di  Nietzsche,  i l  testo  cardi -
nale  di  un periodo capace  di  disvelare  la  costituzione  culturale  del la  storia, 
i l  suo  essere  racconto  strumental izzato  dagli  interessi  del  presente  e  nar ra -
zione  spesso  volta  a  rappresentare  i l  passato  quale  'enormità'  che  - 
nel l ’ impotenza -  opprime l ’oggi o 'fardel lo'  che -  nel l ’ impossibi l i tà -  schiac -
cia  i l  domani.  «Contro  i l  tempo,  e  in  tal  modo  sul  tempo  e,  speriamolo,  a 
favore  di  un tempo venuto»  (1975,  p.  261):  tra  le  conseguenze  di  moral ist i -
che  invocazioni  ( 'prendete  esempio  da  quanto  accaduto')  o  di  falsi  appell i  
aff inché  qualcosa  di  catt ivo  dal  passato  non accada  mai  più  (dal la  strage  di 
mafia  al la  guer ra,  dal la  malasanità  al la  mala  polit ica) ,  uno  degli  effett i  più 
pericolosamente  discipl inanti  di  un fraintendimento del  senso della  storia  è 
la  di lagante  diffusione  di  un  pensiero  a-crit icamente  cinico  ( ' tanto  non 
cambia  nulla ')  e  di  atteggiamenti  di  colpevole  de-responsabil izzazione  che 
inibiscono e delegano al  continuamente futuro l ’ impegno per la costruzione 
di  un  mondo inclusivo,  accogliente  e  non  impaurito  nei  confronti  del l ’alte -
rità  e  del la  sensibi l i tà.  Infatt i ,  se  tra  le  maglie  ingombranti  del la  Storia  si  
insinuano  esempi,  valori  e  tradizioni  che  possono  strumentalmente  essere 
imposti  come autentiche zavor re che omologano re-azione e in-azione e che 
cor roborano la  convinzione che i l  mantenimento dello  s tatus  quo  s ia  la  vir tù 
da preservare,  la cifra est-etica di Lenz e la sua intenzione di promuovere la  
sperimentazione  ar t ist ica  attraverso  accoglienza,  alterità  e  sensibi l i tà  rap -
presentano al lora  una  sfida  letteralmente  epocale.  Kinder  non teme di  inter -
venire  su  un  argomento  -  come  quello  sugli  anni  bui  del le  dittature  nazi-
fasciste -  spesso consegnato al  dibatt ito ideologico (più che storiografico) e 
nel  provare  a  scardinare  pratiche -  per  esempio -  didatt iche che marginal iz -
zano i l  Novecento nel  nulla  del la  conoscenza  scolastica,  come se  non fosse 
ormai  prossimo i l  momento della  naturale  scomparsa  di  chi  (come par t igia -
ni  e  sopravvissuti)  del le  vicende del  passato continua a  portare  i  segni  sul la 
carne  ancora  viva.  In  un  paese  dove  i  revisionismi  sono  strumental i  (di 

200 Nel De Oratore, II, 9, 36 di Marco Tullio Cicerone, il periodo completo recita: «Historia vero testis temporum, lux  
veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis» (La storia in verità è testimone dei tempi, luce della verità, vita  
della memoria, maestra di vita, messaggera dell'antichità).
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quell i  documentati  ci  sarebbe  un  urgente  bisogno)  e  hanno  determinato  la  
diffusa  assenza  dal l ’esperienza  pubblica  di  s imulacri  e  testimonianze  del le 
atrocità  del  fascismo e  del le  sue  g ravissime  commistioni  con  i l  nazismo,  in 
una  Ter ra  globalizzata  che,  nonostante  l ’affermazione  posit iva  del  cosmo -
polit ismo,  subisce  poderose  spinte  al l ’omologazione  e  al lo  scontro  identi -
tario  tra  differenze,  Lenz  continua  a  inter rogare  e  a  inter rogarsi  sul l ’ar te 
performativa perché è  consapevole  di  trovarsi  di  fronte al  r ischio del l ’oblio 
del  senso  dell ’ar te  stessa,  al la  tentazione  di  una  rinnovata  caduta  nel l ’ ipo -
crisia  del l ’estetismo o nella  serenità  del  disimpegno.  Da questa  prospettiva,  
Lenz riconosce  al l ’ar te  la  potenzial ità  di  un contributo  al la  crescita  civi le  e  
morale  del la  collett ività  dal l ’enorme  portato  concreto  (non  solo  per  i  sog -
gett i  coinvolt i)  e  anche  teorico,  real izzando con  Kinder  un  al lest imento  stu-
pefacente  per  audacia  composit iva  e  formalismo drammaturgico.  Lo  fa  con 
temeraria  coerenza  e  non  accontentandosi  di  reiterare  in  garanzia  i  propri 
formidabil i  mezzi  espressivi ,  ma  lasciando  posare  i l  proprio  sguardo  sulle 
essenze  dei  bambini  ebrei  di  Parma  deportati  ad  Auschwitz  di  cui  r iesce  a 
salvaguardare  la  concretezza  g razie  al la  consulenza  storica  di  Marco Minar -
di  del l ’ISREC  e  al la  scelta  di  incastonare  -  tra  inser t i  di  splendida  e  com -
plessiva  omogeneità  -  fonti  primarie  dal lo  straordinario  impatto  emotivo,  
come  le  lettere  di  Giorgina  Padova  in  Fano  indirizzate  al  Questore  del la 
Provincia  di  Parma,  le  poesie  scritte  da  bambini  ebrei  nei  campi  di  concen -
tramento  e  i l  disegno della  casa  del la  piccola  Tereska  estrapolato  dal  par t i -
colare  di  una  foto  d’epoca.  Trasfigurando i l  punto di  vista  di  chi ,  bambino, 
avrebbe  avuto  tutta  la  vita  davanti  e  invece  si  appresta  a  soccombere  senza 
aver  mai  scorso  l ’abisso  del la  morte,  nel la  contrapposizione  tra  la  geome -
tria  di  un  ordine  scenico  tangente  l ’assoluto,  la  pacata  durezza  del le  sono -
rità  e  la  spontaneità  anarchica  dei  bambini,  i  nove  protagonisti  dai  6  ai  12 
anni  affiancati  dal l ’esper ta  Valentina  Barbarini  danno forma al l ’ impianto  di 
una  rappresentazione  dal l ’alt issimo  tasso  polemico  che,  diversamente 
dal l ’andamento  rizomatico  di  precedenti  lavori ,  pur  scegliendo una  struttu -
ra  nar rativa l ineare per  la  presenza dei  piccoli  e  piccolissimi  interpreti ,  non 
mostra  mai  cedimenti  al la  banalità  o  al l ’esercizio  di  st i le,  meno  che  mai  al  
paternalismo.  Dalla  di laniante  'preghiera'  Tenebrae  del l ’eretico  Paul  Celan 
(declamata  dal la  piccola  Martina  Gismondi  in  una  scena  emotivamente 
glaciale  e  sconvolgente  per  intensità  interpretativa  e  ambientazione  visiva) 
al  Komm Lieber  Mai  di  Mozart  cantato da piccole  voci  bianche di  Ars Canto, 
la  struggente  ricerca  di  un  equil ibrio  necessariamente  imperfetto  (perché 
vitale  hic  e t  nunc  e non accademico) si  connota nel la r icerca ar t ist ica di  Lenz 
in  uno  spazio  di  clamorosa  discontinuità  e  aper tura  sul  tema  dell ’ identità:  
ecco  la  seconda  polarità,  ossia  la  scelta  composit iva  di  un  al lest imento  co -
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struito  su  minime  variazioni  testual i  e  gestual i  e  su  una  cadenza  ritmica 
'amministrata '  con  incredibile  padronanza  ed  efficacia  da  performer  non 
solo  al la  primissima  esperienza  teatrale,  ma  addirittura  al levati  nel la 
(de)formazione  classica.  Nelle  pieghe  del  gioco  teatrale  tra  differenze  e  r i -
petizioni  si  producono  diverse  sfumature  nei  movimenti  e  nei  dialoghi  im -
maginari  tra bambini (sul loro ar rivo nel campo di concentramento) e,  in un 
ambiente  essenzial izzato  dal le  fredde  tonalità  del  metal lo,  Lenz  decl ina  lo 
spazio  teatrale  attraverso  la  proposta  di  una  rifondazione  debole  ma auten -
tica del la soggettività.  Una soggettività da concepire non più come data una 
volta  per  tutte,  ma  come  continuamente  da  ‘soggettivizzare’ ,  r icomporre  e  
r istrutturare  perché  con-segnata  al l ’ interazione  con  le  altre  soggettività  e 
al la  domanda  del  ' tu  di  fronte  al l ’ io '  che  'strappa'  quel  pensiero  che,  sul la 
scorta  del l ’eredità  posit ivista  del le  ‘scienze  umane’,  ha  ridotto  la  coscienza 
a  oggetto  di  indagine  erudita,  dunque  di  (micro)dominio.  Kinder  assolve  al-
lora  al la  propria  mission  est-etica,  al  l inguaggio del la  sensibi l i tà  e  al la  poeti -
ca  del l ’Oltreteatro  almeno  in  due  direzioni.  La  prima,  sociale,  è  quella  che 
permette  di  eludere  la  cristal l izzazione  del la  memoria  nel  documento  stori -
co per r icomporre teatralmente quel  che resta dei  campi di  lavoro e di  ster -
minio  (vale  a  dire  i l  nulla  del la  morte).  Così  facendo  Lenz  restituisce  real -
mente  ai  volt i  dei  piccoli  ebrei  di  Parma  la  parola  di  cui  erano  stati  privati  
dal  monumentale  soli loquio  del l ’occidente  post-socratico,  da  quella  civi ltà 
del la  tecnica  e  del la  produttività  per  i l  consumo  dedita  al l ’elaborazione  di 
efficaci/efficienti ,  ma omologanti/escludenti ,  giudizi  universal i  di  umanità,  
giudizi  oggi  schiantatati  tanto  sul  pregiudizio  etnocentrico  del lo  straniero, 
quanto su quello opposto del relat ivismo inteso come impossibi l i tà del con -
fronto e anticamera di  un l ivel lamento coatto che preclude ogni  contamina -
zione  (umana  e  culturale) .  La  seconda  direzione,  più  rivoluzionaria  e  radi -
cale per la g rammatica del l ’ar te,  è quella del l ’ intenzione culturale che anima 
i l  ' funzionamento'  dei  ruoli  attoral i ,  di  regia,  drammaturgia,  etc.  Instauran -
do un dialogo di  autentico rispetto e  non di  mera tol leranza o sopportazio -
ne  generazionale,  Lenz  ‘qualif ica’  tra  le  varie  componenti  del la  performa -
zione  la  co-assunzione  del la  propria  par te  di  responsabil i tà  ar t ist ica:  per 
questo  a  muovere  l ’ar t ista,  al  pari  del la  piccola  Tereska  al le  prese  in  scena 
con l ’avvolgente  disegno della  propria  casa,  è  un impulso incessante,  un la -
voro continuamente propedeutico a  ciò che l ’ar te  non dovrà mai  presentare  
in  forma  conclusa,  vale  a  dire  i l  poetico  tentativo  di  trasfigurazione  del 
non-finito  del l ’esistenza  in  un  orizzonte  impossibi le  da  possedere  e  in  cui  
colt ivare  l ’et ica  del l ’ospital i tà,  per  così  offrire  non  solo  agl i  ult imi,  ma  a 
chiunque,  anche e  soprattutto quando sensibi le,  dunque inatteso,  la  speran -
za di  trovare sempre accolta  la  propria  dignità.  L’affinità  con i l  Der rida nel  
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de  Sull ’ospi tal i tà  (2000) è sconcer tante.  I l  franco-algerino  si  inter rogava 
sull ’urgenza del  problema fi losofico nella  contemporanea società  multietni -
ca  lanciando  una  vera  sfida  al  pensiero  calcolante  occidentale.  Dopo  aver  
‘ l iberato’  la  questione dal  confinamento nell ’et ica,  come se fosse un capito -
lo  da  chiudere  (2011),  Der rida  ha  infatt i  descritto  l ’autentica  ospital i tà  
come  indiscriminata  che  proviene  motu  pr oprio  da  un  atto  privato,  sponta -
neo,  se non proprio a-legale.  L’ospital i tà  non può richiedere nessuna garan -
zia al lo straniero o pretendere da colui che viene da altrove un accordo pre -
ventivo  per  accettarne  la  r ichiesta  (di  ospital i tà) ,  che  nel  caso  specif ico 
sarebbe di  'semplice'  e disperata  sopravvivenza.  Quando le attual i  polit iche 
del l ’ immigrazione  optano  per  la  normalizzazione  e  la  regolamentazione  in 
una  condizione  'privata '  del l ’ospital i tà,  per  esempio  agendo  attraverso 
l ’annullamento  della  pri vac y ,  ecco  che  i l  s ingolo  precipita  nel l ’ impossibi l i tà 
di  adottarla  ( l ’ospital i tà)  nel la  sua accezione autentica.  Se è  lo straniero co -
lui  che per  primo inter roga e  pone la  domanda,  al lora  quando la  Legge del -
lo  Stato  si  ar roga  la  pretesa  di  r ispondere  attraverso  altre  domande (chi  è?,  
da  dove  viene?,  perché  viene?)  non  fa  altro  che  null if icare  l ’ospital i tà  e,  
avendo  la  pretesa  di  definire  tale  approccio  come una  necessità  variamente 
decl inata  (sicurezza,  economia,  difesa  del le  tradizioni,  ecc),  non  fa  altro 
che compiere un abuso 2 0 1 .

L’ampio  attraversamento  delle  creazioni  anal izzate  porta  dunque  a  pensare 
che  l ’estetica  di  Lenz  possa  svi luppare  posit ivamente  l ’ammonimento  se -
condo i l  quale  «riconoscere  non è  vedere  qualcosa  di  nuovo»,  ma  «significa 
piuttosto riconoscere  qualcosa  che ci  è  già  noto».  Sull ’assunto di  questa  re -
ciprocità,  dialett icamente aper ta e radicata nel l ’ecologia sensibi le,  l ’Oltrete -
atro  edifica  le  condizioni  affinché  al  suo  interno  i l  r iconoscimento  delle  
soggettività  non  porti  al la  promozione  di  uno  steri le  ideale  egualitarismo, 
ma  «costituisca  l ’autentico  processo  dell ’accasamento  ( Einhausung )»  in  cui 
«i l  r iconoscere vede i l  permanente nel fuggevole» (Gadamer, 1986, p.  51).

201 «La legge dell’ospitalità, la legge formale sottesa al concetto generale di ospitalità, appare come una legge paradossale, 
snaturabile o snaturante. Sembra suggerire che l’ospitalità assoluta rompe con la legge dell’ospitalità come diritto o dovere,  
con il ‘patto’ d’ospitalità. In altre parole, l’ospitalità assoluta esige che io apra la mia dimora e che la offra non soltanto allo 
straniero (provvisto di un cognome, di uno statuto sociale di straniero eccetera), ma all’altro assoluto, sconosciuto, anoni -
mo, e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo lasci arrivare e aver luogo nel luogo che gli offro, senza chiedergli né re -
ciprocità (l’entrata in un patto) e neppure il suo nome. La legge dell’ospitalità assoluta impone di rompere con l’ospitalità  
di diritto, con la legge o la giustizia come diritto. L’ospitalità giusta rompe con l’ospitalità di diritto; non che la condanni o  
vi si opponga, può anzi metterla e tenerla in un moto incessante di progresso; ma è tanto stranamente diversa dall’altra,  
quanto la giustizia è diversa dal diritto al quale tuttavia è così vicina, e in verità inscindibile» (Derrida, 2000, pp. 52-53)
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CAPITOLO 4

AGRUPACIÓN SEÑOR SERRANO 

L’OLTRERAPPRESENTAZIONE

4.1 / IL LABIRINTICO GIOCO TRA REALTÀ RAPPRESENTAZIONE
Nel precedente  capitolo,  la  poetica  lenziana ha mostrato la  capacità  est-eti -
ca  di  spaziare  e  dis-piegarsi  dal  campo  educativo  a  quello  antropologico,  
adesso si  tratterà  di  mostrare  se  e  come tale  spaziatura  possa  analogamente 
svi lupparsi  sul versante polit ico/sociale.  

«È  la  immagine  o  la  dimensione  estetica  di  un’opera,  indissociabile  dal  di -
scorso che sostiene?».  Tale questione,  posta da  José A. Sánchez (2014) nel la 
conferenza  La  imagen  e locuente  nel  Centr o  Dramático  Nacional  de  Madrid , 
nel l ’ambito  del le  Jor nadas  sobr e  escenograf ía  y  plást i ca  teatral ,  e  r ipresa  da  Ta-
tiana  Cuéllar  Tor res  (2019)  nel  IV  Congr eso  Inter nacional  de  Invest igac ión  en 
Artes  Visuales ,  organizzato da  ANIAV  -  Revis ta  de  Invest igac ión  en  Artes  Vi -
suales  sul  tema  Imagen  [N]  Visible ,  rappresenta  un  ideale  punto  di  par tenza 
per analizzare le creazioni di Agrupación Señor Ser rano. 

L’esperienza estetica non è apporta conoscenza in maniera diretta o scienti -
f ica  e  «riconoscere  nel l ’esperienza  estetica  i l  modello  del l ’esperienza  del la 
verità  significa  anche  accettare  che  questa  ha  da  fare  con  qualcosa  di  più 
che  i l  puro  e  semplice  senso  comune,  con  dei  'g rumi'  di  senso  più  intensi 
dai  quali  soltanto può par t ire un discorso che non si  l imiti  a duplicare l ’esi -
stente ma ritenga anche di poterlo crit ica » (Vattimo, 2011, p.  21).  

Pur  non potendo entrare  in  maniera  approfondita  sul la  questione  ontologi -
ca  del l ’esperienza  estetica,  l ’assunto  ermeneutico  appena  introdotto  va  ri -
preso  più  ampiamente  per  r if lettere  sul le  condizioni  del l ’avere/fare  espe -
rienza  estetica  come  att ività  r igenerativa  del la  nostra  capacità  di  'stare  al 
mondo' e per introdur re i l  secondo caso di  studio,  Agrupación Señor Ser ra -
no  di  Barcel lona 2 0 2 .  Ammettere  e  r if lettere  sul la  'non  neutral ità '  del l ’espe -
202 Fondato nel 2006 da Àlex Serrano, prende il nome di Agrupación con l’aggiunta di Pau Palacios e Bárbara Bloin e al-
tri collaboratori occasionali. La loro poetica si sviluppa attraverso la manipolazione performativa di miniature, azioni 'atto-
riali' e videoscena. Il loro processo creativo inizia solitamente con una fase di ricerca a partire dalla quale vengono svilup-
pate le linee drammaturgia, anche attraverso residenze artistiche, e che porta alla messa in scena di un work in progress. La 
forma finale dello spettacolo risulta sempre aperta a modifiche (Teatro a mil, 2018). Per esempio, «A House in Asia abarca 
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rienza  teatrale,  sul la  sua  dimensione  ermeneutica  e  sul  fatto  che  non  esista 
una  'esperienza  in  generale '  conduce  a  r iconoscere  come l ’ar te  abbia  l ’ono -
re/onere  di  occuparsi  del l ’esistenza  secondo  specif iche  coordinate  esteti -
che,  al  di  là  di  quelle  meramente  comunicative.  L’ar te  non può configurarsi 
come  oggetto  di  un  piacere  disinteressato  e  privo  di  scopi  pratici :  l ’ar te, 
più real ist icamente,  deve material izzarsi  come esercizio e/o gioco struttura -
to del l ’ intel letto che si  affianca al l ’ immaginazione nel processo di compren -
sione  del la  realtà.  L’ammissione  dell ’ar te  come  capacità  di  ampliare  real -
mente le prospettive di conoscenza e come forma di interazione consapevo -
le  del l ’ individuo  con  gl i  oggett i  e  gl i  altr i  soggetti  del  mondo  passa  infatt i  
dal  r iconoscimento  di  come  essa  non  sia  i l  semplice  par to  di  un’intuizione 
o  di  una  fantasia  'eccentriche' .  Smontare  luoghi  comuni  del l ’ar te  (per  es.  in 
Lenz  riferivano  al la  manifestazione  nevrotica  o  autoreferenziale  del  genio) 
e  r ivital izzare  i l  legame in  quanto  t e chne  tra  ar t i  applicate  e  bel le  ar t i ,  s igni -
f ica  proprio  provare  a  'recuperarne'  la  distanza  formale  dal  mondo reale  su 
presupposti  crit ici .  Se  ogni  esperienza  pone  sempre  i l  soggetto  concreto  in 
un rapporto organico e dinamico con un processo materiale che ne ridefini -
sce  gl i  orizzonti  del la  percezione  ( aisthes is )  e  del l ’azione  (praxis ) ,  a  essere 
coinvolta in ogni relazione tra io e mondo sarà una complessa scala di  valo -
ri ,  principi  e  aspettative  (pre-esperienze).  In  accordo con Max Weber 2 0 3 ,  va 
r iconosciuto  che  i  g ruppi  si  organizzano  tanto  al l ’ interno,  quanto  al l ’ester -
no,  esercitando conf l itt i  per la  legitt imità e i l  dominio sulla  base di  principi  
razionali  ed  emotivi  ed  elaborando  processi  di  interazione  sociale  costruit i  
su base tanto uti l i tarist ica,  quanto solidale.  

Ricorda  Remo Bodei,  è  t ipica  del le  società  amministrate  dei  nostri  tempi  la 
caratterist ica  di  prevedere  e  favorire  un’organizzazione  generale  che  assor -
be e svuota di senso le occasioni di scambio e di conf l itto dal momento che 
«non  si  tratta  di  annientare  i l  contributo  del l ’ individualità,  ma  di  discipl i -
narlo,  di  venire  a  patt i  con  le  nuove  individualità  complesse  che  si  vanno 
costruendo»  (1997,  p.  52).  Nelle  società  complesse  contemporanee,  la  crea -
zione  e  lo  sfruttamento  ad  hoc  di  queste  occasioni  sono  real izzati  e  perpe -
tuati  (almeno  in  significativa  par te)  dal  complesso  apparato  massmediale 
globalizzato:  ciò  ha determinato che la  gestione del  contrasto tra  le  esigen -
ze  frustrate  del l ’ individualismo e  le  pretese  del la  collett ività  avvenga  in  ot -
t ica  normalizzante  e  normalizzatrice.  In  sostanza  ogni  devianza  viene  ri -

las presidencias de George W. Bush y Barack Obama, y cuando Trump llegó al poder parecía quedar desfasado, así que ac-
tualizamos el espectáculo para incorporar a Trump, sin que eso cambiase en absoluto el concepto. En realidad, toda idea 
que vayamos viendo que mejora claramente el espectáculo la incorporamos de alguna manera». (Teira, 2020b).
203 «Queste comunità conoscevano due principi fondamentali: 1) il dualismo tra rapporti etici interni al gruppo e rappor -
ti etici esterni al gruppo; 2) per quanto riguarda i rapporti interni al gruppo, il principio semplice di reciprocità: come tu  
fai con me, così io farò con te [...] Tutto ciò sulla base del principio, ovviamente non razionalmente ponderato, ma avverti-
to emotivamente: quello che oggi manca a te, domani può mancare a me» (2006, p. 53)
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composta  da  un  ecosistema  mediale  e,  r ispetto  a  questo  scenario,  la  fram -
mentazione postmoderna 'r incara la dose'  dal momento che le occasioni e la 
circolazione di  f lussi  di  sol idarietà e l ’att ivismo avvengono senza una cor ri -
spondente  stratif icazione  sociale,  se  non  quelle  determinate  dal la  natura 
ondeggiante,  instabile ed effimera degli  st i l i  di  vita,  dei gusti  e dei consumi.  
In  relazione  al  preoccupante  quadro  di  una  onnipervasiva  comunicazione 
globale  che  favorisce  omologazione  del le  singolarità  e  steri l izzazione  del la 
social ità,  l ’ar te può, anzi deve svolgere un ruolo decisivo. 

L’interpretazione  di  cultura  e  di  civi ltà  -  a  cui  ogni  esperienza  afferisce 
strutturalmente  -  può trovare  nel la  r if lessione  estetica  un ter ritorio  privi le -
giato  in  termini  di  ampiezza  e  f lessibi l i tà  per  i l  fatto  stesso  che  essa,  non 
essendo  vincolata  a  un  metodo  universalmente  condiviso,  può  godere  di 
una  l iber tà  vir tualmente  i l l imitata.  I l  fatto  che  l ’esperienza  estetica  possa 
non collocarsi  sul lo sfondo di  un mondo-oggetto già formato e disponibile,  
ma,  al  contrario,  che possa promuovere in ogni  singolo processi  di  penetra -
zione  e  scardinamento  delle  'Ragioni  del  mondo'  comporta  conseguenze 
fondamental i  che  non  sono  l imitate  al la  'f igura'  del lo  spettatore  o  al la  sua  
'appercezione' .  Questo punto è  cruciale  per  sostenere  la  tesi  del la  necessità  
di  una  rif lessione  estetica:  le  condizioni  di  un’esperienza  ar t ist ica  non  ri -
guardano  solamente  chi  assiste,  ma  potenzialmente  ogni  individuo  perché 
(s)coinvolgono  nella  teoria  e  nel la  prassi  lo  stesso  ar t ista  che  le  enuclea.  
L’ar t ista,  infatt i ,  oltre  a  creare,  è  'creato'  dal l ’ar te  nel  senso  che  offre  e  r i -
modula  i l  proprio  mondo  estetico  attraverso  i l  r iconoscimento  dei  diversi  
soggetti  ' incontrati ' ,  soggetti  che  sono  molteplici  e  variegati :  dal  pubblico 
ai  'col leghi '  e  a  tutto  i l  vastissimo  ventagl io  di  maestranze  coinvolte  nel  
processo  creativo-produttivo,  in  questo  brulicare  di  'corpi '  (ognuno  dei 
quali  r isuona secondo le  proprie  e  intime condizioni  material i )  e  di  'pensie -
ri '  (che rif lettono in maniera personale su quelle  stesse condizioni)  s i  strut -
tura  infatt i  un’att ività  di  interscambio  e  disponibil i tà,  i l  che  presuppone 
l ’aper tura  al l ’esperienza  intersoggettiva  e  l ’ interesse  a  entrare  in  uno speci -
f ico  campo  di  l ibero  ‘esercizio’  del la  propria  individualità  con  le  sue  com -
petenze  e  facoltà  (estetiche  in  questo  caso).  In  altre  parole,  s i  presuppone 
che l ’ar t ista  r iveda la  propria  pratica  e  teoria  sul la  base  dei  f eedback  r icevuti 
dagli  spettatori  e  che  entrambi  siano  aper t i  al la  messa  in  crisi  dei  r ispett ivi  
principi ,  valori  e abitudini che orientano i l  proprio ex- i s t er e .  

Inoltre,  r iconoscere  al l ’esperienza  estetica  la  capacità  di  svolgere  'anche  e 
non solo'  una funzione strumentale ha un ulteriore tr ipl ice valore:  in  primis , 
permette  di  non determinarne una completa  r iduzione in  vista  di  scopi  me -
ramente  pratici  (compromettendone  i l  contenuto  negativo  di  verità  e  la 
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possibi l i tà  di  concor rere  al la  progressiva  comprensione  del la  realtà) ;  in  se -
condo  luogo,  le  r iconosce  un’intima  condizione  di  aper tura  al l ’ interscam -
bio;  infine,  le consente di  introdur re i l  teatro nel  novero delle esperienze di 
carattere  conoscit ivo  e  con  un  ruolo  att ivo  nel  e  trasformativo  del  mondo.  
Dunque,  se  croce e  del izia  del  potere conoscit ivo del  teatro è  i l  suo potersi  
dispiegare  in  maniera  non  necessariamente  coerente  o  predeterminata,  ma 
l ibera  e  anarchica,  è  comunque  importante  non  misconoscere  come  la  sua 
azione  non  sia  né  completamente  soggettiva,  né  totalmente  oggettiva,  non 
del  tutto autonoma o eteronoma. Se l ’ar te può essere uti le  e  l ’uti le  può non 
essere  ar te,  al lora  i l  contenuto  di  verità  del l 'esperienza  estetica  si  real izza  
solo,  se  e  quando quest’ult ima ar t icola  in maniera ar t ist ica:  l ’opposizione ai 
r igurgit i  di  una  concezione  romantica  del l ’ar te  va  radical izzata,  per  esem -
pio, per non banalizzare e immobil izzare i l  teatro come rito laico 2 0 4 .

La  funzione  ‘anche  e  non  solo’  strumentale  del l ’ar te  conduce  a  r ibadire 
l ’ idea  di  un’esperienza  estetica  in  cui  i l  'piacere'  smette  di  osci l lare  tra  gl i 
estremi  del la  semplice  'assunzione  gastronomica'  o  del l ’assoluto  si lenzio 2 0 5 . 
I l  piacere  del l ’ar te  proviene  anche  dal  collegamento  del  punto  di  vista  teo -
rico al l ’ individuazione di scopi operativi  e di tecniche capace di soddisfarl i .

In accordo con l ’ idea secondo la quale «l ’ar te non crea le forme»,  che,  piut -
tosto,  «è  la  selezione  e  l ’organizzazione  del le  forme  in  modo da  ar ricchire,  
prolungare  e  purif icare  l ’esperienza  percett iva»  (Dewey,  2015,  p.  44),  am -
mettere  che  i l  teatro  contemporaneo  sia  ‘anche  e  non  solo’  strumentale 
porta  a  r iconoscere  al la  sua  ar t icolazione  ar t ist ica  la  potenzial ità  di  una  ri -
generazione  del l ’aisthes is  attraverso  una  continua  rif lessione  sui  propri 
schemi  operativi  e  cognit ivi .  L’esperienza  estetica  è  infatt i  fondata  su  una 
commistione  dialett ica  tra  creatività  e  competenze  tecniche,  nonché 
sull ’ indistricabile  paral lel ismo  tra  sensibi l i tà  e  intenzione,  sul la  dialett ica 
tra  individuazione  e  trasformazione  e  sul  ‘dialogo’  tra  cognizione  ed  emo -
zione.  In  assenza  del  supporto  del la  tecnica  (forma),  la  sensibi l i tà  ar t ist ica 
esploderebbe  in  una  i l l imitata/insignificante  espressività,  mentre,  nel  caso 
di  un eccesso di  regolamentazione (st i le) ,  essa l imiterebbe la  propria azione 
al l ’enucleazione  di  un  sistema  autoreferenziale  di  segnali  e  di  informazioni 

204 «Il teatro tradizionale mette in contatto [...] il mondo della sala e quello della scena. I rituali teatrali convenzionali de -
terminano i ruoli che devono giocare gli uni e gli altri, presentano immagini della vita sociale in maniera organica, autono-
ma, non modificabile da parte della sala. Durante lo spettacolo la sala è disattivata, ridotta alla contemplazione (anche se 
critica) degli avvenimenti inscenati. L’osmosi si produce in maniera intransitiva, dalla scena verso la sala. Se c’è una forte 
resistenza da parte della sala a lasciarsi disattivare, lo spettacolo può fermarsi, ma non può trasformarsi, perché è predeter-
minato. Il rituale teatrale convenzionale è immobilizzante. Certamente attraverso questo immobilismo si possono trasmet-
tere (veicolare sempre intransitivamente) idee mobilitanti. Ma il rituale resta immobilizzante» (Boal, 2010, p. 41)
205 «Contro il Kitsch e la cultura di massa manipolata, l’estetizzazione a livello basso, debole, dell’esistenza, l’arte autentica  
si è spesso rifugiata in posizioni programmaticamente aporetiche, rinnegando ogni elemento di fruibilità immediata delle 
opere - aspetto 'gastronomico' - rifiutando la comunicazione, scegliendo il puro e semplice silenzio» (Vattimo, 2011, p. 64)
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isolate da trasmettere.  Un esempio della  diff icoltà di  gestione ar t ist ica del la 
relazione  tra  tecnica  e  st i le  nel l ’ incontro  con  l ’esserci-nel-mondo  e  con  i l 
contenuto di  verità (del l ’ar te) ,  lo offre i l  pluripremiata  I  Giganti  de l la  Monta -
gna  di  Roberto Latini 2 0 6 ,  spettacolo tratto dal l ’ult imo testo di Pirandello 2 0 7 .  

La  morte  del l ’ag rigentino  ha  lasciato  ai  posteri  una  struttura  nar rativa  in -
completa,  dunque  aper ta  e  r izomatica,  senza  ingresso  o  via  d’uscita  obbli -
gata,  un  dramma  di  'personaggi  orizzontal i '  identif icati  negli  Scalognati  ( i 
reiett i  del la  società)  e  nel  g ruppo  di  teatranti  al la  r icerca  di  un  luogo  di 
rappresentazione de La favola de l  f igl io  cambiato 2 0 8 .  I  Giganti  sono invece om -
bre  di  fantasia,  ' ir realtà  ideal i ' ,  enti  capaci  di  abitare  l ’ individuo,  di  condi -
zionarlo  e  soggiogarlo,  voci  dal l ’aldiqua  di  cui  l ’essere  umano  comune  è 
ignaro  ospitante  o,  nel  caso  del  poeta,  consapevole  custode.  I  Giganti  s im -
boleggiano i l  solco  radicale  che  esiste  tra  l ’ar t ista/demiurgo e  tutt i  gl i  altr i 
-  vale  a  dire  da  tutt i  coloro  i  quali  che,  contrariamente  ai  primi,  sono l imi -
tati  e  passivi  nel la  percezione  del lo  spazio  esterno  e  nel l ’espressione  di 
quello interno. La posizione di  Pirandello era aper tamente aristocratica,  de -
cadente  e  di  totale  crit ica  al l ’a l lora  esistente,  dal  pubblico  non  in  g rado  di  
comprendere,  sentire e apprezzare;  al le maestranze di  settore,  in par t icolare 
i l  capocomicato  novecentesco;  al le  imperanti  avanguardie  progressiste. 
L’ag rigentino,  che  in  vita  era  stato  capace  di  significativi  compromessi ,  fu  
in  quest’opera  estremo nel  lanciare  i l  proprio  ammonimento  di  responsabi -
l i tà  discriminando tra  chi  crea  mondi  ( i l  regista) ,  chi  l i  subisce  agendovi  da  
dentro ( l ’attore)  e  chi ,  infine,  vede «la  vita  dentro i  l imiti  del  naturale  e  del 
possibi le» e,  di conseguenza, «non comprenderà mai nulla» ( i l  pubblico).  Pi -
randello  non  poté  essere  più  chiaro  e  perentorio  nel l ’esprimere  i l  proprio 
intento  polemico  attraverso  i l  testo  ( «se  lei ,  Contessa,  vede  la  vita  dentro  i 

206 Attore, autore e regista, Roberto Latini si distingue nel panorama italiano per una costante ricerca sul rapporto tra 
voce, parola e suono. Tra gli altri, ha ricevuto il Premio Sipario (2011), due Ubu (2014 e 2017) e il Premio della Critica  
(2015). I Giganti hanno ricevuto il Premio della Critica ANCT e l’Ubu nel 2015 a Gianluca Misiti per il Miglior progetto 
sonoro o musiche originali.
207 Eredità tra le più importanti e influenti del XX secolo e, molto probabilmente, di ogni epoca, la poetica pirandelliana  
rappresenta una altissima testimonianza di come l’innovazione possa ergersi a rinnovato classicismo istituendo un inedito  
equilibrio tra forma e contenuto privo di autoreferenzialità. Capace di straordinarie tangenze con le più audaci e innovati-
ve ricerche filosofiche (la 'frantumazione' freudiana dell’io e l’annuncio degli archetipi junghiani dell’individuazione, il vita-
lismo creativo di Bergson e l’innaturalità degli ideali di Nietzsche) e scientifiche dell’ultimo secolo (il relativismo di Ein -
stein che, dopo aver visto a Berlino Sei personaggi in cerca d’autore, affermò: «Noi siamo parenti!»), Pirandello con I giganti del-
la montagna aprì la cosiddetta stagione del Teatro dei miti con allestimenti caratterizzati dal tentativo di dare espressione fi-
nalmente positiva e non più relativa al precedente disorientamento del suo Teatro nel teatro. La soluzione di Pirandello  
sconcerta perché il suo è un di ritorno 'non borghese' alle origini e , nel caso de I giganti, a potenziare i motivi di fascino è 
il suo status di incompiutezza, la sua ossimorica testimonianza di qualcosa che esiste senza essere concretamente finito ed 
esperibile in veste ultimata poiché l’essenza del suo stesso contenuto ne eccede la forma.
208 Si tratta di una commedia pirandelliana realmente esistente. Nelle vicende de I giganti della montagna compare una com-
pagnia di artisti capitanati da Ilse (una contessa in pena per la morte dell’amante poeta/autore della Favola, che sarebbe il  
medesimo Pirandello). A determinare/disciplinare la compagnia è però la determinante 'latenza scenica' dei Giganti che  
danno il titolo all’opera come entità che «vivono di vita naturale […] di cui nello stato normale noi uomini non possiamo  
aver percezione, ma solo per difetto nostro, dei cinque nostri limitatissimi sensi» (Pirandello, 1995, p. 89).
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l imiti  del  naturale  e  del  possibi le,  l 'avver to  che  lei  qua  non  comprenderà 
mai  nulla.  Noi  siamo  fuori  di  questi  l imiti ,  per  g razia  di  Dio.  A  noi  basta  
immaginare,  e subito le immagini si  fanno vive da sé » (1995, p.  90).  

Rispetto  al le  potenzial ità  del  testo,  Latini  decide  di  «rimanere  i l  più  possi -
bi le  nel l ’ indefinito»  (Latini ,  n.d.)  e  di  restare  nel  «tempo  e  luogo,  indeter -
minati :  al  l imite,  fra  la  favola  e  la  realtà»  r ichiesti  esplicitamente  dagli  ap -
punti  di  Pirandello.  Per  questo,  l ’a l lest imento  è  una  instal lazione  preziosa, 
onirica e potente nel rappresentare la visionarietà plastica dei diversi  quadri 
drammatici ,  mentre  la  'fotografia '  r isulta  di  estrema  suggestione  ed  effica -
cia  nel  colorare  un  tridimensionale  labirinto  di  spighe  -  del iziosa  metafora 
del la  fer t i l i tà  del la  madre  ter ra,  sovrastata  da  un  penzolante  antico  lampa -
dario  -  e  nel l ’espor re  i l  sostanziale  vuoto  della  scena  finale  -  valorizzato 
dal la stessa f is icità di  Latini .  Se nel l ’assordante (co)protagonismo sonoro di 
Gianluca Misit i ,  i l  per former  e regista romano accoglie «i l  movimento interno 
al  testo»  per  «portarlo  sul  cigl io  di  un finale  sospeso tra  i l  senso e  l ’ impos -
sibi l i tà  del la  sua  rappresentazione»,  i l  protagonista  agisce  con  conseguente 
frenetico del ir io  anche quando sta  seduto o cerca  di  moltipl icare  attraverso  
i l  proprio  strumento  vocale  le  caratterizzazioni  sempre  in  eccesso  dei  per -
sonaggi  interpretati .  L’obiett ivo dichiarato è  di  « immaginare tutta  l ’ immagi -
nazione  che  posso»  facendo  delle  «parole  […]  i l  personaggio  […]  scelto»,  
ma al l ’ambizione segue una real izzazione controversa  e,  nonostante  i  tecni -
cismi  siano  da  g rande  produzione,  i l  r isultato  è  un’operazione  pienamente 
lodevole  solo  per  i l  sopracitato  impatto  visivo,  nonché  per  la  presenza  e 
per  l ’energia  attoriale  impiegata  da  Latini  nel l ’eseguire  al la  perfezione i  nu -
merosi  e  complicati  cambi  di  scena  e  costume.  All ’ interno  di  un  ambiente 
alterato  in  maniera  un  po’  stucchevole  da  nebbia  e  bolle  di  sapone,  distur -
bato  nella  comprensione  da  sonorità  elettroniche  incessanti  e  funzionali  al 
r itmo,  spesso  di  mero  riempimento  e  l ir iche  solo  nel  f inale  ( Una  fur t i va 
lagr ima ) ,  a  lasciare  più  d’una  perplessità  è  stata  la  scelta  di  fondo  di  voler 
decostruire  la  drammaturgia  pirandell iana  in  e  con  una  drammaturgia  so -
stanzialmente  vocale.  Una  scelta  d’avanguardia  ai  tempi  di  Carmelo  Bene, 
ma che  oggi  purtroppo paga  i l  dazio  di  una  clamorosa  monotonia  interpre -
tativa,  nonché  la  mancanza  di  real i  variazioni  tonali  per  nulla  compensate  
dal le  distorsioni  e  dal le  contraffazioni  microfonate.  La  drammaturgia  voca -
le  -  restituendo una complessiva sensazione di  improvvisata  inconsistenza -  
oltre  a  r imandare  l ’ intendimento  della  parola  al la  conoscenza  preventiva 
del l ’opera  originaria,  non è  sembrata  in  g rado di  dare  espressività  al le  con -
tinue  sovrapposizioni  di  voci  ( incalzanti  e  vibranti ,  ma  pesantemente  omo -
genee  e  confuse)  o  di  donare  senso  ai  continui  simbolismi,  i  qual i ,  quando 
non  criptici  o  banali ,  dal la  posa  del  Cristo  nudo  al la  deformata  maschera 
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dello  Zanni  e  al la  copertura  del  viso  con  una  calza  velata,  sono  caduti  nel 
didascal ico,  come  nel  caso  del  r ichiamo  al l ’ immaginazione  scritto  sul  telo 
trasparente tra palco e platea.  La rappresentazione,  pure nata da un testo di 
aper ta  polemica  nel  confronti  del lo  s tatus  quo  ( in  vigore  e  in  f i er i ) ,  r isulta 
così  decl inarsi  su  uno  steri le  avanguardismo,  la  cui  caduta  è  rovinosa 
nel l ’offrirsi  ideologicamente  el itario,  eccelso  nell ’aspetto  atmosferico  ed 
estetico (anche per le  phys ique  du rô le  del  protagonista e i l  sapiente uso delle 
luci) ,  ma  debole  sul  piano  emotivo,  inconsistente  su  quello  cognit ivo  e  in -
capace di evocare forme di compartecipazione culturale o sentimentale.  Pri-
vo dell ’adeguato supporto in termini di original ità (nonostante vada ricono -
sciuta  la  bel la  intuizione  del  legare  la  connessione  tra  poesia  e  teatro  al la 
paura e al  tema - potenzialmente audace e necessario,  ma di fatto abbozzato 
tra  le  pieghe  di  un  intrinseco  autocompiacimento  -  di  una  rif lessione  sul 
futuro del la sperimentazione),  l ’ inciampo di un 'gigante'  del contemporaneo 
come  Latini  sottol inea  quanto  sia  arduo  por re  in  maniera  vir tuosamente 
creativa  e  'negativa'  i l  rapporto  tra  forma  e  contenuto.  Queste  stesse  diff i -
coltà  consentono,  al lo  stesso tempo,  di  comprendere  in  maniera  adeguata  i l  
valore del la complessa e lucida operazione di Agrupación Señor Ser rano. 

Mostrando  come  la  tecnica  massmediatica  violenti  le  argomentazioni,  ade -
gui le posizioni crit iche rispetto al  mainstr eam  e i l luda l ’audience  con l ’offer ta 
di  una  informazione-comunicazione  orizzontale  e  dal  basso  (per  esempio 
quella  del le  reti  social i) ,  i  catalani  sembrano  infatt i  scardinarne  -  del la  tec -
nica  massmediatica  -  la  natura  discipl inare  e  a  cor roborare  l ’ idea  di  Rou -
vroy,  secondo  cui,  «sembra  come  se  i l  sogno  dell ’ immanenza  diventasse 
realtà  – qualcosa che,  a  un primo sguardo,  ma solo a  un primo sguardo,  ap -
pare  come  la  real izzazione  definit iva  di  alcuni  degli  ideal i  ereditati  dal la 
crit ica degli  anni 60 e 70» di  Deleuze,  Guattari  e Foucault .  «In realtà,  la  go-
vernabil i tà  algoritmica  è  una  radicale  forclusione 2 0 9  degli  ideal i  di  emanci -
pazione  degli  anni  Sessanta  e  Settanta:  l ’ ideologia  dei  Big  Data  è  una  chiu-
sura  del  digitale  su  sé  stesso  e  una  neutral izzazione  del  ‘fuori ’ ,  del  non-
digitale e dunque del ‘pensiero del fuori ’ ,  come direbbe Deleuze ». (2015).

L’eccesso  tecnologico,  l ’ansia  per  la  reciprocità  comunicativa  ( double  check ) , 
la  natura  paradossalmente  unidirezionale  del la  messaggist ica  istantanea: 
sono  questi  i  veri  e  autentici  regolatori  e  promotori  del la  proliferazione 
contemporanea di  contenuti  senza alcun controllo di  verità e non viceversa. 
Ed  è  i l  faci le  e  immediato  meccanismo  degli  hashtag  e  del la  condivisione  a 
determinare  una  stupefacente  'auto-omologazione  proattiva' .  I l  teatro  del 
nuovo Mil lennio  può inscriversi  in  una  dimensione  negativa  del l ’esperienza 

209 In psicoanalisi, indica la definitiva cancellazione psichica di un evento che può co-determinare malattie psicotiche.
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a patto che riesca a r icostruire un perimetro in cui le individualità coinvolte  
possano riposizionarsi  e  r iformarsi  in  un  rapporto  di  mutuo ar ricchimento, 
anche  e  magari  nel  caso  di  un  conf l itto.  Agrupación  Señor  Ser rano  proble -
matizza  la  relazione  tra  i  mezzi  tecnologici  e  le  loro  final ità  ideologiche  e 
inscena gl i  stessi  processi  teatral i  e  la  strumentazione tecnica del la  comuni -
cazione con i l  loro uti l izzo in una dimensione intermediale e ironico-ludica.

Secondo  Kattenbelt ,  docente  in  Media  Comparison  and  Intermedial i ty  al la 
Utr echt  Univers i ty ,  « la  videoscena  può  essere  uti l izzata  per  diversi  motivi ,  
dal la  semplice  sostituzione  al l ' ibridazione  intersemiotica »;  infatt i ,  «nel  pri-
mo caso sarebbe opportuno parlare di  teatro multimediale,  termine abituale 
per  r iferirsi  a  qualsiasi  forma  scenica  che  incorpori  audiovisivi  [ . . . ]  non 
consustanzial i  al la  forma  spettacolare  (un  personaggio  par t icolare,  un  ele -
mento scenografico,  un'atmosfera) »,  mentre nel  secondo, i l  «teatro interme-
dio  [ . . . ]  i l  mezzo  audiovisivo  costituisce  la  strategia  estetico-sti l ist ica  del lo 
spettacolo,  che  è  praticabile  solo  per  mezzo di  esso ».  Dal  momento  che  gl i 
«ar t ist i ,  che operano in diverse discipl ine,  oggi lavorano tra loro [ . . . ]  le  pra-
t iche del l 'ar te  contemporanea sono sempre più interdiscipl inari»  e  ciò acca -
de «in par t icolare nel  campo del  teatro» dove «i l  loro lavoro creativo è ‘tro -
varsi ’  –  non solo metaforicamente  ma anche letteralmente  sul lo  spazio per -
formativo  del  palcoscenico».  Dunque  «i l  teatro  offre  uno  spazio  in  cui  di -
verse  forme d'ar te  possono inf luenzarsi  a  vicenda in  modo abbastanza pro -
fondo»  (2008,  p.  20).  Ecco  che,  r ispetto  al la  dist inzione  in  multimedial ità 
(«coesistenza  di  molti  media  in  uno  stesso  oggetto»,  p.  22),  transmedial ità 
(«trasferimento  da  un  media  a  un  altro»,  p.  23)  e  intermedial ità  («reciproca 
inf luenza  tra  i  media»,  p.  25)»,  la  tecno-scena  di  Ser rano  afferisce  prio -
ritariamente  a  quest’ult ima  come  diretta  conseguenza  del l ’ interazione  e 
ibridazione  tra  scena  digitale  e  scena  fis ica.  Nel  caso  del la  compagnia  cata -
lana,  l ’ intermedial ità  è  talmente  peculiare  da  restituire  una tecno-scena nel -
la  quale  la  percezione  del lo  spazio-tempo e  del l 'azione  scenica  risulta  alte -
rata  da  un  alto  g rado  di  coinvolgimento  del  video  nella  drammaturgia 
(Teira ,  2020,  p.  298) .  Infatt i ,  in  Ser rano  questa  cor relazione  struttura  un 
campo di  possibi l i tà  drammaturgico-performative  tal i  da  poter  essere  indif -
ferentemente  uti l izzata  come  semplice  i l lustrazione  o  come  dialogo  semio -
tico tra i  media.  I l  senso dello spettacolo è dunque sostenuto dal l ’audiovisi -
vo  e  dal l ’ intermedial ità  (Teira,  2020,  p.  256)  attraverso  due  modalità  che,  a 
parere  di  López  Antuñano  (2012,  p.  175),  possono  determinare  o  un  suo 
ampliamento  metaforico  (quando  l ' intersezione  tra  le  scene  ‘favorisce’  la 
cognizione  del lo  spettatore)  o  una  sua  frammentazione  (quando la  compar -
sa di  due o più elementi ,  distanti  o autoreferenzial i ,  provocano associazioni 
inconsce).  
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Come  in  Lenz,  anche  nel  modo  in  cui  la  poetica  di  Ser rano  sottopone  a 
crit ica  definizioni  considerate  'ovvie'  torna  in  gioco  l ’ ironia:  la  compagnia 
di  Barcel lona  par te  infatt i  da  una  ( loro)  apparente  accettazione  e  struttura  
percorsi  di  confronto  con  la  realtà  che  sono  autenticamente  maieutici  e  
post-mimetici .  Rif lettendo  dall ’ interno  e  a  par t ire  dal la  loro  ironica  condi -
visione  sulle  consuetudini ,  sui  metodi  e  sui  modell i  operativi  del  mestiere 
teatrale  e  di  quello  comunicativo e  ist ituendo tra  questi  processi  un rigoro -
so e per turbante 'paral lel ismo',  Ser rano getta le premesse per una riorganiz -
zazione  del le  capacità  espressive  e  creative  del l ’ar t ista  e  per  la  l iberazione  
del l ’ individuo dal le maglie di una comunicazione globalizzata,  eterodiretta e 
non  trasparente.  I  catalani ,  infatt i ,  complicano  teatralmente  una  questione 
cruciale  per  l ’Occidente,  vale  a  dire  la  'potenza di  fuoco'  con cui  i  moderni  
mezzi  di  comunicazione  di  massa  conseguono  -  in  maniera  per  lo  più  im -
personale e caotica - un’alt issima capacità di auto-manipolazione del l ’ imma -
ginario,  del  giudizio e del l ’emotività  del l ’ audience .  Per Ser rano i l  postmoder -
no  è,  al lora,  un  polo  avverso  di  r if lessione  ancora  'for te '  e  va  evidenziato 
come  i l  r if iuto  del l ’autorità  nasconda  in  realtà  i l  suo  –  del l ’autorità  -  r ien -
trare sotto rinnovate,  palesi  e disincantate spoglie.  Di fronte al la paradossa -
le  condizione  di  analfabetismo  funzionale  del  pubblico  postmoderno,  sma -
l iziato  ma  con  sempre  minore  capacità  di  discernimento  crit ico,  la  deriva 
nichil ista  dei  concetti  di  tradizione,  autorità  e  l iber tà  potrà  trovare  nel la 
' tensione'  tecno-formale del  teatro di  Ser rano un g rimaldello per scardinare 
questo perverso meccanismo null if icante in ott ica adorniana 2 1 0 .

Oltre  che  ironiche,  per  Ser rano,  è  importante  che  la  'f inzione'  teatrale  sia  
ostentata  in  modalità  ludiche  perché  «l ’ar te  è  e  deve  sempre  restare  altra 
dal la  vita  e  ogni  tentativo  di  assegnare  al l ’ar te  i l  compito  di  trasformare  la 
vita  è  giudicato  vel leitario.  La  confusione  tra  ar te  e  vita  infatt i  f inisce  col  
misconoscere  ciò  che  fa  di  una  res  un’opera  d’ar te»  (Di  Giacomo,  2004,  p.  
2) .  I l  gioco può essere «un modo di mascherare ideologicamente le asprezze 
del la vita» (Eco, in Huizinga, 2002, p.  X) o una semplice «evasione ludica di 
aristocrazie  raffinate,  che  al  doloroso  impegno  della  vita  si  sottraggono  in 
un  sogno  atemporale»  (Garin,  in  Huizinga,  2020,  p.  7) ,  ma  in  Ser rano  non 
abbiamo  un  suo  uti l izzo  'armonico'  al  f ine  di  redimere  la  lacerazione  ir ra -
zionale  del la  vita  e  del la  storia.  I l  modello  ludico  non  viene  uti l izzato  per 
circoscrivere  un contesto al ieno rispetto al la  vita  ordinaria,  in  cui  la  l iber tà  
d’azione  è  disinteressata  e  protetta  da  regole  condivise  (Huizinga,  2002).  I l 
g ruppo  catalano  uti l izza  la  'matrice  combinatoria '  del  gioco  e  sceglie  una 

210 «Di tutti i paradossi dell’arte quello più intimo è certamente che essa coglie il non fatto, la verità, unicamente tramite  
il fare, tramite la produzione di opere particolari in sé specificamente e integralmente formate […]. Le opere d’arte stanno 
in estrema tensione col loro contenuto di verità. Questo, privo di concetto, mentre non appare altrimenti che nel fatto,  
pure nega il fatto» (2009, p. 189)
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struttura  l inguist ica  che  non  ossequia  un’astratta  successione  ritual-perfor -
mativa:  i l  gioco  non è  semplicemente  un  insieme di  regole  che  possono es -
sere  uti l izzate  per  por re  in  relazione  elementi  di  vario  t ipo,  ma  una  vera  e 
propria  g rammatica  spettacolare  che  enuclea  una  sor ta  di  Teoria  del la 
tecno-scena.  Questo  significa  che,  palesando  i  meccanismi  di  costruzione 
performativa  dei  propri  al lest imenti ,  Ser rano  edifica  una  'scena  inscenante' 
che  non  è  la  f inzione  di  qualcosa  per  qualcuno,  ma  una  realtà  che,  di-
mostrandosi ,  s i  palesa,  disvela  e  material izza.  Facendosi  Oltrerappresenta -
zione,  i l  teatro  di  Ser rano  mostra  al  pubblico  non  tanto  i l  'gioco  giocato' 
dal l ’apparato  massmediatico,  quanto  come  i l  suo  stesso  giocare  'ci  gioca' , 
dunque  non  l ’ immaginario  costruito,  ma  la  costruzione  del l ’ immaginario. 
Riprendendo  e  ribaltando  la  dist inzione  che  Eco  aveva  ‘r improverato’ ’  a 
Huizinga  di  non  fare,  Ser rano  uti l izza  la  dimensione  ludica  come  game  e 
non  come  play :  i l  gioco  è  un  «sistema  di  regole,  schemi  di  azione,  matrici 
combinatorie»  (2002,  p.  XVIII),  è  più  competence/oggetto astratto,  che  i l 
comportamento  par t icolare,  la  cui  esecuzione  concreta  è  consentita  da 
quella  stessa  struttura  di  regole  («i l  gioco  come  i l  giocatore  stesso  l ’acco -
gl ie»,  2002,  p.  7) .  La  performazione  del l ’Oltrerappresentazione  in  una 
tecno-scena che si  auto-disvela inferisce infatt i  al  momento metal inguist ico: 
l ’edif icazione  di  uno spettacolo  che  si  costruisce  mostrando con trasparen -
za  i  propri  tecnicismi  è  un  chiaro  riferimento  al  momento  in  cui  l ’ immagi -
nario  massmediatico  'sfoggia '  i l  proprio  funzionamento ed 'esercita '  le  pro -
prie  forme  svuotandole  di  contenuto  specif ico.  I l  ‘vedersi ’  di  (e  in)  questo 
processo  permette  di  poterlo  riconoscere  e  -  magari  –  disinnescare: 
l ’apparato massmediatico,  che di  per sé non è un male tout  cour t ,  viene 'r ive-
lato'  nel le  sua  funzionalità  essenzial i  attraverso  uno  smascheramento  che 
non  è  ingenuamente  polemico,  ma  strutturale.  L’ambizione  del l ’Oltrerap -
presentazione è  dunque alt issima perché fa  del  teatro lo strumento che può 
(ludicamente  e  ironicamente)  controllare  la  contemporaneità  per  come  è 
stata  fatta  'passare'  per  naturale  e  che  può  farlo,  cogliendo  la  'meccanica' 
che  sta  al la  base  di  quel  processo,  al  f ine  di  presentarne  la  natura  ideologi -
ca.  Mutatis  mutandis ,  s i  tratta  di  intendere  che  come  «i l  gioco  si  basa  su  un 
uso  di  determinate  immagini ,  su  una  cer ta  trasfigurazione  del la  realtà»,  i l  
teatro  può  cercare  «d’ intendere  anzitutto  i l  valore  e  i l  s ignificato  di  quelle 
immagini  o  di  quella  trasfigurazione  […]  i l  loro  effetto  nel  gioco  stesso,  e  
tentare  così  di  comprendere  i l  gioco  come  fattore  del la  vita  culturale»  
(2002,  p.  7) .  L’Oltrerappresentazione assume su di  sé  la  tensione etica  del la 
dimensione ludica («i l  gioco vincola e l ibera […] significa incer tezza,  possi -
bi l i tà  di  una  buona  o  catt iva  riuscita  […]  qualcosa  deve  riuscire,  con  un 
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cer to sforzo» (2002, p.  15) e,  incastonandola in una scena 'palesemente'  tea -
trale,  evita i l  r ischio di quello che Huizinga chiama 'pueri l ismo' 2 1 1 .

Nel caso di  Ser rano è cruciale constatare come l ’assonanza scenica tra 'enu -
cleazione'  del la  teoria  attraverso  la  tecnica  e  i l  dispiegamento  tecnico  della 
stessa  teoria  sia  radicale  e  solo  apparentemente  didascal ica:  se  la  teoria  r i -
sulta  sempre  att iva  nel la  pratica,  al lora  la  pratica  può  essere  de-costruita 
'r ivelando'  come  la  propria  stessa  teoria  'processi '  sé  stessa  attraverso  spe -
cif iche  procedure  di  material izzazione  e  ' inscenazione' .  Per  questo,  Ser rano 
'satura'  la propria scena (teatrale) mostrando senza vel i  i  processi di costru -
zione  del l ’esperienza  estetico-massmediatica  e  aggancia  gl i  ar t if ici  del  me -
stiere  al la  questione  del la  loro  interferenza  con  le  l iber tà  personali :  attra -
verso  tecnicismi  studiati  nei  minimi  dettagl i ,  la  compagine  catalana  fa  un 
passo decisivo verso la legitt imità del la dist inzione tra la conoscenza l ibera -
trice  del l ’ar te  e  quella  omologante  del la  tecnologia  massmediatica.  Adorno 
ricordava  come  «nell ’ar te  moderna,  st i le,  forma,  mezzi  di  esposizione 
sarebbero sopravvalutati  […] attraverso questi  momenti  l ’ar te in quanto co -
noscenza  si  dist ingue  dal la  conoscenza  scientif ica;  le  opere  d’ar te  che  fos -
sero indifferenti  nei  confronti  del  loro 'come'  sopprimerebbero i l  loro stes -
so concetto» (1979, p.  240).  

L’ambizione  di  questo  approccio  crit ico-decostrutt ivo  è  evidente  dal  mo -
mento che  intende emancipare  non tanto  dal le  ideologie,  quanto l iberare  le  
energie  del  pubblico in una prospettiva di  'senso personale '  che potrà  e  do -
vrà  prendere  forma da e  in  un’esperienza teatrale  crit ico-simpatetica,  in  cui 
i l  cui  contenuto di  verità  è assicurato dal l ’assorbimento della  storia  nar rata. 
Adorno ricordava  che  «ciò  che  [ l ’opera  d’ar te]  manifesta  è  i l  suo tempo in -
terno,  la  cui  continuità  viene  fatta  saltare  dal l ’esplosione  del la  manifesta -
zione.  […] Il  contenuto delle  opere d’ar te può [ . . . ]  chiamarsi  storia.  Analiz -
zare  le  opere  d’ar te  significa  prender  coscienza  del la  storia  immanente  in 
esse immagazzinata» (2009, p.  123).

Nell ’assorbimento storico e  nel  confronto con i l  contenuto di  verità  del  te -
atro,  gl i  spettatori  possono riscoprirsi  cittadini att ivi  e non più consumatori 
(sor ta  di  ‘ l iberi ’  esecutori  eterodirett i) .  L’accostamento  opposit ivo  tra  i l  
modello  del la  produzione ar t ist ica  e  quello  serial i tà  del la  catena di  montag -
gio,  che  riconosce  al la  prima una  propria  configurazione  tecnica  e  una  spe -
cif ica  organizzazione  di  elementi  formali ,  ha  del le  conseguenze  par t icolar -

211 «Il bisogno facilmente contentato ma non mai saziato di svago banale, la tendenza alla sensazione volgare, all’esibi -
zione di massa […], il vivo spirito da circolo con sul annesso di distintivi visibili, gesti formali e convenuti […] la mancan-
za di umorismo, il riscaldarsi per una parola di negazione o di acconsentimento, il pronto sospetto di cattiveria degli 'altri',  
e l’intolleranza verso ogni 'altra' opinione, l’esagerare in forma smisurata nella lode o nel biasimo, la recettività per ogni il -
lusione che lusinghi l’amor proprio o la coscienza professionale» (pp. 240-241).
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mente  impattanti  in  quanto  «l ’ar te  mobil ita  la  tecnica  nel la  l inea  di  tenden -
za opposta a  quella  su cui  la  tecnica viene messa dal  dominio […] La razio -
nalità è nel l ’opera d’ar te i l  momento unificante e organizzante,  non priva di 
relazione con la razionalità che domina al l ’esterno » (pp. 79-80).  

La promessa di  l iberazione avviene dunque attraverso esperienze di  proces -
si  teatral i  che  sono  di  r ielaborazione  più  che  di  consapevolezza,  perché  's i  
sa '  che i  media non sono 's inceri '  e che non è questo a far scandalo 2 1 2 .  

L’ar te  teatrale  di  Ser rano spiega  le  forme  e  non  enuclea  nuovi  concetti , 
come  invece  accadeva  in  Lenz,  perché  la  questione  è  quella  di  far  vedere 
come,  con  quale  r isultato  tecnico  e  con  quali  meccanismi  di  costruzione 
del l ’ immaginario  avvenga  i l  cor tocircuito  tra  verità-falsità  e  tra  sincerità-
menzogna.  In  accordo  con  l ’ idea  che  «l ’ar te  è  razionalità  che  crit ica  la  ra -
zionalità senza sottrarlesi ;  non è un prefazionale o un ir razionale»  (Adorno, 
pp. 79-80),  gl i  al lest imenti dei catalani intendono mostrare come un’adegua -
ta  selezione  e  organizzazione  del l ’esperienza  percett ivo-cognit iva  possa 
stornare  dal l ' involuzione  su  posizioni  nichil ist ico-postmoderne  e 
r idispiegarsi  in  termini  di  emancipazione.  Questo  teatro  non  intende  far 
r if lettere  su  qualcosa  che  's i  sa  già ' ,  ma pretende che  si  r iconosca  l ’esisten-
za  di  un  'fantasma'  nel la  perversa  comunicazione  globale,  sur rett iziamente 
'aper ta '  e  'democratica'  come quella  contemporanea:  se  lo  s tr eaming  e  l ’ inte-
razione  sociale  sembrano aver  creato  un  rapporto  paritario  e  di  totale  vigi -
lanza  e  democratizzazione  dei  mezzi  di  comunicazione  da  par te  del  singolo 
cittadino,  in  realtà  è  vero  (anche)  l ’opposto.  Esiste  lo  spettro  di  un  anoni -
mo  br oadcast ,  una  costel lazione  di  reti  di  comunicazione  i  cui  sistemi  tra -
smittenti  e  r iceventi  convivono  in  una  indist inta  zona  di  g rigio  e  nel  cui  
confine  i l  s ingolo  viene  stritolato  da  una  compulsiva  e  omologante  ansia 
da/di  (auto)condivisione  e  (auto)par tecipazione.  Agrupación Señor  Ser rano 
declina  i l  proprio  teatro  per  ' inceppare'  questa  ideologia  del l ’apparente  di -
singanno,  che  ormai  è  par te  integ rante  del la  società  occidentale,  ma  che  di 
rado  è  associata  ad  adeguati  l ivel l i  di  informazione  anche  nelle  sue  classi  
intel lettual i/dirigenti .  È  chiara  l ’ascendenza  adorniana  di  questa  posizione, 
dal  momento in  cui  al l ’ar te  viene  assegnato  i l  dir itto/dovere  di  mostrare  in 
negativo  una  verità  arbitrariamente  costruita  dal la  compartecipazione  dei 
media  e  del l ’audience .  Ricorda Di Giacomo che  «l ’ar te,  se  vuole  continuare a 
r ivendicare la sua esistenza - per dirla con Adorno - deve mettere in dubbio 

212 «Che genere di pazzo sarebbe chi pensasse che sia sufficiente mostrare quest’origine e il velo nebbioso che avvolge 
questa illusione per annientare il mondo che si crede sostanziale, la cosiddetta 'realtà'! Solo in quanto creatori noi possia-
mo annientare! - Ma non dimentichiamo neppure questo: è sufficiente creare nuovi nomi e nuove valutazioni e nuove ve-
rosimiglianza per creare, a lungo andare, nuove 'cose'» (Nietzsche, 2017, Libro I, Aforisma 58).
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la  realtà  arbitraria  costruita  dai  media,  mostrando lo  scarso che sussiste  tra  
i l  vir tuale presentato e i l  reale nascosto» (2017, p.  136).  

I l  teatro di  Ser rano diventa  luogo in  cui  i l  s ingolo può sentirsi  provocato a 
ipotizzare  nuove dinamiche social i  e  in  cui  la  promozione di  nuove struttu -
re  cognit ive  riesce  a  trovare  un cor relat ivo oggettivo  nel  paral lel ismo tra  la 
messa  a  nudo  dei  meccanismi  di  costruzione  del l ’ immaginario  mass-media -
t ico e la (sua ri)costruzione  nel disposit ivo teatrale « la pratica ar t ist ica sem-
bra  oggi  un  ricco  ter reno  di  sperimentazioni  social i ,  una  riserva  in  par te 
preservata  dal l ’uniformità  dei  modell i  di  comportamento  […]  apprendere 
ad  abitare  meglio  i l  mondo,  invece  di  tentare  di  costruirlo  a  par t ire  da  
un’idea preconcetta del l ’evoluzione storica » (2017, pp. 138-139).

Dunque,  la  crit ica  di  Ser rano  tocca  la  questione  del l ’aura  del l ’ar t ista  (cen -
trale  nel  l inguaggio  del la  sensibi l i tà  di  Lenz)  in  maniera  marginale  e  acci -
dentale.  Questo  'mettersi  da  par te '  r ispetto  al la  problematizzazione 
del l ’aura  potrebbe  costituire  un  l imite,  ma  rappresenta  anche  un  margine 
operativo  in  un’ott ica  di  svi luppo  crit ico-estetico  per  la  loro  poetica:  se  i l  
tar get  polemico  è  la  paradossale  commistione  tra  la  disi l lusione  del l ’ indivi -
duo  contemporaneo  e  i l  perverso  uti l izzo  sempre  più  massiccio/intensivo/
acrit ico  dei  nuovi  media,  al lora  la  possibi l i tà  di  redenzione  del l ’ar te  si  fer -
ma  a  un  passo  dal l ’ indicare  una  vita  alternativa.  Infatt i ,  la  possibi l i tà  di 
emancipazione  del  teatro  si  colloca  nel  'momento'  in  cui  prova  a  strappare 
l ’ informazione  dal l ’oblio  del la  memoria  storica  e  anela  al  recupero  di  una 
dimensione potenzialmente  messianica  del l ’ar te,  senza però esprimere  o in -
dicare  forme  di  r iconquista del le  tragedie  scomparse  del  mondo.  «Nono -
stante  si  attr ibuisca  generalmente  un  valore  posit ivo  al  r icordare  e  uno  ne -
gativo al  dimenticare»,  secondo Davide Sisto si  tratta  di  r iconoscere al  con -
trario  che  «le  due  azioni  sono strettamente  legate»  (2020,  p.  86).  Lo scolle -
gare  le  responsabil i tà  del  passato  e  le  aspettative  per  i l  futuro 2 1 3  dal le  loro 
conseguenze sul  presente  e  i l  fare  del l ’esperienza una «rel iquia  del  passato» 
portano  al la  «crescente  auto-estraniazione  del l ’uomo»,  dal  momento  che  si  
«cataloga i l  suo passato come un morto possesso» (Benjamin,  1962,  p.  140),  
mentre invece bisognerebbe riconoscere che una volta terminata e diventata 
vissuta viene 'completata '  att ivamente dal r icordo e dal la speranza.

Con tutte le  cautele possibi l i ,  s i  intravede una portata r ivoluzionaria  r ispet -
to  al le  tendenze  a-storicist iche  dei  paradigmi  teatral i  analizzati  nel la  prima 
par te  di  questa  tesi ,  in  quanto è  come se a  r ientrare  dovesse essere  «una vi -

213 «La dimensione del futuro (e dell’avvenire) è tagliata, recisa, amputata, e il presente è risucchiato dal passato che con  
le sue vele gigantesche tende a ri-assorbire il presente (a disperderlo): fermando il divenire e alimentando la colpa. La di-
mensione del passato, amplificandosi e gonfiandosi, impedisce così al presente di distendersi nell’apertura indeterminata 
del tempo. C’è solo il passato che divora e sottrae» (Borga, 2001, p. 44).
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sione  del la  vita,  del  mondo  e  del la  storia  che  si  può  definire  teleologica». 
La  novità  è  che  ciò  non avver rebbe più  in  senso ingenuamente  prometeico,  
ma  come  riconoscimento  del  fatto  che  l ’essere  umano  abita  i l  presente,  
deve  centrare  i l  suo  sguardo  sul  futuro  «che  legitt imava  e  spiegava  le  sue 
decisioni  e  i  suoi  att i»  (Benasayag,  2020,  p.  35)  e  deve  riconoscere  i  propri 
debit i  al  passato.  I l  presente postmoderno,  'raggirato'  dal la  promessa di  im -
mediatezza e  dal l ’ istante  monodimensionale,  è  adesso i l  bersagl io in quanto 
incarna  un relat ivismo che  ha  svuotato  l ’oggi  da  ogni  sostanzial ità  e  ha  ne -
gato  valore  costrutt ivo  a  ogni  negatività  conf l ittuale  (per  cui ,  ogni  cosa  è 
' tecnica' :  funziona  o  non  funziona,  t er t ium  non  datur ) .  Nel  teatro  di  Ser rano 
spetterà  al  s ingolo  discernere  senza  ingenuità  i l  modo in  cui  la  realtà  viene 
mediaticamente  costruita  e  la  percezione  in  questa  ‘formula’  scenica  per -
mette  di  estrar re  «l ’eterno dal l ’effimero»  (Baudelaire,  1992,  p.  288)  dal  mo -
mento  che  si  formalizza  in  diretta  e  porta  a  r iconoscere  l ’accostamento  tra 
mediatizzazione del la realtà e mediatizzazione degli  elementi  teatral i .  Ser ra -
no spalanca la possibi l i tà di un’autentica dimensione utopica edificando una 
scena  che  fa  vedere,  ma  non  moralizza  e  che,  così  facendo,  al lude  al la  tra -
scendenza  di  un  'altro  mondo  possibi le ' .  L’ar te  diviene  una  promessa  con -
creta  e  «questa  dimensione  messianica  si  esprime nel  recupero della  memo -
ria sepolta [ . . . ]  di  opere [ . . . ]  che si  r iferiscono al le tragedie del mondo e al la  
necessità di r idare voce al le sue vitt ime» (Di Giacomo, 2017, p.  144).

Tale  poetica  ‘aderisce’  al  Performativo  nel  momento  in  cui  intende  portare 
al  collasso la  dicotomia tra  estetico e  polit ico e  ne  fa  emergere  lo  specif ico 
collegamento spettacolare,  ma in realtà ne prende le distanze in maniera de -
cisiva  nella  misura  in  cui  sfugge  al  loop  autopoie t i co  di  f eedback ,  assumendosi 
l ’ intera  responsabil i tà  formale  del la  messa  in  scena.  La  sperimentazione 
giunge  a  un  punto  di  compromesso  con  sé  stessa:  da  un  lato  i l  teatro  pro -
voca  nello  spettatore  l ’assunzione  di  una  propria  posizione  ideologica;  
dal l ’altro disvela  la  valenza polit ica  di  ogni  atto con cui  si  inserisce un sog -
getto/oggetto  nel la  nar razione  massmediatica  (che  si  accompagna sempre  a 
un’attr ibuzione di identità/alterità/valore con meccanismi di controllo) 2 1 4 .  

I l  teatro  che  'mette  a  nudo'  non  può  indicare  vie  d’uscita  perché  sa  che  è 
latente  i l  r ischio  del l ’autoritarismo  anche  in  questa  prospettiva  e  teme  di  
entrare  nel  vortice  di  una  spirale  moral ist ica.  Se  la  pratica  teatrale  storna 
l ’elemento  ideologico  dominante  del l ’ordinamento  simbolico  ( la  cultura)  lo 

214 «Da qua l’uso metaforico della tecnologia, altrove usata per fare documentazioni televisive fintamente realistiche ad 
uso di un giornalismo per lo più a servizio della politica di turno. Certamente uno spettacolo di quella parte in cui molti di  
si riconoscono, ma il teatro in questo caso non rappresenta tanto lo 'sfogatoio' o il luogo della 'espiazione collettiva', quan-
to la messa in mostra della nostra inadeguatezza, della nostra incapacità a farci ascoltare dai governi, a determinare la con -
clusione delle ostilità uomo contro uomo. Siamo davvero alla fine della Storia [...] che termina non con un boato, o una  
esplosione ma con una piacevole musica di sottofondo, scarpe da golf  e un tiro ben assestato» (Monteverdi, 2019).
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fa  nel  momento  in  cui  pone  i l  pubblico  di  fronte  al l ’avvenuta  separazione 
postmoderna del le  esperienze corporee  dagli  oggett i  mediatizzati :  è  in  que -
sto  modo che  si  entra  nel  meccanismo di  costruzione  del le  coscienze  e  de -
gl i  habitus 2 1 5  e  che  i l  teatro  può  att ivare  una  ricerca  di  r isposta  individuale 
da  par te  del la  comunità  spettatoriale.  È  importante  sottol ineare  come  que -
sta att ivazione avvenga in maniera originale e non ingenuamente 'performa -
tiva'  in  quanto  promuove  la  r if lessione  del  singolo  sulla  propria  esperienza 
nel la  collett ività  e  demanda  al la  sua  coscienza  i l  compito  di  recuperare  si -
gnificati  condivisi ,  ma  privati .  Se  i  s ignificati  del l ’ordinamento  simbolico 
del la nostra cultura si  sono da tempo separati  dal la realtà per divenire espe -
rienza  privata/mediatizzata  ( lo  sganciamento  post-moderno  della  nar razio -
ne  dal la  realtà) ,  Ser rano  disvela  e  r ibadisce  che  proprio  su  questo  perverso 
meccanismo  i l  Leviatano  massmediatico  sta  radicando  i l  proprio  incontra -
stato  svi luppo.  Parole  come  democrazia  e  l iber tà  sono  state  delegitt imate 
dal la  capacità  onnivora  del la  comunicazione  globale,  mentre  l ’asservimento 
massmediatico  dei  processi  di  acculturazione  del  pubblico  è  divenuta  fun -
zione e funzionale del  posizionarsi  del  cittadino nei  termini di  consumatore 
nel mercato del la possibi l i tà.  

I l  cittadino  sarebbe  l ibero  perché  'può  scegliere'  in  maniera  indist inta  tra 
comunicazione  e  controinformazione,  senza  un  autentico  investimento  esi -
stenziale  e  sul la  base  di  ciò  che  più  rassicura  e  a  cui  si  sente  già  (acrit ica -
mente)  affine:  la  costruzione  estetica  del l ’esperienza  teatrale  di  Ser rano 
scopre e  r icomprende le  dinamiche nascoste  (n)della  società,  i l  modo in cui 
si  suggestionano gl i  individui,  s i  nar rano bisogni  e  come quest’ult imi  si  in -
trecciano.  La coerente impostazione teorica del la  sua poetica  sembra poter -
si  applicare  a  ogni  parola  e  nar razione  del l ’Occidente:  ambiti  famil iari ,  ap -
par tenenza  sociale,  beni  simbolici ,  r ivoluzione  che  diventa  reazione,  immi -
g razione,  ma lo scopo – va ribadito -  non è chiarire qualcosa su cui  non c’è 
nulla  da  chiarire,  perché  quelle  dinamiche  sono  da  tempo  sottoposte  a  una 
pesante  e  assodata  delegitt imazione.  Si  tratta  bensì  di  far  comprendere  i l  
funzionamento  invasivo  di  una  costruzione  estetico-tecnologica  del l ’espe -
rienza  collett iva:  solo  a  questo  punto,  sarà  possibi le  r iconoscere  che  la  re -
sponsabil i tà  del l ’andare  'oltre '  afferisce  a  ogni  singolo.  L’immagine,  la  rap -

215 Bourdieu utilizza il concetto di habitus per spiegare il fondamentale legame tra riproduzione culturale e organizzazio-
ne dei gruppi sociali. Secondo il sociologo francese tale legame è regolatore tanto dei comportamenti individuali, quanto 
delle appartenenze sociali perché l’habitus dà forma a un insieme unitario di persone attraverso la condivisione materiale e 
spirituale di beni e pratiche. Si tratta di un sistema di dispositivi differenziato e allo stesso differenziante, di una struttura  
strutturata e strutturante, di un condizionamento capace di mutare, adattarsi a e adattare la struttura sociale. A sbarrare  
l’accesso ai 'luoghi' della cultura non sarebbero solo l'indisponibilità finanziaria o l’ignoranza, ma soprattutto l’habitus, una 
mancanza di familiarità con l’ambiente, una sensazione di disagio che si manifesta fin nelle posture del corpo o nell’abbi -
gliamento. Dunque, non solo l’organizzazione delle istituzioni culturali avviene in funzione di una ideologia sociale, ma 
anche in funzione della fruizione («principio unificatore e generatore delle diverse pratiche, cioè all’habitus di classe, come 
forma incorporata della condizione di classe e dei condizionamenti da essa imposti», 1983, p. 105).
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presentazione  ar t ist ica  e  quella  informativa  non  sono  (solo)  i l  r if lesso  di 
strutture  social i ,  ma  sono  elementi  di  edif icazione  di  qualcosa  che  diventa 
patrimonio  del l ’ immaginario  comune  e  fattore  di  elaborazione  del le  stesse 
strutture  mental i .  I  costruttori  di  immagini  e  di  rappresentazioni  subiscono 
cer tamente  l ’ inf luenza  del la  società  in  cui  vivono  (sarebbe  assurdo  affer -
mare  i l  contrario),  ma  a  loro  volta  agiscono  su  di  essa  in  una  perversa  spi -
rale.  Un  teatro  'non  addomesticato'  può  e  deve  infrangere  la  tendenza 
del l ’ar te di farsi  specchio del sistema.

Ser rano  scopre/scoperchia  l ’esistenza  di  una  strett issima  cor relazione  tra 
pratiche estetiche e i l  loro uti l izzo 'polit ico' ,  ossia l ’uso sociale di  un’esteti -
ca  che,  facendosi  diffusa,  manipola  le  coscienze.  I l  r iferimento  non  è  dun -
que Arthur Danto (2008b),  ma Yves Michaud nel  momento in cui  i l  f i losofo 
francese,  r iconoscendo di  avere  «a  che  fare  con un’ar te  contemporanea  po -
l it icamente  neutra,  largamente  depolit icizzata,  o  quanto  meno  con  una  co -
scienza crit ica e con impegni 'deboli '»  (2019, p.  73),  individuava nel  proces -
so  del la  postmodernità  di  identif icazione  tra  opera  e  f i losofia  del l ’ar te  una 
mutazione  'genetica'  del l ’oggetto  estetico,  i l  quale  esige  ormai  un  ripensa -
mento  di  fondamental i  categorie  dell ’ar te-centrismo.  Tra  le  categorie  da  ri -
pensare,  i l  f i losofo  ne  sceglie  di  fondamental i  per  i l  mondo dell ’ar te,  come 
l ’engagement  con la (conseguente) steri l izzazione del la funzione crit ico-socia -
le  del l ’azione  degli  ar t ist i .  Tal i  ar t ist i  «continuano,  beninteso,  a  essere  'di 
s inistra ' ,  ma  ciò  non  l i  impegna  su  g ranché»  (p.  73)  perché  la  loro  azione 
ar t ist ica si  concentra e,  al lo stesso tempo, si  residua solo in luoghi che han -
no la  funzione di  «raccogliere  l ’ar te  in  uno spazio che la  preserva,  la  sacra -
l izza, ma al tempo stesso la steri l izza e la rende inoffensiva» (p.  91) 2 1 6 .  

Secondo Michaud,  la  responsabil i tà  di  questa  involuzione  sarebbe stata  una 
lettura  volgarizzante  del la  altr imenti  geniale  operazione  dei  r eady-made  du-
champiani  con  i l  loro  uso  inf lazionato  e  indiscriminato 2 1 7  con  conseguenze 
di  natura  sociale,  ar t ist ica  e  polit ica:  dal  punto  di  vista  sociale,  per  Mi -
chaud,  l ’ar te  si  è  sempre  svi luppata  al l ’ interno  di  g ruppi  (di  apprendistato,  
formazione,  di  produzione,  di  valutazione,  di  pari  e  di  sol idal i)  e  di  comu -
nità di  fruitori  e  quella  «contemporanea non sfugge a questo fenomeno» (p.  
70),  ma  ciò  sta  oggi  avvenendo in  una  maniera  del  tutto  par t icolare  perché 

216 Il nodo teorico per Michaud è la convergenza tra vaporizzazione dell’arte ed estetizzazione diffusa dell’esperienza: da  
un lato, «l’esperienza dell’arte contemporanea prende la forma diffusa e vaporosa dell’esperienza estetica […] ma lo fa in  
quadri ancora convenzionali e riconosciuti (galleria, museo, scuola d’arte, manifestazione artistica). Questa è la vaporizza-
zione dell’arte». Allo stesso tempo, «si sviluppa un’estetizzazione dell’esperienza in generale: la bellezza è senza limiti, l’arte 
deborda dappertutto al punto da non essere più da nessuna parte. Questa è l’esperienza estetizzata« (p. 158).
217 Michaud la definiva in termini procedurali secondo tre direttrici: come azione artistica caratterizzata dall’irruzione del 
quotidiano, come impossibilità di tracciare nell’oggetto un confine tra arte e quotidianità e come inclusione del dispositivo 
artistico nell’extra-artistico. Questi elementi e momenti sarebbero propri dei ready-made, ma un utilizzo ipertrofico avreb-
be determinato l’inconsistenza sociale/artistica/politica del loro dispiegarsi formale e contenutistico.

257



«funziona  come  un  g ruppo  o  una  tribù  di  iniziat i .  Ciò  vuol  dire,  in  negati -
vo,  che non c’è ancoraggio nel  g rande pubblico» (p.  158);  dal  punto di  vista 
ar t ist ico,  « l ’ermetismo  e  i l  carattere  esoterico  dei  r itual i  attorno  ai  quali  s i  
r iunisce  e  si  r iconosce  la  tr ibù » del l ’ar te  contemporanea  «portano  a  t ipi  di 
produzione  che  in  forme  a  malapena  differenti  se  non  perfettamente  simil i  
sono peraltro cor rentemente  consumate  dal  pubblico del la  cultura  popolare 
commerciale» (p.  71);  infine,  da  quello  polit ico,  la  f ine  del la  Storia  annun -
ciata dal  postmoderno altro non sarebbe se non la perversa affermazione di 
una finzione, quello di un mondo in cui «le cose sono varie,  plurime, molte -
plici ,  divise  e  frammentate»,  ma  in  cui  in  realtà  si  «nasconde  i l  potere  che  
hanno alcune  persone […] di  aggiornarci  su  come sono le  cose  e  sul le  ult i -
me  eclatanti  novità,  in  attesa  che  diventino  penult ime»  e  che  «obbediscono 
semplicemente al le regole del gioco del loro mondo» (2008, p.  24).

La  compagnia  catalana  contesta  la  drammatica  falsità  di  un  appello  nostal -
gico ( ' tutto andava bene solo perché adesso si  sta  peggio')  e  contesta  con i l  
proprio  l inguaggio  la  dissoluzione  nichil ista  di  un’indiscriminata  att itudine 
al l ’auto-crit ica.  Nel  gioco  di  affermazioni  e  smentite  t ipiche  del la  postmo -
dernità,  s i  è  infatt i  affermato uno steri le  atteggiamento di  disinvolto neoci -
nismo  e,  secondo  Peter  Sloterdijk,  ciò  rappresenta  la  forma  tipicamente 
contemporanea  di  «una  cer ta  amarezza  chic»  (2013,  p.  26),  di  una  rassegna -
zione  e  di  un  avvil imento  morale  che  si  concretizza  in  «un  caso  l imite  di  
melanconico  che  riesce  a  controllare  i  suoi  sintomi  depressivi  conservando 
una  cer ta  capacità  di  lavorare»  (p.  27).  A  differenza  del  cinico  classico,  i l  
«nuovo  cinico  integrato»  non  vive  in  una  botte  come  Diogene,  ma  più 
probabilmente conduce una car riera ordinata ed esprime «una falsa coscien -
za i l luminata»  che lo porta  ad «agire  contro ciò che,  in santa coscienza,  pur 
si  sa,  caratterizza oggi  la  situazione sovrastrutturale  generale:  assenza com -
pleta  di  i l lusioni  e  attrazione  ir resist ibi le  del la  'forza  del le  cose'»  (p.  27).  
L’ar te,  in  questa  prospettiva,  sarebbe  peggio  che  finita  in  quanto  si  trove -
rebbe  succube  di  un’estenuante  e  abnorme spettacolarizzazione  che  investe 
esteticamente  tanto  i  g randi  eventi  del  mondo globalizzato,  quanto  gl i  att i -
mi  del la  quotidianità.  L’ar te  neocinica  non avrebbe alcuna  possibi l i tà  di  far 
insorgere  un cambiamento di  s tatus  e  far  sfuggire  al le  forme dell ’ intratteni -
mento,  del l ’eff imero,  del  r impianto,  del la nostalgia o del  sarcasmo. Per que -
sto,  secondo  Michaud,  «i  sol i  r itual i  di  sacral izzazione  del l ’ar te  che  sussi -
stono  fanno  leva  sul  tempo  l ibero  e  turismo,  altre  due  forme  onnipresenti  
del l 'esperienza estetica contemporanea» (2019, p.  109).  

La  convinzione  che  i l  teatro  possa  invece  farsi  strumento  efficace  di  sensi -
bi l izzazione,  che  riesca  a  toccare  i  corpi  e  att ivare  i l  pensiero  a  documen -
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tarsi  ulteriormente  affinché  non  si  obli i  -  ipotesi  al lucinante  se  si  pensa  di 
essere  nel  pieno del  terzo mil lennio -  quanto accade in angoli  tutt ’altro che  
remoti  del  piante,  trova  un  esempio  folgorante  nel la  pratica  degli  Instabil i  
Vaganti 2 1 8  di  cui  si  prenderanno  a  riferimento  due  per formance  inscenate  per 
Attraversamenti  multipl i 2 1 9 .  La  prima,  Megalopol i s#43 ,  è  una  per formance  ur-
bana  s i t e -spec i f i c  real izzata  presso  l ’area  pedonale  di  Largo  Spartaco  (nel 
quar t iere  popolare  del  Quadraro)  in  cui  sono  stati  coinvolt i  una  ventina  di  
par tecipanti  di  un  workshop  intensivo  di  tre  giorni  e  che  si  inserisce 
al l ’ interno  di  un  ampio  progetto  internazionale,  la  cui  f inal ità  è  la  sensibi -
l izzazione  polit ica  e  morale  sul la  strage  di  Ayotzinapa  del  2014 2 2 0 .  Se  i  per-
former  s i  appropriano  del  ter ritorio,  urlano  e  si  dimenano  per  testimoniare, 
attraverso  i l  corpo  e  i l  canto,  la  spaventosa  ingiustizia  dei  desapar ec idos , 
l ’estetica  dei  Vaganti  mescola  tradizioni  cultural i  a  l inguaggi  ar t ist ici ,  non -
ché  l ’urgenza  personale  di  raccontare  a  una  profonda  attenzione  verso  ciò 
che ci  circonda.  Sullo  stesso  focus  del  progetto  Megalopol i s  e  sul la  drammati -
ca vicenda degli  studenti  scomparsi ,  s i  è  poi  Desapar ec idos#43 ,  spettacolo di 
Acción  Global  por  Ayotzinapa .  Par te  di  un’indagine  sui  sistemi  di  comuni -
cazione,  sul le  dinamiche  social i  e  sui  processi  polit ici  del l ’era  contempora -
nea e globalizzata,  la  per formance  nasce al la f ine del  2014 in risposta ai  tragi -
ci  eventi  accaduti la notte del 26 settembre a Iguala,  nel lo stato di Guer rero 
in  Messico,  e  conferma  la  coerenza  del la  compagnia  bolognese  di  voler 
puntare «un occhio sui  vari  scenari  del  mondo,  a  par t ire da quell i  di  disagio 
e lotta,  dove i  dir itt i  umani vengono usurpati  e  le  diverse l iber tà l imitate da 
imposizioni restritt ive» (Cofone, 2015).  I Vaganti ,  attraverso dinamiche sce -
niche sincopate e dense di  f is icità,  da un lato inscenano i  nuovi  desapar ec idos 
del  terzo  mil lennio  e  i  mandanti  di  un  narco-governo  amico  dei  maggiori  
l eader  (non  solo)  occidental i ,  mentre  dal l ’altro  lanciano  un  monito  al le  co -
scienze  di  chi  permane  convinto  che  l ’aver  sacrif icato  ogni  ideale  per  un 
mondo migliore  in nome della  sicurezza possa giustif icare  l ’estremo sacrif i -
cio  di  l iber tà  e  fel icità.  Con  Desapar ec idos#43  gl i  Instabil i  tentano di  far  ca -
dere  i l  muro  delle  ipocrisie,  di  cospargere  col  sale  la  ferita  al  cuore  di  

218 Compagnia fondata nel 2004 a Bologna da Anna Dora Dorno (regista,  performer, pedagoga teatrale, artista visiva) e 
Nicola Pianzola (performer, drammaturgo e pedagogo teatrale). Il duo si caratterizza per una concezione artivistica del tea-
tro e opera a livello internazionale nella creazione e produzione di  performance, video, installazioni e progetti di ricerca e 
percorsi di alta formazione nelle arti performative. Tra i riconoscimenti ottenuti, si segnalano per Made in Ilva il premio 
della giuria al FITIC - Festival Internazionale di Costanza del 2016 in Romania, il  Total Theatre  Awards Nomination 
all’Edinburgh Fringe Festival 2014 e il premio al Miglior spettacolo straniero per The Contemporary Hermit all’IIFUT In-
ternational Iranian Festival of  University Theatre del 2013 di Teheran .
219  Il festival di Margine Operativo «si interroga sulle relazioni tra i linguaggi artistici contemporanei e il presente inse-
rendo eventi crossdisciplinari in spazi pubblici e in luoghi simbolo delle trasformazioni urbane» (Ferraro, Graziani, n.d.)
220 43 studenti messicani scomparsi e che, da allora, sono divenuti il simbolo della lotta all’indifferenza e della resistenza  
all’aggressione del potere istituzionale. Il primo decreto presidenziale di López Obrador, appena 24 ore dopo il suo inse-
diamento, è stato il provvedimento per costituire La Comisión de la verdad por Ayotzinapa, la cui firma è stata apposta alla 
presenza dei genitori delle vittime del massacro con un atto altamente simbolico.
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un’umanità  che  sta  auto-marginal izzandosi  e  che  sta  scegliendo  di  non  ve -
dere  quegli  stessi  volt i  proiettati  sul la  schiena  del  performer  o  schedati  al  
muro durante la performance.  Desapar ec idos#43  è dunque i l  drammatico epi -
fenomeno  di  una  società  che,  nel la  r icerca  di  omologazione  al  modello  di 
stabil i tà  e  benessere  occidentale,  sta  facendo  curvare  le  democrazie  verso 
modell i  decisionali  autoritari  e  che,  in  un  periodo  storico  in  cui  la  par teci -
pazione  collett iva  e  polit ica  è  divenuta  sinonimo  di  parcel l izzazione  degli 
individui,  denuncia  l ’ invasività  di  una  comunicazione  dig i ta l  che,  con assur -
da  paradossal ità,  sta  isolando  anziché  mettere  in  autentica  relazione.  Se 
progetti  come  Desapar ec idos#43  e  Megalopol i s  rappresentano  l ’urgenza  dram-
maturgica di un teatro che ambisce a far pensare globale e agire locale,  al lo -
ra  nel le  fragi l i tà  testual i  e  nel l ’ incer ta  alternanza  tra  piano  verbale  e  f is ico 
trovano luogo i  margini  operativi  di  potenzial ità  da  attual izzare  di  un lavo -
ro dal l ’enorme portato emotivo, polit ico e ideale.  

Rispetto  al l ’evidente  denuncia  degli  Instabil i ,  l ’estetica  di  Agrupación 
Señor  Ser rano  si  presenta  più  sotti le  e  meno  dirompente,  ma  al lo  stesso 
tempo esteticamente  più  strutturata  e  polit icamente  più  strutturale  nel  mo -
mento  in  cui  i l  valore  di  post-verità  del l ’ informazione  contemporanea  di -
viene  patrimonio  del l ’ar te  e  di  essa  se  ne  mostrano  in  diretta  i  meccanismi  
di  costruzione.  Smontato  e  r imontato  in  un’ecologia  prettamente  scenico-
spettacolare,  i l  g ran teatro del  mondo non è più i l  luogo della lancinante ri -
f lessione  antropologica  di  Lenz,  ma  è  adesso  i l  contesto  in  cui  si  r iscopro -
no le  dinamiche  disvelate  attraverso  le  quali  ci  s i  auto-suggestiona,  si  crea -
no bisogni,  s i  str ingono tacit i  legami  di  connivenza  e  si  elaborano strategie 
polit iche  di  mera  sopravvivenza.  I l  possesso  di  un  capitale  culturale  che  i  
mezzi  di  comunicazione  globale  offrono  al l  inc lus i ve  (completo  di  valori  e 
strumenti  di  adesione  e  contestazione),  i l  modo  in  cui  i l  tr ionfo  della  pro -
spettiva  neoliberale  crea  ostacoli  visibi l i  ed  evidenti  al  progresso  del la  so -
cietà  e  al  benessere  individuale  e,  al  tempo stesso,  fornisce  la  possibi l i tà  di  
accettarl i  (magari  occultando  i l  fatto  che  problemi  complessi  in  realtà  an -
drebbero  affrontati  con  soluzioni  complesse):  se  è  già  tr iste  che  in  questo 
immaginario  gl i  ar t ist i  s i  trovino immersi  perché è  ciò  che,  in  f in  dei  conti ,  
dà  loro  lavoro,  r iconoscibi l i tà  sociale  e  g ratif icazione  personale,  diventa 
drammatico  i l  fatto  che  tale  habitus  leghi  le  loro  condizioni  di  sopravviven -
za al la prosperità del l ’attuale sistema. 

Favorire  una  reale  emancipazione  del  pubblico  confinandola  ( l ’emancipa -
zione)  in  spazi  ad  hoc  dove  esperir la  ( i l  teatro)  è  un  rischio  di  cui  Ser rano  
ha consapevolezza.  La compagnia  si  rende conto di  come la  'condizione te -
atrale ' ,  pur nel l ’ inquietudine dei  cambiamenti  operanti  al  suo interno,  r ischi 
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di  cristal l izzare  un  luogo  di  sospensione  e  pacif icazione  del l ’ immaginario 
senza  scardinarne  le  premesse  di  ‘r i to  isolato.  Far  capire  non quali  s iano  le  
determinazioni  social i  del l ’ar te,  ma  come  la  costruzione  estetica  del l ’espe -
rienza  collett iva  comprenda le  dinamiche  più  o  meno nascoste  nel la  società 
e come la nar razione massmediatica dei  bisogni suggestioni/seduca gl i  indi -
vidui  significa  per  Ser rano  ripensare  l ’ar te  come  ' luogo  del  di-svelamento' 
del l ’ interdipendenza  tra  ' immaginario  collett ivo'  e  'humus  individuale '  (che 
lo nutre con la propria stessa credenza).  Questo approccio sembra offrire la  
spaziatura  necessaria  per  ‘r ipensare’  la  società  e  gl i  individui,  nonché  per 
promuovere  un  movimento  dialett ico  tra  coscienze  che  si  r iversano  in  una 
collett ività  dove  coesistono  plural ità  di  posizioni,  di  forme  cultural i  e  di  
proposte  polit iche.  La  demistif icazione  del  ‘come’  l ’ovvietà  del la  Grande 
Nar razione  Postmoderna  (precarietà  necessaria,  f ine  del la  tradizione,  iden -
tità  f luide,  etc)  è  stata  edificata  non  rende  esente  da  rischi  la  denuncia  di 
Ser rano degli  effett i  di  dominio  del la  'creazione  tecnica  del l ’ immaginario'  e 
dei  suoi  perversi  effett i .  La  stessa  compagnia  lo  riconosce  come  un  'pro -
prio'  problema  dal  momento  che  scorge  la  ' tentazione'  di  assolutizzare 
l ’ar te  in  un  atteggiamento  neocinico 2 2 1  o  de-ideal izzante.  Far  assumere 
al l ’ar te  un  atteggiamento  di  'shock  perenne'  r ispetto  al l ’ordinario  compor -
terebbe  una  compromissione  del la  sua  provocazione  crit ica,  soprattutto  se 
si  pensa  che  questo  atteggiamento  viene  assunto  anche  da  intel lettual i  che, 
per  i l  modo  in  cui  si  pongono  in  direzione  ' ist ituzionalmente  contraria '  r i -
spetto  al l ’egemonia  culturale,  possono  dirsi  organici  al l ’ immaginario  domi -
nante.  Da  diversi  anni  e  con  g rande  trionfo  di  pubblico  e  crit ica,  gira  in 
Ital ia  uno  spettacolo  indicativo  delle  ambizioni  di  un  teatro  intenzional -
mente polemico,  ma nient’altro che glamour 2 2 2 .  Ci  r iferiamo a Dignità auto -
nome di  prostituzione  (DAP),  un esempio di  «teatro  trasfigurato  in  bordel -
lo,  non è  una  pièce,  né  un’opera  teatrale  in  senso stretto,  bensì  uno spetta -
colo  esplosivo,  che  scardina  dal  suo  stesso  interno  le  norme  classiche  del 
teatro  a  cui  si  è  abituati  ad  assistere»  dove  «ci  s i  trova  in  una  fi la  gigante -
sca,  davanti  a  un  bordello  degno  dei  fasti  di  Pigal le,  con  tanto  di  donne  
succinte  in  vetrina».  Dopo una  lunga  attesa,  «si  aprono le  porte  del  tempio 

221 Perniola scrive che, se rispetto al «cynismus antico: la situazione sociale di Diogene era affine a quella di tanti studenti 
e intellettuali dall'età dell'esistenzialismo e della contestazione fino ad oggi» come «una forma di autodifesa, che oppone al  
mondo un nucleo estremo di resistenza individuato nel modello animale di sopravvivenza», nel linguaggio moderno il ter -
mine «ha assunto un significato differente: è diventato sinonimo di insensibilità, di rassegnazione, di connivenza con  
l'insensatezza, di perenne disponibilità a farsi complice di qualunque cosa a qualunque prezzo» (Sloterdijk, 2013, p. 5).
222 «It is an enticing image, a staged and constructed version of  reality that invites consumption. That is to say, it is pri -
marily visual, it consists of  a retouched or perfected version of  a real person or situation and i is predicated upon the gaze  
of  a desiring audience. The subjects of  glamour, which may be things or people (usually transformed through a process  
of  manufacture), seduce by association with one or more of  the following qualities (the more the better): beauty, sexuality,  
theatricality, wealth, dynamism, notoriety, leisure. To this list might be added the feminine, because display and consump-
tion have been heavily connoted as feminine since at least the nineteenth century. Femininity, moreover, is often consid-
ered to be a masquerade, the construction of  an image that matches cultural expectations» (Gundle, Castelli, 2006, p. 8).
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del  piacere,  e  i l  pubblico è trasportato in una dimensione assurda,  un’atmo -
sfera che osci l la  tra  burlesque ,  grand guignol ,  ispirazioni espressioniste weime-
riane,  circo,  concer to,  cabaret».  Troppe cose?  «Forse,  ma Dignità  autonome 
è  tutto  sotto  i l  segno  dell ’eccesso,  del  superamento  del  l imite,  perché  solo 
così  ci  s i  apre al l ’ imprevedibile.  La sala è invasa da effett i  pirotecnici ,  fumo 
e  luci  rosse,  sedil i  divelt i  e  corpi  abbandonati  in  giro.  Poi  si  assiste  a 
un’aper tura  degna  dei  migl iori  Brecht  e  Weil l ,  con  musica  e  interventi  dei 
trentatré attori  sparsi  nel la sala del teatro» (Alfieri ,  2011).  

L’intenzione del  format  f irmato Betta Cianchini  e  Luciano Melchionna è tra -
sparente nel  momento in cui  accosta  esplicitamente i  meccanismi del  teatro 
a  quell i  del la  prostituzione,  dunque  la  f inzione  al la  realtà.  La  protesta  che 
lo anima si  muove tra crit ica (a una polit ica incapace di  scommettere sul  te -
atro)  e denuncia (del la  connivenza degli  ampi strati  di  società che non rico -
noscono al l ’ar te  un ruolo  decisivo per  l ’elevazione  morale  e  spirituale  del la 
nazione)  e,  per  non  lasciare  i l  pubblico  indifferente  di  fronte  a  tale  sce -
nario,  l ’ambiente  del  bordello  diviene  ansiogeno,  opprimente  e  claustro -
fobico. All ’ ing resso al lo spettatore viene consegnata del la f inta car tamoneta 
da  uti l izzare  per  trattare  con  altr i  spettatori-consumatori  i l  prezzo  delle 
prostitute/prostituti  del la  Casa  chiusa.  Saranno  poi  loro  -  che  spesso  sono 
volt i  noti  del  teatro,  del  piccolo  e  del  g rande  schermo  -  a  selezionare  i l  
pubblico sulla  base  del  prezzo concordato,  a  condurlo in  dispar te  e  a  offri -
re la  prestazione di  «un monologo,  un bal letto o un'istal lazione del la  durata 
di  10/15  minuti  circa,  ispirata  dai  classici  del  teatro  o  frutto  di  testi  con -
temporanei ,  per  lo  più  scritt i  dal  Melchionna  stesso»  (Presentazione,  n.d.) 
ispirati  al la  precarietà  del la  vita  e  al l ’Ital ia  del l ’oggi .  I l  pubblico  è  dunque  
er rante al l ’ interno del  teatro-bordello,  considerato come un mero consuma -
tore di  ar te  ed è  in spietata  competizione con i  propri  pari .  A gestire  e  cer -
care di  dare i l  r i tmo al la serata è Wanda,  maîtr esse  par t icolarmente su di  gir i . 
Se  DAP  è  «una bolgia  d’altr i  tempi,  insomma,  dove i l  teatro scompare,  esce 
da  se  stesso  e  invade  ogni  cosa»,  continua  Alfieri ,  la  coerenza  del la  cata -
strofe non viene però mantenuta f ino in fondo nel  momento in cui  l ’a l lest i -
mento  scade  nell ’ intrattenimento.  Infatt i ,  r ispetto  al le  lunghe  ed  'eccitanti '  
par t i  iniziale  e  centrale,  i l  f inale  si  presenta  accomodante  e  consolatorio 
con  i l  bordello  che  è  ormai  divenuto  un  luogo  in  cui  diver t irsi  con  show , 
musica  e  buoni  proposit i .  Alla  f ine,  prevale  l ’ idea  del la  fuga  e  del  mettersi  
tra  parentesi  dal la  crisi  in un finale che va a totale conforto del le  classi  che  
possono permettersi  di  guardare e vivere la  catastrofe come in un gioco.  La 
collaudata collaborazione Cianchini/Melchionna,  l ’esper ta  e  dinamica regia, 
l ’eff icacia  solo  di  alcune  interpretazioni  non  bastano  al la  tenuta  di  un  for -
mat  che  -  entusiasmante  nel l ’ introduzione  e  'diver tente'  nel la  chiusura  – 
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mostra  spesso di  patire  sia  i l  f iato corto del le  per formance  dei  vari  personag-
gi  del  bordello,  s ia  del l ’assenza  di  un vera  e  propria  conduzione  strutturata  
e  it inerante.  Lasciata  al  carisma  di  ogni  interprete,  la  fase  durante  la  quale 
prostitute  e  prostituti  ' la  danno  a  tutt i '  patisce  la  confusione  del l ’al lest i -
mento  -  che  pure  sarebbe  dovuta  essere  funzionale  al la  edificazione  di  una 
sensazione  di  disagio  -  e  ar ranca  per  la  monotona  alternanza  tra  trattat ive 
per  l ’acquisto,  lunghe peregrinazioni  verso i  luoghi  del le  per formance  e  noio-
se  attese  in  sala.  L’ambiguità  del  trovarsi  er ranti  in  teatro  o  per  strada,  ac -
costata  al la  disorganicità  del  r itmo  spezzato  nella  par te  centrale,  unita  al la 
prevedibil i tà  del lo svolgimento sono tutt i  fattori  che non att ivano meccani -
smi  esperienzial i  realmente  par tecipativi ,  ma  che  determinano  i l  passivo 
trascinamento in attesa che qualcosa accada.  Tra le  pieghe di  questo al lest i -
mento  ben  confezionato  e  d’ impatto  e  la  sua  esplicita  dichiarazione  pole -
mico-culturale si  intravede quindi  l ’ intel lettual ist ico adagiarsi  su istanze più 
comiche che umorist iche di  una denuncia  pure descritta  con estrema lucidi -
tà  nel le  note  di  regia  ( «ogni  pi l lola  dovrà  […]  emozionare,  far  r if lettere  e 
diver t ire,  laddove per  diver t imento si  intenda uno stupore  nuovamente  sol -
lecitato  da  un  teatro  non  auto-celebrativo,  ermetico  o  fine  a  se  stesso  ma 
prima  di  tutto  magia  e  sogno  [ . . . ]  per  r idare  Dignità  al  lavoro  dell ’Attore  e 
al  contempo  una  provocazione  giocosa  e  sorprendente  per  r iavvicinare  i l 
pubblico al  mestiere più antico del mondo»).

La  forma  scenica  'non  tradizionale '  appare  poi  standardizzata  in  questo 
spettacolo  che  replica  sostanzialmente  senza  variazioni  dal  2007:  abbando -
nato  i l  gusto  del la  trasg ressione  e  del l ’anticonformismo a  favore  del la  pre -
senza di  nomi di  r ichiamo,  i l  testo e  la  sua  interpretazione sembrano ormai  
insistere  su un innocuo  mix  di  al leg ria  e  spensieratezza,  così  perdendo g ran 
par te del la propria vis  polemica  e del carattere di audace prossimità - formale 
e  simbolico  -  tra  la  dignitosa  prostituzione  del l ’ar t ista  l ibero  (autonomo)  e 
la  mercif icazione  del  teatro  contemporaneo.  Rispetto  al la  popolarità  di  cui 
gode  anche  a  l ivel lo  internazionale,  avendo  par tecipato  con  successo  al la 
prima  edizione  del  Festival  Internazionale  di  Teatro  di  Tar ragona  in  Spa -
gna,  DAP  sembra  aver  esaurito  le  proprie  migl iori  energie  nel  momento  in 
cui ,  proponendo un’esperienza rodata di  puro svago e leggerezza,  postasi  al  
pericolo  confine  del la  vacua  genericità,  ha  scelto  la  strada  del  tr ionfo. 
Quella  che  era  una  Casa  Chiusa  del l ’Arte  -  nata  con  l ’ intento  di  provocare 
in  maniera  «giocosa  e  sorprendente»  e  «riavvicinare  i l  pubblico  al  mestiere 
più  antico  del  mondo»  -  è  ormai  entrata  nel la  spirale  dialett ica  del l ’ar te  da 
consumo, al lontanandosi  dal  proprio ambizioso progetto di  r ivoluzione cul -
turale  e  stanziandosi  saldamente  in  quella  del  semplice  diver t i ssement  intel-
lettuale.  DAP  rappresenta  un  esempio  pregnante  dei  r ischi  insit i  in  un’ope -
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razione  che  cerca  i l  r iconoscimento  mainstr eam  e  una  maggiore  efficacia 
commerciale e che, con un’autentica torsione estetica,  esercita le potenzial i -
tà  negativa  del la  forma  e  del la  tecnica  solo  come  sti le.  I l  r iassorbimento 
dialett ico del le  forze di  opposizione nelle  logiche del  consumo spettacolare 
ostacola  la  possibi l i tà  del  soggetto  di  accedere  a  un’esperienza  di  autentica 
l iberazione  e  del la  collett ività  di  progredire  dal la  condizione  di  spettatori-
consumatori , .  D’altro  canto,  l ’offer ta  di  un  ingenuo  strutturarsi  nel  suppo -
nente neocinismo da par te di  chi  può permetterselo richiama,  mutatis  mutan-
dis ,  la  parabola  del l ’estetica  del  performativo,  nel  momento  in  cui 
quest’ult ima  accoglie  l ’oltraggio  e  l ’ iconoclastia  come  elemento  dello  spet -
tacolo e di conseguenza l i  rende non più ‘pericolosi ’ .  

Un altro spettacolo rappresentativo del la  natura  consolatoria  di  questo gio -
co di  specchi  tra  teatro  e  realtà  è  Teatr o  Delusio ,  un  pezzo classico  di  Fami -
l ie  Flöz 2 2 3 ,  ensemble  internazionale  di  teatro  non  verbale 2 2 4 .  La  crit ica  Simo-
na  Frigerio  ricorda  come  la  sua  sfida  sia  «doppiamente  sorprendente  se  si 
pensa che i  suoi  interpreti  non solo sono privati  del la  parola,  bensì  persino 
dell ’espressione  facciale,  mimica  che  a  volte  supplisce,  cor robora  o  perfino 
sconfessa  i l  nostro  enunciato».  Se  «la  maschera  ne  prende  i l  posto,  dando 
caratterist iche insieme fisse  eppure  pregne di  senso ai  personaggi  […],  i  r i -
mandi al le  varie  forme teatral i  ( l ir ica,  operist ica,  prosa,  teatro di  magia)  of -
frono l ’occasione di godibil i  pezzi di bravura anche a sé stanti » (2018).  

Entrando  nel  merito  di  Delusio ,  Francesco  Chiaro  riconosce  che  «tutto  è 
falso,  ma niente è falso» perché «chiunque abbia mai lavorato in un teatro si 
r itroverà  rif lesso  in  una  di  queste  maschere  istr ioniche».  Se  Chiaro  ricorda 
che per Famil ie  Flöz «tutto i l  mondo è un backstage» (2019),  diventa eviden -
te  come  si  st ia  respirando  la  stessa  aria  di  famiglia  di  Agrupación  Señor 
Ser rano,  seppur  in  questo  caso  condotta  con  una  intenzione  e  una  final ità 
r igorosamente intra/meta/teatrale.  Tre attori  per trenta personaggi,  ognuno 
con  la  propria  personalità  ben  definita,  sono  sul  palco  dietro  le  quinte, 
dove regna  i l  caos  e  lo  spettacolo  sta  per  cominciare.  Tre  tecnici  s i  trastul -
lano goffamente con i  cavi  e  i  bauli  del  retroscena:  c’è  chi  perde tempo,  chi  
lo fa  per  denaro e  chi  preferisce t irare  a  campare per  non soccombere.  Con 
Teatr o  Delusio ,  Famil ie  Flöz  dà  vita  a  un  'del ir io'  meta-teatral-poetico  a 
un’esperienza  atavica  e  magica  al lo  stesso  tempo.  È  un  inno  al  trasformi -
smo,  una  fiera  di  musica,  di  colori  e  di  costumi  che  costruiscono uno spet -
tacolo che,  dal  punto di  vista  del la  creatività  e  dei  meccanismi scenici ,  'me -

223 Nata nel 1994, la compagnia mescola danza, clownerie, acrobazie e magia e dà forma a spettacoli caratterizzati dalle ele-
vatissime abilità di improvvisazione e dalle tipiche maschere indossati dagli interpreti.
224 La varietà del teatro non di parola si manifesta in linguaggi muti tanto diversi e seducenti quanto poetici e innovativi,  
atavici ed esperienziali. Del parterre fanno parte Paolo Nani, Kulunka Teatro, Teatro Akropolis e Imre Thormann. 
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rita '  i l  doppio  applauso  del  pubblico,  quello  vero  e  quello  dietro  le  quinte 
(Chiaro,  2019).  I l  canovaccio  è  di  estrema  semplicità,  ma  le  soluzioni  indi -
viduate  per  restituir lo  sono molteplici  e  genial i ,  tuttavia,  a  interessare  del la  
r icerca di  Delusio ,  sarà uno specif ico  asset ,  vale a  dire l ’uso che Famil ie  Flöz 
fa del l ’elemento comico per inter rogare l ’essenza e la capacità decostrutt iva 
nel  teatro.  L’argomento,  già  centrale  da  un  punto  di  vista  specif ico  (Piran -
dello,  2008),  abbraccia  in  realtà  una  più  ampia  prospettiva.  Inter rogarsi  sul 
senso  che  la  r isata  r iveste  nel l ’esistenza  umana  è  un  autentico  dilemma  ri -
spetto al  quale  le  menti  più autorevoli  s i  sono confrontate  f in dal l ’antichità 
classica:  dal la  disputat io  tra  Platone e  Aristotele  (che escludeva la  commedia 
dal  novero dell ’ar te,  degradandola  a  qualcosa  di  basso  e  sudicio 2 2 5) ,  al  Trat-
tato  sul la  natura umana  di  Hobbes,  a  Baudelaire (Grasso,  Civita,  2017),  Freud 
(2011),  Bergson  (2011)  e  Nietzsche 2 2 6 ,  l ’ol impo  delle  'autorità '  che  hanno 
esercitato  i l  proprio  ingegno  per  discernere  la  quintessenza  del la  r isata  e 
per  restituir la  al l ’ interno di  una  più  generale  concezione  fi losofica  e  antro -
pologica è davvero ampio e di assoluto prestigio. Cassando l ’uso del la paro -
la  e  concentrandosi  su  quello  del  corpo,  i  Famil ie  Flöz  recuperano l ’eredità 
di  g randi  ar t ist i  qual i  Keaton,  Tati  e  Charlot,  quindi  non  di  un  ramo  che 
vuole  i l  comico  figl io  cadetto  del  Bello,  ma  di  una  categoria  assoluta 
del l ’ar te.  Giocando con le  sfaccettature del  mondo teatrale,  muovendosi  tra  
palcoscenico e  backstage ,  tra  i l lusione e  disi l lusione,  dunque tra  essere  quel -
lo  che  esiste  oltre  i l  velo  del  palcoscenico  e  apparire  ciò  che  va  in  scena,  
ma  che  non  si  vedrà  mai,  se  non  in  absent ia ,  Delusio  s i  avventura  nel la  rap-
presentazione  di  forme e  att i  che,  di  sequenza  in  sequenza,  sf idano la  con -
cezione mimetica del l ’ar te performativa per svelarne i l  lato oscuro e più ve -
rit iero  attraverso  i l  g rimaldello  del la  r isata.  Dal  momento  che  Delusio  pro-
pone gesti  funambolici ,  maschere e pantomime per provocare una risata che 
intende  essere  assoluta  nei  confronti  di  una  quotidianità  trasfigurata  e  ca -
pace  di  material izzarsi  -  in  maniera  a  volte  i lare,  altre  crudele  -  nel  g rotte -
sco del 'dietro le quinte' ,  al lora Famil ie Flöz anela al la commistione di gioia  
e oscurità,  offre un percorso costel lato da 'fantastiche foll ie '  e 'affamato'  di  
brividi  magici .  Teatr o  Delusio  dunque  conduce,  attraverso  la  comicità,  lo 

225 «In questa differenza sta anche il divario tra la tragedia e la commedia, giacché l’una tende ad imitare persone miglio-
ri, l’altra peggiori di quelle esistenti» (Aristotele, 1998).
226 Nonostante non esista una trattazione specifica, i rimandi sono diversi. Se ne riportano due particolarmente significa -
tivi. (1) «Quando Zarathustra venne nella città più vicina, che sorgeva accanto alla foresta, vide molta gente radunata sul  
mercato; poiché era stato annunziato che un uomo avrebbe ballato sulla corda. E Zarathustra così parlò al popolo: "Io vi 
insegno l'oltreuomo. L'uomo è qualcosa che deve essere superato. Che cosa avete fatto voi per superarlo? Tutti gli esseri  
hanno finora creato qualcosa al di sopra di se stessi: e voi volete essere il riflusso di questo grande flusso e tornare piutto -
sto all'animale che superare l'uomo? Che cos'è la scimmia per l'uomo? Una risata o una dolorosa vergogna. E proprio ciò 
dev'essere l'uomo per l'oltreuomo: una risata o una dolorosa vergogna» (Nietzsche, 2015). (2) Lo spirito libero «con una 
risata cattiva capovolge le cose che trova velate, risparmiate da un qualche pudore: vuol provare come esse appaiano, 
quando siano messe a testa in giù. Per capriccio, per puro gusto del capriccio, egli rivolge adesso il suo favore a quanto fi -
nora è stato in cattiva fama: s’aggira, curioso e tentatore, intorno alle cose proibite» (Nietzsche, 1981).
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spettatore ai  confini  del  meravigl ioso e  del la  r if lessione crit ica.  Tuttavia,  se  
i l  r iso  è  espressione  e  percezione  soggettiva  del  negativo  dell ’esistenza,  se 
non proprio sua diagnosi ,  esattamente,  cos’è che dovrebbe far r idere in Tea-
tr o  Delusio?  Forse  i l  r idondante  pastiche  di  gag  di  genere  mutuato  dal  teatro 
di  f igura?  O la  percezione di  ciò che solitamente rimane celato rispetto al la 
messa in scena,  quell ’elemento maudit  del  'dietro le quinte'  che,  deformando 
la  famil iarità  del  'davanti  le  quinte'  del l ’ar te  e  del l ’ar t ista  convenzionale,  
dovrebbe  per turbare  i l  pubblico  in  sala?  Teatr o  Delusio  sfoggia  cer tamente 
una  resa  st i l ist ica  impeccabile,  luci  e  tempi  perfettamente  cal ibrati ,  e  in  al -
cuni  momenti  r isulta  addirittura  'coinvolgente' .  A  perplimere,  tuttavia,  è 
quello che sembra essere i l  semplice esercizio di  enormi strumenti  espressi -
vi  da  par te  di  una  compagnia  che  cede  in  maniera  disinvolta  al  manierismo 
autoreferenziale  e  al l ’anacronismo dei  contenuti  ( i l  disagio  e  l ’ inquietudine 
di  chi  -  naï f  e/o  romantico  -  vive  direttamente  o  indirettamente  l ’ar te  e  di 
ar te) .  Dal  punto  della  r if lessione  estetica  i l  r ischio  è  enorme  dal  momento 
che Familie  Flöz,  con questo spettacolo,  appare  come una compagnia  la  cui 
poetica  frana  nel l ’autocompiacimento  di  chi  pensa  di  poter  compensare 
l ’assenza di  nuove creazioni  e  nuove idee  in  g rado di  sintonizzarsi  coi  tem -
pi  con  l ’esaltazione  del la  tecnica.  Nessuno  scandalo  o  raggelamento  delle 
viscere:  nulla  di  tutto  ciò  accompagna  i l  quadro  delle  contraddizioni  tra  la  
visione  del  nascosto  (cui  in  realtà  si  sta  assistendo)  e  di  quanto  rimane  oc -
cultato  ( i l  davanti  le  quinte  mostrato  al  pubblico).  Nessun  sentimento  di 
ver t igine  o  di  l ir ismo ir rompe di  fronte  al la  trasfigurazione  di  gesti  comuni 
e al  susseguirsi  di  fragorosi  sketch  da par te di  protagonisti  che,  come appare 
subito  evidente,  s i  stanno preparando a  un  destino  disastroso.  Tutto  avvie-
ne  tra  le  g rosse  e  g rasse  risate  del  pubblico,  ma  le  gesta,  le  manie  e  moine 
dei  per former  suggeriscono un’ostentazione che contravviene a  uno dei  tratt i 
dist intivi  del comico e a quella raffinatezza che dovrebbe provocare qualco -
sa  di  più  del la  steri le  e  momentanea  i larità:  la  r isata  è  g rossolana,  non  ca -
tar t ica  o  crit ica  perché  non  sorge  dal la  capacità  di  ' ignorare  sé  stessi ' ,  ma 
dal  didascal ismo.  Invece  che  visivamente  caricaturale,  esteticamente  curio -
so,  poeticamente  al lucinato  nei  confronti  del la  catastrofe  e  del le  debolezze 
e  del l ' ( in)fel icità  dei  personaggi,  Teatr o  Delusio  mostra  di  poggiare  sul  senso 
comune e stereotipato del sor riso e di conseguenza denuda l ’esperienza del -
lo  spettatore  di  ogni  ambizione  di  verità.  La  perplessità  e  i l  pericolo  sono 
analoghi  a  quell i  individuati  di  fronte  al l ’ennesima  versione  edulcorata  di 
un altro caposaldo della  comicità  come Mister o Buf fo  di  Dario Fo 2 2 7 :  «umori-
smo  e  comicità,  esaurita  la  loro  funzione  l iberatoria,  non  finiscono  per 

227 Drammaturgo, attore, regista e scrittore, Fo (1926 - 2016) fu autore da sinistra di un’esplicita satira socio-politica . Con 
la moglie Franca Rame (1929 - 2013) formò un sodalizio nel campo dell’arte e dell’attivismo . Nel 1997 vinse il Nobel per 
la letteratura perché «seguendo la tradizione dei giullari medievali, dileggia il potere restituendo la dignità agli oppressi».

266



garantire  una  più  sistematica  repressione,  aiutando  a  sopportare  meglio 
proprio quell ’esistente che tanto crit icano e dissacrano?» (2019b).

4.1.1 TEATRO PRESENTE
L’estetica  del la  responsabil i tà  a  cui  invece  richiama  Agrupación  Señor  Ser -
rano  par te  da  posizione  contraria,  ossia  dal la  fondamentale  presa  di  co -
scienza e dal  coinvolgimento cognit ivo del  pubblico.  L’ascendenza brechtia -
na  permette  al  g ruppo  catalano  di  indirizzare  i l  gioco  scenico  sulla  sintesi  
mentale  e  sul l ’attenzione  agl i  accadimenti  tecnici  di  composizione  del la 
rappresentazione  (teatrale  e  reale) .  È in  tutto  e  per  tutto  un 'teatro  presen -
te' ,  un  teatro  di  ciò  che  accade  in  scena  e  nel la  realtà  e  che  ci  tocca  in  pri -
ma  persona;  di  ciò  che  già  sappiamo  inf luenzare  le  nostre  vite  ma  di  cui  è  
giunta  l ’ora  di  capire  'come'  senza ‘noiosi ’  o  moral ist ici  didascal ismi.  I l  ' te -
atro  presente'  vuole  spezzare  l ’ i l lusione  da  cui  dovremmo  già  essere  desti :  
« la  contemporaneità  è  quel  movimento  per  i l  quale  non  c’è  più  passato  né  
avvenire  ma  soltanto  i l  presente;  è  l ’ ideologia  del  disinganno,  vale  a  dire  
del la  f ine  di  ogni  dimensione  trascendente  rispetto  al l ’opera  stessa»  (Di 
Giacomo,  2017,  p.  136).  Ser rano  dis-vela  la  costruzione  tecnica  e  sublimi -
nale  del la  realtà  attraverso  una  proposta  teatrale  che  non  è  una  sua  inter -
mediazione,  ma  che  ne  provoca  l ’erosione  in  una  scena  che  drammatizza  i l 
gioco di  r ifrazioni  tra  rappresentazione teatrale  e  nar razione massmediatica 
del la realtà.  Lo smottamento del presente è ‘sconvolgente’ ,  r iaccende la me -
moria  e  si  collega  con i l  qui  e  ora,  con i l  dove siamo,  i l  dove ar riviamo e  i l  
chi  siamo:  nel l ’ott ica  crit ica  di  Ser rano,  i l  disincanto  contemporaneo  e  la 
presenza  del la  realtà  si  relazionano  con  i l  pubblico  attraverso  la  messa  in 
crisi  del  processo  tecnico  che  sta  portando  i l  Mondo dei  fatt i  a  sparire  nel  
vago  neocinismo  dei  tempi  attual i .  E  se  la  lucidità  che  Ser rano  ha  del 
problema non basta,  ovviamente,  a  metterne  la  poetica  al  r iparo  dal  r ischio 
di  echo-chamber 2 2 8 ,  essa  rappresenta  un  punto  di  par tenza  necessario  per  r iu -
scire a procedere oltre l ’ego autoreferenziale di  ar t ist i  organici  al l ’egemonia 
di  una  'cultura  alternativa' .  Nel  mainstr eam ,  i l  teatro  è  incapace  di  incidere 
negativamente  sul  mondo  e  al  pubblico  non  è  lasciata  altro  che  la  tr iste  
scelta tra una g ratif icante solitudine o una disimpegnata rassegnazione.

4.2 / IL CHIASMA DI REALTÀ E RAPPRESENTAZIONE
Come  rif lettere  ar t ist icamente  sul  senso  del  proprio  esserci  in  un  mondo 
che forse sussisterebbe in condizioni  migl iori  in assenza del  genere umano? 
Può,  ammesso che  possa,  i l  teatro  offrire  una  bussola  per  orientarsi  e  agire 
con maggiore consapevolezza e responsabil i tà in questo mondo? Come pos -

228 Si tratta di ambienti - non necessariamente virtuali - in cui si incontrano opinioni e convinzioni simili alle proprie e  
non vengono ammesse alternative.
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sono  i  criteri  umani  di  giudizio  farsi  più  saldi  attraverso  i l  teatro  di  fronte 
al  di lagante  nichil ismo dell ’epoca  post-moderna?  Come può la  svalutazione 
del la  cognizione razionale e i l  r iconoscimento del  miraggio di  un suo domi -
nio  assoluto  distoglierci  dal lo  scoramento,  dal  neocinismo o  dal la  fr ivolez -
za?  Se  perdere  i l  r iferimento della  tradizione,  r iconoscere  l ’abisso  del  futu -
ro  e  rassegnarsi  al la  precarietà  del  presente  sono  cer tezze  ormai  diffuse,  
come possono ar t iste e ar t ist i  dare un contributo posit ivo al lo scioglimento 
di questo drammatico cappio al  collo (Bodei,  2020)?

A par t ire dal la consapevolezza di come e quanto si  s ia i l  r isultato di un cor -
po e  di  una  coscienza  impressi  nel la  storicità  del  l inguaggio,  del la  cultura  e 
del le  ist ituzioni  e  di  come l ’ immersione comunicativa  svolga  un ruolo inva -
sivo  e  non  palese  nella  (auto)determinazione  del  sé,  la  r isposta  a  come  ri -
spondere al l ’oblio dei  condizionamenti  che plasmano/orientano i  desideri  e 
i  pensieri  del l ’ individuo occidentale  r imane ardua da individuare.  Ed è  pro -
prio questa l ’epica sfida che Ser rano teatral izza. 

Inoltre,  come se la matassa non fosse già complessa da districare,  l ’età con -
temporanea  pone  ulteriori  e  specif iche  questioni  relat ive  ai  processi  d’ indi -
viduazione  promossi  dal la  comunicazione  globale  e  dal la  sua  tecnica  onni -
pervasiva.  Infatt i ,  se  tal i  processi  rendono  i l  s ingolo  disar t icolato  e  scisso 
tra  dimensione  pubblica  e  dimensione  privata,  a  essere  problematizzati  de -
vono  essere  innanzitutto  (a)  la  l iber tà  individuale  e  la  castrazione  del  po -
tenziale emancipativo dei  media,  (b) l ’ immobil izzante consapevolezza cinica 
del l ’oblio  dei  condizionamenti  e  (c)  l ’aver  nascosto  sotto  i l  tappeto  i l  fatto 
di  essersi  trasformati  in  uomini  e  donne  'd’al levamento'  attraverso  non  la  
violenza,  ma  l ’asservimento  a  un  destino  da  ignavi  a  cui  ci  s i  r itrova  'natu -
ralmente'  appesi 2 2 9 .

4.2.1 OBLIO DEI CONDIZIONAMENTI
La nostalgia  non è  cer tamente  una  risposta  per  l ’ar te.  Tornare  a  un passato 
mitizzato  significherebbe  riconsegnarsi  al l ’eterno  ritorno nella  stessa  cadu -
cità  che  ha  travolto  ogni  cosa  e  r iconoscersi  ir rimediabilmente  confusi  di 

229 «L’uso politico di tecniche e media pone in discussione le tradizioni dell’umanesimo europeo con i suoi valori di di -
gnità e libertà (ristretti, certo, finora alle élite), minacciando di introdurre nuove forme di pianificato assoggettamento gre-
gario. Esiste il  rischio di creare uomini e donne d’allevamento, procurando loro soddisfazione, in termini soprattutto  
quantitativi, di bisogni primari e secondari cui per millenni la maggior parte dell’umanità non aveva avuto pieno e garanti-
to accesso (cibo, sesso, divertimento). L’acclimatazione a questo sistema di potere e cultura si paga però con l’anestetizza -
zione e la banalizzazione dell’esperienza, anche per l’inflazione dei desideri scatenata e del corrispondente bisogno di ge -
stire le inevitabili frustrazioni. Allo stesso tempo, se esercitato in forme non oligarchiche, lo stesso uso di tecniche e media  
spalanca enormi potenzialità, consente a tutti di scaricare le fatiche più pesanti e ripetitive sulle macchine, di uscire dalla 
morsa dei condizionamenti sociali, far fruttare l’eredità culturale delle generazioni precedenti (che cambia molto più rapi-
damente di quella biologica), disancorarsi da ruoli fissi, acquisire consapevolezza, cultura e informazione su scala mondiale 
e conseguire una più duratura soddisfazione. Partecipando a più sfere sociali eccentriche, ritagliandosi spazi di autonomia, 
allargando lo sguardo sul mondo, ciascuno può inventarsi sconosciute combinazioni d’identità» (Bodei, 2002, pp. 16-17)
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fronte  al  proliferare  del le  storie:  « i l  cosiddetto  consumo  nostalgico  è  una 
del le f igure del  consumo emozionale o esperienziale […] i l  consumo ci  pro -
spetta piaceri  ed esperienze emotive di  cui  entra a far par te anche la nostal -
gia»  (Lipovetsky,  Ser roy,  2017,  p.  211).  Ricorda  Adorno  che  «l ’ar te  che  si  
addentra  nel l ’ ignoto,  l ’unica ancora possibi le,  non è né serena né seria»,  es -
sendo  «i l  terzo  [ . . . ]  precluso,  come se  fosse  immerso  nel  nulla  le  cui  f igure  
le  opere  d’ar te  progredite  descrivono»  (2013,  p.  234).  L’inquietudine  e  la  
disperazione  per  la  perdita  di  valori  e  di  azioni  'for t i '  sono  atteggiamenti  
che  macerano  nell ’osci l lazione  tra  una  soffer ta  paral is i  e  un’inconsistente 
serenità 2 3 0 :  se  i l  ‘mondo’  di  Auschwitz  è  un  evento  ancora  possibi le 2 3 1  e  se 
la  frammentarietà  del  reale  si  r ifrange  in  quella  dei  racconti ,  averne  consa -
pevolezza non edulcora l ’ intrinseca catastroficità del presente-futuro. L’ar te 
deve misurarsi  con la «sua capacità di sottol ineare,  attraverso la concil iazio -
ne che la  sua  legge formale  fa  del le  contraddizioni,  e  anzi  propriamente  at -
traverso  questa,  la  [ . . . ]  reale  inconcil iatezza»  (p.  230),  mostrando  punti  di  
resistenza,  dissonanze  e  l inee  di  fuga  da  ogni  atteggiamento  consolatorio. 
Non  è  un  caso,  che  la  dialett ica  serenità/serietà  sia  un  movimento  fonda -
mentale nel l ’estetica di  Ser rano:  per i l  g ruppo catalano,  l ’ar te non si  esauri -
sce  in  una  alternativa  radicale,  aut  aut  tra  engagement  e  intrattenimento,  ma 
incarna l ’aper tura a un confronto a tutto campo con l ’attual ità del passato e 
con  l ’annuncio  del  futuro  nel  presente.  In  tal  modo,  « le  r igide  scissioni  tra 
futuro e passato crollano così  da sole,  i l  futuro non divenuto diviene visibi -
le  nel  passato,  mentre  un  passato  vendicato  ed  ereditato,  mediato  e  adem -
piuto  diviene  visibi le  futuro.  Un  passato  concepito  isolatamente  e  così  f is -
sato  è  una  mera  categoria  mercif icata »,  cioè  «un  fac tum  reif icato  senza  co-
scienza  del  suo  fieri  e  del la  sua  continua  processualità » .  Tuttavia  «un  vero 
agire  nel lo  stesso  presente  avviene  unicamente  nel la  total ità  di  questo  pro -
cesso che non è concluso né al l ’ indietro né in avanti » (Bloch, 2005, p.  61).

L’ar t icolazione  teatrale  in  un’estetica  negativa  permette  ai  catalani  di  sfug -
gire  al l ’ ipocrisia  del la  concil iazione  promessa  dai  media,  di  smascherare 
come in essi  s ia  onnipresente la  presenza del la  propaganda e di  disseminare 
ar t ist icamente  le  potenzial ità  di  una  crit ica  att iva  che  possa  evitare  che  i l  
disincantamento del mondo (Weber, 1997) diventi  una paral izzante forma di 
neocinismo. Per apprezzare la  consapevolezza e l ’eff icacia del la  proposta di  
230 «Seria è la vita, serena è l’arte» è la conclusione del prologo al Wallenstein di Schiller che, a sua volta, rimanda alla locu-
zione «Vita verecunda est, Musa iocosa mihi» dei Tristia di Ovidio. L’affermazione separa in maniera inconciliabile lavoro 
e tempo libero e riferisce alla volontà dell’industria culturale di un’arte quale momento consolatorio dagli affanni di una  
vita borghese. Adorno riconobbe che Schiller, «nonostante tutta la nobiltà del gesto», anticipò «segretamente quella situa -
zione che nell’industria culturale prescrive l’arte come un’iniezione di vitalità per uomini d’affari stanchi» (2013, p. 228).
231 Il genocidio dei Tutsi in Rwanda e dei Bosgnacchi a Srebrenica, il massacro dei Curdi tuttora in corso, sono solo alcu-
ni esempi di come certe tragedie siano in corso e spesso poco al di là dei confini della civile Unione Europea, che nel 2012 
vinse il Premio Nobel per la Pace per aver «per oltre sei decenni contribuito all'avanzamento della pace e della riconcilia-
zione della democrazia e dei diritti umani in Europa» (European Union, the Official website, 2012).
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questo teatro si  procederà inquadrando la  proposta di  Ser rano nel  suo oriz -
zonte  di  senso,  perché  nonostante  i  contenuti  del le  singole  opere  possano 
apparire  'ammiccanti '  nei  confronti  del la  fascinazione  massmediatica,  la 
loro  restituzione  formale  in  una  tecno-scenica  stratif ica,  invece,  passato  e 
presente  l ’uno  sull ’altro  e  rende  testimonianza  del la  pericolosa  invasività  
dei  disposit ivi  cultural i  a  cui  l ’ individuo  è  quotidianamente  esposto.  Ser ra -
no  imprime  la  stessa  dialett ica  tra  rappresentazione  e  realtà  al la  scena  tea -
trale,  concepisce  i l  materiale  come  indissolubilmente  legato  al  vir tuale  e, 
al lo  stesso  tempo,  r icorda  come  le  interpretazioni  debbano  essere  imma -
nenti  ai  ' fatt i ' .  È così  che,  nel  suo orizzonte estetico,  si  ammette  un negati -
vo ancora ' ir rappresentabile ' .  

I l  regime  di  immagini  mimetiche  e  r iproduttive  che  affastel lano  l ’ immagi -
nario  contemporaneo,  pure  pervaso  da  un’intima  disi l lusione,  viene  scardi -
nato e  ne viene messa in discussione proprio l ’assunzione ingenuamente ci -
nico-crit ica  che lo caratterizza.  I l  carattere  att ivamente poietico del l ’al lest i -
mento di  Ser rano riuti l izza l ’esistente quale oggetto da rimodellare secondo 
nuove  regole  di  comprensione  scenica,  r iconfigura  lo  scar to  e  i l  negativo 
del  rapporto  tra  rappresentazione  e  realtà  e,  su  questo  scar to,  r icolloca  la 
responsabil i tà  individuale  e  le  conseguenze collett ive del  giudizio personale 
sul  mondo.  Agrupación  Señor  Ser rano  definisce  la  propria  peculiare  moda -
l ità  di  messa in scena come « c ine  en t i empo r eal» (MandragoraBCN, 2016),  ma 
per  l ’uso integ rato del la  tecnologia  digitale  r isulta  significativa  anche la  de -
finizione  di  tecno-teatro  uti l izzata  da  Grande  Rosales (2015),  secondo  cui , 
incorporare  in  un  vocabolario  scenico  intermediale  l inguaggi  provenienti 
dal le  ar t i  visive  e  dal la  comunicazione,  permette  di  comprendere  e  destrut -
turare la «produzione del mondo come immagine contemporanea» (p.  10).

4.2.2 POETICA DELL’INDICIBILE
 E ANNUNCIO DELL’IRRAPPRESENTABILE

'Poetica  del l ’ indicibi le '  e  'annuncio  del l ’ ir rappresentabile '  appaiono  defini -
zioni  calzanti  per  l ’estetica  del la  responsabil i tà  di  Agrupación  Señor  Ser ra -
no  in  quanto  se  ne  enuclea  l ’ intimo  accordo  con  la  necessità  adorniana  di 
un’est-etica  capace  di  farsi  carico  di  un  ruolo  att ivo  nella  società.  Ser rano 
riconosce  al la  propria  estetica  i l  problema  di  essere  al l ’a ltezza  del l ’et ica  e,  
di  conseguenze,  propone  una  forma  che  possa  essere  testimonianza  di  ve -
rità  nel  momento  in  cui  dispiega  la  micidiale  voracità  del  meccanismo 
dell ’ industria  culturale.  A  essere  prese  di  mira  sono  le  procedure  tecniche 
che  omogeneizzano i l  tutto  e  ogni  cosa  dal  punto di  vista  diacronico e  sin -
cronico,  che  edulcorano  i  fatt i  e  le  interpretazioni  in  una  ripetizione  priva 
di  differenza  e  identità,  che  nascondono  le  responsabil i tà  individuali  e  che 
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sganciano l ’essere  umano dalla  possibi l i tà  di  r iconoscersi  att ivo nella  socie -
tà.  La  proposta  del la  compagnia  catalana  è  radicale  ed  è  ar t icolata  in  una 
modalità  che  richiama  idealmente  l ’ambivalenza  con  cui  Emmanuel  Lévinas 
si  è relazionato al  problema della rappresentazione. 

La  curvatura  etica  del la  sua  fi losofia  si  r ifrange  nel  campo dell 'estetica  no -
nostante  quest’ult ima  non  abbia  una  esposizione  sistematica  nel la  sua  ri -
f lessione  sull 'a lterità,  sul la  responsabil i tà  e  sul  volto.  Intendendola  nei  ter -
mini  ‘crit ici ’  di  ' immagine  plastica' 2 3 2 ,  Lévinas  intese  promuovere  «la  rett i -
tudine  del la  responsabil i tà,  prima  ancora  di  ogni  apparizione  di  forme,  di 
immagini ,  di cose» (1984, p.  54),  ma i l  percorso per ar rivare a questa defini -
zione non è stato l ineare.  

I l  giudizio  del  f i losofo  franco-l ituano  di  origini  ebraiche  sembra  essere  to -
talmente  negativo  nel  momento  in  cui  afferma  i  r ischi  di  quella  che  defini -
sce  come  «iper trofia  del l 'ar te  nel la  nostra  epoca»  (1984,  p.  188).  Lévinas 
denunciava  l ’ar roganza  con  cui  l ’ar te  impone  i l  proprio  primato  nel  campo 
dello  'spirituale '  e  paventa  i l  r ischio  che  «l 'esaltazione  del la  cultura  e  del le 
culture,  l 'esaltazione del l 'aspetto ar t ist ico del la cultura,  dir igono la vita spi -
rituale  contemporanea»  (1985,  p.  31).  L’ar te,  dal  suo  punto  di  vista,  non 
solo  «non  è  i l  valore  supremo  della  civi ltà»  (Lévinas,  1984,  p.  188),  ma  in -
carna «qualcosa di malvagio e di egoista» (p.  188).  Analoga st igmatizzazione 
si  r iscontra  nel l ’ar te  che  si  presenta  disimpegnata,  i l  cui  senso,  r iconoscen -
do che  «l ’ar te  costituisce,  in  un  mondo fatto  di  iniziat iva  e  di  responsabil i -
tà,  una dimensione d'evasione […] non è i l  disinteresse del la  contemplazio -
ne,  ma  quello  del l ' ir responsabil i tà»  (p.  188).  L’ar te,  infatt i ,  « l ibera  l 'ar t ista 
dai  suoi  doveri  di  uomo  e  gl i  assicura  una  nobiltà  faci le  e  pretenziosa»  (p. 
176).  Quando  l ’ar te  si  ‘ traveste’  da  disimpegnata  accade  che  ne  «viene  sot -
tovalutata  la  compiutezza,  s igi l lo  indelebile  del la  produzione  ar t ist ica,  g ra -
zie al la quale l 'opera resta essenzialmente disimpegnata» (p.  175).  I l  peccato 
originale  del l 'ar te  «consiste  nel  sostituire  al l 'oggetto  la  sua  immagine»  (p.  
176)  e  tale  pratica  connota  tanto  l 'ar te  classica,  quanto  le  opere  moderne 
nel  momento in cui  queste ult ime «pretendono di  essere musica pura,  pittu -
ra  pura ,  poesia  pura,  per  i l  fatto  che  bandiscono  gl i  oggett i  dal  mondo  dei  
suoni,  dei  colori ,  del le  parole  in cui  si  introducono;  per  i l  fatto che spezza -
no  la  rappresentazione».  Ecco  che  «l 'oggetto  rappresentato,  per  i l  semplice 
fatto di diventare immagine, si  converte in non-oggetto » (p.  179).  

Lévinas  non  ebbe  alcuna  remora  nel l ’ identif icare  l ’ immagine  al l ’ idolo 2 3 3  e 
nel  dire  che  nell ’ar te  si  «conosce  la  morte  del l ' idolo»  (p.  183).  In  tale  iden -
232 «Noi chiamiamo volto il modo in cui si presenta l'altro [...] Questo modo non consiste nell'assumere, di fronte al mio 
sguardo, la figura di un tema, nel mostrarsi come un insieme di qualità che formano un'immagine. Il volto d'Altri, distrug -
ge ad ogni istanti, e oltrepassa l'immagine plastica» (1990, p. 48)
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t if icazione si  consuma l ’annientamento della 'soggettività del soggetto' ,  del -
la  'umanità  del l 'essere  umano'  e  del  ' lasciar-essere  l 'a lterità '  in  quanto 
«l 'ar t ista  si  r if iuta  di  dire  altro  del l 'opera  al l ' infuori  di  quest 'opera  stessa 
[ . . . ]  Non è  disponibile  per  cominciare  un dialogo»  (p.  175).  La  prescrizione  
del le  immagini  sembra  accompagnare  in  maniera  inappellabile  quella  del la 
rappresentazione ar t ist ica,  se non fosse che,  con un’insospettabile  aper tura, 
quasi  'adorniana' ,  Lévinas riconosce che tal i  giudizi  valgono solo «per l 'ar te 
separata  dal la  crit ica»  (p.  187).  Accantonato  i l  pessimismo  estetico  de  La 
r eal tà  e  la  sua  ombra 2 3 4 ,  Lévinas,  disseminando  una  rivalutazione  radicale 
del l ’esperienza estetica,  giunse a r iconoscere al l ’ar te una sorprendente posi -
t ività  'ontologica' .  Rispetto  al l ’ar resto  del  tempo  e  al  congelamento  della 
rappresentazione  nell ’ idolatria  del l ’ immagine,  in  Etica  e  spir i to  s i  ipotizza 
che,  quando crit ica,  «forse  l 'ar te  tenta  di  dare  un volto al le  cose  ed è  in  ciò 
che consiste insieme la sua g randezza e la sua menzogna» (1986, pp.  58-59).  
L’immagine  del la  realtà  nel l ’ar te  crit ica  r iesce  a  «metterla  in  movimento  e  
farla  parlare»  (1984,  p.  175)  e  in  tal  modo  può  rivelare  una  propria  dimen -
sione  ontologica  dal  momento  che  rifrange  i l  lato  precario  del la  vita,  i l  r i -
schio  del  dissolvimento  che  «risuona,  dunque,  come  un  monito,  e  r icorda 
al l ’uomo che  la  barbarie  e  l ’ inumanità  sono sempre  possibi l i»  (Cigl ia,  1982,  
p.  278).  La rappresentazione ar t ist ica,  se adeguatamente e crit icamente 'for -
mata' ,  s i  svincola  dal la  cristal l izzazione  del l ’ idolatria  del l ’ immagine  e,  in 
questa  prospettiva,  può  assumere  una  valenza  posit iva  di  smascheramento 
dell ' immoralità  e  del l ' insensatezza  di  ogni  posizione  rigidamente  identitaria 
attraverso una propria specif ica produzione di  senso. Se le immagini ar t ist i -
che non sono più la pietrif icazione del tempo o la posizione di una ' identità 
assoluta' ,  e  se  diventano  capaci  di  raccogliere  significativamente  la  'molte -
plicità  del l ’unità '  senza  trasformare  quest’ult ima  in  una  total ità  assolutiz -
zante,  ciò  significa  che  «è  piuttosto  un  agg ruppamento  o  un  adattamento 
creativo  e  imprevedibile»  a  costituire  «i l  tratto  che  caratterizza  l 'original ità  
del la  nuova nozione del  significato» (Lévinas,  1985,  p.  42).  Ed ecco che co -
sì  « l 'opera  pensata  radicalmente  è  un  movimento  del  Medesimo  verso 
l 'Altro che non ritorna mai  al  Medesimo [ . . . ]  è  l 'et ica  stessa»  (p.  62).  I l  tea -
tro  di  Agrupación  Señor  Ser rano,  con  la  sua  complessa  stratif icazione  tec -
nica  che  decentra  continuamente  l ’attenzione  visiva  e  l ’elaborazione  cogni -
t iva,  fa  del l ’esperienza estetica un luogo in cui  l ’orizzonte del  'vedere'  e  del  
'sentire '  vengono condivisi  nel  momento stesso in cui  la  necessità  di  r idise -
gnare  i  confini  tra  rappresentazione  e  realtà  diviene  est-eticamente  inces -
233 «Dire che l'immagine è idolo significa affermare che ogni immagine è, in fin dei conti, plastica e che ogni opera d'arte 
è, in fin dei conti, una statura - un arresto del tempo [...] una parvenza dell'esistenza dell'essere» (p. 183).
234 In realtà, già in quella sede, Lévinas ammetteva che nell’arte critica accade qualcosa di positivamente inedito: «la realtà  
non sarebbe soltanto ciò che è, ciò che si svela nella verità, ma anche il suo doppio, la sua ombra, la sua immagine [...]  
L'arte, utilizzando l'immagine [...] compie questa allegoria» (p. 181).
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sante.  I l  tecno-teatro  diviene  i l  luogo  della  plural ità  di  ir riducibi l i  s ingo -
larità  ( i l  pubblico)  che sono chiamate  a  uno sforzo per  r idefinire  la  propria 
comprensione del mondo e,  di conseguenza, a r ielaborare una visione del sé 
prettamente polit ica e impegnata.

La scena del  teatro non è però polit ica  nel  senso che riguarda l ’essere  uma -
no  spersonalizzato  o  una  comunità  astratta,  ma  lo  è  affermando  i l  primato 
dell ’ individuo  concreto  nell ’atto  di  responsabil i tà  con  cui  definisce  la  pro -
pria comunità storico-sociale e la  sua appartenenza a essa.  È questo,  mutatis 
mutandis ,  i l  gioco  del  chiasma  tra  visibi le  e  invisibi le  che  si  r ifrange  nel 
margine e nel la cesura tra rappresentazione e realtà.  Infatt i ,  la  responsabil i -
tà  come  'precedenza'  e  'primato'  del l ’Altro  si  decl ina  nel la  misura  in  cui  ci 
s i  rende conto che l ’Altro del l ’Altro è Ognuno-di-noi,  vale a dire che è par -
te  di  quella  comunità  di  Io  i  qual i ,  s ingolarmente,  dovranno  abbandonare 
ogni operazione di trascinamento indotto dal la comunicazione massmediati -
ca  per  auto-condursi  nel la  responsabil i tà  interpersonale.  L’Altro  diviene,  in 
un  gioco  di  specchi  potenzialmente  infinito,  la  traccia  in  cui  l ’Io  può  tro -
vare la  motivazione per r i-agire e tornare a inf luire su un corso degli  eventi 
che,  ideologicamente,  la compagnia catalana contesta radicalmente nel la sua 
esplosione  a  reti  unificate.  Proprio  i l  teatro  viene  a  essere  i l  luogo  in  cui ,  
secondo  Ser rano,  si  proverà  a  disinnescare  la  'dipendenza  neo-cinica' 
(dal l ’ immaginario  di  massa)  e  dove  si  potrà  trovare  un  possibi le  spazio  di  
condivisione  in  cui  vir tualmente  ritagl iare  la  s-par t izione  del  proprio  Io 
con  l ’Altro.  Nel  luogo  del  teatro  che  si  fa  chiasma  di  rappresentazione  e  
realtà  si  del inea  una  potenziale  sfera  di  azione,  una  Oltrerappresentazione 
in g rado di raccogliere nel l ’est-etica i l  senso moderno dell ’esposizione etica 
e  i l  'debito'  di  ogni  Io nei  confronti  del l ’Altro e  del  Noi.  La circuitazione e  
l ’ ibridazione  (non  ' indist inzione')  tra  rappresentazione  e  realtà  nel  teatro 
non è ovviamente 'spessa'  e  'g ranulosa' ,  chiara ed evidente;  tanto meno può 
essere  sottovalutato i l  r ischio di  un processo di  mero rif lesso del la  seconda  
nella  prima  che  porterebbe  lo  spettatore  a  perdere  la  facoltà  di  operare 
un’att ività 'storicamente autentica'  sul la propria singolarità e,  di  conseguen -
za, a disperdere ogni possibi l i tà di emancipazione. Strapparci al la sol itudine 
e  invitarci  al la  mobil itazione nella  realtà  in cui  si  è  immersi  e  non annegare  
in essa,  s ignifica per Ser rano dover smontare innanzitutto i  perversi  mecca -
nismi tecno-nar rativi  che hanno determinato tale condizione. 

Rivoluzione,  progresso,  storia  e  realtà  non  sono  semplici  parole  fal laci  di  
una costel lazione di logiche oggettive inerenti  al  mondo che non è possibi le  
contestare,  se  non  neocinicamente.  Allo  stesso  tempo,  va  contrastata  l ’ idea 
di  essere  interamente  teleguidati  dal la  società  dei  consumi.  Volersi  autono -
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mo  e  riconoscersi  eterodiretto:  è  solo  nel la  polarità  di  questi  'condiziona -
menti '  a  cui  è  sottoposta  l ’esistenza  pubblica  e  privata  che  l ’essere  umano 
può  riscoprirsi  cittadino  responsabile.  Riconoscere  che  gl i  eventi  sono  si -
gnificativi  nel l ’ interpretazione che-ne-se-fa  e  non di-per-sé  è  una posizione 
che  Ser rano  edifica  teatralmente  rimandando  al la  consapevolezza  di  come 
ogni  r icostruzione  -  per  quanto  ideologica,  strumentale  e  parziale  -  non 
solo  è  permeata  di  s ignificatività,  ma  orienta  la  gerarchia  dei  valori  e  del le 
azioni umane. Aver perso la scommessa su un’unica storia universale 2 3 5  o f i-
nal ist ica 2 3 6  non  deve  necessariamente  gettare  nel lo  sconforto  o  nell ’ ir re -
sponsabil i tà.  I l  concetto  di  radicante  introdotto  da  Bour riaud  rende  conto 
della  possibi l i tà  di  una  direzione  da  intraprendere  senza  l ’ imposizione  di 
una  strada  maestra,  da  peregrini  e  apolidi  di  una  storia  che  in  tal  modo di -
venta  quella  del  nomadismo  dell ’umanità  nel  tempo  che  essa  ha  a  disposi -
zione.  Gli  ar t ist i ,  in  quest’ott ica,  diventano  semionauti  e  «creatori  di  per-
corsi  in  un  paesaggi  di  segni.  Abitanti  di  un  mondo frammentato  nel  quale 
gl i  oggett i  e  le  forme  escono  dal  letto  del la  loro  cultura  originaria  per  dis -
seminarsi  nel lo  spazio  globale,  queste/i  ar t iste/i  er rano al la  r icerca  di  con -
nessioni da stabil ire» (Bour riaud, 2009, p.  5) .  

Per quanto l ’ immaginazione e le credenze possano essere sinonimi di 'cono -
scenza postmoderna'  e  per  quanto la  storia  abbia  una struttura 'debole' ,  ciò 
non vuol  dire  che immaginazione e  credenze non possano essere  funzionali 
al la  r icostruzione  di  una  trama  logica,  interna  e  razionale,  di  un  immagi -
nario non più 'rett i l ineo' ,  ma in cui  comunque abbiano diritto di  cittadinan -
za tutt i  gl i  stessi  'scar t i '  che in Lenz erano i  protagonisti  sensibi l i .  

La  poetica  di  Ser rano  attraversa  i  tecnicismi  che  hanno  aperto  la  voragine 
di  senso  postmoderno,  che  hanno  determinano  l ’attuale  implosione  nella 
deriva  deresponsabil izzante  del  relat ivismo  occidentale  e  che  hanno  smar -
rito  ogni  ipotesi  progressiva/progressista  del lo  svi luppo  umano.  Agrupa -
ción Señor Ser rano ri lancia la t i tanica intenzione di poter 'concil iare '  i l  rap -
porto mondano tra meccanicismo/fatal ismo e f inal ismo/liber tà attraverso i l 
r iconoscimento  del  fondamentale  ruolo  svolto  in  esso  dal la  stessa  att ività 
umana.  Non si  tratta  di  smettere  di  intendere  la  vita  scevra  dal  suo caratte -
re  enigmatico,  ma  al  contrario  di  r iconoscere  che,  se  i l  mondo non ha  Sen -
so,  al lora  devono  essere  i  suoi  stessi  abitanti  ad  attr ibuirgl ielo  -  pur  fram -
mentariamente.  La  responsabil i tà  del le  strutture  collett ive  e  i l  funziona -
mento  dei  suoi  poteri ,  anche  del  Quarto,  sono  in  quest’ott ica  crucial i  e  i l  

235 Il primo caso noto di concezione universale della storia è Storie del greco Polibio (Megalopoli, 206-124 a. C.).
236 La filosofia della storia non rappresenterà l’opera più nota di Voltaire, ma certamente rientra tra le più rilevanti essendo 
quella in cui il filosofo illuminista enucleava la propria concezione del progresso umano. In campo confessionale, ovvia-
mente, il riferimento è San Agostino con l’escatologica De civitate Dei.
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teatro  può  diventare  un  disposit ivo  in  g rado  di  dare  spessore  e  profondità  
al l ’esperienza individuale mostrandone – del l ’esperienza -  i l  tessuto connet -
t ivo con l ’unico universale possibi le:  è l ’essere umano l ’unico agente capace 
di  r iscattare l ’ individualità  nel  sociale  e porsi  i l  problema dei  criteri  di  sele -
zione  del l ’evento.  È dunque  i l  momento  di  chiarire  cosa  si  intenda  con Ol -
trerappresentazione,  concetto  che,  secondo  questa  tesi ,  connota  estetica -
mente  la  produzione  di  Ser rano  e  che  rende  plastica  la  (sua)  poetica  del 
«tragico ammutolire del l ’ indicibi le» (Gadamer, 1986, p.  9) .

4.2.3 OLTRERAPPRESENTAZIONE E POSTMODERNITÀ 
Se  la  storia  ha  perso  i l  carattere  di  necessità  logica,  questo  non  significa  
che  gl i  eventi  debbano  essere  parcel l izzati  in  una  concezione  degradata  di 
letteratura,  svi l i t i  come par te  di  un  gioco  in  cui ,  r ispetto  a  ogni  scelta,  s i  è  
deresponsabil izzati  perché  si  pensa  che  si  possa  sempre  tornare  indietro,  
'r iprendere'  dal  punto che si  preferisce  o non poter  incidere  sul  suo svolgi -
mento.  La  prospettiva  di  Lyotard  intriga  dal  momento  che  fa  del la  rappre -
sentazione  del  mondo  un  meta-racconto  che  drammatizza/organizza/libera 
ogni singola micronar razione da qualsiasi  vincolo autoritarist ico,  ma oggi si 
assiste  al  di lagare  di  una  sua  interpretazione  depotenziata  dagli  aspett i 
crit ico-progressist i  secondo  la  quale  ogni  possibi le  r icostruzione  degli  av -
venimenti  avviene  strumentalmente  e  lungo  sequenze  scelte  a  piacimento. 
La  storia  non è   un cumulo di  racconti ,  ma un sistema di  eventi  s ignificati -
vamente  incastonati  in  determinate  coordinate  spazio-temporal i  che  è  im -
portante  non  tradur re  banalmente  in  tecnica  nar rativa.  La  storia  non  è  una 
f i c t ion  in  cui  la  catastrofe  è  qualcosa  che  non  esiste  f inché  non  ci  tocca  in  
prima persona,  un videogioco o una pièce :  i l  r ischio sempre latente di  questa 
confusione è rappresentato con clamorosa lucidità in A house in Asia .

A HOUSE IN ASIA .  I l  t i tolo  gioca  in  maniera  prismatica  su  una  casa  che 
durante  lo spettacolo  si  compone/scompone/ricompone  per  dare  forma 
scenica a  una storia  che è  afferente al la  realtà,  s imulacro di  un immaginario 
collett ivo e  'multimediale  in tempo reale ' .  La casa reale  a  cui  al lude si  trova  
ad  Abbottabad  in  Pakistan  ed  è  celebre  come  luogo  in  cui  venne  ucciso  
Osama Bin Laden in  seguito al la  Neptune  Spear  Operat ion  del le  forze  special i 
del la  United  States  Navy ,  i  Navy  Seal .  Rispetto  al  piano della  realtà,  la  nar ra -
zione si  innesta immediatamente sul  piano visivo e lo fa attraverso la proie -
zione  su  un  maxi-telo  -  che  fa  da  sfondo  al la  scena  -  di  un  simulatore  di  
volo  che  'punta'  a  una  copia  tr idimensionale  del le  Tor ri  Gemelle,  r ichia -
mando  così  l ’evento  che  ha  dato  poi  i l  via  al la  più  importante  caccia 

275



al l ’uomo  del  XXI  secolo 2 3 7 .  Messo  apparentemente  a  margine  quel  contro -
verso accadimento 2 3 8 ,  s i  annuncia  la  questione del l ’ immaginario,  dunque dei 
media  e  del  modo in  cui  questi  hanno contribuito al l ’ ist i tuzione di  un trau -
ma  nazionale  fondato  sull ’odio  assoluto  nei  confronti  del  nemico  islamico. 
Butler,  con  la  consueta  lucidità,  notò  come  si  fosse  «verif icata  una  g rave, 
anche  se  non completa,  sospensione  del le  crit iche  al  governo,  e  che  anzi  la  
possibi l i tà  di  'crit icare' ,  ossia  l ’ indipendenza  stessa  dei  media,  è  stata  com -
promessa in modo inaudito» (2004, p.  21)

Sul  palco,  la  casa  di  Bin  Laden è  riprodotta  in  scala  e,  durante  lo  spettaco -
lo,  i  per former  ne 'gestiscono'  i l  modello,  modificandone in diretta  l ’architet -
tura,  mostrandone l ' interno,  r icreando l ’ intervento dei  Navy  Seal  con solda-
tini in miniatura e catturandone l ’azione con alterazioni in video e in tempo 
reale  sul g rande  schermo.  Contemporaneamente,  l ’ambiente  multimediale 
accompagna  la  nar razione  con  frammenti  di  f i lm e  altr i  material i  registrati , 
s imulatori  e  f i rs t -person shooter .  È questo i l  terzo l ivel lo,  quello 'multimediale 
in tempo reale ' .  Della  casa  di Abbottabad,  luogo consegnato al la  storia  nel -
la  sua unicità  reale,  esistono inoltre  del le  copie  real i  che riferiscono al l ’ori -
ginale  in  maniera  differente  e  con scopi  completamente  diversi  tra  loro.  Ne 
sono  state  costruite ,  infatt i ,  almeno  due  duplicate in  g randezza  naturale. 
Una  in  North  Carolina  uti l izzata  dai  Navy  Seal  per  addestrare  le  truppe 
al l ’attacco,  l ’a ltra in  Giordania  usata da  Kathryn  Bigelow per  girare  Zer o 
Dark  Thir ty .  I l  fatto  che  entrambe  siano  dei  set  introduce  a  gamba  tesa  in 
un gioco di  r ifrazioni la questione del la commistione tra rappresentazione e 
realtà,  questione  che  viene  ulteriormente  potenziata  dal la  presenza  di  altre 
case ‘sceniche’ :  una in scala  r idotta  uti l izzata  in miniatura per  lo spettacolo 
e  posta  al  centro  del la  scena;  altre  vir tual i  con  cui  giocare,  come  Osama 
2011 2 3 9  e i l  multiplayer Counter-Str ike:  Sour ce 2 4 0 ;  infine da abitare,  come la r i -
costruzione del  compound  in  Second Lif e  effettuata semplicemente  estrapolan-
do i  dati  pubblici  di  Google  Ear th  per  simulare  i l  raid  de  Navy  Seal 2 4 1 .  La 
moltipl icazione  del le  copie  investe  reale  e  vir tuale,  svago e  cronaca,  esalta -

237 Alfieri, nel suo fondamentale saggio sull’11/9, scrive che «la ripetizione ossessiva della sua immagine ha comunque  
reso assai più complessa qualsiasi elaborazione narrativa, razionale e critica» (2013, p. 10).
238 Derrida ricorda fosse stato organizzato e sventato solo pochi anni prima un precedente attentato islamico al World 
Trade Center e come la politica internazionale degli Stati Uniti avesse reagito in maniera aggressiva: «sarebbe possibile af -
fermare che l’'11 settembre' sia stato un evento senza precedenti? Un evento imprevedibile? Un evento in tutto e per tutto  
singolare? Nulla mi pare meno certo. Non era impossibile prevedere l’attacco» (Derrida, Borradori, 2003, p. 99).
239 Si tratta del 107esimo episodio di Kuma War II, un gioco scaricabile online che riproduce le missioni antiterroristiche 
americane in cui si può interpretare anche il ruolo di chi difende lo 'sceicco del terrore'. Per ricreare gli scenari vengono  
usate informazioni di media, esperti militari e dipartimento statunitense della Difesa.
240 Spara-tutto multiplayer in prima persona in cui le forze speciali combattono contro i terroristi. Un giocatore chiamato 
Fletc ha ricreato il nascondiglio in Abbottabad e reso la mappa disponibile al free download.
241 Non è certo il primo caso in cui la cronaca nera diviene 'scenario' di contestualizzazione dei videogiochi. Particolare 
sconcerto suscitò Super-Columbine Massacre, gioco ambientato nel college statunitense in cui nel 1999 furono uccisi 12 stu-
denti e un docente e messo a disposizione gratuitamente online.
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zione  retorico-mil itare  e  intrattenimento  di  massa  e  Agrupación  Señor  Ser -
rano trova in questa r ifrazione i l  materiale scenico-drammaturgico per com-
plicare i l  chiasma di  realtà  e rappresentazione e collegare tale  relazione al lo 
smar rimento nel  quale i l  di-svelamento post-moderno della  f ine del la  Storia 
ha  'precipitato'  l ’ individuo contemporaneo.  Non esistono dubbi  su  cosa  sia  
reale  o  digitale,  cosa  intrattenimento  o  guer ra  e  morte.  Dal  punto  di  vista 
del la consapevolezza, se la società attuale non vivesse nel l ’eccesso di neoci -
nismo  e  di  de-responsabil izzazione,  basterebbe  ' informare'  i l  pubblico  per 
r iuscire  ad  'attenzionarlo'  su  questioni  crucial i  come  i l  ruolo  dei  media,  la 
funzione  del le  agenzie  educative,  la  tragedia  del la  guer ra  e  del la  polit ica 
come suo prolungamento.  La questione che invece interessa  i l  g ruppo cata -
lano è  un’altra  e  ben più radicale,  vale  a  dire  i l  funzionamento di  una realtà  
assemblata  attraverso  simulacri  e  sur rogati ,  i l  cui  contenuto  di  autenticità 
agisce a vari  l ivel l i  di  immaginario,  i  qual i  a  loro volta sono le modalità  pri -
vi legiate  attraverso cui  poi  si  costruisce l ’esperienza.  In altre  parole,  non si  
tratta  di  smascherare  la  commistione  strumentale  e  ideologica  di realtà  e 
rappresentazione, ma di come i fatt i  e la loro esperienza vengano ricostruit i 
attraverso  le  loro ‘restituzioni  medial i ’  e  di  come  tale modalità  di  r icostru-
zione  determini  -  e  al lo  stesso  tempo sia  espressione  di  -  modell i  e  st i l i  di 
vita  assolutamente concreti  e  capaci  di  inf luenzare le  vite  di  ognuno.  Siamo 
nel  raffinatissimo campo di  azione  che  Bloom,  riferendosi  al  Bardo,  defini -
va  invenzione  del l ’essere  occidentale.  Sotto  questa  luce,  l 'aneddoto  wester n 
uti l izzato in  A House  in  Asia  non è affatto un altr imenti  scontato riferimen -
to  al  way  of  l i f e  muscolare  e  imperial ista  degli  Stati  Uniti ,  così  come non lo 
sono  i  costanti  omaggi  al  cinema presenti  nel lo  spettacolo 2 4 2 .  Nel  piegare  e 
dispiegare  la  controversa  e  (forse)  apparente  dialett ica  tra  realtà  e  rappre -
sentazione,  la  loro  relazione viene  continuamente  stratif icata  e  mostrata 
come  in loop ,  in  un  vortice  che  potrebbe  continuare  al l ’ infinito  semplice -
mente  facendo  riferimento  al l ’esistente  e  senza  di  fatto  ' scoprire '  nulla  di 
nuovo  o  di  oscuro.  A  moltipl icare  la  percezione  di  una  manipolazione  ete -
rodiretta  e  a  dare  di  quest’ult ima  i l  senso  di  come essa  non sia  casuale,  ma 
dipenda  dal l ’ intervento  umano,  è  la  stessa  presenza  in  scena  di  Alex  Ser ra -
no,  Alber to Barberà e  Fer ran Dordal ,  con i l  primo nei  panni  del l ’attore che  
interpreta  Mark  Owen 2 4 3  e  gl i  altr i  due  al le  prese  con  le  r iprese  dal  vivo  e 
con la  gestione  del la  'console  multimediale ' .  La  presenza  nell ’azione  tecno-

242 In particolare, ci si riferisce alla proiezione della celebre scena de La guerra lampo dei fratelli Marx in cui i Marx si riflet-
tono e attraversano lo specchio senza saper distinguere chi sia l’originale e chi il riflesso.
243 Non è un coup de théâtre, anche se ne avrebbe tutte le caratteristiche, la scelta di Matt Bissonnette, esecutore materiale 
dell’attacco a Bin Laden e voce narrante di A House in Asia, di assumere lo pseudonimo Mark Owen per pubblicare il pro-
prio saggio No Easy Day: The Firsthand Account of  the Mission that Killed Osama bin Laden. Mark Owen è stato infatti un can-
tante dei Take That, vale a dire della boy band che ha svolto un ruolo determinante nell’indirizzare l’attuale mercato disco-
grafico e musicale verso un consumo 'seriale'.
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performativa degli  attori  e  la  loro att ività  di  costruzione del la  'realtà  tecno-
scenica'  in  scala  con  riprese  video  (montate  l i ve  con  smar t phone ,  table t  e  vi-
deogiochi  e  materiale  di  reper torio)  assume  una  valenza  che  si  colloca  in 
una  poiesi  teatrale  totalmente  'sotto  controllo'  e  senza  i l  coinvolgimento 
del  pubblico.  I l  fatto  che  la  voce  di  Mark  e  degli  altr i  personaggi  sia  regi -
strata e non parlata dal  vivo,  che si  canti  in  playback  e che vengano visual iz -
zate  scene da  Zer o Dark Thir ty 2 4 4  trasforma i l  nucleo nar rativo in una miria -
de di  micronar razioni  di  sé  stesso,  micronar razioni  che si  strutturano attra -
verso 'spunti '  offer t i  tanto dal reale quanto dal l ’ immaginario e che inficiano 
la  tentazione che  A  house  in  Asia  possa  essere  pensata  come una  semplice 
rappresentazione su piani paral lel i  di  verità e interpretazione.  Cowboy ,  india-
ni  e  i  r iferimenti  a  una  cultura  pop  condivisa  non  insinuano  i l  dubbio  ' sul 
chi '  (s ia  buono o  catt ivo),  ma  su  'a  cosa'  abbia  portato la  vittoria  degli  uni 
o  degli  altr i  e,  soprattutto,  su  'a  cosa'  abbia  condotto i l  racconto  di  quella 
vittoria  e  di  quella  sconfitta.  È questo i l  motivo drammaturgico del la  scelta 
di  mettere  in  bocca  a Gregory Peck (nei  panni  del lo  sceriffo)  e  ad Achab 2 4 5 
la  'voce retorica'  e  i l  ' tono trionfal ist ico'  con cui  i  presidenti  del la  guer ra al  
ter rore,  George  W.  Bush  JR e  Barack  Obama 2 4 6  giustif icarono  l ’avvio  e  i l 
compimento  della  'storica  missione'  degli  USA  di  r iportare  ordine,  pace  e  
giustizia  nel  mondo,  'costi  quel  che  costi ' 2 4 7  (al  tempo  stesso,  r ivendicando 
di averne pagato i l  costo maggiore,  le Twin Towers ) .

I l  paral lel ismo con l 'epopea  del  capitano Achab e  del la  balena  bianca  è  poi 
emblematico  del l ’eterno  ritorno  che  sembra  ammantare  i l  machismo  statu -
nitense  e  che,  nel la  sua  ansia  di  vendetta,  appare  noncurante  del le  proprie 
conseguenze planetarie.  Denso,  crudo,  tragico e  bel l issimo,  i l  capolavoro di 
Melvi l le  è  uno  spaccato  ter rif icante  del l ’ impotenza  del l ’essere  umano  e, 
nel lo  specif ico,  del  suo  genere  maschile:  i ndegno  di  redenzione,  inebriato 
dal la  sete  di  vendetta,  intriso  di  odio  e  orgoglio,  Achab è  l ’ alter  ego  di  Ulis-
se,  antieroe che non cerca nulla  di  posit ivo,  sa che dal  male non nasce nulla 
di  buono,  che la  morte  e  la  sconfitta  sono i l  destino inevitabile  di  un uomo 
senza  alcuna  g razia  e  travolto  dal l ’angoscia.  Non c’è  scampo o  aiuto  possi -

244 La pellicola è incentrata sull'intelligence preventiva all’uccisione di Bin Laden e non su Owen.
245 Le clip sono tratte da Moby Dick, la balena bianca di John Huston del 1956.
246 Non è casuale che il discorso di Obama sia stato in parte rappato. Molta della sua comunicazione è stata ‘centrata’  
sulla costruzione di una immagine trendy presso le nuove generazioni. Lo dimostrano l’inedito uso dei social e la presenza di 
uno street artist come Frank Shepard Fairey (aka Obey) alla sua compagna, con il celeberrimo poster Hope.
247 «'Nulla sarà come prima' […] la nostra prima reazione a quest’affermazione dovrebbe essere: davvero? E se, invece, l’  
11/09 non fosse accaduto nulla di epocale? [E se] l’esperienza sconvolgente dell’11 settembre alla fin fine servisse come  
mezzo per consentire all’ideologia egemonica americana di 'tornare alle cose essenziali', di affermare nuovamente le sue  
coordinate ideologiche di base contro l’anti-globalismo e altre tentazioni critiche? […] l’11 settembre agli Stati Uniti è stata  
offerta l’opportunità di prendere coscienza di quale tipo di mondo fanno parte. L’America avrebbe dovuto utilizzare  
quest’opportunità, ma non l’ha fatto. Ha invece preferito riaffermare il suo tradizionale impegno ideologico: basta con la 
responsabilità e il senso di colpa verso il Terzo Mondo diseredato, adesso le vittime siamo noi!» (Žižek, 2003, p. 52).
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bile,  «Dio  è  morto  e  l ’uomo  è  solo  in  questo  abisso» 2 4 8 ,  Melvi l le  lo  aveva 
vissuto  sulla  pel le  e  att inse  a  piene  mani  dal la  propria  vicenda  biografica, 
ma i  suoi  luoghi  sono paesaggi  di  miseria  morale  e  umana,  la  balena  bianca 
è  i l  l imite  inval icabile  del la  hybris .  Che  poi  le  parole  presidenzial i ,  così 
come quelle  di  Bin Laden pronunciate  da Anthony Quinn nei  panni  del  Ge -
ronimo 2 4 9  de  La stor ia  de l  generale  Custer 2 5 0 ,  s iano imprecise  r ispetto ai  sotto -
titol i  (dove  rimangono  i  r iferimenti  originari  agl i  indiani) ,  che  tutta  questa 
f i c t ion  non  sia  altro  che  la  realtà  pop  ' inaugurata'  dal la  boy  band  dei  Take 
That,  che tutto ciò  si  st ia  svolgendo sul  palco e  in  video in  una perfetta  r i -
produzione  miniaturizzata  del la  casa  di  Geronimo con  i  suoi  tre  piani ,  due 
corti l i ,  una piccola  dépendance  e  l ’ intero complesso protetto da un muro alto 
tre  metri ,  e  che  la  casa  in  Giordania  sia  stata  costruita  tanto  lontana  solo 
per  abbassare  i l  budget  del la  produzione  cinematografica,  è  una  consapevo -
lezza  che  estendere la  percezione  di  impotenza  da  par te  di  chi ,  occidentale 
in  possesso  di  una  istruzione  solida  e  di  alto  l ivel lo,  s i  scopre  disarmato 
nell ’aver  par tecipato a  una nar razione che non ha più  bisogno di  essere  de -
strutturata tanto è palese nel la sua ideologica ovvietà.  

Agrupación Señor  Ser rano complica  la  scena dal  punto di  vista  del le  imma -
gini  cultural i ,  tecniche  e  teatral i  occupandosi  di  storie  che,  per  quanto  im -
mensamente  tragiche,  sono  anche  quotidiane,  sicuramente  contemporanee 
e,  soprattutto,  mostrano  come  locale  e  globale  r ispondano  a  una  medesima 
costruzione  del la  rappresentazione  e  del la  realtà 2 5 1 .  Rappresentazione  e 
realtà,  al  tempo  del  tr ionfo  della  ragione  neocinica  (Sloterdijk,  2013),  non 
afferiscono più a un Autore o Grande Nar razione,  ma non per questo la  re -
sponsabil i tà  individuale  deve  venire  meno  perché  con  att i  o  omissioni  si  è 
coautori  e  attori  di  un  processo  che  investe  la  manipolazione  del  nostro 
ambiente  vitale  attraverso  processi  di  cui  i l  teatro  di  Ser rano  scardina  le 
premesse  (occulte)  e  le  conseguenze  (real i) .  Birdie  è ,  da  questo  punto di  vi -
sta,  uno  spettacolo  che  destruttura  i l  bisogno  psicologico  di  dare  senso  a 
ciò  che  accade  e  di  carpirne  i l  valore al  f ine  di  confrontarlo  al l ’ interno  di 
una comunità  condivisa,  i l  noi,  per  non doversi  orientare  da soli  nel la  selva  
degli  eventi  quotidiani .  

248 Da Cirano, brano di Francesco Guccini contenuto nell’album D'amore di morte e di altre sciocchezze del 1996.
249 Durante la Neptune Spear Operation, l'esercito statunitense diede a Osama Bin Laden il nome del capo Apache Geroni-
mo, rivelando dietro questo apparente aneddoto una dinamica mentale caratteristica delle forze armate, dei media ameri -
cani e, a cascata, dell’opinione pubblica: l’imperialismo, al di là del politically correct (la riabilitazione dei nativi americani e la 
smitizzazione dell’epopea dei cowboy), è ancora dominante a livello di immaginario.
250 In realtà, Quinn era Cavallo Pazzo nel film del 1941 diretto da Raoul Walsh, ma non importa: in questo gioco di 'figu-
rine' quello che interessa è la costruzione del racconto, non chi abbia interpretato quale parte.
251 «La tesi è semplice: il There Is No Alternative al capitalismo pronosticato dalla Thatcher è stato infine introiettato  
non solo dalle forze politiche che pure a suo tempo occupavano il campo avverso a quello del conservatorismo neolibera -
le, ma dallo stesso inconscio collettivo; il risultato è che ‘è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitali-
smo’, con ricadute drammatiche sia nel campo sociale che in quello psichico» (Fisher, 2017, p. 15)
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BIRDIE .  Queste  comunità,  i l  ‘noi ’ ,  tuttavia,  non costituiscono aree  omoge-
nee,  ma  hanno  profonde  variazioni  a  seconda  delle  coordinate  geografiche 
e storiche di  appartenenza.  Sarebbe  ingenuo pensare  al l ’esistenza di  un uni-
versal ismo umanista  e  credere  che  por re la  vita  e  la  dignità  umana al  primo 
posto,  ammesso  che  ciò  accada ,  possa far automaticamente  incrociare  nel le 
coscienze  più  disparate  sentimenti  di  sol idarietà,  fratel lanza  e  sorel lanza. 
Senza  più  spirit i  guida  degli  eventi ,  svanita  la  f iducia  nel  progresso  e  nel  
futuro,  deprivata ogni carica messianica,  le generazioni trovano nei  mass me-
dia  un  meccanismo di  ulteriore  parcel l izzazione  che vincola  al l ’ immediatez-
za del tempo. Il  meccanismo, come è noto, agisce anche, se non soprattutto, 
attraverso  la  sovrabbondanza  di  f lash  news  nei  termini  di  una  'conoscenza 
sociale  perenne'  che  non ne  migl iora  la  qualità  ed  è  funzionale  a  imperativi  
più economici che non informativi .  La situazione è in realtà anche più com-
plicata  perché  l ’abbondanza  ha/potrebbe  avere  come  effetto  l ’assuefazione 
al la  r ipetit ività  del lo  choc  e a  novità  che possono essere  esperite  rapidamen -
te,  consumisticamente  e  senza  assunzione  personale  o  crit ica 2 5 2 .  Se  i l  mon-
do,  anche  quando  vissuto  in  percezione  diretta  o  culturale,  viene  sempre 
riorganizzato dal la r icostruzione mediatica degli  eventi ,  averne cura impone 
che non ci s i  possa far  ar restare dal cinismo, ma neanche cristal l izzare nel lo 
scandalo. Bisogna, piuttosto,  prendersi  i l  ' tempo necessario'  affinché l ’espe-
rienza  possa  att ivare  processi  autenticamente  personali  di  r ielaborazione  in 
quanto  «l ’ottundimento  del  senso  storico  […]  deriva  dal la  sopravvalutazio -
ne  del  senso storico  cui  siamo abituati .  […] A entrare  in  crisi  non è  la  me -
moria  storica  in  quanto  tale.  Sono  semmai  i  criteri  soggettivi  di  selezione 
che  servivano  a  individuare  gl i  elementi  s ignificativi  e  sal ienti  del le  storie 
in cui siamo implicati  e su cui ci  inter roghiamo» (Bodei,  2020, p.  73).  

Per  Ser rano,  in  accordo  ideale  con  Not  Fai l ing  Better,  But  Fight ing  for  Win , 
l ’ idea che «la cultura mainstr eam  s ia ir rimediabilmente cooptata dal s istema e 
che  non possiamo fare  altro  che  al lontanarcene  è  profondamente  sbagliata» 
(Fisher,  in  Day,  2018)  perché,  se  così  non fosse,  i l  r ischio sarebbe di  aderi -
re  acrit icamente  a  ‘posizioni  alternative  ist ituzionalizzate’ .  La  compagnia 
att inge a  piene mani  a  elementi  e  strumenti  del la  cultura di  massa perché si  
rende  conto  che,  se  la  magmatica  realtà  massmediatica  in  cui  si  è  immersi 
determina  fuorvianti  cer tezze  concettual i ,  lo  fa  sul la  base  di  rappresenta -
zioni  contaminate  da  un  sentimento  di  indeterminazione  e  di  generica/ge -

252 Lipovetsky e Serroy provano a inquadrare 'positivamente' questo processo affermando che «oggi c’è molta più rivolu -
zione nell’economia che nell’arte: è il capitalismo artistico a cambiare il mondo, non più l’arte d’avanguardia» (2017, p. 81)  
e che «il culto del nuovo e dell’espressione soggettiva ha preso il posto della funzione di rivelazione ontologica che i mo -
derni attribuivano all’arte» (p. 102). La loro tesi convince solo in parte (Ascari, Velotti, 2018).
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nerale incer tezza in quanto «i l  mercato del l ’esperienza rappresenta la  nuova 
frontiera del capital ismo» (Lipovetsky, Ser roy, 2017, p.  62) 2 5 3 .  

Birdie  mostra  due  del le  direzioni  in  cui  può  agire  la  possibi l i tà  di  r icercare 
nuove  mediazioni  simboliche:  in  primo  luogo,  spazial izzando  e  parzial iz -
zando  i  fotogrammi  della  realtà  rappresentata  per  poterne  individuare  le  
forme social i/di  classe di  r iferimento;  in secondo luogo,  restituendo la  pie-
nezza  del  mondo  attraverso  un  processo  di  r icomposizione  individuale  in 
uno  sguardo  che  ne  percor re  con  pazienza  e  attenzione  i  r ivelatori  blow  up , 
le  sg ranate  istantanee  e  le  sott i l i  incoerenze.  La  crisi  non  è  solo  del la  me -
moria  storica,  o  meglio  del la  diffusa  percezione  del la  sua  assenza,  quanto 
della  ( ir)responsabil i tà  con  cui  si  assumono  i  criteri  valorial i  soggettivi  di 
selezione  degli  elementi  su  cui  ci  s i  inter roga  e  con cui  si  inter roga  la  real -
tà.  I l  tramonto non è del le  ideologie o del l ’utopia,  visto che i l  neoliberismo 
lo è a pieno titolo,  ma del  legame tra storia e utopia;  i l  'problema' è l ’espul -
sione  dal l ’ambito  del la  secolarizzazione  del le  forze  propulsive  ed  emanci -
patrici  che  avevano  animato  g ran  par te  del  XX secolo.  Drammatica  conse -
guenza di  tale  espulsione è  i l  fatto che,  «nel la  misura in cui  crea un paesag -
gio economico mondiale caotico uti l izzando l ’universo del quotidiano, i l  ca -
pital ismo somigli  più a un Giano bifronte che a un mostro che divora i  suoi 
f igl i»  (Lipovetsky,  Ser roy,  2017,  p.  21).  In  un’epoca  in  cui  i l  mercato  mon -
diale  e  i l  s istema delle  comunicazioni  creano rete  e  interdipendenza globale  
e  pongono i  presupposti  per  un’azione  mondiale in  termini  di 
democrazia/partecipazione/dignità,  se si  vuol  por re  un argine tanto al la  di -
minuzione  del  senso  storico  ( lo  schiacciamento  sul  presente),  quanto  al la 
chiusura  del le  culture  local i  (come  forma  di  resistenza  al l ’omologazione 
planetaria  o  rigurgito  nazionalista) ,  bisogna al lora  riconoscere  i l  fatto  che  i  
g randi  Autori  non  sono  affatto  scomparsi .  Di  Dio,  Provvidenza,  Stato-
Nazione,  Popolo,  Chiesa  e  Mercato,  infatt i ,  s i  continua  a  subire  gl i  effett i 
in  maniera  occulta  per  cui  bisogna  att ivare  nuove  e  inedite  strategie  di  de -
codificazione e significazione e,  come ricorda Bodei,  «di sapere cosa voglia -
mo credere,  di focal izzare prospetticamente i  nostri  problemi e di r icostrui -
re e tenere aggiornata una nuova car tografia,  affinando i  necessari  strumen -
ti  concettual i»  (2020,  pp.  79-80).  Si  tratta  di  rendersi  conto  di  come  quella 
che  «viene  da  alcuni  festeggiata  come risultato  del  'crol lo  del le  ideologie '  e  
del le  utopie»  (per  cui  saremmo  «entrati  in  un’epoca  del  tutto  disideologiz -
zata»)  sia  «una  comoda  demistif icazione».  In  realtà,  «non  tramontano  né 
l ’ ideologia,  né la  speranza,  né l ’utopia […] ciò che si  dissolve sono soltanto 

253 Secondo il sociologo e politologo Anthony Giddens, il disagio postmoderno nasce «dall’impossibilità di un sapere si-
stematico intorno all’organizzazione sociale [...] dall’impressione che molti hanno di essere irretiti in un universo di eventi  
che non riusciamo a comprendere appieno e che in buona parte sembrano sottrarsi al nostro controllo» (1994, p. 16)

281



determinate  ideologie,  speranze o utopie,  quelle  che hanno nel  recente pas -
sato  orientato  le  concezioni  dominanti  del la  storia»  ( p.  73).  Sulla  genesi  di 
questo spettacolo,  i l  g ruppo catalano ha  ri lasciato  una  dichiarazione  online 
molto indicativa del la propria modalità di lavoro che val la pena riportare.

Birdie è stato uno spettacolo complicato, abbiamo avuto bisogno di 2 anni lavorando 
ogni  giorno,  i  primi 9 mesi  di  studio e  scrittura sono serviti  per  pensare e  trovare  
l’immagine e dopo abbiamo avuto residenze teatrali all’estero, all’inizio per una settima-
na in Belgio, e in quel periodo abbiamo lavorato alla creazione di una piccola dramma-
turgia di 20 minuti. Ala fine della residenza abbiamo presentato il risultato del lavoro a 
un pubblico solo di professionisti di teatro. Dopo la residenza siamo ritornati a casa e  
per 3 mesi abbiamo ripensato al feedback degli spettatori e a come modificare la dram-
maturgia; poi siamo tornati a una nuova residenza. Lo abbiamo fatto per 4 residenze di -
verse. È accaduto che tutto il materiale della prima residenza sia sparito, non andava 
bene e non lo abbiamo usato perché nel maggio-giugno 2015 quando abbiamo lavorato 
a Birdie c’è stata la più grande crisi migratoria nel Mediterraneo. Ci siamo resi conto che  
il materiale prodotto fino a quel momento non era valido perché stavamo raccontando 
la storia dei migranti con la stessa storia dei migranti, stavamo raccontando il problema 
di queste persone direttamente con queste persone, stavamo raccontando l’immagine 
con la stessa immagine. Abbiamo dovuto eliminare tutto (Monteverdi, 2019).

Dal  punto  di  vista  del lo  svi luppo  drammaturgico ,  Birdie  si  organizza  in 
quattro att i  in cui ,  in un intreccio che diventa sempre più vorticoso,  vengo -
no progressivamente identif icati  i  diversi  nuclei  del la vicenda. 

(They’r e  coming ,  they ’r e  coming ) .  L’Atto I  è  prettamente informativo,  introduce 
i l  personaggio del  fotografo e le  sue abitudini  quotidiane e si  ar t icola attra -
verso  l ’assemblaggio  di  r iprese  e  co l lage  di  quotidiani  dal  vivo.  Con  questo 
Atto  intenzionalmente  polemico  e  a  tratt i  didascal ico,  Birdie  sembra  affer-
mare di  non voler cedere al la  spettacolarizzazione del la  realtà  nel la  sua 'de-
cl inazione massmediatica' ,  ma intende denunciarla  e  destrutturarla  trasfigu -
randola  in  un  al lest imento  che  ne  demistif ica  la  tecno-costruzione  mediati -
ca.  Se,  per  questo  motivo di  ' trasparenza'  ideologica,  Birdie  mostra  con evi-
denza la propria scelta di campo nella selezione dei diversi  t i tol i  dei giorna -
l i  a  favore  dei  dir itt i  umani 2 5 4 ,  exemplum  di  questa  'onestà '  sarà  ancor  più 
l ’enfasi  posta  sul la  di laniante  contraddizione  di  una tecno-globalizzazione 
contemporanea  che  con i  propri  apparati ,  per  un  verso,  si  mette a  'disposi -
zione'  del le  comunità  dal  basso 2 5 5  e,  per  altro,  s i  presenta  in un  melt ing  pot 
giornalist ico  che  salta  senza  soluzione  di  continuità  dal la  denuncia 
al l ’ inchiesta («Trenta profughi  nel  mondo ogni  minuto»)  e dal la  cronaca 2 5 6  e 

254 «Un nuovo studio conferma la esistenza di una madre mitocondriale di tutti gli essere umani». Citazione dallo spetta -
colo con la foto dell’articolo accompagnata dall’eloquente immagine della celebre Venere di Willendorf.
255 Per esempio la petizione su Change.org per vietare a Toys R Us la vendita dei pupazzi di Breaking Bad o l’affermazio-
ne secondo la quale «la bambina virtuale Sweetie cattura oltre mille pedofili online»..
256 Viene riportato il celebre caso di Teresa Romeno, prima donna europea malata di Ebola e simbolo del modo in cui le  
organizzazioni e i media globali avevano ridotto una devastante epidemia con oltre il 60% di tasso di mortalità a problema  
africano (che non avrebbe interessato il civilizzato occidentale), mentre, al contrario, hanno di fatto narrato un continente  
nero inizialmente quasi 'esentato' dalla recente pandemia del Covid-19. Possono essere riportati almeno tre articoli a sup -
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ad  ar t icoli  di  auguri  di  compleanno al  fenomeno  pop  Kim Kardashian (foto 
di  lei  mentre  si  auto-innaffia  sensualmente  di  champagne).  L’Atto  si  con -
clude  con  la  proiezione  di  tre  t itol i ,  i l  primo  cosparso  di  dollari  e  yen  (« Il 
f lusso  dei  capital i  aumenterà  a  l ivel lo  globale») ,  altr i  due dedicati  al  cin-
quantesimo anniversario  de  Gli  ucce l l i  di  Hitchcock,  premio  Oscar  nel  1964 
(«Gli  uccel l i  non esistono,  sono solo  le  nostre  paure»,  «Il  rondone  inizia  la 
sua  migrazione  australe») .  La  scelta  suggerisce  i l  trai t  d 'union  che  farà  da 
collante tra gl i  altr i  elementi/titol i  di  Birdie  e chiosa sul la seconda par te de -
dicata a Meli l la ,  enclave spagnola in Marocco, «un paradiso per i  sensi» can -
didato  a  essere  Patrimonio  del la  Umanità  («Le  sue  principal i  car te  vincenti 
sono la  Fortezza del  XVI secolo e  i l  suo patrimonio modernista,  i l  secondo 
più  importante  del la  Spagna»)  e  che,  attraverso  brevi  c l ip ,  viene  continua-
mente  accostato  al  paradiso  di  Bodega  Bay,  locat ion  cal iforniana  del  f i lm  di 
Hitchcock.  Circondata  da  verde  perfettamente  antropizzato,  «Meli l la  è  ba -
gnata  dal le  calde  acque mare  di  Alborán»,  dove «ogni  t ipo di  att ività  acqua -
tiche  possono  essere  fatte»,  barche  a  vela,  windsurf,  moto  d’acqua,  e  i  ba -
gnanti  sembrano  tutt i  uscit i  da  una  passerel la  haute  cul tur e ,  così  come i  bay-
watch  sembrano  modell i  da  passerel la.  Non  mancano  splendide  costruzioni 
moderniste,  « la  città  gode  di  una  vivace  vita  di  strada,  ha  un  interessante  
calendario di  eventi» civi l i  e rel igiosi  e i  suoi confini  «sono stati  definit i  nel 
1862  da  14  colpi  di  cannone  esplosi  dal la  for tezza»,  mentr e «dal  1998  una 
recinzione  di  12  km  delimita  i l  perimetro  del la  città»  con  mil itari  armati  a 
difesa  dei  suoi  circa  90.000  abitanti .  Con  i l  56%  di  cattol ici ,  41%  di  mus -
sulmani  del  Rif%,  2% di  ebrei  sefardit i ,  1% cinesi  e  indù,  «la  città  è  diven -
tata  un  punto  di  incontro  dove  prevalgono  pace  e  tol leranza  tra  culture». 
Alcuni  fotogrammi  ricordano  come  esistano  scaramucce,  ma  la  panoramica 
su  Meli l la  restituisce  un luogo dove «l 'att ività  preferita  del le  persone è  fare 
sport  al l 'ar ia  aper ta».  I l  suo  fiore  al l ’occhiel lo  è  infatt i  i l  suo  «campo  da 
golf,  aper to nel  2009 e  costato di  più  i  5  mil ioni  di  euro»,  «costruito  g razie  
a  2  mil ioni  di  euro  provenienti  da  fondi  FESR  ( European  Regional  Devel -
opment  Fund) destinati  a  cor reggere  gl i  squil ibri  al l ' interno  dell 'UE».  Il  
gioiel lo è però incastonato in una minacciosa recinzione metal l ica e i l  ter re -
no su  cui  è  stato  costruito -  chissà  con quale  ironia  -  s i  trova  proprio  al  l i -
mite  dei  confini  recintati ,  in  bel la  vista  per  quei  disperati  che,  da là,  posso -

porto di questa amara constatazione. Nel primo, il British Medical Journal sfata ben due falsi miti: il primo che l’Africa sia ri-
sparmiata dal virus, il secondo che sarebbe stato agevolato dalla giovane età media (Gill, 2021). Nel secondo, si riporta lo 
scarso sostegno economico dato da parte dai cosiddetti paesi ricchi durante le situazioni di emergenza globale e per il con-
tenimento della diffusione del virus e per migliorare i sistemi sanitari pubblici dell'Africa occidentale (The World Bank, 
2014). Nel terzo, si cita l’affermazione dell’OMS della necessità di «promuovere il cambiamento comportamentale nel ri -
spetto delle pratiche culturali». Il comunicato è stato rimosso dal sito, ma rimane accessibile tramite la biblioteca digitale  
no profit Internet Archive (Web Archive, 2014).
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no  solo  guardare  da  lontano  un  paradiso  ter restre  dal  quale  sono  esclusi , 
'espulsi '  a stomaco vuoto, senza aver mangiato alcun frutto del peccato.

(They’r e  birds,  ar en’t  they? ) .  L’Atto  II  è  introdotto  dal le  note  del  Preludio 
del l ’Aida ,  celeber rima  opera  risorgimentale  di  Verdi.  In  questo  ‘scenari o’ ,  i 
fotogrammi  -  mossi/ripresi  manualmente  e  dal  vivo  -  indugiano  su  alcune 
sequenze con cui la pel l icola di Hitchcock descrive una vita che sarebbe po-
tuta  essere  perfetta  e  organizzata,  se  non  fosse  stata  costretta  a  cercare  ri -
paro  nelle  rassicuranti  e  isolate  mura domestiche  dal  minaccioso  incombere 
degli  uccel l i .  Si  entra  dunque nel  momento più  analit ico  del lo  spettacolo,  i l 
cui  fulcro  è  la  fotografia  del  20  ottobre  2014  di  José  Palazón e  in  cui  sono 
immortalate  alcune  persone  che  giocano  a  golf,  mentre  sul la  profondità  di  
campo  un  g ruppo  di  mig ranti  sta  in  bi l ico  sul la  famigerata  recinzione  con 
l ’ intenzione  di  scavalcarla.  Sulla  stessa  di  l inea  dei  mig ranti ,  a  destra  dal la  
par te  di  chi  guarda  la  foto,  si  intravede  un  poliziotto  sal ito  per  cercare  di  
intervenire.  La  voce  fuori  campo  insiste  su un  dettagl io  apparentemente 
scontato:  invita  a  guardare  attentamente  la  fotografia,  a  prendersi  tutto  i l  
tempo  necessario  -  e  forse  anche  qualcosa  in  più  -  prima  di  emettere  un 
giudizio.  In  un’epoca  in  cui  siamo immersi  in  st imoli  visual i  continui  e  fu -
gaci ,  in cui siamo «abituati  a percepire dozzine di immagini al la volta»,  i l  r i -
schio è «guardare tutto e vedere nulla al lo stesso tempo».  La foto è in realtà 
chiarissima  da  subito,  ci  r icorda  che  «non  assist iamo  più  al l ’ ingenuo  rap-
porto  di  matrice  documentale  tra  un  esistente  effett ivo  e  la  sua  messa  in 
immagine e  diffusione»,  ma  «si  tratta  di  un esistente  che spesso 's i  mette  in 
posa' ,  s i  struttura per  i l  suo essere  messo in immagine,  esiste  solo e  soltan -
to  per  la  sua  traduzione  in  simulacro,  che  più  che  trattarsi  di  una  mera  tra -
duzione ormai coincide con la sua essenza piena » (Alfieri ,  2013, p.  22).  

Quello che però effett ivamente sconcer ta è proprio la  percezione normaliz -
zata  tanto  del la  foto,  quanto di  una società  in cui  l ’opulenza di  alcuni  è  pa -
gata  (anche)  attraverso  fondi  comunitari  che  sarebbero  dovuti  servire  a  re-
distribuire  la  r icchezza.  È una società  agiata,  però costretta  a  recintarsi  per  
proteggersi  da  qualcosa  o  qualcuno  che  potrebbe  compromettere  la  sua 
' igiene  estetica' 2 5 7 .  A  questo  punto  e  con  amara  ironia,  Birdie  mostra la  so-
vrapponibil i tà del la fotografia al la sezione aurea.  

La foto viene vivisezionata con triste sarcasmo e da essa,  attraverso un focus 
puntato  sui  singoli  elementi  direttamente  dal  dito  dei  per former ,  emerge  una 
significativa  quantità  di  informazioni.  Alcune  sono  apparentemente  frivole 
(tra  la  f lora  locale  si  nota la  presenza di  costose  e  infestanti  piante  dal  Sud 
257 «Il Reale che ritorna ha la forma di un’altra apparenza: proprio perché è Reale, cioè per via del suo carattere traumati-
co/eccessivo, siamo incapaci di integrarlo in (ciò che sperimentiamo come) la nostra realtà, e siamo quindi obbligati a per -
cepirlo come un’apparizione angosciante, come un incubo» (Žižek, 2003, p. 72)
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America),  altre  sono simboliche  ( le  costose  Adidas  calzate  dai  golfist i ,  pal -
l ine  da  oltre  50  euro,  pregiati  marmi  del  Precambriano),  ma  tutte  insieme 
indicano  quanta  storia  contemporanea  e  quanta  ideologia  contenga  una 
semplice  istantanea  del la  realtà.  La  dialett ica  insita  nel lo  scatto  è  quella  di  
un evento ' inimmaginabile  ma già  visto' ,  un  evento in  cui  l ’esperienza  trau -
matica del la catastrofe a cui si  assiste è qualcosa di già profondamente radi -
cato  nel  nostro  immaginario,  inculcato  da  una  comunicazione  bulimica  e 
narcotizzante,  in  cui  i l  fascino  per  la  disg razia  e  per  la  tragedia orienta  i l 
pubblico su una posizione di reazione e non emancipazione 2 5 8 .

Proprio su questa foto si  radica l ’ intervento del la  macchina teatrale che,  at -
traverso  i l  continuo  l ’accostamento  al  f i lm  di  di  Hitchcock,  rappresenta  in 
maniera  metaforica  un  incredibile  ed  'estetizzante'  paral lel ismo  tra  la  'so -
cietà g rassa'  di  Meli l la  -  che ha speso mil ioni di  dollari  per costruire i l  cam -
po di  golf  e  una recinzione di  12 km attorno a sé uti l izzando fondi europei  
-  e  i l  ben  visibi le  mondo  di  disperazione  che  le  sta  attorno.  La  domanda 
«don't  they  ever  stop  migrating»  pronunciata  da  Annie Hayworth,  la  mae-
stra  nel la  pel l icola  di  Hitchcock,  proprio per  la  sua  sincera  ingenuità  è  par -
t icolarmente  ri levante  nel  sussumere  la  condizione  di  una  società  incurante 
del  contributo che potrebbe dare al la soluzione dei  problemi,  ma che prefe -
risce  chiedersi  perché  questi  problemi  non  si  r isolvano  da  soli ,  semplice -
mente  smettendo di  inquinarle  i l  'panorama'.  La  questione  è  del icatissima e 
altrettanto  sotti le  perché  -  come  mostra  la  foto  -  non  si  tratta  di  null ’altro 
che  del l ’ovvio,  non  c’è  nulla  da  scoprire,  nessuna  epifania  da  provare  per 
due società  che si  guardano,  si  conoscono e sono talmente prossime l ’una a 
l ’altra  che  intervenire  per  la  prima  a  favore  del la  seconda  non  sarebbe  poi  
un così  g rande sforzo. Non si  tratta di  fare appello a motivazioni moral ist i -
che e  umanitarie,  neanche al  fatto  che la  disperazione del  sentirsi  'sotto as -
sedio'  possa  determinare  negli  'assediati '  di  Meli l la  i l  sorgere  di  disfunzioni 
psichiche come paura e ansia:  anche solo assumendo un punto di vista squi -
sitamente  uti l i tarist ico,  non  si  capisce  quale  possa  essere  stata  la  conve -
nienza  nel  dirottare  investimenti  non  al la  r isoluzione  (polit iche  di  integ ra -
zione),  ma  al  maquil lage  del  problema  (la  recinzione).  In  questa  prossimità, 
che  è  reale  e  rappresentata,  l ’accostamento  estetico  sembra  essere  tra  qual -
cosa  di  infinitamente  lontano,  come tra  specie  diverse,  la 'civi ltà  di  Meli l la ' 
e  la  'natura  dei  mig ranti ' ;  e,  se  nel  caso  ci  s i  stesse  chiedendo  se  « it ’s  the 
end of  the  world?»,  la  r isposta  è  no:  questa  immagine  anziché portare  con-
sapevolezza  e,  conseguentemente  a  essa,  a  un’azione  rivoluzionaria  r ispetto 

258 «Il ruolo dell’immagine è ambiguo [...], nell’atto stesso in cui lo esalta, prende l’evento in ostaggio [...] gioca come 
moltiplicazione all’infinito e [...], come diversione e neutralizzazione [...] consuma l’evento [...] lo assorbe e lo dà a consu-
mare. Certo, essa gli dà un impatto inedito, mai visto sin qui, ma in quanto evento-immagine» (Baudrillard, 2002, p. 36).
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al l ’esistente  (o  almeno a  un’analis i  crit ica  del l ’accaduto)  fa  ben  altro. 
L’immagine fotografica,  infatt i ,  innesta un contrario effetto di  compassione 
e  indignazione che,  nel  suo essere  globale,  quindi  di  tutt i ,  diventa di  nessu -
no e  che  finisce  per  incidere  nel  vissuto  e  nel la  vita  reale  solo  dal  punto di 
vista emotivo e non polit ico 2 5 9 .

(Don't  they  e ver  s top migrat ing ) .  L’Atto III si  apre con la r ipresa dal  vivo di  un 
modell ino  di  uccel lo  in  volo  tra  la  nebbia  e  con giochi  di  luce  altamente 
spettacolari  su  una scena in  miniatura.  La scena è  abitata  da  migl iaia  di  pu -
pazzett i  animali  ed  è  animata  dal le  azioni  degli  stessi  performer  che  cattu-
rano e proiettano le immagini manipolandole anche attraverso tecniche ar t i -
gianal i ,  oppure  montandole  in  tempo  reale  con  frammenti  del la  pel l icola.  
C’è  la pal l ina che diventa metronomo (tempo omogeneo,  quantitat ivo e  cal -
colabile  di  un’esistenza  arida  e  incapace  di  slancio  vitale) ;  la  stessa  pal l ina 
che  assume  le  vesta  di  s imulacro  di  un  pianeta  Ter ra  in  rotazione  senza  ri -
voluzione;  c’è  l ’ infinito  esodo  in  miniatura  di  animali  e  bambini  mentre 
provano a farsi  strada tra  le  intemperie  cl imatiche (r icreate  dal  vivo con in -
naffiatoi  e  altr i  strumenti  poveri) :  non  mancano  le  macerie  di  guer re  e  le 
att ività  umane  predatoria.  L’esodo,  s-battendo  contro  la  recinzione  di  tur -
no, si  null if ica in una metaforica 'buca nera'  da golf.  

(It ’s  the  end  o f  the  world? ) .  L’Atto  IV  riprende  la  domanda  precedente.  La 
sala  da  buia  va  rischiarandosi ,  la  voce  of f  diventa  protagonista  e,  mentre  si 
r ivela la presenza di un personaggio vestito con la stessa felpa rossa portata  
da uno dei  mig ranti  sul la  recinzione,  i l  g ruppo catalano raccoglie  i  resti  de -
gl i  animali ,  dei  bambini  e  del le  scenografie  miniaturizzate  per  'r ipulire '  e 
non  lasciare  traccia  del la  loro  'sporca'  esistenza.  La  bel la  prosaicità  del  te -
sto  finale  compensa  la  'sostanzial ità  ideologica'  del l ’al lest imento  e  non 
oscura  i l  senso  dell ’operazione  teatrale  di  Ser rano,  vale  a  dire  ingrandire  i  
piccoli  dettagl i  del la  foto  di  Palazón  e  paral lelamente  ridur re  in  scala  la  
stessa eccedenza ermeneutica (del reale) che rappresenta. Se «la realtà supe-
ra  veramente  la  f inzione»,  secondo  Baudri l lard,  «è  perché  ne  ha  assorbito 
l ’energia,  divenendo essa  stessa  f inzione.  Si  potrebbe quasi  dire  che la  real -
tà  sia  gelosa  del la  f inzione,  che  i l  reale  sia  geloso  dell ’ immagine  […]  Reale 
e f inzione sono inestricabil i ,  e  i l  fascino dell ’attentato è innanzitutto quello 
del l ’ immagine» (2002, pp. 37-38).  

259 «La morte teatrale ma invisibile di migliaia di persone in pochi secondi […] è una cosa grave, un crimine terribile, un  
dolore senza fondo, ma alla fine è finito, non ricomincerà più, non ci sarà più niente di così grave o di più grave. Suppon-
go che l’elaborazione del lutto sarebbe stata possibile anche dopo poco tempo. […] Ma non è per niente quello che è suc -
cesso. […] il trauma è prodotto dall’avvenire, dalla minaccia del peggio a venire piuttosto che da un’aggressione «bella e fi -
nita». Si tratta di un trauma, dunque di un evento, la temporalità non procede né dall’ora presente né dal presente passato,  
ma da un m-presentabile ancora al di là da venire» (Derrida, Borradori, 2003, pp. 104-105).
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Analizzata  in ogni  pixel  e  accostata  ad altro materiale  visivo inedito o repe -
ribi le  sul  web,  la  fotografia  del  campo di  golf  di  Meli l la  diviene  -  da  punto  
di  par tenza  -  i l  punto  di  mediazione  tra  la  migrazione,  i  f lussi  di  capitale, 
un enclave mil itarizzato e gl i  stormi di  uccel l i ,  ma la r if lessione non è tanto 
sulla  posizione  ideologica,  quanto  sull ’anestesia  veicolata  non  dalla  man -
canza, ma dal l ’eccesso di informazioni,  dal la pornografia di immagini dram -
matiche che att ivano un tipo di r isposta puramente emozionale e naï f 2 6 0 .

Quante  volte  capita  di  lasciarsi  att irare  da  un  t itolo  a  caratteri  cubital i  su 
un  'autorevole  giornale ' ,  da  un  tweet/post  virale  o  dal l ’annuncio  di  un  ecce -
zionale  scoop  televisivo per poi  scoprire come dietro non esista nulla  di  cor -
rispondente?  Se la  mancanza di  una posizione crit ica  è  sintomo dell ’ incapa -
cità  di  innescare  qualcosa  di  più  del la  momentanea  indignazione  di  chi  poi  
potrà  comunque  andarsi  a  sfogarsi  e  a  giocare su  quello  stesso  campo  da 
golf  del la  'vergogna' ,  al lora  Birdie  sembra  posizionarsi  sul le  posizioni  di 
Baudri l lard,  secondo  cui  oggi  sarebbe  impossibi le  discernere  radicalmente 
i l  reale  dal l ’ immagine  ar t if iciale  perché  i  media  e  la  società  (fondata  sul la  
t irannia  del la  stessa  immagine)  hanno  assorbito  la  realtà  stessa,  sostituen -
dosi  ad  essa  e  creando un corto-circuito  destabil izzante 2 6 1 .  Ne  I l  de l i t to  per -
f e t to ,  i l  sociologo  e  f i losofo  Baudri l lard attr ibuiva  la  morte  non  tanto  al la 
realtà,  quanto al l ' i l lusione,  intendendo quest’ult ima nei  termini  di  possibi l i -
tà  di  pensare  in  maniera  divergente  i l  rapporto  con  l 'esistente  perché  se 
non è  possibi le  non fare i  conti  con la  realtà  del la  precarietà diffusa a l ivel -
lo  planetario  dal la  globalizzazione  neoliberale,  al lora  la  scoperta  più  lace -
rante  è  relat iva  al la  scomparsa  del la  possibi l i tà  di  pensare  al la  realtà  utopi -
camente di un mondo alternativo. 

Addomesticati  dal la  mediatizzazione  globalizzata  e  deprivati  di  audacia 
crit ica,  le coscienze occidental i  percepirebbero null ’altro che i l  s imulacro di  
una  realtà  sganciata  dai  parametri  di  verità/falsità,  i  qual i  a  loro  volta 
sarebbero  ormai  relat ivizzati  dal l ’ impulso  disg regante  del le  nuove  tecno -
logie.  Proprio  di  questa  mesta  consapevolezza,  temperata  da  una  f lebile 
ventata di ott imismo 2 6 2 ,  Birdie  propone un compiuto formalismo teatrale.

260 L scrittore e artista James Bridle ne dà una cupa descrizione: «ci ritroviamo connessi a sterminati depositi di informa-
zioni senza ancora avere imparato a pensare». Anzi, «è vero l’esatto contrario: ciò che doveva illuminare il mondo, di fatto  
lo relega nell’oscurità. L’abbondanza di informazioni e la pluralità di visioni del mondo che ci sono accessibili [...] non  
stanno producendo consenso su una realtà coerente, ma una realtà dilaniata dall’ossessione fondamentalista per la narra-
zioni semplicistiche, teorie del complotto e politiche post-fattuali». Proprio «su questa contraddizione nasce l’idea di una 
nuova era oscura in cui il valore che abbiamo dato alla conoscenza è annientato dall’abbondanza di quella stessa redditizia  
merce, in cui brancoliamo nel buio in cerca di nuovi modi per comprendere il mondo» (2019, pp. 19-20).
261 «Per il fatto di non essere più capaci di affrontare la padronanza simbolica dell’assenza, siamo immersi nell’illusione  
inversa, quella, disincantata, della proliferazione degli schermi e delle immagini. Ora, l’immagine non può più immaginare  
il reale, poiché coincide con esso. Non può più sognarlo, poiché ne costituisce la realtà virtuale» (Baudrillard, 1996, p. 14).
262 «Fortunatamente, nulla accade in tempo reale, altrimenti saremmo sottomessi, nell’informazione, alla luce di tutti gli  
eventi e il presente sarebbe di un’incandescenza insopportabile. Fortunatamente, viviamo in base a un’illusione vitale, a 

287



Un’ulteriore  dimostrazione  del la  coerenza  di  questa  analis i  del la  questione 
del l ’ immaginario  e  dei  suoi  drammatici  effett i  sul le  coscienze  è  Kingdom , 
spettacolo  del  2018  che  si  segnala  per  la  radical ità  del la  tecno-scena  e  che,  
r ispetto  ai  primi  lavori  (Memo ,  2010,  dove gl i  oggett i  multimedial i  e  i  video 
non  risultavano  essenzial i  al l ’azione  scenica;  Katastr ophe ,  2011,  quando ini-
ziava a farsi  strada i l  protagonismo delle  miniature),  costituisce i l  momento 
di  effett iva  maturità  del la  tecno-scena  con  l ’ intersezione  tra  drammaturgia 
del  video,  azione  performativa  e  modell ini  in  scala  ( Teira ,  2020b,  p.  261). 
Lo  stesso  Pau Palacios riconosce  come  sia  ' transitata '   poi  a  tutte  le  opere 
successive («hay  cambios  en  Kingdom  que  se  han mantenido en  The  Mountain 
y se mantendrán en el s iguiente trabajo », p.  473).

KINGDOM .  A  risultare  cruciale  nel l ’ intenzione  e  nel l ’ interpretazione 
del l ’al lest imento  è  i l  processo  che  ha  portato  al l ’edif icazione  del  mantra 
Ther e  i s  not  alter nat i ve  di  Margaret  Thatcher,  ex  Primo  ministro  del  Regno 
Unito e  leader  del  Par t ito Conservatore,  i l  cui  pluridecennale  protagonismo 
è  stato  talmente  decisivo  nell ’ imprimere  l ’attuale  congiuntura  socio-econo -
mica  del la  società  occidentale  da  rendere  le  sinistre  europee  succubi  del la 
sua  statura  polit ica  (La  Repubblica,  2013).  L’al lest imento  si  struttura  attra -
verso  i l  t ipico  modus  operandi  di  Ser rano con la  commistione  di  par t i  recita -
te,  miniature,  frammenti  video  registratati  e  inquadrature  in  diretta  real iz -
zate  da  un  attore  in  scena),  tuttavia,  pur  continuando  « a  svi luppare  l ' idea 
del  cinema in  tempo reale »,  questa  volta,  « la  compagnia  presenta  un'espan-
sione del  suo l inguaggio performativo attraverso un disposit ivo che esplora 
ampiamente  tutt i  gl i  elementi  dal  vivo:  musica,  performance  e  movimento 
occupano i l  palcoscenico  per  integ rarsi  armoniosamente  con oggetti  e  pro -
iezioni  video […] su tre  g randi  tavoli  pieni  degli  oggett i  che servono a  rac -
contare la storia r iempiono la scena» (Kingdom, n.d.) .  

L’ inc ipi t  sul l ’Eden e  le  origini  bibl iche occidental i  'servono'  a  svelare  quella 
che  viene  presentata  come  la  più  straordinaria  mistif icazione  operata  dal 
patriarcato,  vale a dire l ’ identif icazione del  frutto proibito del la conoscenza 
del  bene  e  del  male  con  la  mela.  Con  una  ricostruzione  fi lologicamente 
bri l lante  e  ironica,  viene  'dimostrato'  come la  mela -  volendo  prendere  per 
buono  lo  stesso  Vecchio  Testamento  nel  momento  in  cui  local izzava  i l 
Giardino  di  Adamo  ed  Eva  in  ter re  medioriental i  -  non  sarebbero  potuta 
crescere in  quei  luoghi  e  che  a  essere  colta  da  Eva  sarebbe  stata  la  banana.  
A  seguire ,  viene  poi  introdotto  i l  tema  di  come i  consumatori  s iano stati 
cooptati  da  un  capital ismo  trasfigurabile  nel la  forma  delle  banane  e  nel le 

un’assenza, a un’irrealtà, a una non immediatezza delle cose. Fortunatamente, nulla è istantaneo né simultaneo né contem -
poraneo. Fortunatamente, nulla è presente né identico a sé stesso. Fortunatamente, la realtà non ha luogo. Fortunatamen -
te, il delitto non è mai perfetto» (Baudrillard, 1996, p. 17).
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sembianze di  King Kong essendo – gl i  stessi  consumatori  -  non solo «g ran -
di divoratori di r isorse […] ma, soprattutto,  s imbolo di una condanna inevi -
tabile  per  un  sistema  che  non  può  smettere  di  crescere  anche  se  ci  spinge 
verso l ’est inzione».  È infatt i  solo un 'caso'  che i l  protagonista incontrastato  
del l ’epopea  del le  banane  («nel  1890  nessuno  in  Occidente  aveva  mai  visto, 
né  tanto  meno mangiato,  una  banana.  Nel  1920  era  già  la  regina  del  super -
mercato»)  sia  Minor  Cooper  Keith,  fondatore  del la  United  Fruit  Company , 
corporazione  la  cui  storia  sembra  intrecciarsi  s inergicamente  con  le  crisi  
del s istema economico globale? 

Oltre  le  individualità,  s i  r ivela  in  realtà  un  paral lel ismo  strutturale  che 
drammaticamente  accomuna i l  capital ismo e  i l  ' frutto proibito' .  Come i l  se -
condo,  che  nel  corso  del la  sua  commercial izzazione  ha  alternato momenti 
di ascesa e caduta dal punto di vista del la produzione e del l ’ indotto e ha sa -
puto sempre riprendersi ,  anche i l  primo ha storicamente dimostrato un ana -
logo  andamento  e  una  similare  att itudine  al la  resi l ienza.  Dunque,  non 
sarebbe stato  un ‘caso’  i l  fatto  che  nei  primi  anni  Trenta  sia  emersa  dirom -
pente  la  f igura  di  King  Kong,  in  quanto  i l  celebre  scimmione  rappresente-
rebbe  la  definit iva  consacrazione  di  una  pulsione  machista/predatoria  che, 
al l ’ interno  del  gioco  di  auto-celebrazione  di  un sistema  disumano  come 
quello  neoliberale,  ha  consentito  che  tanto  Minor  Cooper  Keith,  quanto 
King  Kong  e  Hitler  f inissero  sulla  copertina  sett imanale  del  Time  ( l ’ult imo 
addirittura  come  Person  o f  the  Year  nel  1938) 2 6 3 .  Sul  palco  non  c’è  Agrupa-
ción  Señor  Ser rano,  ma  altr i  cinque  performer  e  i l  montaggio  composit ivo 
si  presenta  più  che in  altr i  spettacoli  in  termini  cinematografici .  La  scena è 
un se t  esplicito con due g randi schermi,  quattro videocamere visibi l i  al  pub -
blico  e  i  corpi  dei  performer  che,  attraverso  la  tecnica  del  chr oma  key  (gr een 
scr een ) ,  vengono  sovrapposti  in  tempo  reale  a  diversi  sfondi  r iprodotti  sui  
display .  Se  nel la  tensione tra  realtà  e  rappresentazione,  che rimanda a  quella 
tra  ‘azioni  dal  vivo’  e  ‘r iproduzioni  differite’ ,  s i  palesano  i  meccanismi  di  
costruzione del l ’ immaginario,  a sua volta,  in essa se ne restituisce i l  fatto di  
essersi  imposta  ideologicamente,  conseguentemente  e  paral lelamente  al la 
cornice  economica  dei  nostri  tempi  attraverso  la  comunicazione  massme -
diatica.  Oltre  a  f i lmati  d’epoca,  r itagl i  di  giornale  e  r icostruzione  del la 
giungla in cui  la  vicenda è ambientata,  a  'complicare'  ulteriormente la  scena 
sono  una  significativa  serie  di  componimenti  musical i  dal  vivo  ( r ock ,  grange 
e rap )  e svariat i  r eady-made .  Questi  non hanno alcuna connotazione decorati -
va,  ovviamente,  ma  sono  oggetti  e  pezzi  di  realtà  di  cui  viene  sovvertito 

263 Considerato tra i più autorevoli e prestigiosi settimanali del mondo, in particolare per la politica e l'economia interna -
zionale, in Kingdom non sarebbe altro se non uno strumento di auto-consolidamento ideologico che assorbe e disinnesca 
nell’assortimento di magliette e tazze vendute a basso costo e a spese dei diritti dei lavoratori tanto le icone della contro-
cultura e della rivoluzione (il Che), quanto quelle della reazione e restaurazione (il Nazismo).
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l ’ambito  di  significazione  e  i l  cui  principio  di  usabil i tà  viene  decontestua -
l izzato  per  essere  inserito  in  un  diverso  'gioco  l inguist ico' 2 6 4 .  I l  contesto 
est-etico  è  dunque  proprio  quello  del  'cor tocircuito  mediatico'  tra  realtà  e  
rappresentazione  su  cui  Ser rano  lavora  e  che  ‘r ientra’  nel le  definizioni  che 
Lipovetsky  dà  di  società  del l ’ iperspettacolo  ( in  cui  «bisogna  ammetterlo,  i l 
capital ismo ha creato un uomo estetico […] un iperconsumatore che ha uno 
sguardo estetico e non uti l i tarist ico sul  mondo»,  Lipovetsky,  Ser roy,  2017 p. 
465)  e  di  transestetica,  dove  «nessuna  sfera  è  r isparmiata  dal l ' investimento 
estetico»  (p.  61),  l ’elemento  scenico-iconico-performativo  è  decisivo  per  la 
dimensione  ar t ist ica  e  per  quella  economica  e  la  sperimentazione  e  i l  mer -
cato sono entrati  in una rotta di coll is ione e complicità 2 6 5 .  

Sovraccaricato con oggetti  e  r igogliose  piante  tropical i ,  in  Kingdom,  i l  gioco 
della nar razione per corpi e immagini si  struttura attraverso una cura cer to -
sina  del  dettagl io  e vede l imitata  la  componente  miniaturizzata  a  due  soli 
momenti  (tra  l ’a ltro  in  g ran  par te  coincidenti) ,  quello  del  giardino 
dell ’Eden (dove,  insieme al  serpente tentatore si  trovano i  'sol it i '  r if iuti  oc -
cidental i)  e  quello  del la  tr ionfale  marcia  del le  banane  in  Costarica  da  par te 
di  chi oggi  si  fa  chiamare Chiquita  Brands  Inter nat ional  e  che  al lora  era  la 
United  Fruit  Company .  L’antropizzazione  del  ter ritorio  promossa  dal l ’ instal -
lazione  di  fer rovie  e  recinzioni,  la  costruzione  di  una  struttura 
produttiva/distributiva  basata  sul  commercio  mondiale  e  su  un’ag ricoltura 
intensiva,  lo  svi luppo  degli  insediamenti  umani  e  la  crescita  capital ist ica 
sono  i  prodromi  del la  privatizzazione  del la  natura  e  del  confinamento  so -
ciale:  dunque,  per  un  verso,  abbiamo  la  potenza  didascal ica  con  cui  si  mo -
stra  quanto  la  Chiquita  st ia  guadagnando  i  soldi  a  palate  ( in  scena,  le  maz-
zette sul  tavolino),  mentre,  per  l ’altro,  Kingdom  ambisce  a  radical izzare  i l 
proprio  impatto  scenico,  montando  e  stratif icandosi  su  vari  input  visivi  ( le 
r iprese  l i ve  con  cui  si  r icostruisce  la  giungla  e  l ’addentrarsi  al  suo  interno 
del  protagonista)  e  cognit ivi  (al  pubblico viene fornita  una montagna di  in -
formazioni  -  a  volte  semplif icate  ma  non  prive  di  sarcastica  ironia  -  

264 La teoria di Wittgenstein è troppo complessa e articolata per essere adeguatamente affrontata in questa sede. Ci si li -
miterà a sottolineare come l’arte contemporanea si muova all’interno del principio dei giochi linguistici enunciato dal 'se-
condo Wittgenstein’, nelle postume Ricerche Filosofiche, a partire dall’idea che gli enunciati non abbiano la capacità di coglie-
re l’essenza delle cose spiegandole in maniera compiuta e riferendosi a un significato assoluto. Se gli enunciati assumono 
senso solo in relazione al contesto in cui sono pronunciati, ciò vuol dire che è il determinato gioco linguistico a ‘decretare’  
il senso di una proposizione e che per 'comprendere' bisogna 'giocare' e partecipare allo stesso gioco. «Quando i filosofi  
usano una parola - ‘sapere’, ‘essere’, ‘oggetto’, ‘io’, ‘proposizione’, ‘nome’ - e tentano di cogliere l’essenza della cosa, ci si  
deve sempre chiedere: Questa parola viene mai effettivamente usata così nel linguaggio, nel quale ha la sua patria? - Noi ri -
portiamo le parole, dal loro impiego metafisico, indietro al loro impiego quotidiano» (2014, aforisma 116).
265 Lipovetsky non considera l’evento pregiudizialmente negativo («non assistiamo al deperimento di massa della sensibi-
lità nei confronti del bello, ma alla democratizzazione delle aspirazioni e delle esperienze estetiche», p. 280). Tuttavia, 
neanche ignora che i rischi nella società dell’iperspettacolo possano essere notevoli («qualsiasi materia è buona per occul-
tare il reale», p. 253), se non devastanti («la società transestetica coincide con la squalificazione delle morali ascetiche a be -
neficio di un modello estetico dell’esistenza incentrato sulle soddisfazioni sensibili, immediate e rinnovate», p. 323)
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sull ’ instaurazione  del l ’ impero  delle  banane  e  del  suo  'giogo'  maschil ista) .  
Kingdom ,  nel  por re la  questione  del  rapporto  tra  rappresentazione  e  realtà, 
assume  una  prospettiva  di  paradossale  ironia  brandendo  i  più  ott imistici 
s logan  del la  globalizzazione  e  proclamando  i l  paral lel ismo  tra  i l  binomio 
'espulsione  dal l ’Eden'- 'origine  del  peccato'  e  quello  tra  'conquista  del la 
giungla '- 'avvento  delle  moderne  vir tù  l iberal i ' .  Quindi  se  i l  bananiero  può 
ripetere  di  sentirsi  «so  macho»  in  quanto  erede  del l ’aff lato  colonizzatore 
(pardon  civi l izzatore)  e  del lo  spirito  avventuriero/imprenditoriale  del la  mo -
dernità,  l ’edif icazione  del la  sua  soggettività  e  del  mondo  così  come  lo  co -
nosciamo  a  par t ire  dal  XIX  secolo  trovano  «[nel] le  banane,  [nel] l ’ industria 
del le  banane e [ne]i  suoi  pionieri  [ . . . ]  un perfetto esempio di  ciò che è i l  s i -
stema  capital ista  contemporaneo  e  di  come  funziona».  La  posta  in  gioco  è  
così  alta  che  ‘pazienza’  se  la  promozione  del  capital ismo  ha  portato  nel 
1954  la  Chiquita  Brands  Inter nat ional  e  la  CIA  al la  Operat ion PBSUCCESS 
(colpo di  Stato in Guatemala contro un governo democraticamente eletto) e 
‘pazienza’  se  l ’ ingerenza  polit ica  in  diversi  stat i  lat inoamericani  da  par te 
del le  compagnie nordamericane produttrici  di  frutta sia  stata talmente dele -
teria da far comporre La United Fruit  Co.  a  Pablo Neruda 2 6 6  o se i l  cosiddet -
to Masacr e de  las  Bananeras  del  1928 2 6 7  s ia stato un evento talmente traumati -
co  da  essere  raccontato  in  due  capisaldi  del la  letteratura  mondiale  come 
Cent’anni  di  so l i tudine  di  Márquez e  La  casa  grande  di  Samudio.  Dopotutto, 
come ci  r icorda la presentazione del lo spettacolo,  si  tratta di  effett i  collate -
ral i ,  ' fuoco amico'  da «un sistema costruito sul la base di  cicl i  e crisi ,  consu -
mo  e  desiderio,  ma  al l ’ interno  del  quale  sono  state  generate  tutte  le  cose 
'desiderabil i '  del la  nostra  società  (dir itt i  civi l i ,  progresso,  svi luppo)».  È 
inuti le  provare  a  migliorare  la  situazione:  non  solo  si  tratta  di  «un  sistema 
così  complesso  da  non  accettare  interpretazioni  semplicist iche»,  ma  questo 
sistema sta  addirittura  portando benessere  e  benefici  diffusi  sotto  forma di 
investimenti  ( la  fer rovia,  i l  teleg rafo,  i l  fr igorifero,  le  merendine)  e  innova -
zioni (strategie di marketing).  Ecco perché i l  nar ratore interno di  Kingdom  s i 
sente  quasi  in  dovere  di  r ipetere  ipnoticamente  che  « estamos bien» 2 6 8 : 
l ’ individuo  è  tale,  l ibero  e  real izzato  solo  se  consumatore  ed  è  su  questo 
messaggio  che  insiste  l ’ immaginario  promosso  dal le  pubblicità  angeliche  di 
Chiquita con la  rappresentazione di  lavoratori  del le  banane che fischiettano 
di  fel icità  e  si  prendono  amorevole  cura  del  prodotto.  Come  se  tutto  non 
266 Contenuta ne La terra tradita, quinta sezione del poema Canto generale, questa poesia ricostruisce la storia dell’America 
Latina nel secondo dopoguerra. Secondo Neruda la liberazione dal dominio coloniale spagnolo non sarebbe stato un  
evento autenticamente positivo in quanto quei popoli sarebbero passati sotto il giogo di un più aggressivo sfruttamento 
avallato da regimi dittatoriali e corrotti, quello del capitalismo statunitense.
267 Quando l’esercito colombiano stroncò nel sangue lo sciopero dei lavoratori delle piantagioni della United Fruit.
268 Non può non venire in mente Hubert de L’odio di Mathieu Kassovitz: «questa è la storia di un uomo che cade da un 
palazzo di cinquanta piani. Mano a mano che cadendo passa da un piano all'altro, il tizio, per farsi coraggio, si ripete: ‘Fino 
a qui tutto bene. Fino a qui tutto bene. Fino a qui tutto bene’. Il problema non è la caduta, ma l'atterraggio». 
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fosse  già  abbastanza  paradossale,  a  r inforzo  di  cotanto  inguaribi le  ott imi -
smo,  un  attore rappa  un  pezzo  sul  consumatore  ' invincibi le’  nel lo  s tatus  e 
' insuperabile’  nel la  forza  numerica,  decantando  le  vir tù  democratiche  del la  
banana  («eccole  l ì ,  a  portata  di  mano,  per  tutt i ,  innocenti ,  dolci ,  vir i l i ,  a 
buon  mercato»).  Le  banane  sono  come  i  consumatori ,  sono  tutte  uguali  e 
con analoghe caratterist iche,  ma anche fragi l i  e  bisogna prestare  loro molte  
attenzioni  affinché  prosperino  (prodotte  a  lat itudini  tropical i  e  smistate  in 
tutto i l  mondo dalla GDA mantengono ‘democraticamente’ un costo minore 
di  quello  dei  frutt i  local i) .  Ecco  che  le  banane  e  i l  capital ismo trovano «un 
al leato  perfetto  e  inatteso,  King Kong,  attraverso  i l  quale  e  ciò  che  rappre -
senta (vir i l i tà,  forza,  ist into) si  dis-velano i  meccanismi che agiscono nel  si -
stema  economico  e  sociale  del l ’Occidente».  Ser rano  fornisce  alcuni  esempi 
tecno-scenici  di  questa  ‘comunanza:  King  Kong  può cadere  ma  non  morire 
( i l  video  della  scalata  del l ’Empir e  State  Bui lding ) ,  così  come  la  marcia  del le 
banane può ar restarsi  e poi r ipar t ire (una g rave ‘malatt ia’  ne aveva infestato 
le  colt ivazioni  negli  anni  20)  e,  al lo  stesso modo,  Wall  Street  r i lanciarsi  con 
sempre maggiore forza e convinzione (dopo i l  martedì nero del 1929).  

Allora,  non  è  vero  che  l ’economia  è  fuori  controllo,  come retoricamente  si 
chiede i l  nar ratore sul palco, dal momento che essa non vuole affatto essere  
controllata  nel  suo  osci l lare  tra  crisi  e  r ipresa.  I l  capital ismo,  come  King 
Kong,  è  immortale  protagonista  di  innumerevoli  auto- r emake ,  è  camaleonti -
co  come  la  banana  che  ha  ormai  sfondato  i l  mercato  arabo  ed  è  ‘pronta’  a 
cambiare a comando ( vintage ,  biologica,  femminista,  senza glutine,  etc.) ,  pur 
di  ar rivare  a  un numero sempre maggiore  di  consumatori .  Se  la  donna rapi -
ta  ( interpretata  da  Fay  Wray nella  pel l icola  del  1933  e  proiettata  in  brevi/
subliminali  fotogrammi sullo sfondo del  palco) urla  ter rorizzata e se la  pre -
senza femminile  in  Kingdom  è  assente  dal la  scena ed evocata  solo come pre -
da  sessuale  (Barbie,  un’utente  Tinder,  Margaret  Thatcher),  neanche  questo 
importa:  l ’unica  cosa  che  conta  è  la  necessità  di  al imentare  i l  mercato  dei 
consumatori  e  i l  testosterone  della  società  (ecco  gl i  attori  che  ‘ improvvisa -
no’ coreografie machiste,  f lettendo i  muscoli  a petto nudo, invocando i l  vo -
ler  essere  puro  ist into  e  affermando  la vir i le  connessione  con  un’ipotetica 
energia  primitiva).  Si  tratta  solo  di  vir i l i tà  e di  asservimento  al  «produci, 
consuma,  crepa» 2 6 9 :  ogni  cosa si  r iduce a  questione di  potere,  di  desiderio e 
di  dominio eterodiretto dal  capital ismo patriarcale.  Non è  un caso se,  dopo 
la c l imax  raggiunta  con  l ’elencazione  di  tutte  le  banane  possibi l i  (da  quella 
nazista  a  quella  queer ) ,  la  definit iva  scossa  machista  a  Kingdom  è  data 
dal l ’ ing resso  di  nove  muscolosi  performer  e  dal l ’esecuzione  del  Ka  Mate 
(st i le  Haka  Māori  reso  celebre  dagli  All  Blacks ) .  In  Kingdom ,  i  r iferimenti  al 

269 Da Morire, canzone dei CCCP - Fedeli alla Linea, gruppo punk emiliano attivo dal 1982 al 1990.
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mercato del le  banane e  al  mito cinematografico non vengono solamente as -
sunti  quali  emblemi  del  sistema economico occidentale.  La  rif lessione  è  in -
fatt i  più audace e complessa. 

Se  la  lettura  più  immediata  di  Kingdom  è  quella  che  vede  nel  protagonismo 
storico-culturale  del le  banane e  di  King Kong i l  tentativo di  restaurare/iro -
nizzare  sul  primato  machista  (occultato  dal la  notte  dei  tempi  dal la  ‘falsif i -
cazione’  del la  mela) ,  quella  più  profonda  riconosce  nel  q uestionare  su  di 
essi  l ’occasione  per indagare  un  capital ismo  dal  volto  dis-umano  e  per  in -
terpretarlo  come  sistema  storico-ideologico  che  gioca  tra  crisi  e  r ipresa 
senza  farsi  carico  del le  vitt ime  che  lascia  dietro  e  che,  nel la  sua  intimità,  è  
caratterizzato  da  una  cultura  patriarcale  che  fa  di  una  perversa  vir i l i tà  la  
propria  colonna  portate.  Oltre  a  incidere  pesantemente  sui  consumi  e  ad 
avere  inf luenzato  le  crisi  polit iche  dei  regimi  centro-americani,  i l  maschil i -
smo  si  è  instal lato al la  base  di  un  immaginario  che  omologa  l ’ individuo  al 
consumatore  e  quest’ult imo al  macho  e  degrada la  donna nel  più  mortif ican -
te 'oggett ismo'.  

Tuttavia,  l ’aspetto  più  per turbante  di  Kingdom  r is iede  nel la  capacità  di  tea -
tral izzare  con  chiarezza  ma  senza  didascal ismi  la  discesa  a  occhi  aper t i 
del l ’umanità  in  una  catastrofe  planetaria  e  di  mostrare  l ’ intreccio  tra  l ’ i l lu -
sione  di  vivere  nel  migl iore  dei  mondi  possibi l i  e  l ’avvento  di  un  disastro 
inevitabile  e  imminente 2 7 0 .  Kingdom  sembra  condividere  e  potenziare  i  pre -
supposti  del l ’estetica  relazionale  e  del la  post pr oduct ion  di  Bour riaud,  ossia  di 
«un’ar te che assume come orizzonte teorico la  sfera del le  interazioni  umane 
e  i l  suo  contesto  sociale»  (2010,  p.  14).  Se  «ogni  ar t ista  che  cresce  tra  i  se -
gni,  dovrà  considerarsi  responsabile  del le  forme  e  del la  loro  funzione  so -
ciale»  (2004,  p.  87),  al lora  «l 'emergenza di  un ‘consumo civico’ ,  la  consape -
volezza collett iva di  condizioni  di  lavoro inumane nella  produzione di  scar -
pe  sportive,  fanno  par te  integ rante  di  questa  responsabil izzazione»  perché 
«tal i  pratiche  dichiarano  […]  l ' importanza  di  mantenersi  att ivi  r ispetto  al la 
produzione  di  massa»  (p.  14).  In  accordo  con  Bourriaud 2 7 1 ,  le  potenzial ità 

270 L’antropologo De Martino insisteva sul carattere endemico di alcune esperienze di soglia. In particolare, quella del  
perturbante non sarebbe una manifestazione ‘intermittente’ che compare nella psiche di chi si sente «non a proprio agio»  
(2019, p. 190) e «spaesato» (p. 169) sulla scia di «un rimosso [...] che ci era da sempre familiare» (Freud, 1993, p. 72). Se è  
pur vero che «il perturbante trae origine da qualcosa di familiare che è stato rimosso» (p. 71), esso è quel «troppo poco» di  
senso che investe continuamente «l’accadere quotidiano complessivo» (De Martino, 2019, p. 174). Se «l’uomo è sempre  
vissuto nella storia ma tutte le culture umane, salvo quella occidentale, hanno speso tesori di energia creativa per masche-
rare la storicità dell’esistenza» (p. 344), con il capitalismo neoliberale si è affermata la pretesa di proporsi come non-epoca  
(o epoca finale, nonché coincidente con la fase migliore della storia oltre la quale non sarebbe possibile andare, come se il  
tempo si interrompesse). Ecco che l’esperienza del perturbante (si) rivelerebbe (nel)l’inganno antistorico del mondo cultu -
rale e dell’ideologia dominante, diventando, nei tempi attuali, una rivelazione onnipervasiva. Perturbata è la coscienza indi-
viduale che ‘reagisce’ al consolidamento delle pratiche sociali e che disvela la contingenza della vita, ‘riaprendo’ il corso 
della storia all’opportunità di un percorso alternativo alla «fine della civiltà borghese» (p. 360).
271 «Ogni giorno incontriamo fiction, rappresentazioni, forme, che nutrono un immaginario collettivo i cui contenuti sono 
dettati dal potere. L'arte, invece, ci presenta delle contro-immagini, forme che mettono in questione le forme sociali. Da -
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cultural i ,  social i  e  polit iche  del le  pratiche  ar t ist iche  dipendono così  da  una 
“responsabil i tà” che Ser rano (Kingdom )  vuol  promuovere fin in fondo.

È  fondamentale  r iconoscere  che  «nessuna  immagine  pubblica  deve  benefi -
ciare  del l ' impunità,  per  qualunque  motivo  […]  che  nessun  segno  resti  iner -
te,  che  nessuna  immagine  sia  considerata  intoccabile»  perché  se  è  vero  che 
«l 'ar te  è  un  contro-potere»,  non  lo  è  nel  senso  «che  i l  compito  degli  ar t ist i  
consista  nel  denunciare,  mil itare  o rivendicare»  (p.  14).  I l  teatro del  g ruppo 
catalano  non  si  l imita  a  una  manierist ica  r iproduzione  di  immagini  e  non 
intende provocare ingenuamente i l  lamento di chi si  accorge che 'ormai non 
c’è  più  nulla  da  fare' .  L’intenzione è  altra  e  intercetta  ambizioni  più  elevate 
dal  momento che  rinvigorisce inedite  r if lessioni  sui  protocoll i  massmediati -
ci  di  rappresentazione  dei  modell i  e  del le  strutture  formali  esistenti :  per 
questo in Kingdom  « le immagini ci  parlano della falsità del le immagini » (Sán-
chez,  2014)  e  r ibadiscono  i l  fatto  fondamentale  che  «bisogna  apprendere 
tutt i  i  codici  cultural i ,  tutte  le  forme  della  vita  quotidiana,  le  opere  del 
patrimonio  universale,  e  cercare  di  farle  funzionare »  e  che «imparare  a  ser-
virsi  del le  forme  significa  innanzitutto  sapere  come  abitarle  e  farle  pro -
prie».  Solo  così ,  « l 'opera  contemporanea  non  è  più  i l  punto  terminale  del 
‘processo creativo’ ( ‘prodotto finito’  da contemplare),  ma un sito di  naviga -
zione, un portale,  un generatore di att ività » (Bour riaud, 2004, p.  14).  

I l  r isultato  di  questa  lucida  condotta  è  dirompente  negli  esit i ,  ma  anche 
complesso  da  strutturare  perché  non  è  affatto  semplice  decostruire  ideo -
logicamente la capacità di  auto-manipolazione del  Grande inganno massme -
diatico  attraverso  la  sua  ricostruzione  tecno-scenica.  Non  lo  è,  in  par t ico -
lare,  nel  passaggio  dal le  intenzioni  teoriche  al la  pratica  performativa,  come 
dimostra  i l  naufragio  di  Resur r exit  Cassandra ,  spettacolo  che Jan  Fabre 2 7 2  ha 
portato al  Napoli  Teatro Festival  Ital ia  del  2020.  Tratto da  un testo di  Rug-
gero  Cappuccio  e  interpretato  da  Stel la  Höttler,  lo  spettacolo  ricorda  Cas -
sandra, donna leggendaria dai natal i  i l lustri  e sacerdotessa di Apollo. 

La  figl ia  di  Ecuba  e  Priamo occupa  inoltre  un  ruolo  singolare  nel l ’ immagi -
nario  comune  perché,  oltre  a  essere  ‘profetessa  di  sventura’ ,  incarna 
l ’archetipo  di  chi  vive  in  maniera  problematica  la  propria  dimensione  tem -
porale e subisce catastroficamente i l  rapporto tra vita e morte.  Segnato dal -

vanti a una economia fantasma, arma assoluta del potere tecno-mercantile, che rende la nostra vita irreale, gli artisti riatti -
vano le forme abitandole, piratando proprietà e copyright, marche e prodotti, firme d'autore e forme museali» (2004, p. 8).
272 Artista visivo, coreografo, regista teatrale e scenografo, l’artista belga è considerato tra i più influenti e irriverenti al  
mondo. La sua ricerca è di stampo avanguardista, tende a oltrepassare le barriere espressive e mira a rivelare le strutture  
primarie delle emozioni, ‘strappando’ l'individualità dall'anonimato e favorendone la radice archetipica. I suoi spettacoli 
sono spesso trasgressivi (celebre la performance del lancio dei gatti in aria nel 2012 ad Anversa). Riconosciuto colpevole per 
sei capi di imputazione, tra cui violenza, bullismo, molestie sessuali sul lavoro e aggressione sessuale contro una donna,  
nel 2022 è stato condannato a 18 mesi di reclusione con sospensione della pena.
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le  scelte  del  passato  ( i l  r if iuto  del le  avance  di  Apollo  determinò  la  reazione 
del  dio  e  la  sua  anomala  condizione  divinatoria) ,  i l  presente  è  per  Cassan-
dra intriso  dal  senso  di  colpevolezza  e  i l  futuro  da  una  pessimistica  attesa: 
nonostante  sia  pienamente  consapevole  del  male  che  incombe,  la  donna 
non  ha  alcun  potere  sul le  vicende  umane  perché,  pur  provandoci  tenace -
mente,  non riesce  a  incidere  su  coloro i  quali  sono i  veri  responsabil i  degli  
accadimenti  (per  lo  più  uomini,  come i l  padre,  i  fratel l i  e  Agamennone).  L a 
sua  complessa  personalità  sussume  solo  più  in  superficie  uno  squil ibrio  di 
genere,  in  quanto,  ben  più  radicalmente,  Cassandra  è  interprete  del la  f ini -
tezza  e  del la  ' inuti l i tà '  del l ’essere  umano  di  fronte  al le  tendenze  divergenti 
del  destino,  vale  a  dire  del la  condizione di  impotenza di  fronte  a  eventi  nei 
confronti  dei  quali ,  pur  conoscendo  perfettamente  cosa  e  pur  sapendo 
come  e  perché  bisognerebbe  agire  altr imenti ,  non  si  può  più  fare  nulla  per  
evitare  che  si  real izzino.  Da  archetipo  della  crisi  e  del l ’apocalisse  a  emble -
ma  umanista  del lo  snodo  epocale  rappresentato  dal la  questione  ecologica 
dei  nostri  tempi  bui,  i l  passo è  breve ed è  senza par t icolari  forzature che  la 
protagonista  di  Resur r exit  Cassandra  compie  questa  traslazione  dal  bel  testo 
di  Cappuccio.  La  par te  introduttiva,  che  Höttler  recita  in  un  discutibi le 
playback  con voce maschile,  racconta come i l  corpo di  Cassandra si  r iassem -
bli  attraverso  i  cinque  elementi  (Nebbia,  Vento,  Fuoco  e  Fumo,  Vapore, 
Pioggia)  e  unisca  metaforicamente  i l  globo  da  Oriente  a  Occidente,  da 
Nord a Sud.  La Cassandra che risorge non è però quella  del  'corpo glorioso 
di  Cristo' ,  dunque  di  chi ,  con  l ’avvento  di  una  nuova  carne  ha  potuto  solo 
gioire  e  non più  patire,  compiendo la  promessa  del la  fel icità  eterna.  La  sua  
resur rezione  avviene  esattamente  al  contrario,  non  impassibi le  o  spirituale, 
ma tremenda e cor rotta,  votata al lo scacco e al  fal l imento.  Si  palesa dunque 
l ’elemento  paradossale  di  Resur r exit ,  la  cui  cifra  drammaturgica  gioca  e  si 
muove  tra  la  r ivelazione  del l ’ ineluttabile  destino  e  l ’anel ito  al la  speranza, 
tra  l ’assenza  di  consolazione  e  l ’annuncio  del la  'morte  per  estinzione' 
del l ’umanità che  lei  rappresenta.  Questa  dialett ica  r if lette  una  vita  che  non 
vuole  f inire,  è  l ’epifenomeno di  macerie  i l  cui  peso lacera  la  f initezza  uma -
na  e  che  tende  a  stremare  la  resistenza  di  una  Cassandra  che  è  indomita  di 
fronte  al la  tentazione  al l ’auto-annientamento  mostrata  dal  genere  umano. 
Risorta  dal la  tomba dei  secoli ,  la  sua  carne si  trasforma nei  cinque elemen -
ti ,  le  sue  vesti  s i  cingono  di  cinque  colori ,  la  sua  voce  nar ra  i  cinque  rac -
conti  di  chi  r isorge,  s i  concede,  lotta,  maledice  e  urla  vendetta.  Sul  palco,  
Fabre  pone  cinque  schermi  e  cinque  finte  tar tarughe  (poi  'replicate '  vive 
nel le  proiezioni) ,  dunque  un  animale  antico  e  simbolo  del la  capacità  del 
ciclo  naturale  di  andare  oltre  e  sopravvivere  al  genere  umano.  Sullo  sfondo 
viene  proiettata  una  video-performance del  2018,  Schande  Übers  Ganze 
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Eerdenr ei ch! ,  in  cui cinque  Cassandra  agiscono  leggermente  asincrone  l ’una 
dal le altre e Höttler è protagonista di  uno pseudo rito-orgiastico autoindot -
to  di  circa  mezz’ora.  È  questa  l ’ult ima  stazione  di  chi  è  ormai  prossimo  a 
soccombere,  ma che  non intende macerare  nei  r imorsi  e  nei  r impianti .  Tut -
tavia,  non c’è scampo in nessuna delle  cinque versioni  di  donna,  perché no -
nostante  l ’essere  umano  possa  glorif icarsi  del  possesso  strumentale  e  del lo 
sfruttamento  della  natura  (rappresentata  dal la  tar taruga  finta  tra  le  mani  di  
Höttler  dal  vivo),  quest’ult ima  riuscirà  sempre  a  sovrastarlo  ( le  tar tarughe 
vive  che  nel  video  si  al lontanano indisturbate,  mentre  Cassandra  si  contor -
ce  tra  atroci  tormenti) .  Höttler  è  antieroica  e  a  tratt i  invasata,  in  altr i  più 
compassata,  ma sempre di  vibrante e ter rif icante bel lezza.  La verbalizzazio -
ne  del le  sue  visioni,  cor roborate  dal  r icordo  di  un  passato  che  sarebbe  po -
tuto  andare  diversamente  se  soltanto  fosse  stata  ascoltata,  sono  rivolte 
frontalmente  al  pubblico,  ma l ’ invett iva  paga  una cer ta  distanza che solo in 
alcuni  passaggi  diventa  lo  straniamento  rif lessivo  auspicato  e  invocato 
dal l ’al lest imento.  Resur r exit  soffre  non  tanto  i l  vago  conformismo  con  cui 
viene presentata la tematica ambientale,  anche perché quella di  Cappuccio è 
la  storia  di  chi  è  sempre  ar t ist icamente  impegnato,  anche  in  tempi  non  so -
spetti ,  nel  sostenere  legal ità  ed  ecologismo,  ma  i l  testo  osci l la  tra  momenti 
di  sontuoso  l ir ismo  ad  altr i  eccessivamente  didascal ici ,  soprattutto  nel  pe -
nult imo  quadro,  quando  si  avver te  la  stucchevole  impressione  di  avere  di 
fronte  non  più  Cassandra  ma  Greta  Thunberg.  Cassandra  sospesa  tra  mito 
g reco e contesto contemporaneo,  con cucita addosso la questione archetipi -
ca  del  rapporto  tra  Eros  e  Thanatos  in  relazione  ai  disastri  ambiental i  dei 
nostri  tempi,  prende forma da un testo poliedrico e sfaccettato nei  suoi po -
tenzial i  r isvolt i ,  ma  Fabre  ne  disperde  l ’autentica  profondità  r icercando 
l ’opera  d’ar te  totale  in  un  al lest imento  che  intreccia  banalmente  momenti 
coreografici ,  instal lazioni video e nar razione.  La recitazione pseudo-perfor -
mativa che Fabre chiede a  Höttler  appare troppo legata  al  racconto per  ma -
terial izzare i l  pensiero notturno ipotizzato da Cappuccio o per non restitui -
re  una  sensazione  di  vaga  pedanteria.  D’altro  canto,  la  martel lante  violenza  
del le  immagini  in  video  sancisce  la  passività  di  una  protagonista  che,  inca -
pace  di  far  valere  visivamente  le  esigenze  est-etiche  che  stanno  al la  base 
del la  propria  denuncia,  annaspa  nella  descrizione  di  una  catastrofe  di lagan -
te  e  incontrollata  che  l ’operazione  teatrale  non  riesce  a  decostruire,  subli -
mare  o trasfigurare.  Persa  l ’originaria  potenza simbolica  del  mito classico e  
senza  riuscire  a  stabil ire  un  autentico  processo  di  personalizzazione  nel  
contemporaneo,  le  scelte  di  Fabre  rimangono invischiate  e  zavor rate  in  so -
luzioni controverse e manierist iche,  dal l ’uso del  g reco al la danza del  ventre, 
dai  r iferimenti  ecologici  al la  questione di  genere,  mentre l ’aver  impostato i l 
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dialogo  tra  azione  reale  (Cassandra  sul  palco)  e  azione  vir tuale  (Cassandra 
in video) in una semplice successione cronologica (quando c’è la  prima non 
c’è  la  seconda  e  viceversa)  manca  i l  bersagl io  di  una  loro  significativa  con -
taminazione.  A  sua  volta,  la  decl inazione  del l ’azione  performativa  come 
estenuante ripetizione costituisce una g rammatica ormai tr ita  e  r itr ita  di  se -
gni  che,  abbandonata l ’ intenzione di  rappresentare  mimeticamente la  realtà,  
vor rebbe  comunicare  la  propria  presenza  ar t ist ica.  L’azione  teatrale  r imane 
confinata  nel la  f inzione  del  r isultato  scenico,  dunque  al  di  qua  del l ’ inten -
zione  di  Fabre  di  identif icare  nel l ’opera  umana  un’essenza  che  snatura  ciò 
che  consuma  e  che  saccheggia  e  massacra  le  r isorse  senza  trasformarle. 
L’intensità  del la  resur rezione  rimane  nelle  parole  che  Cassandra  pronuncia 
e non nell ’habitat  scenico che riempie.  La sua abissale solitudine non riman-
da  al l ’ idea  che  l ’ànthr opos  s ia  una  'forza'  che  violenta/opera  in  maniera 
estranea  al  s istema  naturale  nel  quale  interviene,  tanto  meno  referenzia  a  
una radical izzazione del  confronto tra vita biologica ( zoē)  e vita organizzata 
(bios ) .  Resur r exit  Cassandra  è  al lora  uno stereotipo teatrale  che  non ha  a  che 
fare con la  verità  che intende presentare (catastrofe ecologica e responsabi -
l i tà  umane),  ma  solo  con  i l  suo  drammatico  e  moral ist ico  racconto  in  una 
sua distor ta rappresentazione.

4.2.4 SCOMPOSIZIONE E RICOMPOSIZIONE SCENICA
Pur rimanendo focale l ’attenzione sul  ' trattamento mediatico del la  realtà ' ,  i l  
disposit ivo  teatrale  del  g ruppo  catalano  rifrange  la  poetica  del l ’Oltrerap -
presentazione  su  ulteriori  snodi  crucial i  del  chiasma  di  rappresentazione  e 
realtà,  come demistif icando  i  processi  attraverso  cui  alcune  parole  portanti 
del l ’ immaginario tradizionale occidentale vengono neocinicamente svalutate 
o  alcune  personalità  (più  o  meno  note)  vengono  rese iconiche  e  in  quanto 
tal i  capaci  di  orientare  l ’ immaginario.  Se  la  metateatral ità  è,  in  un  cer to 
senso,  propria del la  stessa  realtà  (Pirandello  docet )  e  se  la  realtà  è,  di  fatto, 
sempre  un 'reale mediatizzato'  in cui  alcune individualità  assumono un ruo -
lo  che  va  oltre  quello  effett ivamente  svolto,  al lora  diventa  centrale  proble-
matizzare i l  g rande teatro del  mondo in  un senso 'altro’  da  quello  ipotizza -
to da Calderón de la Barca ( i l  per turbante).  

L’azione  di  Ser rano non  agisce  sul le  origini  del la  attuale  catastrofe,  che 
pure  ricostruisce  attraverso  modalità  ludico-documentarist iche,  ma volge  la 
propria attenzione sullo stato del l ’ar te:  ciò vuol dire che la compagnia cata -
lana,  r ispetto a  una situazione già  in atto,  cerca di  att ivare  la  consapevolez -
za individuale sui  meccanismi che hanno agito e stanno continuando ad agi -
re affinché la total ità  venga percepita come naturale e/o immodificabile.  La 
scena  del l ’Oltrerappresentazione  non  è  dunque  i l  ' luogo  calderoniano'  di  
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una 'sur realtà '  che mette in discussione i l  primato della concezione materia -
l ist ica  e  razionalist ica  del la  realtà.  Essa,  più  empiricamente,  costituisce  i l 
contesto  crit ico  privi legiato  in  cui  i l  pubblico  potrà assistere  al la  (de)co-
struzione  del la  nar razione  neoliberale  e  del l ’ immaginario  di  massa  nel  loro 
essere  ideologicamente  orientati  da  eventi  presentati  come  crucial i  per  lo 
svi luppo e  i l  progresso  del la  civi ltà  occidentale  e  da  personalità  ' mitiche' 
considerate  decisive  in  questo  processo.  Come gl i  attori  'muovono'  lo  spet -
tacolo e gl i  eroi  le nar razioni,  infatt i ,  anche questi  eventi  e personaggi sono 
dei  manovratori  di  una  realtà  al la  quale  si  può  ipoteticamente  scegliere  di 
non  par tecipare,  ma  con  cui  bisognerà  fare  comunque  i  conti ,  a  meno  che  
non ci  s i  voglia r it irare  in una condizione di  sol itudine e ir ri levanza.  È que-
sto  uno  degli  effett i  più  invasivi  del l ’esplosione  del la  società  postmediale  
(Eugeni,  2015) e del l ’ iperspettacolo (Lipovetsky,  Ser roy,  2017) o,  comunque 
lo si  voglia  definire,  di  un contesto sociale e culturale in cui  la  connessione  
informativa  è  letteralmente  i l l imitata,  in  tempo reale  e  tale  da  risultare  on -
nivora. A essere problematizzata e discussa è la central ità stessa del 'vedere' 
quale strumento di restituzione immediata del l ’oggett ività del la realtà.

Da  Der rida,  Merleau-Ponty  e  Wittgenstein  a  Gadamer,  Austin,  Butler  ed 
Einstein, l 'e lenco delle personalità che hanno collocato l 'esistenza umana in 
uno  strutturale  rapporto  di  reciprocità  col  mondo  è  lungo  e  prestigioso.  
Ognuno  di  loro,  pur  nel la  propria  modalità  specif ica,  concorda  nel  non  ri -
dur re  i l  mondo a  ciò  che  è  immediatamente  percepibile  attraverso  i  sensi  e 
nel l ’ammettere  che  non  esiste  occhio  scevro  da  connotazioni  prospettiche, 
ideologiche o contaminate dal gioco tra visibi le/invisibi le.  Questa assunzio -
ne  potrebbe  sembrare  quasi  banale,  se  non  fosse  che  proprio  la  sua  ap -
parente  banalità  ha  determinato  una  profonda  distorsione  nel  modo  di  in-
tendere i l  rapporto  del l ’essere  umano  con  la  verità  e  con  i l  concetto  auto -
rità.  Da  questo  punto  di  vista,  r isulterà  i l luminante  considerare  i l  perverso 
corpo  a  corpo  sulla  relazione  tra  la  realtà  e  la  sua  rappresentazione  ingag -
giato  da  vecchi  e  nuovi  mezzi  di  comunicazione  di  massa:  da  un  lato,  i  co -
siddetti  media  tradizionali  accusano  i  soc ia l  di  avvelenare  l ’ informazione 
con  la  diffusione  di  contenuti  viral i  (bufale,  fake  news ,  hype ,  hate  speech ) , 
dal l ’altro,  quest’ult imi  contestano la  parzial i tà  dei  primi  e  i l  loro  aver  abdi -
cato  al  ruolo  di  quar to  potere  per essersi  asservit i  agl i  interessi  di  g randi  e 
pochi  editori  privati  ( ‘giornaloni’) .  Se  l ’ incrocio  t ra frustrazione  (di chi  ha 
ormai perduto i l  monopolio nel la 'gestione del la verità ')  e  ambizione (di  chi 
anela al  ruolo di  Robin Hood dell ’ informazione)  è una questione cruciale,  i l 
conf l itto  risulta meno  l ineare  di  quanto  non  possa  apparire  in  prima 
istanza,  visto  che  gl i  st essi  soc ia l  appartengono  ai  più  g randi  potentati 
economici  che la storia abbia mai  conosciuto e che la possibi l i tà del l ’appro-
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fondimento  permane  quasi  a  esclusivo  appannaggio  dei  format  tradiziona-
l i 2 7 3 .  Nel  2016,  per  cercare  di  mettere  ordine  a  uno  scenario  estremamente 
confuso e  in  cui  la  corsa  al l ’ audience  stava  avvenendo da tempo senza esclu -
sione di  colpi ,  The Oxford English Dictionary  aveva provato a dare una de -
finizione  di  post-verità  prendendo  a  prestito  un  concetto  elaborato  da  Co -
l in  Crouch  nel  2003  e  indicando  come  nell ’attuale  situazione  «objective 
facts  are  less  inf luential  in  shaping  public  opinion than appeals  to  emotion 
and  personal  bel ief»  (Oxfordlanguages ,  2016).  Nell ’epoca  del la  post-verità, 
le notizie vengono distor te dal loro contenuto fattuale e assumono efficacia 
nel la misura in cui provocano emozioni e sensazioni nel l ’ audience  senza però 
propor re  alcuna  analis i  concreta  dei  fatt i  raccontati :  pur  trovando  ' legitt i -
mazione'  f i losofica  nel la  deriva  relat ivist ico-postmodernista  che  permette  a 
(sedicenti  o  meno)  in f luencer  di  formare  l 'opinione  pubblica  attraverso  ap -
pell i  personali ,  la  post-verità  è  una  radical izzazione  di  tecniche  di  propa -
gande vecchie come i l  mondo 2 7 4 .  

Altresì  è indubbio che i  fenomeni legati  al la rete (globalità,  capil larità,  vira -
l i tà)  le  abbiano conferito  una potenza/attratt iva  del  tutto inedita.  La possi-
bi l i tà di  avere  sempre a disposizione una definizione di  verità a proprio uso 
e  consumo,  non  importa  se  mainstr eam  o  alternativa,  ha  f inito  per  legitt i -
mare ogni  acrit ico rif iuto  del l ' idea stessa di  autorità  e per diffondere un in -
discriminato/inquietante  uso  di  termini  dal l 'assoluta  vaghezza,  come  es tab-
l i shment  o  controcultura.  Sull ’altare  del la  post-verità  e  di  una  banalizzante 
interpretazione  del  foucault iano  legame tra  sapere  e  potere,  vecchi  e  nuovi  
media  starebbero  consumando  la  lotta  tra  chi  afferma  che  l ’unica  visione 
legitt ima è quella dominante (o,  specularmente,  quella alternativa) e chi tac -
cia  i l  campo avverso  di  fare  propaganda:  tuttavia,  di  fronte  a  questo  dram -
matico  scenario  non  è affatto  chiaro  chi,  tra  vecchi  e  nuovi  media,  appar -
tenga  al l ’uno  o  al l ’a ltro  campo  visto  che  le  accuse  sono  medesime  e  reci -
proche.  Su  questo  cortocircuito  mediatico  in  cui  tutt i  e  nessuno  sono  al lo  
stesso tempo colpevoli  e  innocenti ,  s i  innesta  con perfetta  aderenza  la  poe-
tica  intermediale,  l ’Oltrerappresentazione,  del  g ruppo  catalano  che,  in  The 
Mountain ,  agg redisce  i l  rapporto  tra  realtà  e  rappresentazione  (non  a  caso 
un  'fotogramma'  del lo  spettacolo  si  fonde  con  l ’ immagine  del  famoso  logo 
montuoso di Paramount Pic tur es  degli  anni 50, Teira ,  p 265).  
273 Durante la pandemia scoppiata nel 2019/20, si è assistito a una ulteriore difficoltà,quella relativa all’elaborazione di  
un pensiero complesso sulla necessità o meno del contenimento sanitario e del sostegno economico-sociale. Tale situazio -
ne ha trovato una delle proprie motivazioni nella contrapposizione frontale tra 'negazionisti' e 'integralisti' sull’autorevo-
lezza della scienza, contrapposizione che è deflagrata con miopia in particolare sulla questione dei vaccini, come anche  
nell’idiosincrasia diffusa anche tra gli intellettuali per la potenza massmediatica messa in campo a canali e reti unificate dal -
le istituzioni nei confronti della costruzione di un immaginario monolitico e manicheo attorno al Covid-19.
274 «Il dibattito elettorale è uno spettacolo saldamente controllato, condotto da gruppi rivali di professionisti esperti nelle 
tecniche di persuasione e si esercita su un numero ristretto di questioni selezionate da questi gruppi. La massa dei cittadini  
svolge un ruolo passivo, acquiescente, persino apatico, limitandosi a reagire ai segnali che riceve» (Crouch, 2005, p. 6)
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THE  MOUNTAIN .  La  per formance ,  agendo  sullo  scar to  tra  'dal  vivo'  e  'dal 
digitale ' ,  prova  a  disinnescare  le  derive  qualunquiste  e  populiste  del l ’ imma -
ginario  occidentale  di  massa.  L’al lest imento  sfaccetta  la  realtà  mettendo  la 
tecnologia  al  servizio  di  una  proposta  estetica  consapevole  del  ruolo 
del l ’ar te  di  doversi  por re  in  una  posizione  dissonante  rispetto  al  senso  co -
mune e al  r iparo dal la tentazione di una steri le polemica: se in Birdie  prende 
forma «i l  fel ice connubio tra multimedial ità e teatral ità a l ivel lo tecnico; co -
sì  come  i l  r ispecchiamento  simbolico  tra  le  migrazioni  degli  uccel l i ,  l iberi 
di  volare  in ogni  dove,  e  quelle  degli  umani  – costrett i  e  l imitati  da frontie -
re  polit iche  e,  soprattutto,  ragioni  economiche  (Frigerio,  2020b) »  e  se  in 
Kingdom  sono  protagoniste  le  bestie  del  Capital ismo  e  del  machismo,  The 
Mountain  ‘ tocca’  un  altro  elemento  fondante del la  tecno-società  contempo-
ranea,  vale a dire la sua crescente curvatura verso un populismo autoritario,  
se non proprio antidemocratico. 

The  Mountain  s i  inscena  in  un  contesto  «bianco  e  diafano»  in  cui  «miniature 
in  scala  su  dei  praticabil i ,  uno  studio  radiofonico,  una  riproduzione 
del l 'Everest,  schermi  di  proiezione  portati l i  e  treppiedi  cinematografici  co -
stituiscono  uno  spazio  a  metà  strada  tra  un  set  televisivo,  un  museo  e  un 
campo  da  badminton».  È  questo  «lo  spazio  ideale  per  costruire  le  varie  l i -
nee  drammaturgiche  del la  trama e  anche  per  mostrare  i l  meccanismo che  le 
interconnette»  (The Mountain,  n.d.) .  Dal  punto di  vista  del la  strumentazio -
ne,  i l  tecno-al lest imento  si  ar t icola  su  tre  schermi  mobil i  che  «funzionano 
come una superficie  di  proiezione,  frammentando i l  discorso visivo quando 
sono  separati  o  unificandolo  quando  sono  unit i  per  formare  un  g rande 
schermo».  Ecco  che  «queste  strutture  fungono  anche  da  rif lettori ,  sfondi 
chr oma  per  effett i  special i  o  divisori  di  spazio  con  cui  nascondere  del ibera -
tamente ciò che accade dietro di loro, creando un gioco costante tra ciò che 
viene  mostrato  e  ciò  che  è  nascosto  agl i  occhi  del lo  spettatore».  La  tecno-
scena è costruita visivamente e drammaturgicamente su cinque situazioni:  

un modello in scala di una città del Midwest dove una nave aliena è appena atterrata;
il corpo senza vita dell'alpinista George Mallory tra i ghiacci eterni dell'Everest; 
una riproduzione su larga scala del Monte Everest; 
spazi pubblici e privati degli Stati Uniti con gente affascinata dalla radio; 
giocatori di baseball che affermano di giocare a badminton con la complicità e il con-
senso degli spettatori. 

Il  gioco  teatrale,  invece,  s i  muove  «ostacolando  o  frammentando  la  visione 
di  ciò  che  accade  in  scena,  così  come  spesso  la  verità  ci  viene  presentata,  
ostacolata  e  frammentata»,  svi luppandosi  su  tre  l ivel l i  nar rativi  e  organiz -
zandosi  su  tre  intrecci  performativi .  The  Mountain  dispiega  dunque  questa 
duplice  tr ipar t izione  su  ulteriori  tre  binari :  (1)  l ’avventurosa  vicenda  di  
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Mallory  e  la  struggente  lettura  del le  lettere  scritte  dal la  moglie  ignara  di  
cosa  fosse  accaduto  al  marito;  (2)  la  dialett ica  tra  l ’Orson  Welles  giovane  
(che  ingenuamente  aveva  affermato di  non  avere  minimamente  previsto  le 
conseguenze  del  suo  celebre  'scherzo'  radiofonico  The  War  of  the  Worlds )  e 
i l  Welles  adulto  (perfettamente  consapevole  del  potere  demistif icante 
del l ’esperimento  al  punto  da  rispondere  posit ivamente  al la  domanda  «pos -
sono  due  differenti  affermazioni,  espresse  dal la  medesima  persona  sullo 
stesso  fatto,  essere  entrambe  vere?») ;  infine,  (3)  un  'saggio'  Putin,  la  cui  
faccia  viene ricostruita  dal  vivo con i l  face -mapping  sul  viso del  protagonista 
mentre disser ta su fiducia/fede e ammette come la prima, a differenza del la  
seconda,  sia  falsif icabile  e  passibi le  di  crit ica  (« en  real idad  la  l ista  de  aspi -
rantes  a  este  personaje  es  muy  larga,  cualquier  l íder  capacitado  para  mani -
pular,  para  conducirnos  hacia  sus  intereses  es  vál ido »,  Bettonica,  2020). 
L’operazione  sulla  post-verità,  da  un  lato,  suggerisce come  l ’esercizio  di 
manipolazione  pubblica  ( i l  br oadcast  radiofonico  di  Wells  del  1938)  possa 
aver  anticipato  l ’ equivalente  potere  del le  attual i  ret i  social i  e,  dal l ’altro,  s i  
inscena  mettendo  in  luce  come  fosse  incer to  i l  fatto  stesso  che i l  'mitico' 
scalatore  George  Mallory  avesse effett ivamente  raggiunto  per  primo la  vet -
ta  del l 'Everest  nel  1924 (esiste  i l  dubbio  che  fosse  morto  prima dell ’ impre -
sa  visto  che  i l  suo corpo  venne  ritrovato  solo  75  anni  dopo) .  L’ascesa  al la 
montagna viene poi  idealmente accostata  al l ’uscita  dal la  mitica  caverna pla -
tonica del  sett imo l ibro de  La Repubbl i ca  (quando l ’ individuo,  l iberatosi  dal -
le  catene,  uscito  dal la  g rotta  e  sal ito  sul la  vetta  del la  montagna  può  con -
templare i l  Sole)  e  al la  popperiana idea di  'verità '  come falsif icazione/ricer -
ca continua,  svi luppando in questo modo un suggestivo paral lel ismo secon -
do  i l  quale  ar rivare  al la  cima  non  rappresenterebbe  la  conclusione  di  un 
percorso (es. ,  del la  conoscenza),  ma solo uno s tep  da cui  r ipar t ire senza mai 
accettare  nulla  per  ovvio  o  dogmatico  e  senza  dimenticare  la  necessità  di 
r itornare  a  dialogare  con  chi  è  r imasto  indietro/in  catene.  Se  rispetto  ai 
contenuti  The  Mountain  intende  rielaborare  i l  tema  della  realtà  e  del la  sua 
rappresentazione  inquadrandolo  polit icamente  in  relazione  al la  cosiddetta 
post-verità e a «un modello di  comunicazione basato sull ’ industria pubblici -
taria»  (Crouch,  2005,  p.  28),  dal  punto di  vista  del l ’ intenzione,  del la  tecnica 
e degli  strumenti ,  lo spettacolo  è un’autentica summa della poetica di Agru -
pación  Señor  Ser rano:  le  micronar razioni  attraverso  le  quali  s i  compone 
sono inscenate  nel la  canonica  alternanza  di  r iprese  l i ve  e  f i lmati  registrati  e 
lo  spettacolo,  nel la  sua  denuncia,  non  risparmia  neanche  la  stessa  compa -
gnia  catalana,  la  quale  -  durante  la  per formance  -  svela  di  aver  aper to  un sito 
di  fake  news  così  r iuscendo a  coprire  par te  del le  spese  di  al lest imento  attra -
verso i l  meccanismo dell ’adver t i s ing  di  Google. 
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La  struttura  drammaturgica  è  dunque  fedele  a  un  processo  creativo  che  in-
nerva -  reciprocamente  e  senza  soluzione  di  continuità  –  rappresentazione, 
realtà  e  vir tual ità,  e  che  fa  del l ’esaltazione  postmoderna  del le  micronar ra -
zioni  i l  materiale  di  una  tecno-scena in cui  i  confini  tra  verità  e  falsità,  s in -
cerità  e menzogna,  divengono sempre più sfumati  (se non proprio insignifi -
canti) .  Non  va  nascosto  come  non  sempre  Ser rano  riesca  a  mantenere  la 
stessa  ‘dissonanza  estetica’  pur  'r ispettando'  dal  punto di  vista  composit ivo 
una  struttura  formale  impeccabile,  r iconoscibi l i tà  st i l ist ica  e  coerenza  degli  
st i lemi.  L’equil ibrio  di  A  house  in  Asia  o  Birdie  s i  perde  in  The  Mountain  in 
una  tecno-multimedial ità  ‘composita’ ,  ma  superficiale.  I l  parziale  uso  del 
drone  dal  vivo,  lo  stucchevole  face -mapping  di  bassa  qualità ,  la  manierist ica 
moltipl icazione  del le  r iprese  e  la  parcel l izzazione  del la  drammaturgia,  pur 
strutturando un racconto armonico,  r isultano timidi  nel  decostruire  organi -
camente la questione epocale del la ‘fede nel la verità’ ,  soprattutto rispetto al 
contesto storico pandemico di debutto del lo spettacolo. Rispetto a Brickman 
Brando  Bubble  Boom ,  dove,  come  si  vedrà,  i l  ' raddoppio'  tra  recitante  e  suo 
alter-ego  in  video  era  una  sor ta  di  'semplice'  ibridazione,  The  Mountain  in-
tende ribaltare la  tecno-scena operando al  contrario:  non è più i l  performer 
a  copiare  in scena le  azioni  del  personaggio multimediale,  ma i l  digitale  che 
ri-media  la  scena  e  si  mette  in  dialogo  con  le  azioni  dal  vivo.  Tuttavia,  la  
duplicazione/distorsione  determinata  dal la  coesistenza  di  corpo  reale  e 
corpo  vir tuale  ( l 'attore,  la  sua  immagine  e  la  sua  replicazione  alterata)  non 
radical izza  la  depersonalizzazione  di  ciò  che  è  «tanto  presente  quanto  as -
sente»  (Pavis,  2008,  p.  60)  in  quanto non determina la  messa  in  discussione 
del la  ' identità  del l 'originale '  e  non  invita  al la  r if lessione  sulle  relazioni  tra 
originale  in scena e  copia  video.  Pur sposando i l  proprio contesto storico e 
l ' idea  adorniana  secondo la  quale  «analizzare  le  opere  d’ar te  significa  pren -
der  coscienza  del la  storia  immanente  in  esse  immagazzinata»  (Adorno, 
2009,  p.  123),  lo  spettacolo si  ‘ l imita’  a  agitare  gl i  spettri  del le  fake  news  e  i l 
pericolo di  un immaginario sempre più sclerotizzato su concezioni  stereoti -
pate/predefinite  e  meno capace  di  confrontarsi/strutturare  convinzioni  ba -
sate sul la cor roborazione del la realtà e sul la r icerca di  verità più complesse.  
Celandosi  in  una  sovrabbondanza  tecnologica  di  'accenni '  non  ancora  ar t i -
colati  e  svi luppati ,  The  Mountain  stenta  a  'prendere  distanza  dal  mondo'  e  a 
differenziarsi  dal la  realtà  per  tornare  crit icamente  a essa  e  farsi  sua testi -
monianza e non rappresentazione (Alfieri ,  2008).  

Pur  del ineando  con  arguzia  i  contorni  del  potere  del l ’ informazione  in  ter -
mini  di  g randezza  vettoriale  e  quantist ica,  dunque  come  forza  dotata  di 
contenuto,  direzione  e  verso  che  può  essere  eterodiretto  e  di  cui  nulla  è 
cer to,  The  Mountain  assume  una  posizione  a  tratt i  didascal ica,  pedagogica, 
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monocorde  ed  euro-centrica.  La  stessa  identif icazione  di  Putin  quale  s tor y-
te l l er  professionista  di  una  strumentale  nar razione  dell ’esistente  risulta 
troppo  ideologicamente  di  par te  e  scontata  per  non  minimizzare  la  portata  
di  altre questioni altrettanto fondamental i  ed epocali  per l ’umanità,  come la  
povertà  endemica,  i l  cambiamento  cl imatico,  la  differenza  di  genere, 
l ’accesso  universal ist ico  al le  cure  salvavita  e  la  stessa  legitt imità  di 
un' informazione indipendente 2 7 5 .  La prospettiva da cui  The Mountain  affron-
ta  la  questione  del la  post-verità  scorge  ma  non  formalizza  adeguatamente 
una condizione  di  drammatica  attual ità,  mentre  rimane  troppo  sotti le,  e 
forse  intel lettual ist ica,  la  provocazione  suggerita  dal l ’al lest imento che  «for -
se la verità è solo un’i l lusione che ha bisogno di fatt i  o manufatt i  per essere 
creduta:  una  foto,  la  macchina  fotografica  di  Mallory,  una  registrazione.  In 
sostanza,  la  traccia  di  un percorso che però,  come tutte  le  tracce,  può esse -
re  cancellata»  (Ugge,  2020).  Anche  dal  punto  di  vista  del le  soluzioni  sceni -
che  The  Moutain  paga  una  cer ta  f iacchezza  creativa,  come  dimostra  i l  fatto 
che  la  compagnia  recuperi  l ’espediente  -  uti l izzato  in  Birdie  (2016)  di  un 
elegante  prologo  nel  quale  i l  focus  'dettagl iato'  su  alcuni  oggetti  per  pro -
muovere la contestual izzazione del la successiva nar razione spettacolare.

Quanto  sia  complesso  occuparsi  ar t ist icamente di  un  evento  della  storia 
contemporanea  lo  dimostra  anche  la  sperimentazione  sonoro-multimediale 
dei  Muta  Imago 2 7 6 .  Articolare  ar t ist icamente  i l  f lusso  del la  storia  pone  fin 
da  subito  i l  problema  di  ' cosa '  e  'come’  isolare  un  evento  nella  per formance 
perché  i  fatt i  storici  sono in  realtà  sempre  in  pr ogr ess  nel  momento in  cui  si 
decide  di  raccontarl i  o  affrontarl i  in  forma  espressiva.  I  fatt i  e  le  interpre -
tazioni  maturano  nel  corso  di  anni,  mesi ,  giorni  e  persino  ore,  contorcen -
dosi  su sé stessi  e r imettendo in questione perpetuamente i l  proprio signifi -
cato  al la  velocità  istantanea  del la  rete.  Proprio  l ’ indagine  di  questa  ‘torsio-
ne’  provoca maggiormente gl i  ar t ist i  che,  cimentandosi  in tal i  operazioni,  s i  
chiedono  cosa  e  come dire  di  un evento i l  cui  significato sfugge perché an -
cora  ci  circonda  e  cangia  forma  sotto  i  propri  stessi  occhi.  Dove  finisce  i l 
presente  del la  cronaca  e  quando  inizia  i l  momento  creativo?  È  questo 
l ’ inter rogativo  che  sta  al  cuore  di  Pictur es  f r om  Gihan ,  per formance  presentata 
al  Romaeuropa Festival  del  2013 e  dedicata  a  Gihan Ibrahim,  giovane  blog -
ger egiziana cresciuta in America che ha seguito in prima persona la Rivolu -

275 Rispetto a quest'ultima, infine, rimane troppo sottotraccia la tendenza all’omogeneizzazione massmediatica che, per 
esempio in relazione alle vicende legate al Covid-19, ha accomunato il Brasile del negazionista Jair Bolsonaro alla civile e  
plurale Unione Europea sul ruolo partigiano assunto tanto dalla rete quanto da giornali e televisioni nel censurare, deni -
grare e contrastare ogni indagine divergente rispetto alle informazioni istituzionali o alle echo-chamber. 
276 Compagnia e progetto di ricerca artistica nato nel 2006 con base a Roma e a Bruxelles. Guidata da Claudia Sorace  
(regista) e Riccardo Fazi (drammaturgo/sound designer) si è ritagliata con merito uno spazio di rilievo nella scena del teatro 
sperimentale odierno. Tra i premi, segnaliamo il Premio Speciale UBU, il Premio della critica dell’ ANCT e il premio DE. -
MO./Movin’Up. nel 2009, il premio come migliore regia e migliore spettacolo al XXIX Fadjr Festival di Teheran nel 2011.
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zione  Araba  e  la  sua  inquietante  (persino atroce)  involuzione  avvenuta  suc -
cessivamente  al le  g randi  speranze  colt ivate  durante  le  manifestazioni  di 
piazza  del  2011  e al la  destituzione  del  dittatore  Mubarak.  La  genesi  del lo 
spettacolo  è  significativa  perché  esemplif ica  i l  fatto  che  in  operazioni  di 
questo  t ipo le  problematiche  concrete  e  le  scelte  estetiche  sono struttural -
mente  intrecciate.  I l  g ruppo  infatt i  iniziò  a  lavorare  a  questo  progetto 
nel l ’ inverno  del  2011,  ma  dopo  aver  cercato  di  mettersi  in  contatto  con  la 
giornalista africana senza riuscirci ,  decise di progettare un viaggio in Egitto 
per  l ’estate,  per  poi  doverlo  annullare  in  seguito  al  precipitare  del la  situa -
zione  e  al la  quasi  guer ra  civi le  che  portò  i l  presidente  eletto  democratica -
mente Morsi a essere cacciato per volontà popolare (tra l ’a ltro,  creando non 
pochi  imbarazzi  al la  comunità  internazionale) .  A par t ire  da  questa  situazio -
ne,  i  Muta  Imago  decidono  per  un’opera  meta-testuale  e  di  r ivolgersi  a 
Ibrahim  attraverso  i  mezzi  digital i  -  strumenti  'protagonisti '  del la  stessa 
Primavera Araba del  2011.  L’ausi l io  di  apparati  multimedial i  audaci  e  di  so -
norità  intense  immergono  lo  spettacolo  e i l  pubblico  nel  cuore  dei  tumulti 
di  piazza,  trascinandolo  prima  nell ’entusiasmo  e  poi  abbandonandolo  nel 
si lenzio  del  dubbio  e  del lo  spaesamento.  Quella  di  Gihan è  una  presenza  in 
absent ia  perché tutto le ruota attorno in maniera persino frenetica e del iran -
te,  così  come i  suoi  tweet  -  proiettati  sul lo  schermo -  sono testimonianze  di 
un  presente  sfuggente.  La  valutazione  di  Pictur es  f r om  Gihan  è  però  contro-
versa  così  come lo  sono l ’operazione  e  lo  stesso  giudizio  storico: ,  da  un 
lato,  non  appare  del  tutto  chiaro  i l  valore polit ico  del la  sua  espressione 
tecno-multimediale,  dal l ’altro  sembra probabilmente  essere  proprio  questo 
l ’obiett ivo  prefisso  dai  Muta  Imago,  vale  a  dire  spalancare  l ’abisso 
del l ’ incompiutezza  del le  immagini  (autentiche)  e  di  una  storia  i l  cui  senso 
non solo è tutto da decifrare e sul quale sono la coscienza e la responsabil i -
tà  del  s ingolo  a  essere  chiamati  in  causa.  Allora  i l  giudizio  storico  era  in 
anticipo  affinché  si  potesse  pronunciare,  ancora  oggi  la  storia  non è  chiara 
e,  poi,  i l  termine stesso (Rivoluzione) in scienza e medicina rivela un aspet -
to apparentemente paradossale  perché implica  i l  r i torno al  punto di  par ten -
za:  a  farlo  notare  sono  gl i  stessi  Muta  Imago  quando  fanno  di  Pictur es  f r om 
Gihan  un  inter rogativo  sul  significato  stesso  di  Rivoluzione,  inter rogativo 
sul quale la per formance  s i  chiude rivolta a sé stessi  dagli  stessi  interpreti .

Oltre che nell ’edif icazione del la  Storia,  la  seconda polarità  attraverso cui  lo 
scar to tra rappresentazione e realtà  può agire  è relat ivo al la  costruzione del 
'personaggio mitologico' .  Si  tratta di un meccanismo che la società occiden -
tale  ha svi luppato (anche)  al l ’ interno dei  racconti  di  fondazione del le origi-
ni  e  di  ist ituzione  del le  comunità  attraverso  nar razioni  epico-sacre  di  avve -
nimenti  cosmogonici ,  imprese e gesta di  Dèi o eroi .  I l  pensiero fi losofico si 

304



è  concentrato  sul  mito,  sul la  sua  essenza  e  sul  suo  valore  f in  dal le  proprie  
origini  classiche  e  la  sua  relazione  con la  razionalità  e  la  società  continua  a 
interessare la  r if lessione  contemporanea.  I l  rapporto  tra  f i losofia  e  mito  è 
troppo ampio  per  essere  ricostruito  in  questa  sede,  tuttavia  alcune  precisa -
zioni  di  natura  teorica  sono necessarie  per  poter  inquadrare  adeguatamente 
Brickman  Brando  Bubble  Boom  (BBBB) ,  spettacolo  del  2012  in  cui  la  tecno-
scena, pur non essendo ancora del tutto dispiegata,  è già struttura portante. 

Brickman Brando Bubble  Boom .  Già in  BBBB ,  la  compagnia catalana enuclea in 
maniera esemplare la  propria  poetica  del l ’Oltrerappresentazione e  lo fa  sul -
la  questione  cruciale  del la  costruzione  del  'personaggio  mitologico'  ( «es 
una  fábula,  pero  su  contextual ización  histórica  es  muy  precisa  porque  está 
muy documentada»,  Teira,  2020b,  p.  477).  L’accezione più immediata,  intui -
t iva  e  comune  di  mito  è  relat iva  al  fatto  che  esso  sarebbe sorto  al l ’ interno 
di  determinate  coordinate  spazio-temporal i  come  'prodotto  culturale '  de l le 
società  del l ’epoca  al  f ine  di  provocare  un 'adeguamento'  ideologico  e  prati -
co. I l  mito,  dunque, troverebbe la propria ragion d’essere nel l ’ambito socio-
storico-culturale  al  quale  sarebbe  a  sua  volta  destinato  e  ha  un  carattere 
pratico  di  promozione/legitt imazione  di  determinati  legami  social i .  I l  mito 
ist ituisce  un  legame  'circolare'  tra  l ’espressione  storica  di  una cultura  e  di 
una  società  e  la  sua  legitt imazione:  i l  mito,  dunque,  'convalida'  i l  senso  di 
appartenenza  degli  individui  al la  collett ività  e  al lo  stesso  tempo  fonda  le 
origini  di  quella  società.  La  situazione  si  complica  non  appena  si  fa  r iferi -
mento  ai  miti  dei  popoli  primitivi  che,  studiati  in  un’ott ica  struttural ista  da 
Claude  Lévi-Strauss  al la  r icerca  di  costanti  universal i  e  inconsce  capaci  di 
' fondare'  ogni  cultura,  avrebbero rivelato come la  frattura fra la  scienza e i l  
pensiero mitico si  sarebbe verif icata solo tra XVII e XVIII secolo 2 7 7 .

Riconoscendo  al  pensiero  mitico  la  capacità  di  offrire  un  contributo  logico 
al la  costruzione  del l ’ identità  individuale  al l ’ interno  di  una  specif ica  comu -
nità,  di  promuovere  un senso  di  appartenenza  culturale  e  spirituale  ad  una 
società  e  di  legitt imare  un  ordine  collett ivo condiviso,  l ’antropologo  fran-
cese elaborò  la  prospettiva  secondo  la  quale  la  creazione  mitico-culturale 
dei  popoli ,  nel  suo  essere  'ar t if iciale ' ,  r isponde  a  str ingenti  esigenze  di  
comprensione  del la  realtà  e  di  ordinamento sociale.  Par t icolarmente  rivolu-
zionaria  fu  la  prospettiva  volta  a  identif icare,  in  ott ica  di  relat ivismo cultu -
rale,  i l  pensiero  mitico/selvaggio  e  quello  scientif ico.  La  ricerca  di  univer -

277 «A quel tempo la scienza, con Bacon, Descartes, Newton e gli altri, non poteva sorgere che in contrapposizione con 
le vecchie generazioni del pensiero mitico. Si pensava che essa sarebbe potuta esistere solo se avesse voltato le spalle al  
mondo dei sensi, al mondo che vediamo, odoriamo, gustiamo e percepiamo. La sfera sensibile era un mondo illusorio;  
quello vero era il mondo delle proprietà matematiche, che poteva venir compreso solo con l’intelletto ed era in completo  
disaccordo con la falsa testimonianza dei sensi. Probabilmente, questo passo era necessario: l’esperienza mostra infatti che 
grazie a questa separazione [...] il pensiero scientifico fu in grado di costituirsi» (Lévi-Strauss, 2016, p. 20)
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sal i  comuni  e  di  un'unica  disposizione  cognit iva  umana  condusse  Lévi-
Strauss  al l ’ individuazione  di  una  «struttura  inconscia,  soggiacente  a  ogni 
ist ituzione  o  a  ogni  usanza»  (1964,  p.  33),  una  struttura  attraverso  la  quale  
ogni società avrebbe elaborato i  propri  miti  e le proprie credenze estraendo 
da  essi  un  ordine  nel l ’ indist into  caos  del  reale  al  f ine  di  garantire  l ’ordine  
sociale  (appunto,  i  miti) .  Oggi,  invece,  al la  luce  del la  svolta  postmoderna 
sembrerebbe  essersi  consumato  un  cambiamento  intrinseco  nella  struttura 
formale di  elaborazione dei  mit i ,  al  punto che essi ,  come annunciato da l  se-
miologo  Roland Barthes,  pur  veicolando  valori ,  non  fanno  più  riferimento 
ad  alcun  contenuto  di  verità:  « i l  mito  è  un  sistema  di  comunicazione,  è  un 
messaggio.  Dal  che  si  vede  che  i l  mito  non  può  essere  un  oggetto,  un  con -
cetto,  o  un’idea;  bensì  un  modo  di  significare,  una  forma»  (1974,  p.  185).  
Da  un  lato,  « i l  mito  è  una  parola»  (p.  185),  esso gioca sul l ’ambiguità  del le 
immagini  attraverso  cui  'funziona'  e  lo  fa  al  f ine  di  promuovere  interpreta-
zioni  potenzialmente  infinite.  Dall ’altro,  i  nuovi  miti  non  riferiscono  più  a 
qualità  moral i/eroiche/divine,  al l ’et icità  tragica  del l ’umano  o  al  rapporto 
abissale con morte e caos,  ma si  r ivelano piuttosto strumental i  al la  comuni -
cazione massmediatica.  Per la commistione tra questi  aspett i ,  i l  passaggio ai 
nuovi  miti  avviene al l ’ insegna  del l ’esaltazione  di  un  potere  formale  di  per -
suasione/reinterpretazione.  Se  «i l  mito non si  definisce dal l ’oggetto del  suo 
messaggio,  ma dal  modo in  cui  lo  proferisce:  ci  sono l imiti  formali  al  mito,  
non  ce  ne  sono  di  sostanzial i » ,  Bar thes  al la  domanda  se  «tutto  dunque  può 
essere mito?» r isponde «sì  […] perché l ’universo è infinitamente suggestivo. 
Ogni  oggetto  del  mondo  può  passare  da  un’esistenza  chiusa,  muta,  a  uno 
stato orale,  aper to al l ’approvazione del la società,  perché non c’è alcuna leg -
ge,  naturale o no, a impedire che si  parl i  del le cose » (p. 185 ) .

Se  i l  mito  è  parola,  al lora  in  un’ott ica  postmoderna  bisognerà  riconoscere 
che  essa  entra  a  gamba  tesa  nel  «conf l itto  del le  interpretazioni»  (Vattimo,  
2009,  p.  26)  interessando le  micronar razioni  contemporanee  afferenti  tanto 
al la  scienza,  quanto  al la  polit ica  e  al la  letteratura,  etc .  Secondo  Barthes,  i l 
mito come  «parola  è  un messaggio»,  quindi  «può essere  tutt ’altro che orale; 
può  essere  costituita  da  scritture  o  da  rappresentazioni:  i l  discorso  scritto, 
ma  anche  la  fotografia,  i l  cinema,  i l  reportage,  lo  sport ,  gl i  spettacoli ,  la 
pubblicità,  possono servire da supporto al la parola mitica » (1974, p.  185).  

I l  dominio del le  tecniche di  market ing  che tendono a inculcare nuovi bisogni 
con  final ità  commercial i  interessa  necessariamente  anche  i l  mito  che,  con 
«la  trasformazione del le  opinioni  sul la  base di  procedimenti  tecnici»  (Gada -
mer,  1999,  p.  71)  e  con  la  r ivoluzione  comunicativa,  ha  visto  la  forma  del 
messaggio  diventare più  importante  del  relat ivo  contenuto.  In  accordo  con 
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McLuhan, questa situazione altro «non fa che confermare la tesi  secondo la 
quale  ' i l  medium è i l  messaggio' ,  perché è  i l  medium che controlla  e  plasma 
le  proporzioni  e  la  forma  dell ’associazione  e  delazione  umana.  I  contenuti ,  
invece,  cioè le  uti l izzazioni,  di  questi  media  possono essere  diversi ,  ma non 
hanno alcuna inf luenza sulle forme dell ’associazione umana » (1986, p.  26).  

In questa  prospettiva,  i  miti  hanno  cambiato  connotazione  dal l ’essere 
espressione strutturale di  valori  umani,  individuali  e social i  e  sono diventati 
del le  'scatole  vuote'  da riempire  a  seconda del  produttore,  del  tar get  da per-
suadere  o  del  consumatore  a  cui  destinarlo.  Riconoscendo  al la  coscienza 
mitico-rel igiosa  la  possibi l i tà  di  una  sintesi  dialett ica  tra  individuo e  comu -
nità,  i l  f i losofo  tedesco  Ernst  Cassirer  aveva  affermato  che  i l  «mito  non 
sorge  unicamente  da  processi  intel lettual i ,  esso  germina  da  profonde  emo -
zioni umane» (1971, p.  88).  Tuttavia,  ciò non deve significare che i l  mito sia 
da intendere quale frivola o incontrollata ir razionalità,  essendo «l ’espressio-
ne  di  un  sentimento  non  i l  sentimento  stesso:  è  l ’emozione  trasformata  in 
un’immagine» (p.  88).  Dunque,  l ’attenzione ai  processi  di  mitizzazione deve 
essere massima,  perché « i  nuovi  miti  polit ici  non si  svi luppano l iberamente; 
non sono i  frutt i  selvatici  di  una immaginazione esuberante .  Sono cose ar t i -
f icial i ,  fabbricate  da  ar tefici  abil issimi  e  astuti .  È stato  lasciato  al  XX seco -
lo ,  al la  nostra  g rande età  del la  tecnica,  lo  svi luppo di  una nuova tecnica  del  
mito» .  Da  qui  in  avanti  « i  miti  potranno  essere  manifatturati  nel lo  stesso 
senso  e  seguendo  gl i  stessi  metodi  che  si  usano  per  qualunque  altra  arma 
moderna ,  come mitragl iatr ici  o aeroplani » (pp. 476-477).  

I l  'nuovo  eroe'  dei  'nuovi  miti ' ,  quindi  del la  'nuova  comunicazione' ,  del la  
pubblicità e dei r eal i ty ,  ma anche di internet e del l ’ar te,  ha conseguentemen -
te  cambiato  statuto  in  relazione  a  questo  processo di  'mitizzazione formale 
privo  di  contenuto' .  I l  prodotto  da  comprare  è  necessario  non  perché  uti le 
ma perché  è  fonte  di  esperienza 2 7 8  ed  è  in  tale  esperienza  'dentro  e  oltre’  i l 
prodotto che si  r ivela l ’ idolo stesso da celebrare o l ’avvenimento presentato 
come  imperdibile  (quando  in  realtà  le  recenti  tecnologie  lo  rendono  ripro -
ducibile  a  proprio  uso  e  consumo) 2 7 9 .  Se  i l  sapere  è  essenzialmente  sempre 
più  decl inabile  nei  termini  di  informazione,  al lora  bisogna  riconoscere  che 
la  componente  comunicativa  del  mito  è  preponderante,  che  ( i l  mito)  agisce 
sul le  strutture  profonde  della  coscienza  umana  e  che  tale  r iconoscimento 
mette nel le  condizioni  di  farsi  interpreti  consapevoli  del  r ischio  del l ’ omo-

278 Una marca di spazzolini da denti ha promosso una massiccia campagna pubblicitaria per promuovere un prodotto 
per «la sua tecnologia rivoluzionaria, il design futuristico ed elegante e l’esperienza personalizzata» capace di regalare «una 
pulizia più efficace» e trasformare  «i momenti quotidiani dedicati all’igiene orale in qualcosa di davvero speciale». Ecco 
che, «interattivo, intelligente […] Oral-B avrebbe portato la brushing experience a un livello mai sperimentato prima».
279 Il fenomeno dei reality show, che intende presentare la vita in diretta in tutta la sua imprevedibilità, ben materializza un 
fenomeno propagandato come 'imperdibile' e 'unico', ma in realtà eterodiretto e reificato.
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logazione  massmediatica  (Popper,  2019;  Baudri l lard,  1996;  Der rida,  Stie -
gler,  1997)  a  cui  ogni  individuo  si  trova  esposto  essendo  ' immerso'  nel la 
rete  uniformante  e  invasiva  dei  media  del la  società  globalizzata 2 8 0 .  Dunque, 
comprendere  i l  mito  nel l ’epoca  postmoderna  a  par t ire  dal  r iconoscimento 
che  è  i l  'modo'  in  cui  si  uti l izza  la  parola  ad attr ibuirle  un  'cer to  significa -
to' ,  vuol  dire  individuare  nel  legame  covalente  tra  lo  stesso  mito  e  la  sua 

funzione  comunicativa  qualcosa  di  non  ingenuo.  Ricorda  Barthes  che,  «di-
ventando forma,  i l  senso al lontana la  sua contingenza;  si  svuota,  s i  impove -
risce,  la  storia  evapora,  resta la  lettura.  Si  ha uno scambio paradossale del le  
operazioni di lettura,  una reg ressione anormale del senso al la forma, dal se -
gno l inguist ico al  s ignificante mitico» (1974, p.  199).  

L’estremizzazione del  valore funzionale dei  medium  e la r iduzione del  mito a 
'forma  senza  contenuto'  vengono  declinati  come  un  'potenziale  persuasivo' 
legato al l ’ impatto emotivo e  come fascinazione/adesione  sentimentale  lega-
ta  al l ’ interpretazione  dominante  degli  eventi .  «L’uomo  polit ico,  soggetto  a 
regole  del la  cultura  dei  media,  dimentica  ogni  r iferimento  al la  morale  poli -
t ica  e  al la  qualità  del l ’argomento  uti l izzato »  per  cui ,  «di  fatto,  ecco  la  vera 
malatt ia:  la  voglia  di  piacere  al l ’ascoltatore,  al l ’elettore,  al  popolo.  È  una 
malatt ia incurabile» (Duby, Geremek, 1993, p.  162).

La discussione sul valore del mito e la r if lessione sulla sua forma espressiva 
sono  dunque  cogenti  nel la  e  per  la  società  attuale  e  inter rogarsi  sul  ruolo 
che i  media  r ivestono nella  costruzione mitologica  rientra  in  una più  ampia 
discussione  che  riferisce  al l ’atteggiamento  di  ' abbandono  postmoderno'  di 
ogni  pretesa  veritat iva  e  che appartiene al la  poetica  del la  compagnia  catala -
na  nel  momento  in  cui  essa  propone  una  ' teatral izzazione  crit ica '  di  questa 
'assenza' .  Come ricorda  Rorty  «dire  che  dovremmo  abbandonare  l ’ idea  di 
una  verità  là  fuori  che  attende  di  essere  scoperta » non  equivale  «a  dire  che 
abbiamo scoperto  che  là  fuori  non  c’è  nessuna  verità ».  Piuttosto,  «equivale 
a  dire  che,  per  i  nostri  scopi,  conver rebbe  smettere  di  considerare  la  verità  
un problema profondo, argomento di interesse f i losofico, e la 'verità '  i l  cor -
rispett ivo  del l ’ 'anal is i ' » .  Infatt i ,  « ' la  natura  del la  verità '  è  un  argomento 
poco  proficuo,  analogamente  al la  'natura  umana'  e  al la  'natura  di  Dio' ,  e  al 
contrario  del la  'natura  del  positrone'  e  del la  'natura  del la  f issazione  edipi -
ca' .  Ma questa  considerazione sull ’uti l i tà  relat iva  di  determinate  espressioni 
a sua volta non è altro che un invito a parlare,  di  fatto,  poco di  questi  argo -
menti ,  e vedere come ce la caviamo» (2008, p.  15).  

280 Lyotard identificava (2018) il fattore qualificante dell’età contemporanea proprio nelle trasformazioni determinate 
nell'apparato tecno-scientifico sorto e mutato in conseguenza dell'avanzare delle nuove tecnologie: divenute protesi di lin-
guaggio e modi del pensiero dalla struttura innovativa, tali tecnologie avrebbero comportato una svolta radicale nelle mo-
dalità del pensare e dell’attribuzione del senso.
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La  'r inuncia  postmoderna'  è  però  solo  l ’assunto  di  BBBB ,  spettacolo  che 
per turba rispetto al la  consapevolezza -  perversamente ipercrit ica  o neocini -
ca  -  del l ’ individuo  contemporaneo  secondo  la  quale  è  'cer ta '  l ’esistenza  di  
giudizi  individuali  e  l ’assenza di  una verità.  In questa  prospettiva,  dibattere  
sul l ’esistenza reale  o  relat iva  dei  valori  diventa un’att ività  innocua non tan -
to  perché  's i  sa '  che  è  ogni  affermazione  è  priva  di  universal ità  e  necessità.  
A  essere  svuotata  di  senso  è  la  possibi l i tà  che  l ’esercizio  de l  pensiero  nel 
suo  punto  di  incontro  con  la  realtà  possa  essere  una  att ività  legitt ima  in 
g rado  di  relazionarsi  con  un  contenuto  di  verità.  Dal  punto  di  vista  dei 
cambiamenti  antropologici  dei nostri  tempi  sembra  infatt i  essersi  definit i -
vamente affacciato un nuovo 't ipo ideale '  di individuo, che non è banalmen-
te colui  che elude sarcasticamente la possibi l i tà di  un confronto con i l  reale 
o  che  pensa  di  r if iutare  apriorist icamente  ogni schema.  A fronte  di  una  se-
rie  di  caratterist iche  che  sembrerebbero  riferire  a  un  posizionamento  crit i -
co  (r if iuto  di  ogni  credenza  eterodiretta,  cinismo con cui  si  agisce  nei  con -
fronti  del  migl ioramento  della  società  umana,  proclamazione  del la  'contin -
genza  assoluta'  quale  cifra  del la  razionalità  e  del la  consapevolezza),  i l  pro-
cesso  di  soggettivazione  contemporanea  appare  genuf lesso  a  obiett ivi  spe-
cif ici  del la  cultura  industriale  di  massa,  che  non  sono  solamente  la  parcel -
l izzazione del la  comunità  e  la  r iduzione del la  persona al la  f igura  del  consu -
matore.  Quello  che  sta  accadendo  è  qualcosa  di  più  radicale  e  r iguarda  lo 
'statuto'  del la  personalità  perché  se  «la  caratterist ica  del  nostro  tempo  è  la  
r ibel l ione contro gl i  schemi imposti» (McLuhan, 1986, p.  12),  ciò a cui sem -
plicemente  si  sta  assistendo  è  l ’adesione  impersonale  al l ’ennesimo  character 
messo  a  disposizione  per  chi  vuole  'recitare'  la  par te  del  contestatore.  Se  
l ’unica  verità  è  l ’ individualità  sfrenata,  se  la  l iber tà  è  l ’autodeterminazione 
cinica,  se  la  sol idarietà  è  demandata al la  spontaneità  e  se  le  ist ituzioni  poli -
t iche  e  social i  sono  orientate dal  ( la  perdita  del)  consenso  non  avendo  più 
nessuna  intenzione  di  indicare  ideal i  e  valori  condivisi  (se  non  quello  d i 
una l iber tà formale),  ecco che l ’et ica si  svuota, diventa iper-l iberista e pura -
mente  esteriore.  Nel  momento  in  cui  la  polit ica  e  l ’et ica  non fanno  che 
consolidare le 'posizioni di  par tenza'  ( i l  sé,  i l  proprio),  esse non (si)  pongo-
no  alcun  obiett ivo  trasformativo  dello  s tatus  quo  e  l ’ imperativo  morale  di -
venta  i l lusorio  ' tutto  è  concesso  tranne  ciò  che  è  espressamente  vietato' 
con  i l  s ingolo  e la  società  che  vengono di  fatto  abbandonati  a  sé  stessi . 
Ecco  perché,  a  l ivel lo  di  immaginario,  i l  mito  del le  l iber tà  individuali  che 
tanto  occupa  i l  dibatt ito  polit ico  contemporaneo,  che  fagocita  ogni  spazio 
di  r if lessione  e  che  null if ica  i l  tempo  e  l ’ interesse  dei  media  nei  confronti 
di altr i  temi (dal la salute al  lavoro),  diventa una sotti le forma di coercizione  
educativa  basata  su  un  preciso  assunto  ideologico  postmoderno:  se  manca 
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ogni  fondamento e  se  sono i  racconti  a  orientare  i  valori  e  i  comportamen -
ti ,  al lora  diventa impossibi le  assumersi  la  responsabil i tà  di  decidere  qualco-
sa  per  sé  e  per  l ’altro.  L’inazione e  l ’ indicibi l i tà  di  ciò  che è  bene o ciò  che 
è  male  diventano  epifenomeni  del  perdesi  et ico  in  bal ìa  degli  umori  di  s in-
goli  individui  che  si  trovano  in  posizione  massmediaticamente  dominante:  
se la  cultura  (massmediatica)  funziona  senza  sosta  come  altoparlante  e 
come produzione di  post-verità,  i l  mito diventa al lora  un valore  glamour  che 
«non ha per sanzione la verità:  niente gl i  impedisce di essere un al ibi perpe -
tuo»;  anzi ,  «gl i  è  sufficiente  che  i l  s ignificante  abbia  due  facce  per  aver 
sempre  a  disposizione  un  altrove;  i l  senso  è  sempre  pronto  a  presentare  la 
forma;  la  forma è  sempre  pronta  a  distanziare  i l  senso.  E non c’è  mai  con -
traddizione,  conf l itto,  def lag razione tra  i l  senso e  la  forma:  essi  non si  tro -
vano mai nel medesimo punto» (Barthes,  1974, p.  197).  

I l  mito riesce,  dunque,  a  suggerire  tutto e  a  non significare  nulla  perché «si  
costituisce  attraverso  la  dispersione  del la  qualità  storica  del le  cose:  le  cose 
vi  perdono i l  r icordo della  loro fabbricazione» (p.  223).  I l  mito rappresenta 
-  per  la  'volontà  di  piacere'  dei  polit ici  e  per  quella  di  ' interessare'  dei  me -
dia  -  un’opportunità  di  ' intrattenimento  di  massa'  imperdibile  e  di  inaudita 
efficacia  ed  efficienza .  Come  riconoscono  Der rida  e  Stiegler,  «non  si  di -
mentichi  mai  tutta  la  portata  di  questo  segnale:  quando un giornalista  o  un 
uomo polit ico sembra rivolgersi  a  noi,  a  casa nostra,  guardandoci  dritto ne -
gl i  occhi,  egl i  (o  essa)  sta  leggendo,  sul lo  schermo,  dettato  da  un  'sugge -
ritore' ,  un  testo  elaborato  altrove,  in  un  altro  momento,  talvolta  da  altr i , 
ossia da tutta una rete di redattori  anonimi » (1997, p.  4) .  

Se,  dice  Barthes,  « i l  mito  preferisce  lavorare  in  aiuto  di  immagini  povere, 
incomplete,  dove i l  senso è già molto scarnito,  tutto pronto per una signifi -
cazione:  caricature,  past i ches ,  s imboli ,  etc»  (1974,  p.  208),  la  tecnica  di  ' tra -
smissione'  mediatica  diventa  fondamentale  e  surclassa  definit ivamente  la 
solidità  dei  'fatt i '  e,  in  questa  prospettiva,  la  tecno-scena  di  Agrupación 
Señor  Ser rano  diventa  una  metafora  teatrale  potentissima,  uno  strumento 
estetico  capace  di  decostruire  la  dimensione  mitica  del l ’asservimento  del 
giornalista,  del  primato dell ’avidità  bancaria  e  del l ' infedeltà  del  polit ico.  La 
stampa  non  più  è  Quarto potere  o  watchdog  jour nal ism ,  ma  si  trova  avvilup-
pata  dal la  e  nel la  r icerca  di  f lash  news  a  buon  mercato  che  intendono 
(s)coinvolgere  sentimentalmente  l ’audience  e  sorvolare  sul la  drammaticità 
real i  degli  eventi ;  le  banche non hanno più una funzione nell ’economia rea -
le,  anche se esercitano su di  essa la propria t irannide attraverso i  'mercati '  e  
la  'f inanza' ;  l ’att ività  polit ico-amministrativa  si  r iduce  al l ’esercizio  di  tecni -
che  retoriche  di  impressione  nella  memoria  emotiva  del  destinatario.  Pro -
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prio  chiamando  in  causa  le  f igure  di  cittadino,  giornalista,  polit ico  e  ban -
chiere,  i l  ‘mito  contemporaneo’  che  BBBB  inscena  sul  solco  segnato  dal 
chiasma di  rappresentazione e  realtà  è quello  del la  casa,  la  cui  Oltrerappre-
sentazione  rivela  un  dis-valore  riempito  a  'seconda'  del l ’azione/interesse 
dei  mezzi  di  informazioni,  del l ’economia  e  di  gestione  del la  cosa  pubblica. 
Sul significato di casa è però necessaria una puntualizzazione l inguist ica.  

Infatt i ,  se  in  ital iano i l  termine risulta  univoco,  in  castigl iano -  come in  ca-
talano -  si  decl ina  analogamente  a  quanto  accade  in  inglese  con  home/house : 
da un lato,  tradotto ' casa '  indica  i l  concetto 'f is ico' ,  i l  luogo materiale  in cui 
si  abita,  la struttura  con  pareti ,  f inestre,  porte,  mobil io,  etc;  dal l ’altro,  tra-
dotto 'hogar '  ( ' l lar '  in  catalano),  esso  rappresenta  invece  qualcosa  di  senti -
mentale  ed esistenziale.  Anche in  questo secondo caso i l  r iferimento è  a  un 
luogo concreto,  ma la specif ica decl inazione semantica fa sì  che i l  s ignifica -
to  venga a  r iferirsi  a  quello  che  in  ital iano  potrebbe  essere  tradotto come 
focolare  e  dunque  a  far  r iferimento  a  quell ’ambiente che  scalda  l ’anima,  al 
quale  si  sente  di  appartenere  e  che  si  sente  proprio.  Hogar ,  oltre  che strut-
tura  materiale,  è più  autenticamente  i l  r ifugio  dove  la  propria  identità  può 
raccogliersi ,  sentirsi  accolta  e  al  s icuro.  Tra  casa  e  hogar ,  la  distanza è  netta 
e inequivocabile:  se  entrambe si  possono ipoteticamente comprare,  la  prima 
'costa ' ,  mentre la seconda è inestimabile;  se per trovare la  casa  basta r ispon-
dere  a  un  annuncio  privato  o  recarsi  in  un’agenzia  immobil iare  per  poi  ac-
cordarsi  sul le  condizioni  economiche  e  se  i l  suo  possesso  ha  solo  bisogno 
di  manutenzione,  un  hogar ,  invece,  va 'costruito' ,  nutrito,  colt ivato e  preser -
vato con l ’affetto di chi la abita.  In spagnolo, come in inglese,  è impossibi le 
una confusione  terminologia,  ma  basterà  una  breve  ricerca  online  per  no -
tare come 'un hogar de alqui ler '  s ia un slogan promozionale molto diffuso. 

BBBB  inscena  crit icamente  proprio  quel  processo  (attraverso  i l  quale 
nel l ’età contemporanea un termine ha potuto ‘sostituire’  l ’a ltro,  confonden -
dosi  concettualmente)  e  mette  in  campo  un  disposit ivo  che  decostruisce  la 
mitizzazione  che  i l  mercato  e  la  f inanza  dei  t i tol i  sub-prime hanno operato 
(nel  senso di  tale  sostituzione).  La  posizione  ideologica  è  dunque chiarissi -
ma:  « in  questi  anni  'house '  ha  invaso 'home ' ,  ma noi  abbiamo bisogno di  case 
come identità  e  famiglie,  non solo come edifici  […] solo che oggi  la  casa si  
è  trasformata  solamente  in  una  specie  di  contratto  sociale.  I l  mercato  a 
poco  a  poco  ha  trasformato  questo  diritto  sociale  in  un  diritto  ar t if iciale  e 
in  un  oggetto  finanziario,  e  l ’oggetto  finanziario  in  un  oggetto  di  specula -
zione».  Per questo «oggi  non siamo più possessori  di  'hogar/home '  ma di  luo-
ghi  f inanziari» ,  quindi  « la  mia casa non è i l  mio luogo dove proteggermi ma 
un oggetto in cui speculo» (BBBB, n.d.) .  

311



Costruendosi  attraverso  la  ‘ topica’  inter medial ità  di  smar t phone ,  strumenti 
musical i ,  proiezioni  dal  vivo  e  spezzoni  f i lmici  pre-registrati ,  assemblaggi ,  
co l lage  di  car toline  e  fotografie,  l ’a l lest imento  si  dispiega  sul  punto  di  in -
contro  tra  due  biografie  i l lustri  e  diventa  occasione  per  mettere  a  nudo  i l  
primato  del  mercato  sui  bisogni  umani .  La  drammaturgia  att iva  lo  sguardo 
sugli  strumenti  e  sui  per former  e  spinge a  concentrare  l ’attenzione su tre  po -
larità:  (a)  sul  plastico  che,  nel le  sue  varie  configurazioni,  costruisce  i l  ful -
cro  del la  scenografia;  (b)  sui  video  che,  proiettati  sul lo  stesso  plastico,  di -
panano paradossalmente l ’aspetto nar rativo del lo spettacolo;  (c)  sugli  attori 
che  ‘ interferiscono’  con  la  propria  azione  su  quest’ult imo.  La  storia,  che 
quando si  concentra  su  Brickman riferisce  al la  coordinata  del la  'rappresen -
tazione' ,  mentre  quando racconta  di  Brando a  quella  del la  'realtà ' ,  fa  cor re -
re  le  due coordinate  su binari  paral lel i  per  convergere  sul  cor to-circuito tra 
casa  e  hogar ,  con i l  continuo disincanto nei  confronti  del la  prima e  i l  chime-
rico  perseguimento  del  secondo.  Una  breve  introduzione  annuncia  al  pub -
blico la visione di  Sir John Brickman ( la verdadera his tor ia) .  El gran constructor  o 
la búsqueda de un hogar  con Marlon Brando nei panni di John Brickman, i l  cui 
motto  è  «Everybody  needs  a  home.  Homes  for  everyone! ».  Poco  dopo  è  i l 
turno  del le  biografie  dei  due  protagonisti  in  sette capitol i 2 8 1  e  cinque 
r ound 2 8 2 :  lo  s tor yte l l ing  va -  per  Brickman  come  per  Brando  –  dal la  diff ici le 
infanzia  ( in par t icolare,  per  i  contrasti  con i  padri)  al  r iscatto professionale 
e  al  tragico decl ino in solitudine.  Nel  caso di  Brickman,  i l  momento crucia -
le  è quando diventa piromane su commissione in uno squall ido sobborgo di  
Manchester,  così  r iuscendo a  guadagnare  abbastanza  per  andare  a  Londra  e 
per  iniziare  la  propria  for tunata  car riera  ( la  scena degli  edif ici  dati  in  f iam -
me  dal  piccolo  John  viene  inteatrata  da  modell ini  di  palazzi  ' incendiati '  da 
f iammiferi) .  I l  giovane  Brickman,  dopo esser  stato  ripudiato  dal  padre  (che 
tanto  si  era  impegnato  a  tenere  la  famiglia  unita  e  a  salvaguardare  l ’ hogar) , 
fa di  necessità  vir tù  e  diviene  un  costruttore  di  successo  di  al loggi  econo -
mici  e  di  complessi  residenzial i  e  condominial i  a  Londra  sfruttando  l ’ idea 
di  ist ituire  i l  s istema dei  mutui  nel l 'Inghilter ra  vittoriana.  Brickman è  spre -
giudicato,  ar riverà  ad  assumere  addirittura  le  vesta  di  r ivoluzionario,  ma  i l 
suo spirito  si  r ivelerà  ir rimediabilmente  cor rotto da un sistema che ha con -
corso a creare e nel quale non potrà che svolgere i l  ruolo di palazzinaro pe -
scecane.  L’abbandono  dell ’agognato  hogar  famil iare  e  la  determinazione  nel 
voler  fare  for tuna  a  tutt i  i  costi  portano  Brickman  a  essere i l  più  g rande  e 
geniale immobil iarista  inglese tra XIX e XX secolo,  un uomo capace di  fare 

281 1: El hombre, el mito; 2: Su infancia, la verdad; 3: La promesa del hogar; 4: Intereses comunes; 5: La construcción de 
un imperio; 6: Huir del mundo; 7: El hogar imposible.
282 1: un Hogar? Estas de broma?; 2: I love NY. He venido a follarme todo lo que se mueva; 3: Hollywood. Pongame la 
mas grande que tenga, gracias; 4: Casi lo tuve en mis manos; 5: Con un buen amigo, hasta el fin del mundo.
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la  promessa  di  'una  casa  per  tutt i '  nel le  vesti  di  un  radicale  agitatore  del le  
masse durante le r ivolte popolari  del le immaginarie  Londoner spring  del 1871. 
La lancinante retorica è r inforzata dal  doppiaggio dal  vivo e dal  fatto che le 
sue parole siano pronunciate da Marlon Brando nei panni di Marco Antonio 
(Jul ius  Caesar  diretto da  Joseph L.  Mankiewicz  nel  1953) 2 8 3 .  Brickman/Bran-
do/Marco Antonio annuncia un  colossale progetto abitativo,  chiede in cam-
bio i l  sostegno polit ico al la  sua iniziat iva e assicura che basterà  chiedere un 
prestito al le  banche per ottenere i l  televisione al  plasma,  un automobile,  un 
condizionatore  e,  f inalmente,  i l  desiderato  hogar  («There  is  no  place  l ike 
home»).  L’ incrocio  tra  i  protagonisti ,  Brickman e  Brando,  si  svi luppa anche 
attraverso  le  consuete  scene  ludiche 2 8 4  e  documentarist iche 2 8 5  e  incrocia 
inevitabilmente i l  famigerato  mito del la  vir i l i tà  rappresentato con eloquenti 
immagini  pubblicitarie,  foto  di  case,  attr ici  ansimanti  e  i l  corpo  statuario 
del l ’attore (Brando)  durante  g ran  par te  del la  sua  car riera,  prima  di  essere 
costretto  a  ruoli  in  penombra  dal  decadimento  fis ico  (come  quello di 
Walter  E.  Kurtz,  in  Apocalypse  Now  del  1979  di  Francis  Ford  Coppola).  S i 
attraversano  tutt i  gl i  anni  40,  con  le  donne 'orgogliosamente'  in  abit i  e 
costumi  succinti  esposte  come  oggetti  pubblicitari  di  r iviste  patinate,  e  si 
giunge,  nel  1950,  a  mostrare  una  black  family  vincitr ice  di  una  casa,  la  cui 
esplosiva fel icità  e  i  cui  volt i  sapientemente inquadrati  rappresentano senza 
alcuna  ambiguità  la  veridicità  del l ’American  dr eam .  Ormai  'diradate'  le  coor-
dinate  ideologiche  rispetto  al la  commistione  socio-economico-polit ica  di 
casa  e  hogar ,  la  scena  di  BBBB  s i  trasforma  dall ’essere  i l  luogo  in  cui  uno 
schermo 'ospita '  le  proiezioni  (dal  vivo  e  pre-registrate)  e  diviene  una  vera 
e  propria casa  che  i  per former  assemblano dal  vivo.  I l  polist irolo  è una  'sol i -
da'  costruzione  'prefabbricata ' ,  ma  è  evidente  come  la  del icata  operazione 
di  montaggio,  sapientemente real izzata,  nasconda solo  a  chi  non vuol  vede -
re una  fragi l i tà  che  è  la  stessa  degli  ' ideal i '  ipocritamente  propagandati  da 
personaggi  al la  Brickman.  Ciò  che  resta  è  l ’eff imero  (bolle  di  sapone  scen -
dono sul  palco),  mentre  l a  casa appena costruita  è  un prisma  sul  quale  ven-
gono  proiettate  réc lame  di  banche  che  invogliano  i  cittadini  a  investimenti 
abitativi  e che identif icano in quest’ult imi la fel icità,  hogar  desiderato.

Con la  f ine degli  spot  e  la  musica dal  vivo che torna a diffondere note di  le -
t izia e serenità,  la casa 'ospita '  adesso la posizione su Google Maps del l ’ iso-
la  di  Brando.  Dall ’ infanzia diff ici le  a  Omaha in Nebraska ai  continui  traslo -

283 Si tratta del celebre Amici, Romani, cittadini, datemi ascolto, discorso dall’Atto III, scena II, dell’omonima tragedia di Sha-
kespeare con il quale Marco Antonio aizzava l'opinione pubblica contro gli assassini di Cesare.
284 Oltre alla musica dal vivo (il performer suona l’ukulele), sono momenti riscontrabili nella coreografia con cui, prima un 
attore, via via tutti e quattro, replicano in loop le immagini proiettate sullo schermo inscenando una danza meccanica fatta 
di continue cadute e tentativi di rialzarsi e che finisce sulle note di un soave valzer, omaggiando l’inguaribile ottimismo  
delle classi dirigenti liberali
285 Proiezioni video di animali definiti come architetti e ingegneri in quanto capaci di costruire ‘hogar’.
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chi  in  giro  per  gl i  States ,  dai  diff ici l i  rapporti  con  i l  padre  alcolizzato  Mar -
lon  Brando  Senior 2 8 6 ,  produttore  di  al imenti ,  pesticidi  e  prodotti  chimici , 
al l ’amore  per  la  madre  Dorothy  Jul ia  Pennebake ,  con  cui  andò  a  vivere 
dopo  i l  divorzio  dei  genitori  dal l ’età  di  undici  anni,  Brando  giunge  al  suc -
cesso nel mondo del cinema e sembra portare al  termine i l  suo vagabondare 
di  vi l la  in vi l la  con l ’acquisto nel  1996 di  Tetiaroa,  un’intera isola paradisia -
ca  nel la  Polinesia  francese,  dove  si  stabil isce  con  la  moglie  Tarita  Teri ipia. 
In questo  contesto  vergine,  di  cui  Brando  è  demiurgo/patriarca/padrone, 
l ’attore costruisce,  oltre al  castel lo abitativo, un ospedale,  una centrale elet -
tr ica,  un aeroporto,  una scuola,  ma in esso vive anche i  momenti  più turbo-
lenti  del la  propria  vita 2 8 7 .  In  scena,  l ’addio  al l ’ isola/possibi le  hogar  è  trasfi -
gurato  con  la  proiezione  del  discorso  di  commiato  recitato  da Brando  in 
The  Godfather ,  nel  momento  in  cui  Vito  Corleone confessa  i l  proprio  scon -
forto  per  aver  ottenuto tutto  ciò  che  un uomo potesse  comprare  in  termini 
di  r icchezza  e  potenza  senza  però  aver  mai  colmato un  senso  di  vuoto  esi -
stenziale.  Doppiato  dal  vivo,  l 'annuncio  del la  messa  in  vendita  de l  proprio 
impero (dopo aver  trascorso  una vita  a  lottare  per  essere  i l  più  for te,  i l  più 
ricco  e  i l  migl iore  ed  esserci  r iuscito)  trasfigura  la  consapevolezza  del  Pa -
drino/Brando  di  aver  costruito  una  casa ,  ma  non  un  hogar .  Sulla  confusio-
ne/sostituzione  di  hogar  con  casa ,  i l  paral lel ismo  tra  Brickman,  Brando  e  i l 
Padrino  diventa  asfissiante nel  momento  in  cui  si  mostra  che,  per  l ’attore, 
aver  vissuto  in  case  favolose  e  avere  avuto  successo  non ha  nulla  a  che  ve -
dere  con  la  fel icità  propria  di  un  hogar  («alguien  que  toda  su  vida  buscó  un 
hogar  sin  encontrarlo  jamás.  Marcado  por  una  infancia  desestructurada, 
Brando pasó  toda  su  vida  intentando  l lenar  el  vacío  dejado  por  esa  expe -
riencia:  ya  fuese  comprándose  mansiones,  colonizando  Islas  Tahit ianas o 
viviendo en casas  de  amigos»).  La responsabil i tà  di  personaggi  come  Brick-
man viene  poi  r inforzata  dal la  proiezione  sulla  casa  di  polist irolo  di una 
chat  di  Whatsapp:  i  par tecipanti  del  g ruppo vengono  rappresentati  dal l ’ ico-
na  cor rispondente  ( l ’Euro  per  la  banca,  una  Industria  per  l ’ imprenditore, 
un  Giornale  per  la  stampa,  la  V  di  vittoria  per  la  Polit ica,  Brando/Marco 
Antonio  per  Brickman)  e,  leggendo  quanto  si  scrivono,  i l  pubblico  scopre 
come si  st ia  organizzando e  pianificando dal  punto di  vista  amministrativo, 
mediatico  e  di  pubbliche  relazioni  un’operazione  di  speculazione immobi-
l iare.  I l  l inguaggio è  sempre impersonale,  tecnico,  neutro,  quindi  si  parla  di  
margini  operativi ,  di  r inegoziare  condizioni,  di  benefici  comuni,  ammetten -

286 Nel terzo round viene proiettata l’intervista a Brando di Edward R. Murrow per la nota trasmissione Person to Person. 
Con il loro scambio di battute, si rivela la complessità e la malinconia della personalità dell’attore, a dispetto dell’orgoglio 
con cui Marlon sfoggia la propria casa e rivaleggia in virilità con il padre (che in quel periodo era suo ospite).
287 Nel 1990, il primogenito Christian uccise Dag Drollet, fidanzato della sorellastra Cheyenne, figlia della terza moglie 
di Brando. Per proteggerla e allontanarla dal circo mediatico scatenatosi durante il processo, il padre la inviò a Tetiaroa, 
ma nel 1995 Cheyenne si suicidò sull’isola portando Brando ad abbandonarla definitivamente.
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do quasi  candidamente che,  quest’ult imi,  non potranno mai essere per tutt i .  
La preoccupazione che anima la  chat  non è la qualità del  progetto,  la sua ef -
fett iva  f inal ità  sociale,  i l  famoso ideale  del la  'casa  per  tutt i ' .  Ciò che preoc -
cupa  sono la  sostenibil i tà  economica,  la  l iquidità  del  mercato  e  i l  faci le  ac -
cesso  al  credito:  la  Polit ica  è  d’accordo  nel  concedere  i  ter reni  'senza 
problemi' ,  i l  Marketing  sa  di  dover leva  sul la  f iducia  del l a  gente presentan-
do  condizioni  'apparentemente'  giuste  al  f ine  di  portarla dal la  ' loro  par te ' , 
Brickman  sa  altrettanto  bene che,  con  i l  fondamentale  aiuto  di  tutt i ,  i l 
tr ionfo  dell ’operazione  speculativa  potrà  essere  presentato  come i l  tr ionfo 
degli  interessi  del la collett ività .  Dalla  chat  e dal le sue icone st i l izzate si  pas -
sa  al l ’ inquadratura  dei  responsabil i  storici  del  degrado culturale  e  materiale 
del  concetto  di  casa:  inondati  con  soldi  del  Monopoly ,  s i  passa,  senza  solu -
zione  di  continuità,  dal  Pp  al  PSOE,  dal le  banche  di  Madrid  a  quelle  di  
Barcel lona,  dal  Banco  Santander  al la  Deutsche  Bank ,  da  Obama a  Berlusconi  e 
Draghi e da Goldman Sachs  al le sor ridenti  foto di g ruppo delle ist ituzioni fa-
centi  par te  la  Troika  (Commissione europea,  Banca centrale  europea e  Fon -
do monetario internazionale) .  A fare  da contraltare  al le  inquietanti  immagi -
ni  sono  musiche  danzanti  e  concil ianti ,  modell ini  di  case  verdi ,  rosse,  blu, 
gial le  che  coprono pile  di  cent ,  bolle  che  scendono sull ’ impero  di  Brickman 
e  che  annunciano  l ’ormai  incombente  e  ben  più  pericolosa  bolla  speculati -
va.  L’imprenditore  inglese  e  l ’attore  americano  si  al lontanano  dal  mondo  e 
cercano  un  nuovo  rifugio  da l le  numerose  case  in  cui  hanno  abitato,  così 
come  don  Vito  Corleone  aveva  cercato  un  rifugio  dal l ’ impero  che  a  caro 
prezzo aveva creato,  perché quello a cui autenticamente avevano anelato era 
l ’hogar  del l ’ infanzia  perduta.  Se  i l  r ifugio  di  Brickman  è  una  casa  da  sogno 
che  contiene  una  consolatoria  pal la  di  vetro  'gigante' ,  altrettanto  da  sogno 
può dirsi  la  vi l la  a  Tetiaroa di  Brando ed è  dunque una coincidenza non ca -
suale  i l  fatto  che  entrambi  decidano  di  isolarsi  r ispett ivamente  l ’uno  a 
Brickland  e  l ’altro a Neverland  (dal  migl iore  amico  Michael  Jackson).  Sceni-
camente,  la  scomparsa di  Brickman/Brando coincide con la  comparsa in vi-
deo  delle  proteste  che,  al  g rido  di  «Liber tad  de  los  desahuciados»,  hanno 
travolto  la  Spagna  («Desde  2008,  en  España  se  han  ejecutado  mas  de 
300.000  desahucios.  En  ese  t iempo,  unas  900.000  personas  se  han  quedado 
sin hogar») ,  l ’Europa e l ’Occidente in seguito al l ’esplosione del la  bolla  spe -
culativa  del  2008.  I l  commiato  di  BBBB  è  emblematico,  con i l  t r io  di  per for -
mer  che  canta  sottovoce  Heal  the  World  di  Jackson  (canzone  iconica,  prota-
gonisti  bambini  di  tutt i  i  'colori ' )  e  l ’annuncio  de l lento  decl ino  di  Brando 
nel  2004.  Mentre  una  didascal ia  r icorda  che  tutt i  gl i  essere  umani  cercano 
un luogo dove vivere,  ma in pochi trovano una casa, s i  scopre che Brickman 
«termina sus  días  solo y  tr iste,  encer rado en un salón de su palacio,  vivien -
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do  en  una  chabola  de  madera  pintada  de  azul  que  él  mismo  ha  construido 
dentro  de  su  mansión,  a  modo  de  sarcófago ».  Morirà  a  Londra  lo  stesso 
anno  di  nascita  del l ’attore  ( «alguien  que  comienza  siendo  pobre  y  se  con -
vier te en un magnate que al  morir busca volver al  hogar»,  Teira ,  2020b) .  

L’operazione  culturale  incarnata  da personaggi  come  Brickman  è  stata  di 
distorcere  la  percezione  del l ’hogar ,  rendendo  l ’esistenza  funzionale  a  un  si -
stema  economico  di  case  indifferenti  ai  bisogni  di  chi  le  aveva  comprate  e 
del le  quali  pure  aveva  bisogno.  Il  f inale,  annunciato  con  didascal ie  sul la 
'stupida  favola '  di  uomo incapace  di  trovare  un  hogar  nonostante  la  propria 
r icchezza,  omologa l ’epopea di  Brickman a 'un mito consolatorio'  uti l izzato 
dai  deboli  per darsi  una spiegazione e potersi  rassegnare al le  proprie picco -
le  miserie  quotidiane.  A  fissarlo  nel la  memoria  sarà l ’affermazione  l ibera-
mente  attr ibuita  a  Marlon Brando che  «solo  i  deboli  credono nei  sogni,  per 
questo i  bambini sono sognatori  e al la gente debole piace i l  cinema o i l  tea -
tro».  I  per former  con  la  loro  ambivalente  presenza  -  tra  rappresentazione  da 
costruire ( la tecno-scena) e realtà da presentare (documenti)  -  contribuisco -
no  a  potenziare  la  sensazione  di  ibridazione  che  caratterizza  quella  lenta, 
ma  inesorabile,  traslazione  semantica  tra  casa  e  hogar  che  ha  reso  possibi le 
la  bolla  speculativa 2 8 8 :  la  scena  che  era  stata  costruita  sperando  di  trovare 
un  hogar ,  non  potrà  che  essere  distrutta  perché  distruggere  la  casa  di  poli -
st irolo  significa ,  a  sua  volta,  vendicare  la  scomparsa  del l ’hogar  e  real izzare 
una  'rottura  necessaria '  dal  passato.  A sua  volta,  rompere  con i l  passato  si -
gnifica  poter  costruire  qualcosa  di  nuovo,  perché  quello  che  fino  ad  al lora 
era  stato costruito  si  era  r ivelato inuti le.  Quello  che  accade  ' in  it inere '  -  tra 
l ’ inizio edificante ( i l  successo materiale del protagonista) ,  i l  progressivo de -
g rado (l ’avidità  etica  del  protagonista  e  di  una  intera  società)  e  l ’apocalitt i -
co  finale  -  è  la  chiamata  del lo  spettatore  a  'sentirsi  complice'  di  un  dram-
matico  processo che  si  è  svolto sotto  gl i  occhi  di  tutt i  e  che  la  teatral izza -
zione di  Agrupación Señor  Ser rano ha trasfigurato nella  e  per  la  sua  impla -
cabile  capacità  seduttiva.  La  modalità  non  tocca  direttamente  i l  cor e  del 
problema, ma vi si  accosta in maniera esteticamente  ‘ laterale '  attraverso una 
commistione  di  elementi  scenici  plasmati  proprio  sul  margine  del  cor tocir -
cuito tra rappresentazione e realtà.  L’asse portante di tale margine, dal pun -
to di vista del la nar razione, è - come visto - i l  paral lel ismo tra un personag -

288 Il Bubble Boom del titolo fa infatti riferimento all’ironica e drammatica saldatura tra la società dei consumi e un merca -
to sempre più rapace nel presentarsi in vesti esteticamente seduttive. Dalle note di regia: «la crisis económica que nos ro-
dea está teniendo un efecto devastador sobre muchas familias. En el Estado Español, esta crisis se ha encarnizado de ma -
nera especial en el sector inmobiliario. La actualidad pone sobre la mesa dos realidades contrastantes y aterradoras: por un  
lado el desahucio masivo de familias por impago de hipotecas y por el otro algunos cálculos que afirman que en España 
hay dos millones de viviendas vacías. Afrontamos esta situación dando un paso atrás, buceando en lo que significa el ho -
gar para el ser humano, viendo como éste se ha ido mercantilizando y espectacularizando para acabar como moneda de 
cambio en una estructura de mercado que no deja nada fuera de su Monopoly de intereses e influencias».
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gio  'rappresentato'  (John Brickman)  e  uno realmente  esist ito  (Marlon Bran -
do)  nel  loro  stupefacente  ' r i trovarsi '  ar tefici  ideal i  del la  crisi  immobil iare  e 
del la  bolla  ipotecaria  scoppiata  in  Spagna  e  ‘ovunque’ .  Anche  se  la  casa  di 
BBBB  è  ben diversa  da  quella  di  A House  in  Asia ,  in  realtà  entrambe rispec-
chiano quel  labirintico immaginario  in  cui  i l  discernimento tra  rappresenta -
zione  e  realtà  è  diventato  non  impossibi le,  ma  inuti le  per  gl i  individui  che 
vi  s i  perdono  in  un perverso  e  cinico  er rare  («durante  el  espectáculo,  los 
performers construyen una casa en escena. Así de simple y directo. Durante 
el  proceso de construcción, los muros de la casa funcionan como superficie  
de  proyección  del  trabajo  de  video  que  se  real iza  en  t iempo  real .  La  casa,  
un juguete,  un objeto,  un producto,  un hogar ») .  Riassemblate  le  tre  vicende 
in un’unica  nar razione,  l ’uti l izzo  della  tecnologia  da  par te  del lo  spettacolo 
offre l ’opportunità  di ar ricchire  i l  racconto scenico di  una  nuova  sfaccetta-
tura che sia  non semplicemente relegata  a  «un ruolo decorativo o scenogra -
fico» (Menicacci ,  Quinz,  2001, p.  80) o  a smaterial izzare/allontanare i  corpi 
dal la  realtà.  La  tecno-scena  è  volta  a  innestare  tra  reale  e  vir tuale,  tra  per -
former e  tecnologia  una  relazione  creativa  proprio  perché 'problematica'  e 
'problematizzante' :  se  l 'obiett ivo  è  una  crit ica  strutturale  al  dominio  del la  
'rappresentazione  del la  realtà ' ,  ecco  che,  ingrandendo  par t icolari  del la  sce -
na  e  operando  un  sincretismo  tra  elementi  eterogenei,  l ’ intermedial ità  di 
Ser rano consente  di  visual izzare  più  punti  di  vista  come in  un chiasma tea -
trale  e  favorisce  una  nar razione  'frattale ' 2 8 9  e  discontinua  che  rompe  i l  mo-
nolit ismo dell ’ immaginario massmediatico. Parafrasando Lehmann si  può ri -
conoscere un potenziamento del  concetto di  drammaturgia visiva,  in quanto 
con la tecno-scena non (si)  intende far r iferimento al fatto che «sia organiz -
zata  esclusivamente  dal  punto  di  vista  visivo»,  ma  che  sia  elaborata  (da)  
«una drammaturgia  che,  senza sottostare  al  testo,  possa svi luppare una pro -
pria  logica»  (2013,  p.  161).  Se  lo  sguardo  dello  spettatore  non  ha  più  un 
unico  centro  di  attenzione,  la  molteplicità  dei  l inguaggi  scenici  e  la  scelta 
intermediale,  permettendo  di  att ingere  a  una  plural ità  di  fonti  cultural i  e  
provocando un cortocircuito tra le  loro specif iche caratterist iche,  modifica -
no  i l  formato  ar t ist ico  attraverso  l ’ integ razione  in  una  nar razione  non  l i -
neare di  elementi  derivanti  dal  World Wide  Web ,  dal la  Realtà Vir tuale,  dal  ci -
nema e  dai  giochi  da  tavolo  ( Monopoly ) .  La par tecipazione  del  pubblico  vie -
ne invocata non nella  forma diretta del l ’ interazione o del l ’ immersione emo -
tiva,  ma nella  'persistenza'  sul  piano cognit ivo in modo che la  provocazione 
culturale  venga non  ideologicamente  concentrata  sul  r if iuto  acrit ico/cinico 
del la  mainstr eam  consumistico,  ma  su lla  possibi l i tà  di  comprendere  le  re -
sponsabil i tà  di  un  catastrofico  percorso  in  questi  tempi  bui .  I l  sociologo 
289 Un frattale è un oggetto geometrico che si costruisce attraverso la ripetizione, sempre allo stesso modo e scale diver-
se, della propria forma elementare. Ingrandendo una qualunque sua parte si ottiene dunque una figura simile all'originale.
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Henry Jenkins  ricorda che  «se  gettassimo i l  potere  del  br oadcast ing  avremmo 
solo  frammentazione  culturale.  I l  potere  del la  par tecipazione  non  ha  origi -
ne  dal la  distruzione  del la  cultura  commerciale »,  ma  «dal la  sua  riscrittura, 
cor rezione  ed  espansione,  dal l ’aggiungervi  una  varietà  di  prospettive,  poi 
dal r imetterla in circolo attraverso i  media mainstr eam» (2007, p.  283).

L’hic  e t  nunc  è  determinato  dal l ’esserci  del  per former  e  del lo  spettatore  in  un 
medesimo contesto spazio-temporale e dal loro riferirsi  a un analogo imma -
ginario  socio-culturale  e  si  decl ina  dunque  nella (tr ipl ice)  l inea  drammatica 
g razie  ai  diversi  l ivel l i  di  compresenza  ( l i ve  e  mediatizzata)  del la  realtà  ( la 
vicenda  reale  di  Brando  e  la  crisi  immobil iare)  e  del la  rappresentazione 
( l ’epopea  di  Brickman)  secondo i  paradigmi  del l ’ immediatezza,  del l ’ iperme -
dial ità  e  del la  vir tual ità  (Monteverdi ,  2020,  p.  25).  La drammaturgia  diventa 
mediaturgia  secondo  i l  neologismo  coniato  dal  crit ico  Bonnie  Mar ranca, 
vale a  dire «un metodo di  composizione teatrale in cui  la  drammaturgia vie -
ne  creata  con  i  media;  è,  cioè,  una  scrittura  mista  in  cui  i  l inguaggi  tecno -
logici  sono letteralmente incorporati» in un «progetto nar rativo» (p.  26).  

Si  tratta di  un esito diverso dal la  wagneriana opera d’ar te totale (nel la quale 
ogni  elemento  si  formalizza  in  una  tensione  al la  sintesi  che  ne  null if ica 
l ’ integ rità  individuale) ,  in  quanto  la  tecno-scena  giunge  al la  costruzione  di  
una par t itura polifonica in cui  ognuno degli  elementi  musical i ,  verbali ,  mul -
t imedial i ,  sonori  e  performativi  mantiene  la  propria  autonomia.  Se  la  tra-
sparenza  del lo  spazio  teatrale,  i  meccanismi  di  composizione  del l ’al lest i -
mento e  la  dissonanza  del l ’elemento umano dal  vivo sono esplicitat i  in  una  
Oltrerappresentazione in  cui  ogni  elemento  rimane  dinamico  e  ambivalente 
rispetto  al la  propria  restituzione,  ciò  accade  perché  attraverso  una  dialett i -
ca  chiasmatica  tra  rappresentazione  e  realtà  si  produce  senso  e  la  nar razio -
ne  veicola  crit icamente  una  relazione  tra  spettacolo  e  spettatore.  Si  assiste, 
attraverso  la  co-presenza  di  eterogenei  contenuti  mediatizzati  e  material i  
(corpi umani e vir tual i ,  contributi  registrati  e dal  vivo),  al la connessione tra  
scena  rappresentata  e  realtà  evocata,  connessione  che  diventa  indistricabile 
e  'unitaria ' ,  ma non 'unificante' ,  omologante  o steri le  r ispetto al l ’ inclusione 
di  una  prospettiva  crit ica  e  dissonante.  Infatt i ,  accade  che  la  distr ibuzione 
degli  elementi  (testo,  video,  musica  e  gestual ità)  e  l ’edif icazione tecno-sce-
nografica siano ' intreccia te '  senza cadere in un pueri le  atteggiamento di  de -
molizione dei 'fondamental i  drammatici '  (nar razione, dramatis  personae ) .  

Infatt i ,  l ’Oltrerappresentazione  si  pone  al  di  fuori  dal la  tradizionale  ge -
rarchia  che assegnava al  corpo del  per former  i l  protagonismo scenico e  al  re -
gista  i l  primato  nella  costruzione  di  senso,  ma  ciò  non porta  a  cadere  nel la 
trappola  del l ’ indifferenza  di  una  poetica  criptico-autoreferenziale.  L’elabo -
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razione  del la  par t itura  richiede/provoca  l ’attenzione  cognit iva  del lo  spetta -
tore,  la  quale non è l imitata al la sola componente verbale,  a quella visuale o 
ai  corpi,  ma  deve  'coordinarsi '  con  ognuna  di  esse  e  con  i l  proprio  vissuto 
storico,  che è  ‘perfettamente’  in  scena.  La relazione tra  espressività  e  inter -
pretazione risuona nell ’ interazione tra  rappresentazione e  realtà,  tra  vir tua -
le  e  reale,  tra  registrazioni  multimedial i  e  proiezioni  dal  vivo,  e  -  tale rela-
zione  -  viene  sfruttata  in  termini  estetici  con  un  for te  connotato  polit ico 
essendo i l  disposit ivo  espressivo  esplicitamente  costruito  per  mettere  a 
nudo la  cultura massmediale,  denunciarne le  conseguenze e smascherarne la 
capacità  seduttive  ( in  BBBB  la  catastrofica  bolla  speculativa  è  ‘mascherata’ 
dal le bolle  di  sapone che,  in alcuni  momenti ,  inondano la  scena).  Provocat o 
i l  chiasma  tra  realtà  e  rappresentazione,  l ’esposizione  del la  tecnica  compo -
sit iva  permette  a  Ser rano  di  indagare  e  inscenare  non  solo  i l  r isultato  di  
questi  processi  di  mitizzazione,  ma  anche  la  maniera  in  cui  (per  es.  i  miti) 
vengono  prodotti .  La  domanda  non  riguarda  la  realtà  di  qualcosa,  se  ci  s i 
creda  o  meno,  ma  al  come  adesione  o  dissenso  vengano  orientati  da  una 
tecnologia  algoritmica  che  naviga  nel l ’oceano  dei  Big  Data  offer t i  'sponta-
neamente'  dal la profi lazione degli  utenti  nei social  network (Sisto,  2020).  

Quello  del la  verità  è  un campo da  sempre  al  centro  del la  r if lessione  fi loso -
fica  e  che,  nel  suo  legame  con  l ’ immagine,  dunque  con  la  sua  rappresenta -
zione,  costituisce  i l  cuore  di  ogni  r if lessione  estetica  che  non  intende  na -
scondersi  dietro la  concezione del l ’ar t  pour  l ’ar t  e  che vuole riconoscere al la 
propria  esperienza  un  contenuto  di  verità.  La  strategia  estetico-sti l ist ica 
del la  tecno-scena,  pur  al l ’ interno  di  definit i  confini  teatral i ,  interpella  i l  
pubblico  in  una  maniera  evoluta  r ispetto  al  distanziamento  brechtiano.  Le 
risorse  drammaturgiche  orientate  a  tale  scopo  agiscono  sull ’aumento  di  vi -
sibi l i tà,  sul la  distorsione del  doppio (tecno-scena),  sul la  moltipl icazione dei 
punti  di  vista,  sul la  r i-contestual izzazione  e  sul la  simultaneità  del le  nar ra -
zioni  che  si  incrociano nella  loro  molteplicità  e  non l inearità.  La  dimensio -
ne meta-teatrale,  la  nar razione iper testuale  (sottotitol i ,  voci  of f ,  registrazio-
ni) ,  la sensorial i tà performativa, la tecno-scena sono elementi del l ’Oltrerap -
presentazione  che  abbracciano  e  inglobano  tutto  lo  spettacolo  in  una  'at -
mosfera performativa'  che include i l  visivo e i l  sonoro, l ’agito e i l  parlato,  i l  
reale  e  i l  vir tuale,  la  Realtà  e  la  Rappresentazione  in  quanto  «la  condizione 
specif ica  del l 'ambiente  inf luenza  essenzialmente  i l  processo  di  creazione 
del significato e deve quindi essere considerata come un fattore costitutivo» 
(Fischer-Lichte,  1999,  p.  526).  Rispetto  a  tale  scenario,  la  poetica  di  Agru -
pación Señor Ser rano risulta  dunque non solo pienamente contemporanea e 
radicata  nel le  suggestioni  del  suo  immaginario,  ma  anche  e  soprattutto  ca -
pace di ar t icolarsi  ar t ist icamente ed essere 'polemicamente'  i l luminante. 
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CONCLUSIONE

La  prima  par te  di  questa  r icerca  ha  rivelato  come,  pur  da  binari  teorici 
diversi ,  le  proposte  di  Hans-Thies  Lehmann  e  Erika  Fischer-Lichte 
convergano  nel  tentare  di  comprendere  in  maniera  esaustiva  e  coerente  la 
stagione  del la  forma  espressiva  del  teatro.  Nonostante  gl i  oggett i  di  studio 
siano  differenti  (opera  e  scrittura  plurale,  spettacolo  e  loop  autopoie t i co  di 
f eedback ) ,  tra  i l  paradigma  del  Postdrammatico  e  quello  del l 'Estetica  del 
performativo non è arduo riscontrare una significativa aria di famiglia.

In  primis,  le  due  prospettive  convengono  sull ' importanza  di  una 
produttività  scevra  da  regole  precostituite  e,  in  quanto  tale,  capace  di 
l iberare  dal l 'a l ienazione,  promuovere  emancipazione  e  r ivital izzare  istanze 
similari  a  quelle  degli  anni  60  (non  a  caso,  caratterizzati  da  una 
straordinaria  stagione  di  r innovamento  delle  ar t i  sceniche) .  Di  carattere 
squisitamente teorico,  un ulteriore elemento di  contatto ris iede nel l 'analoga 
crit ica  a  quella  che  si  potrebbe  definire  ' estetica  del  godimento' ,  una 
'coscienza  estetica'  che  si  autorisolve  in  sé  stessa  e  che  fa  del  proprio 
giudizio  l ' insindacabile  (e  implacabile)  metro  di  valutazione  di  ciò  che  può 
o  non  può  essere  accolto  come  ar te.  Ancora,  s i  trova  una  tangenza 
ideologica  nel la  posizione  di  scontro  frontale  che  le  due  teatrologie 
assumono  nei  confronti  di  un  modello  di  società  in  cui  l 'ar te  è  divenuta 
esclusivamente  un bene  di  consumo:  secondo  Lehmann e  Fischer-Lichte,  in 
quest 'epoca  pienamente  secolarizzata,  i l  problema  estetico  del  teatro  è 
diventato  i l  problema  della  legitt imità  di  un'ar te  che  deve  fare 
necessariamente  i  conti  con  i l  capil lare  dominio  del  mercato  sulle  vite 
individuali ,  essendo  quest 'ult imo  (i l  dominio)  non  più  una  'minaccia 
incombente' ,  ma un evento ormai real izzatosi  Un ulteriore punto di  affinità 
r iguarda  una  -  a  suo  modo  sorprendente  -  convergenza  nella  prassi :  vista 
come drammaturgia  plurale  (cruciale  per  la  poetica  postdrammatica)  o  loop 
autopoie t i co  di  f eedback  (decisivo  per  la  svolta  performativa),  la  portata 
r ivoluzionaria  del  teatro  del la  seconda  metà  del  XX  secolo  ris iede 
nel l 'affrancamento  dal l 'antico  e  anacronistico  carattere  auratico  del la  sua 
poies i s  e  dal la  conseguente  sua  riconfigurazione  nei  termini  di  culto  laico. 
L'operazione  sul  carattere  auratico  del  teatro  di  Lehmann  e  di  Fischer-
Lichte  va  però  specif icata  in  quanto  non  afferisce  più  al l ' interpretazione 
del l ’estetismo  di  f ine  XIX  secolo  ( i l  parnassiano  ar t  pour  l 'ar t ) .  Infatt i , 
l 'auraticità  con  cui  i  due  polemizzano  va,  se  si  può  dire,  'attual izzata '  (e 
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recuperata)  secondo  un'evoluzione  storico-estetica  che,  nel  secondo 
Novecento,  ha  portato  a  r iconoscerle  una  valenza  posit iva  nel  principio  di 
esposizione  (pur  subordinato  al  dominio  del la  regia,  Mango,  2021).  I l  
Postdrammatico  e  i l  Performativo  radical izzano questa  spinta  e  inseriscono 
la  teatral ità  nel  perimetro  di  una  tendenza  complessiva  di  r icerca  sui 
'material i '  e  sui  principi  del l ’ar te  che  è  possibi le  r isconrare,  per  esempio, 
anche  nella  poesia  pura  di  Mallarmé,  nel  neoplasticismo  ( De  Sti j l )  di 
Mondrian  e  nel la  musica  sperimentale  di  Cage  dagli  anni  50.  Questo  terzo 
punto  è  dunque  par t icolarmente  fecondo  per  la  storia  del  teatro  perché, 
secondo  Lehmann  e  Fischer-Lichte,  test imonia  come  lo  specif ico  ambito 
del le  ar t i  sceniche  sia  inscribi le  e  organico  a  un  movimento  estetico  più 
generale  che  coinvolge  l ' intero  orizzonte  ar t ist ico.  Secondo  Lehmann  e 
Fischer-Lichte i l  teatro  contemporaneo  ha  potuto  ‘recuperare’  i l  proprio 
originario valore auratico/celebrativo dal  momento in cui  ha saputo/potuto 
porsi  non al  'servizio'  di  funzioni  rel igiose,  ma in sinergia  costrutt iva e  vir -
tuosa  con i l  'r if lettersi '  in  sé  e  sul la  (propria)  morte  del l 'ar te  moderna (He -
gel ,  1997;  Gadamer,  2002).  In tal  modo,  i  due studiosi  giungono a cor robo -
rare l ’ idea  del la  necessità  di  una  specif ica  r if lessione  estetica  sul  teatro  del 
XX  secolo  a  patto  di  sganciarla  dal  r ischio  di  una  sua  'r icaduta'  nel la  sog -
gett ività  assoluta  o  nel la  coscienza  di  un Genio  scevro da  ogni  condiziona -
mento rispetto al  proprio ‘mondo storico’ (Gadamer, 1986, p.  XIII) .  

Integrata nel la concezione di  una specif icità ermeneutica del l 'esperienza ar -
t ist ica,   la  r if lessione estetica  può dunque far  r iconoscere al  teatro contem-
poraneo  la  legitt imità  di  un  ' luogo'  in  cui  si  manifesta  uno  proprio  conte -
nuto  di  verità  (sul la  contemporaneità) .  Dunque,  l ’aura  non è  più  una  carat -
terist ica  cultuale  del  prodotto  ar t ist ico,  ma  lo  è  diventata  del  processo  in 
quanto afferisce a una forma su cui si  stratif ica la coscienza storica dei suoi 
protagonisti .  Per  questo,  l a  sperimentazione teatrale  del la  seconda metà  del 
XX  secolo  è  stata  organica  al la  r if lessione  teorica  e  quest 'ult ima,  a  sua 
volta,  ha agito sul la prima anche quando le pratiche apparivano più ist intive  
o abitate da 'elementi '  apparentemente secondari (come quello ludico).  

L’ammissione  di  un’ir riducibi le  co-presenza  di  teoria  e  prassi  permette  al 
teatro  contemporaneo  di  r ivendicare  la  necessità  di  un  collegamento  con  i l 
sociale  e  i l  polit ico  (con  cui  si  relaziona)  e  con  i l  'presente  storico'  (a  cui  
appartiene).  Tuttavia,  se dagli  anni 60 i l  teatro ha estremizzato l 'att itudine a 
farsi  auto-analis i  e  sperimentazione  l inguist ica,  oggi  occor re  smorzare  tale 
estremizzazione  riconoscendogli  la  possibi l i tà  di  ' tornare  al  mondo' 
conservando,  anzi  radical izzando,  i l  proprio valore formale.  In accordo con 
i l  pensiero  di  Gadamer,  si  può  affermare  che  «comprendere  che  cosa  sia 
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l 'ar te  oggi  rappresenta  un  compito  per  i l  pensiero»  (1986,  p.  10)  ed 
esemplari  appaiono  in  tal  senso  le  proposte  di  Lenz  e  Agrupación  Señor 
Ser rano.  Infatt i ,  gl i  ensemble  condividono  la  necessità  vitale  per  la  cultura 
occidentale  e  per  i l  soggetto  del la  postmodernità  di  non  anelare  a  stagioni 
ormai  passate  di  ipotetica  purezza  o  di  indiscriminata  glorif icazione  di  una 
visione accelerazionista 2 9 0 .  Le innovazioni tecnologiche sono par te organica 
del  'presente  storico'  e  del  'futuro  attuale ' ,  ma  da  Parma  e  Barcel lona  si  
uti l izzano queste  conoscenze non in maniera manierist ica  o forzata,  ma per  
innestare  una  rivoluzione  del l ’ immaginario  attraverso  eventi  teatral i  in 
g rado di att ivare nuovi modi di  pensare di  un 'presente futuro' .  Dunque,  «l a 
questione  che  ci  pone  l 'ar te  di  oggi  contiene  in  sé,  f in  dal  principio,  i l 
compito  di  mettere  insieme  ciò  che  si  va  separando,  e  che  si  trova  in  un  
rapporto  di  mutua  tensione  [ . . . ]  i l  vero  e  proprio  enigma  che  i l  tema 
dell 'ar te  ci  pone»,  r icorda  Gadamer,  «è  proprio  la  contemporaneità  del 
passato  e  del  presente.  Niente  è  puro  e  semplice  prel iminare,  e  niente  è 
pura e semplice degenrazione» (1986, pp. 49-50).

Se  la  produzione  di  costel lazioni  di  nuovi  concetti  e  di  nuove  pratiche  non 
è  mossa  dal l 'ansia  del la  novità,  neanche  esiste  una  forma  di  ossequio  del la 
tradizione perché tanto sarebbe ingenuo sarebbe pensare di poter creare dal  
nulla,  quanto  insignificante  diver rebbe  continuare  a  reiterare  forme  e 
contenuti  dal  passato.  Novità  e  tradizione  sono  'r iscoperte'  nel  loro  – 
paradossalmente  discontinuo  -  radicamento  in  un  cont inuum  storico-
culturale  da  cui  si  deve  necessariamente  prendere  le  mosse  al  f ine  di 
r iorientare  la  prassi  antropologica  e  l ' habitat  comunitario.  Attraverso  una 
rif lessione  estetica  strutturata  sul le  implicite  modalità  di  costruzione 
discorsiva del l ' immaginario,  Lenz e Ser rano disoccultano le ragioni seminali  
identitarie,  la  povertà dei  contenuti  e  la  mancanza di  original ità  nel le  forme 
di  elaborazione  crit ica  che  spesso  caratterizzano  l ' ingenua  assunzione 
umanistica  del la  nostra  eredità  culturale  e  la  sua  penetrazione 
massmediatica  perché  i l  problema  non  è  mettere  l 'essere  umano  al  primo 
posto,  ma  cosa/come  si  intende  per  essere  umano.  Inscrivendosi  nel 
plural ismo  del  contemporaneo,  tanto  i  parmiggiani ,  quanto  i  catalani 
mostrano  una  'att itudine'  che  permette  di  far  r icomparire  contenuti 
s ignificativi  per  l 'essere  umano  e  per  la  sua  comunità,  nonché  di  
salvaguardare  lo  specif ico  teatrale  dal  venire  'sommerso'  come  sottospecie 
di altr i  ambiti  di conoscenza. 

Tale att itudine si  contestual izza in maniera ovviamente differente:  per Lenz 
significa r i-unire soggettività differenti  in una prospettiva teorico-pratica di 
290 Senza entrare nell'acceso dibatto tra accelerazionismo di destra e di sinistra, si fa riferimento all'idea di una progressi -
va integrazione dell’arte nel capitalismo al fine di estremizzarne le tendenze autodistruttive e determinarne l'implosione.
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emancipazione  ar t ist ica,  che  non  schiaccia  su  una  figura  univoca  di 
individualità  ( i l  disabile,  i l  performer,  lo  spettatore,  l 'ar t ista) :  per  Ser rano,  
invece,  s i  tratta  di  s-coinvolgere  la  moltitudine  del le  agenc y  del  processo  di 
costruzione/organizzazione  del  Sapere/Potere  e  decostruirne  gl i  schemi 
orientativi  autoritari/central izzati  per  responsabil izzare  i l  proprio  pubblico 
portandolo  a  r i-stabil ire  i  complessi  rapporti/percorsi  di  soggettivazione 
tra  pari  in  una  maniera  non  più  inconsciamente  gerarchica.  L'estetica 
recupera  così  la  dimensione  etica  del l 'opera  d'ar te  e  l 'opera  d'ar te  viene 
richiamata  a  farsi  assennata  intermediaria  tra  ar t ista  e  pubblico  nel  guado 
nella  contemporaneità.  La  specif icità  del la  r if lessione  estetica  è  necessaria 
perché  l 'ar te  non  deve  impantanarsi  nel l 'affermazione  di  r isultat i 
stat ist icamente  oggettivabil i  o  agl i  effett i  immediati  su  una  spettatorial i tà 
selezionata  su  una  sor ta  di  «g rande importanza  data  al l 'esemplarità  morale» 
(Bishop,  2020,  p.  49).  L'et ica  è  connaturata  al l 'estetica  dal  momento  che 
l 'ar te  si  real izza  e  si  'mediatizza'  attraverso gl i  esseri  umani:  a  ragione Clair  
Bishop propone di  comprendere questo indiscricabile  legame uti l izzando di 
alcuni termini mutuati  dal la psicanalis i  (per es. godimento e frattura) 2 9 1 .  

I  bisogni individuali  infatt i  non devono per forza determinare un'esclusione 
dal  sociale  dato  che  l 'azione  e  la  percezione  del  singolo  avvengono sempre 
in  reti  di  regole  e  di  pressioni  collett ive 2 9 2 .  Ripensare  le  connessioni  tra 
l ' individuale  e  i l  collett ivo  e  farlo  senza  metterle  forzatamente  in 
contrapposizione,  ma  ricostruendone  l ' immaginario  dal  punto  di  vista  del la 
genealogia  (Lenz)  e  del la  tecnologia  (Ser rano),  porta  al  collasso  del  super-
egotismo,  del  moral ismo  e  del l ' indagine  didascal ica,  dunque  al la 
demolizione  di  «un  ragionamento  etico  che  non  riesce  ad  accogliere  quello 
estetico  o  a  comprenderlo  come  sfera  autonoma  di  esperienza»  (Bishop, 
2020,  p.  51).  La  necessità  di  una  rif lessione  estetica  sul la  scena  del  nuovo 
mil lennio,  in  sintesi ,  porta  a  r iconoscere  che  «né  i l  giudizio,  né  la 
valutazione  del  gusto  sono  arbitrari ,  ma  tutt i  e  due  devono  avere  un 
carattere  vincolante»  in  quanto  «la  separazione  del  giudizio  dal  gusto  non 
può  essere  assoluta,  ma,  al la  f ine,  i l  r iconoscimento  del  valore  d'un'opera 
deve  ricollegarsi  con  la  comprensione  del le  costel lazioni  storiche  che 
mutevolmente determinano la nostra r icett ività» (Gadamer, 1986, p.  63).

291 «Ponendo la jouissance individuale in contrasto con l'applicazione di una norma universale, Lacan afferma che è più  
etico per il soggetto agire in conformità con il proprio (inconscio) desiderio che modificare il proprio comportamento agli 
occhi del grande Altro (società, famiglia, legge, regole)» (2020, p. 50)
292 Ciò significa, come nel caso di Antigone (nell'analisi che Lacan ne dà nel VII seminario sull'etica della psicoanalisi), che 
il soggetto può seguire il proprio desiderio, perseverare in ciò che deve fare, per quanto possa essere spiacevole o difficile,  
e che l'etica può essere collegata a un'arte «che causa una frattura sospendendo e disarmando il desiderio (piuttosto che  
smorzarlo e stemperarlo)» (p. 50)
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Le  soggettività  emarginate  in  Lenz  e  quelle  omologate  in  Ser rano  vengono 
'recuperate'  con  i l  teatro,  ma  non  nel  senso  di  una  loro  l iberazione  'una 
volta  per  tutte ' ,  come  se  bastasse  essere  uno  spettacolo  à  la  nel la 
somiglianza  formale  o  metodologica  per  raggiungere  un  obiett ivo  cer to  e 
definit ivo.  L' escamotage  negherebbe spazio al  per turbante,  al  paradosso e al la 
negazione  che,  invece,  sono  «elementi  crucial i  nel la  dimensione 
del l 'aisthet i s ,  quanto  i l  conf l itto  lo  è  in  quella  del la  polit ica»  (Bishop,  2020,  
p.  51).  Rispetto  al le  pratiche  estetiche  di  Lenz e  Ser rano,  l 'ar te  socialmente 
impegnata  costruisce  «cittadini  remissivi  che  rispettano l 'autorità  e  accetta -
no  i l  "rischio"  e  la  responsabil i tà  di  prendersi  cura  di  se  stessi  a  fronte  dei  
r idotti  servizi  pubblici » ,  ma  «nessuno di  questi  r isultat i  cambierà  o  addirit -
tura farà crescere la consapevolezza del le condizioni struttural i  del l 'esisten -
za  quotidiana  del le  persone,  ma  le  aiuterà  solo  ad  accettare ».  Rispetto  al le 
ambizioni  di  un teatro capace di  ar t icolarsi  ar t ist icamente  « i l  programma di 
inclusione  sociale,  più  che  un  modo  per  riparare  i l  legame  sociale,  è  una 
missione  per  far  sì  che  tutt i  i  membri »,  continua  Bishop,  «si  amministrino 
autonomamente,  s iano  consumatori  a  pieno  titolo  che  non  fanno 
affidamento  sullo  stato  sociale  e  possano  cavarsela  in  un  mondo 
deregolamentato e privatizzato» (p.  26).  

L' inclusione  ar t ist ica  ist ituzionalizzata  «non  tenta  di  costruire  relazioni 
social i ,  ma  piuttosto  di  sg retolarle»  perché  se  «i  problemi  social i  sono 
sentit i  come  individuali  più  che  come  collett ivi»  (p.  26)  al lora  ci  sentiamo 
obbligati  a  cercare  «soluzioni  biografiche  del le  contraddizioni  sistemiche» 
(Bauman,  2002,  p.  12).  Invece,  i l  meccanismo  che  permette/permetterebbe 
al  teatro  di  Lenz  e  Ser rano  di  avere  valore  e  di  'funzionare'  è  proprio 
l 'assunzione  del  plural ismo  in  una  proposta  che  si  enuclea  fuori  da  comfor t 
zone  st i l ist iche,  smorza  i l  dibatt ito  puramente  intel lettuale  interno  al le 
maestranze  e  si  struttura  attraverso  l 'applicazione  di  un  incessante  sforzo 
di  messa  in  paral lelo  tra  r if lessione  estetico-fi losofica  e  pratica  teatrale.  I l  
senso  di  un  evento  teatrale,  pur  essendo  argomento  molto  complesso  da  
trattare,  se  inteso  al la  luce  del la  sua  ar t icolarzione  ar t ist ica  (come  intesa 
nel la  prima  par te  di  questa  r icerca),  r iferisce  a  una  molteplicità  di  fattori  
posti  al l ’ incrocio  tra  soggettività  e  oggettività.  Con  estrema  (forse 
eccessiva)  sintesi ,  se  ad  apparire  crucial i  (per  i l  senso  dell 'ar te)  sono 
l ’ intenzione  autoriale  ( i l  'perché'  e  i l  'per  chi '  s i  crea),  i l  'cosa'  ( i l  
contenuto)  e  i l  'come'  ( la  forma),  è  quest’ult imo  ad  essere  di  r i levanza 
assoluta  dal  momento  che  ci  s i  confronta  con  i l  material izzarsi  d  i  
un' intenzione  ideale  in  un  luogo  concreto.  Gadamer  ricorda  che  «i l 
concetto  di  genio  e  la  conseguente  pratica  ar t ist ica  basata  sul la  pura 
soggettività del  genio e del la sua produttività assolutamente l ibera non solo 
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da regole,  ma anche da scopi,  da idee a  cui  legare la  propria  produzione[. . . ]  
rappresenta  la  morte  del l 'ar te».  Non  rif lettere  esteticamente  sul  teatro 
contemporaneo  rischia  di  far  tornare  a  un'ar te  banalmente  auratica  o  di  un 
ipocrita  immobil ismo  sperimentale  che  rischia,  « qualora  sia  in  tal  senso  l i -
bero  anche  da  contenuti ,  di  decadere  nel la  pura  maestria » ,  e  quindi  « in  una 
pura  e  semplice  estetica  del  godimento,  del  gusto,  cioè  in  quella  coscienza 
estetica che concepisce e r isolve se stessa in pura crit ica,  che fa del le  opere  
d'ar te  degli  oggett i  del la  propria  approvazione  o  disapprovazione,  cioè  del 
proprio godimento o del  proprio rif iuto ».  Tra l ’altro,  l a  «coscienza estetica» 
che  assume  ingenuamente  la  postura  del  Genio  o  del l 'avanguardia 
«legitt imerebbe  le  crit iche  marxiste  ad  un'ar te  concepita  come  oggetto  di 
consumo della borghesia» (1986, p.  XII).  

Più  che un generico appello  al la  creatività  («una del le  parole  maggiormente  
di  moda nella  'new economy ' »  che  non permette  di  dist inguere  adeguatamente 
tra  « ' industria  creativa' ,  ' industria  culturale ' ,  'ar te '  e  ' intrattenimento'», 
Bishop,  2020,  p.  27),  è  la  forma  a  risultare  decisiva  per  i l  senso  dell ’ar te:  
non  riconoscere  questa  ingiunzione  significherebbe  rendere  i  suoi  oggetti  
indist inguibil i  da  quell i  di  ogni  altra  att ività  ar t igianale  e  r idur re  lo  stesso 
teatro  a  una  modalità  meccanica  attraverso  la  quale  viene  real izzato  un 
manufatto  tra  altr i  manufatt i  ( l ’ar tefatto).  In  questa  prospettiva,  la  sfida 
con  cui  Lenz  e  di  Ser rano  si  confrontano  è  di  perpetuare  uno  sforzo 
incessante di  r icerca del  senso e  di  'ar t icolazione ar t ist ica '  del  teatro,  vale  a  
dire  di  una  forma  che  non  def lag ri  nel la  steri le  e  reiterazione  di  uno  sti le 
convenzionale  in  cui  mainstr eam  e  alternativo  sono  due  facce  del la  stessa 
medaglia.  Recuperare la necessità di  una rif lessione estetica significa inoltre 
provare  a  sottrar re  l 'ar t ista  dal  «modello  di  r iferimento  per  [ . . . ]  la  forza 
lavoro  'senza  colletto'»  e  dal  fornire  un  «modello  uti le  per  i l  lavoro 
precario,  poiché  hanno una  mental ità  lavorativa  basata  sul la  f lessibi l i tà  [ . . . ] 
e  focal izzata  sul l ' idea  del  lavoro  sacrif icale».  Dal  punto  di  vista  strutturale,  
i l  r iconoscimento  della  specif icità  del l 'ar t ista  potrebbe  scardinare  un 
modello  di  mondo  del  lavoro  che  concede  maggiore  l iber tà  ai  lavoratori  in 
cambio  del  compromesso  di  una  minore  giustizia  e  protezione  sociale, 
tuttavia,  nel  paradigma neo-l iberale,  che associa  creatività  a  individualismo, 
la  convizione  che  tutt i  debbano  essere  degli  ar t ist i  non  è  tanto  utopist ica,  
quanto  ipocrita:  strumental izzando  la  «confusione  problematica  tra  ar te  e 
creatività»,  va  riconosciuto  che  «la  retorica  sul la  creatività»  conduce  più 
agl i  affari ,  che a una democraticizzazione del le att ività del l 'ar te (p.  28).

D'altro  canto,  in  esse  dovrebbe  risiedere  una  potenzial ità  di  negazione,  di 
emersione  del le  contraddizioni  e  di  configurazione  di  uno  spazio  di 
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antagonismo  rispetto  al  contesto  omologato  del  'profitto'  che  è  i l  
'dissonante' .  Se  la  l iberazione  del  futuro  dal  fatal ismo  (un  domani  che 
interviene  sull 'oggi  e  lo  indirizza  a  sé)  e  la  crit ica  al l 'esistente,  
al l ' immaginario  unico  e  al  mito  del le  culture  globalizzate  non  possono  mai 
fermarsi  dal  punto di  vista del la  elaborazione teorica e del la  attual izzazione 
pratica,  proprio  in  tal  senso  i l  plural ismo  dei  paradigmi  offre  una 
possibi l i tà  di  recupero  delle  vir tual ità  crit iche  e  insur rett ive  del l 'ar te 
attraverso  lo  svi luppo  proattivo  del le  sue  -  sempre  inedite  e  latenti  -  
potenzial ità  strategiche.  Attivando  sistemicamente  auto-analis i  per  non 
cedore  al  r ischio  degli  automatismi  (r ischio  invece  'proprio'  del  teatro 
didascal ico  e/o  autoreferenziale,  come  anche  del  Postdrammatico  e  del 
Performativo),  i l  teatro  ' incastonato'  nel  plural ismo  dei  paradigmi  si  vede 
riconosciuta  la  capacità  di  provocare  prassi  e  cognizioni  che  agiscono 
al l ’ interno  e  che  incidono  intimamente  negli  spazi  interstizial i  prodotti  dal  
suo  essere  dissonante  rispetto  al l 'esistente.  Combinare,  assemblare  o 
ribaltare  gl i  autori  classici  e  le  pratiche  provenienti  da  molteplici  ambiti 
tecnologici  (multimedial ità,  vir tual ità,  realtà  aumentata)  dà luogo,  in Lenz e  
in  Ser rano,  a  elaborazioni  di  nuove  'ecologie  del l ' immaginario'  in  cui  le  
soggettività  coinvolte  non  sono  più  catturate  dal le  spire  del l 'omologazione 
e dove non si  sprofonda in una celebrazione del la facoltà immaginativa o in 
pratiche performative f ini a sé.

È  evidente  come  la  tentazione  di  uno  sti le  e  di  meccanismi  retorici  s ia  un 
rischio  latente  e  inseparabile  dal  metodo  e  dal  contenuto  di  qualsiasi  
att ività  ar t ist ico-culturale,  ed  è  per  questo  che  i l  plural ismo  dei  paradigmi 
'promuove'  la  convergenza  di  metodologie  e  di  discipl ine,  nonché  di  piani  
di  realtà  e  di  rappresentazione,  in  una  teoria  estetica  del la  complessità  che 
può  portare  i l  teatro  a  disinnescare  la  tentazione  di  cadere  in  un  concetto 
di  moltitudine  anonima  (un  paradossale  Uno  senza  Altri) .  L'Oltreteatro 
parmense  e  l 'Oltrerappresentazione  catalana,  al  f ine  di  scongiurare  la 
distopia  di  un  'nome  singolare  collett ivo'  (un'astratta  Umanità)  e  i l  r ischio 
di  perdersi  in  una  dialett ica  senza  obiett ivi  o  in  un percorso rizomatico  del 
pensiero  senza  sbocchi,  rappresentano  i  margini  di  una  condizione 
necessaria ma per forza di  cose non sufficiente.  Sedersi  sugli  al lori  garantit i 
da  una  tecnica  composit iva  di  alto  l ivel lo  formale  e  padroneggiata  tanto  da 
Maria  Federica  Maestri  e  Francesco  Pit itto,  quanto  da  Àlex  Ser rano,  Pau 
Palacios  e  Barbara  Bloin,  s ignificherebbe  implodere  in  una  contraddizione 
mortifera,  mentre  ciò  che  i l  plural ismo  dei  paradigmi  suggerisce  è, 
al l 'opposto,  non smettere  di  'cor reggersi ' ,  di  auto-inter rogarsi  e  di  reiterare 
i l  confronto  con  i l  proprio  tempo,  con  i l  proprio  mondo  e  con  sé  stessi .  
Questa  tr ipar t izione  è  i l  destino  dell 'ar t ista  e  va  intesa  come  lo  sguardo 
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presente  che  si  volge  al  passato  per  r icostruire  un  futuro  e  che  contrasta 
con  quanto  è  stato  tramandato  e  assunto  in  forme  pericolosamente 
stereotipate.  Questo  atteggiamento,  che  è  per  esempio  promosso  dal le 
tendenze  attual i  del la  r if lessione  femminista  (non  più  la  scoperta  del la  
donna  eccezionale,  ma  la  r ifondazione  di  una  storia  plurale,  Palumbo, 
2021),  comporta  un' incessante  att ività  di  studio  del  presente,  di 
inter rogazione  del  passaato  e  di  r i-costruzione  di  un  futuro  che  si  anela  
possibi lmente  migl iore.  Rispetto  al  r ischio  omologante  di  un  l inguaggio 
st i l ist icamente  consolidato,  i l  teatro  non  deve  pensare  di  essero  al lo 
sbando,  in  quanto può -  per  esempio -  trovare  una straordinaria  via  di  fuga  
nel la  pratica  che  Der rida,  in  riferimento  ad  Artaud,  chiamava  for cener  l e 
subjec t i l e  (2005,  p.  55-108)  e  che  Lenz  e  Agrupación  Señor  Ser rano,  avendo 
come  contenuti  privi legiati  episodi  storicamente  collocati  nel  passato, 
decl inano  nei  termini  di  r i-progettazione  del  futuro  attraverso 
l 'e laborazione di nuove forme discorsive.

Der rida  ricorda  i l  subjec t i l e  -  comparso  in  Artaud  durante  la  reclusione  al 
manicomio  di  Sottevil le- lès-Rouen  -  in  riferimento  al  «riappropriarsi  del la 
vita  e  con  essa  rivendicare  i l  corpo.  Questo  desiderio  di  r ifondare  la  sua 
identità,  di  cui  si  sente  spossessato  dal  regime  identitario  metafisico 
del l 'Essere  proprio  del la  cultura  occidentale,  trova  epressione  nella  pratica 
di  disegnare  e  di  autoritrarsi» .  Infatt i ,  « l 'autoritratto,  contro  cui  spesso  si  
accanisce  con  la  violenza  del  tratto,  diventa  motivo  ossessivo  dei  suoi 
disegni.  La  diff ici le  traduzione  del  termine  subjec t i l e  [ . . . ]  in  'soggeti le '  o 
'supporto'  rende  l ' idea,  nel l 'uso  che  ne  fa  Artaud,  di  ciò  che  sta  sotto  la  
superficie  su  cui  si  opera  [ . . . ]  cor risponde  a  una  sor ta  di  hypokeimenon ,  di 
chora  platonica».  Inoltre,  «sussistendo prima della  tereminazione,  essa  ha  in 
potenza  tutte  le  forme,  è  una  ' identità  inidentif icabile '» .  Quindi,  « i l 
soggetti le  nel la  lettura  di  Der rida  è  i l  supporto  del la  rappresentazione,  i l  
'sostrato  sottomesso  di  una  rappresentazione'  che  riceve  l 'espropriazione 
del l 'egemonia  del  significato  univoco  di  identità».  Per tanto,  «forsennare  i l  
supporto  significa  al lora  forzarlo:  forsennarlo  per  farlo  uscire  di  senno, 
espropriarlo  al  logos,  portarlo  fuori  dal l 'univocità  del la  definizione 
identitaria» (Sacco, pp. 62-63).  

Forsennare  l ' identità  (r isoggettivazione)  e  i l  chiasma  di  rappresentazione  e 
realtà  significa  al lora  smontare  e  l ibeare  quello  che  oggi  appare 
consolidato,  r iconoscendolo  per  quello  che  è  in  realtà,  ossia  l 'esito  di  un 
processo  di  costruzione  che  viene  subito  ( in)consapevolmente  e  come  se 
fosse  una  forma  ontologica  e  non  un  costrutto  storicizzato  legato  a  un 
contesto  socio-culturale.  Forsennare  porta  Lenz  e  Ser rano  a  non  reiterare 
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stantì i  modell i  nar rativi  e f igurativi  ed è per questo che, nel farlo,  att ingono 
a  piene  mani  dal la  stessa  ' letteratura'  e  dal le  stesse  metodologie  attraverso 
le  quali  i l  principio  metafisico  identitario  si  è  material izzato  nella  retorica  
di  determinate  strutture  persuasive.  Queste  strutture,  di  conseguenza, 
vanno  sovvertite,  perché  non  si  tratta  di  r if iutare  in  maniera  testarda  la 
central ità  del  testo,  come  invocato  dal  Postdramamtico,  o  di  escludere  la  
direzione  autoriale,  come  presume  i l  Performativo,  ma  di  inficiare  e 
problematizzare  la  rappresentazione  mediatica/mediatizzata  del l 'Io  e  del 
Noi  e  di  aprire  la  gabbia  ideologica  che  ha  costretto  i l  teatro  a  improntarsi  
su  contenuti  e  forme omologate  o  a  incarcrenirsi  su  pratiche  d'avanguardia 
(ormai)  steri l i .  La  necessità  di  una  rif lessione  estetica  vuol  tendere  a  'r i-
valorizzare'  un  regime  di  esperienze  non  riducibi le  a  tecnica  o  emotività, 
che è autonomo, ma non scollegato dal lo spazio-tempo di appartenenza.

Va  sottol ineato  come  questa  contestual izzazione  del l 'estetica  non  debba 
portare  a  un  g retto  orientamento  verso  fini  concreti  del la  specif icità 
del l 'esperienza  est-etica.  La  fondamentale  importanza  del l 'et ica  non  deve 
portare  a  una  s-valutazione  del l 'estetica,  vale  a  dire  a  'pesare'  le  
progettual ità  ar t ist ica  sul la  base  dei  r isultat i  sociale  raggiunti .  Anche 
l 'enfasi  sul  processo rispetto al  prodotto cor re  questo rischio e,  nonostante 
essa  nasca  dal l 'urgenza  di  crit ica  al le  strutture  economiche  del  capital ismo, 
ciò non signifca che la  'col laborazione'  s ia  un valore da considerare  sempre 
superiore  del le  abil i tà  tecniche  e  del la  singola  personalità  (caratterist iche 
proprie  del  professionismo  autoriale  r ispetto  al l 'amatorial i tà) .  Riconoscere 
la  necessità  di  una  rif lessione  estetica  è  indotta  dal  e  conduce  a  non 
contrar re  i l  ruolo  del l 'ar t ista  in  quello  del  faci l i tatore  o  a  confondere  i l 
lavoro del  primo con quello degli  operatori  social i/educativi .  La rif lessione 
estetica  deve  saper  riconoscere  la  relazione  tra  autorial i tà  e  collaborazione, 
tra individualità  e collett ività,  tra  la  att ività  e produttività,  tra  i l  ter ritorio e 
l ' immaginario e  tra,  mutatis  mutandis ,  i l  locale  e  i l  globale.  La crit ica  estetica 
non  perde  di  vista  i  r isultat i  'concreti '  del  processo  creativo,  ma  non  l i  
r iduce  al la  sfera  sociale.  Per  questo  le  proposte  di  Lenz  e  Ser rano possono 
essere  considerate  s i t e -spec i f i c  in  senso  originale,  in  quanto  esse  progettano 
la  prospettiva  ecologica  e  post-coloniale  di  un'etica  del  luogo  di 
al lest imento  e  degli  strumenti  di  edif icazione  del la  comunicazione  globale.  
Bishop  individua  in  Badiou,  Rancière  e  Žižek  i  principal i  esponenti  di  uno 
«scett icismo verso  i l  gergo dei  dir itt i  umani  e  del la  polit ica  identitaria»  che 
fa  del l 'ar te  -  così  come  della  polit ica  -  un  campo  di  azione  di  un 
«umanitarismo sorpassato» e che «insiste su sul  dialogo consensuale».  Se «la 
sensibi l i tà  al la  differenza  rischia  di  un  nuovo  tipo  di  norma  repressiva  -  in 
cui  le  strategie ar t ist iche di  decostruzione,  intervento o sovra-identif icazio -
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ne sono immediatamente  tacciate  di  essere  'non etiche' ,  poiché tutte  le  for -
me di autorial i tà sono equiparate al l 'autorità e accusate di  essere total izzan -
ti» ,  al lora  è  for te  i l  pericolo  che  «le  idee  singolari  o  controverse»  possano 
essere  «soggiogate  e  normalizzate  in  favore  di  un  comportamento 
consensuale  basato  su  quella  sensibi l i tà  ir reprensibi le  con  cui  tutt i 
razionalmente possiamo trovare accordo» (2020, p.  37).  I l  discorso est-etico 
nella  plural ità  dei  paradigmi  diventa  più  compless(iv)o  ma  non  deve 
decl inarsi  su  un  'pressione  sociale '  eterodiretta  o  su  una  par tecipazione 
emotiva  (dunque  sul  r iconoscimento  'strumentale ') ,  in  quanto  afferisce  al le 
rotture simboliche e al l 'att ivazione di pratiche inedite del l 'ar te.  

I  personaggi  lenziani  sono  spogliat i  dal la  nar ratività  di  cui  sono  stati 
storicamente  portatori  e  svuotati  del lo  st igma  di  cui  sono  stati  g ravati  dal  
Discorso  occidentale:  l iberati  da  quella  Storia  che  l i  ha  ideologicamente 
connotati  e  raccontati  'a  senso  unico' ,  i  loro  'nomi'  non  l i  identif icano  più 
con  la  visione  letteraria  che  l i  ha  oggettivizzati .  I l  Soggetto  Lenziano 
diventa  riconoscibi le  per  l ' individualità  e  per  la  presenza  concreta  con  cui 
abita l 'ecologia scenica,  mentre la  presenza del  pubblico frontale,  i t inerante 
e/o  immersiva,  costituisce  la  potente  modalità  affinché  la 
contestual izzazione  in  locat ion  non  convenzionali  e  i l  decentramento 
soggettivo  possano  produr re  i l  'par to  del la  personalità '  in  un  organismo 
inclusivo,  non  più  anonimo  e  quindi  reale  nel la  sua  teatral ità.  La  realtà 
teatrale lenziana è f inta,  non falsa,  e inficia le 'forme' del la nar razione dal la 
loro  astratta  spettacolarità  e  dal l 'autorità  incontestabile  del la  Tradizione. 
Rompere  le  'forme  medial i '  che  hanno  plasmato  i l  presente  è  invece  per 
Ser rano  l 'occasione  privi legiata  per  affermare  la  necessità  di  procedere 
attraverso  'nuove  testimonianze'  di  quanto  è  storicamente  accaduto  al  f ine 
di  offrire  al le  coscienze  del  pubblico  l 'opportunità  di  r i-orientarsi  e,  come 
affermato  da  Benjamin  nei  confronti  di  Brecht,  di  «snodare  le  ar t icolazioni 
f ino al  l imite estremo» (2014, p.  128).  Sia per Lenz, sia per Ser rano si  tratta 
di  r iaffermare  e  non  di  negare  soggettività  e  si  tratta  di  farlo  attraverso  la  
r ivendicazione  della  'central ità '  del  corpo  e  del la  cognizione  'spossando'  – 
senza  abolire  -  i l  regime  identitario  metafisico  occidentale.  Certo,  una  così  
alta  ambizione  può  capitare  che  rimanga  sulla  'car ta '  e  che  non  giunga  al la 
scena ed è giusto che sia così ,  in quanto ogni creazione ar t ist ica ha vita a sé  
e  non va  giudicata  astrattamente.  Tuttavia,  l 'esito  è  spesso sconcertante  dal 
momento  che,  nel l 'Oltreteatro  e  nel l 'Oltrerappresentazione,  l 'ar t ista  e  i l 
pubblico  trovano  occasione  per  r i-affermarsi  non  in  termini  'botanici '  di  
anonimi esemplari  serial i ,  ma come 'esseri  individuati '  dal la rete di relazioni  
in  cui  sono  immersi .  Quest 'ott ica,  pur  originalmente  umanistica,  né  in 
Lenz, né in Ser rano ha finora voluto 'agg redire '  argomentazioni di  carattere 
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antispecista,  i l  che  dimostra  le  ulteriori  potenzial ità  di  poetiche  che 
intendono  rivoluzionare  i l  paradigma  dell 'ultra-soggettivismo, 
del l 'esclusività di genere e del primato dell 'homus economicus .  

Dall 'anal is i  del le  creazioni  studiate  in  questa  r icerca  è  emerso  quanto  sia 
necessaria  una  rif lessione  estetica  sul la  scena  del  nuovo mil lennio  perché  a 
essere  in  bal lo  non  sono  questioni  meramente  legate  al l 'esteriorità  o  al 
consumo dell 'ar te.  La posta  in  gioco del  teatro è  ben altra  e  più  alta  ed è  i l  
perimetro  inclusivo  in  cui  si  r i-conoscono  i  dir itt i  e  per  entrambi  i l  luogo 
quantist ico dove ri-creare uno spaziotempo di  r iferimento sociale e polit ico 
condiviso  non  pre-determinato  (Lenz)  o  i l  ' luogo'  di  recupero  della 
memoria e del la conseguente ri-costruzione del  presente (Agrupación Señor 
Ser rano).  Se  nel  teatro  attuale  può  specchiarsi  i l  futuro  e  r if lettersi  i l 
passato,  i l  suo presente rimane un insondabile mistero,  ma ciò non significa  
doversi  rassegnare a non poterlo pensare indirizzabile verso nuove modalità 
di  edificazione  del l ' immaginario  (antropologico  e  mediatico).  Allo  stesso 
tempo,  i l  teatro  non  può  essere  (solo)  l 'oasi  di  una  sosta  r igeneratrice  che  
riconcil ia  con  un  mondo  disumanizzato  e  che,  invece,  ha  sempre  più 
urgente bisogno di essere 'r iconsiderato' .

Come  salvaguardare  l 'ar te  e  l 'estetica  dal l 'essere  «denig rate  come 
meramente  visive,  superf lue,  accademiche  -  meno  importanti  dei  r isultat i 
concreti  o del la proposta di  un 'modello'  o prototipo delle relazioni social i»  
(Bishop,  2020,  p.  34)?  In  che  modo  l 'estetica  teatrale  indaga  i  processi  
creativi?  Come  può  plasmare  quel  'ponte'  formale  che  conduce  al la  loro 
real izzazione?  In  quali  modalità  può  essere  ricompreso  i l  rapporto  tra 
autori/trici ,  attori/trici/performer,  pubblico e  cultura  di  massa?  Come può 
l 'ar te  dare  un contributo  al  r ipensamento delle  coordinate  spazio-temporal i 
del la  nostra  epoca  e,  soprattutto,  come  può  ripensare  i l  passato  e 
immaginare  i l  futuro?  Come  ammettere  l ' idea  che  «nella  nostra  epoca  i l  
plural ismo  della  sperimentazione  è  divenuto  dunque  inevitabile»,  senza 
però  scadere  in  uno  «straniamento  fino  al  l imite  del l ' incomprensibi l i tà» 
(Gadamer,  2020,  p.  54)?  Dove si  colloca  l 'ar te  r ispetto a  «quel  negativo che 
incrina  la  pretesa  total izzante  di  ogni  credenza  attraverso  la  prova 
del l 'esistenza» (Benasayag, 2020, p.  84)?

Troppe  domande?  No,  in  realtà  sono  troppo  poche  se  si  ammette  che 
l ' intenzione  del  teatro  è  di  r ipensare,  attraverso  l 'ar te  drammaturgico-
performativa,  l 'et ica  e  la  polit ica,  i  dir itt i  e  la  giustizia:  la  r if lessione 
estetica  sul  nuovo  mil lennio  al lude  a  una  'nuova  realtà '  che  deve  essere 
'anche  possibi le '  e  che  deve  essere  concretamente  e  utopist icamente 
pensabile.  
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L'estetica  r iferisce  così  a  quel  mondo  che  oggi  abit iamo  quotidianamente 
ma che dobbiamo sperare che possa esistere come 'possibi l i tà  da (r i)creare' .  
La domanda intorno al la  necessità  di  un agire  etico e  polit ico nell 'ar te  con -
tinua a essere non unanimemente risolta,  e  probabilmente è un bene che sia 
così .  Tuttavia,  esistono realtà teatral i  che assumono con precisa responsabi -
l i tà  i l  proprio  coinvolgimento nel  mondo reale,  che  non si  l imitano a  por re 
domande  e  che  provano  a  offrire  r isposte  (estetiche)  in  g rado  di  sostenere 
la  comprensione  dei  passaggi ,  dei  mutamenti ,  del le  contraddizioni  e  anche 
del le  disuguaglianze  del  nostro  tempo.  L’equil ibrio  formale  del le  loro  com -
posizioni  (si)  r ichiama (al) la  necessità  di  non essere  solo  spettatori  neutral i  
e  (al) l ’ impegno  di  'volersi '  sempre  concentrati  r ispetto  al l ’essere  quel  che 
siamo  e  quel  facciamo  perché  «è  proprio  l ’ indeterminatezza  del  r invio  ciò 
per  cui  siamo  interpellat i  dal l ’ar te  moderna  [ . . . ]  che  ci  r iempie  con  la  co -
scienza  del la  significanza,  del  s ignificato  peculiare  di  ciò  che  abbiamo  di  
fronte agl i  occhi» (Gadamer, 2021, p.  33) .  
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ABSTRACT (ITALIANO)

L’introduzione  del la  tesi  s i  sofferma  sulla  necessità  di  una  rif lessione  este -
t ica  capace di  svolgere  una funzione proattiva  in  un contesto storico-socia -
le  caratterizzato  da  crisi  diffuse  e  da  preoccupanti  r iduzioni  (e  involuzioni)  
degli  spazi di confronto democratico.

Infatt i ,  l 'evaporazione  del l 'ar te  nel le  dinamiche  consumistiche,  l ' inf luenza 
dei  media  e  le  complessità  del la  contemporaneità  pongono g randi  sfide  al la  
creazione  di  una  nuova  forma  di  ar te  teatrale  e,  se  si  osserva  a  t itolo  di  
esempio  come  la  l i veness ,  convenzionalmente  ritenuta  essenziale,  s ia  stata 
messa  in  discussione  dal la  proliferazione  del le  esperienze  in  s tr eaming  du-
rante la  pandemia,  è  i l  consolidamento della  società  del lo spettacolo e  del la 
performance  a  r ichiedere  una  rivalutazione  complessiva  e  strutturale  del  
suo ruolo,  del la sua natura e del suo significato.

La  prospettiva  di  questa  tesi  sottol inea  quindi  che  i l  ruolo  del  teatro  è  de -
strutturare  le  contraddizioni  e  i  conf l itt i  del la  e  nel la  realtà,  che  la  sua  na -
tura  è  di  rappresentare  una sfida  dal l ' interno dell ' industria  culturale  al  con -
formismo,  che  i l  suo  significato  consiste  nel l ’orientarsi  tra  l ’essere  bene  di 
"consumo" e l ’enucleare una funzione "crit ica": a par t ire da queste conside -
razioni,  al la  cultura  teatrale  contemporanea  viene  riconosciuta  la  fonda -
mentale capacità di  inf luenzare la percezione del la realtà,  di  contribuire al la 
creazione di nuovi mondi possibi l i  e di aprire nuovi margini per la r if lessio -
ne crit ica.

Riconoscere nel l 'ar te  un veicolo di  conoscenza e  di  “dissonanza” che opera 
al l ' interno della  società,  accettando i l  r ischio  del  compromesso senza  cade -
re  nel l 'omologazione commerciale,  r isulta  fondamentale  per  comprendere  i l 
posizionamento  teorico  di  questa  r icerca:  se  la  domanda  è  “come  i l  teatro 
può ancora ar t icolarsi  in maniera autenticamente ar t ist ica?”,  la r isposta vie -
ne individuata nel la  sua capacità di  emancipazione consapevole e di  promo -
zione  crit ica  del l ' inclusione  nel  r ispetto  del le  differenze.  Infatt i ,  in  un'epo -
ca  in  cui  l 'ar te  ( in  generale)  sembra  sempre  più  inf luenzata  dal  e  assimilata 
al  capital ismo,  questa  tesi  chiede al  teatro di  trovare  un equil ibrio  tra  auto -
nomia  e  compromesso,  equil ibrio  che  risulta  possibi le  g razie  al la  capacità 
del la  r if lessione  estetica  di  esplorare  i l  non-identico  e  la  negatività,  che  
sono  spesso  annientate  dal la  costruzione  standardizzata  del l ' immaginario 
mediatico globale.
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La  rif lessione  estetica  deve  infatt i  svi lupparsi  in  una  dialett ica  aper ta  di 
"estetizzazione  crit ica"  interna  al la  cultura  di  massa:  questo  processo  può 
l iberare  dal la  costrizione  identitaria,  superare  una  visione  esclusivamente 
nar rativa  del la  realtà  e  diventare  un  potente  mezzo  di  espressione  del  sin -
golo  e  di  crit ica  del la  società,  evitando  di  relegare  l 'ar te  in  g ruppi  mino -
ritari  o  el itari  di  costringere  gl i  ar t ist i  a  compromessi  con  la  propria  inte -
g rità.

La  prima par te  del la  r icerca  esplora  i  due  paradigmi  estetici  teatral i  più  re -
centi ,  i l  Postdrammatico di  Hans-Thies  Lehmann e i l  Performativo di  Erika 
Fischer-Lichte,  i  qual i ,  pur  essendo indispensabil i  per  comprendere  l 'evolu -
zione  del le  ar t i  sceniche  nella  seconda  par te  del  XX secolo,  r isultano  l imi-
tati  nel l 'anal izzare  le  tendenze  ar t ist iche  contemporanee  e  nel  collegarle 
al la  realtà  sociale.  Adottando  una  postura  adorniana,  si  sottol inea  l ' impor -
tanza  del l 'ar te  in  un  contesto  che  pare  caratterizzato  da  gerarchie  estetiche 
ist ituzionali  e  obsolete:  i l  teatro  contemporaneo  si  discosta  dai  canoni  tra -
dizionali  e  abbraccia  i l  Postdrammatico e  i l  Performativo,  ma assumenddoli 
in  modo  innovativo  nell ’ott ica  di  una  plural ità  dei  paradigmi,  ossia  senza 
adottare  una  logica  normativa  basata  su  g radi  di  qualità  e  strutturandosi  su  
quel principio del la discontinuità che pare caratterizzare diffusamente le at -
tual i  pratiche ar t ist iche.

Quindi,  r iconoscendo che la  (post)contemporanità  teatrale,  i l  XXI secolo,  è  
plural ista  nel  senso  che  non  può  essere  ridotta  al l ’a lternativa  tra  due  para -
digmi  (postdrammatico  o  performativo),  secondo  questa  r icerca  non  esiste 
un'unica  definizione  "legale"  di  teatro,  quanto  una  molteplicità  di  "mondi 
del  teatro"  con  vari  attori  coinvolt i ,  tra  cui  ar t ist i ,  spettatori  abitual i ,  pro -
motori ,  organizzatori  e  frequentatori  occasionali .  L'eterogeneità  e  la  tra -
sg ressione del le frontiere discipl inari  non vengono più intese in modo inge -
nuamente  avanguardist ico,  ma  come par te  di  un’ampia  g rammatica  di  prati -
che e di costel lazioni sceniche che possono anche essere presenti  nel le stes -
si  s ingole  entità  teatral i .  Commedie  e  drammi  tradizionali  s i  “mescolano” 
infatt i  con sperimentazioni  audaci  al l ' interno delle  stesse  stagioni  e  compa -
gnie:  i l  teatro contemporaneo si  r ivela caratterizzato dal la trasg ressione,  ma 
anche  dalla  r if lessione  crit ica  sul la  rottura  dato  che  l 'adesione  a  st i l i  r ico -
noscibi l i  non  è  più  un  tabù  ed  è  possibi le  aderire  ai  generi  teatral i  senza 
che essi  s iano determinanti in modalità esclusiva. 

Se  la  "forma"  del  teatro  contemporaneo  deve  rif lettere  la  complessità  e  la  
"crisi"  del  mondo attuale  (anziché aderire  a  un approccio di  ingenua e  con -
ci l iante  “comprensione”),  la  r if lessione  estetica  deve  al lora  essere 
anch’essa  aper ta  e  plural ist ica  per  comprendere  la  sfida  che l 'ar te  lancia  in -
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cessantemente  al le  norme  standardizzate,  a  un  immaginario  omologante  e 
una democrazia sempre più in crisi  di credibil i tà.

L’audacia  trasg ressiva  può  continuare  a  essere  un  principio  regolatore,  ma 
la  r icerca,  l ’esplorazione  e  i l  superamento  dei  confini  multidiscipl inari  e 
del le  norme  riguardanti  material i ,  oggett i  e  soggetti  teatral i  non  sono  più 
figl i  di  una  necessità  che  gl i  ar t ist i  s i  (auto)impongono,  ma  di  una  scelta  
scenico-drammaturgica  consapevole  dal  momeno  che  la  “novità”  non  è  da 
perseguire  a  ogni  costo,  ma deve essere  elaborata  al l ’ interno di  un organico 
progetto  poetico.  Uti l izzata  in  una  "ecologia  scenica"  plurale,  anche  la  mi -
mesi  è  tornata a rappresentare un eccezionale strumento crit ico,  dopo esse -
re stato sottoposta a una demolizione teorica per tutto i l  XX secolo.

Rispetto al l 'assorbimento del  dissenso da par te del  capital ismo e del  consu -
mismo,  le  pratiche  contemporanee  devono  dunque  continuare  a  sollevare 
con  determinazione  e  r igore  la  questione  del  non-identico.  Nell ’anal is i  dei 
due casi  di  studio,  si  vedrà come ciò possa avvenire  attraverso una sorpren-
dente coincidenza tra  ‘essere  autonoma’  (dunque dotata  di  propri  strumenti 
e  proprie  modalità  di  funzionamento)  ed  ‘essere  sociale’  (dunque  compro -
messa  con  i l  contesto  spazio-temporale  di  appartenenza)  del l ’ar te  teatrale. 
La seconda par te del la  r icerca esamina così  due esempi di  forme plural i ,  in -
dividuando nei  lavori  di  Fondazione Lenz e di  Agrupación Señor Ser rano le 
potenzial ità  di  un rinnovamento estetico che abbraccia i l  dovere del l ’ar te di 
sfuggire al la  r ipetizione del l ' identico e di  assumere una posizione dissonan -
te per promuovere progresso sociale e l ibera soggettivazione individuale.

Questa  r icerca  sostiene  i l  proprio  svi luppo  teorico  analizzando  numerose 
produzioni  sceniche.  Nel  caso  di  Lenz e  di  Ser rano,  si  nota  come entrambe 
le  compagnie teatral i  sappiano coniugare creatività  estetica e crit ica sociale, 
uti l izzando  approcci  interdiscipl inari ,  sperimentando  senza  cadere  nel  ma -
nierismo  e  riuscendo  a  att ivare  una  potente  dimensione  etico-polit ica.  I 
loro  inteatramenti  promuovono  azioni  comunitarie  e  nuove  forme  di  rap -
presentazione  ar t ist ica  e  sociale,  contribuendo  a  una  visione  inclusiva  del  
mondo:  in  Fondazione  Lenz  e  Agrupación  Señor  Ser rano ,  i l  teatro  sembra 
dunque  esser  r iuscito  a  farsi  tanto  espressione  del la  società  in  cui  è  neces -
sariamente radicato,  quanto operazione di  r idefinizione dei  margini  operati -
vi  di  r i-costruzione del l ’ immaginario in cui  la  nostra  percezione cognit iva e  
la nostra esperienza immediata si  muovono quotidianamente.  La tesi  di  fon-
do  di  un  plural ismo  dei  paradigmi  quale  cifra  del  teatro  contemporaneo  si  
sposa dunque con le  poetiche di  Lenz e di  Ser rano,  i  cui  al lest imenti  opera -
no  in  funzione  anti-discipl inare,  con  chiarezza  ideologica  e  al l ’ interno  di  
proposte sceniche riconoscibi l i ,  coerenti  e inclusive. 
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ABSTRACT (CASTELLANO)

La  introducción  de  esta  tesis  se  centra  en  la  necesidad  de  una  ref lexión 
estética  capaz  de  desempeñar  una  función  proactiva  en  un  contexto  histó -
rico-social  caracterizado  por  crisis  general izadas  y  preocupantes  reduccio -
nes  (e  involuciones)  de  los  espacios  de  confrontación  democrática.  De  he -
cho,  la  evaporación  del  ar te  en  las  dinámicas  consumistas,  la  inf luencia  de 
los  medios  de  comunicación  y  las  complej idades  de  la  contemporaneidad 
plantean  g randes  desafíos  por  la  creación  de  una  nueva  forma  de  ar te  tea -
tral ,  y  si  observamos,  por  ejemplo,  cómo  la  "l iveness",  convencionalmente 
considerada  esencial ,  ha  sido  cuestionada  por  la  proliferación  de  experien -
cias  en streaming durante  la  pandemia,  es  el  exito  de  la  sociedad del  espec -
táculo y  de la  “performance” lo que requiere  una revisión integral  y  estruc -
tural de su papel ,  su naturaleza y su significado.

Reconocer en el  ar te un vehículo de conocimiento y "disonancia" que opera 
dentro  de  la  sociedad,  aceptando  el  r iesgo  del  compromiso  sin  caer  en  la  
homologación  comercial ,  resulta  fundamental  para  comprender  la  posición 
teórica de esta investigación. Si  la  pregunta es "¿cómo puede el  teatro toda -
vía ar t icularse de manera auténticamente ar t íst ica?",  la  respuesta se encuen -
tra  en  su  capacidad  de  emancipación  consciente  y  promoción  crít ica  de  la 
inclusión  respetando  las  diferencias.  En  consecuencia,  la  ref lexión  estética 
debe  desar rollarse  en  una  dialéctica  abier ta  de  "estetización  crít ica"  dentro 
de la cultura de masas.  Este proceso puede l iberar de la constricción identi -
taria,  superar una visión exclusivamente nar rativa de la real idad y convertir -
se  en  un  poderoso  medio  de  expresión  individual  y  crít ico  de  la  sociedad,  
evitando relegar el  ar te a g rupos minoritarios o el it istas y obligar a los ar t i -
stas a comprometer su propria integ ridad.

La  primera  par te  de  la  investigación  explora  los  dos  paradigmas  estéticos 
teatrales  más  recientes,  el  postdramático  de  Hans-Thies  Lehmann  y  el  Per -
formativo  de  Erika  Fischer-Lichte,  que,  aunque  son  indispensables  para 
comprender  la  evolución  de  las  ar tes  escénicas  en  la  segunda  mitad  del  si -
glo XX, resultan l imitados para analizar  las  tendencias  ar t íst icas  contempo -
ráneas y conectarlas con la  real idad social .  Adoptando una postura adornia -
na,  se  enfatiza  la  importancia  del  ar te  en  un contexto  que  parece  caracteri -
zado  por  jerarquías  estéticas  institucionales  y  obsoletas.  El  teatro  contem -
poráneo  se  apar ta  de  los  cánones  tradicionales  y  abraza  lo  postdramático  y 
lo  performativo,  pero  lo  hace  de  manera  innovadora  en  una  perspectiva  de 
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plural idad  de  paradigmas,  sin  adoptar  una  lógica  normativa  basada  en  g ra -
dos  de  cal idad  y  estructurándose  en  el  principio  de  discontinuidad  que  pa -
rece caracterizar ampliamente las prácticas ar t íst icas actuales.

Por  lo  tanto,  reconociendo que la  (post)  contemporaneidad teatral  del  s iglo 
XXI  es  plural ista  en  el  sentido  de  que  no  puede  reducirse  a  la  alternativa 
entre  dos  paradigmas (postdramático o performativo),  según esta  investiga -
ción no existe una única definición "legal" de teatro,  sino una multipl icidad 
de  "mundos  del  teatro"  con  diversos  actores  involucrados,  incluyendo  ar t i -
stas,  espectadores  habituales,  promotores,  organizadores  y  asistentes  oca -
sionales.  El  teatro  contemporáneo  se  revela  caracterizado  por  la  transgre -
sión,  pero también por  la  ref lexión crít ica  sobre  la  ruptura,  ya  que la  adhe -
sión a esti los reconocibles ya no es un tabú y es posible adherirse a géneros  
teatrales sin que sean exclusivamente determinantes.

En el  anál is is  de  los  dos  casos  de  estudio,  se  verá  cómo esto  puede  ocur rir  
a  través  de  una  sorprendente  coincidencia  entre  "ser  autónomo"  (con  sus 
propias  her ramientas  y  modos  de  funcionamiento)  y  "ser  social"  (compro -
metido  con  el  contexto  espacio-temporal  al  que  per tenece)  del  ar te  teatral .  
La  segunda  par te  de  la  investigación  examina  así  dos  ejemplos  de  formas 
plural istas,  identif icando  en  el  trabajo  de  Fondazione  Lenz  y  Agrupación 
Señor Ser rano el  potencial  de una renovación estética que abraza la respon -
sabil idad del  ar te  de  escapar  a  la  repetición de  lo  idéntico  y  asume una po -
sición  disonante  para  promover  el  progreso  social  y  la  l ibre  subjetivación 
individual .

Esta  investigación  respalda  su  desar rollo  teórico  analizando  numerosas 
producciones escénicas. En el caso de Lenz y Ser rano, se observa cómo am -
bas  compañías  teatrales  pueden  combinar  la  creatividad  estética  con  la  crí -
t ica  social ,  uti l izando enfoques  interdiscipl inarios,  experimentando sin  caer 
en el  manierismo y  logrando activar  una poderosa  dimensión ético-polít ica.  
Sus  actuaciones  promueven  acciones  comunitarias  y  nuevas  formas  de  re -
presentación  ar t íst ica  y  social ,  contribuyendo  a  una  visión  inclusiva  del 
mundo.  En  Fondazione  Lenz  y  Agrupación  Señor  Ser rano,  el  teatro  parece 
haberse convertido en una expresión de la sociedad en la que necesariamen -
te  está  ar raigado,  así  como en  una  operación  de  redefinición  de  los  márge -
nes  operativos  de  la  reconstrucción del  imaginario  en  el  que  nuestra  perce -
pción cognit iva  y  experiencia  cotidiana  se  mueven.  La  tesis  fundamental  de 
un  plural ismo  de  paradigmas  como  marca  del  teatro  contemporáneo  se 
combina  así  con  las  poéticas  de  Lenz  y  Ser rano,  cuyas  puestas  en  escena 
operan de manera antidiscipl inaria,  con claridad ideológica y dentro de pro -
puestas escénicas reconocibles,  coherentes e inclusivas .  
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ABSTRACT (ENGLISH)

The introduction  of  the  thesis  focuses  on  the  need  for  an  aesthetic  ref lec -
t ion  capable  of  playing  a  proactive  role  in  a  historical  and  social  context 
characterized  by  widespread  crises  and  worrying  reductions  (and  inver -
sions)  of  spaces  for  democratic  discourse.  In  fact,  the  evaporation  of  ar t  
into  consumerist  dynamics,  the  inf luence  of  the  media,  and  the  complexi -
t ies  of  contemporaneity  pose  significant  challenges  to  the  creation  of  a  
new form of  theatrical ar t .  

Recognizing  ar t  as  a  vehicle  of  knowledge  and  "dissonance"  operating  wi -
thin society,  accepting the risk of  compromise without succumbing to com -
mercial  homogenization  is  crucial  to  understanding  the  theoretical  fra -
mework of  this  research.  If  the question is  "how can theater  st i l l  ar t iculate 
itself  authentical ly  as  ar t?"  the  answer  is  found  in  its  capacity  for  con -
scious  emancipation  and  crit ical  promotion  of  inclusion  while  respecting 
differences.  In an era where ar t  ( in general)  appears increasingly inf luenced 
by  and  assimilated  into  capital ism,  this  thesis  chal lenges  theater  to  find  a  
balance  between  autonomy and  compromise.  This  balance  is  made  possible 
by  the  capacity  of  aesthetic  ref lection  to  explore  the  non-identical  and  the 
negative,  often  obliterated  by  the  standardized  construction  of  the  global 
media imaginary.  Aesthetic ref lection must develop within an open dialectic 
of  "crit ical  aestheticization"  within  mass  culture:  the  first  par t  of  the  re -
search  explores  the  two  most  recent  theatrical  aesthetic  paradigms:  Hans-
Thies  Lehmann's  Postdramatic  and  Erika  Fischer-Lichte's  Performative  pa -
radigms.  While  these  paradigms  are  indispensable  for  understanding  the 
evolution  of  performing  ar ts  in  the  latter  half  of  the  20th  century,  they 
prove l imited in analyzing contemporary ar t ist ic  trends and l inking them to 
social  real ity.  Adopting  an  Adornian  stance  underscores  the  importance  of 
ar t  in  a  context  seemingly  marked  by  institutional  and  obsolete  aesthetic 
hierarchies.  Contemporary  theater  departs  from tradit ional  canons  and em -
braces  the  Postdramatic  and Performative  paradigms,  but  does  so  innovati -
vely  within  a  perspective  of  paradigm plural ity,  avoiding  a  normative  logic  
based  on  degrees  of  quality  and  structuring  itself  on  the  principle  of  di -
scontinuity characterizing cur rent ar t ist ic practices.

Thus,  recognizing that  theatrical  (post)contemporaneity  in  the  21st  century 
is  plural ist ic  in  the  sense  that  it  cannot  be  reduced  to  the  alternative  bet -
ween two paradigms,  this  research asser ts  that  there is  no single "legal" de -
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f init ion  of  theater.  Instead,  there  is  a  multipl icity  of  "theater  worlds"  with 
various actors  involved,  including ar t ists,  regular  spectators,  promoters,  or -
ganizers,  and  occasional  attendees.  Contemporary  theater  is  characterized 
by  transgression  but  also  by  crit ical  ref lection  on  rupture,  as  adherence  to 
recognizable  styles  is  no longer  a  taboo,  and adherence to theatrical  genres 
is possible without exclusivity.

If  the  "form"  of  contemporary  theater  must  ref lect  the  complexity  and 
"crisis"  of  the  cur rent  world (rather  than adopting a  naive and concil iatory 
approach  to  "understanding"),  aesthetic  ref lection  must  also  be  open  and 
plural ist ic to understand the challenge that ar t incessantly poses to standar -
dized  norms,  homogenizing  imaginaries,  and  an  increasingly  credibil i ty-cri -
sis-ridden  democracy.  In  contrast  to  the  absorption  of  dissent  by  capital i -
sm  and  consumerism,  contemporary  practices  must  boldly  and  rigorously 
raise  the  question of  the  non-identical .  In  the  analysis  of  two case  studies,  
i t  wil l  be seen how this can occur through a surprising coincidence between 
"being autonomous" (possessing its own tools and modes of  operation) and 
"being  social"  (engaged  with  the  spatiotemporal  context  to  which  it  be -
longs)  within  theatrical  ar t .  The  second  par t  of  the  research  examines  two 
examples of  plural ist ic  forms,  identifying in the works of  Fondazione Lenz 
and Agrupación  Señor  Ser rano the  potential  for  aesthetic  renewal  that  em -
braces ar t 's  duty to escape the repetit ion of  the identical  and assume a dis -
sonant posit ion to promote social  progress and individual free subjectivity.

This  research  supports  its  theoretical  development  by  analyzing  numerous 
stage  productions.  In  the  case  of  Lenz  and  Ser rano,  it  is  observed  how 
both  theater  companies  can  combine  aesthetic  creativity  with  social  crit i -
que,  using  interdiscipl inary  approaches,  experimenting  without  fal l ing  into 
mannerism,  and  successful ly  activating  a  powerful  ethical-polit ical  dimen -
sion.  Their  performances  promote  community  actions  and  new  forms  of 
ar t ist ic and social  representation, contributing to an inclusive worldview. In 
Fondazione  Lenz  and  Agrupación  Señor  Ser rano,  theater  seems  to  have 
succeeded in  becoming both an expression of  the  society  to  which it  is  ne -
cessari ly  rooted  and an  operation  to  redefine  the  operative  margins  for  the 
reconstruction of  the  imaginary  in  which our  cognit ive  perception and dai -
ly  experience  move  continuously.  The  underlying  thesis  of  paradigm plura -
l ism as  a  hal lmark  of  contemporary  theater  thus  al igns  with  the  poetics  of 
Lenz  and  Ser rano,  whose  productions  operate  in  an  antidiscipl inary  man -
ner,  with  ideological  clarity,  within  recognizable,  coherent,  and  inclusive 
stage proposals.
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