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1. Introducción 

 
La etnografía, junto con la comparación y la contextualización, ha sido definida como 

uno de los elementos del llamado triángulo antropológico (Pujadas et al., 2010) e incluso, 

en ocasiones, como sinónimo de la misma disciplina antropológica (Ingold, 2012). De 

todos modos, la etiqueta etnográfica, fiel a su naturaleza cualitativa, no ha sido muy 

estricta en cuanto a sus indicaciones y prescripciones de uso y, además, las ha ido 

modificando y adecuando a las mutaciones del objeto de estudio antropológico (Roca 

Girona, 2017). Cuando la etnografía, y especialmente el trabajo de campo, se ha 

enzarzado en el terreno movedizo de la sexualidad o las relaciones sexoafectivas, ese 

carácter suyo poco dogmático se ha visto asaltado e interpelado por el alcance imprevisto 

e imprevisible de tener que lidiar con un material escasamente abordado por ella y por el 

conjunto de las ciencias sociales1. 

 

Si hacer etnografía ya genera a menudo recelo, sospechas, ansiedades e inseguridades 

metodológicas y epistemológicas, hacer trabajo de campo etnográfico de/en entornos 

sexualizados puede fácilmente hacer saltar todas las alarmas. Porque en este contexto 

pareciera que las características asociadas a esta metodología, tales como las relaciones 

de campo basadas en la participación -abierta o encubierta-, la experimentación, la 

inmersión, el trato directo e íntimo y los largos contactos cara a cara con los denominados 

                                                           
1 Aunque es de justicia reconocer que en las últimas décadas se han ido dando aportaciones con mayor 
frecuencia. Una de las más recientes es la de Parrini y Tinat (2022).  
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“informantes”, pudiera adquirir una nueva -e incómoda- dimensión que acabaría por 

dinamitar las costuras de una categoría que hace tan sólo un par de décadas diversos 

autores todavía señalaban que permanecía ajena a una revisión profunda (Comaroff y 

Comaroff, 1992), de tal forma que el lugar, el dónde de la etnografía, se había naturalizado 

y pasado a formar parte del sentido común del trabajo antropológico y, por lo tanto, había 

sido ignorado como problema metodológico (Ferguson y Gupta, 1997).  

 

Si además nos atrevemos a encarnar las posibilidades de la autoetnografía, todo se 

complica. Se reconoce que quienes investigamos somos sujetos deseados y deseantes y 

que partimos del cuerpo para conocer e interpretar la “realidad”, pero cuando se trata de 

abordar las prácticas sexuales/afectivas/eróticas, se regresa a ese mandato del 

distanciamiento y a esa ansiedad incomoda de sentir que se están transgrediendo 

principios éticos. Es decir, si interactuamos sexual o afectivamente con las personas que 

colaboran en nuestras investigaciones, si somos parte del grupo al que se “estudia” o si 

llegamos a implicarnos emocionalmente en/con lo que observamos. Pareciera que lo 

sexual es el último límite que quiere romper la autoetnografía, 

 

La intención del texto es compartir algunas inquietudes que han acompañado dos 

investigaciones etnográficas en territorios sexualizados: las agencias de citas y las páginas 

web eróticas de pago. Las dos partes que vertebran el texto, Sin novia y con apuros: mi 

trabajo de campo en una agencia de citas amorosas en Kiev, por un lado, y Una etnógrafa 

deseada y deseante. Mi trabajo de campo en las páginas web eróticas de pago, por otro, 

se centran en el trabajo de campo de quienes escribimos estas páginas. Están redactadas 

en primera persona porque, tratándose de vivencias encarnadas, quieren celebrar la 

experiencia personal “como una forma de llegar a la dimensión cultural, pero también a 

la política y a la económica de los fenómenos estudiados, yendo y viniendo de lo local a 

lo global, de lo individual a lo colectivo” (Esteban, 2004). 

 

En este contexto, nos preguntamos: ¿Cuáles son los dilemas e inquietudes presentes en el 

proceso metodológico caracterizado por una tensión entre erotismo y ética, entre 

intimidad y reflexión situada (Haraway, 1991) ¿Cómo intentar vivir de forma no 

jerárquica el doble papel de etnógrafo y potencial marido, en un caso, y de etnógrafa y 

web cam girl, en el otro? ¿Cómo las relaciones de poder que estructuran las instituciones 

académicas pueden afectar el trabajo de campo en contextos tan peculiares? ¿Cómo las 
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técnicas metodológicas se pueden confundir con otras estrategias, como las técnicas de 

seducción? A estas y otras preguntas intentaremos contestar en estas páginas.  

 

2. Sin novia y con apuros: mi trabajo de campo en una agencia de citas 

amorosas en Kiev. 

 

2.1 La búsqueda global de pareja 

 
Si bien podemos documentar diacrónicamente infinidad de relaciones sexo-amorosas 

transfronterizas, con períodos más o menos álgidos como, por ejemplo, aquellos que se 

enmarcan en las diversas expansiones coloniales, lo cierto es que la eclosión y el 

crecimiento de éstas deben ser ubicados en la década de los noventa del siglo pasado. 

Igualmente, debe señalarse, como hace por ejemplo Constable (2005, p. 16), que si bien 

los hombres han cruzado las fronteras para encontrar esposas, habitualmente han sido las 

mujeres quienes las han cruzado de manera más permanente para convertirse en esposas, 

deviniendo migrantes matrimoniales. Entendemos que el predominio de sistemas de 

carácter patriarcal basados en la subordinación de las mujeres y en su adscripción 

primordial a la esfera reproductiva constituiría, sin duda, el marco explicativo de la 

movilidad matrimonial femenina históricamente. Entre los principales factores que deben 

ser tenidos en cuenta para explicar tal desarrollo a partir de la última década del siglo 

pasado debemos hacer mención a la creciente existencia de flujos transnacionales y 

realidades de carácter globalizado (Appadurai, 2001),  a la emergencia y extensión de las 

nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TIC) y, en general, a la 

facilitación del aumento de la movilidad tanto física como virtual, y también vital, con el 

triunfo de la sociedad electiva (Giddens, 2000). 

 

Las condiciones actuales de la globalización han permitido, pues, la ampliación del 

campo matrimonial (Illouz, 2012) y, por tanto, la posibilidad de encontrar pareja en 

cualquier lugar del mundo, en lo que bien podríamos denominar un supermercado 

matrimonial global (Constable, 2003; Heino et al, 2010). La presencia cada vez mayor de 

matrimonios mixtos, por una parte, y del llamado turismo sexual, por otra, se hace 

evidente en el marco de una particular geografía del amor y del deseo que se articula a 

través de las llamadas rutas globales de búsqueda de sexo y/o de cónyuge, que van de los 
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países del llamado norte global -occidente europeo, Norteamérica y Asia-Pacífico- a 

regiones del llamado sur global -Caribe, resto de Latinoamérica, este de Europa y sudeste 

asiático-, y que implican fundamentalmente a hombres del primer grupo y a mujeres del 

segundo2. 

 

Si bien contamos con un buen número de obras sobre turismo sexual, la literatura 

académica existente sobre parejas binacionales, igualmente ya bastante numerosa, no ha 

puesto demasiada atención en la dimensión sexual de estas parejas. Los trabajos más 

cercanos a este ámbito se han centrado más bien en los nuevos patrones de 

mercantilización y crecimiento de los negocios vinculados a la búsqueda de pareja 

transnacional, en los denominados cyberromances y en el desarrollo de las relaciones 

románticas en línea (Doring, 2002; Baker, 2005). Dentro de esta perspectiva se ha 

documentado, por parte de diversos autores (Zelizer, 2005), que muchos aspectos de la 

intimidad y de las relaciones personales han ido comercializándose cada vez más 

explícitamente vinculados a los procesos globales de mercantilización. La metáfora del 

mercado ha permitido explorar algunas implicaciones del desarrollo de las relaciones 

románticas en la red, tales como la objetivación de las potenciales parejas y la 

mercantilización de uno mismo y de los demás como productos para la venta, la 

valoración, la compra o el descarte (Heino, et al, 2010), así como hablar de la 

mercantilización de la intimidad o del afecto (Constable, 2009). 

 

2.2 Las agencias de citas amorosas: ¿un territorio sexualizado? 
 

 “¿Por qué los hombres contactan con mujeres rusas y latinas? Por la mitificación 

de las mujeres rusas, que están muy buenas. Y de las cubanas, que sexualmente 

están muy bien. Yo creo que es más por el sexo. O sea, una cubana joven, una 

mujer joven y guapa y un hombre que ronda los 50, entre 40 y 50, es el sueño de 

todo hombre. Una tía buena y joven y que no tiene manías de acostarse con él. El 

mito sexual. Yo no creo que busquen enamorarse. Bueno, si además se enamoran, 

pues de puta madre. Y si además te hacen la comida, pues perfecto. Pero el mito 

es acostarse y dormir con una tía buena. Porque se las cogen guapas… ¿Qué 

miran, las cualidades o el físico? Que esté buena. Es el mito de los tíos a partir de 

                                                           
2 Véase Pettman (1997) para el caso del turismo sexual y Williams (2010) para el caso de las parejas mixtas. 
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los 40. Y además son dos modelos: la guapa elegante y la otra, la exuberante y 

sensual, que sexualmente nunca tienen bastante, que están más liberadas, todo el 

modelo latinoamericano. Pero quizás todo esto lo pienso como mujer, que es que 

creo que los hombres tienen siempre más presente el sexo que las mujeres (Laia, 

española, 41 años).  

 

Esta reflexión, recogida de una entrevista a una familiar de un hombre perteneciente a 

una pareja mixta heterosexual (formada por un cónyuge español y otro de otra 

nacionalidad) pone voz a uno de los (pre)juicios imperantes entre la población española 

sobre las citadas parejas en el inicio de la emergencia y proliferación de éstas: su 

naturaleza sexual. Investigar sobre ello nos adentraba, pues, en un territorio sexualizado. 

En la planificación formal del proyecto de investigación3 correspondiente, la obtención 

de información empírica se articulaba, fundamentalmente, a través de la realización de 

entrevistas y la observación de páginas web de citas destinadas a elegir esposas 

extranjeras. Desde el primer momento se me antojó inviable y disparatada la observación, 

fuese en el formato que fuese, de parejas mixtas. Pero el proceso de búsqueda que, de 

forma inevitable, las antecede, tal vez no resultaba tan inabordable. Diversas entrevistas 

con responsables de agencias de citas amorosas que trabajaban con países eslavos4 

abrieron una oportunidad para realizar la llamada observación participante.  

 

Entro, como visitante, de forma gratuita, en la web de Interdating 

(https://interdating.ua/ukrainian_women.php?lang=es). Hay diversas pestañas para 

elegir. Me centro en la “Galería de fotos”. Son fotos de mujeres inscritas en la agencia. 

Está organizada por bloques de edad: a) Menores de 25 años; b) de 25 a 30 años; c) de 31 

a 35 años; y d) mayores de 36 años (y hasta 60, teóricamente). Me queda claro que el 

mensaje implícito es que se trata de una oferta dirigida a hombres que buscan una mujer 

joven. Del primer grupo contabilizo 198 mujeres; del segundo 300; del tercero 234; y 

finalmente del último 282. Constato, pese a las pocas diferencias numéricas, que el grupo 

de las chicas más jóvenes es el que cuenta con menor número y el de las chicas entre 25 

y 30 años el que tiene más. En Ucrania, y otros países del entorno, las mujeres 

                                                           
3 Este texto se basa en la información recogida en diversos proyectos de investigación del Plan Nacional de 
I+D+I llevados a cabo entre 2006 y 2018. 
4 El origen mayoritario de las esposas de hombres españoles casados transnacionalmente es Latinoamérica 
y, en segundo lugar, la Europa oriental o del este. Las agencias trabajan únicamente con países de esta 
segunda región. 

https://interdating.ua/ukrainian_women.php?lang=es
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acostumbran a casarse y tener el primer hijo, hasta hace poco al menos, antes de los 25 

años. El grupo, por tanto, de 25 a 30 se correspondería con el de las mujeres más 

presionadas y/o estresadas para encontrar un marido. En total 1014 mujeres residentes 

principalmente en Kiev y sus alrededores5. Cada mujer del catálogo tiene una ficha con 

la siguiente información: fecha de nacimiento, estado civil, hijos, altura, peso, color de 

los ojos y del cabello, ciudad, signo del zodíaco, empleo, idiomas, descripción propia y/o 

del hombre deseado. Se adjuntan, además, diversas fotografías de cada perfil.  

 

En el grupo A destaca la elevada presencia de estudiantes, el hecho de que en la 

descripción del perfil no acostumbran a especificar límites de edad para los hombres 

deseados y que la mayoría dice dominar el inglés; mientras que en el B las mujeres 

especifican generalmente la edad deseada del hombre buscado. En el grupo C destaca la 

presencia de muchas mujeres divorciadas y, al igual que en el grupo D, las mujeres 

inscritas no dominan muchos idiomas ni saben, o dicen dominar muy poco, el inglés. 

Constato que esta observación no participante me da mucha información sobre el qué (el 

número de mujeres inscritas en la agencia, sus características físicas, su edad, estado civil, 

incluso algunos rasgos autopercibidos de su personalidad y sus preferencias respecto a 

los hombres buscados), pero poca o ninguna sobre el porqué. La web aporta información 

sobre “cómo son las mujeres del este”, cómo se las debe tratar, y también sobre precios, 

viaje, servicios ofertados. Pero no sobre qué perfiles tienen los hombres-clientes, cómo 

se desarrollan los encuentros en Kiev, de qué manera son ofertados los servicios, porqué 

desean un hombre extranjero que, a su vez, desea una mujer ucraniana, etc. 

 

Decido pues que es del todo pertinente que realice observación participante para poder 

obtener información de primera mano sobre éstas y otras cuestiones. Puedo hacerlo 

porque cuento con un proyecto financiado para estudiar precisamente diversos aspectos 

concernientes a las parejas mixtas o binacionales. El Instituto de la Mujer pagará mi 

inscripción en la agencia y el viaje y estancia correspondiente. No puedo evitar tener 

pensamientos encontrados ante tal escenario: un organismo autónomo adscrito a un 

Ministerio público que tiene como funciones impulsar y desarrollar la aplicación 

transversal del principio de igualdad de trato y de oportunidades entre mujeres y hombres, 

así como la prevención y eliminación de toda clase de discriminación de las personas por 

                                                           
5 Casi 10 años después parecía que el negocio había prosperado: en julio de 2016 las chicas que aparecían 
en la web de la agencia eran 1.388. Y en 2022 el número roza ya las 2.000. 
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razón de sexo, me facilitará la incorporación a un enclave que algunos autores y autoras, 

al referirse a sus catálogos de mail-order brides, han señalado que representan un collage 

de discursos hegemónicos de carácter económico, sexual y racial que celebra la ideología 

dominante de signo capitalista anglo-patriarcal (Halualani, 1995, p. 45) o que constituyen 

lugares de fantasía para los hombres en una era en que sienten que los valores 

tradicionales de la preeminencia masculina en la familia ha sido minada (Robinson, 1996, 

p. 49). Las palabras de Wilson (1988), no obstante, señalando que la mirada antropológica 

debe abordar las páginas de estos catálogos para encontrar a los hombres y mujeres que 

aparecen en ellos más allá de las representaciones, me animan y refrendan mi decisión.  

 

Llamo a Roberto, el responsable en España de la agencia Interdating a quien había 

entrevistado hacía unos meses, y concretamos los detalles: viajaré a Kiev del 16 al 26 de 

junio (2007). Yo mismo compraré los billetes de avión y una vez llegado a Kiev abonaré 

a la agencia 1.500€. Este precio incluye: la recogida en el aeropuerto (a unos 40 Km. de 

la capital) y el retorno el día de vuelta; un apartamento (que constato al llegar que está 

compuesto por una cocina, un comedor, un WC, una sala de estar y un dormitorio, con 

nevera, cocina, calentador, microondas, aire acondicionado en la sala de estar y dos 

televisores (uno en el comedor y otro en la habitación), y las presentaciones asistidas de 

traductora cuando sea preciso, así como la asistencia de la agencia.    

 

Inicio el proceso como cliente y siguiendo las recomendaciones de Roberto escojo un 

total de 20 mujeres (lo que representa un promedio de algo más de dos mujeres por día 

de estancia), aunque me aclara desde el primer momento que una vez en Kiev puedo 

consultar el catálogo y escoger más mujeres si lo deseo. ¿Qué perfil de mujer debo 

escoger? Me digo a mí mismo que, obviamente, para la elección debo tener en cuenta 

variables relevantes hipotéticamente para la investigación. Procuro, pues, que en la 

muestra seleccionada estén representados los diversos grupos de edad, diferentes 

profesiones, distintos estados civiles (solteras y divorciadas son los únicos que aparecen), 

mujeres con hijos y sin hijos, de distintos niveles educativos una variable que no aparece 

en la ficha de perfil pero que pude inferir del empleo consignado o de la descripción del 

perfil), que hablen, generalmente poco, tal como lo indican, español o italiano o, en este 

caso más, inglés o francés, o sólo ucraniano y ruso, que en sus preferencias de hombres 

buscados no hubiera alguna que yo no cumpliera (como por ejemplo ser menor de 40 



8 
 

años), y que fueran preferiblemente de Kiev (porque de lo contrario había que abonar un 

pago extra de 100 Euros para cubrir el desplazamiento).   

 

Relleno mi ficha. Las fichas de los hombres (que no son públicas, a diferencia de las de 

las mujeres) contienen la siguiente información: nombre y apellidos; correo electrónico y 

teléfono; fecha de nacimiento; ciudad, provincia y país; número de noches en Kiev (3,5,7 

o 10); fechas del viaje; breve descripción personal; y lista de chicas que desea conocer en 

Kiev, a quienes se les facilitará la ficha para que puedan decidir si les interesa o no acudir 

a una cita.  

 

En la descripción hago referencia a que soy antropólogo, que investigo y doy clases en la 

universidad, y que estoy interesado por la diversidad cultural, además de algunos lugares 

comunes sobre mis gustos musicales y actividades de ocio. La agencia me requerirá más 

adelante algunas fotos. Mando tres: una en mi estudio con una estantería con libros de 

fondo; otra en el Circuit de Catalunya y otra en el desierto. Acabados los preparativos ya 

está todo a punto para el viaje a Kiev. 

 

Después del viaje Barcelona-Kiev, con escala en Zurich, me espera en el aeropuerto un 

señor con un letrero con mi nombre. Media hora después estoy ya en la agencia, donde 

me atiende Ksenia, que habla un castellano correcto, me cobra el importe acordado con 

Roberto y me facilita el plan de entrevistas para el día siguiente (a las 11h, 14h, 16h y 

18h.). Me acompañan al apartamento que me corresponde. 

 

Pienso en las entrevistas de mañana. Acudiré sin ninguna guía de entrevista, aunque con 

mis intereses bastante clarificados: quiero hacer emerger las motivaciones de mis 

entrevistadas para conocer hombres extranjeros y el conocimiento que tienen de ellos, así 

como la opinión que tienen de los hombres ucranianos. Me interesan sus expectativas, el 

concepto que tienen de familia, su ideal de las relaciones de género y de amor, etc. y su 

experiencia con los encuentros con hombres en la agencia. Me preocupa un poco la 

situación un tanto extraña de estar hablando con una mujer que ha accedido a tener un 

encuentro conmigo como una posible futura pareja y que la naturaleza de mis preguntas 

pueda alejarse un tanto de las propias de alguien que está intentando averiguar si le gusta 

o interesa la persona con quien está hablado como posible pareja. Voy a valorar, sobre el 
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terreno, el tipo de cuestiones que plantean mis entrevistadas para ajustar, si es preciso, 

mis preguntas. 

 

El trabajo de campo pone las cosas en su sitio y te enseña, una y otra vez, que cualquier 

previsión al respecto es pura fantasía. En mis primeros días de “encuentros” con las 

candidatas elegidas ya constato la existencia de una cierta diversidad de perfiles que en 

la mayor parte de los casos no “problematiza” el tipo de preguntas que yo pueda hacer. 

Converso con mi primera cita, paseando a orillas del río Niéper. Una mujer del grupo de 

más edad que básicamente me cuenta su relación de frustraciones: con su exmarido 

militar, con el hecho de que en Kiev señores mucho mayores que ella buscan mujeres 

mucho más jóvenes que ella y que las calles están llenas de mujeres jóvenes disponibles, 

con el sentimiento que despierta en ella la relación con una amiga que vive con su familia 

en Madrid desde hace un año, o con el hecho de no tener coche y de no poder ir de fin de 

semana a las playas de Crimea. La existencia de amigas o conocidas, entre las candidatas 

entrevistadas, viviendo en países europeos resultó ser bastante habitual. En un caso, 

entrevistando a Oksana, una “export manager” de 35 años, soltera y sin hijos, con tres 

carreras y cinco cursos de piano, que afirmaba no poder convivir con una persona con la 

que no pudiera hablar de intereses y gustos compartidos y que debía ser como ella 

(ordenado, inteligente, con ganas de viajar, buen nivel cultural…., tal como indicaba en 

su perfil), al decirme que tenía pocos pero buenos amigos, especialmente amigas, algunas 

de las cuales vivían en el extranjero (USA, Bélgica, Francia…), le pregunté si eran felices, 

a lo que me contestó: “comme ci comme ça”.     

 

La siguiente “candidata”, Victoria, viene con su hija de 14 años, que hará de traductora 

al inglés, a pesar de que en la ficha Victoria decía hablar inglés, italiano y polaco. Ella 

también es del grupo de mayor edad, con 43 años. También divorciada de un militar con 

el que afirma no tener ni querer tener ninguna relación, se explaya en hablar de su 

frustración con la Ucrania independiente y con el desastre de Chernóbil, para pasar a 

conversar por encima de algunos de los tópicos asociados a España (la siesta, la comida, 

el clima…). En este caso ella se interesa y pregunta por mis hijos, lo que hace que yo 

haga lo mismo con su hija, que me habla de sus planes para ir a la universidad. Tatiana, 

por ejemplo, abogada de 35 años, divorciada y con un hijo de 17, me preguntará de qué 

trabajo y me comentará que es muy interesante, pero sin mayor indagación, interesándose 

inmediatamente por cuán lejos o cerca vivo de la playa. Un par de días después 



10 
 

entrevistaré a Anna, también del grupo de más de 35 años y con un hijo de 17 años, y 

también ella va a preguntarme por mis hijos, por mi expareja, por el régimen de visitas 

de mis hijos, por si vivo lejos o cerca de ellos, y por mi trabajo, en el transcurso de una 

cena -ella ya había llegado a la agencia vestida para cenar: vestido negro por debajo de la 

rodilla- en un restaurante de comida ucraniana (inicialmente me había llevado a uno de 

cocina francesa y al preguntarle si tendrían algún plato típico ucraniano se levantó y me 

llevó a un restaurante ucraniano) en el que pedí una sopa y un plato de pasta y ella pescado 

y un tiramisú ucraniano, más una copa de vino de Georgia para cada uno y yo un café. 

Total: 50 €. Al salir del restaurante Anna paró un taxi y le preguntó el precio hasta el 

destino, pidiéndome a continuación los 7€ que le había dicho el taxista. Ahí me sentí un 

tanto incómodo.  

 

Elvira, de 35 años, con 3 carreras universitarias, con quien me encuentro por la tarde, se 

presenta simpática, extrovertida, y con un sentido del humor decididamente irónico. Me 

da la sensación de que está apuntada en la agencia como una forma divertida e interesante 

de conocer hombres de otros países y pasar un buen rato de conversación. En este 

contexto, veo la oportunidad de preguntarle por su experiencia en la agencia. Me cuenta 

que hace año y medio que está apuntada y que debe haber hablado con 6 o 7 hombres, 

ninguno alemán porque, como señala enfáticamente, se niega a hablar con algún hombre 

de esta nacionalidad. Le he preguntado sobre si estaba creciendo el turismo en Ucrania y, 

con un punto de ironía perversa, me ha contestado que sí, “sobre todo el sexual”, haciendo 

cierta referencia implícita a nuestro encuentro, a lo que he contestado matizando que esto, 

en todo caso, sería turismo amoroso. Con una sonrisa ha precisado que el turismo sexual 

en Kiev no era un turismo explícito, como por ejemplo en Tailandia, pero que venían 

grupos de hombres con esta finalidad y que en realidad existía la imagen de que en Kiev 

el sexo era fácil, barato y bueno. No hemos hablado de hijos, ni de exparejas, ni de familia. 

Las mujeres entrevistadas el primer día se han mostrado en todo momento más bien 

reservadas y en una actitud que podría calificar de cierto distanciamiento corporal. Me 

han saludado dándome la mano, tanto al llegar como al despedirse. Evidentemente, esto 

no puedo achacarlo a mi “impostura” actoral puesto que en el inicio del encuentro yo era, 

a todas luces, un hombre español interesado en conocer a mujeres ucranianas con 

finalidades románticas. Simplemente es el saludo propio en Ucrania entre personas que 

no se conocen.  
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La primera de las mujeres con las que me encontré al día siguiente, Sveta, estudiante de 

cuarto de sociología según su ficha, fue la única menor de 25 años con la que conseguí 

hablar. Representa, sin duda, otro tipo de perfil de la agencia. Sólo llegar a la agencia, a 

las 16h, ya ha propuesto salir de la agencia e ir a un café, que resultó ser un pub irlandés. 

Allí ha pedido un gin-tonic y ha estado tan pendiente de nuestra conversación, que ha 

encarado con muy pocas ganas de hablar, como de su móvil. En realidad, no me ha hecho 

ninguna pregunta en toda la hora que ha durado el encuentro. Cuando le he preguntado 

por la razón de inscribirse en la agencia me ha contestado que era una ocasión, como 

internet, de relacionarse con gente para practicar su nivel precario de inglés. En su ficha, 

no obstante, dice lo siguiente: “Soy una señorita seria, que busca una relación y 

matrimonio de larga duración”.  Justo a la hora de haber iniciado nuestra conversación 

me ha pedido 100 unidades de la moneda local, equivalente a 17 €, para el taxi. La norma 

de la agencia es comunicar al cliente, con antelación, las personas que requieren pago de 

taxi por vivir fuera de Kiev. Al señalarle que la agencia no me había comunicado tal 

circunstancia, Sveta se levantó, visiblemente contrariada, me dijo que “lo que yo 

quisiera”, y se fue dejándome plantado.       

 

Entre algunas “bajas” de última hora de mujeres de la agencia con las que había quedado 

y algunos cambios de día y hora de encuentro, pude dedicar un día -de las 11:30 a las 

19:30- a pasear y conversar con Juan, un canario de 45 años, promotor inmobiliario, que 

había llegado a la agencia hacía unos días. Su biografía estaba marcada, según sus propias 

palabras, por la pérdida de un hijo de 20 años en un accidente. Divorciado de una mujer 

venezolana, me habla de sus múltiples viajes y relaciones con mujeres en Cuba, en donde 

estuvo a punto de casarse con una chica menor de edad, y República Dominicana. Juan 

dice que “la mujer cubana, caribeña, es simpática, cariñosa, sexualmente activa, que tiene 

una sexualidad natural, a diferencia de las españolas, que son todas vírgenes (sic) y las de 

Kiev, que son guapísimas pero distantes y frías”. Su “defecto·”, como dice él, es que le 

gustan las mujeres jóvenes. Mientras deambulábamos por unas galerías comerciales de la 

ciudad flirteó con una dependienta con la que quedó para más tarde: “no es guapa, pero 

es simpática, y yo no puedo irme de Kiev sin echar un kiki”.   

 

La sexualización de las mujeres ucranianas no sólo me la transmitió Juan, sino que 

también rezumaba en las conversaciones, menos extensas que las que mantuve con Juan, 

con los otros españoles que encontré en mi observación diaria en la agencia. Uno de ellos 
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fue Genaro, médico de familia de Salamanca de 50 años, cuyo aliento olía a alcohol. Otro 

fue Enrique, un ingeniero gallego de 50 años con el que, a pesar de resultar ser huidizo, 

además de pedante, fantasma y bocazas, pude hablar un buen rato. Enrique, según su auto-

presentación, es un motero ostentoso de Harley que, además, conduce un descapotable, 

lo cual es el decorado perfecto para presentarse como un ligón empedernido y triunfador 

de extranjeras. Me deja muy claro que había ido a Kiev a través de la agencia, pero no 

para encontrar chicas, sino porque la agencia le proporcionaba la cobertura. Para 

encontrar chicas, decía, no le hacía falta la agencia, ya que él sólo se bastaba. Y eso que, 

como me confesó, ¡no hablaba ningún idioma aparte del español! Pero en la discoteca él 

era el que más bebía, el que invitaba a todo el mundo, el que cerraba el local, y al que “las 

tías se le tiraban encima”. Me informó que las chicas de Kiev, en la discoteca, cuando ya 

iban alegres o bebidas, se te tiraban encima y perdían todo el saber estar que las 

caracterizaba. Aderezó el comentario con informaciones suplementarias sobre el hecho 

de que Ucrania era el país de Europa con mayor índice de Sida y que los chicos ucranianos 

sólo querían marcar muescas de cuántas “tías se tiraban”. Como Juan, Enrique había 

vivido también algunos años en Venezuela. Estaba fascinado por el mundo eslavo –

llevaba mucho tiempo yendo cada año a Kiev-, y mientras yo trataba de sobrevivir al 

empequeñecimiento al que me estaba sometiendo sin piedad, logré escuchar, antes de 

desconectar, que las chicas rubias le atraían mucho.  

 

2.3 Una etnografía sexualizada y un trabajo de campo desexualizado  
 

El “peligro” de cualquier atisbo de naturaleza sexual en mi trabajo de campo me 

desexualizó casi por completo. Si hubiera hecho entrevistas sobre cultura tradicional, 

hábitos alimentarios o procesos migratorios seguramente mi mirada no hubiera estado tan 

acomplejada y (auto) vigilada que con las entrevistas a las mujeres de la agencia. ¿El 

motivo? Tal vez estaba pensando que la única manera de afrontar y salir indemne de la 

sospecha (¿de quién?: ¿la Academia, el Instituto de la Mujer, las personas de mis círculos 

de sociabilidad?) de actuar y parecerme a los clientes españoles o europeos de la agencia 

que iban a Kiev a encontrar esposa porque las ucranianas en particular y las eslavas en 

general les atraían mucho sexualmente, era situarme en las antípodas de su perfil y de su 

proceder. Pero entonces ello era a costa de entrar en el campo sin la voluntad decidida de 

vivirlo como quienes habitaban este campo social. Y entonces, tal vez, lo que encontraba 
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en ellas, y lo que ellas encontraban en mí, no era la representación habitual. Hemos 

hablado bastante sobre la incidencia y las consecuencias de la presencia de la etnógrafa o 

el etnógrafo en el campo sobre las personas que lo habitan, pero nos hemos planteado 

bastante menos la influencia que determinadas instancias externas al campo tiene sobre 

el trabajo de campo que uno realiza. No sé hasta qué punto la sombra del Instituto de la 

Mujer, de los/as colegas de la universidad o de mi propio entorno relacional cayeron sobre 

mí y cómo me afectaron. Pero lo cierto es que no miré en ningún momento a ninguna de 

mis citas como una posible pareja.   

 

Al hilo de esto, también consideré, posteriormente, que ellas, en cualquier caso, habrían 

podido dejar caer algún atisbo de seducción o de deseo, pero pronto me di cuenta de que 

esto no forma parte de “la manera de ser” de la mujer ucraniana. Ninguna confidencia ya 

no sexual sino de carácter podríamos decir que íntimo. Ninguna pregunta o insinuación 

al respecto. Ni en su caso ni en el mío. Podría haber preguntado, por ejemplo, si no quería 

ser muy directo, por “la fama” como amantes de italianos y demás. Podría haber 

comentado la fama que tenían ellas entre los españoles, basándome en los propios 

testimonios de ellos, que había podido ejemplificar en los españoles que estaban en aquel 

momento en la agencia, o incluso de ellas, que ya habíamos recogido de entrevistas 

anteriores, como en el caso de Natalia, una rusa de 25 años, soltera, que, en una entrevista 

realizada en España, aportaba las opiniones o imaginarios de ambos lados: 

 

“Y yo le preguntaba: ¿Por qué os gusta tanto la mujer rusa? ¿Por qué no cubanas? 

Y él me respondía: ‘Primero, porque sois inteligentes, con vosotras se puede salir 

a la calle, o presentar a los amigos, que sois inteligentes y podéis dar una imagen 

que se puede presentar. Segundo, porque sois amas de casa, buenas cocineras, 

sabéis hacer bien al marido, cómodo ¿no? No calentar una comida, sino comida 

hecha por vosotras y, luego dice: que sois buenas en la cama. Buena presencia, 

inteligencia, casa, familia, hijos’. Es su opinión, pero dice: A vosotras al principio 

cuesta un poco llegar a una persona, primero frías y luego, cuando ya se rompe 

este hielo, ya no hay Dios que nos pare. Ya somos más calientes. Al principio sí, 

pero ya cuando ya está…”  

 

Con todas estas particulares confesiones de ignorancia, duda y fracaso malinowskianas, 

regresé de Kiev sin novia, pero con muchas preguntas, bastantes dudas y algunas certezas. 
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La experiencia de estos diez días en la agencia en Kiev me permitió acceder a la variedad 

de aspiraciones, motivaciones y experiencias de las mujeres y los hombres envueltos en 

esas relaciones de conocimiento inicial virtual o a distancia, cuyas historias contrastan en 

ocasiones fuertemente con algunas ideas populares y académicas sobre ellas y ellos, así 

como constatar que en ellas ambos realizan elecciones y pueden ejercer ciertos grados de 

control, devienen, en suma, agentes activos en el proceso. Lo cual no quiere decir que no 

estén influenciados por la intersección de determinadas categorías sociales, estructurales 

y culturales, como el género, la raza y la nacionalidad, y diversas dimensiones de poder 

(Heyse, 2010, p. 67; Constable, 2003, pp. 14-15). 

 

3. Una etnógrafa deseada y deseante. Mi trabajo de campo en las páginas 

web eróticas de pago. 

 

3.1 Preocupaciones situadas  
 

Era el mes de mayo de 2020. Me encontraba en Ciudad de México para realizar una 

estancia posdoctoral6 con un proyecto que quería analizar las relaciones entre trabajo 

sexual callejero, espacio público y deseo en la misma ciudad. Como antropóloga 

feminista que trabaja los temas relacionados con el género y la sexualidad y cuya mayor 

preocupación es comprender la complejidad del trabajo sexual en diferentes contextos 

culturales, tenía la obligación de preguntarme cómo la pandemia por Covid-19 estaba 

afectando la vida de las mujeres (cis, lesbianas y trans) que se dedicaban al trabajo sexual 

en el contexto donde vivía en aquel entonces. Fue así como, sin haberlo planeado, mi 

investigación tomó un rumbo inesperado. La imposibilidad para las sex workers de ejercer 

el trabajo sexual en las vías públicas transformó internet en un espacio privilegiado de 

construcción e intercambio de deseo. El focus de análisis se deslizó entonces del trabajo 

sexual callejero al trabajo sexual online. 

  

En los últimos años internet ha ido configurando cada vez más las experiencias sexuales 

de muchas personas. El proliferar de plataformas virtuales y aplicaciones ha ampliado la 

posibilidad de intercambio erótico y afectivo (Rodríguez Salazar y Rodríguez Morales, 

                                                           
6 Se trata del posdoctorado que he realizado en el Centro de Investigaciones y Estudio de Género (CIEG) 
en la Universidad Nacional Autónoma de México (2019-2021).  
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2016), inclusive aquello que se intercambia por dinero. En particular, fue con la llegada 

de la pandemia por Covid-19 que hemos asistido a una explosión de las plataformas 

eróticas de pago como Cam4, Onlyfans o Chaturbate. Muchas trabajadoras sexuales, 

frente a la imposibilidad de disponer de las calles para pactar los servicios sexuales y la 

dificultad de seguir encontrando hoteles abiertos y baratos para ejercer su actividad 

laboral, se han visto con la única opción de ofrecer sus servicios sexuales online (Jones, 

2015; Campbell, 2019; Stegeman, 2021; Motterle, 2022). Muchos clientes, además, por 

miedo a contagiarse, han preferido acceder a experiencias performativas que prescinden 

del contacto físico (Lam, 2020; Azam 2020). También muchas personas que no ejercían 

previamente el trabajo sexual han recurrido a las plataformas online para vender fantasías 

eróticas y fetichizar el placer. A tal propósito los estudios de Benedetti (2022), Gallego 

(2021) y Silveira Passos (2020) son muy significativos porque no sólo muestran cómo la 

pandemia ha influido en gran medida en el poder adquisitivo de las trabajadoras sexuales, 

sino que también profundizan en el trabajo sexual online o virtual como un nuevo 

escenario de trabajo y/o un medio de publicidad y concertación de encuentros. 

 

¿Cómo funcionan las plataformas eróticas de pago online? Son espacios virtuales donde 

unas mujeres (cis, lesbianas y trans) y hombres (cis, gays y trans) mayores de edad venden 

servicios sexuales (como striptease, masturbaciones, prácticas sadomasoquistas, etc.) a 

clientes de cada género y orientación sexual que buscan en las redes un momento de 

placer, compañía o diversión. Hay un “chat público”, donde es posible conversar de forma 

gratuita con las modelas y modelos (así se llaman en la jerga las personas que trabajan en 

estas plataformas). Esta sería la fase preliminar al “chat privado”, donde las fantasías de 

los clientes son satisfechas a cambio de dinero. Aparte de los espectáculos en directo, las 

webcam girls y los webcam boys tienen la posibilidad de vender videos y fotos de 

contenido sexual, contactos personales (número de teléfono, cuenta de Skype, mail, etc.), 

ropa interior, objetos personales y cuentos eróticos (Jones, 2015; Jonsson, 2014). 

 

Ahora bien, después de una primera aproximación bibliográfica al tema de las plataformas 

eróticas de pago, para poder comprender a fondo las dinámicas que guían el trabajo sexual 

online, era necesario realizar lo que da sentido y densidad a los paradigmas teóricos 

estudiados: el trabajo de campo. Una pregunta empezó a zumbar obsesivamente en mi 

cabeza: ¿Cómo acceder al campo? No podía pasear por las aceras como había hecho 

durante años en mi trabajo de campo en la calle d’ En Robador de Barcelona, sentarme 
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en una mesita del bar El Coyote, de la Bodega Rubén o de otros bares que rodean la 

Filmoteca, esperando poder intercambiar unas palabras con algunas de las mujeres que 

estaban ofreciendo servicios sexuales7. Para poder entrevistar a las “trabajadoras sexuales 

virtuales” o, mejor dicho, a las webcam girls y a sus clientes, necesitaba moverme por las 

aceras virtuales de los “chats públicos”. Eso solo era posible de una manera: 

inscribiéndome a estas plataformas. Es verdad que hubiera podido entrevistar a unas 

cuantas webcams girls que conocía y quizás llegar con la técnica de la bola de nieve a 

más colaboradoras. Pero, sin poner el cuerpo, no hubiera podido comprender a fondo la 

negociación del placer, los mecanismos de poder, las ventajas y desventajas y muchas 

más dinámicas que vertebran el mundo de las plataformas eróticas de pago. Además, 

muchas personas que se dedican a tiempo completo o esporádicamente al trabajo sexual 

online no quieren salir del armario a causa del estigma y guardan en secreto su actividad 

laboral. 

 

Es importante precisar que el estigma “puta” funciona como una estrategia patriarcal 

ligada a la construcción de los roles de género, donde, además de no tolerar la transgresión 

de las normas sexuales por las personas que ejercen esta profesión, es utilizado para no 

considerar su independencia económica como una opción rentable (Osborne, 1991, 

2004). Es un estigma irreversible ya que, una vez impuesto, esencializa la vida de la 

persona hasta su muerte. La construcción del estigma de la trabajadora sexual está 

directamente vinculada a una tradición higienista de fuerte impronta biomédica y moral 

(Motterle, 2021). En particular, la cruzada moral ha intentado establecer el límite de lo 

decente, lo bueno, lo normal y lo moral, respondiendo a una obsesión que ha sido definida 

como “pánico sexual” (Rubin, 2012). Lombroso, uno de los mayores influentes del 

higienismo, definía así la condición de anormalidad de las prostitutas a finales del siglo 

XIX en su obra titulada La mujer delincuente, la mujer prostituta y la mujer normal: “Las 

mujeres criminales y las prostitutas se reconocen por la dimensión de su cráneo, mucho 

                                                           
7 Entre los años 2012 y 2015 he llevado a cabo una investigación etnográfica sobre los mecanismos de 
violencia institucional hacia las trabajadoras sexuales del Raval, cuyos resultados se encuentran en mi tesis 
doctoral titulada Y tenía corazón. Trabajo sexual, violencia y resistencia entre carne y piedra en el Raval 
de Barcelona. Véase https://www.tesisenred.net/handle/10803/667221#page=1. 
 
 
 
 
 

https://www.tesisenred.net/handle/10803/667221#page=1
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más inferior que el de las mujeres normales, y por poseer una boca prominente que 

recordaría al morro de los animales” (Lombroso, 1896, p. 56). 

 

Consciente de que la única manera para acabar con la estigmatización y discriminación 

de las trabajadoras sexuales es posicionarse a su lado, escuchar sus necesidades y luchar 

con ellas por sus derechos, el desafío que me acompaña desde hace más de una década es 

habitar el feminismo pro-derechos de las trabajadoras sexuales, hibridando la teoría 

feminista y el activismo (Motterle, 2020). Politizar la investigación o, en otras palabras, 

comprometerme políticamente desde un punto de vista reflexivo y ético. Haraway (1991) 

me enseñó a vivir las relaciones sociales con “un posicionamiento crítico en el espacio 

social generalizado no homogéneo” (p. 336) y a considerar la subjetividad como algo 

multidimensional. Butler (2014) me estimuló a ver cómo “nuestros cuerpos son arrojados 

al mundo, expuestos a los demás” en una apertura dialéctica con la sociedad donde la 

vulnerabilidad “afirma el carácter relacional de nuestra existencia” (2014, pp. 49-50). Con 

las trabajadoras sexuales he aprendido a mirar esta vulnerabilidad como catalizador de 

agencia y determinación y no como estrategia de victimización. A partir de estos 

conocimientos encarnados plasmo entonces las preocupaciones iniciales que aquí 

comparto y que despliegan mi vuelo de antropóloga feminista pro-derechos hacia un 

territorio hipersexualizado.  

 

¿Cómo moverme en este terreno estigmatizado, pero sin duda excitante, defendiendo mi 

rol de activista, etnógrafa y web cam girl a la vez? ¿Cómo articular el trabajo de campo 

en este escenario erótico? ¿Cómo interactuar con las modelas y con las/los usuarias/os? 

¿Cómo decirles que soy antropóloga y que estoy realizando un trabajo de campo? ¿Cómo 

habitar un proceso metodológico caracterizado por una tensión entre erotismo y ética, 

entre intimidad y reflexión situada? ¿Cómo intentar vivir de forma no jerárquica el doble 

papel de etnógrafa y web cam girl? ¿Cómo las relaciones de poder que estructuran las 

instituciones académicas pueden afectar el trabajo de campo en un contexto tan peculiar? 

¿Cómo no venir juzgada por estas mismas instituciones por el hecho de estar investigando 

en espacios empapados de placer sexual, sudor y orgasmos? ¿Cómo confesar lo 

inconfesable de una investigación encarnada que se niega a ser clandestina para 

reivindicarse desde el goce? 

 

3.2 ¿Antropóloga o web cam girl?  
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Como bien explicaba Baudrillard (1997), toda seducción requiere del secreto o por lo 

menos de la convicción que alguien lo posee y se lo calla o lo esconde. Cuando abrí mi 

cuenta como webcam girl en Cam4 y Chaturbate, la elección de un nombre ficticio, 

diferente de mi nombre de pila, me provocó una mezcla una mezcla de sentimientos que 

iban de la seguridad y la protección al misterio y atracción. Mi entrada en el campo 

suponía ocultar mi identidad. Pero esta era la única forma para poder comprender en 

primera persona los mecanismos que intervienen en la construcción y la negociación del 

deseo en línea.  

 

Rellené entonces mi perfil con las informaciones requeridas: foto (donde no aparecía mi 

cara ni algún elemento que hubiera desvelado mi identidad), nombre (ficticio), 

orientación sexual, idiomas, edad y breve descripción física. Dejé en blanco las casillas 

destinadas a los precios del material vendido (fotos y videos eróticos, así como contactos 

personales) ya que no puse a la venta ninguno. Pero sí, para poder completar mi 

inscripción cómo web cam girl, tuve que especificar la cantidad de euros por minutos 

destinados a los shows en vivo que supuestamente podía ofrecer a los/as usuarios/as a 

través del videochat, a pesar de que mi observación participante se limitó solamente al 

“chat público” (el espacio destinado a la conversación donde está prohibido enseñar las 

partes íntimas) y no se adentró en el “chat privado” (el espacio destinado a la venta de 

servicios sexuales virtuales).  

 

Aunque estaba allí como antropóloga y no para ofrecer shows eróticos, a los ojos de las 

modelas y modelos, así como de los/as usuarios/as, era una web cam girl. De ahí la 

necesidad de aclarar mi doble papel de etnógrafa y webcam girl. Cuando notaba que la 

conversación era fluida y que la persona con quien estaba chateando (se tratara de un/a 

usuario/a o modelo/a) tenía una actitud abierta y respetuosa, entonces le contaba que era 

también antropóloga y que estaba realizando un estudio sobre las plataformas eróticas 

online8. Utilizando también estas personas un nombre ficticio, no existía la preocupación 

reciproca de desvelar la propia identidad.  

 

                                                           
8 Para este estudio, pude realizar una entrevista de una hora y media a diez webcam girls y cinco clientes. 
Estas entrevistas se realizaron a través de plataformas digitales como Zoom o WhatsApp.  
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El secreto, que funciona como ingrediente básico en todo tipo la sociabilidad erótica, se 

hace aún más necesario cuando hay dinero de por medio. El estigma a que se enfrentan 

las trabajadoras sexuales (y la voluntad de mantenerse en el anonimato que deriva de ello) 

no nace, en efecto, solamente del hecho de intercambiar experiencias eróticas. Lo 

vergonzoso e inaceptable por quienes las criminalizan es que una mujer pueda 

beneficiarse de su capital erótico, tal como lo llama Hakim (2012), sin considerar que el 

trabajo sexual es un trabajo y que, por lo tanto, existe una retribución económica 

previamente pactada que lo regula. Fue así como mi deseo de realizar una investigación 

se mezclaba con el deseo de poder generar una conexión erótica virtual con los/as 

usuarios/as. Las técnicas de seducción se confundían con las técnicas metodológicas. “Ser 

guapa no es necesario para este trabajo, pero desprender buen rollo y picardía, eso sí”, 

solían decirme muchas trabajadoras sexuales con que he colaborado. Cuanto más 

mezclaba la amabilidad a la sensualidad, más se abrían los/as usuarios/as y, poco a poco, 

empezaban a confiarse y a contarme sus fantasías, pero, sobre todo, sus problemas. 

Muchos hombres me explicaban que acudían a estas plataformas porque las relaciones 

sexuales con su pareja no fluían como antes, que estaban llenas de incomprensiones y que 

los momentos de intimidad sexual eran escasos o nulos. Pedían consejos, diversión, 

liviandad.  

 

No siempre el deseo que se negocia online está protagonizado por una sexualidad 

explícita, sino que puede habitar también los territorios de la afectividad y de las 

emociones. Según los relatos de las trabajadoras sexuales que trabajan en plataformas 

eróticas (y también según lo que pude observar yo misma conversando con los usuarios), 

se paga por un momento de compañía y complicidad que puede trascender las 

masturbaciones o fantasías propiamente sexuales. El deseo en línea es una acción 

performática, dinámica y en continuo cambio. Como cada tipo de deseo, rompe las 

barreras entre lo íntimo y lo colectivo, lo individual y lo político, lo privado y lo exterior, 

el dentro y el fuera, lo subjetivo y lo objetivo. Está pactado por medio de un acuerdo y si 

no cumple con las expectativas o excede en prácticas violentas como insultos o amenazas, 

con la simple acción de pulsar una tecla se puede salir de la virtualidad (Jones, 2015; 

Miller y Sinnanan, 2014).  

 

Fue necesario entonces plasmar mi observación participante y mi forma de realizar las 

entrevistas al contexto en que me encontraba. Más me quitaba la ropa, más podía 
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interactuar. Más interactuaba, más podía comprender. En efecto, siguiendo a Biglia 

(2007), en la elección de las técnicas metodológicas se trata de evitar crear una “nueva 

jaula metodológica” sino “constituir un posible punto de partida o tránsito adaptado a las 

características de cada investigación, así como a las peculiaridades de las subjetividades 

que las habitan” (p. 415). La etnografía en territorios sexualizados necesita elaborar y 

experimentar técnicas específicas que tomen como punto de partida las relaciones 

sexuales, propias y ajenas, en el campo. Si luego acercamos dos ramas de estudio, la 

sexualidad y las tecnologías digitales, el debate se complejiza y se hace aún más urgente 

porque si la antropología de la sexualidad apenas está empezando a salir con 

determinación de su “ilegalidad” académica, el análisis de la virtualidad lleva poco más 

de una década. Habitar las páginas web eróticas de pago como etnógrafa y webcam girl a 

la vez, se transforma entonces en un bagaje experiencial que no se puede dividir, silenciar 

o, mejor dicho, secretar de sus aportaciones epistemológicas desde y para las ciencias 

sociales. 

 

3.3 La antropología como practica gozosa y deseante 
 

Las etnografías de la sexualidad son necesarias no solo para debatir sobre el abordaje 

metodológico del estudio de la sexualidad en el trabajo de campo, sino sobre todo para 

que el trabajo de campo se reconozca como un campo sexualizado, puesto que cada 

relación social es sexualizada. Como sostiene Trachman (2011), el trabajo de campo en 

contextos sexualizados sirve para explicitar los procesos a través de los cuales las 

relaciones de campo son relaciones sexualizadas. Este debate no tendría que estancarse 

en las y los especialistas de la antropología del género y de la sexualidad, sino más bien 

ser de utilidad a todas los/as etnógrafos/as para llegar al reconocimiento de la componente 

sexual en la investigación social. Las relaciones sexuales y sexoafectivas en el campo y 

con los/as informantes tienen que ser tomadas en cuenta ya que pueden atravesar el 

encuentro etnográfico entre antropóloga/o e informantes. Mauss (2006) se refiere a la 

etnografía intensiva como a un tipo de observación en profundidad, completa y detallada 

donde no se debe omitir nada. Langarita (2015) afirma: “Si el sexo es un hecho cultural, 

debe ser también un recurso etnográfico que permita al antropólogo conocer una realidad 

social concreta. El sexo puede ser una manera de entender el otro” (p. 46). El trabajo de 

campo no puede no ser sexualizado. 
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Estas reflexiones que nacen en mi trabajo de campo en un territorio hipersexualizado, me 

permiten cartografiar una apuesta encarnada: habitar la antropología como una práctica 

gozosa y deseante. Se trata de una apuesta que se nutre del único feminismo que considero 

como tal: el feminismo pro-derechos de las trabajadoras sexuales, llamado también 

feminismo pro-sexo. Siguiendo a Flores (2016), entiendo este feminismo “como 

afirmación de la autodeterminación sexual y la libertad de expresión, como promoción de 

la creatividad sexual y erótica, manteniendo un horizonte abierto de posibilidades y 

deseabilidades que amplíe y multiplique los imaginarios disponibles y los repertorios de 

sus prácticas” (p.  78).  En esta apuesta no hay lugar para la culpa, la vergüenza, el miedo. 

En esta apuesta hay más preguntas que respuestas. ¿Cuánto espacio está dedicado a la 

sexualidad, al deseo, al placer, al goce en las investigaciones? ¿Por qué termina la ciencia 

cuando empieza la subjetividad? ¿Por qué los orgasmos son aún sacrificados en el 

banquete de las ciencias sociales? ¿Por qué el género de quien realiza una etnografía en 

territorios sexualizados determina el grado de condena del sujeto investigador? ¿Por qué 

el deseo de producir y producir artículos indexados que domina la universidad neoliberal 

no cede el paso al deseo de vivir el trabajo de campo, con calma e intensidad, con goce y 

con alegría?  

 

4. Conclusiones  

 
Muchas más preguntas podrían (in)concluir este capítulo y muchas más inquietudes 

transformarse en umbral para salir de estas reflexiones y entrar en otras. A través de un 

ejercicio colectivo de reflexividad que ha puesto en dialogo las inquietudes nacidas en 

dos contextos etnográficos (las agencias de citas y las páginas web eróticas de pago) 

hemos intentado perseguir el objetivo principal: indagar cómo las categorías etnográficas 

se quiebran, resisten o se transforman en territorios sexualizados para dar paso a un 

espacio-red manufacturado de conexiones y vínculos que auspicia asimismo una 

autoetnografía o una ciberetnografía. No sabemos si lo hemos logrado, pero sí tenemos 

la certeza de haber escrito estas páginas desde la honestidad, la incomodidad y la 

confianza.  
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Desde las experiencias de campo presentadas se evidencia la urgencia de complejizar las 

relaciones de poder que las atraviesan. Es cierto que la etnografía ha experimentado, en 

las últimas décadas, una transición obligada y necesaria de un modelo colonial jerárquico 

que sobrevalora el conocimiento “experto” del/de la etnógrafo/a  unos modelos de mayor 

igualdad gnoseológica entre este conocimiento y el de los/as colaboradores/as 

(antropología militante, epistemologías del sur, etnografía colaborativa, etc.), lo que 

supone un cambio en las relaciones de poder entre etnógrafo/a y sujetos de estudio y el 

valor diferencial que se asigna a sus respectivos saberes (Reygadas, 2014). Pero, aun así, 

somos conscientes de que ninguna relación entre antropóloga/o y colaborador/a nunca 

podrá ser horizontal.  

 

Como señalan Temple y Edwards (2002), las investigadoras e investigadores deben 

reflexionar sobre las maneras en que, como individuos con identidades sociales y 

perspectivas particulares, tienen impacto en las relaciones interpersonales del trabajo de 

campo. Además, un enfoque reflexivo de la investigación permite que las emociones de 

las investigadoras e investigadores sobre la investigación y las suyas propias y las de sus 

participantes sean utilizadas como recursos para mejorar la compresión (Lazar, 2005). 

Por esto se hace necesario un reconocimiento de los privilegios de quien investiga, 

también cuando nos adentramos en territorios sexualizados. En este último caso, además, 

“el problema” no es tanto de inadecuación del método, sino de cómo reformular de 

manera creativa el canon etnográfico para así poder ubicar entornos, prácticas y sujetos 

en contextos atravesados por múltiples mediaciones (Roca, 2017; Licona, 2015).  

 

También es necesaria, en este sentido, una autocrítica a las relaciones de poder que 

estructuran las instituciones académicas, ya que estas pueden afectar a las definiciones 

teóricas y epistemológicas que consideramos en el momento de llevar a cabo el trabajo 

de campo (García Canclini, 1991). Muchas veces, dentro de la academia, el papel del 

etnógrafo y de la etnógrafa viene juzgado con una cierta aura de moralidad a fin de 

cumplir con unos supuestos requisitos consensuados de legitimidad etnográfica, sobre 

todo cuando quien investiga se atreve a hablar de lo que no se debería hablar, es decir, de 

las relaciones sexo-afectivas en el campo. 

 

Ojalá este texto pueda enriquecer el debate académico sobre la movilidad y porosidad de 

la etiqueta de la etnógrafa/o – y de la etnografía - en territorios sexualizados, ya que 
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reconocemos la urgencia de contrarrestar la obsesión objetivista de las ciencias sociales 

a través de etnografías que rompan las fronteras entre lo íntimo y lo público, lo privado y 

lo social. Pero, sobre todo, ojalá que este texto pueda servir para derrumbar imaginarios 

y falsas creencias sobre fenómenos complejos como las agencias de citas y el trabajo 

sexual online. Porque, al fin y al cabo, el gesto de crearse un perfil de potencial marido 

para mujeres ucranianas, así como un perfil de web cam girl en páginas web eróticas, ha 

nacido de la voluntad de comprender, documentar y desmitificar.  Como afirma Parrini 

(2014), “los mitos son necesarios porque permiten crear relatos colectivos que dan cierto 

sentido y configuran algunos procesos sociales. Pero los mitos no son piezas definitivas 

y pueden ser desarmados y vueltos a ensamblar” (p. 8). Efectivamente, el mito es el 

resultado de una fabricación que mezcla de forma indisoluble la realidad con la 

imaginación. Ojalá que este texto sirva también pues para poner en discusión el mito de 

la objetividad de la ciencia y su convicción de que la pureza y validez de los resultados 

dependan de la ausencia de la componente sexual/erótica/afectiva en el campo y en todo 

el proceso etnográfico. 
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