B

« | Pier Paolo Pasoliniy

~ __ José Agustin Goytisolo

‘ - (Pasolini en Bflrcelona)

Por Francesco Luti



Pier Paolo Pasolini (1922-1975) y José
Agustin Goytisolo (1928-1999) son dos
poetas que lucharon en diferentes dmbi-
tos —no solo en el literario- en pro del
bienestar social. Entre sus denominado-
res comunes, un empeifio civil constante:
en Pasolini, a cara descubierta, por me-
dio de polémicos articulos y haciendo
caso omiso a las «advertencias» que el
«sistemay 1taliano le hacfa llegar de una
manera u otra; en el caso del mayor de
los hermanos Goytisolo y bajo la opre-
si6n del régimen, se trataba, en primera
instancia, de una lucha silenciosa, aun-
que bien reflejada en sus poemas y es-
condida tras recursos narrativos como la
ironfa o la metonimia, que ya en los se-
tenta destaparia a través de articulos pe-
riodisticos en los que se manifestaba pu-
blicamente en defensa de las clases mds
vulnerables, entre ellas, las mujeres y los
homosexuales. Su constante preocupa-
ci6n por el mundo de los oprimidos y
de los marginados lo llev6 a involucrarse
en los problemas de la Amazonia colom-
biana, la regién mejicana de Chiapas vy,
especialmente, en el exilio obligado del
pueblo Saharaui, que visité frecuente-
mente hasta su muerte en 1999.
Goytisolo vivi6 la Guerra Civil de
nino, quedando marcado por la pérdida
de su madre en un bombardeo aéreo or-
denado por Mussolini en el mes de ene-
ro de 1938, cuando ella se encontraba en
la Gran Via, en pleno centro de Barcelo-
na. Una nifiez marcada por la desgracia
y un destino parecido al de Pasolini, que
perdi6 a su hermano Guido, partisano,
asesinado con tan solo diecinueve afios
mientras combatia contra el invasor ale-
min. Dos heridas abiertas que nunca
cicatrizaron en estos poetas, hermana-
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dos también por su mala relacién con
la figura del padre, duro e intransigen-
te, incapaz de mostrar un dpice de cari-
fio por sus hijos. Coincidencia o no, el
paralelismo entre las vidas de ambos es
evidente hasta en sus tragicas -y no del
todo aclaradas— muertes: la de Pasolini,
en una playa de la provincia de Roma;
la de Goytisolo, al caer del balcén de su
casa en circunstancias que hacen pensar
en el suicidio.

Existia entre ellos, ademds, una seme-
Jjanza estética muy evidente: de estatura
media-baja, deportistas, aficionados so-
bre todo al fitbol. Goytisolo, jugador
del Tres Torres, el equipo de su barrio,
San Gervasi, € hincha del Barcelona. Pa-
solini, improvisado jugador de partidi-
llos callejeros en las barriadas romanas,
con sus amigos. Cuando a los catorce
afos volvié a vivir en Bolonia, se gané el
mote de «Stukas», como el avién alemdn
de guerra, haciendo honor a su rapidez.
Hincha del Bolonia, pasaba horas y ho-
ras jugando en los campitos de Casarsa,
recordando aquellos tiempos como los
mds bonitos de su vida. En una entre-
vista concedida al periodista Enzo Biagi,
Pasolini confesaba que su verdadera as-
piracién habria sido ser un buen futbo-
lista, porque después de la literatura y el
eros, para €l el fatbol constituia uno de
los mayores placeres. Con una actitud
mds propia de la juventud que de dos
hombres que ya estaban en los umbra-
les de los cincuenta —chalecos de piel y
vaqueros—, resistiéndose a la aparicién
de las canas, ambos compartian también
su pasién por los coches, especialmen-
te por los Alfa Romeo: el de Goytisolo
de color rojo, de segunda mano vy, segtin
una leyenda difundida por él mismo, ob-



sequio de Pasolini y el de Pasolini gris
metalizado, su tdltimo coche, el mismo
con el que desgraciadamente serfa atro-
pellado un tiempo después.

Seco y ardiente y pequeno’, asi es
como define a Goytisolo, en un retrato
de 1981, la escritora Rossana Rossan-
da, quien en 1962, «escoltada» por el
mismo Goytisolo, recorrié las calles de
una Barcelona mugrienta y amordazada
por la dictadura en un viaje-misién para
conseguir adhesiones entre los antifran-
quistas con motivo de la conferencia que
tendria lugar en Roma bajo el lema «por
la libertad del pueblo espafiol». Des-
de 1958, Goytisolo mantuvo contactos
con intelectuales y exponentes de la 1z-
quierda italiana, entre los cuales se en-
contraban, ademds de Rossanda, Renato
Guttuso, Mario Spinella, Mario Alicata,
Ernesto Treccani y Antonello Tromba-
dori, la mayorfa también conocidos de
Pasolini.

Pero fue, sin duda, la pasién comin
por la poesia lo que propicié el inevita-
ble encuentro, por estar firmemente en-
raizada en cada una de las mdltiples face-
tas de ambos escritores: asesor editorial,
traductor e italianista, Goytisolo; na-
rrador, director de cine y autor de teatro
-intelectual total-, Pasolini. A principios
de los sesenta, cuando se encontraron
por primera vez y gracias, sobre todo,
a las traducciones que Dario Puccini,
Adele Faccio y Ubaldo Bardi venian pu-
blicando en periédicos y revistas, Goyti-
solo ya era considerado el poeta espaiol
de su generacién mds conocido en Italia.
En 1963, Faccio serd la primera en reu-
nir en un volumen poemas de Goytiso-
lo, concretamente en Prediche al vento e
altre poesie, que Guanda publica en edi-
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ci6n bilingiie con prélogo de Castellet.
Justamente a partir de ese afio, Goytiso-
lo empieza a viajar con cierta frecuencia
a Italia para presentar sus libros y ofre-
cer conferencias y lecturas piblicas.

Su continua actividad de mediador,
avalada por la seria reputacién de italia-
nista en clernes en razén de sus ya nu-
merosas traducciones, lo convertia en
el interlocutor 1deal y en una figura de
cierto interés para los adictos al trabajo.
Juan y Luis, sus hermanos, ya habfan
publicado libros en Italia con editoriales
prestigiosas como Feltrinelli y Einaudi a
partir de finales de los afios cincuenta,
cuando escritores italianos como Leo-
nardo Sciascia e Italo Calvino se intere-
saban por las novedades narrativas que
buscaban la denuncia de la situacién real
espafiola, con la intencién de acelerar, en
un futuro, la ruptura con el poder oficial.
Fueron los editores Einaudi, Mondado-
r1, Bompiani, Lerici y Feltrinelli quienes
se repartieron las publicaciones de jéve-
nes narradores como Sdnchez Ferlosio,
Matute, Fernindez Santos, Martin Gai-
te, Garcia Hortelano, Antonio Lépez Sa-
linas, y los Goytisolo, entre otros.

Aunque con efecto retardado respec-
to a la poesia —que ya disfrutaba de una
clerta resonancia por cuanto supieron
hacer hispanistas de relieve, sobre todo
Oreste Macri-, la narrativa de oposicién
al régimen se aseguraba un espacio pri-
vilegiado en las librerias italianas, conti-
nuando de alguna manera ligada al rea-
lismo, ya superado desde hacfa tiempo.
En este contexto, cabe destacar el poema
de Pasolini «In morte del realismo», es-
crito en 1961. Eran los afios del debate
cultural en las principales revistas de la
época, en algunas de las cuales colabora-
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ba Pasolini. Entre ellas estaba la revista
einaudiana Menabo, dirigida por Calvi-
no y Vittorini, que en 1959 fue capaz de
reflejar una realidad cultural orientada
hacia una sociedad industrializada y a la
bisqueda de un lenguaje original que la
representara. Al menos en la redaccién
de los primeros niimeros, participaron
también Roberto Roversi y Francesco
Leonetti, con el asesoramiento de Pa-
solini y Franco Fortini, algunos de los
protagonistas de la literatura italiana de
la época, quienes, en mayor o menor
medida, establecieron lazos con Goyti-
solo, Castellet y el poeta y editor Barral,
empenados en redefinir las lineas de la
literatura espafiola de aquellos anos.
Asi, en detrimento de incrementar su
produccién poética, Barral se concentré
en tejer un entramado de relaciones edi-
toriales que se revelardn determinantes
en la reestructuracién de la editorial es-
paiiola; Castellet, en captar la direccién
en la que se movia la literatura europea
a fin de dirigir la espafiola en la misma
direccién y Goytisolo —de los tres, en pa-
labras de Manuel Vizquez Montalbdn, el
embajador de la cultura italiana en Es-
pafia- en preparar su ciudad, Barcelona,
para convertirse en el verdadero lazo de
unién entre ambos paises, ademds de en
centro renovador pendiente de todo lo
que se filtraba desde Francia e Italia.

Ya desde finales de los cincuenta, gra-
cias a la amistad y a los consejos de Da-
rio Puccini, uno de los hispanistas mas
cercanos a la Escuela de Barcelona (que
tradujo Diecinueve figuras de mi hastoria
civel, de Barral?), Goytisolo se ocupé de
manera constante de la literatura italia-
na, concentrandose en las traducciones
de algunos poemas sueltos de Vittorio
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Bodini, Roberto Roversi, Rocco Scote-
llaro y Vincenzo Cardarelli. En Poesia de
Espaia, revista que Angel Crespo codi-
rigia con Alejandro Carriedo, Goytisolo
publica en 1960 «Una Noche en la Pia-
zza di Spagnay, de Pasolini’. A caballo
entre los cincuenta y los sesenta, fue
a Pavese y a Quasimodo a los que mds
tradujo. Asi, en 1960, aparecen algunas
versiones del primero en la revista de
Crespo, que ya pudieron verse un afio
antes en Papeles de Son Armadansy que
en 1962 formarfan parte del volumen
Veinte poemas*. No olvidemos que Pave-
se, por motivos de censura, se editard en
Espaia con cierta continuidad sélo des-
pués de la reinstauracién de la democra-
cia. Finalmente y ya en 1971, Goytisolo
presentard una amplia seleccién de poe-
mas escogidos de Verra la morte e avrd i
tuot occhi 'y Lavorare stanca®. En cuanto
a Quasimodo, lo conocié en noviembre
de 1961 en Barcelona, donde lo acom-
pailard a una serie de lecturas y confe-
rencias que el poeta siciliano, reciente
Premio Nobel, tenia programadas en la
ciudad condal. Castellet lo presentard en
la Casa del Libro y Goytisolo tendra la
oportunidad de aclarar en persona cier-
tas dudas de traduccién. Dos afios des-
pués, la editorial de Santander que habia
editado las poesias de Pavese publica las
versiones de Quasimodo, seleccionadas
y traducidas por Goytisolo®. Gracias al
interés de Goytisolo, también el poeta
Mario Luzi tendria su edicién espaiio-
la en la misma casa, pero traducido por
Elisa Argone en 1962. Con Luzi, Goyti-
solo itercambi6 esporddicas cartas has-
ta la década de los setenta. Se conocie-
ron gracias al escritor Romano Bilenchi
y al hispanista Oreste Macri, ya que Luzi



siempre se mostré interesado por la poe-
sfa espafiola, no solo por la sublimidad
de sus grandes misticos, sino ademds por
los acontecimientos que siguieron la de-
rrota de la democracia y la consiguiente
didspora; en definitiva, por todo lo que
aconteci6 bajo el régimen franquista. En
esa época, Luzi y Bilenchi codirigian una
coleccién de narrativa para Lerici que,
entre otros, se harfa cargo de publicar a
Ramoén Pérez de Ayala. De Bilenchi, ain
inédito en Espafia, Goytisolo tradujo «Il
bambino», que apareceria en la presti-
glosa revista Insula en 1960. Ademis,
intent6 introducirle en Seix Barral, pero
sin éxito.

El objetivo principal de Goytisolo era
promover a los poetas espaifioles de la
«generacion del 50», de la que también
formaba parte el niicleo de la Escuela de
Barcelona. Este objetivo no le impedia
estar a la vez pendiente de la literatura
italiana de posguerra, prefiriendo -bien
por haberlos leido, bien por haberlos
traducido- autores contemporaneos
muy cercanos a los acontecimientos
de aquella época. De ahi su interés por
Pasolini. La urgencia de dar testimonio
ante el material poético de autores como
Quasimodo, Pavese o el citado Pasolini,
confirma la orientacién goytisoliana ha-
cia una literatura capaz de definir su pro-
pio tiempo: Pavese, por ser a la vez poeta
antiguo y moderno y por ende en conti-
nuo conflicto consigo mismo, en cierto
modo aislado del mundo, aunque motor
del mundo de todos; Quasimodo, como
testimonio de una guerra y de una resis-
tencia, ambas con una estela de muertes
tras de sf, lo mismo que habfa sucedido
en la Espania de la Guerra Civil y Pasoli-
ni, casi coetdneo y futuro amigo silencio-

73

so, preocupado por el microcosmos de
los humildes, de los olvidados —el amor
hacia el humilde y el auténtico, como di-
ria su mejor critico, Contini-y firme ante
la redencién de aquel utépico universo
que, desde su timidez, supo profetizar e
interpretar mejor que nadie. Goytisolo
se reconoce de inmediato en Pasolini,
advirtiendo la urgencia de prestarles la
palabra castellana tanto a él como a sus
poetas italianos. Pasolini, por su parte
-y gracias a la pasién filolégica que venia
manifestando desde hacfa afios—, pronto
sinti6 el inevitable flechazo por los gran-
des autores de la tradicién esparfiola,
principalmente por los del Siglo de Oro.
De La vida es suetio, recuperaba temas
actuales como el poder, el ser diferente
y, sobre todo, el suefio. No en vano, el
Calderon (1973) que Pasolini empezé
a escribir durante una convalecencia en
1967 es una interpretacién personal del
mito de Segismundo y, al mismo tiempo,
una reflexién sobre Espaiia, todavia con-
denada a vivir bajo un régimen. Otros de
los poetas espafioles que le influyeron
fueron Antonio Machado y Juan Ramén
Jiménez, ademds de los poetas del 27.
En 1947, Pasolini encarga al eclesids-
tico y escritor desterrado en Friburgo
Carles Cardé, a quien habfa conocido
a través del critico Gianfranco Contini,
una antologia de poesfa catalana. En
Quaderno romanzo y con el n. 3 —que
serd el dltimo—-, aparece en junio de 1947
Fiore di poeti catalani. Anios después, ya
convertido en director de cine de fama
internacional, aunque en Espafia atn
poco conocido por la censura, Pasolini
estrecha provechosos lazos con Goytiso-
lo, Barral y Castellet: el segundo le cono-
cerd a través de Einaudi en la Feria del
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Libro de Frankfurt, cuando, en calidad
de editor, confiaba la traduccién de dos
guiones pasolinianos ~-Mamma Roma y
Accattone- al propio Goytisolo, que ya
habfa visto ambas peliculas en Mildn;
el tercero, lo hard en 1964, presentado
por Giancarlo Vigorelli, cofundador de
la «Comunita Europea degli Scrittoriy,
de la que el cataldn formaba parte en re-
presentacién de Espana. Se encuentran
en la entrega del premio Etna-Taormina
cuando Pasolini presentaba Vangelo Se-
condo Matteo. Vigorelli y Castellet no tie-
nen dificultad en convencerlo para que
se comprometa con las acciones de soli-
daridad que el COMES estaba llevando
a cabo a favor de los escritores espafio-
les, y de forma especial para decidir su
contribucién, que como promotor del
reconocimiento de lenguas de dmbito
minoritario y de dialectos, tanto podria
aportar a favor de las lenguas oprimidas
por el franquismo. Ya en 1947, en la bre-
ve nota introductoria a la antologia ca-
talana, Pasolini habia escrito: «La dicta-
dura fascista de Franco ha condenado la
lengua catalana al mds duro ostracismo,
expulsdndola no sélo de la escuela y de
los tribunales, sino de la tribuna, de la
radio, de la prensa, del libro e incluso
de la iglesia. A pesar de ello, los escri-
tores catalanes siguen trabajando en
las catacumbas a la espera del dia, qui-
za no lejano, en que el sol de la liber-
tad vuelva a brillar sobre esta lengua,
heredera de la provenzal, que fue la
segunda en importancia —después de
la italiana- en el Medioevo y que hoy
es hablada en Espania, en Francia (Piri-
neos orientales) y en Italia (Alghero en
Cerdena) por no menos de seis millo-
nes de personasy’.
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Goytisolo y Pasolini se citardn en
Roma en 1963, cuando el primero acu-
de a reunirse con Vasco Pratolini, con
quien mantenia contacto epistolar desde
1960, para discutir la edicién espaiola
de Cronaca Familiare. Para un poeta de
treinta afios que vive bajo un régimen
totalitario, visitar la Italia de los afios
sesenta era a una bocanada de aire fres-
co, considerando ademds que el debate
cultural de la posguerra italiana habia
permitido una importante actualizacién
internacional. Goytisolo se atesoraba
asi de cualquier contacto, ya fuera lite-
rario o personal, siendo testigo de pri-
mera mano del ferviente clima literario
de aquel periodo y lector de libros y re-
vistas como Rinascita y Botteghe Oscu-
re. Entre aquellos contactos, la catalana
Myriam Sumbulovich fue la verdadera
artifice de la amistad entre Pasolini y
Goytisolo, por ser amiga de ambos y
moverse en el dmbito literario y politi-
co del Mildn de la época. En los dias en
que Goytisolo acude a Roma para visitar
a Pratolini, gracias a sus amistades en
el ambiente, Sumbulovich —amiga del
primo de Pasolini, Nico Naldini, y del
actor y gran amor de Pasolini Ninetto
Davoli- les consigue una cita. En 1988,
Goytisolo recuerda asi al poeta italiano:
«Era un hombre de complexién fuerte,
algo bajo de estatura, de rostro anguloso
y ojos penetrantes al mirar y como dis-
traidos cuando escuchaba o callaba, ves-
tfa muy pulcramente, con prendas casi
deportivas unas veces, y otras con trajes
bien cortados, camisas elegantes, corba-
tas a tono y zapatos finos. Podia pasar
por un hombre adinerado que practica-
se el golf o la equitacién. Preguntaba por
todo, y en cambio era muy conciso al



responder, mantenia un aire algo triste,
ausente o preocupado a veces. Me ayu-
d6 mucho al traducir al italiano y al ma-
tizar palabras y expresiones de didlogos
romanescos»®. Goytisolo se refiere a la
traduccién de Mamma Roma, que Seix
Barral le encarga y publica en 1965 (N°
227 de la Biblioteca Breve) con cierto
éxito de ventas gracias también a la cu-
bierta que mostraba a Anna Magnani, la
protagonista, en un fotograma de la peli-
cula, tal como se presentara en 1962 en
la versién italiana. Sumbulovich ayuda a
Goytisolo con la traduccién, complica-
da por la predileccién por el «romanes-
co» de Pasolini. Entre ambos toman la
valiente decisién de utilizar un registro
lingiiistico y cultural mds a norma, sin
tener que recurrir a dialectos espaioles,
motivo por el que Pasolini siempre valo-
r6 mucho la versién de Goytisolo.
Goytisolo recuerda aquellos encuen-
tros, tres o cuatro, algunos en la casa de
Pasolini en via Eufrate, en el barrio del
Eur: «La primera vez trabajamos en su
casa, y luego en una frattoria, pero la
mayor parte de su ayuda me la brindé6
paseando por las calles cercanas a la Sta-
zione Termini o caminando y sentdndo-
nos en bares de varios borguettos o arra-
bales de inmigrantes del Mezzogiorno
que se hacinaban en la Ciudad Eterna,
que lo resistia todo como avergonzada.
Eran precisamente los lugares que fre-
cuentaba o habifa frecuentado durante
el rodaje de sus dos primeras peliculas.
Mucha gente le conocia y saludaba, tan-
to al cruzarse con nosotros en las calles
o descampados como al verle sentados
mientras bebfamos algo en algin des-
vencijado caffe-tabacchi. Una tarde me
acompaiié al impresionante cementerio
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Campo Verano, situado detrds de San
Lorenzo Fuori Le Mura, muy cerca de
la Ciudad Universitaria: se lo conocia
palmo a palmo»®. Al hilo de esta anéc-
dota, resulta interesante recordar que
durante algunos afios, José Agustin
Goytisolo persigui6 el proyecto de rea-
lizar un documental sobre los cemente-
rios catalanes en los que se encontraban
enterrados soldados 1talianos. Habia
visitado algunos de ellos y crey6 opor-
tuno proponer la idea al director de cine
Valerio Zurlini, a quien habia conocido
gracias a Pratolini. El director decliné la
propuesta porque estaba mal visto por el
gobierno de Franco, pero la idea conti-
nué ronddndole la cabeza al menos hasta
1965, cuando se la propone al hermano
de Dario Puccini, Massimo Mida Puc-
cini, asistente de direccién de Pasolini,
quien tampoco se interesa.

Volviendo al encuentro romano, el
Goytisolo que se presentaba en casa de
Pasolini para corregir los borradores de
Mamma Roma ya habia publicado tres
libros de poemas y obtenido un par de
premios. Con su italiano fluido, escrito
y hablado, incluso antes de pisar tierra
italiana, ya mantenia una copiosa corres-
pondencia con hispanistas y autores ita-
lianos de cierta relevancia. Entre los pri-
meros destacan Oreste Macri, Vittorio
Bodini, Mario Socrate y Arrigo Repetto.
Pero el mds antiguo de estos contactos
fue el que mantuvo con Dario Puccini
quien, a finales de los cincuenta, se alo-
Jaba a menudo en Espaiia, sobre todo en
Madrid y Barcelona. Puccini serd el gran
punto de referencia romano de Goytiso-
lo y del resto de componentes de la Es-
cuela de Barcelona. El les proporciona-
ba las novedades editoriales italianas y, a
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cambio, recibia las mds recientes edicio-
nes espaiiolas. Socrate, hispanista estu-
dioso de Machado y Cervantes, ademads
de traductor de Géngora y de Lorca -y
actor en el papel de Juan el evangelista
en Il Vangelo Secondo Matteo— traduce,
junto con Puccini y Rosa Rossi, Spag-
na poesia oggt, version italiana de Veinte
anos de poesia espariola (1939-1959),
antologfa clave de Castellet que marcaba
el resurgir de la poesia espaiiola de las
cenizas de la Guerra Civil y que Feltrine-
1li publica en 1962.

En una de sus estancias romanas,
acompafiado por Pasolini, Goytisolo vi-
sita a Rafael Alberti, exiliado en la ciu-
dad eterna y gran referencia para los j6-
venes poetas espafioles de la época. Una
tarde de aquellos dias romanos de 1963,
Pasolini regalard a Goytisolo una copia
de sus Cener: di Gramsci, inspiradas, en
cierto modo, por el Picasso mds engagé.
Para Goytisolo fue una gran sorpresa
descubrir el nombre de Pasolini asocia-
do al de Gramsci que, por razones ob-
vias de censura, estaba vetado en Espana
al encontrarse entre los autores marxis-
tas prohibidos por el franquismo. Afios
mis tarde, Goytisolo declarard que su
acercamiento a la obra de Gramsci tuvo
lugar justo a partir de la lectura de aquel
libro de Pasolini.

Por extrafio que parezca, Pasolini y
Goytisolo no mantuvieron nunca una
relacién epistolar. Por el contrario, con
quien si la mantuvo fue con el mds pe-
queio de los Goytisolo, Luis, encarcela-
do en Carabanchel durante cuatro meses
por pertenecer a una célula antifranquis-
ta de la Universidad de Barcelona. Pier
Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Carlo
Levi, Elio Vittorini y otros escritores
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extranjeros, firmaron una peticién para
su excarcelaciéon en 1960. En una car-
ta de Luis Goytisolo a Pasolini fechada
en marzo de 1964, descubrimos que el
poeta italiano, que por costumbre reclu-
taba actores entre amigos intelectuales y
escritores, pide al menor de los Goytiso-
lo que colabore en el rodaje de Vangelo.
Luis le solicita mds datos, cémo y dénde
se llevaria a cabo, adelantando de todos
modos en la misma carta su negativa. De
hecho, en aquel periodo Luis Goytisolo
se encontraba completamente inmerso
en su lercera novela, que como él mis-
mo afirmaba, queria representar el can-
to del cisne de la mistica espafniola. Por
temor a distraerse del clima del libro,
a la pregunta concreta de Pasolini de
darle el papel de Cristo, Luis se excusa
diciendo que si no hubiera mds remedio
participaria por el papel de Mateo. En
principio, una cara como la de Goytiso-
lo podia encajar en la idea del director,
sin embargo, Pasolini empez6 a madurar
otra: aquella de un Cristo que se aseme-
jase a los de El Greco. Allen Ginsberg,
Jack Kerouac o Eugenij Evtusenko se en-
contraban entre los candidatos a repre-
sentar aquel retrato que Pasolini venia
haciéndose mentalmente desde hacfa
meses. Finalmente, quiza gracias al azar,
un dia se presenta en los despachos de
la productora un joven estudiante cata-
lan, de madre italiana, llamado Enrique
Irazoqui Levi. Un raudo Pasolini, apro-
vecha la ocasién para convencerle de
participar en el rodaje. Resulta sintoma-
tico cémo la casualidad —por decirlo de
algiin modo- propicié que el Cristo de
Pasolini fuera representado por un jo-
ven cataldn cuya lengua, que tanto ama-
ba el director italiano, estaba prohibida



por Franco. Gracias a Elsa Morante, de
quién llegard a ser muy amigo, Irazoqui
se convence y acepta. El rodaje comenzé
a finales de abril extendiéndose hasta fi-
nales del verano de 1964.

Volviendo a José Agustin, una vez ob-
tenida la carta blanca de Pasolini para la
traducciéon de Mamma Roma, el mayor
de los Goytisolo, que al mismo tiempo
se encomendaba a Sumbulovich para
aclarar las dudas que le quedaban sobre
el dialecto romano, vuelve a encontrarse
con Pasolini, esta vez en Barcelona, en
1965. En casa de Goytisolo, Pasolini,
acompanado por su fotégrafo perso-
nal, se retne con gente del cine y de la
cultura. Junto a Goytisolo y a su esposa
Ton, aquel dia se encontraban Salvador
Clotas, Enrique Irazoqui y Miquel Por-
ter-Moix. Durante aquellos dias, Pasoli-
ni y Goytisolo pasearon por los barrios
mds modestos de la ciudad: Can Tunis,
la Barceloneta, el Barrio Chino, etc. La
atraccién pasoliniana por los lugares
humildes o de mala fama lo acompafia-
ra también en sus viajes al extranjero:
Harlem o el Bronx, con todos los riesgos
que conllevaba. Barcelona no podia ser
una excepcién. En aquella visita, Goyti-
solo anima a Pasolini —o quiza fue a ini-
ciativa de Pasolini- a visitar el Barrio
Chino, hoy Raval que, como entonces,
continua siendo el punto de reunién de
prostitutas y chicos de mala vida. Afios
después, Goytisolo recordaba asi aque-
lla excursién: «Pateé el casco antiguo
de Barcelona, parte del cual es llamado
“barrio chino”, quién sabrd el porqué,
ya que jamds se vio por alli china o chi-
no alguno, aunque sf, y cada vez mds,
negros, judios, drabes, japoneses y hasta
algtin esquimal. Pasolini preguntaba so-
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bre todo lo que llamaba su atencién: los
distintos precios que las putas y putos
pedian a sus clientes, de qué regién de
Espaia o del mundo habian llegado alli,
qué queria decir una “palomita” o un
“carajillo”, por qué circulaban tantas pa-
rejas de “grises” por las calles, con cudn-
to dinero se podia vivir o sobrevivir...»".

En otra ocasién, Goytisolo, a peti-
ci6n de un grupo de estudiantes uni-
versitarios, organiza un encuentro para
que Pasolini cuente su experiencia
como escritor y director. La polémica
estela que las peliculas habian suscita-
do en ambientes conservadores —Va-
ticano incluido- habia tenido reper-
cusién internacional. A mitad de los
sesenta, en plena dictadura, esta figura
del intelectual cristiano, marxista y ho-
mosexual atrafa a un circulo de jévenes
espafnioles cada vez mds numeroso. El
encuentro no podia hacerse oficial, y
Goytisolo se puso enseguida manos a
la obra, pero las Facultades de Dere-
cho y Letras se negaron. A través de sus
contactos, finalmente se las arregla para
conseguir el aula magna de la Facultad
de Medicina; sin embargo, las autorida-
des, ya con la sala llena, prohibieron la
entrada a Pasolini alegando que no se
trataba de un acto académico. De nada
sirvieron las protestas y los silbidos de
muchos de los alli presentes, que no
pudieron impedir que la policia hicie-
ra su trabajo. Sin embargo, gracias a la
intuicién de Goytisolo y de sus amigos
mds estrechos —como el joven médico
Santiago Dexeus- a través de un tinel
subterrdneo, Pasolini y los asistentes
pudieron escabullirse de la policia has-
ta el adyacente Hospital Clinico. La po-
licia no se percata y todos los asistentes
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se van acomodando en los asientos de
las pocas gradas de aquella especie de
pequeiia plaza de toros exclusivamente
usada para las lecciones de diseccién
de caddveres. En la sala de diseccién
del Clinico, en un ambiente ceridleo y
frio, de marmol blanco, rodeado de los
mstrumentos utilizados en las autop-
sias, Pasolini, de pie, con los nudillos
apoyados en la mesa central, hablé de
cine, poesia, politica, de sus pasiones y
de todo en lo que crefa. Como recuer-
da Goytisolo: «Y antes de que nadie le
preguntara sobre cuestién alguna, fue
él quien abrié el fuego preguntando a
los asistentes, que elegia como al azar
0 quizds porque algin rostro le parecia
mds 0 menos interesante: que si siem-
pre la policia era tan dura y a la vez tan
imcompetente, qué libros o peliculas
suyas conocian y qué pensaban de sus
obras, cudntos de los presentes habla-
ban o escribfan en cataldn, qué fuerza
tenfa el sindicato falangista [...]»".
Pasolini quedé muy satisfecho con
aquella reunién. Al dia siguiente, se en-
contré con el director y los actores de la
Escuela de arte dramdtico Adria Gual.
En aquellos dias espafioles, aprovechan-
do un descanso en el rodaje de Edipo
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2 Barral, Carlos. Diciannove immagini della mia storia civile.
|l Saggiatore, Milano, 1964.

3 Poesia de Espafa, n. 4 1960, p. VII.

* Pavese, Cesare. Veinte poemas. La isla de los ratones (Sur),
Santander, 1962.

5 Pavese, Cesare. Antologia poética. Plaza & Janés, Barcelo-
na, 1971.

5 Quasimodo, Salvatore. Poemas de Salvatore Quasimodo.
La isla de los ratones (Sur), Santander, 1963.
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re, que se estaba grabando en los de-
siertos rojos y en las antiguas ciudades
del sur de Marruecos, recorre la ciudad
acompaniado por Goytisolo; sus cafete-
rias —con predileccién por Zurich en la
Plaza de Cataluna-, sus barrios canallas
y, esta vez, también sus cementerios, en
concreto el Viejo del Poble Nou, el barrio
que primero se encuentran los que vie-
nen del noroeste, con sus casas pobres
en calles mal iluminadas y sus descam-
pados. Y después el Montjuic, el mon-
te judio que, a semejanza de las favelas
de Rio de Janeiro, se alza sobre el mar.
Pasolini se detuvo meditativo ante las
tumbas de Durruti y otros anarquistas
espafioles. Del recuerdo trazado por
Goytisolo descubrimos que justo so-
bre aquellas lapidas, el poeta deposit6
flores frescas. En las dos tdltimas estro-
fas del poema «Trattative con Franco»,
publicado en los apéndices de Poesia in
forma di rosa®, Pasolini evoca, en cier-
to modo, la imagen de aquel cementerio
barcelonés en perpendicular al Medite-
rrdneo: [...| un viaje de mil horas / para
encontrar un cementerio / y un pusiado
de chozas. / Es necesario venir a Espaiia /
para ver el silencio / de un hombre que no
es un hombre.
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