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Al Mestre Castellet, in memoriam

Fue en Francia, en Lourmarin, en el año 1959, con motivo de un 
encuentro entre intelectuales europeos para debatir sobre la situa-
ción de sus respectivas culturas, donde Josep Maria Castellet, in-
vitado por el poeta Pierre Emmanuel, conoce a los fundadores de 
la COMES (Comunità Europea degli Scrittori), Giovan Battista 
Angioletti y Giancarlo Vigorelli, que entonces se proponían crear 
una asociación de escritores e intelectuales europeos. Ambos se 
convertirían en referentes para el crítico de Barcelona. Vigore-
lli, director de L’Europa Letteraria, publicará en su prestigiosa 
revista ‒en la que siempre tendría cabida la temática española‒ 
poemas de Carlos Barral y de José Agustín Goytisolo. A partir 
de su inclusión en el consejo directivo de la COMES en junio 
de 1960, Castellet comienza a viajar por Europa con frecuencia, 
sobre todo a Italia, para estrechar contactos con escritores y edi-
tores italianos. En una de sus primeras visitas a Roma, Castellet 
conoce a Pratolini. El narrador florentino vivía y escribía desde 
hacía algunos años en la città eterna, donde colaboraba con la 
industria cinematográfica: guiones de películas y adaptaciones 
de  algunas de sus novelas para la gran pantalla. Durante unas 
vacaciones en Barcelona con su esposa, Pratolini conoce a Barral 
y a José Agustín Goytisolo, quien en aquellos días catalanes lo 
acompañará personalmente en sus paseos por la ciudad de Bar-

punto de vista

Por  Francesco Luti

El Castellet italiano
La Escuela de Barcelona, puente 
latinoamericano para Italia
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Casa de Goytisolo, Barcelona, 1961. Passolini, José Agustín Goytisolo y Castellet.

Fondo José Agustín Goytisolo, universitat Autònoma de Barcelona.
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celona. Castellet le recomienda a Seix Barral y, posteriormente, 
decide su publicación en Edicions 62. La editorial de Barral, por 
su parte, publicaría la primera edición española de Pratolini, La 
constancia de la razón, traducida por otro admirador del escritor, 
Manuel Vázquez Montalbán.

Fue la colección «El Balancí» de Edicions 62, ideada por 
Castellet, la que en sus sesenta títulos finalmente incluye a va-
rios autores italianos: Pavese, Pratolini, Pasolini y Calvino, entre 
otros. Es de destacar que fuera Castellet el primero en publicar 
en territorio español libros de autores comprometidos: La lluna 
i les fogueres de Pavese, el Vittorini de Conversa a Sicília, ambos 
en 1966; los de Pratolini Crónica dels pobres amants (1965) y Me-
tel·lo (1966) y el primer libro de Calvino que se edita en España, 
El baró rampant, en 1965.

En aquella década, en un momento de tímida apertura para 
España, Castellet viaja constantemente a Italia, un país donde se 
sentía cómodo. Entre sus muchas «huellas», la que se desprende 
de una carta de Barral a Luciano Foà (asesor de Einaudi y futuro 
fundador de la editorial Adelphi), en la que informa de que Cas-
tellet acaba de volver de Italia (Roma, Nápoles) de una reunión de 
la COMES, y de que éste se siente muy impaciente por la publi-
cación en Italia de su antología. El 8 de junio de 1961 llega a Tu-
rín para participar en una reunión con los colaboradores de Ein-
audi y el 15 de marzo de 1962 visita Florencia por otro encuentro 
de la COMES. Gracias a sus frecuentes idas y venidas, Castellet 
contacta con nuevos escritores al mismo tiempo que consolida la 
amistad con quienes había conocido previamente en España, es-
pecialmente con Dario Puccini, hispanista vinculado a la cultura 
democrática de la posguerra española y traductor, entre otros, del 
libro de Barral, Diecinueve figuras de mi historia civil. Puccini 
resultaría ser un hombre clave para la construcción del puente 
entre ambos países y colaboraría en particular con los de la lla-
mada Escuela de Barcelona. Sus puntuales vacaciones en Calafell 
(nido veraniego de Barral) hasta mediados de los ochenta, acom-
pañado por su mujer y por su hijo, contribuirían a lo largo de 
más de treinta años a reforzar esos lazos. Puccini fue pionero en 
hablar de Castellet y en promover la publicación de sus libros en 
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Italia. En un artículo de enero de 1956, le define como un «gio-
vane critico catalano di valore» y menciona entre elogios uno de 
sus textos más brillantes de aquel tiempo, el titulado «Un aspecto 
inédito y ejemplar de los premios literarios». En otra entrega de Il 
Contemporaneo, en 1957, la figura de Castellet llenaría por entero 
un nuevo artículo de Puccini consagrado a La hora del lector.

Llegados a este punto, hemos de referirnos, aunque breve-
mente, al notable papel de dos escritores e intelectuales ‒Italo 
Calvino y Elio Vittorini‒ que estuvieron muy relacionados con 
algunos de los autores españoles de la llamada «Generación del 
cincuenta», especialmente con los del núcleo barcelonés, y cuyo 
encuentro se demostrará determinante para una futura apertura 
de Castellet a las nuevas propuestas literarias provenientes de los 
países europeos democráticos. En los días del Primer Coloquio 
Internacional sobre Novela en Formentor, en 1959, Calvino, ya 
hondamente sumergido en las problemáticas de la sociedad con-
temporánea que se mezclarían con los temas de estos coloquios, 
acude con su experiencia para protagonizar los debates mallor-
quines, encuentros decisivos para el entramado de relaciones 
personales y editoriales que la Escuela de Barcelona llegaría a 
establecer, reforzando su empeño en la construcción de un ca-
nal literario y cultural con los principales países europeos. Dos 
años más tarde, en 1961, en los amistosos días mallorquines, se 
consolida el lazo con Italia, esta vez contando también con la pre-
sencia de Vittorini, intelectual y hombre de primer plano en la 
cultura italiana de la posguerra. Castellet, años más tarde, justo 
antes del fallecimiento de Vittorini, pasaría unos días en compa-
ñía de su amigo en Milán. En un simpático y conmovedor escrito, 
Castellet revive los días italianos y recuerda: «De Vittorini vaig 
aprendre viva voce moltes coses sobre literatura, bastants anys 
després d’haver llegit les seves novelles. Potser, però, el que em va 
impressionar més d’ell va ser la passió per la literatura, l’áfany per 
descobrir valors joves, al recerca obsessiva del “nou”».

Es a partir de este momento cuando urge, por parte de Cas-
tellet, un cambio de rumbo, justo cuando los postulados teóricos 
del realismo empiezan a «tambalearse» y la «generación del rea-
lismo» entra en crisis, produciéndose abandonos y deserciones. 
Así como Calvino, Vittorini y el magistero de Einaudi, también 
hubo otros autores que contribuyeron de igual manera, aunque 
en diferente medida, a que el crítico de la Escuela de Barcelona 
pasara a considerar Italia como país y cultura de referencia. En 
Roma había conocido a Pratolini y consolidado la amistad con 
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Puccini; Rafael Alberti y su esposa lo invitaban a tomar café en 
compañía de Alberto Moravia y Elsa Morante. Allí se cruzó con 
Pier Paolo Pasolini, con quien se había encontrado en 1964 en la 
entrega del premio Etna-Taormina, cuando presentaba su Van-
gelo Secondo Matteo. Vigorelli y Castellet no tuvieron dificultad 
en convencerlo para que se comprometiera con las acciones de 
solidaridad que la COMES estaba llevando a cabo a favor de los 
escritores españoles. Como promotor del reconocimiento de len-
guas de ámbito minoritario y de dialectos, Pasolini podría apor-
tar mucho a favor de los idiomas oprimidos por el franquismo. 
Otros encuentros de ambos tendrían lugar en Barcelona cuando, 
acompañado de José Agustín Goytisolo, Pasolini pudo recorrer 
las barriadas antes de presentar su Vangelo en la sala de disección 
del Hospital Clínico de la ciudad condal; el mismo Castellet pu-
blicaría su novela más conocida, Una vita violenta. En cuanto a 
los poetas con los que tuvo intercambios, podemos citar a Giu-
seppe Ungaretti y Salvatore Quasimodo: con el primero coincide 
en un viaje a Grecia, y volverían a encontrarse cuando el maestro 
Ungaretti se convierte en presidente de la COMES; con el se-
gundo se vio el 21 de noviembre de 1961, cuando Quasimodo 
fue presentado por Castellet en la Casa del Libro de Barcelona 
durante el primer viaje del Nobel siciliano a España.

Volviendo al año 1959, el interés por la situación española 
y por su literatura parece ir despertando poco a poco. Por par-
te del mundo editorial italiano existía curiosidad por los autores 
que, de alguna manera, intentaban ofrecer una España diferente 
a la oficial del régimen y resultaba urgente ponerse al día con esa 
literatura. Un libro que, a su manera, presentaba una clara imagen 
de la situación literaria en ese mismo año era La hora del lector , 
de Castellet. Supuestamente a finales de 1959, las editoriales Seix 
Barral y Einaudi empiezan a barajar los derechos del mismo. En 
una carta del 24 de octubre, Joan Petit informaba al einaudiano 
Foà de que tenía el propósito de llegar a una pronta traducción 
italiana del libro de Castellet, publicado dos años antes por la 
editorial de Barcelona. Se trataba de un trabajo que marcaba un 
paso importante para la formación de un intelectual de los pri-
meros cincuenta, como por entonces lo era el joven Castellet, 
trabajo que debía mucho a las discusiones con sus «compañeros 
de viaje». El primero en Italia que habla de La hora del lector ‒y 
con antelación respecto a la publicación que aparecerá bajo el 
título L’ora del lettore por Einaudi en 1962‒ es Puccini, que en 
la revista Il Contemporaneo de julio de 1957 hace referencia a la 
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obra puesta a la venta poco antes (el 23 de abril del mismo año), 
firmando un artículo con el persuasivo título: «La scomparsa de-
ll’autore».

En el libro emerge el binomio autor-lector, clave del pen-
samiento de Castellet de aquellos años, que intuye bien que la 
lectura de un texto ya es por sí misma un acto interpretativo liga-
do estrictamente a la situación histórica (y existencial), en la cual 
vive y obra un sujeto, un sujeto-lector que, dependiendo de las 
formas de conocimiento y de la imaginación de su época, busca 
en ciertas obras la respuesta a sus preguntas. 

La casa Einaudi no tarda en definir los detalles de la publi-
cación: el contrato se envía para la firma en una carta del 10 de 
octubre de 1959, y se restituye firmado con otra fechada el 4 de 
enero de 1960. A partir de la edición italiana, se atisba un cierto 
interés por este texto que Umberto Eco, unos años después, de-
finiría como «profético» en las prestigiosas páginas del The Ti-
mes Literary Supplement. Finalmente, a comienzos de 1962 se 
publica en Italia L’ora del lettore de Castellet, con un explícito 
subtítulo: Il manifesto letterario della giovane generazione spa-
gnola. La presentación en la librería Einaudi de Roma, a fecha 13 
de abril de 1962, correría a cargo de Cesare Cases, Rosa Rossi, 
Dario Puccini y Gianfranco Corsini, incorporando la edición ita-
liana ‒a diferencia de la española‒ un texto de Cesare Pavese y las 
matizaciones que Puccini sugirió para algunas afirmaciones que 
contribuyeron a reducir el tono dogmático de la introducción. 

En Italia aparecieron algunas reseñas que, una vez más, ali-
mentaban la atención por la literatura española. El escritor Guido 
Piovene (ya conocido en España por su novela de 1942, Cartas 
de una novicia), en L’Espresso de mayo de 1962, define a Castellet 
como el «caposcuola di una letteratura non ufficiale» y admite 
que el libro «Mi è servito a chiarire cose a cui avevo già pensato 
senza mai riuscire a metterle così bene a fuoco», refiriéndose al 
hecho de que es necesaria una costumbre por parte del lector ver-
dadero para la tensión intelectual. Llama la atención que incluso 
Calvino prefiera L’ora del lettore a Veinte años de poesía española, 
interés suscitado por la defensa que Castellet hacía en él de la 
libertad, además de por su tesis de que cada lector reinterpreta 
el mundo que está latente en la novela, en claro conflicto con el 
realismo social de la época.

Por su parte, Veinte años de poesía española (1939-1959), 
que Barral incluye en la colección «Biblioteca Breve» en 1960 y 
cuya cuarta edición vio la luz en 1965 con el título Un cuarto de 
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siglo de poesía española (1939-1964), también logrará su traduc-
ción y publicación italiana a pesar de ciertos obstáculos. Entre 
Feltrinelli, Lerici y Einaudi, Giangiacomo Feltrinelli se adjudica 
los derechos del libro de Castellet, editándolo en diciembre de 
1962 bajo el título Spagna poesia oggi. La poesia spagnola dopo 
la guerra civile. El mismo joven editor de Milán que en 1960 no 
había dejado escapar la publicación del polémico Romancero del-
la resistenza spagnola, que recopilaba textos de poetas exiliados y 
otros testimonios de la Guerra Civil y una larga introducción de 
Puccini, se presentó en un par de ocasiones (Milán y Roma) con-
tando con el mismo Barral, con todos los riesgos que comportaba 
su participación.

La antología recopila un gran número de poetas, incluyendo 
a Barral, Jaime Gil de Biedma y Goytisolo. Los poemas se agru-
pan por año de publicación ‒de 1939 a 1961‒ y a cada año se 
adjunta una breve nota bajo la firma de Puccini, que además escri-
be la Premessa all’edizione italiana, mientras Castellet se ocupa 
de la introducción. Tres son los traductores: el mismo Puccini, 
el hispanista Mario Socrate y Rosa Rossi. El libro aparece en la 
colección de «Le Comete» donde, entre otros, Feltrinelli había 
incluido a Juan Rulfo (Pedro Páramo) y a Antonio Ferres (Los 
vencidos). En la cubierta se especifica que no se trata de «un’anto-
logia di ‘belle’ poesie: ma la cronistoria in action [...] un itinerario 
dal simbolismo al realismo alle esperienze nuove [...] e anche il 
‘lungo viaggio attraverso il fascismo’ tanto lungo, in Spagna, che 
dura ancora». En la contracubierta (probablemente de Puccini) 
se leen unas cuantas líneas político-literarias que sirven para en-
cuadrar mejor el trabajo del crítico catalán. A diferencia de la edi-
ción española, en la italiana se suprimen ciertos poemas, mientras 
que se añaden otros publicados entre 1960 y 1961.

Gracias a la extensa correspondencia entre las editoriales 
Einaudi y Barral, hemos podido constatar que hubo una seria 
tentativa de publicar el libro bajo la firma einaudiana desde que, 
en 1959, Giulio Einaudi, huésped de Barral en Calafell, cono-
ciera personalmente a los «ragazzi della Scuola di Barcellona». 
En una carta del 25 de noviembre a Barral, se lee que el mismo 
Einaudi «aspettava con ansia i Vent’anni di poesia spagnola del 
Castelletti» (italianizando el apellido), para poder someter el 
libro a la lectura de sus mejores colaboradores, Calvino in pri-
mis. Posteriormente, en el verano de 1960, Barral escribía a Foà 
revelando que Valerio Riva, redactor de Feltrinelli, «in vacanza 
qui in questi giorni», había pedido los derechos directamente a 
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Fondazione Giulio Einaudi. Torino.

Archivio Einaudi, (20 ottobre 1960, fasc. Barral, 118).
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Castellet. Como de costumbre, Barral ofrece un margen de ocho 
semanas para estudiar el texto y decidir, además de afirmar que 
existe cierta urgencia porque es un periodo donde se están re-
ordenando «valores y esperanzas». Existen dos cartas más sobre 
el asunto: la del 20 de octubre de 1960 de Barral a Foà, en fran-
cés, donde Barral aprovecha el viaje de Castellet a Italia (Roma y 
Nápoles, por reuniones de la COMES) para presionar a Einaudi, 
habiéndose interesado otro editor italiano (Editori Riuniti). con 
quien Puccini colaboraba y en la que se solicitaba información 
sobre el asunto «à fin de calmer Castellet» y la que acaba con las 
esperanzas de publicar el libro con Einaudi, fechada el 31 de 
octubre de 1960, redactada por Foà en italiano y dirigida a Barral. 
En ella explica las razones por las que esa antología, cuyo ensayo 
introductorio es muy bello, es «valida soprattutto come atto di 
accusa per “uso interno”» pero no se ajusta al catálogo einaudia-
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no. Según los que estudiaron la eventual publicación del libro, 
la elección de los poetas, hecha para «orientare il lettore verso 
una presa di posizione politica», no puede «esaurire il problema 
della poesia spagnola dalla guerra a oggi come ci sembra sarebbe 
necessario per un pubblico di lettori stranieri che non conosce a 
fondo la vostra situazione e i vostri problemi» lo que, unido a la 
dificultad de encontrar unos traductores de nivel para todos los 
autores incluidos, hacen que el volumen lleve finalmente el sello 
Feltrinelli.

La antología de Castellet fue criticada negativamente por 
Oreste Macrí en L’Approdo. Puccini, quien considera a Macrí 
su «único maestro», considera el juicio «troppo severo», soste-
niendo que él quiso presentar la antología justo para precisar sus 
límites y enfrentarla directamente con «una coscienza critica più 
matura». Finalmente, justifica el trabajo de Castellet diciendo 
que hay que entenderlo dentro del contexto político español y 
que le parece «storicamente giusto che, nella Spagna oppressa, 
ci sia qualcuno che dica che la letteratura debba stare al servizio 
della lotta, ecc.», y que tocará a la historia corregir estas aproxi-
maciones «come è avvenuto da noi dopo il ‘45». Macrí ‒entre 
los grandes hispanistas de siempre‒ no tarda en percatarse de 
la presencia de nuevos nombres de la Escuela de Barcelona, co-
nocedor a fondo de la edición española de Veinte años de poesía 
(pues Puccini se la remite en 1960). En un número de L’Approdo, 
había esbozado ya algunas opiniones sobre ella. En la reseña de 
1963, según Macrí, Castellet peca de superficialidad tratando el 
ingenuo marxismo de Machado y se muestra implacable al hablar 
de la omisión de Lorca en el libro, puesto que en su opinión hay 
una infinidad de ejemplos del influjo subterráneo de la «soffocata 
voce di Federico». Puccini, apercibiéndose de esta ausencia, trata 
de justificarla en la premisa por las fechas de la antología y, quizás 
de manera aproximada, escribe que «quasi nulla è l’influenza del 
poeta di Granada presso le nuove generazioni». Puccini ‒que con 
una carta del 8 de marzo de 1963 vuelve a confirmar la «troppa 
severità» de Macrí‒ subraya, sin embargo, otros méritos de Ca-
stellet, como haber vuelto a despertar cierto interés hacia un va-
liente grupo de jóvenes y sus obras anticonformiste, autores que 
se sienten «investiti d’una missione civile», con el logro de haber 
abierto un cierto debate sobre la poesía tanto dentro como fuera 
de su país. A pesar del severo juicio de Macrí, en 1963 resulta 
necesario presentar en Italia unas voces literarias disconformes 
con el poder político existente en España.
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A principios de los sesenta Castellet ya figura en periódicos 
y revistas italianas especializadas con cierta frecuencia, no sola-
mente por sus libros, sino por sus intervenciones en periódicos 
como Il Corriere della Sera. Sin duda, entre los componentes de 
la Escuela de Barcelona, fue el Mestre que antes y más difusa-
mente logró ser traducido en Italia. A parte de sus dos libros de 
1962, aquel mismo año el editor Bompiani publica, al cuidado de 
Arrigo Repetto, La nueva ola, una antología que presenta nueve 
relatos de otros tantos jóvenes autores, entre los cuales se encuen-
tran Fernández Santos, Juan Goytisolo, Martín Gaite, Matute o 
García Hortelano. Castellet será el encargado de la introducción 
del trabajo de Repetto, quien lo define como «il maggior critico 
spagnolo della generazione e autentico capo-scuola del realismo 
storico spagnolo». El texto de Castellet nace para un lector ita-
liano, resumiendo los orígenes y las primeras etapas del realismo 
storico spagnolo. Además de prologar una antología de José Agu-
stín Goytisolo que la editorial Guanda edita en 1962, Prediche 
al vento e altre poesie, Castellet firma «La giovane poesia realista 
spagnola», introducción a Hablando en castellano. Poesia e cri-
tica spagnola d’oggi, otra recopilación de poesía española con-
temporánea que se edita en Italia en aquellos años. Finalmente, 
en 1976, otra importante antología de Castellet, Nueve novísimos 
poetas españoles, lograría su prestigiosa traducción italiana: Gio-
vani poeti spagnoli, confirmando una vez más la eficacia de las re-
laciones entre el grupo de Barcelona y el mundo editorial italiano.

Los lazos entre la Escuela de Barcelona y los principales 
editores italianos, entre finales de los cincuenta y hasta comien-
zos de los setenta, permitieron que el contexto editorial y litera-
rio italiano se abriera a la literatura latinoamericana. Gracias a la 
mediación, al impulso y a la promoción de Barral, José Agustín 
Goytisolo y Castellet, los principales autores del llamado boom 
empezaron a ser publicados en Italia. Con la ciudad de Barce-
lona como intermediaria, se llegaron a establecer lazos que mar-
caron de manera definitiva los catálogos de Seix Barral y, en el 
caso italiano, de Einaudi y Feltrinelli. En la década de los años 
cincuenta, el universo literario latinoamericano era prácticamen-
te desconocido para el mundo editorial italiano. En un principio, 
autores como Borges, editado por primera vez por Giulio Einau-
di gracias a su amistad con Claude Gallimard, llegaron a través de 
Francia. Antes de al argentino, Einaudi había publicado a Pablo 
Neruda, nada menos que en la traducción del futuro premio No-
bel Salvatore Quasimodo. La idea vino de manos de Gallimard, 
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que en 1951 incluye Ficciones en «La Croix du Sud», colección 
dirigida por Roger Caillois. Visto el éxito en Francia, en 1955 
Einaudi publica Finzioni. La biblioteca di Babele en la colección 
experimental dirigida por Vittorini «I gettoni», que presentaba a 
jóvenes autores, la mayoría de los cuales se revelarán elecciones 
acertadas. Resulta curioso descubrir que la traducción partiera 
de la edición francesa y que solo en años recientes este libro de 
Borges haya vuelto a ser traducido, esta vez del texto original. 

Será Feltrinelli (coetáneo de Castellet), quien ofrecerá espa-
cio a los nuevos autores latinoamericanos en la Italia de los sesen-
ta. Hijo de una de las familias más ricas del país, entorno a 1955 
había empezado ya con un gran proyecto editorial ayudado por 
redactores como Valerio Riva y Giorgio Bassani. En pocos años, 
Feltrinelli obtuvo grandes éxitos de mercado dando a conocer, 
entre otros, Il dottor Zivago (su primera publicación mundial) y 
una obra maestra, Il Gattopardo, de un autor hasta entonces des-
conocido: Tomasi di Lampedusa. La aportación de Feltrinelli, al 
lado de editores como Bompiani, Mondadori, Guanda y Giulio 
Einaudi ‒«el gran senyor de l’edició europea»‒, marca definiti-
vamente la década de los sesenta. Feltrinelli dará también voz en 
su catálogo a muchos jóvenes autores españoles de la época, caso 
de los hermanos Goytisolo y Luis Martín Santos. Centrándonos 
en los latinoamericanos, el escritor mejicano Juan Rulfo fue autor 
feltrinelliano antes de pasar a Einaudi, y el primero de los del 
boom que se publica en Italia, cuando el editor milanés edita Pe-
dro Páramo en 1960. Cuatro años más tarde, Feltrinelli apuesta 
por otro mejicano y da a conocer a Carlos Fuentes, abriendo así el 
camino a América del Sur, que terminará de allanar con la inclu-
sión en su catálogo de Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato (1967) 
y los Cent’anni di solitudine de Gabriel García Márquez (1968).

Desde 1960, Barral, Goytisolo y Castellet mantuvieron fre-
cuentes contactos con los hombres de Feltrinelli ‒especialmente 
con Riva, redactor y memoria histórica de la casa‒, impulsando 
el ámbito editorial italiano hacia la literatura latinoamericana por 
contener esta elementos inéditos y exóticos que, unidos al afortu-
nado realismo mágico, resultarían de su interés a pesar del con-
cepto equivocado de las editoriales italianas, que consideraban 
a España y América Latina un mismo mercado por el hecho de 
hablar el mismo idioma. Este error de perspectiva lo explica bien 
Calvino en una carta de 1966 a Barral, refiriéndose al hecho de 
que su agente literario, Erich Linder (de International Editors), 
habiendo sido él ya traducido al castellano por ediciones argenti-
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nas, se negaba a que se publicaran sus libros en España con nue-
vas traducciones. Calvino contaba a Barral dicha circunstancia, 
calificando el asunto de «cosa absurda» y reconociendo una hon-
da diferencia. Por esas fechas, el escritor italiano ya era un autor 
muy difundido en Latinoamérica gracias a las ediciones argenti-
nas, aunque no dejaba de considerar que algunas obras suyas no 
estuvieran bien traducidas al castellano, como él mismo confiesa 
a Barral. Fueron escritores como Calvino los que empujaron ha-
cia esta dimensión latinoamericana, mediando directamente en el 
caso de los «jóvenes» Guillermo Cabrera Infante y Mario Vargas 
Llosa. Sobre el escritor peruano, en el mes de enero de 1964, 
Calvino da su visto bueno a que se firme el contrato de la edición 
italiana de La ciudad y los perros, publicado por Feltrinelli al cabo 
de tres años. 

En cuanto a Julio Cortázar y también siguiendo los consejos 
de su amigo Barral, Calvino convence a Einaudi para que consi-
ga los derechos italianos del argentino, a quien tanto admiraba. 
Años más tarde, la esposa de Cortázar, Aurora Bernárdez, se ocu-
pará de traducir a Calvino, una vez que finalmente ‒y tan solo a 
partir de los años ochenta‒ volverá a ser traducido al castellano 
y publicado en ediciones españolas. En 1971, Calvino escribe y 
publica una nota al margen de la primera edición de Storie di cro-
nopios e di fama, que él mismo define como «la creazione più feli-
ce e assoluta di Cortázar», autor que nunca dejará de interesarle. 

Otro que no tardó en convertirse en autor einaudiano fue 
Rulfo. Existe un pequeño homenaje de Calvino a Rulfo en Se una 
notte d’inverno un viaggiatore, cuando hacia el final del libro, en 
un capítulo que se titula «Intorno a una fossa vuota» (Alrededor 
de una fosa vacía) se encuentra un íncipit muy parecido al de 
Pedro Páramo, libro que atraía a Calvino debido a su compleja 
composición narrativa. Por las ambientaciones, se podría decir 
que tienen una relación hipertextual, ya que en ambos descubri-
mos el fallecimiento de un padre y un viaje a caballo a través de 
tierras baldías.

Por todo lo dicho hasta aquí, al menos en un determinado 
periodo que situamos entre 1955 y 1970, el entramado de rela-
ciones literarias entrambos países se revela fundamental para el 
desarrollo de la literatura de aquellos años y sirve de base orien-
tativa para los posteriores, siendo determinante la aportación de 
los componentes de la Escuela de Barcelona aquí nombrados con 
respecto a la recepción italiana de la literatura latinoamericana, 
que tan felizmente empezaba a surgir por entonces.


