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Secuencias de un viaje en el tiempo

Carmen Revilla

Resumen

El munde griego, como via de aproximacion al pensamicnto weiliano, no constituye sélo
un registro de referencias e influencias; es un dmbito de adhesién que responde a la bisqueda
por parte de la autora de un espacio vital que posibilite tanto €l acceso del pensamiento a
lo real, como el lenguaje en el que decirse. La sintonia entre su lectura de la cultura griega
¥ la que Maria Zambrano nos presenta hace pensar en una comin opcién tedrica por acrai-
gar su palabra en el tiempo, dirigiéndose al lugar originario en ¢l que se decide entre la
construccién racional y la recepcién atenta, un lugar ocupado por el pitagorismo que Plarén

hereda.

Palabras clave: Simone Weil, Marfa Zambrano, espacio, memaria, atencién, pitagorismo,
raiz, pa.labra.

Abastract. Sequences of @ journey into the time

The Ancient Greek wotld, as a means of approach to the thought of Simone Weil, is
not only a register of references and influences: it is an area of affinity which corresponds
to the author's search for a vital space capable of giving access via thought to the real world,
as well as a language in which to express herself. The close affinicy between her reading of
Greek culture and that offered by Maria Zambrano suggests a common theoretical option
in favour of anchoring expression in time, leading to a focus on that original space which
forced a choice berween ratienal construction and attentive recepcion, a space occupied
by the Pythagoteanism to which Plato was heir.

Key words: Simone Weil, Maria Zambrano, space, memory, attention, Pythagoreanism,
root, word.

Hay una forma de vivir el tiempo, mds que de explicarlo o incluso pensatlo,
que no es ajena a la recuperacién del pasado ni a la racionalidad que preside el
discurso tedrico de la filosoffa, a pesar de su esencial distancia respecto a las
construcciones de la razén. Corresponde a formas de remporalidad, habitual-
mente desatendidas, y se concreta en una relacién con la realidad, refractaria a
la sistematizacién, dificilmente objetivable y cuya transmisién se ve necesitada
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de modas de expresidn, en cierta sentido andmales, atin cuando, consciente-
mente, se establecen en didlogo con la tradicién cuya raiz se busca y se asume.

E] tiempo de la espera es una de estas formas de temporalidad. Sus carac-
teres aparentemente negarivos —es un tiempo vacio, no utilizable o perdido,
es el tiempo de la inactividad —, parecen excluirlo del universo masculino en
el que lo que no estd definido, lo que en su estructura no permire la instru-
mentalizacién, tiende a generar sélo impaciencia. La espera es asi un tiempo
naturalmente asociado a2 la mujer: ciertamente no cuantificable y experimen-
tado como limite, pero cualitativamente orientado, recepiivo, vinculado a la
atencién y ligado al despliegue de un acontecer cuya vida desborda el estrecho
margen de Ja individualidad cerrada; se hace asf de la espera la primera, si no
la tinica, posibilidad de esperanza.

Desde este sentido de la temporalidad, la elaboracién de un discursa sobre
¢l mundo requiere, por una parte, articular Ia memoria, por otra, recuperar el
pasado que, de algiin modo, queda al margen de la historia establecida como
construccion, es decir, requiere situarse en el tiempa desde la atencidn, ain a
riesgo de contradecir, o al menos cucstionar, los cdnones de la investigacién,
porque el pasado no ¢s, en este caso, un objeto, sino una presencia dorada de
vida.

Simone Weil concibe la filosoffa como una «oricntacién del alma» a lo real,
y articula asi su reflexién tedrica desde la experiencia; haciendo de [a lectura
experiencia, antes que investigacidn, dirige su mirada a Grecia, donde encuen-
tra rastros de una cultura que, para ella, serd «formacién de la atencién», una
atencion emparentada con la espera (astente) y a la que se adhiere, arraigando
en ella su propio discurso.

Desde otra perspectiva, y ya en la madurez, Marfa Zambrano en sus Notas
de un método nos habla de la necesidad de hacer de la escritura, también de la
suya, un medio inacabado ¢ integrador de saberes fragmentarios, que condu-
ce a la experiencia como fluencia inagotable, transmisible y unificadora de vida
¥ pensamiento; es ésta una forma de conocimiento a la que el proceder de la filo-
soffa parecc haber renunciado desde sus origencs, al «presentarse sola, pres-
cindiendo de todo cuante en verdad ha necesitado para ser». Su empedo por
fecuperar un pensamicnto que «no sucede a solas en la mente de quien lo
acoger la conduce igualmente al mundo griego, cuya cultura, «vocacién de ser
de una determinada manera», abierta al fururo, entrafia cambién un instante de
recepcion atenta.

Las dos miradas que, desde dos trayectorias independientes, se encuentran
en el horizonte griego, no sélo se originan en actitudes paralelas, también se
detienen en Jugares que son sintométicamente muy préximos y, sin contrade-
cir ¢l dictamen de otras formas de acercamiento a estos textos!, elaboran desde

1. Dada la importanciz que en esras autoras recibe [a atencion & Plagn, puede verse, en este
sentido, la carrelacidn entre sus interpretaciones y la discusion historiogrifica en torno a
los dgrapha digmata, wal como se plantea, por ejemple, en los trabajos recogidos en Meéthexis,
Revista Argentina de Filosofla Antigua, suplemento, vol. V1, 1993.
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ellos el suyo propio. Grecia na serd para ellas solamente un espacio de referen-
cias teéricas, sino, sobre todo, de participacién efectiva en el que la presencia
de aquello que, porque ¢s real, dinamiza la experiencia, ofrece también la pala-
bra con la que puede ser nombrado. En sus obras, la adhesidn a Platén, here-
dero del pitagorismo asi como de un sustrato de civilizacién cuyas huellas
escudrifian, no ¢s ajena ni a la preocupacién por reconocer los elementos de
mediacidn, ni a la aceptacion de un loges que es, ante todo, relacién y, por ello,
abre la posibilidad de «dar vozr a lo real.

La articulacién de la memoria no ya como elemento de una identidad sub-
jetual de limites mds o menos precisos o dilatados, sino como establecimicn-
to de un contexto de conexién entre todo aquello que, desde la acritud de
espera, se ofrece a la atencién pasa pues, en ambas autoras, por la rccupera-
cidn de la palabra.

En las pdginas que siguen quisiera sugerir una hipéresis que no podr sino
quedar solamente esbozada: hay una experiencia de la temporalidad que pare-
ce sustentar la apertura al pasado ante todo como atencién receptiva; la recu-
peracién del pasado que asf se lleva a cabo convierre la lectura del mismo en
expetiencia también, en una experiencia que se expresa cn un discurso radi-
calmente fiel a lo que es, apenas contaminado. Si ha podido decirse que el
éxito, o al menos el progreso, en una mvesngac:én depende del «&azrdr histd-
rico, del cual nadie puede disponers?, los textos de Simone Weil y Maria
Zambrano, al encontrarse en determinados lugares que acondicionan hablan-
do de ellos, nos dan la oportunidad de vitalizar el presente a través del pasa-
do que acogen con una actitud que, ajena al dictamen de la historiografia y al
sistema, excluye también la arbitrariedad y la amenaza; lo que en sus lecturas
sorprende, metece, sin duda, ser escuchado. T.a hipétesis sugerida quedard
como tal, si bien avalada con la indicacién de algunos posibles lugares de
encuentro,

1

«No serfa posible acercarse al pensamiento de Simone Weil sin compartir su
amor por la cultura griega»?. En realidad, resulta dificil objetar nada a csta
observacion de Danese que no parece sino el testimonio de una evidencia,
aceptable, en consecuencia, desde cualquier lectura de la autora. Ta observa-
cién, sin embargo, es lo suficientemente radical, y también genérica, como
para tequerir alguna consideracién.

En primer lugar, habria de tenerse en cuenrta que cifrar la posibilidad de
acceso al pensamiento weiliano en el amor de la autora a la cultura griega no
puede referitse solo a la obvia presencia de esta culiura en sus escritos, es decir,

2. Szakrig, Th. A «A propésito de la habitual animadversidén frente a los dgrapha digmata,
En Méthexis, vol. cit., p. 151.

3. Di1NicoLa, Giulia y DANESE, Attilio. Simene Weil. Abitare la contraddizione. Roma:
Dechoniane, 1991, p. 295,
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a la conveniencia de adoptar esta perspectiva como referencia desde la que
reconstruir influencias y orientaciones. Ante el inmenso collage que los escritos
weilianos nos ponen, aparentemente, ante la vista se tiene la tentacién de recu-
rrir al expediente ficil de rastrear fucntes de inspiracién determinantes, influen-
clas decisivas que de hecho se dan, pero se tiene tarubién la sospecha de que
con este procedimiento se pierde quizd demasiado; y ¢s ésta una sospecha que
viene justificada en la medida en que estas presencias que emergen en su texto
responden a una intencién, primera en su trayectoria y nunca abandonada: la
de recuperar con la palabra el mundo en su proximidad y en su funcién de
mediactén, la de acoger de una cultura los «@érmenes de vida» que entrafia; y,
en este intento, hay no ya mds o menos originalidad sino una vitalidad pro-
pia en el modo en el que se vuelve a lo inmediato, a los acontecimientos que
se nos imponen como mundo, y asi han de ser pensados. En otras palabras,
existe el riesgo de que fa reconstruccién de su texto licgue a obstaculizar el
acceso al pensamiento que contiene,

De Simone Weil se ha dicho que es imposible «descomponeria en andlisis,
relegarla a clasificaciones, confinarla en debates»; «demasiado viva» para tomar-
la como «objeto de estudion se puede, sin embargo, «ir a la busca de sus libros,
leerla, releerlas. .. si bien c¢n el convencimicnto de que «de un cncuentro tal
no se sale indemne»?, puesto que, excluido el andlisis, sus esctitos no parecen
sino la renovada invitacién a encrar en ¢l mundo que abren, un mundo de
palabras pero dotado de vida, en el que es bastante intitil buscar referencias
permanentes, o tanto porque no las haya cuanto porque tienden siempre a
desplazarse: situindose en los limites de la razén, en los que el empefio por
pensar la experiencia se convierte en la experiencia misma del pensamiento, la
autora teje una obra en la que nada queda al margen de la razén pero tampo-
co dentro de sus construcciones tedricas.

Acercarse, pues, a este pensamiento no es solamente reconstruir el texto o
explicarlo. A esta pretensién las referencias al mundo griego, multiplicandose
indefinidamente en una pluralidad de contextos apenas asequible, ofrecerfan,
sin duda, una inestimable ayuda; sin embargo, bajo este dngulo, Grecia no es
sino la abstraccién de un rerritorio inabordable en el que las pistas encontra-
das, por su misma abstraccidn, reclaman para ser inteligibles un cambio de
contexto. La perspectiva en la que la civilizacién griega parece haber dejado
ina impronta incuestionable y determinante en Ia vida y en la obra de esta
autora s la perspectiva de la experiencia; desde ella, y en el espacio recorrido
por la aventura intelectual de una pensadora que opta por arraigas el trabajo inve-
lectual en la concrecién de lo real, Grecia es un lugar de atencién privilegia-
do, frecuentemente transitado y al que se acoge explicitamente.

4. Son éstas palabras con las que G. Fiori presenta a la autora en Simone Weil. Una donna
assolura. Milano: La Tartaruga, 1991, iniciando asi lo que pretende ser una inmersién en el
texto con el que, a su juicio, «<ha comenzado la gran obra de la curacidn de Occidentes.
Gabriclla Tiori, entre ofros escritos, es autora de una de las mds importantes biografias de
S. Weil: Simone Weil: biografia di un pensiero. Milano: Garzandi, 1981,
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Postblemente por los mismaos motivos, compartir el amor weiliano por la cul-
tura griega no sea tampoco ni servirse de ésta como apoyo desde el que establecer
un diflogo con la autora, ni compartir unos coenocitnientos de los que hacer
uso a modo de andamiaje tedrico; para Simone Weil la cultura griega es, como
para nosotros, un mundo textual, por supuesto, pero es, ademds, objeto de
amor. Conviene, pues, tener presentes sus misinas palabras al respecto: «La
simple curiosidad intelectual no puede poner en conracto con el pensamiento
de Pitdgoras y de Platén, porque respecto a un pensamiento asi el conoci-
mienta y la adhesién son la misma operacién del espiritu»’; las notas que reco-
gen sus reflexiones en Londres en torno a lo que es la verdad proparcionan el
sentido de esta afirmacién; en ellas encontramos indicaciones relativas a su
preocupacién por testituir la funcién de la cultura como «formacién de la aten-
cién», de modo que permita la «participacion en los tesoras de espiritualidad
transmitidos en el curso del tiempo», es decir, como «desarrollo de la apritud
para la contemplacién»®. Esta aptitud que, como se ha dicho, encuentra que es
la contribucién principal de la culrura griega, oculta en |z valoracion preferente
del aristotelismo’, es condicién de posibilidad de la verdad que entiende como
encarnacién del orden del universo en un pensamicnto humano®.

Se desenfoca de algtin modo el planteamiento cuando la relacién entre
Simone Weil y el mundo griego se aborda desde cl cucstionamiento de qué
fue lo que los griegos le aportaron o qué ¢s lo que clla nos descubre de aqué-
llos: su adhesién, concretamente, a Platén” desharda el registro de las influen-
cias y sugiere la conveniencia de una reflexion sobre un modo de entender el
trabajo tedrico, aunque alerta también respecto a las peculiaridades de su misma
lectura.

En torno a esta peculiaridad Wanda Tommasi ha scfialado que «la inter-
pretacién weiliana del espiritu griego, adn siendo testimonio de la gran pasién
de la autora por el mundo griego y de su agudeza especulativa e histérica, no
se caracteriza por el rigor cientifico, es mds, con frecuencia, se presenta como
algo forzado que deforma los textos: mis que por una finalidad filolégica, ral
interpreracién estd animada por la certeza obtenida en la experiencia misti-
ca»!0. En este sentido, esta particular experiencia desde la cual Weil debié plan-
tearse ¢6mo, quien no es cristiano, puede tener experiencia de lo divino, la

3. WEIL, Simone. «Lerrre 2 Déodar Rochén, En Pensées sans ordre concernani { amonr de Dieu.
Paris: Gallimard, 1962, p. 66 (hay traduccidn al castellano en ed. T'rotta)

6. Ecrits de Londres et dernidres lespres. Paris: Gallimard, 1957, p. 160-161.

7. D Nwcona, Gy Danese, A, Simone Weil Abiware la contraddizione. Ed. cic., p. 301,

8. Berits de Londres et dernidves lettves. Ed. cit., p. 163: «El orden del Universo encarnado en un
pensamiento humano. Es éste nuestro fin, Lo verdadero se define asi. Y lo bello. Y lo juston.

9. Ibid.: «A mis ojos, nada sobrepasa a Platén..

10

. TOMMASE, W, Simene Weil: Segmi, idoli e simboli. Milano: France Angeli, 1993, p. 195. 1a
autora apaya su tesis citando af;unns ejernplos de forzarura de textos a nivel de traduccidn
¢ interpretacion pot parte de Weil asl como el testimonio de C. Ottaviano, en «/L ossessione
eristiana in Simons Weib. Sophia, 1968, n® 36, que subraya la no cientificidad y la arbi-
trariedad de muchas afirmaciones weilianas relativas al patrimonio espititual precristiann.
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habria conducido a un mundo, con ¢l que estd por su formacién familiariza-
da, en busca de indicios de una expericncia absoluta de lo real''.

Frente, o mejor junto 2 interpreraciones que, justificadamente sin duda,
acenuian el alcance de la experiencia mistica weiliana como episodio central
en su trayectoria, he intentado siempre esbozar una propuesta que no subraye
la excepcionalidad de la autora; he intentado evitar con cllo el riesgo, que por
supuesto fa lectura de Tommasi no corre, dc situar su aporracion en los mar-
genes de la tradicién filoséfica, a la que, sin embargo, clla siempre se vinculs,
o bien de incidir en ese cardcter pricticamente tinico de su biografia que pare-
ce exigir una suerte de sintonia para acceder a sus escritas, obviando el acudir
a clios como lugar de discusién. En este sentido, y puesto que ¢l arraigo de
este pensamicnto en la experiencia es insoslayable, he pretendido atender, muy
especialmente, a aquéllas que le proporciona el desarrollo de su tarea como
intelectual, en particular, lz lcctura.

En LEnracinement, la tltima de sus obras, Simone Weil destaca la impor-
tancia del pasado como una necesidad vital, como el dnico recurso ante la
enfermedad mortal del desarraigo que amenaza a nuestra civilizacién; a la bads-
queda de esos «islotes del pasado atin vivos» —que la engafiosa tradicién his-
térica no sélo no transmite sino que tiende a anular comoe su «parte anénima,
muda, desaparccidar— dedica gran parte de su actividad, y no sélo cuando,
elaborada su concepcidn religiosa de lo real, adopta la actitud de attente, de
aceptacion de lo que cs; también de sus andlisis de la guerra europea o de su
consideracién de la Alemania prehitleriana podria decirse que para leer el pre-
sente busca, prioritariamente, vivir el pasado!2.

Podria tal vez decirse que el pasado, objeto de la busqueda weiliana, es rafz
portadora de vida y posibilidades porque estd también dotado de vida; en ¢l
pucde participarse, pero no es sdlo, ni bisicamente, objeto de lectura; lo que en
el pasado es susceptible de investigacion, en el sentido habitual pero riguroso
del términe, son sélo los documentos que configuran 1a historia de la que la
autora se desentiende. Por esto, el postulado de la continuidad, que es un pos-
tulado historiogrifico, no apera en su planteamiento, o lo hace desde coorde-
nadas muy diversas a las habituales: entre |a antigua Roma y su actual heredera,

11. Tommasy, W. Op. cit,, p.103; la autora recoge una complera bibliografia respecro a [a recu-
peracién weiliana del platonismo a partir del cristiantsmo.

12. La actityd weiliana respecto al pasado como clave de desciframiento de la actualidad se
aproxima, como es sabido, a posiciones, tdpicamente representadas por los wabajos de
Dumézil, que asl como aquéllas que proceden en direecién inversa, esto es desde el pre-
sente, comparten €l postulado de la continuidad, incluso incorporindolo a la investigacion
histérica como dato. Teniendo en cuenta las polémicas suscitadas en relacién con estas
aportaciones y sus supuestos, ¢n funcién de sus posibles vinculaciones al fascismo, y tenien-
do en cuenta rambién que [a lectura de Weil respecto a la pervivencia de la civilizacidn ger-
minica en la actual Alemania es d: signo explicitamente inverso, conviene derenerse en su
valoracién del pasada. Sobre ello véase GinzrURG, C. «Mirologia germidnica ¥ nazismo.
Acerca de un viejo libro de G. Dumézils. En Miros, emblemas, indicipe. Morfologia e histo-
riz. Barcelona: Gedisa, 1989,
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la Alemania del nacienalsocialismo, no hay continuidad, hay la posibilidad de
establecer analogfas por la presencia de una identidad de inspiracidn y accién;
esta idéntica inspiracién, por otra parte, responde a la existencia de un carde-
ter permanente del ser humano, que se actualiza cuando las circunstancias lo
propician.

Es en este marco de una lectura orientada a la vida en el que cabe pensar el
amor de la autora por la cultura griega; un amor esencialmente diferenciador
y selectivo, aunque sustentado en el reconocimiento de lo que verd como un
valor insustituible. Grecia no es para ella ni construccién ni herencia, sino iz,
esto es, elemento de «participacién real, activa y natural» que dinamiza y orien-
ta la marcha de su pensamiento. Por eso, quizés, reparar en su trabajo de recu-
peracién, en cierto modo, ahistérica, en la manera en que lo lleva a cabo sea
imprescindible para atender, después, a sus propuestas concretas.

2

Para Simone Weil Grecia es un modelo de civilizacién; por civilizacién habrfa
que entender, con ella, una colectividad capaz de «conservar vivos ciertos teso-
ros del pasado»; en su cardcter modélico la colectividad que conocemos como
«mundo griego» constituyd lo que la autora Hamard un «medio humanon,
tinico «dmbiro en el que el pensamiento puede alcanzar la plenirud de la exis-
tenciar y del que nos dice que concibe como «algo abierto al mundo exterior,
que se sumerge en la sociedad que lo rodea» y genera asi una «atmésfera»'”. A
fin de concretar los rasgos de este «medio humano» puede ser de interés recor-
dar otros modelos: fa civilizacién occitana, por ¢jemplo, representa un apoyo
insustituible puesto que, a juicio de la autora, compartié con Grecia la misma
inspiracién 4.

El bellisimo comentario a la Chanson de la Croisade contre les Albigeois',
texto que, por otra parte, compara explicitamente a L fliada, permite perfilar
los rasgos de una verdadera civilizacién; en parte, porque aqui se concreta el
sentido de «la atmdésfera que conviene a la inteligenciar: el poema de Toulouse
muesira «hasta qué punto el pais de Oc, en el siglo X1I, estaba alejado de toda
lucha de ideas. 1as ideas no se enfrenraban, circulaban alli en un medio de
algin modo continuo. Tal es la atmésfera que conviene a la inteligencia; las
ideas no estan hechas para luchar»'®, Sin duda, esta circulacién en un medio con-
tinuo estaba posibilitada y posibilitaba el arraigo como condicién de civili-
zacién: «Las ataduras de esta civilizacién eran tan lejanas en el tiempo como

13, «Letere 2 D. Rochés. Ed. «it., p. 65.

14. «La esencia de la inspiracién occitana es idéntica a la de la inspiracidn griega. Estd consti-
tuida por el conocimiento de la fuerza», «En quoi consiste U'inspiration oceitanienne?s. En
Eerits historigues et politiques, Paris: Gallimard, 1960, p. 79.

15. «L’agonie d’une civilisation vue a travers un poéme épiquer. En Ecrits bistorigues er polizi-
gues. Bd. cit.

16. Op. cit., p. G8.
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en el espacio. Estos hombres fueron los aliimos quizd para los que la antigiie-
dad era rodavia algo vivor'”. Ahora bien, «este pafs sufrié la fuerza», por eso, «la
civilizacidn que constituye el tema del poema no ha dejado otras huellas que ¢l
poema mismo, algunos cantos de trovadores, textos acerca de los cdtaros y
algunas iglesias maravillosas. El resto ha desaparecido»'®: el espiritu de estas
civilizaciones no quedard nunca registrade en la histotia de los vencedores'?.
Frente a ellas, victimas de la fuerza de las que s6lo nos quedan vestigios, la
documentacidn histérica, elaborada desdc el 4ngulo de los vencedores, trans-
mite modelos de contracivilizacién: la antigua Roma, Hitler, también el hebra-
{smo, han adorado el poder de la fierza, sirviéndose de ella para construir el
futuro.

La relacién con la fuerza define, pues, una civilizacién, pero marca tam-
bién sus posibilidades de pervivencia y orienta asf la arencién que se le con-
ceda.

No es dificil encontrar cn ¢l espacio que, genéricamente y sin distincio-
nes historiogrificas, nos representamos como «Greciar rasgos del «medio
humane» del que Weil nos habla. De la antigua Grecia se ha dicho que «vivir
y desarrollarse en aquel ripo de sociedad era ya por si sélo una suerte de edu-
cacién»?, algo que no deja de operar como modelo en la permanente preo-
cupacién weiliana por una «vida colecrivar que «refleje la belleza del mundor
equivalente a la justicia?', al cristalizar en un medio que proporciane «espa-
cio, calor, silencion??,

El mundo griego, como espacio {isico, quedaba delimitado por el mar,
lugar de difusién y circulacién que permitia el wnsito del comercio, la gue-
tra o las ideas a través del exilio de los «intelectuales», y por la ciudad, centro
de emergencia de la autoridad, marco, en consecuencia, de una sociedad no
igualitaria y en el que se desarrollaba el juego politico cuyos limites venian
dados por la accpracién, la obediencia a la ley, En este espacio se desarrollé
una cultura cuya unidad no parece encontrar otros vinculos sino los propor-
cionados por una lengua compartida y una religion, carente de dogmas aunque
no de recintos y ritos, fundida con ella.

A juicio de Simone Weil algo de esta cultura permanece vivo; la recupe-
racién de esa vida serd para ella la dnica posibilidad de futuro: «La vinica cosa
que podemos construir es una civilizacién. Nueva, en relacién al horrible
caos que acaba en pesadilla. Antigua de espiritu. Vivas?®. Es ésta Iz tinica
posibilidad porque «el futuro no nos aporta nada, no nos da nada, somos

17. Ibid,

[8. Ibid.

19. «La historia estd basada en la documentacidn, es decir, en el testimortio de los homicidas
en relacion a sus victimass, Eerits de Londres et derniéres leteves, B4 cit., p. 157,

20. Fiaiey, M1 {ed.). £ legado de Grecia. Barcelona: Critica, 1989, p. 28.

21. WEIL, Simone. Eerits de Londres et dernitres lettves, Ed, cit, p. 158-159.

22, Op, ct, p. 154-156.

23, Op.cit, p. 177,
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nosotros quicnes para construitlo debemos darle todo, darle nuestra vida
misma. Pero para dar es necesario poseer, y no tenemos otra vida, otra savia,
que los tesoros heredados del pasado y digeridos, asimilados, recreados por
nosotros»>.

Pero la vida de estas civilizaciones que, por su condicién, no se despliega
en el territorio yermo y marchiro de la <historia de los vencedores» ha dejado
muy pocas trazas. Con todo, mds que la «vasta documentacién», testimonio
del triunfo, es decit, de no haber experimentado el poder de la fuerza, Simone
Weil cifra el reencuentro del «espfritu» de una civilizacién en la existencia de
esas escasas y, en ocasiones, imperceptibles huellas que, no obstante, juzga sufi-
cientes. Es cierto que, buscando en el pasado los rastros escondidos, opera una
clasificacién selectiva bastante persona_l, PEro No parece sensato SUponer que
sea arbitraria por paree de una aurora rigurosamente comprometida con ¢l
método; es mds fécil pensar en una posible y radical coincidencia entre esta
tarea de seleccién y su autoconciencia como pensadora.

3

En 1941, con ocasién del interés que en ella habian despertado unas confe-
rencias escuchadas en la Sociedad de Estudios Filoséficos de Marsella, escribe
un articulo, especificamente, sobre «La filosofia»: «Existe —dice— una tradi-
cién filosofica verdaderamente ran antigua como la humanidad y que, es de
esperar, durard tanto como ésta; en esta tradicién, como en una fuente comun
se inspiran no todos, es verdad, los que se dicen filésofos, pero muchos de
ellos, de modo que sus pensamientos son casi equivalentes. Platén es el repre-
sentante mds perfecto de esta tradicién... que es lo que Hamamos la filoso-
fia..., es una, eterna y no susceptible de progreso. La tinica renovacién de la
que es capaz es la de la expresién, cuando un hombre se expresa a sf mismo y
a los que le rodean en términos que estdn en relacién con las condiciones de la
época, de la civilizacion, del medio en el que vive. Es deseable que una trans-
formaci6n asi se de de vez en cuando, y ésta es la dnica razén por la que puede
valer la pena escribir sobre un tema asi después de Platén...»?5.
Paralelamente 2 esta tradicién, la de los «verdaderos maestros del pensa-
miento», que «no construye nada», existe otra «especie de filésofos», son «los que
construyen a su antojo una representacién del universo», esto es, construyen sis-
temas dotados de una mayor o menor «belleza poéticas. La actitud filoséfica des-
cansa en una decision inicial de renuncia a la construccién, que es opcién por
el vacio como condicién de la «espera»: «La reflexién supone una transforma-
cién en la orientacion del alma, que llamamos desprendimiento (détachement).
El desprendimiento es una renuncia a todos los fines posibles sin excepcién,
renuncia que pone un vacio en el lugar del futuro comeo lo haria la proximi-

24. WEIL, Simone. Las raices del existir. Buenos Aires: Sudamericana, 1954, p. 64.
25. Cfr. en PETREMENT, S. Lz vie de Simone Weil. Paris: Fayard, 1979, vol. I}, p. 320-321. £l
articulo de Weil fue publicado ¢n los Cabiers du Swd, mayo 1941, ne 235.
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dad inminente de la muerte. ... El pensamiento desprendido tiene por objeto una
manera de vivit, una vida mejor, no en otra parte, sino en este mundo y ahora. ..
En este sentido, la filosoffa estd orientada a la vida a través de la muerte. ..»%¢.
Esta acritud, de la que encuentra testimonio en la filosofia platénica, no es
exclusiva de la filosofia, aparece también, a su juicio, en los misterios antiguos,
en los textos sdnscritos, en 1a religién cristiana, y en la ciencia griega; se refie-
re, de hecho, 2 Hipdcrates, cuya grandeza consisti6, nos dice, «en el uso meté-
dico del pensamiento filoséfico, y mds particularmente pitagérico, para una
investigacién continua de la experienciar?’.

Es significativo que una autora, apasionada, 2 pesar de todo, por la accién
y consciente, sin duda, del alcance de sus propuestas, haya encontrado en una
tradicién de contornos tan imprecisos un espacio de reconocimicnto en el que,
por otra parte, diluye explicitamente su propia identidad, reservindose como
dmbito ¢l de la «expresion» adecuada a las condiciones del «medio en el que
viver, El cardcter de sus escritos es, ciertamente, manifestativo de esta opcidn
por transcribir la realidad.

En esta perspectiva, ¢l mundo griego es para la autora espacio de reconoci-
miento y rafz posque y en la medida en que es objeto de amor, esto es, de des-
cubrimiento y aceptacién de un valor diferenciador. Cudl sea este valor ;podria
estar condicionado solo por el modo en el que se acerca y lee sus huellas?

4

La concepcidn weiliana de la historia y su opcidn tedrica por la2 experiencia
inducen a pensar que en su busqueda de esos «islotes de pasado vivos ha
seguido un procedimiento que, contrario a la aspiracién sistemdtica, no enca-
ja, e incluso choca con los cdnones de la racionalidad cientifica; su recupe-
raci6n del pasado no es, se ha sefialado va, historia cientifica. Por su atencién
al deralle, a lo secundario y marginal, a lo cualitarivo e individual, en definitiva,
a lo que ¢s objeto de amor; por el hecho de asumir la necesidad de «atarse a
los restos de las civilizaciones destruidas»?8, con el fin de acceder a algo,
imperceptible por otros medios, sugiere la posible utilizacidn de un méto-
do interpretativo regido por el llamado «paradigma indicial»?’. Fn cuanto
paradigma de un saber stendencialmente mudo» que «incotpora elemenros
imponderables», entre ellos la intuicién que designa tanto la expetiencia mis-
tica como la sagacidad del cazador®®, de un saber gestado, enriquecido y
rransmitido en el tiempo si bien al margen del paradigma galileano, de un
saber indirecto y conjetural cuyo modelo epistemolégico estructura distintas

26, 1bid., p. 320.

27. Ibid., p. 318,

28. «la agonic d’unc civilisation vuc a travers un poeme épiquen. Ed. cit., p. 74.

29. Vid. especialmente «Indicios, Raices de un paradigma dc inferencias indiciales». En
GINZBURG, C. Miras, emblemas, indicios. Morfologia e bistoria. Ed. cit.

30. Ibid., p. 163-164.
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disciplinas pero especialmente la medicina y, aplicado a la historia, elimina
la apelacién a la empatia como procedimiento’’, en cuanto paradigma de un
saber que, reiteradamente se dice, es «patrimonio de las mujeres» nos apare-
ce como clave para pensar la peculiaridad de la lectura weiliana del mundo
griego.

Alora bien, la udilizacién de esta clave encuentra, al menos; un par de obs-
téculos, cuando de nuestra lectura pasamas a atribufrsela a la autora. Unao de
ellos viene dado por el hecho de que los «indicioss a los que Weil atiende cn
Grecia son textos; el otro hace 1'«:(261:611(:19. a lo que seria la «médula del para-
digman, es decir, la «existencia de un nexo de realidad descifrable por rastros,
indicios, pruebas» etc.3%.

Como ¢s sabido, la filologia, la critica textual y rambién la hermenéuti-
ca filonséfica aundque en una direccidn muy diferenciada, operan con und
nocién «abstracta del texto, en la que se soslaya lo cualitativo (oralidad, ges-
tualidad, materialidad de la escritura) para atender a lo reproducible; el des-
ciframiento por indicios, que atiende a lo cualitative ¢ individual, o bien
excluye ¢l 4mbito de lo textual, o bien requiere una particular marerializa-
cién del mismo. El mundo griego es, para Simone Weil, un mundo de tex-
tos respecto a los cuales emprende, creo, en primer lugar una labor de
individualizacién y concrecidn, de materializacion, de incorporacién, en sen-
tido literal, como experiencia; por eso su lectura resulta acientifica y su cono-
cimiento es adhesion.

Por otra parte, y suponiendo que desde el trabajo de aprendizaje material
de alfabetos, de memorizacién, de transcripcién literal, ete., obtenga una base
indicial, se sabe también que este procedimiento se ha desarrollado como aten-
cién a lo que es revelador de una individualidad, como instrumento de iden-
tificacidn personal; ¢s ésta referencia personal la «médula del paradigmar en
cuanto que proporciona la realidad descifrable, PEIC ausente y del todo ajena,
como tal individualidad, a la lectura weiliana.

La atencién de Simone Weil no sélo no se dirige en ningtin momento a
aquello que en un rexto pueda desvelar la personalidad del autor, sino al con-
trario: atiende 2 lo impersonal.

Lo impersonal ¢s un orden de realidad dificilmente perceptible; desci-
frable en clave religinsa coma gracia, habita la parte rmds meunda del cora-
z6n de los hombres y es sagrado por su relacién al bien en un mundo, dominio
de la necesidad, regido por la fuerza; por ¢so en el ser humano se daen la
forma de la «espera» (attente), como «grito silencioso» en virtud de su limi-
tada capacidad dc articulacién cxpresiva; lo impersonal abre el espacio ané-
nimo de la belleza y la verdad, inaccesible al arte o a la ciencia concebidos

31. Tbid., p. 148 y vid. nota 49. En este aspecto cabe llamar la atencién sobre la referencia expli-
cita al procedimienta de Hipdcrates, asi como recordar que Simone Weil indica como «cosa
singulars que «las filosofias que siguen este método estan todas orientadas a [a safum cfr.
PETREMENT, 5, Op. cit,, p. 318,

32. GINZBURG, C. Op. cit, p. 162
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como despliegue o expansion {épanonissement) de la persona, porque es ¢l
dmbito del genio que, a su vez, no es sino «la virtud sobrenatural de la humil-
dad en el dominio del pensamiento»®: ésta acompafia siempre al amor a la
verdad. '

En el ambito de lo impersonal, del genio, la individualidad personal es un
estorbo: «la gente con talento, inteligencia, encrgfa, cardcter, fuerte personali-
dad, hacen de pantalla», sus obras impiden el aceeso a lo real, por eso, «no hay
que hacer ningin mal a la pantalla, pero hay que apartatla con cuidado, inten-
tando que se perciba lo menos posible»3%. Entre los «genios de primer orden»
sefiala, obviamente, algunas individualidades® cuyo genio, sin embargo, les
ha permitido no dejar huella de si en unas obras que nos llegan como reflejo de
lo que cs: «El canto gregoriano, las iglesias romanicas, L fliada, 1a invencién
de la geometria, no han sido, cn los seres a través de los cuales han pasado para
Hegar a nosotros, ocasiones de cxpansién»>®.

5

La seleccién textual que Simone Weil lleva a cabo es, sobre todo, atencién a
las huellas de lo impersonal. En La [fiaea ni busca ni encuentra la presencia
de Homero; en realidad, es un texto que se ha caracrerizado por su cohesién,
armonia y estilo impersonal, as{ como por su fidelidad a la tradicion poética
oral, un texto en el que el pasado se elabora pero no se altera®, que se propa-
ne contar «cémo se cumplié el designio o la voluntad de Zeus»*®; aqui la auro-
ra encuentra la exposicién del «crimen» con el que comenzé la historia griega,
la destruccion de Troya, y de cuyo recuerdo ha vivido su civilizacién®®: su Vafor
estd en la veracidad del testinonio que transmite, La «marca del genio griego»
cs, en la obra, un «acento de simplicidad» que corresponde al sentimiento de
la miseria humana y es la recompensa a no haber cedido a la seduccién de la
mentira®l,

El centro del pocma es la fuerza, «su verdadero héroes; el escenario es la
guerra, lugar de cﬁ:spliegue de la fuerza y marco también, por la dindmica de
ésta, del despertar del suefio y la ficcion; los personajes, vencedores o venci-
dos, en todao caso son desventurados (malheurenx), «lejos de los bafios calien-
tesn suften el efecto cosificador de una fuerza a la que estin someridos ain

33, Ecrits de Londres. Ed. civ, p. 31 y vid. en general «La personne et le sacrén.

34. Op. ¢it., p. 32 y afinde: «Hay que romper la pantalla, mucho mis peligrosa, de lo colecti-
vo, suptimicndo de nuestras instituciones y costumbres todo aquello en lo que habite cual-
quier forma del espiritu de partidon.

35. En este caso cita al «pocta de La [Hada, Esquilo, Séfocles, Shakespeare tal como era cuan-
do escribié Lear, Racine tal come era cuando escribié Fedras. Op. cic, p. 31,

36. Op. ¢it, p. 16,

37. GRANSDER, KW. «<Homero y la épicar. En Finley. Ef fegado de Grecia. Ed. cie., p. 81-82,

38. Op. cit., p. 98.

39. «Dieu dans Platans. En Lz source grecque, Parfs; Gallimard, 1933, p. 67.

40, «LTliade on e potme de la forcen. Bn La source grecque, Ed. cit., p. 39-40.
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cuando la manejan, adn cuando, embriagando a quien la posee, no le permi-
te ver que «nadie la posee realmente»?!.

La fuerza es la ley del mundo fisico y humano: la manejan los hombres
pero estdn, sin embargo, sometidos a ella; cosifica a quien la sufre y también a
quien la posee, porque «emborracha» y «enloquece» al no dejar lugar al pen-
samiento. El poema transmite el «rigor geométricor y vautomdrtico» de esta
dindmica ante la que «el alma humana no deja de aparecer modificada»*?, aun-
que haya distintos grados de sometimiento a la misma.

Una experiencia extrema de la fuerza es, desde luego, la desventura (malbeur).
Pero en ella se encuentta el sentido positivo de la «ley de Zeus», «por el sufri-
miento el conocimicntor, de la que la tragedia griega deja también testimo-
nio. En el comenrario a un pasaje del Agamendén de Esquilo Simone Weil
expondrd cdmo, pata los griegos, la condicién indispensable para la com-
prensién de las relaciones de los hombres con ¢l universo, con los otros y con-
sigo mismas, no es sino el sufrimiento: «la palabra elegida para designar el
sufrimiento es parhos, que evoca sobre todo la idea de sufrir, mds que la de
dolor. El hambre debe suftir lo que no quiere, debe encontrarse sometido a la
necesidad», de este modo «la Justicia concede el comprender, o concede ¢l
saber, a aquéllos que han sufrido»*.

Lo que define la desventura, en efecto, es la necesidad, no el dolor; nece-
sidad que constituye la realidad de este mundo, que se experimenta como
limite y pone de manifiesto, en el despliegue geométrico de la fuerza, que la
accion de ésta no es soberana: «La fuerza bruta no es soberana aqui abajo. Es
por naturaleza ciega e indeterminada. Lo que es soberano aqui es la determi-
nacién, el limite»**. En el reconocimiento de esta soberania la autora susten-
ta una ética de la obediencia cuyo modelo lo proporciona la perfecta
conformidad de la naturaleza, su necesidad, que identifica con la nocién
misma de realidad.

En este sentido, La {liada, o la tragedia dtica, reflejan en su presenracion
del dinamismo geométrico de la fuerza las condiciones de «una némesis histé-
rica»®. Sin embargo, en Grecia no es éste el iinico vestigio de lo impersonal; hay
otra expericncia de la realidad en su necesidad, «contemplada» desde la aren-
cidn, esto es, desde el vacio del yo: es la que nos transmite la ciencia griega,
concretamente su matemética geométrica que, por ello, deviene en el plato-

41. Op. cit., p. 32: «Esta es la naturaleza de la fuerza. El poder que posee de transformar a los
hombres en cosas es doble y se ¢jerce en dos direcciones; petrifica en diferente modo, pero
igualmente, las almas de los que fa sufren y las de los que la manejan. Esta propiedad alcan-
za su mas alto grado en la guerra... Es éste ol dltimo secreto de la guerra y La fliada lo
expresa por sus comparaciones, en fas que los guerreros aparecen como semefantes al incen-
dio, la inundacién, el viento, las bestias, no importa qué causa ciega de desastre...».

42, Op. «it., p. 11.

43. Op. cit., p. 44.

44. Lenracinement. Ed. cit, p. 358,

45. La expresidn es de Giulia di Nicola, comentando la Antigona weiliana, vid. Simone Weil.
Abitare la contraddizione. Fd. cit., p. 111.
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nismo «preparacins y, a juicio de Weil, mistica®®, Ciertarente, en las rela-

ciones inteligibles, antes que en la experiencia cotidiana, nos viene al encuen-
tro la pecesidad, cuyo contacto experimentamos como obligacién de la
demostracion,

Hay, sin embatgo, para la autora, un «uso dizbélico del ndmero y por con-
siguiente de la matemdtica», y no sélo «divino», cuando de él se hace un medio
de «poder y no de contemplacién. A ello se refiere en sus notas cuando recuer-
da la primitiva prohibicién del censo porque para «un pueblo quc se cuenta, el
naumero es poder (puzssance) para la nacion» pero «el alma numerada se escla-
viza»¥7, Los griegos que no admiticron para las refaciones algebraicas otros sim-
bolos que los proporcionados por las figuras geométricas parecen testimontar
la opcién por la contemplacidn, es decir, ¢l discernimiento entre el pensa-
miento que encarna el orden del mundo y la aspiracién a dominatlo: «hay que
ver en esto, muy probablemente, una opcién (parti pris) ligada a su concep-
cién general de la ciencian, nos dice®®, ante la dificultad de suponer quc igno-
rasen el dlgebra de ecuaciones.

La vpcién por la exposicién geométrica permite privilegiar [a mediacién y
dar cuerpo al ndmero como relacidn y armonia. Esta parece ser la sabiduria
atribuida al pitagorismo, heredada por Platén.

Frente a AristSteles, al que considera «quizés el dnico fildsofo en el sentido
moderno y completamente fuera de la tradicién griega», Platén es «cun misti-
co, heredero de una tradicién mistica en la que toda Grecia estaba inmersa»®®.
En realidad 1a historia de Grecia es la historia de la memotia de la destruccién
de Troya, presente en La [l{ada como expresién dc la fragilidad del ser huma-
no, de la «miseria» dice, ante la necesidad; y por ello su civilizacién se articu-
la en torno a la nocién de mediacion y se realizaen la bﬁsgoueda de metaxu, de
«puentes entre Ja miseria humana y la perfeccién divinas”’,

Es la misma inspiracidn la que fluye siempre en las huellas del genio grie-
go ¥, tras ellas, se pierde: «Este castigo de un rigor geométrico, que pena auto-
miticamente el abuso de la Fuerza, fue el primer objeto de meditacién entre
los griegos. Constituye el alma de [a epopeya; bajo el nombre de Némesis s el
resorte de las tragedias de Esquilo; los pitagéricos, Sécrates, Platdn, partie-
ron de aqui para pensar el hombre y el universo. Esta nocién llegé a ser fami-
liar en donde el helenismo penetré. Es esta nocién griega quizi la que subsiste,
bajo ¢l nombre de kharma, en paises de Oriente impregnados de budismo;
pero Occidente la ha perdido y ya no tiene en ninguna de sus lenguas ni

46, Sobre este aspecto es especialmente interesante ef trabajo de A. Putino «Ci si persuade della
realcd di un oggetto facendone il giro. A prapasite della dottrina pitagoricas. En Obbedire
al tempo. L attesa nel pensievo filosofico, politico e religoso &i Simone Weel. Nipoles: Edizioni
Scientifiche Italiane, 1995.

47, Eeries de Londres er dernidres lestres, Ed., cit., p. 164.

48. «Réverjc a propos de la science grecques. En Sur fa science. Pavis: Gallimard, 1966, p. 264,
y, en general, «la science et nouss.

49. «[dios en Platdny. En La seurce greegue. Bl <it., p. 67,

50. Ibid., p. GB.
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siquiera la palabra para expresarla; las ideas de limite, medida, equilibrio, que
deberian determinar la conducta de la vida, no tienen ya sino un empleo ser-
vil en la técnica. Sélo somos gedmetras ante la materia; los griegos fueron
ante todo gedémetras en cl aprendizaje de la virtud»®!. Es ésta la actitud que
impregné la atmésfera en la que el origen de la tradicién a la que se adhiere
respiraba.

La busqueda de raices en una civilizacién arruinada por el culto a la fuer-
za del que son expresién Roma, buena parte del Antiguo Testamento asociado
al cristianismo, y rambién la orientacién de nuestra ciencia y sus secuelas, pre-
cisamente en sus dltimos escritos se concretard muy particularmente en la bis-

queda de palabras®.

6

La sensibilidad weiliana ante la pérdida de las palabras que permiten la inte-
gracion de la experiencia y el dinamismo del pensamiento capaz de atender a
las contradicciones de la realidad, su obstinada confianza en la posibilidad de
encontrarlas, perviviendo en los restos de una civilizacién, no se aleja dema-
siado del empefio de otra autora, Maria Zambrano, en dar voz a lo real; de ella
s¢ ha dicho que «concebia el pensamiento s6lo como un acto esencial para la
vida»*?, pero necesitado también de la palabra fiel, porque la vida «necesita
que la palabra sea su espejo, la palabra que la aclare, la palabra que la potencie,
quc la eleve y la declare al par su fracaso»®; siguiendo su trayecto aparece nue-
vamente Grecia como etapa decisiva y, en buena medida, porque atisha ram-
bién que «la polimaria, el relativismo no resuclto de los pitagdricos, su aceptacién
dcl tiempo pueden estar a punto de declarar bajo otro nombre —como vencidos
al fin— su oculto sentido»””.

Quiz4 no sea sino una coincidencia, favorecida por el conocimiento que
Marfa Zambrano tuvo de Simone Weil, pero no deja de ser sugerente y clari-
ficador reparar en la mirada que esta anrora dirige a Grecia como origen de
inspiracién y expresién. 'lambién en su obra la relacion del pensar a la expe-
riencia sc plasma en un texto en los limites de la racionalidad discursiva; tam-
bién en ella hay una tematizacién explicita, bajo el nombre de razén paética,
de formas de racionalizacién y de consciencia cuyo parcntesco con una idea
de filosofia arraigada en la tradicién no oculta un cambio de escenario: el aban-
dono del escenario de la conciencia y su sustitucién por el del tiempo; por ello,
tras este abandono, situarse en el horizonte del tiempo lejos de «caer bajo la

51. Op. cit., p. 22-23.

52. Eerivs de Londres et derniéres lestres. Ed. cit., p. 151 «La primera dificultad estd en las pala-
bras».

53. LaurzNzlL, Elena. Maria Zambrano. Nacer por sé misma. Madrid: Horas y Horas, 1995,
p32.

54. ZAMBRANO, Marfa. «A modo de autobriografian. Anthropes. Revista de documentacion cien-
tifica de la cultura, 70-71, 1987, p. 69; cfr. Elena Laurenzi, ibfd.

55. ZAMBRANO, Maria. Ef hombre y lo divino. Madrid: Sirucla, 1991, p. 117.
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historia hecha idolo» serd, también para ella, <hacer memoria para liberarse»,
«adentrindose sin temor en ella»®.

La forma de memoria liberadora que propone exige «reducirse», esto es,
«ganar espacio, cl espacio vital, lleno por la inflacién del propio ser», median-
te una actitud detenida de atencién y de espera, que se acerca a la weiliana
apelacién a lo impersonal: «porque el individuo se libera al dar a ver lo que
él ve, dando lo que se le da»”7 nos dice, refiriéndosc, en concreto, a la tarea
de escribir.

Si en Simone Weil la arresania del pensamiento se muestra en la adopcién
de géncros marcados por un particular estilo cuya tinica funcién parece ser la
de conservar lo que cs, tal y como es, géneros cuya cercania al ensayo expresa
frecuentcmentc‘i{o que en éste hay de incompatible con el empefio por sustra-
erse al tiempo y a la caducidad, en Maria Zambrano, sin embargo, esta misma
opcién la encontramos acompafiada de la decisidon de narrar una historia pro-
pia: «Volver la vista atrds, revivir su pasado para ver si sorprende el instante en
que se rampié su dicha. El que no sabe lo que le pasa, hacc memoria para sal-
var la interrupcién de su cuento, pues no es enteramente desdichado cf que
puede contarse a si mismo su propia historian?®,

La narracién de la propia historia que nos presenta en £l homébre y lo divi-
no ocupa un lugar central en la evolucion teérica de sus planteamientos, y no
s6lo por motivos cronolégicos sino porque esta rememoracién es el trazado de
un camino que hace suyo, es asi una historia calificable de propia porque tam-
bién en aquello a lo que atiende hay, por su parte, adhesién,

La singularidad de su perspectiva, y de su lectura, no es tampoco casual;
mds bien parece el preludio del métode que, en forma dc notacién musical,
pondrd en obra mis tarde, el afio 1989, aunque sélo en sus notas, necesitadas,
asi, de esta historia previa que arranca de un «retroceso a la ignorancia» y la
sitda en Grecia: quizd porque es alli donde «la claridad parece haber icrumpi-
do de repentes’®, muy posiblementc porque su decisién intelectual encuentra
también alli un 4mbito particularmente familiar, con toda certeza porque el
pensamiento griego le ofrece el lugar de referencia de su autoconsciencia como
pensadora: «Sucede con el pensamiento en su forma mds racional algo verda-
deramente excepcional, pues se presenta ante nosotros luciendo sus origenes.
Asi como los origenes del pensamiento mitico, poético, y el del lenguaje —sede
privilegiada de todo pensamiento— se hunden en la noche de los tiempos resul-
tando impenetrables, el pensamiento propiamente racional, en su forma pri-
mera, cn el pensar filoséfico, muestra sus albores en forma clara, transparente,
tal como si ya con ello cumgpliese su funcién esencialmente clarificadora»®.

56. Op. cit, p. 24-25.

57. Op.cit., p. 12, en ¢l Prélogo a la 2% edicién de 1a obra, redactado el afio 1973, casi veinte
afios después de ésta que, como se sabe, s del 1933,

58. Op. cit., p. 25.

59. Op.cit, p, 37.

60. ZAMBRANO, Maria. Neias de un mérode. Madrid: Mondadori, 1989, p. 98.
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No conviene, sin embargo, engafiarse respecto a la obviedad de este momen-
to fundacional de una tradicién, ni respecto a la transparencia del lugar de ori-
gen. En primer lugar, porque esta claridad no es fruto del pensar filoséfico
sino algo heredado de una cultura que la autora define por su relacién con la
tuz y cuya primera expresién, en Grecia, es poética®; par otra parte, en este
inicio, cuya localizacién es incuestionable, la autora encuentra un doble aspec-
to de luz y de sombra, puesto que el suceso que inaugura esta historia es el
asombro y «no hay palabra en el asombro, tan sélo el silencion®?.

Desde el silencio, al que accede desde su trayecto de retroceso, Zambrano
atiende particularmente al modo griego de nombrar lo real, cifrando en cllo
«la hazafia de la filosofia griega»: «Ditfamos que la victoria de la filosoffa se
logré por haber arrebatado a la poesfa su secrero, su fuente. Por haberle dado
nombre, por haber descendido hasta esa profundidad en que la conciencia ori-
ginaria, ¢l asombro ain mudo, se despierta rodeado de tinieblas»®®, habia dicho,
refiriéndose al apeiron, que es «el nombre no sélo de la realidad que es pura
palpitacién, germinacion inagotable, sino de la misma vida humana antes de
que ¢l hombre tome un proyecto de ser sobre si, antes de que se decida a ser
alguien o a hacer algo»™,

La narracién zambraniana de su viaje de rerorno se detiene, pucs, en un
mundo previo al decir de los filésofos, en el que encuentra, ante todo, un tes-
timonio de la realidad, porque, aunque los dioses puedan haber sido inventa-
dos®, la realidad, amenazante y sentida como mirada detrés de las cosas cuyo
perfil no coincide con la objetivacién con la que la mente las dibujard, no; y esa
realidad es «sagrada»; ante ella la vida humana se desarrolla en la forma de la
«doble persecucion del terror y de la gracia»®®.,

A juicio dc la autora, la gracia parecen otorgérsela los hombres a si mismos
a través de la configuracién de sus dioses, a través, por tanto, del nombrar lo divi-
n0; el decir poético, o la palabra como respuesta, fue el modo en el que ¢f genio
griego conquistd un espacio humano, previo y necesario al instante de deten-
cién en el que la pregunta de la filosofia era posible.

Ahora bien, la pregunta, origen de la actitud filoséfica, y comparada al
nacimicnto por la autora, es bisqueda de un espacio vital en el fondo de sole-
dad que las imdgenes de los dioses han abierto; supone, sélo, el emerger de I

61. «Una cultura, es decir, una vocacién de ser hombre de una cierta manera, puede quedar
definida por su especifica relacién con la luz, por la manera como la concibe y la adora. La
vocaci6n decisiva —si no la vinica— de Grecia, es la de la diafanidad, que encontramos
patente en el cardcter de sus diosesy, El hambre y lo divino. Ed. cit., p. 54; en general vid. las
paginas acerca «[el nacimiento de los dioses».

62. Notas de un métode, p. 99.

63. El hombre y lo divino. Ed. cit., p. 69-70.

64. Ibid.

65. Op. cit., p. 34: «Los dioses han sido, pueden habet sido inventados, pero no la matriz de
donde han surgido un dfa, no ese fonde dltimo de realidad, que ha sido pensado después,
y traducido en el mundo del pensamiento como ens reafissimum,

66. Op. cit, p. 36.
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conciencia. En este sentido, el circular de la clatidad que la aparicién de los
dioses habia propiciado encuentra un limlte, que devendrd obsticulo intro-
ducido por la misma opacidad del sujeto®”

Por supuesto, no hay en Grecia una filosofia de la conciencia, menos adn
la absolutizacidn del sujeto en la que culmina, en cierto modo, la moderni-
dad; pero Marfa Zambrano si ve, desde la opcidn filoséfica que representa
Aristoreles y considera como el triunfo del pensamiento sistemdtico, que en
este situarse en el exclusivo lugar de lo humano hay algo de renuncia, de pér-
dida. Por ello dird que «el ver y el verse son en realidad dos especies de visién,
requicren cada una de cllas una luz adecuada, inconfundibles, y recurre a la
memoria «nodriza, madre del pensamiento» que «irve en su pasividad, sos-
tiene y sustenta el pensar en su ir y venirn®%,

Aferrada a la memoria, que lejos de «aplanar el pasados lo vivifica, encuen-
tra junto a la palabra que responde y nombra y aquélla que pregunta, una ter-
cera forma que es reconocimiento del misterio, «eludido en las figuras de los
dioses» y «ausencia de ser», incapaz, por tanto de «fundar la filosoffa, pero
que nos ha quedado en el decir de la tragedia, Con esta forma de palabra empa-
renta un pensamiento que, nos dice, Aristéreles juzgd inadmisible: ¢l pitago-
rismo del que Platén es heredero.

El pitagorismo del que Zambrano nos habla presenta los rasgos de las civi-
lizaciones victimas de la fuerza a las que Simone Weil se refiere, si bien su lec-
tura estd dotada del optimismo que deriva del reconocimiento de la capacidad
de pervivencia de la «semilla del vencidon: «La suerte de la razén del vencido
es convertirse en semilla que germina en la tierra del vencedor®®. De este
modo, su saber, arraigado en una sabiduria del responder y cuyo método «no
es s6lo de la mente, sino de la vida», viene a presentarsenos en el lugar originario
de la filosofia indicando en ésta un doble origen.

Segin la lectura de la autora, lo que Aristételes hubo de considerar inad-
misible en el hacer de los pitagéricos fue el primado del logos-nimero que
ponia en jucgo la existencia de la filosoffa, sustentada en un /ogos-palabra,
«estrictamente ficl a lo humanos y cuya funcién era hacer habirable el mundo:
[rente al logos palabra de la identidad, el fogosmimero de la armonia de con-
trarios abre a un universo que s esencialmente extetioridad; es el logos del seci-
bir y del padecer, no el instrumento del construir; cn ¢l se sustenta una filosofia

67. «El sujeto, por su propia condicién de erigirse en absoluto, se hace apucoy, Nows de un
mittede. Bd. cit., p. 79.

68. Op. ait,, p. 83, rechazande la memoria que opera en la historia: «Mas la memoria hace ya
largo dempo que funciona, al menes en nuestra culnira, histéricamente. Y apenas parece posi-
ble rescatar a la memoria de su virginal condicion. El remirirse enteramente a la conciencia,
tal como lo viene haciendo, y cada vez con mis futia, el hambre occidental, impone la ley
del tiempo de la conciencia —pasado, presente, potvenir—; tiempo sucesive, discursivo,
que constrifie el original ftnpetu en busca de algo perdido, de la memoria, y lo encamina a
recorrer simplemente vl pasados.

0Y. El hombre y lo divine, p. 86.
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del alma y de la memoria’™, que vive en esa atmésfera, de la que Weil hablaba,
perceptible cn la sabiduria de la ciencia caldea o la matemaética egipcia, y que
hacia de la totalidad de su entorne un medio de recepeién: «Las ciudades, los
templos, la casa misma eran aljibes celestes. Edificar, la actividad pricrica entre
todas, era, no construir un lleno, sino circunscribir un vacio, un espacio —el
patio que susbsiste en la casa mediterrinea— donde desciende el cielo»”!

Es éste, sin duda, el mismo medio, dotado de «calor, espacio, silencio», que
Simone Weil busca cristalizar, y el mismo cuya ausencia presiente en los escri-
tos platénicos, y es imagen, a su vez, del doble viaje pitagérico, del recuerdo
del origen y el anhelo, al que Marfa Zambrano se refiere rambién, porque «es
en Platén donde el drama de la filosofia pitagérica se despliega en su comple-
jidad».

La lectura zambraniana de un Platén que «luché titdnicamente con esta
contradiccién de su pitagorismo creciente y su deber de filésofon, cuyo pen-
samiento «es ya filosoffa, pero sigue siendo ante todo religién», no queda inte-
grada en una trayectoria marcada por experiencias religiosas excepcionales. Se
diria, mds bien, que es expresién de un pensamiento atento a aquéllos que, al
negarse al «sacrificio de su historia», «qucdaron apegados a un pasado venci-
do»’?, encontrando en aquellos pitagéricos, depositarios de una actitud y una
«esperanza diferenter, esa «reserva histérica que los vencidos constituyen siem-
pre», incluso cuando quedan «al margen de la historia»,

70. Op. cit., en general «La condenacién aristotélica de los pitagdricoss.
71. Op. ait, p. 94.
72. Op. cit., p. 114-115.





